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          L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

          Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

          J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

          Voici l’une d’entre elles.
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        Du belvédère, le sommet de la Cité du Vin de Bordeaux, l’ex-inspecteur-chef Higgins contemplait la ville modernisée, fondée au IIIe siècle avant J.-C. par une tribu celtique, les Bituriges Vivisques, qualifiés de « rois du monde ». L’Empire romain s’en était emparé, édifiant temples, théâtre et thermes. Les vins de la région étaient déjà renommés, mais ils devaient leur réputation mondiale à l’Angleterre. Au XIIe siècle, Aliénor d’Aquitaine, en épousant Henri Plantagenêt, avait fait sortir Bordeaux du royaume de France pour lui offrir, jusqu’au XIVe siècle, une formidable prospérité. La Couronne d’Angleterre, en effet, avait développé la culture de la vigne, jusqu’alors réservée aux moines, et accordé aux vignerons bordelais de nombreux privilèges, notamment celui de vendre directement leur production dans les tavernes anglaises.

        De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel admirablement lissée, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire mais l’œil malicieux, Higgins avait pris une retraite anticipée en raison d’un différend d’ordre moral avec la hiérarchie de Scotland Yard. Pour lui, pas question de transiger avec la rectitude, même si ce terme disparaîtrait bientôt des dictionnaires.

        Dans son manoir de The Slaughterers, au sein du Gloucestershire, il menait une existence paisible : lecture des bons auteurs, écoute de Mozart, de Bach, de Haendel et de Purcell, promenades en forêt avec son chien Geb, méditations au coin du feu que ne quittait guère le siamois Trafalgar, gastronome avisé qui, comme Higgins et Geb, savourait les petits plats mitonnés par un cordon bleu, la gouvernante Mary. Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, elle gérait le domaine familial d’une poigne de fer. Traditionaliste absolue dans le domaine culinaire, elle était, en revanche, adepte des produits numériques et surfait sur le Net avec la virtuosité de Rubinstein.

        Considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, Higgins était parfois rappelé pour mener des enquêtes dites « sensibles » et se voyait, pour des motifs divers, dans l’obligation d’accepter.

        À Bordeaux, rien de tel. Lui qui n’aimait guère quitter son petit paradis avait cédé à l’invitation répétée du docteur Babkocks, le meilleur médecin légiste du Royaume-Uni, le seul en qui Higgins avait pleine confiance.

        Babkocks était un membre très actif d’une remarquable association culturelle, autofinancée : les Médecins amis du vin. Cette année, elle tenait son congrès à la Cité du Vin à Bordeaux. Si l’ex-inspecteur-chef avait consenti à prononcer une causerie, c’était pour rectifier une erreur présente dans l’information dispensée aux visiteurs.

        À la croisée des Bassins à flot et de la Garonne, sur un site occupé par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale pour y construire une base sous-marine, les 3 000 mètres carrés de la Cité du Vin abritaient une cave-bibliothèque, dix-neuf espaces thématiques consacrés au génie du vin dans les civilisations, à l’art de vivre qu’il impliquait, aux techniques, aux cépages… Sans oublier un bar à vins et un « buffet des cinq sens ».

        Au huitième étage, le belvédère de la construction inaugurée en 2016, pour le plus grand plaisir des amateurs d’art dit « moderne ». On aurait juré une limace, ou un pouce tordu, mais selon ses « créateurs » et les critiques avisés, cet ensemble de verre et d’aluminium représentait une carafe, dont les nervures évoquaient les ceps de vigne et le mouvement du vin que l’on fait tourner dans son verre. À l’intérieur, la prédominance du bois rappelait un tonneau.

        Le congrès avait été un franc succès. Les intervenants s’étaient notamment évertués à rendre hommage à leurs prédécesseurs qui, à Béziers, en 1934, avaient communiqué des découvertes fondamentales, malheureusement oubliées1. Hommage fut donc rendu au docteur belge Baeckers, qui affirmait : « Par-dessus tout, l’usage du vin apparaît comme l’instrument de lutte le plus efficace contre l’alcoolisme. Admirable source d’énergie, il concourt à augmenter la défense de l’organisme contre la maladie. C’est dans les pays de vignobles que l’on rencontre le plus d’octogénaires. » Autre constatation incontestable : « Beaucoup de travailleurs qui font des travaux pénibles boivent leur litre et demi de banyuls, sans présenter de traces alcooliques. Tous les touristes et les baigneurs se souviennent d’avoir vu, sur la plage de Banyuls, des quantités de magnifiques vieillards, solides et gaillards, qui tous se flattent d’avoir dépassé quatre-vingt-dix ans, ont conservé un robuste appétit et continuent à boire leur litre et demi de banyuls par jour. »

        Quant au docteur Pierre Loubet, ancien chef de clinique à la faculté de médecine, et à sa consœur Denise Sol, ils adressaient un message aux pédiatres : « Le vin peut être donné à partir de deux ans et même de vingt mois, sous forme de vin naturel rouge, de degré peu élevé et mélangé à de l’eau non bouillie si l’on peut être sûr de sa provenance. On n’aura aucune difficulté à faire prendre le vin à l’enfant. Le plus souvent, il en est friand, et il est très rare de le lui voir refuser, même tout jeune. »

        Ultime recommandation : deux litres par jour pour un travailleur manuel, un seul pour un intellectuel. En tant que médecin légiste, Babkocks appartenait aux deux catégories et devait donc procéder à une addition thérapeutique.

        — Navré de troubler votre méditation, inspecteur. J’aimerais vous parler. Ma vie est en danger.

      

      
        
          1. IIe congrès national des médecins amis des vins de France, Béziers, 25-29 octobre 1934, Imprimerie E. Mazel, 1935, en présence de Gaston Doumergue, ancien président de la République française et président d’honneur. Les textes qui suivent sont extraits de ce recueil d’interventions scientifiques.
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        En se retournant, Higgins fit face au sosie de Louis de Funès, version sévère.

        — Félicitations pour votre brève, mais brillante intervention. Dans sa présentation de faits historiques, la Cité du Vin a donc tort de prétendre que la barbe postiche du dieu égyptien Osiris est un cep de vigne.

        — En effet, confirma l’ex-inspecteur-chef. Je dois tout à un ami égyptologue qui m’a appris que cette barbe, portée par les pharaons, même féminins, est un symbole de l’âge d’or qu’ils doivent ressusciter en gouvernant de manière juste. Néanmoins, Osiris est bien lié à la vigne, de même qu’au blé. Il vainc la mort en renaissant dans le vin et le pain. Les humains se nourrissent de lui. Le christianisme a conservé cette symbolique.

        — Si je ne m’abuse, la civilisation pharaonique fut la première à célébrer le vin.

        — C’est exact, et l’un des premiers témoignages archéologiques est une jarre de grand cru classé.

        — Pardonnez-moi, j’ai oublié de me présenter : Aberlour Winsley. Je possède un domaine au milieu des vignes et j’habite la région depuis fort longtemps. Quand j’ai découvert votre nom sur la liste des conférenciers, j’ai pris la décision de vous contacter. Malgré votre discrétion quasi légendaire, votre réputation est plus large que vous le supposez. Aussi vos conseils me seraient-ils précieux.

        Higgins se demanda où se réfugier pour ne plus jamais entendre parler de crime. N’étant pas amateur d’utopies, il oublia vite celle-là.

        — Quel danger vous menace ?

        — Si je le savais avec précision, je n’aurais pas besoin de vous, et j’aurais moi-même coupé la mauvaise herbe. Il existe tant de possibilités que je m’y perds. Vous, vous aurez un regard extérieur et lucide.

        — Je suis venu ici à l’invitation du docteur Babkocks, précisa Higgins, et j’ai beaucoup apprécié ce congrès, mais je compte à présent rentrer chez moi.

        — Votre réticence est tout à fait compréhensible, mais je sollicite une faveur. Demain, j’invite à déjeuner des personnes que j’aimerais vous faire rencontrer. À cette occasion, nous boirons un vin exceptionnel. Très exceptionnel. Ensuite, vous me donnerez votre avis. Je suis persuadé que vous réussirez à m’éclairer. En ce qui concerne votre retour, je m’en occupe. Vous aurez une place dans un jet d’affaires demain soir.

        Le sosie de Louis de Funès n’avait pas envie de rire, et son inquiétude, perceptible, n’incitait pas à la détente.

        — Je crains que vous ne me surestimiez, monsieur Winsley.

        — Je n’exige pas de miracle, seulement le regard d’un professionnel.

        — Je ferai de mon mieux.

        Aberlour Winsley esquissa un sourire.

        — Mille mercis, inspecteur. Une voiture de maître passera vous prendre à votre hôtel.

        Alors que l’on procédait à une nouvelle dégustation, cette fois d’un grand saint-émilion, l’interlocuteur de Higgins s’éloigna d’un pas pressé.

        L’ex-inspecteur-chef ne tarda pas à repérer le docteur Babkocks, éternellement vêtu d’une veste en cuir d’aviateur de la Royal Air Force. En tant que pilier du congrès, il s’abstenait de fumer l’un de ses cigares, formés de déchets de tabacs exotiques, qui éloignaient microbes et virus.

        Verre en main, le légiste discutait avec les organisateurs de la manifestation pour préparer le prochain congrès. Les mines réjouies semblaient porteuses d’espoir.

        — Ah, Higgins… Ça valait la peine de te déplacer, non ? Allons dans un coin tranquille.

        Les deux hommes s’isolèrent.

        — Connais-tu un personnage qui ressemble à Louis de Funès ?

        — Aberlour Winsley ? Un type extraordinaire ! Sa religion, c’est le vin, et plus spécialement le bordeaux. Malgré les attaques qu’il a subies, il se défend bec et ongles. Selon lui, le vin est le socle de la civilisation. Un socle que beaucoup voudraient détruire. Chimiste de formation, il a monté un laboratoire dans sa propriété bordelaise afin d’analyser les crus.

        — Quelqu’un de sérieux, d’après toi ?

        — Pas du tout un rigolo ! Gros bosseur, prêt à se battre contre n’importe quel adversaire. Il a épousé une femme plus jeune que lui, une milliardaire américaine délicieuse, qui a une classe folle.

        — Aberlour Winsley pense que sa vie est menacée, révéla Higgins.

        — Sérieusement ?

        — Il n’avait pas l’air de plaisanter.

        — Bien qu’il ressemble à Louis de Funès, ce n’est pas son style ! S’il t’a confié ça, ce n’est pas de la blague.

        — Je ne prendrai pas l’avion pour Londres avec toi demain matin, dit Higgins. Winsley m’invite à déjeuner chez lui pour y rencontrer ceux qu’il suspecte de vouloir le tuer.
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        Sous un ciel bas, la voiture de maître emmena Higgins du centre de Bordeaux à la propriété d’Aberlour Winsley, un castelet à tourelles implanté au milieu des vignes. Une demeure digne d’un des châteaux qui avaient façonné la réputation de la région. Il régnait en ces lieux une atmosphère particulière, curieux composé de tranquillité, de force issue du terroir et d’angoisse due aux intempéries qui pouvaient réduire à néant un labeur rude et méticuleux.

        En ce mois de juin orageux, les vignerons avaient l’œil rivé sur les prévisions, pas celles des météorologues qui, malgré des modèles mathématiques de plus en plus perfectionnés, avaient une fâcheuse tendance à se planter en toute saison, mais sur celles des anciens. Et l’on ne négligeait pas les calendriers traditionnels, tenant le plus grand compte des lunaisons.

        La pelouse qui précédait la propriété était tondue avec un art tout britannique. De part et d’autre de l’entrée, deux fontaines surmontées de statues de Bacchus, le dieu du vin.

        Sur le seuil, une femme d’une soixantaine d’années, aussi belle qu’élégante. De longs cheveux auburn, de grands yeux verts, un nez droit et fin, des lèvres délicates à peine colorées d’un rouge discret, un corsage jaune, un pantalon noir bouffant et des bijoux de grande valeur, collier de perles et bracelets d’or aux poignets.

        — Nous n’attendions plus que vous, monsieur Higgins. Rassurez-vous, vous n’êtes pas en retard. Mon mari souhaitait que vous arriviez le dernier. Je suis sa compagne, Aliénor de Hauterive. Malgré mon nom, je suis américaine, mais mes ancêtres ont longtemps vécu dans cette région, avant que la famille n’émigre aux États-Unis au début du XIXe siècle.

        — Serait-ce leur demeure ?

        — Aberlour l’a achetée et restaurée, car elle était presque en ruine. Quand nous nous sommes mariés, il y a cinq ans, j’ai été bouleversée en la découvrant. Le passé a resurgi, comme si j’avais moi-même vécu ici. Mais je bavarde, je bavarde… Excusez-moi. Veuillez me suivre.

        Blazer bleu orné d’un petit écusson à ses armes, chemise blanche sur mesure, nœud papillon d’un rouge profond, pantalon de flanelle grise : Higgins avait adopté une tenue classique pour aborder un monde inconnu.

        Les murs du hall étaient couverts de petits tableaux représentant la campagne bordelaise. Les plus anciens dataient du XVIe siècle. Une collection qu’aurait pu accueillir un musée. Au plafond était accroché un lustre vénitien.

        Aliénor de Hauterive fit entrer Higgins dans un grand salon où se trouvaient les autres invités. Nouvelle exposition de tableaux, qui évoquaient les travaux de la vigne, depuis la plantation des ceps jusqu’aux vendanges.

        Sur des commodes XVIIIe, la plus riche collection de verres à vin que l’ex-inspecteur-chef eût jamais vue. Les spécialistes étaient formels : on ne boit pas n’importe quel vin dans n’importe quel verre et, si ce dernier est mal choisi, il peut altérer un grand cru. En 1989, une expérience menée au château Cheval-Blanc à Saint-Émilion, en présence de trente experts internationaux, avait abouti à une conclusion irréfutable. Selon des tests comparatifs à l’aveugle, avait été mise en évidence l’influence du verre sur la qualité du vin. Ceux produits par la cristallerie autrichienne Riedel avaient des formes parfaitement adaptées à tout type de breuvage : rouge haut de gamme, blanc supérieur, champagne millésimé, rosé, cognac, eau-de-vie… Et l’on distinguait même des formes convenant à un bordeaux ou à un bourgogne.

        Calice, cheminée, buvant, jambe, pied, épaule : toutes les parties d’un véritable verre à vin devaient être calculées avec précision et fabriquées par des artisans d’élite. Bien entendu, il était exclu de laver en machine des verres en cristal soufflé bouche, de crainte de les rayer. À première vue, Aberlour Winsley en possédait plus de mille.

        En apercevant Higgins, il cessa de converser avec une jeune femme blonde et s’exclama :

        — Mes chers amis, j’ai l’honneur d’accueillir M. Higgins, l’un des conférenciers, qui a passionné l’auditoire des Médecins amis du vin en leur parlant d’Osiris. J’espère que, comme vous, il sera séduit par ma petite merveille. Sommelier, montrez-la-nous.

        Un jeune homme en smoking, au physique passe-partout, ôta le voile qui recouvrait un magnum de vin rouge.

        — Romanée-Conti 1945, indiqua Winsley. Vous le constatez, moi, le chantre du bordeaux, je ne suis pas sectaire ! J’ai acquis cette rareté lors d’une vente aux enchères, chez Sotheby’s, pour la modique somme d’un million de dollars. La bataille fut féroce, mais je l’ai gagnée. Sur l’échelle « Wine Spectator », la note la plus haute : 100. Idem sur celle de Robert Parker : 105, à savoir « extraordinaire ». Ce n’est pourtant qu’un bourgogne, mais ne boudons pas notre plaisir. Au déjeuner, je vous servirai de grands bordeaux. Vergnaud, soyez aimable de donner à mes hôtes quelques précisions sur le Romanée-Conti. En tant que médaillé d’argent du dernier concours mondial de sommeliers, vous serez plus compétent que moi pour évoquer ce nectar, produit loin de mon terroir favori.

        Le jeune homme s’exprima d’une voix monocorde. Par bonheur, il fut bref.

        L’atmosphère était pesante. Pas de sourires, sauf celui d’Aliénor de Hauterive, qui tentait de faire bonne figure.

        — Mon cher Higgins, déclara son mari avec une certaine emphase non dépourvue d’ironie, permettez-moi de vous présenter les personnes avec lesquelles nous allons partager ce moment exceptionnel.
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        — Merci à ma tendre et belle épouse Aliénor d’avoir organisé cette fête à la perfection, sa marque de fabrique.

        La compagne de Winsley baissa les yeux.

        — Cette petite blonde, poursuivit-il en jetant un regard méprisant à une jeune femme d’environ trente ans, c’est ma fille Estrella Kent, née d’un premier lit. Elle a choisi de garder le nom de sa mère, morte d’une crise cardiaque. Estrella est une écolo-mondialiste qui organise à Bordeaux des manifestations culturelles branchées, à grand renfort de rap, de sculptures abstraites, de rencontres interactives et d’autres inepties en vogue. Tout ce que je déteste.

        Vêtue d’un costume d’homme violet et cravatée, Estrella soutint le regard de son père, qui se détourna pour s’adresser à un sexagénaire d’un mètre quatre-vingts aux cheveux coupés en brosse, à la tête carrée et aux épaules de déménageur. Collier de barbe, col de chemise déstructuré, veste à carreaux rouges et noirs, pantalon beige.

        — Derek Boninge, un éminent compatriote au service des industries chimiques et pourfendeur, en sous-main, de l’agriculture biologique. Il tente de m’empêcher d’acquérir une belle parcelle pour y pratiquer une méthode excluant pesticides et fongicides, et de convaincre plusieurs propriétaires de m’imiter. Raté, mon cher Derek ! Cette jolie parcelle m’appartient depuis hier. Vos pressions n’ont pas suffi.

        Le solide gaillard ne réagit pas. Aberlour Winsley fit deux pas de côté et toisa un petit homme sans doute proche de la soixantaine, à l’air coincé. Cheveux blancs, visage de fouine, costume gris.

        — Après le pollueur des vignobles bordelais, dit Winsley, voici notre haut fonctionnaire européen, un Irlandais certes rattaché au Royaume-Uni, mais hostile au Brexit et, pis encore, au vin, boisson dangereuse s’il en est ! Leader des ligues antialcooliques, Magnus Cold n’a qu’une idée en tête : l’interdire au maximum. Et ce n’est pas une croisade à négliger. Notre ayatollah a de sérieux soutiens à l’échelle mondiale. Un ennemi juré, avec lequel je ne peux trouver aucun terrain d’entente.

        Cold serra les lèvres, mais ne rétorqua pas. Le dédaignant, Winsley s’intéressa à un homme de son âge, rigide, maigre, vêtu d’un costume noir et d’une chemise rouge à col Mao.

        — Et voilà notre prochinois, originaire de Leicester, fasciné par la toute-puissance du Parti communiste ! Il est vendu à cette dictature sur laquelle tant de pays ferment les yeux, et n’a d’autre but que de lui fourguer un maximum de châteaux bordelais. Un caillou dans sa chaussure : moi. Douloureux, Christopher Govern, non ?

        Pas de réponse de la part de l’interpellé.

        — Vous m’oubliez, monsieur Winsley ? s’inquiéta une jeune brune, fort élégante dans son tailleur pêche de grand couturier.

        Le septuagénaire leva les bras au ciel.

        — Pas du tout, mademoiselle Hudge ! Je ne mésestime pas votre capacité de nuisance. Pour vous, le numérique résoudra tous les problèmes. Demain, on boira du vin de manière virtuelle. Quel horrible monde vous nous préparez ! Vous êtes un démon et servez une cohorte de diables.

        L’attaque fut si violente que Bivana Hudge en resta bouche bée.

        — Puisque les présentations sont faites, conclut Aberlour Winsley, visiblement réjoui, passons à l’essentiel.

        La sonnerie d’un portable interrompit l’Anglais. Sa fille se hâta de faire cesser ce bruit intempestif.

        — Tu n’as vraiment rien dans la cervelle ! s’emporta son père. Je t’avais demandé de l’éteindre, mais tu es tellement droguée à cet engin que tu ne peux pas t’en passer, même une seconde ! De quoi te décérébrer, comme la plupart de tes semblables.

        Estrella Kent se fit aussi petite que possible.

        — L’empereur romain Marc Aurèle, reprit Winsley, disait, avec la sagesse qui le caractérisait : « Nul ne doit boire si peu que cela nuit à sa santé. » Goethe, qui buvait trois bouteilles par jour, affirmait : « Qui n’aime point le vin restera idiot toute sa vie. » Et notre grand Shakespeare nous a offert le meilleur des conseils : « Qui boit bien son vin dort bien. Qui dort bien ne pèche pas. Qui ne commet pas de péché sera sauvé. Donc, qui boit bien son vin sera sauvé. » Le raisonnement est imparable, et c’est sans doute pourquoi le Vatican est l’État où l’on boit le plus : cinquante-quatre litres par personne et par an. Même si la consommation des touristes entre certainement dans le calcul, reconnaissons que cette vieille Église donne l’exemple. En ce qui me concerne, je mènerai, jusqu’à la fin de mes jours, un combat acharné pour défendre le vignoble bordelais contre la Chine, contre l’Europe, contre le modernisme à outrance, et contre tous ses destructeurs. Pendant trois siècles, Bordeaux fut anglaise. Si la bouteille contient 0,75 litre, c’est pour que chaque barrique de 225 litres à transporter en contienne exactement 300. La Guyenne, comme on appelait alors l’Aquitaine, ne fut jamais aussi prospère. Hélas, en 1453, l’armée française battit nos troupes à Castillon, près de Saint-Émilion. Ce fut la fin de la guerre de Cent Ans. En redevenant française, Bordeaux perdit beaucoup de ses libertés, et connut crises économiques et politiques. Mais à l’image de la reine Élisabeth II, qui ne boit que du claret, le nom anglais du bordeaux, nous lui sommes restés fidèles. Et c’est encore un Anglais qui le sauvera des multiples dangers qui le menacent. Vous rendez-vous compte : 11 900 hectares de vignes, environ 7 000 propriétés, des célèbres châteaux aux petites exploitations, souvent familiales, une diversité sans égale, un savoir-faire ancestral, une notoriété amplement méritée… Capitale de la Gironde, le plus grand département français, Bordeaux l’est aussi du plus vaste vignoble AOC du monde, doté de 56 appellations. Du rouge en majorité, avec des stars comme le saint-émilion, le pessac-léognan, le médoc ou le pomerol, mais aussi des « blancs doux », comme le fameux sauternes, des blancs secs, du rosé et de la fine. Et que de découvertes parmi les crus bourgeois et les crus artisans qui ne figurent pas au nombre des grands crus classés ! À table, nous boirons du Margaux, mais aussi du listrac. Assez discouru : avant de passer aux bordeaux, savourons ma petite merveille.
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        Le sommelier médaillé Maximilien Vergnaud sortit de la poche de son smoking un tire-bouchon à la fois peu encombrant et ergonomique, qui épousait parfaitement la forme de la main pendant la traction.

        — Ce n’est pas à vous de déboucher cette bouteille exceptionnelle, intervint Aberlour Winsley. Vous verserez le nectar dans les verres appropriés, et ce sera déjà un privilège.

        — Mais, monsieur…

        — Pas de « mais », mon garçon. Je suis ici chez moi, et c’est moi qui prends les décisions, surtout quand il s’agit de mon vin, un cru fabuleux acquis à un prix fabuleux.

        Largement payé pour sa contribution, le sommelier s’inclina. Richissimes pour la plupart, ses clients avaient leurs lubies, auxquelles il convenait de ne pas s’opposer.

        — Puisque vous prétendez être dans « l’exceptionnel », intervint Christopher Govern, le prochinois, ne serait-ce pas à votre épouse de déboucher cette bouteille ? Dans le monde entier, la domination des mâles est contestée. À vous de jouer, madame.

        Aliénor de Hauterive parut affreusement gênée.

        — C’est toujours Aberlour qui s’acquitte de cette tâche. Je n’ai aucune expérience dans ce domaine.

        L’œil piquant du haut fonctionnaire européen Magnus Cold se posa sur Estrella Kent.

        — La fille de notre hôte n’aura-t-elle pas le geste efficace ?

        La petite blonde haussa les épaules.

        — Moi, déclara la brune Bivana Hudge, je relève le défi ! Aujourd’hui, la femme est l’égale de l’homme dans n’importe quel domaine. Nous pilotons des avions de chasse, nous dirigeons des orchestres, nous gérons de grandes entreprises, et nous sommes capables d’utiliser un tire-bouchon.

        — À condition qu’il s’agisse d’un modèle à air comprimé ou à gaz, qui ne nécessite aucun effort, objecta Derek Boninge. Et si elle n’y arrive pas, que Cold essaye !

        — Vous n’y pensez pas ! protesta le sommelier. En raison de son ancienneté, la bouteille pourrait être affaiblie par un choc. En ce cas, elle céderait sous la pression. De plus, le gaz aura forcément un effet négatif sur le vin.

        — Nous avons un invité, rappela Estrella Kent. Pourquoi M. Higgins ne serait-il pas un habile manieur de tire-bouchons ?

        Aberlour Winsley rugit.

        — J’en ai assez de vos crétineries ! Mais où vous croyez-vous, bon sang ? Même si ce n’est qu’un bourgogne, c’est mon vin, et personne d’autre que moi ne débouchera cette bouteille.

        Aucune protestation ne s’éleva. Face à un lion furieux, mieux valait prendre la fuite.

        L’Anglais s’approcha du magnum et le contempla longuement, comme un croyant devant une relique.

        Ému et concentré, il exhiba un tire-bouchon à lames, le seul capable de venir à bout de bouchons anciens, longs de 54 millimètres, et parfois décomposés. Protocole obligatoire : cinq tours jusqu’à la garde, extraction d’un tiers avant deux tours supplémentaires, puis extraction finale, avec une grande souplesse dans l’ultime effort. L’effet d’aspiration provoquait parfois un désastre. Seule une traction latérale, à la sortie du bouchon, empêchait à coup sûr ce désagrément.

        Aberlour Winsley enfila une lame, puis l’autre – jamais les deux en même temps – entre le goulot et le bouchon, selon un mouvement oscillant qui exigeait une longue expérience.

        S’assurant qu’elles étaient bien engagées, il commença à tirer doucement, avec un geste délicat de rotation.

        Alors se produisit un léger « plouf », accompagné d’un petit nuage de vapeur qui emplit les narines d’Aberlour Winsley.

        Stupéfait, il regarda quelques instants le bouchon qui venait d’exploser.

        Puis il vacilla, de gauche à droite et de droite à gauche, et s’effondra.
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        — Aberlour ! hurla Aliénor de Hauterive qui voulut se pencher sur le corps de son mari, mais fut interceptée par Higgins, contraint de la prendre dans ses bras.

        — Pardonnez-moi cette intervention, madame, mais ne vous approchez pas.

        — Il… il n’est pas…

        — Comment osez-vous vous comporter de cette manière ? s’indigna Derek Boninge.

        — Je ne suis pas seulement conférencier, mais aussi inspecteur de Scotland Yard. Il ne faut pas polluer la scène de crime.

        — De crime ? répéta Magnus Cold, stupéfait. Où allez-vous chercher ça ? Il s’agit sans doute d’un simple malaise !

        — Que quelqu’un appelle les secours médicaux et la police, recommanda Higgins.

        Estrella Kent s’acquitta promptement de cette tâche. Elle eut la chance d’obtenir des interlocuteurs qui promirent d’arriver rapidement.

        Aberlour Winsley ne respirait plus. À côté de lui, le magnum, dont une bonne moitié s’était répandue sur le plancher.

        Aliénor de Hauterive s’était détachée de Higgins.

        — Je vous en supplie, laissez-moi réconforter mon mari !

        — S’il a été victime d’un gaz mortel, il faut attendre qu’il se dissipe. Sortons tous de cette pièce.

        L’autorité naturelle de l’ex-inspecteur-chef suffit à persuader l’ensemble des invités de lui obéir. Ils se rassemblèrent dans le hall.

        Aliénor de Hauterive pleurait doucement, se masquant les yeux de ses mains. Estrella Kent vérifiait sur son portable l’avancée des secours. Maximilien Vergnaud tirait nerveusement sur les pans de son smoking. Bivana Hudge tapait du talon sur le dallage. Christopher Govern observait le lustre vénitien. Magnus Cold regardait ses chaussures impeccablement cirées.

        — Scotland Yard, Scotland Yard, soupira Derek Boninge, c’est quoi, cette histoire ? Êtes-vous en mission secrète ?

        — Pas du tout.

        — Je suis persuadé du contraire ! La perfide Albion a encore frappé.

        — Seriez-vous anglophobe, monsieur Boninge ?

        — La chimie n’a pas de frontières. Et la chimie, c’est l’avenir. Alors, vous pistiez Winsley ? Ça ne me surprend pas. Ce bonhomme m’a toujours paru douteux.

        Sortant de sa détresse, l’épouse de la victime gifla l’accusateur.

        — Vous êtes ignoble !

        Afin d’éviter un pugilat, Higgins s’interposa.

        — Contrôlons-nous, je vous en prie. Et prions pour que les urgentistes réaniment M. Winsley.

        Une sirène hurlante figea l’assemblée.

        *
*     *

        — Qui est le plus proche parent du patient ? demanda un jeune médecin.

        Aliénor de Hauterive s’avança.

        — Je suis son épouse.

        — Désolé, madame. Votre mari est mort.

        — Mort…

        — Je n’ai pu que constater le décès. Pas question de signer le permis d’inhumer. Trop de questions se posent. Je laisse le soin à la police scientifique de résoudre le problème. Mes condoléances. J’ai une autre urgence.

        Aliénor se statufia.

        Juste derrière elle, Higgins eut l’impression que l’envie de vivre la quittait, tant l’assaut de la mort était violent. Soit elle avait un don pour la comédie, soit elle aimait si sincèrement son mari que cet événement imprévu la détruisait.

        Les échos d’une dispute brisèrent sa sidération. Le médecin du SAMU se heurtait à un OPJ1 et leur confrontation n’avait rien d’amical. Le premier voulait quitter les lieux séance tenante, le second estimait sa présence impérative.

        Higgins tenta d’apaiser les débats.

        — J’appartiens à Scotland Yard, révéla-t-il, et j’étais invité à déjeuner chez M. Winsley. J’ai assisté à la tragédie, et je pense qu’il s’agit d’un crime savamment préparé. Sauf votre respect, l’intervention de la police scientifique me paraît indispensable. Comme la scène de crime a été préservée, vous obtiendrez sans doute des éléments essentiels.

        — Dites donc, vous, Scotland Yard, c’est du bidon ! jugea l’OPJ. Vous croyez vous en tirer comme ça ?

        — Auriez-vous l’obligeance d’appeler le superintendant Marlow au numéro que je vais vous fournir et de lui demander s’il connaît bien l’inspecteur-chef Higgins ?

        Impressionné par la prestance et le calme de cet Anglais qui parlait français couramment et sans accent, le policier bordelais s’exécuta.

        La conversation fut assez brève.

        — Bon, d’accord, vous êtes bien ce que vous prétendez être. Mais vous êtes en France, et pas en Grande-Bretagne. Ne bougez pas, je contacte mon supérieur.

        Les traits marqués, Aliénor de Hauterive s’approcha de Higgins et s’exprima d’une voix brisée.

        — Ne m’abandonnez pas, supplia-t-elle. Je sais que mon mari voulait vous consulter. Je n’ai aucune confiance dans la police française. Elle va étouffer l’affaire, d’autant plus que nous sommes en pleine période électorale.

        — C’est que… je devais regagner mon domicile ce soir.

        — Aidez-moi, par pitié ! Si quelqu’un a tué mon mari, ne se trouvait-il pas parmi les invités ? Vous logerez ici, et je mettrai une voiture avec chauffeur à votre disposition.

        La détresse de la veuve faisait peine à voir.

        — Mes moyens d’action seront très limités, indiqua Higgins. Cependant, je veux bien vous donner un avis, sans être certain de parvenir à identifier l’assassin.

        Un pauvre sourire anima le visage d’Aliénor de Hauterive.

        — Merci de tout cœur.

        — Il faut que je prévienne la gouvernante de mon domaine.

        La veuve conduisit l’ex-inspecteur-chef à un petit salon où se trouvait un téléphone fixe, à l’ancienne. Il joignit Mary, choisit ses mots pour lui décrire l’incident qui retardait son retour, et la pria de bichonner le chien et le chat.

        Au sortir de la pièce, l’OPJ lui barra le chemin.

        — Mon patron veut vous voir.

      

      
        
          1. Officier de police judiciaire.
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        Vêtus comme des cosmonautes, les techniciens de la police scientifique avaient fini par débarquer, pendant que l’OPJ relevait l’identité, l’adresse et la profession de tous les témoins du drame.

        Le chauffeur de la veuve emmena Higgins au Wine Bar, rue des Bahutiers à Bordeaux, où l’attendait le commissaire divisionnaire chargé de l’enquête. Comme convenu, il était seul à une table, privilège rare dans cet endroit accueillant, mais exigu.

        À l’accent chantant du patron, Higgins comprit aussitôt que, malgré son appellation, l’établissement était un fief italien où l’on dégustait du gorgonzola et de la charcuterie artisanale, accompagnés de vins toscans et piémontais.

        Le sosie de Charles Denner, magnifique « psychopathe » dans L’aventure, c’est l’aventure, film indémodable sur la réalité politique, lisait un journal local.

        — Inspecteur Higgins. Vous êtes bien le commissaire principal ?

        Le fonctionnaire de police plia le quotidien.

        — Asseyez-vous, et réglons définitivement un problème. Je suis le commissaire Petrus Bourgogne et je n’ai aucun humour. J’ai été nommé à Bordeaux et j’y exerce mes fonctions comme je le ferais n’importe où.

        Higgins demeura imperturbable.

        — Je n’ai pas eu le temps de déjeuner, avoua le Français.

        — Moi non plus.

        — Plateau de fromages italiens et montepulciano d’Abruzzo, ça vous va ?

        — À merveille.

        — Alors, comme ça, vous êtes de Scotland Yard, et vous vous trouviez par hasard sur les lieux d’un… accident ?

        — Pas tout à fait.

        — Si vous m’expliquiez ? Je vous préviens, je suis du genre pointilleux, et je déteste qu’on me marche sur les pieds. N’essayez pas de me raconter des balivernes, je le sentirais et je m’énerverais.

        — C’est assez simple : j’étais invité par le docteur Babkocks au congrès des Médecins amis du vin pour y faire une brève communication.

        — De quel ordre ?

        — Les rapports entre le dieu Osiris et la vigne.

        — On est drôlement calé, à Scotland Yard ! Vous n’auriez pas étudié à Oxford ?

        — Non, à Cambridge.

        — Peu importe.

        — Quels liens aviez-vous avec la victime ?

        — Aucun. Aberlour Winsley m’a abordé au terme de ma causerie pour m’informer qu’il se croyait en danger. Il ne se trompait pas. Invité à déjeuner, j’ai assisté à une sorte de cérémonie, centrée sur la dégustation d’un magnum de Romanée-Conti exceptionnel. À cette occasion, outre l’épouse et la fille du défunt, étaient réunis ses meilleurs ennemis qu’il était décidé à combattre, pour des motifs divers. Chantre du vignoble bordelais, Aberlour Winsley voulait le défendre contre tous ses agresseurs.

        Le commissaire Bourgogne picorait des morceaux de fromage et buvait de petites gorgées de montepulciano.

        — Que s’est-il passé exactement ?

        — Les joutes verbales terminées est survenu l’acte majeur : déboucher le magnum. Il y a eu plusieurs candidats, tous repoussés avec rudesse par Aberlour Winsley qui s’est chargé lui-même de cette tâche délicate. Une erreur qu’il a eu à peine le temps de regretter.

        — Pourquoi une erreur ?

        — Parce que le bouchon était trafiqué. Sous la pression du tire-bouchon, il a explosé. Winsley a inhalé un gaz foudroyant et mortel, qui l’a tué en quelques secondes. D’après le Manuel de criminologie de M. B. Masters, pour commettre ce genre de crime, on utilise de l’acide prussique et ses dérivés. L’autopsie le précisera, et votre laboratoire aura plusieurs objets à étudier : le tire-bouchon, un modèle haut de gamme, les restes du bouchon meurtrier et la bouteille, qui ne s’est pas entièrement vidée en tombant sur le parquet.

        Le commissaire Bourgogne eut l’air contrarié.

        — Un tas de problèmes me tombent sur le dos, confessa-t-il. C’est pourquoi j’ai voulu vous rencontrer ici, et pas au commissariat, de manière officielle. Nous sommes en période électorale, et je dois assurer la sécurité d’une ribambelle de personnalités politiques qui tiennent des meetings à Bordeaux, un gros enjeu. Il y a aussi les jeunes des quartiers à contenir et les écologistes radicaux qui exigent l’interdiction totale de la voiture dans la ville, sans oublier le mouvement antiesclavagiste qui réclame la destruction des hôtels particuliers édifiés par les responsables de la traite des Noirs. Je manque d’effectif, et les syndicats ne cessent de râler. Côté autopsie, il faudra patienter. Le médecin légiste est en congé maladie, et ses deux adjoints en vacances. Je vais faire appel à une autre équipe, mais les formalités administratives prendront du temps. Quant au laboratoire, il est en grève. Le personnel est mécontent de ses salaires, de ses conditions de travail et de sa retraite. Un crime en plus, c’est vraiment trop… D’abord, s’agit-il vraiment d’un crime ? Pour le moment, nous n’en savons rien. Aux journalistes, je parlerai d’une crise cardiaque et d’une enquête approfondie, dont les résultats seront connus ultérieurement. Ensuite, cette histoire me paraît très britannique. D’après les informations transmises par mon OPJ, seuls étaient présents des Anglais et un Irlandais.

        — N’oublions pas l’épouse américaine du défunt, fit observer Higgins, et le sommelier, dont le nom a une consonance française.

        — Tout ce monde-là parle anglais. Par bonheur, aucun notable français ou bordelais n’est dans le coup ! Moi, j’ai le dossier : noms, adresses, professions, coordonnées ; vous, vous êtes anglais. Alors, je vous propose un deal : vous sondez les personnes présentes sur les lieux de l’incident et vous me rendez compte, à moi et à moi seul, de vos investigations. En quelque sorte, j’engage un privé. Sans aucune rétribution, bien entendu.

        S’il avait obéi à une saine logique, Higgins aurait dû refuser et regagner au plus vite son manoir afin d’y jouir d’une parfaite tranquillité.

        Mais trois éléments entraient en ligne de compte.

        Primo, un homme avait fait appel à lui, sans qu’il parvienne à empêcher son assassinat. Secundo, la détresse de sa veuve le touchait. Tertio, le sens du devoir l’incitait à identifier le meurtrier ou la meurtrière.

        — Entendu, commissaire.

        — Avez-vous une arme ?

        — Non.

        — Donnez-moi votre numéro de portable.

        — C’est-à-dire…

        — J’ai besoin de pouvoir vous joindre en permanence, et réciproquement. Si vous tombez sur un os, n’intervenez pas et contactez-moi.

        — Je ne possède pas de portable.

        — Pardon ?

        — J’ai une fâcheuse tendance à détraquer ce genre de matériel.

        — Mais comment survivez-vous ?

        — Comme avant la propagation des portables.

        Le commissaire Bourgogne vida son verre.

        — Elle est bonne, celle-là ! Vous n’en êtes quand même pas resté au carnet de notes et au crayon ?

        — Si.

        Le Français se resservit du vin. Décidément, les Anglais, et celui-là en particulier, vivaient dans un monde à part.

        — Écoutez, Higgins, il nous faudra fonctionner avec les moyens modernes.

        De sa poche, il sortit un smartphone.

        — Pour m’appeler en cas d’urgence, vous appuyez sur la touche mute. Mon numéro est enregistré et, de jour comme de nuit, je réponds à ce type d’appels. Si, moi, je désire vous joindre, mon nom s’affichera sur l’écran. Vous appuyez sur la touche no contact, et nous pourrons nous parler. Vous avez une semaine d’autonomie.

        — Auriez-vous l’obligeance de me fournir les coordonnées des suspects, dont j’ai déjà noté les noms sur mon carnet noir ?

        Surpris, le commissaire Bourgogne consulta son iPhone, sur lequel l’OPJ avait transmis ces renseignements. De son écriture fine et rapide, Higgins rédigea sous la dictée.

        — Dans quel hôtel résidez-vous, inspecteur ?

        — Aliénor de Hauterive m’offre l’hospitalité.
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        Bien que le portable fût assez léger, Higgins jugea sa présence dans la poche gauche de son blazer particulièrement désagréable. De plus, impossible de l’éteindre ou de le laisser tomber par inadvertance dans une grille d’égout. Le commissaire Bourgogne tenait à le géolocaliser en permanence et à suivre ainsi ses démarches. L’ex-inspecteur-chef aurait à se déplacer en territoire piégé.

        La Mercedes étant silencieuse et confortable, et le chauffeur conduisant avec brio, Higgins, tout en réfléchissant, laissa son regard errer sur le vignoble bordelais. Un monde plus étrange qu’il n’y paraissait, à la fois ouvert et clos, tranquille et inquiétant. Comment le sang de la vie, ce vin si essentiel à la force et à l’harmonie d’une civilisation, pouvait-il surgir de ces ceps torturés, ressemblant à du bois mort ? Quel génie, à l’aube de l’Égypte pharaonique, avait compris qu’ils recelaient un fabuleux trésor ?

        Ces questions ne masquaient pas une réalité des plus extraordinaires pour un enquêteur : assister à un meurtre en direct et ne pas arrêter l’assassin en flagrant délit !

        Bien qu’il l’eût fort peu connu, Higgins éprouvait une certaine estime pour Aberlour Winsley, dont le comportement rappelait fort celui de Louis de Funès. Soupe au lait, le personnage inspirait pourtant la sympathie, et sa croisade méritait attention. Tellement d’attention, malheureusement malveillante, qu’elle lui avait coûté la vie. L’ex-inspecteur-chef se sentait une dette envers lui.

        *
*     *

        — Le commissaire Bourgogne dirige l’enquête sur la mort de votre mari, apprit Higgins à Aliénor de Hauterive. En raison d’une surcharge de travail, due en grande partie à la campagne électorale et à la déficience momentanée de certains services publics, il m’a demandé une collaboration temporaire.

        Longue robe de velours rouge, corsage de mousseline brodée, escarpins épousant la finesse du pied : la sexagénaire était aussi élégante que ravissante. Le maquillage avait partiellement effacé sa tristesse.

        — Ainsi, vous êtes décidé à arrêter l’assassin !

        — Je mettrai tout en œuvre, en fonction des circonstances, mais, hélas, je serais d’une vanité impardonnable si je vous promettais d’aboutir. Officiellement, en attendant les résultats de l’autopsie et de l’analyse des objets, M. Winsley a succombé à une crise cardiaque.

        — Je vous avais prévenu : la police étouffera l’affaire. Ma seule chance de connaître la vérité, c’est vous.

        — J’ai beaucoup de questions à vous poser.

        — Je le comprends… M’accordez-vous un délai ? Je voudrais me recueillir dans le bureau de mon mari, ne penser qu’à lui jusqu’au coucher du soleil, l’heure où les âmes s’apaisent. La sienne ne connaîtra le repos qu’à l’instant où le monstre qui l’a tué sera interpellé.

        *
*     *

        Après avoir récupéré ses bagages livrés par un taxi, Higgins s’était installé dans une chambre vaste et confortable. Un décor et un mobilier pseudo-britanniques avec, comme originalité, un tonneau du XVIIe siècle.

        L’ensemble du castelet était marqué du sceau d’un luxe discret. Un peu partout, des évocations de la vigne, des vignerons et du vin.

        De la terrasse de sa chambre, Higgins contempla les derniers rayons de l’astre rougeoyant, qui avaient réussi à percer les nuages. L’orage s’éloignait.

        On frappa à la porte, il ouvrit.

        Aliénor de Hauterive ne s’était pas changée, mais avait accentué son maquillage.

        — Le dîner est prêt, inspecteur.

        — Je suis étonné, madame : votre personnel serait-il en congé ?

        — Nous n’avons pas de personnel. Une entreprise s’occupe du ménage deux fois par semaine, et je fais moi-même la cuisine, une véritable distraction. Aberlour était bricoleur et tondait lui-même sa pelouse. Nous étions heureux, si heureux… Pourquoi ce bonheur a-t-il été brutalement brisé, et par qui ?

        — À mon avis, l’assassin figurait parmi les personnes invitées à l’apéritif tragique. Il a forcément pris un plaisir sadique à assister à la réussite de son projet criminel.

        La veuve peinait à contenir ses larmes.

        — Pourquoi haïr Aberlour à ce point ? Colérique, impulsif, ignorant la nuance, mais courageux et généreux ! Il ne méritait pas ce sort injuste.

        Contrôlant ses émotions, Aliénor de Hauterive affichait une belle dignité.

        — Allons dîner, inspecteur.
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        En entrée, un caviar d’Aquitaine. Il n’existait plus d’esturgeons sauvages dans l’estuaire de la Gironde, mais des élevages permettaient d’obtenir ce mets exquis.

        La veuve avait choisi un listrac-médoc médaillé qui enchanta le palais de Higgins.

        — Oserai-je vous prier de m’éclairer sur votre parcours, madame ?

        — Rien d’indiscret, rassurez-vous ! L’un de mes ancêtres possédait un vignoble à Bordeaux, tout en étant l’un des plus riches aristocrates de Baltimore. On le célébrait comme une sorte de héros. Parce qu’il admirait Aliénor d’Aquitaine, mes parents m’ont donné ce prénom. Curieusement, en France, nous étions des Hauterive, car nos terres dominaient une rivière qu’avait conquise un explorateur originaire de Gironde. Le destin m’a liée à cette région.

        — Comment avez-vous rencontré votre mari ?

        — Lors d’un voyage pour revoir cette maison qu’Aberlour avait acquise. Entre nous, le coup de foudre. À cinquante-cinq ans, je n’avais eu que des passades. Soudain, l’amour. Puissant, intense, impérieux. Avec sa mort, je meurs. Je fais semblant d’être vivante. Si je connaissais son assassin, peut-être aurais-je envie de revivre un peu… Excusez-moi, je délire. Que pensez-vous de ce caviar bordelais ?

        — Très honorable. Avez-vous eu une profession, madame ?

        — Gérer la fortune que m’ont léguée mes parents. Fille unique, j’étais à la tête d’un patrimoine auquel je tenais. Naviguer entre avocats d’affaires et banquiers n’est pas si simple. J’ai mené de rudes batailles et je ne m’en suis pas trop mal sortie.

        — Aberlour Winsley vous égalait-il ?

        — Oh non, mais il n’était pas désargenté ! Chimiste de formation, brillante carrière universitaire, propriétaire terrien, il n’avait pas besoin de moi pour connaître une existence aisée. Certes, nous n’avions pas à compter, et mon mari a pu commettre des folies, comme l’achat de grands crus à des prix déraisonnables en salle des ventes. Il voyageait assez souvent, pour ne pas rater une acquisition, surtout s’il s’agissait d’un cru exceptionnel. Nous nous sommes d’ailleurs rejoints chez Sotheby’s, à New York, alors qu’Aberlour revenait du Canada, où il avait été en poste. Une période de son existence qu’il détestait évoquer : un divorce houleux, un enfant non reconnu, des difficultés matérielles, une santé dégradée… de mauvais souvenirs. Et dire… dire que…

        L’émotion serra la gorge de la veuve. Il lui fallut un long moment pour la surmonter et se délivrer du poids qui l’oppressait.

        — Dire que c’est moi qui ai acquis ce magnum maudit afin de le lui offrir ! D’une certaine manière, j’ai tué mon mari.

        — Accusation très excessive, tempéra Higgins. À mon avis, le bouchon d’origine a été remplacé par une mini-machine infernale. Une autre bouteille aurait pu être utilisée. Si vous aviez accepté la proposition de Christopher Govern et débouché ce magnum, c’est vous qui seriez morte.

        — Ce Govern nous connaissait mal, inspecteur ! Je n’ai jamais utilisé de tire-bouchon. Avant mon mariage avec Aberlour, je ne buvais que de l’eau. Depuis, c’est toujours lui qui débouche les bouteilles. Nous étions d’ailleurs plutôt sobres. Un verre à chaque repas nous suffisait.

        — Pourquoi Christopher Govern aurait-il voulu vous supprimer ?

        — Je l’ignore. À moins que… Non, ça n’aurait aucun sens !

        — Le moindre détail compte, fit observer Higgins.

        — Lors d’un cocktail, il m’a abordée de façon assez rude : « Êtes-vous américaine ? » a-t-il demandé, agressif. « Oui, de la côte Est », ai-je répondu. Je me souviens de ses paroles : « Je hais les Américains. Tous les Américains. Ils polluent la planète et calomnient la Chine, la seule vraie civilisation. Puissiez-vous crever au plus vite, vous et votre pays ! »

        Higgins continua à prendre des notes sur son carnet noir.

        — Des menaces en l’air, des propos stupides destinés à blesser, estima Aliénor. Ce n’est pas moi que ce fanatique, épris de Mao, du Parti communiste et de la toute-puissance chinoise, voulait détruire, mais mon époux, qui avait empêché l’acquisition de plusieurs vignobles bordelais par des investisseurs chinois. Oh, mon agneau !

        La veuve se précipita à la cuisine, et en revint avec un délice bénéficiant d’une AOC, un agneau de Pauillac que les amateurs considéraient comme le meilleur de tous. Sa production étant confidentielle, peu de gourmets avaient la chance d’en déguster.

        — Je l’ai sauvé, affirma Aliénor. J’espère que vous allez vous régaler.

        Ce vœu fut exaucé. Les talents de cuisinière de l’Américaine étaient indéniables.

        — Votre mari s’entendait-il bien avec sa fille ? questionna Higgins.
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        Aliénor de Hauterive sembla embarrassée.

        — Oui et non… Chacun avait un caractère tranché et, parfois, ils s’opposaient, même pour une broutille.

        — D’après ce que j’ai entendu, M. Winsley n’appréciait pas beaucoup les activités d’Estrella.

        — Mon mari n’aimait pas le monde moderne. Il voyait Internet comme la nouvelle incarnation du diable et les réseaux sociaux comme une épidémie de bêtise planétaire, plus redoutable que n’importe quel virus. Sa fille, c’est tout l’inverse. Adepte de la nouvelle culture, fan de rap, pro-LGBT, animatrice de toutes les Street et Love Parades, elle adorait son époque, libérée de tous les tabous. Son but : dépoussiérer Bordeaux, trop guindée et trop bourgeoise à son goût. Elle voudrait mettre en scène au Grand Théâtre une pièce d’un auteur écossais qui montre sa Première ministre, à la tête d’une troupe de Highlanders, s’emparant de Buckingham Palace et faisant décapiter la famille royale à la Tour de Londres. Malgré leurs divergences, Aberlour et Estrella s’aimaient.

        — Pas de dispute récente ? s’inquiéta Higgins.

        Privée d’appétit, la veuve goûtait à peine à son sublime agneau de Pauillac.

        — Très récente, inspecteur. Aberlour a reçu sa fille juste avant l’apéritif fatal. Je n’ai pas eu besoin de tendre l’oreille pour percevoir les éclats de voix qui provenaient de son bureau. Une sérieuse altercation.

        — À quel propos ?

        — Je l’ignore. Toute forme de violence me déstabilise. Je suis sortie de la maison et me suis installée sur une chaise longue, sur la pelouse, afin d’échapper à cette scène. Est-ce vraiment un bonheur d’avoir des enfants ?

        Higgins songea à la maxime du sage égyptien Ptah-Hotep, qui recommandait de ne pas critiquer la femme qui n’avait pas donné naissance à une progéniture, et qui pouvait éprouver moins de désillusions qu’une mère accablée par les multiples dérives de sa descendance.

        — Un affrontement de plus entre le père et la fille, reprit Aliénor. Il y avait beaucoup plus inquiétant. Depuis un an environ, Aberlour ne cessait de pester contre des ennemis qu’il jugeait particulièrement dangereux. Difficile de lui arracher leurs noms, tant il se refermait sur lui-même. Je ne l’avais jamais vu si anxieux.

        — Avez-vous cependant réussi ?

        — À force de tendresse et de persuasion, j’ai appris que deux personnages lui causaient de graves soucis.

        — Magnus Cold, par exemple ?

        La veuve ouvrit des yeux étonnés.

        — Vous… vous le savez ?

        — Simple intuition.

        — Je la confirme ! Irlandais, Cold n’aime que la bière. Il déteste le vin et les Anglais, et plus encore un Anglais qui défend le vin. L’Union européenne développe un vaste projet contre l’alcoolisme, et Magnus Cold a la ferme intention de le mettre en œuvre. Première étape : réduire la taille du vignoble bordelais, et persuader les exploitants d’abandonner la vigne et de cultiver des céréales destinées aux pays pauvres. Aberlour a bataillé comme un fauve pour dénicher des notes confidentielles qui circulaient à Bruxelles, et les a mises sous le nez de Cold lors d’une réunion publique organisée par une ONG humanitaire. « Des faux », a prétendu le haut fonctionnaire européen. Mais un beau scandale ! J’ai été surprise de la venue de Magnus Cold chez nous, à l’invitation de mon mari. Vu leurs rapports exécrables, j’étais persuadée qu’il aurait refusé.

        — Autre source de tension et d’inquiétude, proposa Higgins : Derek Boninge.

        — Vous lisez dans ma pensée, inspecteur !

        — Ce serait indiscret, madame. J’ai simplement eu l’impression qu’entre lui et votre époux le courant ne passait pas.

        — Ils ont eu de nombreux entretiens. Boninge voulait acheter Aberlour pour qu’il passe dans son camp. Des sommes considérables. Mais mon mari était un idéaliste dont la mission était de sauver le vignoble bordelais ! Le voir entièrement soumis à l’industrie chimique, habilement masquée sous l’appellation d’« agriculture raisonnée », le mettait en rage. Boninge s’obstinait. L’enjeu était si considérable qu’il lui fallait remporter la bataille. « C’est un tueur », disait mon mari. Avez-vous déjà savouré un pastis landais, inspecteur ?

        — J’avoue que non.

        — Je vais vous en servir un !

        Aliénor ne tarda pas à revenir avec ce dessert, un gâteau parfumé au rhum et à la fleur d’oranger.

        — Il me semble qu’un sauternes conviendrait. Acceptez-vous de le déboucher ?
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        L’ex-inspecteur-chef utilisa un « de Gaulle », tire-bouchon ainsi nommé parce que ses deux branches, en s’écartant, ressemblaient aux grands bras que déployait le Général lors de ses discours.

        L’opération fut aisée. Pas le moindre incident. Quant au sauternes, il était liquoreux et charnu à souhait.

        — Aviez-vous déjà rencontré le sommelier ? demanda Higgins.

        — Non, mais Maximilien Vergnaud est devenu la coqueluche du Tout-Bordeaux ! Voilà un an environ qu’il s’est installé dans la région, auréolé de sa médaille d’argent au concours international organisé par sa profession. Malgré de nombreuses propositions, il a refusé de travailler dans un grand restaurant et a préféré exercer en free-lance. Succès total : selon un article récent, il n’a pas une journée de repos ! Chaque soir, dans le salon privé d’un hôtel ou chez un particulier, il est appelé à choisir les vins, à les présenter et à les servir. Taux de satisfaction maximum. Lui-même déclare qu’il désire approfondir sa connaissance des bordeaux, notamment des moins célèbres qui, parfois, ne sont pas loin d’égaler certains grands crus.

        — Pourquoi votre mari l’a-t-il convoqué ?

        — Pour qu’il mette en valeur le bourgogne exceptionnel, dont Aberlour ignorait l’histoire. Le discours de Maximilien Vergnaud a été d’une précision remarquable, mais heureusement assez bref, car son élocution manque de dynamisme.

        « Élégante façon de dire que le sommelier avait été assez ennuyeux », pensa Higgins.

        — La pâtisserie n’est pas ma spécialité, confessa Aliénor de Hauterive. Ce pastis landais a-t-il bon goût ?

        — Savoureux, madame. Je vous encourage à poursuivre votre activité culinaire.

        La veuve rosit.

        — Je tente de paraître à peu près normale, inspecteur, mais à l’intérieur, je suis détruite. Sans votre présence, j’aurais bu du vin jusqu’à m’évanouir, en espérant ne pas me réveiller. À quoi bon lutter ?

        — Laissez-nous une chance, proposa Higgins.

        — Nous ?

        — À moi, d’identifier l’assassin de votre mari. À vous, de retrouver une forme de paix, même superficielle.

        — Entendu… Je tiendrai.

        — Pardonnez-moi, je suis obligé de vous blesser. Mais je ne peux laisser des questions sans réponse.

        Aliénor se raidit.

        — J’accepte l’épreuve.

        — Peut-être à tort, j’ai l’impression que votre relation avec Estrella Kent était d’une extrême froideur.

        — Votre impression est justifiée. Sa façon de vivre m’exaspère. Elle déteste la mienne. Nous évoluons dans des univers incompatibles. Je pense que nous ne nous reverrons jamais, sauf à l’enterrement d’Aberlour, si elle ne dédaigne pas cette convention bourgeoise.

        — Une autre femme vous a fait souffrir.

        La veuve poussa un profond soupir.

        — Je n’ai pas envie d’en parler.

        — Il le faut, et vous le savez. Bivana Hudge n’a-t-elle pas tenté de vous voler votre mari ?

        La veuve se pétrifia.

        — Comment… comment l’avez-vous appris ? En réalité, c’est faux, complètement faux !

        — Que s’est-il passé, madame ?

        Aliénor n’avait pas touché à son pastis landais.

        — J’ai reçu une lettre anonyme qui m’apprenait que Bivana Hudge était la maîtresse de mon époux. Le ciel m’est tombé sur la tête. Je n’avais que deux solutions : me taire ou crever l’abcès. J’ai choisi la seconde, et j’ai eu une franche explication avec Aberlour. Vous n’imaginez pas sa colère ! Il en pleurait d’indignation. Atteint au plus profond de son cœur, il a proclamé sa fidélité et son amour. Quelqu’un a tenté de détruire notre couple, j’ignore qui.

        — Votre mari vous a-t-il dit pourquoi il avait invité Bivana Hudge à son insolite cérémonie ?

        — Parce qu’il voulait réunir ses ennemis et les défier. Le côté don Quichotte d’Aberlour. J’ai essayé de l’en dissuader, mais cette joute l’excitait. S’il m’avait écoutée…

        — J’aimerais mieux connaître votre maison, madame. Quels étaient les endroits privilégiés de votre mari ?

        — Son laboratoire et sa cave.

        — Acceptez-vous de me les montrer ?

        *
*     *

        Le laboratoire d’Aberlour Winsley aurait émerveillé un biologiste moléculaire expert en chromatographie en phase liquide et gazeuse, ainsi qu’en spectrométrie de masse. Flacons et cornues contenaient des vins à analyser.

        — Mon mari travaillait sans cesse, commenta Aliénor. Il s’acharnait à vérifier la qualité de chaque cru. Si elle ne le satisfaisait pas, il appelait le récoltant et réclamait des explications. Cette rigueur était appréciée. Aujourd’hui, les consommateurs exigent la transparence. Les professionnels savaient qu’Aberlour n’avait qu’un but : préserver la réputation des bordeaux, des plus modestes aux plus réputés, donc se montrer intransigeant sur leur qualité.

        Son examen terminé, Higgins suivit son hôtesse, qui le conduisit à la cave, dont l’hygrométrie était strictement contrôlée. Pas de pire ennemi de la conservation du vin que la sécheresse.

        L’ex-inspecteur-chef jeta un œil aux centaines de bouteilles soigneusement alignées. Il lut les étiquettes et, au terme d’une bonne demi-heure, éprouva un certain étonnement qu’il garda pour lui.
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        Se raser n’était pas une mince affaire. Après une douche brûlante, qui n’avait pas effacé les réflexions de la nuit, Higgins utilisa son matériel habituel, mousse de savon à barbe de chez Crabtree & Evelyn, et coupe-chou dont le dos portait l’inscription en chinois : « L’homme pressé prend son temps ». Justement, l’ex-inspecteur ressentait l’urgence de la situation. Privé de la logistique de Scotland Yard, il ne pouvait assigner les suspects à résidence et devrait les aborder sans les heurter. Certes, si l’assassin quittait Bordeaux au plus vite, cette fuite ressemblerait à un aveu. Mais qui le rechercherait et pour quel motif ? Tant que les experts n’avaient pas formellement conclu à un meurtre, les participants à la petite cérémonie organisée par Aberlour Winsley étaient de simples invités au-dessus de tout soupçon.

        Tout en lissant méticuleusement sa moustache poivre et sel, Higgins songea à l’étrange constatation qu’il avait faite dans la cave du disparu. Toutes les étiquettes qu’il avait examinées étaient celles de bordeaux honorables, mais aucune bouteille ne dépassait la qualité d’un cru bourgeois. Sans nul doute, Winsley avait acquis des châteaux haut de gamme et des millésimes remarquables. Pourquoi ne se trouvaient-ils pas là ? Il existait certainement une autre cave, secrète, qui abritait ses trésors.

        Pas un mot d’Aliénor de Hauterive à ce sujet. Pendant la visite, elle était restée immobile et muette. Impossible qu’elle ne fût pas au courant, mais inutile, pour le moment, de solliciter des éclaircissements. Puisqu’elle ne s’était pas exprimée spontanément, elle éluderait le problème. Si elle gardait un silence peut-être en rapport avec l’assassinat de son mari, Higgins tenterait de percer le mystère.

        La journée s’annonçait chaude et nuageuse. Veste beige légère avec pochette, chemise bleu pâle et cravate assortie, pantalon noir et pieds tournants sur mesure, indispensables pour de longues marches : l’ex-inspecteur-chef était prêt à entamer un marathon. Étant donné la relative proximité de la mer, il s’était imprégné de l’eau de Cologne Royal Yacht, une fragrance mêlant muguet et citron vert des Indes.

        *
*     *

        — Je vous ai préparé un petit breakfast, annonça Aliénor de Hauterive : saucisses de veau, légumes grillés, toasts, marmelade d’oranges, compote. Thé ou café ?

        — Café, s’il vous plaît.

        L’ex-inspecteur-chef était le seul sujet de Sa Majesté à détester le thé, une boisson qui lui soulevait le cœur.

        En robe de chambre de soie rouge, les cheveux dénoués, remaquillée, la veuve était ravissante.

        — Avez-vous réussi à dormir, madame ?

        — Non, j’ai compulsé un album de photos nous montrant, Aberlour et moi, dans cette maison ou sur la pelouse. Le temps du bonheur. Je n’arrive pas à croire qu’il est mort.

        Grande et carrée, la cuisine, comme les autres pièces, était décorée de tableaux vantant les charmes du vin et des vendanges. Un matériel moderne, digne d’une professionnelle. Au centre, une solide table en chêne qui venait probablement d’une ferme.

        — Comment allez-vous procéder, inspecteur ?

        — Je vais rencontrer les protagonistes de cette tragédie afin de dissiper les zones d’ombre.

        — N’est-ce pas dangereux ? Si l’assassin se croit identifié, il réagira violemment !

        — C’est une possibilité.

        — Ne redoutez-vous pas la mort ?

        — Mozart la qualifiait de « meilleure amie de l’homme ». Ne rend-elle pas toutes choses relatives et ne nous oriente-t-elle pas vers l’essentiel ?

        — Celle d’Aberlour me ronge… Au moins, je suis sûre de le retrouver de l’autre côté.

        Elle emplit la tasse de Higgins d’un pur arabica à l’arôme revigorant.

        — Puisque vous êtes obligé de vous déplacer, je vais mettre à votre disposition une voiture avec chauffeur. C’est une entreprise sérieuse.

        — Conduisez-vous, madame ?

        — Non, j’y ai renoncé. Trop de risques. Je sors rarement d’ici : le coiffeur, quelques courses. Les paysans du coin me livrent d’excellents produits, et je me sens… je veux dire, je me sentais si bien dans cette propriété. Seconder mon mari, lui préparer de bons plats, admirer la nature environnante : qu’exiger de plus ?

        — J’aimerais commencer par rendre visite à la fille de votre mari. L’heure vous semble-t-elle convenable ?

        — Avant midi, vous êtes sûr de la réveiller ! Elle passe ses nuits à danser dans une boîte branchée. Je vous conseille d’utiliser le téléphone de voiture. Vous essuierez forcément quelques injures, si Estrella consent à vous répondre.
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        Aliénor de Hauterive ne se trompait pas. Réveillée en sursaut par l’appel de Higgins, Estrella Kent l’avait effectivement traité de tous les noms avant d’accepter, du bout des lèvres, de le recevoir.

        Dans la voiture de maître, conduite par un chauffeur silencieux, prudent et vêtu d’un costume sombre, l’ex-inspecteur-chef parcourut la presse locale. Plusieurs pages étaient consacrées aux élections ; la fraction la plus à gauche de l’extrême gauche s’allierait-elle avec les écologistes radicaux, partisans de la décroissance ? Les autres écologistes, tout en prônant une économie moins mondialisée, ne lorgnaient-ils pas le centre droit, qui tentait de débaucher l’aile modérée de l’extrême droite, proche des communistes ? D’intenses débats en perspective.

        Aucune mention de la disparition d’Aberlour Winsley. Une crise cardiaque ne méritait pas deux lignes, surtout pendant cette période agitée où la politique occultait les autres événements. Constat intéressant : aucun des témoins du drame n’était entré en contact avec un journaliste. De la part des autorités comme de l’assassin, un espoir : que ce crime passât inaperçu.

        Bordeaux la Celtique, Bordeaux la Romaine, Bordeaux l’Anglaise, Bordeaux la Française, Bordeaux l’insoumise, Bordeaux la commerçante, Bordeaux la Girondine… Que de visages pour une ville à la fierté indomptable, qui se voulait une vitrine de l’urbanisme moderne en ressuscitant le tramway et les espaces piétonniers.

        Si le TGV reliait à présent Paris à Bordeaux, les Bordelais n’étaient pas devenus pour autant des Parisiens, dont ils continuaient à se méfier. Jamais la capitale de la Gironde ne serait une annexe de celle de la France.

        Pointée du doigt à cause de la traite des Noirs, Bordeaux n’avait pas baissé la tête, préférant regarder la réalité en face. Autre honte : en juin 1940, l’installation des séides de Pétain dans la ville qui allait devenir celle de Chaban-Delmas, résistant des premières heures ! Sombres épisodes à présent surmontés avec, en 2007, une inscription du centre historique au patrimoine mondial de l’humanité et, en 2015, l’obtention du label « European Best Destination ».

        S’il n’était pas facile de décrypter l’âme de Bordeaux, être anglais facilitait la tâche. L’appartenance à la Couronne britannique n’avait laissé que de bons souvenirs, et des attitudes, dans le style de vie, notamment une certaine réserve et du self-control, avaient perduré, sans oublier l’amour du vin.

        Estrella Kent résidait dans le quartier dit « historique », que traversait la plus longue artère de la ville, la rue Sainte-Catherine, jadis une voie romaine. L’église Saint-Pierre et les ruelles attiraient les curieux, qui ne se contentaient pas de la place de la Bourse et de son fameux miroir d’eau, ô combien spectaculaire.

        Ici et là, on découvrait des sculptures, tantôt religieuses, tantôt grotesques, des façades plus ou moins austères de maisons anciennes, des tavernes, des boutiques traditionnelles, des bouquinistes.

        Estrella Kent habitait rue des Faussets. En raison des restrictions de circulation, le chauffeur fut contraint de se garer à une certaine distance. Il fournit un plan à Higgins pour qu’il se repère sans difficulté.

        Ne souffrant pas trop de son arthrose au genou, soulagée par le complexe homéopathique Arnica – Rhuta – Rhus tox, l’ex-inspecteur-chef arpenta d’un pas tranquille le pavé de la prospère Bordeaux médiévale, qui paraissait si loin des grandes esplanades et préservait l’intimité d’une époque révolue.

        À l’adresse indiquée, il poussa la lourde porte d’un porche qui s’ouvrait sur une cour intérieure, agrémentée de bacs à fleurs. D’après les renseignements donnés par le commissaire Bourgogne, la fille du défunt logeait au deuxième étage de la bâtisse.

        Higgins grimpa un escalier qui résisterait encore longtemps à l’usure de l’âge et aboutit à une porte vert fluo sur laquelle était collé un photomontage montrant New York recouverte par une vague géante.

        Par chance, il y avait une sonnette.

        Le premier appel demeurant sans réponse, l’ex-inspecteur-chef attendit une bonne minute avant d’appuyer une deuxième fois sur le gros bouton rouge.

        Cette nouvelle tentative fut couronnée de succès. La porte s’entrouvrit.

        — C’est qui ?

        — Inspecteur Higgins. Vous avez accepté de me recevoir.

        — Ah ouais… Ben, entrez.
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        Estrella Kent était vêtue d’un pull de laine à paillettes multicolores, d’une jupe disco et de chaussures de sport dorées. La petite blonde avait le visage fripé et les yeux dans le vague.

        — Vous êtes le flic anglais que j’ai croisé chez mon père ?

        — Exactement.

        — Pourquoi vous m’avez tirée du lit ?

        — Désolé, mais j’avais besoin de vous parler.

        — Me parler de quoi ?

        — De l’assassinat d’Aberlour Winsley.

        — Assassinat… Vous déconnez ?

        — Je crains que non.

        — Vous n’avez jamais assisté à un infarctus ?

        — Celui-là n’en était pas un.

        — Vous avez une preuve ?

        — L’expérience. Et la police scientifique la confirmera.

        La jeune femme se passa la main dans les cheveux.

        — Je suis crevée, moi. Je n’ai pas assez dormi. Et vous débarquez à l’aube, avec votre histoire de fou ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous raconte ?

        — Beaucoup de choses, mademoiselle.

        — Madame ! Je suis célibataire, mais « mademoiselle », c’est sexiste et ça ne doit plus s’employer. Venant d’un mâle blanc de plus de cinquante ans, rien d’étonnant. Nous, les femmes, on a encore de rudes batailles à mener. Asseyez-vous où vous voulez, je vais me préparer un café.

        La grande pièce à vivre, qu’éclairaient deux étroites fenêtres, faisait penser à un bazar oriental encombré de marchandises hétéroclites. Vêtements éparpillés, poufs, piles d’assiettes, casiers empilés, télévision, ordinateur, cendriers dont deux remplis de mégots, poupées aux visages inquiétants, chaussures et bottes, tasses, bouteilles de jus de fruits.

        Pendant qu’Estrella Kent s’affairait dans sa kitchenette, Higgins déploya son instinct d’enquêteur, conscient qu’il ne disposait que d’un bref délai pour repérer un éventuel indice. Tâche malaisée dans un tel capharnaüm.

        Un détail insolite attira son attention : sur un guéridon en bois blanc, un poignard au manche décoré de figures géométriques avait été profondément enfoncé pour transpercer un feuillet et, plus précisément, un mot écrit en majuscules : ARVIAT.

        Alors que la blonde sortait de la kitchenette, une tasse de café à la main, Higgins eut tout juste le temps de tourner le dos au guéridon et de poser le regard sur une étagère supportant les œuvres de trois auteurs assez inattendus dans un pareil cadre : Montaigne, Montesquieu et Mauriac.

        — Les trois M de Bordeaux, commenta la jeune femme, ironique. Tous aussi emmerdants, mais ça fait partie du patrimoine. Comme je bosse dans la culture, faut connaître.

        — Montaigne ne dispense-t-il pas des conseils de sagesse ?

        — La sagesse, c’est ringard ! Ce vieux type aurait mieux fait d’écrire des chansons. Et l’autre, le Montesquieu, avec son Esprit des lois… Comme si les lois avaient de l’esprit ! À l’époque, les aristos se payaient notre tête. La Révolution n’a pas suffi à couper la leur. Maintenant, les politicards les ont remplacés, et c’est presque pire ! Bon, la littérature de ces vieilles peaux, ça me gonfle. Vraiment pas de quoi rigoler.

        Si les Lettres persanes de Montesquieu ne manquaient pas d’un humour léger, Higgins devait admettre que les ouvrages de Mauriac, grand bourgeois bordelais fidèle à sa région, ne déclenchaient pas des éclats de rire.

        — De toute façon, estima Estrella Kent en sirotant son café, assise sur une pile de draps roses, la littérature, c’est foutu. Les gosses jouent avec leurs tablettes et leurs PlayStation, et ne s’embêtent plus à tourner les pages d’un bouquin. Faut traquer l’oiseau rare qui parvient à déchiffrer trois lignes et à écrire un mot de cinq lettres sans faire trois fautes d’orthographe. L’école, c’est foutu. L’avenir, c’est l’interactif entre les sachants et les apprenants. Le tout, même si on raconte n’importe quoi, c’est de se trouver du bon côté. Bon Dieu, ce que j’ai mal au crâne ! J’ai trop bu, cette nuit… Le cocktail « Fin du monde », il tapait dur. J’ai envie de me recoucher. Vous voulez savoir quoi, au juste ? Posez votre question, et tirez-vous !

        — Pourquoi avez-vous voulu me tuer, madame ?
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        Si Estrella Kent avait concouru pour l’Oscar de la surprise, il lui aurait été attribué. Ses yeux sortirent de sa tête, ses lèvres s’entrouvrirent, elle lâcha sa tasse, heureusement presque vide.

        Enfin, elle reprit son souffle.

        — Là, vous déconnez à fond !

        — Souvenez-vous : vous avez proposé à votre père ma candidature pour déboucher le magnum. S’il avait accepté, je serais mort. Vous souhaitiez donc m’éliminer.

        — Mais je ne vous connaissais pas !

        — Alors pourquoi cette suggestion ?

        — J’ai dit ça comme j’aurais dit autre chose ! De la provoc, de la rigolade ! Je vais vous apprendre un truc : jamais mon père n’aurait permis à quelqu’un d’ouvrir cette bouteille ! C’est toujours lui qui officiait. Dans cette situation extraordinaire, impensable qu’il cède sa place !

        — Je devrais donc vous laver de tout soupçon ?

        — Me laver, me laver… C’est ça, lavez-moi !

        La jeune femme agrippa une bouteille de jus de pomme et en versa une giclée dans sa tasse à café.

        — Votre père n’a pas été très aimable avec vous.

        Estrella leva les yeux au ciel.

        — Ça y est, vous allez m’accuser de meurtre !

        — Nous en sommes encore loin.

        Soudain, les yeux ne furent plus dans le vague. Ils ressemblaient à ceux d’une panthère qui observe sa proie avant de bondir.

        — Puisqu’il faut y aller, inspecteur, allons-y ! Mon père me détestait, je détestais mon père. On n’avait rien en commun.

        — Même pas l’écologie ?

        — Lui, il était obsédé par le bio pour les vignes ! C’est pas mon écologie, la mienne est un immense projet politique, fondamentalement anticapitaliste et antilibéral. Mon père, étant un passéiste, ne comprenait rien aux vagues qui vont submerger ce monde pourri, et se cantonnait à une culture dépassée. Vous avez vu les tableaux chez lui ? Que du figuratif ! À pleurer. Il considérait Picasso comme un démon et aurait volontiers jeté les sculptures abstraites à la décharge. Winsley, un dinosaure !

        — Ne vous êtes-vous pas disputée avec lui, juste avant sa mort ?

        Un rictus déforma le visage de la blonde.

        — La tendre Aliénor a vomi… Quelle vipère, cette bonne femme ! Elle vous a sûrement appris que chacune des rencontres avec mon père se terminait par une engueulade. Mes initiatives culturelles lui déplaisaient au plus haut point. Le rap, cette formidable poésie moderne, il la taxait de « barbarie » ! Le genre à applaudir une pièce de Shakespeare en costumes d’époque.

        — L’objet de cette ultime dispute ? demanda Higgins.

        — Mes contacts avec le Grand Théâtre de Bordeaux. Mon projet a de bonnes chances d’aboutir : la Première ministre écossaise, une femme formidable, envahit l’Angleterre, détruit Buckingham Palace et fait décapiter les membres de la famille royale à la Tour de Londres.

        Estrella Kent éclata de rire.

        — Pour un flic anglais, l’horreur ! Vous ne vous attendiez pas à ça ! Vous avez perdu la guerre de Cent Ans, et ma pièce portera le coup fatal à votre monarchie. Il est quand même temps que votre pays devienne une république !

        — Était-ce réellement le motif de votre altercation ?

        — Vous doutez de ma déclaration ?

        — Exigence professionnelle.

        — Drôle de profession !

        — N’estimez-vous pas nécessaire d’identifier l’assassin ?

        La jeune femme fit tourner sa tasse entre ses doigts.

        — Ça se discute. Moi, je suis d’accord avec Rousseau. L’humain est bon par nature, la société le corrompt. C’est elle qui est mauvaise. Il faut la changer. Un assassin n’est pas forcément condamnable. Il a subi tant d’humiliations, d’affronts, de malheurs… Son acte n’est qu’une réaction de survie que nous devons comprendre.

        Estrella Kent écarta une boîte de mouchoirs en papier à la recherche d’un paquet de cigarettes. Nerveusement, elle en alluma une.

        — Approuvez-vous aussi les auteurs de lettres anonymes ? interrogea Higgins.
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        Estrella Kent posa ses coudes sur ses genoux, et fixa Higgins.

        — Ça signifie quoi ?

        — Que vous avez envoyé une lettre anonyme à Aliénor de Hauterive pour lui révéler que son mari, votre père, avait une maîtresse, Bivana Hudge.

        La blonde eut un curieux sourire.

        — Vous êtes sacrément futé, inspecteur ! Je hais cette Américaine. Elle est encore plus réactionnaire que mon père. Ah, leur bel amour éternel ! Quelle blague ! Ça m’énervait tellement que j’ai décidé de dissiper le conte de fées. J’ai imaginé la tête de la douce Aliénor !

        — Vous avez échoué, puisque le couple est resté uni.

        La jeune femme fit la moue.

        — C’est vrai, j’ai foiré… Pourtant, j’étais sûre de mon coup ! Ils auraient dû se séparer. Elle est quand même forte, cette sorcière.

        — Pourquoi tant de haine ?

        Estrella tira une bouffée de sa cigarette.

        — Pourquoi… Bizarre, je n’y avais pas pensé ! Pourquoi… Au fond, je l’ignore. Une réaction épidermique. Elle ne me plaît pas, c’est tout.

        — Aucun reproche précis ?

        — Ben non…

        — Et cette accusation était fausse, bien entendu ?

        — Complètement !

        — Bivana Hudge est-elle une amie ?

        — Une bonne copine.

        — L’avez-vous informée que vous la mettiez en cause ?

        — Cette histoire l’a beaucoup amusée, pour deux raisons : d’abord, elle ne supportait pas mon père, un vieux ringard qui ne comprenait rien au nouveau monde virtuel ; ensuite, Bivana n’aime que les femmes et n’avait aucune intention de le séduire !

        — Un jeu très cruel, ne trouvez-vous pas ?

        La jeune femme haussa les épaules.

        — Bof. Faut bien se distraire de temps en temps.

        — Avez-vous des rapports professionnels avec Bivana Hudge ?

        — Ouais, professionnels et rien que ça ! Le progrès technique, elle l’a dans le sang. Forcément, pour mes créations artistiques, j’ai besoin de ce genre-là. Bientôt, avec les moyens modernes, on pourra tout recréer !

        — Votre père représentait-il un sérieux obstacle pour votre amie ?

        Estrella alluma une autre cigarette à celle qu’elle finissait de fumer et qu’elle écrasa dans un cendrier.

        — Sérieux, non, mais un obstacle quand même. Dans l’univers des bordeaux, Aberlour était incontournable. Il aurait pu persuader les propriétaires de châteaux d’ouvrir leurs portes à Bivana. Au lieu de ça, il la dénigrait. Ça vous explique pourquoi le coup de la lettre anonyme l’a enchantée ! À un certain niveau, Bordeaux est difficile d’accès. Bivana voulait y accéder, mon père l’en empêchait.

        — S’y connaît-elle en vins ?

        — J’en sais rien.

        — Et vous-même ?

        — Ça me branche pas. Je préfère les cocktails et un peu de cocaïne quand je suis déprimée.

        — La croisade de votre père en faveur de la qualité du vignoble bordelais ne devait donc pas vous passionner.

        — Rien à cirer !

        — Ce logement vous appartient-il ?

        Les traits de la blonde se durcirent.

        — Ça vous regarde ?

        — Serait-ce un secret ?

        — C’est un copain qui me le prête.

        — Trois possibilités, estima Higgins : Derek Boninge, Magnus Cold et Christopher Govern. Je parierais volontiers pour le premier.

        Les yeux d’Estrella s’écarquillèrent.

        — Je viens de lire un bouquin sur les sorciers yaquis… Il paraît qu’ils se déplacent dans les airs et ont le don de double vue. Vous auriez pas fait un stage chez eux ?

        — Leur tradition est fascinante, je vous le concède, mais je ne possède pas leurs pouvoirs.

        — Ça, j’en suis pas sûre ! Ils disent justement que celui qui s’en sert n’en parle pas.

        — En l’occurrence, c’est une simple déduction : Derek Boninge ne parvient pas à acheter votre père pour le faire basculer dans le camp de l’industrie chimique. Étant têtu et déterminé, il a pris un autre chemin et s’est attaqué à vous. Une manœuvre non dépourvue d’habileté. Apparemment, votre père ne goûte guère vos activités et ne vous a pas offert d’appartement. Boninge est donc tombé à pic. En échange de quoi, madame ?
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        Estrella Kent se leva d’un bond, s’empara du cendrier et, rageuse, le jeta contre un mur.

        — Je ne couche pas avec ce type !

        — Vous n’êtes nullement naïve. Quel marché avez-vous conclu avec lui ?

        — Et si je vous fichais dehors ?

        — C’est votre droit.

        La jeune femme pesa le pour et le contre. Elle pouvait, certes, remporter une petite victoire en se débarrassant instantanément de ce policier plutôt séduisant. Mais une certitude l’incita à renoncer : il reviendrait à l’assaut jusqu’à ce qu’il obtienne satisfaction.

        — J’ai toujours aussi mal au crâne…

        Fébrile, elle écarta des vêtements, à la recherche d’un flacon contenant un liquide verdâtre.

        — Une liqueur libanaise, expliqua-t-elle. C’est une boisson d’hommes, qui redonne du tonus.

        Une belle gorgée, et la blonde se laissa tomber sur un pouf jaune citron.

        — Mon père m’a coupé les vivres, et cette ordure d’Aliénor l’a approuvé. Se loger à Bordeaux, c’est pas de la tarte ! J’ai squatté quelques semaines, mais les flics sont intervenus. Je me morfondais dans un bar quand Boninge m’a abordée. C’est pas un jeunot, mais il a une sacrée allure ! Un rugbyman comme je les aime… seulement sur le terrain. « Je sais qui vous êtes, et je veux vous aider », a-t-il susurré. Le genre de baratin qui m’exaspère ! J’ai tenté de le gifler, il m’a bloqué le poignet. « Ma cocotte, t’es dans la mouise. Ou tu t’enfonces, ou je t’en sors. » Ce langage-là, je préfère. Direct et sans sucrerie. On a causé, et le deal m’a plu. Il me prêtait un appart dans le quartier historique et moi, je lui racontais tout sur mon paternel. Super, non ? J’avais une piaule. Et si ça nuisait à Aberlour, le pied !

        — Derek Boninge n’a-t-il vraiment rien exigé d’autre ?

        — Les vieux, ça ne m’excite pas. Les jeunes, j’en ramasse à la pelle. Ils ne durent pas plus d’un mois. En ce moment, je suis en mode repos.

        Lassée des cigarettes, Estrella farfouilla dans une boîte de jouets et en retira un cigarillo qu’elle alluma avec peine.

        — Magnus Cold ne vous a-t-il pas lui aussi approchée ?

        — Inévitable, inspecteur ! Lui, c’est l’Europe, et Bordeaux et moi, nous avons une vocation européenne. Dès qu’il a découvert mon rôle culturel et mon militantisme pour la liberté artistique absolue, il m’a contactée. Quel éteignoir, cet Irlandais ! J’ai essayé de le secouer, mais, malgré sa petite taille, c’est un bloc de granit. Au moins, j’ai eu une commande : une pièce de théâtre sur Noé pour démontrer les ravages de l’alcoolisme. J’ai remplacé l’arche par un vaisseau spatial où sont internés les racistes, les capitalistes, les homophobes et tous les réactionnaires. Complètement ivre, Noé déclenche un tsunami cosmique, le vaisseau explose et la paix revient sur terre. Du lourd, non ? J’attends un budget pour organiser un casting d’enfer. Si j’obtiens un grand succès, Hollywood m’adaptera sûrement !

        — Magnus Cold et votre père étaient de farouches adversaires, rappela Higgins.

        — Si l’Irlandais antialcoolique avait eu un moyen imparable d’anéantir l’Anglais probordeaux, il n’aurait pas hésité une seconde !

        — Serait-ce une accusation ?

        — Accusation… Qu’est-ce que vous allez chercher ! Cold est un homme de dossiers, ligoté par la législation européenne. Un haut fonctionnaire ne se compromet pas.

        — Aviez-vous déjà croisé le sommelier Maximilien Vergnaud ?

        — La vedette des richards, leur invité obligé pour raconter l’histoire d’un vin et le faire déguster dans les règles ! Coutumes bourgeoises désuètes et ridicules… Il en a pris plein la gueule, le sommelier d’élite ! Il ne connaissait pas mon père. Bon, j’ai du boulot qui m’attend… Faut que je peaufine mon Noé.

        — Aucun contact avec Christopher Govern ? questionna Higgins.

        — Je l’ai croisé il y a une quinzaine de jours lors d’un meeting de la gauche progressiste. Il a prononcé un discours prochinois d’une quinzaine de minutes en vantant les mérites du régime. Autant de huées que d’applaudissements. Le revoir chez mon père m’a surprise.

        — Une dernière question : savez-vous où Aberlour Winsley conservait ses grands crus ?

        — Dans sa cave, évidemment !
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        À onze heures du matin, Higgins regagna la voiture et pria le chauffeur de composer le numéro de Bivana Hudge, en espérant qu’elle répondrait.

        Ce fut le cas.

        — Inspecteur Higgins. Je ne vous dérange pas ?

        — Non, je suis entre deux rendez-vous. Vous êtes bien le policier qui se trouvait chez Winsley au moment du drame ?

        — En effet. Accepteriez-vous de m’accorder un entretien ?

        — Maintenant ?

        — Pourquoi pas ?

        — D’accord. Il fait beau, j’ai envie de prendre l’air. Rejoignez-moi à l’entrée des allées de Tourny.

        *
*     *

        En 1745, Tourny, homme d’affaires et gestionnaire réputé, avait décidé de faire entrer la Bordeaux médiévale dans une nouvelle ère, marquée par le style architectural d’un XVIIIe siècle luxuriant. Aussi avait-il créé de larges allées plantées de tilleuls et bordées de demeures se voulant élégantes, avec un comble à l’italienne. On admirait encore l’hôtel Meyer, aux colonnes doriques. Ce nouvel espace avait aussitôt connu le succès : c’était l’endroit où il fallait se montrer en portant des vêtements à la mode. Nombres d’affaires importantes avaient été traitées dans ces allées qui, aujourd’hui, avec le cours de l’Intendance et le cours Georges-Clemenceau, délimitaient le « triangle d’or » de Bordeaux, synonyme de belles boutiques, de brasseries haut de gamme et de cavistes réputés.

        La jeune et jolie Bivana Hudge était vêtue d’un chemisier rose et d’un pantalon gris. À son index droit, une bague-serpent en or rose, agrémentée de diamants. Son sac à main en fausse fourrure rose était si minuscule qu’il ne devait contenir que ses papiers, un portable et un tube de rouge à lèvres.

        Higgins sentit aussitôt sa nervosité.

        — Pourquoi voulez-vous me voir ?

        — À mon avis, la police scientifique prouvera qu’Aberlour Winsley a été assassiné, d’une façon sophistiquée. Comme vous étiez présente sur le lieu du crime, j’aimerais recueillir votre témoignage.

        — Vous… vous menez une enquête ?

        — Je collabore avec les autorités françaises. Auriez-vous la bonté de m’aider à comprendre ce qu’il s’est passé ?

        Le ton apaisant de cet inspecteur, dépourvu d’agressivité, rassura la jeune femme.

        — Un moment atroce, confia-t-elle. Je n’avais jamais vu quelqu’un mourir devant moi. Ce fut violent, si violent…

        Higgins et Bivana Hudge marchaient lentement, comme si rien ne les pressait.

        — Pourquoi êtes-vous ici ? demanda l’ex-inspecteur-chef.

        — Après mes études à Oxford, j’ai beaucoup voyagé. En arrivant à Bordeaux, j’ai eu un coup de cœur. Cette ville n’a jamais été conformiste. C’est une rebelle qui tient à son indépendance plus qu’à tout. À la fin de la guerre de Cent Ans, Bordeaux l’Anglaise n’a pas courbé la tête devant le centralisme et l’absolutisme français. Trois cents ans de lutte contre la dictature ! Catholique, Bordeaux n’a accepté ni le protestantisme, ni les fanatiques de l’autre camp, et dans le domaine de la religion comme dans les autres, a toujours essayé de trouver un équilibre. Et que de merveilles qui m’ont éblouie : la cathédrale Saint-André, la place de la Bourse et la grande fontaine, le miroir d’eau, les Quinconces et le triangle d’or où nous nous trouvons… Dans le quartier de la Grosse Cloche, j’ai eu un éblouissement en contemplant la plus vieille maison de la ville, qui date du XIIIe siècle, impasse de la Rue-Neuve. Ses deux fenêtres gothiques, une extraordinaire dentelle de pierre, m’ont fascinée. Un passé d’une telle beauté que je veux relier à la modernité… Mon existence prenait un sens ! Restait à gravir une montagne : m’installer ici, créer un réseau d’amitiés, persuader les décideurs de la justesse de mes vues. Impossible de réussir sans ouvrir certaines portes. Décourageant ? Pas pour moi. Je viens d’un milieu modeste et j’ai travaillé dur, pas à pas. Ce que j’ai accompli en Angleterre, pourquoi ne l’accomplirais-je pas à Bordeaux ?

        Des pigeons survolèrent les promeneurs. Le parfum des tilleuls était envoûtant.

        — Vous attendiez-vous à des obstacles presque insurmontables ?

        — Certes, mais pas à ce point-là !

        — Et ce point-là se nommait Aberlour Winsley.
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        Bivana Hudge regarda un moineau qui absorbait une miette de pain.

        — Je n’attends aucun cadeau de la vie, mais pourquoi Winsley s’est-il montré aussi dur avec moi ? Il m’a interdit tout accès à la haute société bordelaise et a contrarié mes projets.

        — Lesquels ? demanda Higgins.

        — Après la crise du Covid-19 et avant la prochaine, j’ai imaginé une visio-dégustation pour venir en aide aux domaines durement touchés. Des millions de gens suivent des cours de gymnastique ou de yoga à la télévision ou sur des réseaux sociaux, et s’entraînent ainsi par procuration. Pourquoi n’en serait-il pas de même en ce qui concerne le vin ? Vous regardez quelqu’un boire un grand cru dans une cave, au milieu des tonneaux, et vous partagez virtuellement un plaisir extraordinaire. Cette proposition a mis Winsley en rage.

        — N’y a-t-il pas eu plus grave ?

        La jeune femme sourit.

        — Si. Un projet industriel.

        — De quel ordre ?

        — Une bouteille écoresponsable.

        — À savoir ?

        — Si plate qu’elle peut se glisser dans une boîte aux lettres. Légère et en plastique recyclable. Les livraisons s’en trouvent facilitées. Quand il a eu le prototype entre les mains, Winsley a été au bord de l’apoplexie et a contacté tous les exploitants bordelais pour qu’ils repoussent ce qu’il considérait comme une monstruosité.

        — Pardonnez-moi d’être direct : sa disparition vous arrange.

        — Honnêtement, oui. Mais je n’ai pas souhaité sa mort, pas plus que celle de qui que ce soit d’ailleurs. Et puis, lui disparu, d’autres contestataires n’apparaîtront-ils pas ?

        — Son épouse, par exemple ?

        — Je ne la connais pas, je l’ai vue pour la première fois lors de cet apéritif tragique.

        — Derek Boninge vous a sauvé la vie.

        — Je ne comprends pas…

        — Souvenez-vous : vous désiriez ouvrir le magnum, et M. Boninge a posé des conditions qui n’étaient pas acceptables.

        — Ah oui, je me le rappelle.

        — Étonnant, non ?

        — Vous trouvez ?

        — Cette intervention m’intrigue. N’est-ce pas celle de quelqu’un qui voulait épargner une personne chérie ?

        Atténuant la chaleur, un léger vent accentuait le plaisir de la promenade.

        — Ainsi, vous savez ?

        Higgins hocha la tête.

        — La libération des mœurs me permet de reconnaître, sans aucune honte, ma préférence pour les femmes. Néanmoins, à mon arrivée à Bordeaux, Derek m’a séduite. Un cocktail ennuyeux qu’il a animé avec classe en vantant les mérites de la chimie, la science de base. Il a pris le temps de m’initier à ses principes et de me décrire les bienfaits qu’elle procure à l’humanité. Fervent partisan des pesticides, il m’en a démontré l’utilité pour nourrir des milliards d’humains.

        — Pourquoi M. Boninge est-il venu à Bordeaux ?

        — Pour lutter contre la fâcheuse tendance à produire du vin bio, selon lui une hérésie et un marché de niche, certes, mais qui tend à s’élargir. En tant que représentant de l’industrie chimique, Derek se doit de garder la confiance des grands châteaux, mais aussi des petits producteurs.

        — Et Aberlour Winsley s’est dressé contre lui.

        — En effet, inspecteur, et avec fougue ! À ses yeux, Derek se moquait complètement du vignoble bordelais, et ne songeait qu’à écouler des tonnes de produits inutiles, voire dangereux, et à faire un maximum de profit. J’ai assisté à l’une de leurs altercations, et j’ai cru qu’ils allaient en venir aux mains ! Physiquement, Derek est plutôt impressionnant, mais Winsley n’en avait pas peur. Je les ai suppliés de se calmer. Winsley a lancé un regard furieux, en promettant : « Nous n’en resterons pas là ! »

        — M. Boninge a-t-il été effrayé ?

        — Pas le moins du monde ! Au contraire, cette menace a renforcé sa détermination. Afin d’atteindre ses objectifs, il lui fallait, néanmoins…

        Le mot resta coincé dans la gorge de la jeune femme.

        — « Abattre » Winsley, l’aida Higgins. C’est le terme qu’il a employé, n’est-ce pas ?

        Elle ne répondit pas.

        — Votre liaison avec M. Boninge continue-t-elle ?

        — Non, inspecteur. Ce fut un moment d’égarement, à cause d’un excès de bordeaux, un grand cru classé. Je n’étais plus moi-même. Mais nous sommes restés amis, et Derek m’a permis de rencontrer plusieurs grands patrons, dont un industriel qui s’intéresse à mon concept de modernisation.

        — À vous écouter, estima Higgins, je ne peux que soupçonner Derek Boninge de s’être servi de ses connaissances en chimie et d’avoir transformé un bouchon en arme mortelle.

        — Ne dites pas ça, c’est trop affreux !

        — Les expertises nous en apprendront davantage, mais c’est une hypothèse que je ne saurais exclure.

        — Ne vous fiez pas aux apparences, je vous en prie ! Derek a du caractère, mais il est incapable de commettre un tel acte.

        — Peut-être Aberlour Winsley n’était-il pas la victime prévue lors de cet apéritif, concéda Higgins. En ce cas, M. Boninge serait innocenté, d’autant plus que l’assassin s’est dévoilé.

        — Je suis perdue, inspecteur ! Que voulez-vous dire ?

        — Que la victime prévue était Estrella Kent, et que vous désiriez la supprimer.
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        Bivana Hudge se figea et mordilla son sac à main. Dans ses yeux, effarement et crainte.

        — Vous… vous m’accusez de meurtre ?

        — Non, répondit Higgins avec calme, puisqu’il n’a pas eu lieu. Mais c’est bien vous qui avez proposé à Estrella Kent d’ouvrir le magnum ?

        — Je ne me souviens plus…

        — Si vous faisiez un petit effort ?

        — Oui, peut-être, je…

        — Recommençons à marcher, voulez-vous ?

        La jeune femme accepta. Malgré la bonhomie de Higgins, elle aurait aimé s’envoler comme un oiseau et se cacher dans le feuillage des tilleuls.

        — Estrella Kent est votre amie ?

        — Oui, nous nous aimons bien, rien de plus… C’est une artiste engagée, qui a encore tout à prouver, mais qui réussira, à force de talent et de ténacité.

        — Son père ne l’aidait pas beaucoup, semble-t-il.

        — Au contraire, il désapprouvait son attitude !

        — Estrella vous a confié sa rancœur, laquelle n’épargnait pas la compagne de M. Winsley. Elle a décidé de se venger, avec l’aide d’une complice : vous.

        Bivana Hudge regarda la cime des arbres et mordilla à nouveau son sac.

        — Moyen utilisé, reprit Higgins : une lettre anonyme. Elle annonçait à Aliénor de Hauterive que vous étiez la maîtresse de son mari. De quoi briser le couple et procurer une intense satisfaction à Estrella Kent.

        Bivana Hudge essaya de retrouver un semblant de fierté.

        — Une mauvaise plaisanterie, je l’avoue. Je l’imaginais sans conséquences, tellement le mensonge était énorme.

        — Vision bien optimiste, mademoiselle. Cette lettre était destinée à provoquer une rupture, et vous en étiez consciente. Aider votre amie a été votre priorité. Ensuite, mais ensuite seulement, vous avez regretté votre participation à cette démarche fort peu brillante. C’est alors que vous avez pris peur, redoutant d’être broyée dans un engrenage et de subir la réaction plus ou moins violente soit d’Aberlour Winsley, soit de sa compagne. Une idée folle vous a traversé l’esprit : vous débarrasser de l’instigatrice de ce complot, Estrella Kent.

        Bivana Hudge se statufia.

        — Non, non, je vous jure que non ! Et puis, si j’avais redouté les représailles de la part de Winsley ou de son épouse, j’aurais refusé leur invitation !

        — En public, vous n’aviez rien à craindre. Et vous souhaitiez assister au succès de votre meurtre par magnum interposé. Malheureusement pour vous : le fameux grain de sable. Vous ignoriez qu’Aberlour Winsley, chez lui, ne laissait à personne le soin de déboucher une bouteille.

        — Vous vous trompez, je vous assure que vous vous trompez !

        Higgins la prit doucement par le bras, et ils reprirent leur promenade.

        — En ce cas, pourquoi avoir sollicité Estrella ?

        — Par jeu, simplement par jeu !

        Sous la conduite d’un guide, un groupe de touristes japonais explorait les allées de Tourny et photographiait les demeures du XVIIIe siècle.

        — Dans votre recherche de relations utiles, n’auriez-vous pas contacté Magnus Cold ? interrogea Higgins.

        La jeune femme regarda droit devant elle.

        — Il y a un mois environ, j’assistais au vernissage d’une exposition d’art contemporain sponsorisée par l’Union européenne. Caviar, foie gras, saumon et grands crus bordelais servis par le même sommelier que celui qui a officié chez Winsley. Cold m’a abordée au moment où j’en goûtais un. Nous nous sommes présentés, et j’ai eu droit à un discours sur l’importance de la politique culturelle européenne et la sauvegarde de ses valeurs face aux impérialismes chinois et américain. Un homme maigre et raide, en costume noir, a interrompu sèchement la péroraison.

        — Christopher Govern ?

        — Il s’est aussitôt nommé et a vigoureusement protesté. Impérialisme américain, oui ; chinois, non. D’un côté, des barbares qui veulent régenter la planète ; de l’autre, une très ancienne civilisation, éprise de morale, d’ordre et de modernité. Cold s’est éloigné, Govern m’a raconté l’histoire de la Chine, ce qui m’a profondément ennuyée. Je n’ai revu ces deux messieurs et le sommelier qu’à l’apéritif tragique.

        — Votre amie Estrella vous aurait-elle parlé d’une cave où son père conservait ses bouteilles exceptionnelles ?

        — Non, inspecteur. Cette histoire de lettre anonyme… aura-t-elle des suites ?

        — Je ne vous le souhaite pas. Merci de m’avoir accordé cette promenade.

      

    
  
    
      
      

      
        
          — 21 —
        
      

      
        Higgins eut de la chance : Derek Boninge répondit à son appel. L’ex-inspecteur-chef se présenta.

        — Ah oui, je vois… Vous avez assisté à la mort de Winsley. Qu’est-ce que vous me voulez ?

        — Vous parler en privé le plus vite possible.

        — À propos de quoi ?

        — De la mort d’Aberlour Winsley, précisément.

        — Je ne suis pas un spécialiste des infarctus.

        — Ce n’en était sans doute pas un.

        — Tiens donc… Et vous pensez à quoi ?

        — J’aimerais vous soumettre des hypothèses, en dehors d’un cadre officiel.

        Un assez long silence.

        — Je termine un déjeuner d’affaires. Rendez-vous à quatorze heures trente au jardin public, devant Guignol.

        Sans attendre la réponse, Boninge raccrocha.

        *
*     *

        Si Louis XIV avait donné un nouvel essor à Bordeaux en faisant détruire un quartier médiéval pour bâtir une forteresse à la Vauban, c’est au XVIIIe siècle que la capitale de la Gironde était devenue une « ville de majesté », bénéficiant de la création d’édifices prestigieux qui continuaient à faire la gloire de la cité, comme l’archevêché, l’hôtel de ville, le palais Rohan et le Grand Théâtre. À l’activité commerciale que symbolisait l’hôtel des Marchands s’ajoutait une vie intellectuelle intense, dont témoignait l’Académie des sciences, des arts et des lettres.

        Les architectes de cette époque aimaient les cours bordés d’arbres et les espaces verts ; achevé en 1746 grâce à Tourny, le jardin public s’étendait sur 108 hectares et attirait autant les Bordelais que les touristes.

        Bien que la température commençât à grimper, Higgins apprécia les charmes de ce jardin à la française, redessiné en 1858 afin de mieux incarner le paysage bordelais, avec une touche de style anglais. Si le terrain réservé au jeu de paume avait disparu, les aires de jeux s’étaient multipliées et accueillaient petits et grands.

        Près de l’entrée principale, côté cours de Verdun, l’orangerie permettrait au chauffeur de savourer un en-cas pendant que l’ex-inspecteur-chef converserait avec son compatriote.

        Propice aux loisirs, le jardin public avait, à l’origine, également une vocation scientifique. Les produits des serres d’un jardin botanique, malheureusement détruites entre les deux guerres, étaient destinés aux médecins et aux pharmaciens. Aujourd’hui, quantité de promeneurs utilisaient un QR code pour découvrir, sur leurs smartphones, des plantes et des arbres.

        Face à Guignol, déchaîné et victorieux, Higgins songea à la comédie humaine qui, souvent, se transformait en tragédie. En attendant Derek Boninge, il feuilleta rapidement son carnet noir et repéra quelques points clés avant un duel qui s’annonçait musclé.

        Le sexagénaire au collier de barbe apparut au bout d’une allée. Haute taille, carrure athlétique, veste de cuir, chemise violette à col ouvert, pantalon mauve : le gaillard ne passait pas inaperçu.

        Il marcha droit vers Higgins.

        — Alors, c’est quoi, vos soucis ?

        — Ce sont aussi les vôtres, monsieur Boninge.

        — Vous croyez ça ? Je vais vous apprendre quelque chose : l’un de mes ancêtres était un négociant qui s’est fait tout seul. Il a vendu du vin à l’Amérique, à l’Europe du Nord et aux îles. S’il n’y avait pas eu cette satanée Révolution française, qui a réquisitionné l’hôtel particulier qu’il avait bâti, j’y habiterais. À Bordeaux, je suis chez moi. D’accord, les armateurs ont pratiqué la traite des Noirs qu’ils enlevaient en Afrique et vendaient en Amérique et aux Antilles. Une autre époque. Le tout, c’est que l’économie fonctionne et que la ville s’enrichisse. Moi, je milite pour sa prospérité, comme mon ancêtre.

        — À l’opposé d’Aberlour Winsley ?

        — Exactement ! Ce vieux croûton voulait maintenir les traditions périmées et niait l’importance de la chimie dans le traitement des vignes. Sans les produits adaptés, pas de raisin, pas de vin, et un terroir qui périclite !

        — L’écologie n’a-t-elle pas le vent en poupe ?

        — Pas de problème ! Avec les écolos sociaux bordelais, je m’entends à merveille. Ils sont comme les autres : quand ils ont le pouvoir, ils font tout pour le garder. C’est humain, on ne gouverne pas sans concessions. Je vends de la chimie propre, les vignerons le savent bien ! Seul Winsley s’entêtait à me combattre.

        — Malgré vos propositions d’ordre financier ?

        — Tout individu a son prix, et tout s’achète, dans n’importe quel secteur. Vous êtes un extraterrestre ou quoi ? Si vous n’avez pas compris ça, suivez un stage de recyclage ! Ne restons pas plantés là. Je connais un coin ombragé où il y a moins de monde. Dès qu’il fait beau, ce jardin est envahi.

        Impatient d’en finir au plus vite, Boninge s’exprimait de façon hachée.

        — Je suis curieux de savoir ce que vous me voulez vraiment.

        — Si, comme je le pense, Aberlour Winsley a été assassiné, il convient d’identifier le coupable. Et vous me paraissez être un excellent candidat.

      

    
  
    
      
      

      
        
          — 22 —
        
      

      
        Formulée sur un ton égal, l’accusation de Higgins ne provoqua pas de réaction violente de la part de Derek Boninge.

        — Puisque vous êtes un professionnel, inspecteur, vous connaissez la musique : il me faut un mobile, et vous, vous devez produire des preuves.

        — En ce qui concerne le mobile, le dossier me paraît bien rempli. Vous le reconnaissez vous-même : Aberlour Winsley était un adversaire à éliminer. Son influence vous gênait et vous faisait perdre des parts de marché. Votre méthode habituelle a échoué, vous n’avez pas réussi à l’acheter. Il ne manquait pas d’argent et se consacrait à son idéal : défendre et pérenniser la qualité des bordeaux. Goutte d’eau qui a fait déborder le vase : la victoire de Winsley qui, malgré vos démarches plus ou moins occultes, a acquis une parcelle que vous souhaitiez lui arracher. Cette fois, c’en était trop. Votre rage était telle que vous avez conçu un projet criminel.

        — Pas mal, inspecteur… Ça tient la route. Et vos preuves ?

        — Dans l’attente des résultats de la police scientifique, je n’en suis qu’au stade d’observations qui ne jouent pas en votre faveur.

        — Vous êtes sacrément gonflé de m’avertir ! Si je suis le meurtrier, je pourrais disparaître dans la nature.

        — Comme vous l’avez déclaré, Bordeaux est votre ville, et vous n’avez certainement pas envie de la quitter.

        — Circonstances obligent !

        — De plus, continua Higgins, si vous êtes sûr d’échapper à toute enquête en raison de la perfection de votre crime, vous ne commettrez pas l’erreur de prendre la fuite, ce qui serait un aveu.

        — Bien vu. Alors, ces observations ?

        Sous la conduite de Boninge, les deux hommes longèrent une pièce d’eau où s’ébattaient cygnes et canards, sous les yeux de nombreuses familles attirées par le spectacle.

        — Selon le témoignage de Bivana Hudge, indiqua Higgins, vous et Winsley avez failli en venir aux mains. Ce dernier vous a d’ailleurs qualifié de « tueur ». Mais un acte brutal aurait forcément laissé des traces. La chimie vous est apparue comme une meilleure arme. Vous avez donc remplacé le bouchon du magnum par un autre, de votre composition, d’où s’est dégagé un gaz mortel lorsque Aberlour Winsley a tenté de le retirer.

        — Sacrément ingénieux ! Je ne me serais pas cru si malin.

        — Malin et compétent.

        — Argument un peu mince, non ? Je ne suis pas le seul à posséder des connaissances en chimie !

        — Vous logez gracieusement Estrella Kent, la fille d’Aberlour Winsley. N’est-ce pas étrange ?

        — Pas du tout ! Ça me plaît de rendre service à cette fille qui possède une qualité majeure : elle dénigre son père.

        — En échange, elle vous renseignait sur lui.

        — Bien sûr, c’était le deal !

        — Ainsi, elle vous a tout appris sur cet apéritif exceptionnel et, notamment, vous a précisé l’endroit où se trouvait le magnum.

        — Là, vous vous fourrez le doigt dans l’œil ! Jamais Estrella ne m’a parlé de ça !

        — Elle vous a fourni l’occasion que vous attendiez.

        — Je vous affirme que non !

        — Vous vous êtes trahi, monsieur Boninge.

        — Ah bon ! Et de quelle façon ?

        — Quand votre maîtresse, Bivana Hudge, a voulu déboucher le magnum, vous l’en avez habilement dissuadée. Pourquoi ? Parce que vous aviez fabriqué un bouchon mortel et que vous deviez lui sauver la vie.

        Derek Boninge éclata d’un rire si tonitruant que plusieurs passants se retournèrent. Cette bruyante gaieté mit une longue minute à s’éteindre.

        — Elle est fameuse, celle-là, vraiment fameuse ! Si vous en avez d’autres du même genre dans votre besace, inspecteur, prévenez-moi pour que je me prépare… Je ne voudrais pas mourir de rigolade, même si c’est une façon plutôt plaisante de passer de l’autre côté. Moi, vouloir sauver Bivana Hudge ? Mais je n’en ai rien à faire, de cette fille !

        — N’est-elle pas votre maîtresse ?

        — Simple conquête d’un soir d’ivresse, ce qu’elle a d’ailleurs déploré, car elle n’aime que les femmes.

        — Ses projets de modernisation ne vous intéressent-ils pas ?

        — Des trucs de ce style, il y en a des centaines, et des Bivana Hudge aussi ! Si vous n’avez qu’elle comme indice pour m’accuser de meurtre, changez de pied !

        Les badauds se raréfièrent. À l’ombre d’un saule pleureur, une petite pelouse n’accueillait qu’un peintre penché sur son chevalet.

        — Pourquoi avez-vous demandé à Magnus Cold de déboucher le magnum ? questionna Higgins.

        — Vous en êtes toujours à votre bouchon truqué… Réponse simple : je ne supporte pas les hauts fonctionnaires qui se goinfrent à Bruxelles, et celui-là en particulier ! Non seulement ce type débarque à Bordeaux, mais encore il affiche son programme d’interdiction du vin ! Too much, non ? Comme il ne doit savoir décapsuler que des bouteilles d’eau minérale, je me suis amusé à le provoquer.

        — Une provocation qui aurait pu lui coûter la vie.

        — Je n’aurais pas versé une larme.

        Encore quelques pas, et les deux hommes furent isolés.

        — Êtes-vous en meilleurs termes avec Christopher Govern ?

        — Celui-là, en affaires, c’est un authentique tueur, qui sert une divinité puissante et dangereuse : la Chine. Il veut le meilleur pour elle et utilise tous les moyens pour l’obtenir. J’ai négocié de bons contrats avec lui, mais se faire payer n’est jamais simple. Winsley a eu tort de le contrer. En l’empêchant d’acquérir les vignobles que Govern convoitait, il s’en est fait un ennemi.

        — Un ennemi… mortel ?

        — À vous de voir, inspecteur.

        Le regard de Boninge n’eut rien d’aimable. Bras le long du corps, poings serrés, il ressemblait à un boxeur se concentrant avant de frapper un coup qu’il espérait fatal.

        Importuné, un geai décolla d’un buisson.

        — Quel jugement portez-vous sur le sommelier, Maximilien Vergnaud ?

        Prenant le costaud au dépourvu, la question de Higgins dissipa sa hargne.

        — Un pro qui a creusé son trou à Bordeaux. Dans les soirées huppées, on se l’arrache pour présenter des vins et assurer un service impeccable. La presse l’a élevé au rang de vedette locale. Dommage qu’il soit ennuyeux… Au moins, ce n’est pas un adepte des vins bio !

        Boninge regarda sa montre.

        — J’ai un rendez-vous. Promenez-vous dans ce beau jardin, inspecteur, et oubliez vos soucis.

        — Autorisez-moi encore deux petites questions.

        — Alors, en vitesse !

        — Ressentez-vous autant d’hostilité envers Aliénor de Hauterive que vous en ressentiez envers son mari ?

        — Elle me déteste au point de me gifler, mais moi, j’admire sa classe. Une femme superbe… Hélas, on ne partira pas en vacances ensemble.

        — Avez-vous eu l’occasion de visiter la cave d’Aberlour Winsley ?

        — Pas le genre à m’y inviter ! Salut, Higgins. Je ne vous dis pas : « Au plaisir de vous revoir. »

        Tonique, Derek Boninge s’éloigna.
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        Le chauffeur était à son poste.

        — Avez-vous pris le temps de déjeuner ? s’inquiéta Higgins.

        — Une omelette aux cèpes, une salade de saison et de l’eau minérale. Mais vous-même…

        — Il me faudra tenir jusqu’à ce soir. Pourriez-vous composer ce numéro ?

        Cette fois, une demi-chance. Christopher Govern répondit et accepta de s’entretenir avec Higgins, mais pas avant dix-neuf heures, devant les maisons hollandaises du quai des Chartrons.

        L’ex-inspecteur-chef fut plus heureux avec le sommelier Maximilien Vergnaud qui, sortant de sa sieste, pouvait le recevoir à son domicile.

        *
*     *

        Le sommelier habitait un immeuble ancien, récemment rénové, dans ce même quartier des Chartrons, à savoir des chartreux qui s’étaient installés au XVIIe siècle dans une zone marécageuse qu’avaient asséchée des spécialistes hollandais. Mutation spectaculaire : l’endroit était devenu le cœur d’une cité cosmopolite, après avoir servi, au Moyen Âge, de plate-forme à l’exportation du vin. Les Anglais ayant amélioré la qualité et la quantité, des négociants s’étaient enrichis et, au cours des âges, de superbes hôtels particuliers avaient été édifiés. Le premier consul des États-Unis en poste à Bordeaux, à la fin du XVIIIe siècle, avait résidé dans l’un d’eux.

        Un quartier qui avait charmé Higgins, lors de sa lointaine première visite à Bordeaux. À présent, des magasins de luxe, des boutiques design, des vendeurs d’antiquités et des bars à vins animaient des rues qui s’endormaient assez tard.

        L’homme d’une trentaine d’années qui fit entrer Higgins était vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon marron. Bien rasé, bien coiffé, discrètement parfumé, il avait le même visage lisse et la même allure passe-partout que lors de l’apéritif mortel.

        — Bonjour, monsieur Vergnaud.

        — Bonjour, inspecteur. Donnez-vous la peine d’entrer.

        Deux grands miroirs, dont l’encadrement était doré à la feuille d’or, ornaient les murs d’un vestibule qui s’ouvrait sur une vaste salle rectangulaire qu’éclairaient trois hautes fenêtres.

        — Un ancien hôtel particulier divisé en appartements, expliqua Vergnaud.

        L’occupant avait transformé l’endroit en penderie. Une douzaine de smokings, des chemises blanches, des cravates, des nœuds papillon. S’y ajoutaient de nombreuses paires de chaussures noires, parfaitement cirées, et des malles ouvertes, contenant des sous-vêtements.

        — Mes outils de travail, inspecteur. Désirez-vous boire quelque chose ? Moi, à cette heure-ci, je me contente d’eau gazeuse.

        — Je vous accompagne.

        — Je vais en chercher à la cuisine. Elle est minuscule, comme la salle de bains, et je l’ai aménagée sous réserve de ne pas altérer la beauté de cette pièce, un salon d’apparat où les richissimes négociants organisaient des bals. Je n’ai même pas de chambre et je me contente d’un sac de couchage que je pose sur le parquet. Excellent pour le dos.

        Pendant que le sommelier s’était éclipsé, Higgins repéra une longue étagère surchargée d’ouvrages anciens et modernes consacrés aux vins du monde entier.

        Le jeune homme réapparut, avec une bouteille d’eau minérale et deux verres.

        — Grand cru non classé ! ironisa-t-il. Sans doute savez-vous que, dans mon métier, on boit très peu de vin et que l’on passe le plus clair de son temps à le recracher ! Parfois, lorsqu’on a en bouche une merveille, c’est un rude sacrifice.

        Vergnaud emplit les verres et en tendit un à son hôte.

        — Félicitations pour votre deuxième prix mondial.

        Allure de chien battu, regard terne, ton lancinant, le sommelier semblait ignorer toute forme d’enthousiasme.

        — Satisfaction et déception, commenta-t-il. Satisfaction, car cette distinction m’a ouvert de nombreuses portes. Déception, parce que j’ai raté la médaille d’or de très peu. J’étais en tête du concours et, lors de la dernière épreuve, à cause de la fatigue, j’ai confondu deux châteaux bordelais, proches l’un de l’autre. Impardonnable aux yeux du jury, ce que je peux comprendre. Incollable en vins d’Italie, d’Espagne, d’Amérique du Sud, de Bourgogne et d’Alsace, j’avais une certaine faiblesse en ce qui concerne la production bordelaise. À la suite de ce demi-échec, j’ai décidé, pour l’effacer, de m’installer ici le temps nécessaire.

        — Avez-vous beaucoup voyagé ?

        — J’ai exploré les cinq continents. Du point de vue du vin, bien entendu.

        — D’après ce que je vois, toujours prêt à repartir ?

        — Toujours. Se fixer, c’est mourir. Quand j’aurai terminé mon investigation bordelaise, j’irai à Paris, que je n’ai qu’effleurée. Ici, outre la découverte de crus injustement mésestimés, je me perfectionne.

        — Vous ne vous accordez pas beaucoup de loisirs, m’a-t-on dit ?

        — Je n’ai pas une soirée à moi ! J’ai refusé de travailler dans un restaurant pour me consacrer à une clientèle privée, et je n’imaginais pas un tel succès. Un article élogieux a attiré l’attention des grandes familles et de diverses associations. J’ai six mois de réservations. Choisir des vins, raconter leur histoire aux convives, les servir à la bonne température dans les verres adéquats, savoir rythmer un repas en jonglant avec le champagne, le rouge, le rosé, le liquoreux, les alcools… Je ne m’en lasse pas.

        — Et vous n’êtes à Bordeaux que depuis un an ?

        — Environ. Je ne pensais pas que j’aurais autant de facilité à pénétrer dans une haute société réputée fermée.

        — Bel exploit, reconnut Higgins, mais qui a failli vous coûter la vie.
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        Interloqué, Maximilien Vergnaud suspendit le geste consistant à porter le verre d’eau à ses lèvres.

        — Me coûter la vie… Je ne vous suis pas.

        — Souvenez-vous, chez M. Winsley : c’est vous qui auriez dû déboucher le magnum exceptionnel.

        — C’est exact ! Pour s’acquitter de cette tâche ô combien délicate, il faut beaucoup de doigté. Vu la date, le bouchon pouvait être plus ou moins résistant, voire endommagé. Doté de l’expérience nécessaire, je m’attendais à remplir ma fonction.

        — Si vous l’aviez fait, indiqua Higgins, vous seriez mort.

        Le sommelier vida d’un trait son verre d’eau et s’en versa un autre.

        — Vous… vous plaisantez ?

        — Hélas, non.

        — Tant pis pour les habitudes… J’ai besoin d’un remontant.

        Farfouillant dans une malle, Vergnaud en extirpa une bouteille de cognac XO.

        — Je la gardais pour ma future médaille d’or… Être encore vivant vaut bien une petite gorgée !

        D’une autre malle, il sortit deux verres ballon dans lesquels il versa un doigt de nectar.

        — Ah… Vous êtes en service ?

        — Nullement, répondit l’ex-inspecteur-chef. Il s’agit d’une simple conversation privée.

        — Alors, vous avez le droit de boire. Vous verrez, c’est le roi des cognacs.

        À en juger par la senteur d’une rare intensité, Higgins constata que le sommelier ne se trompait pas.

        Ce dernier avança deux chaises paillées.

        — Des antiquités, mais solides, commenta-t-il. Je vous avoue que vous m’avez coupé les jambes. Maintenant que j’y pense… Mais alors, c’est un assassinat, un vrai assassinat ?

        — Les expertises le confirmeront. Pour ma part, je n’en doute pas.

        — Qui aurait pu en vouloir à ce point à M. Winsley ?

        — C’est ce que je cherche à comprendre en reconstituant le fil des événements. L’aviez-vous rencontré avant ce jour tragique ?

        — Non, mais la grande majorité de mes clients m’avait parlé de lui. Il était une autorité morale de la région, et chacun appréciait sa défense des bordeaux, y compris des plus simples. Quand il m’a appelé pour me demander d’être le sommelier d’une réception chez lui, j’ai été très honoré. En revanche, lorsqu’il m’a prié de faire l’historique du Romanée-Conti, j’ai été assez surpris. M. Winsley m’a expliqué qu’il avait acquis ce magnum exceptionnel lors d’une vente aux enchères et qu’il n’était pas sectaire. Comment ne pas le comprendre ? Moi-même, je choisis parfois un côtes-du-rhône, un cru du Languedoc ou du Chili.

        — Aberlour Winsley vous a-t-il fait visiter sa cave ?

        — Je n’ai pas eu cet honneur, mais j’espérais qu’au terme du déjeuner, pour lequel j’avais approuvé sa sélection de bordeaux, il m’accorderait cette faveur.

        — Ne pas déboucher ce magnum… Vous êtes-vous senti humilié ?

        Maximilien Vergnaud but un peu de cognac.

        — Le terme est excessif, mais j’ai été un peu vexé. Même si ce n’est pas la première fois qu’un incident de ce genre trouble mon service. Mes clients ont les caprices de gens très aisés, et je n’ai qu’à m’incliner. Vu les connaissances techniques de M. Winsley, je n’étais pas trop inquiet pour le magnum. Mais comment imaginer un tel drame ?

        — Votre nom sonne français, comme celui d’Aliénor de Hauterive, qui est pourtant américaine.

        — C’est également mon cas, inspecteur. Mes aïeux étaient québécois, mais ils se sont installés à New York pour ouvrir une épicerie fine, privilégiant des vins français. J’ai hérité de leurs gènes !

        — Aviez-vous croisé l’épouse du défunt avant cette sinistre journée ?

        — Non. M. Winsley et sa femme n’étaient pas des mondains, me semble-t-il.

        — Aucun écho les concernant ?

        — Pas de propos malveillants, ce qui est rare dans les milieux huppés, où les ragots circulent vite.

        — Vous a-t-elle reçu de manière cordiale ?

        — Tout à fait, inspecteur ! Et quelle classe… Elle m’a beaucoup impressionné.

        — Estrella Kent, la fille de M. Winsley, était plus voyante.

        Le sommelier sourit.

        — Elle irrite et fascine la haute société. Je n’ai pas eu l’occasion de lui servir un verre de vin, mais elle fait l’objet de conversations animées entre ses partisans et ses opposants.

        — Derek Boninge vous aurait-il approché ? interrogea Higgins.

        — Plus d’une fois ! Il tenait à me convaincre que les vins bio n’avaient pas d’avenir et qu’il fallait continuer à utiliser des produits chimiques pour garantir une production suffisante.

        — Votre avis ?

        — Seuls comptent le talent du vigneron et la qualité de son vin.

        — M. Boninge ne vous a-t-il pas aidé à vous imposer à Bordeaux ?

        — Ce n’est pas faux. Comme il me jugeait raisonnable, il m’a présenté à des relations professionnelles.

        — Même attitude de Magnus Cold ?

        — Oh non ! Lui, lors d’une soirée chez le président d’une ligue antialcoolique, m’a vivement conseillé de changer de métier. « Bientôt, m’a-t-il annoncé, le vin sera réduit à la portion congrue dans toute l’Europe. » J’ai appris à rester courtois en toute circonstance, et j’espère que ce monsieur se trompe.

        — Depuis que vous habitez Bordeaux, avez-vous constaté une offensive chinoise sur le vignoble ?

        — Discrète, mais bien réelle. Dans plusieurs soirées, j’ai entendu les discours de M. Govern prônant la grandeur de la civilisation chinoise, son goût pour l’excellence, donc pour les grands crus bordelais. Un orateur impressionnant.

        — Votre prochaine destination, après un bref séjour à Paris, ne serait-elle pas la Chine ?

        Stupéfait, Maximilien Vergnaud lâcha son verre qui, par bonheur, était presque vide.

        — Comment… comment le savez-vous ?

        — Une intuition.

        Le jeune homme baissa la tête.

        — Govern m’a proposé un contrat que personne ne pourrait refuser. En échange d’une fortune, je ferai découvrir aux élites chinoises la science du vin.

        Le sommelier se redressa.

        — Après tout, je devrais en être fier ! Exporter notre culture dans un pays si gigantesque, c’est un vrai progrès. Et rien n’est gagné. Je bataillerai dur pour réussir.

        — Quand Aberlour Winsley a débouché la bouteille mortelle, auriez-vous remarqué quelque chose d’insolite ?

        Le sommelier réfléchit longuement.

        — Non, je ne vois pas…

        — Merci de m’avoir reçu. Soirée intense en perspective ?

        — Oh oui ! Dîner de trente couverts chez un riche industriel.

        — Bon courage.

        Au moment de sortir de l’appartement, Higgins se retourna.

        — Une dernière question : aviez-vous croisé Bivana Hudge avant de la rencontrer chez M. Winsley ?

        — Non, inspecteur.
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        Obtenir Magnus Cold au téléphone ne fut pas facile. Higgins dut franchir l’obstacle de son secrétariat, et à force de diplomatie, réussit à parler à l’Irlandais, dont la voix acide signifiait que cet appel l’importunait.

        — Vous êtes l’inspecteur qui était présent à l’apéritif de Winsley ?

        — En effet, monsieur Cold. Pourrais-je vous voir assez rapidement ?

        — J’allais quitter mon bureau et je n’ai pas une minute à moi. Qu’est-ce que vous me voulez ?

        — Vous consulter à propos d’un meurtre.

        — Quel meurtre ?

        — Celui d’Aberlour Winsley.

        — C’est officiel ?

        — Pas encore, mais cela ne saurait tarder. Vos remarques pourraient contribuer à l’établissement de la vérité.

        — Vous êtes de Scotland Yard, pas de la police judiciaire bordelaise. Qu’est-ce que vous venez trafiquer là-dedans ?

        — Je rends un service officieux. C’est pourquoi notre conversation n’aura rien de formel. À titre personnel, je souhaiterais connaître votre opinion sur les faits.

        Un long silence.

        — Rendez-vous immédiat au Connemara Irish Pub, rue du Loup. Et ce sera bref. J’ai peu de temps à vous accorder.

        *
*     *

        Si la puissante cathédrale Saint-André suscitait respect et admiration, un certain nombre de Bordelais lui préféraient la tour Pey-Berland, un clocher datant du XVe siècle et abritant un bourdon de 8 tonnes. Au sommet de la tour trônait la statue redorée de Notre-Dame d’Aquitaine, tournée vers le Médoc. Higgins aurait volontiers gravi les 231 marches pour entretenir la mobilité de ses genoux et goûter, au terme de cet effort, la plus belle vue sur la ville, mais il n’en avait pas le loisir.

        Le chauffeur le déposa à proximité de la rue du Loup. L’ex-inspecteur-chef prit cependant quelques secondes pour admirer non point le porche des anciennes archives municipales, mais la superbe glycine qui l’ornait. Elle avait commencé à fleurir vers 1890 et, bien soignée, avait échappé aux termites pour continuer à fournir un spectacle fascinant.

        À dix-sept heures trente, Higgins pénétra dans le Connemara Irish Pub, un haut lieu des nuits bordelaises. Dans ses six salles et sur sa terrasse, on fêtait les victoires des équipes de football et de rugby, après avoir profité des écrans géants, et l’on écoutait des concerts où l’on jouait assez peu de Purcell et de Mozart.

        L’ex-inspecteur-chef trouva Magnus Cold en train de lancer une fléchette qui atteignit le cœur de la cible. Non loin, des amateurs disputaient une partie de billard.

        — Veuillez m’excuser, monsieur Cold, je suis venu aussi vite que possible.

        — Mes bureaux se trouvent à une minute d’ici. Vous avez été rapide.

        Nouveau jet de fléchette, nouveau succès.

        — Vous êtes un champion.

        — Je pratique depuis mon enfance. Ça me détend les nerfs. Allons nous asseoir à une table tranquille.

        Toujours vêtu d’un costume gris, le petit homme aux cheveux blancs et au visage de fouine paraissait nerveux.

        — Le Connemara a la plus vaste sélection de bières de Bordeaux, déclara-t-il.

        — Une ale traditionnelle et légère me semble adaptée au climat.

        — Moi, je ne bois que du jus d’orange.

        La commande fut passée et promptement servie.

        — Clarifions tout de suite les choses, inspecteur. Je suis irlandais, et mon pays, contrairement au vôtre, est farouchement proeuropéen. Je suis haut fonctionnaire à Bruxelles, qui me confie des missions spéciales que j’exécute avec le plus grand sérieux. Nous sommes ravis d’être enfin débarrassés de l’Angleterre qui nous mettait sans cesse des bâtons dans les roues. Le Brexit fut une erreur fatale, dont je me félicite. Quand vous vous traînerez à nos pieds pour réintégrer l’Union européenne, on vous crachera dessus et on fera la fête. Par bonheur, Bordeaux, il y a longtemps, a chassé l’occupant anglais qui, malheureusement, a planté de nombreuses vignes et développé le commerce du vin, favorisant ainsi le développement de l’alcoolisme. Tout cela va changer, croyez-moi. Grâce à la prise de conscience écologique, la population mènera chaque jour davantage une vie saine, sans alcool.

        — Songeriez-vous à arracher les vignes ?

        — À les remplacer par des cultures de céréales qui viendront en aide aux pays pauvres, particulièrement à ceux d’Afrique. Elle sera bientôt entièrement islamisée, et les musulmans ne boivent pas de vin. C’est le devoir de l’Europe de lutter contre la faim. De plus, il est certain que d’autres épidémies de type Covid-19 frapperont la planète, et Bordeaux dispose d’une matière première, le vin, qui, au lieu d’être nuisible et mortelle, sera enfin bénéfique. Au nom de l’Union, avec des fonds publics européens, j’achète des millions d’hectolitres qui serviront à produire du bioéthanol et du gel hydroalcoolique. Peu à peu, les caves se videront, et Bordeaux retrouvera sa dignité passée. N’a-t-elle pas été la capitale de la France ? En 1870, Gambetta y a installé son gouvernement. En 1871, l’Assemblée nationale s’y est réunie. En 1940, les autorités s’y sont repliées. Et c’est de Bordeaux que le général de Gaulle s’est envolé pour l’Angleterre !

        — Un pays qui incarne une certaine idée de la liberté, peut-être ?

        Mécontent de la remarque de Higgins, l’Irlandais grommela.

        — L’Europe redonnera du lustre à Bordeaux, à condition de ne pas la cantonner à un rôle mineur et pitoyable de cité du vin.

        — Un point sur lequel Aberlour Winsley et vous-même étiez en profond désaccord. Et M. Winsley a été assassiné.
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        Magnus Cold fixa Higgins d’un œil mauvais.

        — Qu’est-ce que vous insinuez ?

        — Je me contente d’énoncer un fait.

        — Un fait, c’est un fait ! Et celui-là en est un. Ce Winsley était une sorte de démon qui entraînait cette région à sa perte. Défendre le vin, aujourd’hui, c’est aller à contre-courant de l’Histoire. Partout, en Europe, les bistrots ferment et la lutte contre l’alcoolisme s’intensifie. Homme du passé, Winsley s’acharnait à promouvoir un poison. Je ne vous cache pas que sa mort me réjouit.

        — Ne comptait-il pas rendre publiques des notes confidentielles de Bruxelles concernant votre mission ?

        — Et alors ? Lui disparu, des murailles vont s’effondrer, et j’organiserai des débats afin d’exposer mes projets. Les sondages ne sont pas encore tout à fait favorables, mais la tendance est bonne, surtout dans les zones périphériques, de plus en plus peuplées. À la place des vignes, je vois déjà des champs de blé !

        Higgins apprécia la fraîcheur de son ale.

        — La bière est-elle aussi condamnée ?

        — Pas si elle est sans alcool. Bien qu’elle fasse moins de ravages que le vin, il faut néanmoins s’en méfier au-delà de deux degrés.

        — Condamnez-vous l’irlandaise à douze degrés ?

        — Bien sûr ! C’est une abomination qui a détruit des millions de cerveaux. Cette hécatombe doit cesser.

        — Sans indiscrétion, quel parcours vous a mené à votre haut poste ?

        — Scolarité normale, études de physique et de chimie, diplômes spécialisés et attrait pour la construction européenne, qui abolit les États et instaure une politique et un droit supranationaux, les seuls viables face aux empires chinois et américain. Un concours, et mon rêve réalisé : travailler pour l’Union européenne, aux côtés de personnalités remarquables et engagées.

        — Pourquoi avez-vous proposé à Estrella Kent, la fille de M. Winsley, de déboucher le magnum ?

        Posée d’une voix tranquille, la question de Higgins déstabilisa Magnus Cold, qui s’épongea le front avec un mouchoir.

        — Vous vous trompez. Je n’ai pas demandé ça.

        L’ex-inspecteur-chef feuilleta son carnet noir.

        — Ne me fiant pas à ma mémoire, j’ai noté ce détail. Curieuse attitude, non ?

        — Je ne m’en souviens pas.

        — Même en faisant un effort pour vous le rappeler ?

        — Une plaisanterie habituelle dans ce genre de réception…

        — Étiez-vous en relation suivie avec cette jeune femme ?

        — Absolument pas !

        — C’est étrange.

        — Pourquoi donc ?

        — D’après elle, vous auriez volontiers tué son père.

        Magnus Cold agrippa le bord de la table comme s’il avait des serres d’aigle.

        — Avoir un ennemi, c’est une chose ; le tuer, c’en est une autre. Au poste de responsabilité que j’occupe, il faut un haut degré de conscience morale. Je combats mes adversaires légalement, pas en les éliminant physiquement.

        Cold commanda un autre jus d’orange.

        — Ce qui est également curieux, poursuivit Higgins, c’est votre appui professionnel à Estrella Kent, dont elle se félicite.

        — Quel appui ?

        — Votre surcroît de travail est la cause de trous de mémoire bien compréhensibles. Quand on a trop de dossiers à traiter, impossible de les avoir tous présents à l’esprit. Selon Mlle Kent, à supposer qu’elle ne se soit pas vantée, vous auriez, via des fonds européens, financé sa future pièce de théâtre sur Noé.

        L’Irlandais desserra sa prise, et but une gorgée de son deuxième jus d’orange.

        — Le thème m’a beaucoup plu. Noé était le pire des ivrognes, et l’Éternel l’a puni en lui infligeant le Déluge. Cette pièce ? Un acte culturel contre l’alcoolisme, qui méritait bien une aide financière de l’Europe, si attachée à la jeunesse et à la création artistique. Estrella Kent n’approuvait pas la déplorable croisade de son père et le critiquait ouvertement. Bel exemple de lucidité.

        — Hypothèse hasardeuse, avança Higgins. N’exerçait-elle pas sur vous un chantage, qui vous aurait contraint à la supprimer ?
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        Malgré son mètre soixante, Magnus Cold était une boule d’énergie. Ses cheveux blancs se dressèrent sur sa tête, ses joues se gonflèrent, et il ressembla à un lama en colère.

        — Estrella Kent est bien vivante, si je ne m’abuse !

        — Seul son père a été assassiné, admit Higgins.

        — Personne ne fait chanter Magnus Cold, inspecteur ! Je suis un haut fonctionnaire totalement intègre et je n’ai rien à me reprocher.

        — Avez-vous de bons contacts avec Christopher Govern ?

        Cold fit une moue embarrassée.

        — Il représente les intérêts de la Chine, moi ceux de l’Europe. Deux géants face à face. Quelles que soient les critiques adressées au Parti communiste, l’immense pays qu’il contrôle est incontournable. D’une manière ou d’une autre, il convient de s’entendre avec lui.

        — Les Chinois ne deviennent-ils pas amateurs de vin en général, et de bordeaux en particulier ?

        — Mauvais épisode, mais passager. Que la Chine achète des vignes, excellent ! Les Chinois les transformeront en terres cultivables, car ils ont besoin de nourrir leur population. J’ai décrit l’avenir à Govern, il m’a compris.

        — N’avez-vous pas été gêné de rencontrer Aliénor de Hauterive, la compagne d’Aberlour Winsley ?

        — Pourquoi l’aurais-je été ?

        — C’est une personne fort discrète, mais elle ne s’est pas montrée élogieuse à votre égard.

        — Ça ne me surprend pas ! Forcément, elle soutient son diable de mari. Tout ce qu’elle raconte n’a aucune valeur.

        — Pour évoquer une autre femme, Bivana Hudge vous serait-elle aussi hostile ?

        L’Irlandais parut surpris.

        — Qui est-elle ?

        — Ne l’auriez-vous pas croisée lors d’un vernissage d’art contemporain ?

        — Franchement, je ne m’en souviens pas.

        Higgins consulta ses notes.

        — Je suppose que vous n’avez pas eu l’occasion de visiter la cave où M. Winsley conservait de grands crus ?

        — Quelle horreur ! Je déteste les caves, encore plus quand elles contiennent du vin.

        Tout à coup, l’Irlandais baissa la tête et contempla son jus d’orange. La voix vacilla.

        — Pour Winsley, le problème est réglé. Il n’a plus rien à craindre. Moi, en revanche, je suis en danger de mort, et personne ne s’en préoccupe.

        — Que se passe-t-il ?

        — Mes rapports avec Derek Boninge sont détestables depuis mon arrivée à Bordeaux. Comme toutes les personnalités qui comptent dans la région, je l’ai contacté. Notre premier rendez-vous a été glacial. Tout en représentant l’industrie chimique, il est aussi un fervent partisan du vin, et même du développement de la vigne, grâce à des traitements appropriés. Son credo : exploitation intensive et augmentation des ventes. Il est presque pire que Winsley. Quand j’ai révélé ma position, il s’est mis en colère et m’a promis qu’il ferait tout pour me chasser de Bordeaux. Il a échoué. Avec l’appui des écologistes, de certains milieux médicaux et de plusieurs associations, j’ai réussi à m’implanter. Voilà une quinzaine de jours, Boninge a forcé la porte de mon bureau. Un taureau furieux, presque l’écume aux lèvres ! Vu sa puissance physique, j’étais terrorisé. Il m’a hurlé que, si je persistais dans mes crétineries, il me ferait la peau. Ma secrétaire a appelé la police, mais il n’y avait personne de disponible. J’ai cru que Boninge allait m’étriper. « Dégage d’ici et retourne te planquer à Bruxelles », a-t-il éructé avant de quitter les locaux d’un pas si lourd que le parquet a failli s’affaisser. J’ai dû absorber un calmant pour reprendre mes esprits.

        — Avez-vous porté plainte ?

        — Bien entendu, avec le témoignage de ma secrétaire. Mais les tribunaux sont débordés, et le commissaire Bourgogne m’a laissé entendre que cette démarche n’aurait guère d’effet. Puisque j’étais indemne et que les menaces n’avaient été que verbales, impossible d’incarcérer Boninge. Quand il m’aura massacré, il sera peut-être temps d’intervenir !

        — Prenez-vous des précautions ?

        — La porte de mon bureau est blindée, celle de mon appartement aussi, mais je crains que ce fou furieux ne m’attaque dans la rue. La seule solution, c’est de quitter Bordeaux momentanément et d’y revenir quand Boninge sera sous les verrous pour avoir tué quelqu’un.

        — Aberlour Winsley, par exemple ?

        — Si ce dernier a été assassiné, le coupable ne peut être que Derek Boninge.

        Le haut fonctionnaire termina son jus d’orange.

        — Est-il exact que vous ayez conseillé au sommelier Maximilien Vergnaud de changer de métier ?

        — Le meilleur conseil qu’il puisse recevoir !

        Magnus Cold consulta sa montre.

        — Oh, je suis en retard ! Je file.
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        Même si la fatigue commençait à gagner Higgins, il lui fallait donner un coup de collier pour avoir l’esprit lucide lors de son dernier rendez-vous, au terme d’une longue journée. Et ce ne serait certainement pas le plus facile.

        À dix-neuf heures, devant les deux maisons jumelles construites quai des Chartrons en 1680 par un marchand hollandais, l’attendait Christopher Govern qui, à l’approche de ses soixante-dix ans, semblait ignorer la pesanteur de l’âge. Sa maigreur et sa raideur naturelle le rendaient presque inquiétant.

        Il regardait au loin.

        — Belle soirée, inspecteur. Le couchant est superbe. J’ai voulu vous rencontrer ici parce que j’adore les ports. Ils sont synonymes d’échange et de commerce. On oublie souvent que Bordeaux est à moins de 100 kilomètres de l’océan par voie fluviale, et que cette fille de la Garonne est tournée vers lui. Nous sommes sur le site de l’ancien port, jadis une zone marécageuse que le Moyen Âge a asséchée pour bâtir des quais et organiser un trafic intense. Au XVIIIe siècle, les riches négociants ont fait édifier de magnifiques hôtels particuliers, à une distance suffisante des tavernes et du brouhaha des dockers. Au XIXe, le port a été déplacé en aval. Il avait été le plus important de France, et le deuxième en Europe, après Londres. Imaginez-vous un chantier naval, des fonderies, des conserveries, des biscuiteries… Maintenant, le grand port maritime compte pas moins de sept terminaux et traite environ 9 millions de tonnes de marchandises par an, dont des produits pétroliers, du papier, du bois et des céréales. Malheureusement, le commerce avec la Chine est très insuffisant, et je travaille d’arrache-pied pour qu’il se développe. Nous avons déjà acheté des ports en Grèce et en Italie, et de tels investissements doivent se poursuivre dans d’autres pays. Marchons, voulez-vous ?

        À la fin du XXe siècle, le quartier de l’ancien port avait été réhabilité, les hangars transformés en boutiques. Désormais, il s’offrait aux promeneurs, aux joggeurs, aux amateurs de roller et de trottinette.

        — L’animation qui régnait ici était incroyable, poursuivit Christopher Govern. On y présentait des vins avant de les expédier à l’étranger, on buvait beaucoup, les négociants aisés se mélangeaient avec le petit peuple et les truands. Les bourgeois s’encanaillaient, les prostituées abondaient, les marins racontaient leurs exploits. Mais rien ne sert de regretter le passé. Le nouveau Bordeaux, qui se veut écologique, avec son tramway, ses vélos et ses zones piétonnes, me convient tout à fait. La Chine n’est-elle pas à la pointe des mutations écologiques ? Elles n’empêchent pas l’essentiel : la création de centres d’affaires comme le quartier Euratlantique, doté de commerces et d’une Maison de l’économie créative. C’est là que j’ai installé mes bureaux, avec comme objectif l’intensification des relations avec la Chine. Autrefois étape sur la route de Saint-Jacques-de-Compostelle, pourquoi Bordeaux n’en deviendrait-elle pas une sur la route de la soie, telle que l’a conçue le président Xi ? Nous sommes à l’aube d’une ère nouvelle, inspecteur. Le progrès passe désormais par la Chine, et ne vient plus des États-Unis, pays décadent et fragile. Mais au fait, pourquoi vouliez-vous me voir ?

        Lancé à pleine vitesse, un vélo électrique les évita de justesse. Govern était resté impassible.

        — J’avais des explications à vous demander, relatives à ce triste apéritif au cours duquel Aberlour Winsley a été assassiné.

        — « Assassiné »… Vous y allez fort !

        — Je crains qu’il ne s’agisse du terme exact.

        — Admettons. Et alors ?

        — Quantité de points demeurent obscurs, reconnut Higgins, mais vous pourriez m’aider à en éclaircir au moins un.

        Cette fois, Govern eut un tic qui fit trembler sa paupière droite.

        — Cela me surprendrait.

        — Avant d’évoquer votre inimitié avec la victime, parlons de son épouse, Aliénor de Hauterive, une Américaine.

        — Je ne la connais pas.

        — Un peu tout de même… En la rencontrant à l’occasion d’un cocktail, n’avez-vous pas déclaré : « Je hais les Américains. Tous les Américains. Ils polluent la planète et calomnient la Chine, la seule vraie civilisation. Puissiez-vous crever au plus vite, vous et votre pays. » Une menace de mort caractérisée, non ?

        — Simple mouvement d’humeur de ma part. J’aurais pu adresser les mêmes griefs à n’importe quel valet de l’Oncle Sam.

        — Détail gênant, ajouta Higgins, vous avez proposé à cette même Aliénor de Hauterive d’ouvrir le magnum équipé d’un dispositif qui allait tuer son mari.
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        Christopher Govern continua à marcher du même pas, comme si l’accusation, à peine voilée, ne le concernait pas.

        — J’ai juste voulu l’humilier.

        — Ignoriez-vous que le bouchon avait été trafiqué pour devenir une arme mortelle ?

        — Comment osez-vous en douter ?

        — Vous ne souhaitiez donc tuer ni l’épouse américaine d’Aberlour Winsley ni votre ennemi juré.

        — Il y a loin de la coupe aux lèvres, inspecteur. La première est toujours vivante, et la disparition du second est une bonne nouvelle. Quel que soit l’auteur de ce que vous considérez comme un assassinat, je l’en remercie. Ce dinosaure s’opposait à la mondialisation. Des Anglais, des Belges, des Américains, des Allemands, des Néerlandais et des Japonais ont acheté des domaines bordelais ces dernières années. Les Chinois n’en ont acquis qu’une trentaine. Ils méritent davantage et mieux.

        — Cette mondialisation n’aboutit-elle pas à une uniformisation du goût et à une perte de qualité ? s’inquiéta Higgins.

        — C’est ce que prétendait Winsley. Et quand bien même ? La plus grande partie des crus dits « bourgeois » est aujourd’hui exportée en Chine, qui fait la fortune des exploitants locaux. Il est juste et normal qu’elle soit récompensée et plus présente dans ce terroir. Très actif en sous-main, Winsley a empêché l’acquisition de plusieurs propriétés. Lui disparu, la marche en avant reprendra. Je vous dois un aveu qui lèvera vos suspicions sur mon éventuelle culpabilité : je suis très heureux de constater qu’Aliénor de Hauterive est encore vivante.

        — Pour quelle raison ?

        — Parce que mon travail ne se limite pas à l’acquisition des vignobles. Les hauts dignitaires chinois veulent aussi acheter des bouteilles que l’on qualifie d’« historiques », et j’ai déjà réussi à m’en procurer un certain nombre, qui les ont réjouis. Or, Aberlour Winsley possédait une cave remplie de merveilles, tel le magnum qu’il nous a présenté. Je lui ai proposé des sommes considérables, à plusieurs reprises. Il a toujours refusé.

        — Cette cave, l’avez-vous vue ?

        — Vous pensez bien que non ! Il ne m’en a jamais autorisé l’accès. Maintenant qu’il est mort, sa veuve se montrera sûrement plus malléable. Une Américaine appréciera forcément un bon deal.

        — Estrella Kent, la fille du défunt, n’aurait-elle pas son mot à dire ?

        — J’espère que non. Pour avoir assisté à l’une de ses interventions lors d’un meeting politique, je peux vous affirmer qu’elle est farouchement anticapitaliste et considère l’argent comme une incarnation du diable. Avec fougue, elle a défendu les artistes opprimés par les dictatures et a soutenu que la création devait être complètement indépendante de la finance.

        — A-t-elle critiqué la Chine ?

        — De manière injuste, en effet. J’ai d’ailleurs quitté la salle et je n’ai aucune envie de revoir cette personne, qui a une vision déformée de la réalité.

        — L’art contemporain semble vous intéresser, observa Higgins, puisque vous avez croisé Magnus Cold et Bivana Hudge à l’occasion d’un vernissage.

        — Une obligation pour rencontrer les élites bordelaises. Elles sont très fières de leur CAPC, leur Centre des arts plastiques contemporains, avec son centre d’architecture, Arc en rêve. Ce que j’ai noté à ce vernissage, c’est que Cold et cette fille avaient l’air de bien s’entendre. De très bien s’entendre.

        — Magnus Cold est-il ouvert aux exigences de la Chine ?

        — Pas du tout. Il ne jure que par l’Union européenne, de plus il est un farouche opposant au vin. Il souhaite voir remplacer les vignobles par des cultures de céréales. Une idée folle, mais qui pourrait se concrétiser partiellement si trop de scandales frappaient les bordeaux et si la qualité diminuait. Sur la route de Cold, il y avait Aberlour Winsley. Un obstacle à éliminer.

        — Même physiquement, selon vous ?

        — Pourquoi pas ?

        — Le défunt avait un autre ennemi de taille : Derek Boninge, rappela Higgins.

        — Ils ne s’aimaient pas, c’est sûr, mais de là à imaginer un meurtre… Moi je m’entends bien avec Boninge. Comment l’humanité survivrait-elle sans la chimie ? Nourrir et soigner des milliards d’humains réclame des produits adaptés.

        Quatre gamins, qui se livraient une course à rollers, des écouteurs sur les oreilles, frôlèrent les promeneurs. Le soleil déclinait, la Garonne commençait à se vêtir de nuances d’orange.

        — Pendant la scène tragique qui s’est terminée par la mort d’Aberlour Winsley, avez-vous remarqué un détail insolite ou choquant ? questionna l’ex-inspecteur-chef.

        — J’ai surtout trouvé l’atmosphère irrespirable ! Winsley s’est moqué de tout le monde, sommelier compris. Celui-là, je l’ai repéré. À Bordeaux, il fait merveille. On se l’arrache dans les soirées mondaines. Il connaît l’histoire des vins comme personne et les sélectionne avec grand soin, en fonction du menu. Exactement le genre de professionnel qui aura une réussite éclatante en Chine.

        — Lui auriez-vous proposé un contrat ?

        — Si mirobolant qu’il n’a pas pu refuser ! Il honore un bref engagement à Paris, puis direction Pékin. Désolé, inspecteur, j’ai un dîner d’affaires. Bonne chance pour votre enquête. S’il y a un assassin en liberté, il faut l’arrêter au plus vite. Une société ne survit que par l’ordre et la morale.
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        — Votre journée est-elle terminée, monsieur ? demanda le chauffeur.

        — Nous pouvons rentrer, répondit Higgins.

        — À quelle heure dois-je venir vous chercher demain ?

        L’ex-inspecteur-chef n’eut pas le temps de répondre, car le portable sonna. Il le sortit de sa poche et appuya sur la touche no contact.

        La voix du commissaire Bourgogne l’interpella.

        — Alors, Higgins, des résultats ?

        — Des éléments non négligeables.

        — Rendez-vous demain, neuf heures, au pub Saint-Aubin. On va faire le point.

        *
*     *

        Baignée des derniers rayons du soleil, Aliénor de Hauterive s’était assoupie sur une chaise longue. Sur ses genoux, un volume relié, entrouvert.

        L’ex-inspecteur-chef toussota, la veuve ouvrit les yeux et mit quelques secondes pour reprendre contact avec la réalité.

        — Ah, monsieur Higgins… Pardonnez-moi, j’étais fatiguée. Mais je n’ai pas oublié de préparer un petit dîner !

        — Je vous avoue que je n’ai pas eu le temps de déjeuner et que je meurs de faim.

        — En ce cas, oublions l’apéritif et passons directement à table. Auriez-vous la gentillesse de m’aider à me relever ?

        L’ex-inspecteur-chef prêta volontiers son bras. Aliénor était vêtue d’un corsage jaune or et d’une jupe d’un noir brillant ; impeccablement coiffés, ses cheveux auburn s’harmonisaient avec ses grands yeux verts où s’imprimait une profonde lassitude.

        — Je ne m’habitue pas au vide, confia-t-elle. Avant de la subir, personne ne peut concevoir la souffrance qu’impose l’absence définitive d’un être aimé. Savoir qu’il ne reviendra pas est une torture presque insupportable. Il y a l’amour, bien sûr, mais aussi la complicité, les rires, les joies et les peines du quotidien…

        Elle retint ses larmes et emmena Higgins à la salle à manger.

        — Êtes-vous satisfait de votre chauffeur ?

        — Il est parfait.

        — J’ai vainement essayé de me changer les idées en lisant De l’esprit des lois de Montesquieu. Peine perdue. Il croyait à la possibilité d’un juste gouvernement des hommes, il s’est trompé. Asseyez-vous, je vous en prie. J’apporte l’entrée. Dites-moi si le vin vous convient.

        Un saint-émilion de belle tenue, léger et revigorant.

        — Asperges et foie gras des Landes, annonça Aliénor. Qualité supérieure. Je suis pointilleuse quant à l’origine des produits, et je vous garantis l’excellence de ceux-ci.

        L’ex-inspecteur-chef sentit ses forces renaître.

        — Avez-vous eu une rude journée ?

        — Plutôt, madame.

        — Et… avez-vous progressé dans l’identification de l’assassin de mon mari ?

        — Peut-être.

        — Votre réponse m’intrigue.

        — Sans idée préconçue, j’ai noté des déclarations où se mêlent vérités, mensonges, approximations, omissions plus ou moins volontaires. Il est trop tôt pour faire le tri. Des éléments majeurs me manquent encore, à commencer par les résultats de l’autopsie et les analyses du laboratoire de la police scientifique.

        — Vous êtes un homme rigoureux, monsieur Higgins.

        — Un proverbe anglais me guide : « Ce qui doit être fait doit être bien fait. » Démasquer un assassin comme celui qui a tué votre mari n’est pas une mince affaire. Préméditation, préparation minutieuse, connaissances techniques, précautions lui permettant de penser qu’il est hors d’atteinte.

        — Et… s’il l’était vraiment ?

        — Nous n’en sommes pas là. Soyez assurée que je ne négligerai aucune piste. Souvent, un détail d’apparence anodine trahit les pires criminels. Contrairement à ce qu’ils supposent, ils ne pensent jamais à tout. La difficulté consiste à laisser remonter ce détail à la surface, sans obstruer cette dernière avec des a priori. Les vieux alchimistes m’ont beaucoup appris. Déposer les minéraux dans un four approprié, l’athanor, décanter, sublimer, purifier et attendre que la Matière première soit suffisamment puissante pour servir de base à la transmutation. Le Grand Œuvre, la vérité, s’accomplit de lui-même. Nous, les hommes, avons simplement des yeux pour voir et des oreilles pour entendre.

        Aliénor de Hauterive grignota. Higgins, lui, ne bouda pas son plaisir. Les asperges étaient un délice, le foie gras un régal.

        — Oh, ma viande !

        La veuve se hâta vers la cuisine. Même dans sa précipitation, il y avait de la douceur et de la fragilité. Difficile de nier que, malgré son apparence ô combien soignée, elle était sévèrement ébranlée.

        Un sourire forcé aux lèvres, elle apporta le plat principal.

        — Un bœuf de Bazas, expliqua-t-elle. Ses caractéristiques : finesse et tendresse. Un des fleurons des grands restaurants bordelais. Certains gastronomes le jugent digne de concurrencer l’Angus écossais. Le mets préféré d’Aberlour…

        Cette fois, les larmes coulèrent. Mais la veuve eut la force de servir son hôte.

        — Je l’ai mijoté avec des carottes fournies par un jardinier qui n’utilise aucun produit chimique. Pas de sauce, juste le jus de viande.

        — Votre mari était un homme comblé.

        — Je n’avais d’autre désir que de le rendre heureux. Pourquoi… mais pourquoi ?

        — Une hypothèse : sa croisade en faveur des bordeaux lui avait valu des ennemis féroces. Tellement féroces que l’un d’eux l’a tué.

        — Ça n’a pas de sens !

        — Envisageriez-vous un autre motif ?

        — Je suis perdue… complètement perdue.

        — Une conviction m’habite : la victime d’un crime ne repose en paix que lorsque son auteur a été identifié. Aussi tenterai-je, en dépit de circonstances difficiles, de mener cette enquête à son terme. Hélas, je dois encore vous poser des questions qui vous paraîtront inopportunes, voire indécentes.

        Dans l’assiette d’Aliénor de Hauterive, un minuscule morceau de bœuf et deux carottes.

        — Au point où j’en suis, inspecteur… N’hésitez pas.
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        — Le comportement de votre belle-fille, Estrella Kent, ne vous déplaît-il pas davantage que vous ne voulez le reconnaître ?

        Aliénor de Hauterive but une goutte de saint-émilion.

        — J’avais tellement souhaité m’entendre avec elle ! Je lui avais même fait des confidences afin d’attirer sa sympathie. Échec total. Je n’étais pas sa mère, bien sûr, mais nous aurions pu devenir amies. Les opinions trop tranchées d’Estrella ont repoussé toute tentative de conciliation. Pour elle, je représentais le pire, le capitalisme américain, qui favorise les riches et méprise les pauvres.

        — Votre mari en souffrait-il ?

        — Un fils qu’il n’a pas reconnu, une fille avec laquelle il était en perpétuel conflit… Pour un homme qui aspirait à une certaine sérénité, c’étaient de rudes épreuves.

        — M. Winsley était-il excédé au point, selon l’expression triviale, de couper les vivres à sa fille ?

        La veuve contempla son assiette.

        — Il ne supportait plus ses insultes. Quand elle l’a traité d’exploiteur, de vieux salopard et d’ivrogne, il a estimé qu’elle outrepassait les bornes. En vain, j’ai tenté de le persuader qu’il ne s’agissait que d’une maladresse de jeune femme blessée par la vie. « Qu’elle se débrouille », a-t-il décidé. Ils ne se sont pas vus pendant des mois, jusqu’à cette horrible journée où, avant de défier ses adversaires, Aberlour s’est entretenu avec elle. Une entrevue des plus houleuses.

        — N’avez-vous vraiment aucune idée du motif de cette discorde ?

        — Aucune, inspecteur.

        — La question de l’héritage ne se pose-t-elle pas ?

        — Non, car Aberlour et moi, nous sommes mariés sous le régime de la communauté universelle. Dans l’immédiat, Estrella ne touchera rien. Il lui faudra attendre mon décès.

        Le bœuf de Bazas était remarquable. Le déguster n’empêchait pas Higgins de suivre son chemin.

        — L’acquisition d’une parcelle a été l’occasion d’un affrontement entre votre mari et Derek Boninge. Connaissez-vous son emplacement ?

        — Oh oui, nous en avons tellement parlé ! Cette parcelle se situe à Roquetaillade. Superficie modeste, mais enjeu considérable aux yeux d’Aberlour. Il voulait créer un laboratoire à ciel ouvert en plantant de nouveaux ceps résistant aux maladies, élevés avec des engrais traditionnels et non pollués par la chimie. Mon mari rêvait d’un cru à son nom. Excusez-moi, je redoute de rater mon dessert !

        Les craintes d’Aliénor étaient infondées. Spécialité bordelaise qui aurait été inventée par des religieuses, les cannelés étaient de petits gâteaux caramélisés parfumés au rhum et à la vanille. Tenant à l’utilisation d’un moule spécifique, une confrérie veillait à la transmission de la recette. Cette délicatesse couronnait un merveilleux dîner.

        — Christopher Govern vous a-t-il proposé d’acheter la cave de votre mari ?

        — Non, inspecteur. Et s’il osait, je refuserais.

        La réponse n’étonna pas Higgins, mais il espérait des précisions qui ne vinrent pas.

        — Sans vouloir vous flatter, vous êtes un authentique cordon bleu.

        — J’avais peur de vous décevoir.

        — Soyez rassurée. M’accorderiez-vous un privilège ?

        Aliénor esquissa un sourire.

        — Pourquoi vous le refuserais-je ?

        — Parce que vous me jugeriez irrespectueux. M’autorisez-vous à passer quelque temps dans le bureau de votre mari ? J’aurais besoin de m’imprégner de ce cadre familier où il a réfléchi et travaillé.

        — Auparavant, désirez-vous un café ?

        — Merci, non.

        — Alors, je vous sers un cognac. Le préféré d’Aberlour. Suivez-moi.

        Aliénor de Hauterive grimpa lentement les marches de l’escalier après avoir confié à Higgins le verre ballon qui contenait un superbe liquide ambré.

        Elle ouvrit la porte d’une grande pièce, assez austère. Deux fenêtres, et des panneaux de bibliothèque en acajou sur chaque mur. Un bureau de style victorien en bois des îles et un seul siège, un fauteuil de cuir marron à haut dossier.

        — Mon mari était toujours seul ici, indiqua la veuve. Il n’admettait personne. Nos visiteurs étaient accueillis dans le salon et la salle à manger. Je vous laisse, inspecteur. Bonne nuit, et à demain.

        La voix était lasse, presque éteinte.

        Higgins éprouva un curieux sentiment : celui d’approcher de l’essentiel au terme de ce marathon d’une journée. Il posa son verre sur un coin du bureau et commença à explorer l’univers qu’Aberlour Winsley se réservait.

        Livres anciens et modernes étaient consacrés à deux sujets : le vin et la mer. Aucun papier ne traînait. Dans les tiroirs, des stylos et des dossiers administratifs qui n’apprirent rien à l’ex-inspecteur-chef.

        Un panneau plein l’intrigua. Il n’était pas rare, dans les bibliothèques des châteaux et des belles demeures, de trouver ce genre de trompe-l’œil qui, souvent, dissimulait un bar.

        Le dispositif d’ouverture était caché derrière un dictionnaire anglais-français. Le panneau pivota, découvrant des objets auxquels le défunt accordait forcément un grand prix : un sextant, une boussole, une longue vue, datant d’une époque lointaine, et une maquette d’une remarquable finesse. Un bateau de commerce du XVIIe siècle. De la coque au perroquet, en passant par les haubans, le moindre détail avait été ciselé.

        Pourquoi ne pas exposer ce petit chef-d’œuvre dans le bureau ? Le bateau portait un nom, gravé en lettres d’or : L’Ermitage.
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        Le chauffeur déposa Higgins devant le pub Saint-Aubin, à neuf heures précises, et lui indiqua l’endroit où il se garerait.

        Malgré le maquillage, Aliénor de Hauterive n’avait pas réussi à effacer la fatigue et la tristesse. Tout en offrant à l’ex-inspecteur-chef un breakfast si copieux qu’il lui permettrait de ne pas déjeuner, elle lui avait demandé si les moments passés dans le bureau du défunt s’étaient révélés fructueux. « Je ne sais pas encore », avait répondu Higgins.

        Les cinq grandes artères de Bordeaux aboutissaient sur la place de la Victoire, où trônait un arc de triomphe. À cet endroit, au XIVe siècle, s’élevaient des remparts. À la fin du XVIIIe, c’était la fière porte d’Aquitaine. La circulation intense, ennemie jurée des écologistes, n’empêchait pas la présence de bars, fréquentés par de nombreux étudiants, qui organisaient au Saint-Aubin des soirées animées.

        En terrasse, Bourgogne lisait le journal et buvait un grand café.

        — Bonjour, commissaire.

        — Ah… Higgins ! Vous êtes à l’heure. Vous buvez quoi ?

        — Un citron pressé.

        — Excellent pour les reins. Je devrais y songer plus souvent.

        Le policier passa commande à un serveur qui, comme ses collègues, portait un kilt noir, l’originalité de ce pub.

        — Je ne devrais pas dire ça à un étranger, mais les élections, ça me bassine ! Les candidats exigent une protection rapprochée, il faut encadrer les meetings, on se tape les gilets jaunes, les drapeaux rouges, les cagoules noires et les ultras de toutes les couleurs. On devrait apprendre aux citoyens la réponse de Pierre Dac, dans L’Os à moelle, pour toute consultation politique : « Oui : 954,9. Non : 421. Peut-être : 614,4. Ça dépend : 526. Répétez un peu pour voir : 3,1416. S’en foutent cordialement : 9. Sans opinion : 1 515. Sans sel : 92. Sans peur : 13. Sans reproche : 0,4. Avec réserve : 520. Avec la réserve du patron : 14,95. Remettez-nous ça : 21,50. » Spécialement à Bordeaux, on devrait comprendre cette démocratie-là ! Bon, je m’énerve pour rien.

        — Ce grand philosophe avait également formulé un conseil judicieux, rappela Higgins : « En mettre de côté pour en avoir devant soi demeure le principe directeur de tous ceux qui prennent les devants pour assurer leurs arrières. »

        — Il a également fait une prédiction : « Si la fortune vient en dormant, rien ne prouve que les emmerdements ne viennent pas au réveil. » Malheureusement, seule la seconde partie me concerne. Alors, votre enquête ?

        — J’ai rencontré toutes les personnes qui ont assisté à la mort brutale d’Aberlour Winsley.

        — Des aveux spontanés ?

        — Je vous aurais immédiatement appelé.

        — Ça donne quoi, vos entretiens ?

        — Des éléments divers.

        — Dites donc, inspecteur, vous ne joueriez pas un peu trop en solo ? Vous n’êtes que toléré ici, et je veux tout savoir.

        — Les résultats de l’autopsie me semblent fondamentaux.

        — J’ai déniché un légiste qui s’occupe de Winsley. On saura bientôt de quoi il est mort.

        — Et les analyses du laboratoire ?

        — Il est toujours en grève, mais les négociations progressent. Avec une augmentation de salaire, une réduction des heures de travail, des jours de vacances en plus et une retraite garantie, on a une chance d’aboutir demain matin.

        — Je n’ai aucune preuve qui m’autoriserait à désigner un éventuel assassin. Cependant…

        — Vous, vous avez une idée derrière la tête !

        — Une déclaration m’a surpris : le haut fonctionnaire européen Magnus Cold accuse l’industriel Derek Boninge de l’avoir gravement menacé. Il est persuadé que ce dernier veut le tuer et s’en serait ouvert à vous.

        — Exact. Ce type est atteint de délire de persécution. Il croit que le monde entier, et plus particulièrement Bordeaux, désire l’éliminer parce qu’il mène une croisade contre l’alcoolisme et le vin. J’ai enregistré ses déclarations. Que faire de plus ? Boninge ne l’a pas agressé physiquement, et je n’ai pas d’effectif suffisant pour assurer la sécurité de Cold vingt-quatre heures sur vingt-quatre !

        — Avez-vous demandé confirmation à Derek Boninge ?

        — Je connais mon métier ! Boninge n’a pas nié avoir passé un savon à ce pisse-froid de Cold, mais ça n’a pas été plus loin. Si c’est tout ce que vous avez glané, pas de quoi grimper aux rideaux !

        — M. Winsley était-il un homme estimé à Bordeaux ?

        — Je confirme : très estimé.

        — Aucune affaire douteuse le concernant ?

        — Pas à ma connaissance.

        — Vous a-t-il fait visiter sa cave ?

        — Je n’ai pas eu cet honneur. Si je comprends bien, Higgins, vous avez fait chou blanc. Après tout, la thèse de la crise cardiaque tient toujours. Moi, je me passerais bien d’un crime. Vos projets ?

        — Un peu de tourisme : musées et vignobles. Puisque mes investigations, hélas stériles, se sont déroulées sans anicroche, puis-je vous rendre votre téléphone portable ?

        — Gardez-le pour le moment, on ne sait jamais. Et je vous préviendrai dès que le légiste me fournira un rapport. Bonne promenade dans notre belle région.

        — Bonne journée, commissaire.

        « Du tourisme, tu parles ! pensa Bourgogne. Grâce au portable, je le localiserai en permanence. »
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        — Où allons-nous, inspecteur ? demanda le chauffeur.

        — Je suppose que vous connaissez la région comme votre poche ?

        — Sans me vanter, je peux vous amener au plus petit hameau.

        — Arviat, par exemple ?

        Le chauffeur réfléchit longuement.

        — J’affirme que ce n’est pas en Gironde.

        — Et Roquetaillade ?

        — Aucun souci ! L’endroit est resté célèbre pour avoir servi au tournage de Fantômas contre Scotland Yard, avec Louis de Funès. Le pseudo-château écossais du film n’est autre que celui de Roquetaillade, une véritable forteresse composée de deux ensembles bâtis au XIIe et au XIVe siècle. À cette époque-là, on voulait du solide !

        *
*     *

        Alors que les révolutionnaires, comme partout en France, s’acharnaient à détruire les vestiges du passé, un noble local, M. de Lansac, avait eu une idée de génie : ouvrir ses caves aux fanatiques. Ivres, ils s’étaient contentés de fracasser une tour.

        Le restaurateur de Pierrefonds, de la cité de Carcassonne et de Notre-Dame de Paris, l’architecte Viollet-le-Duc, avait longuement étudié la forteresse médiévale de Roquetaillade pour découvrir quelques secrets des bâtisseurs et s’en inspirer.

        Parmi les ancêtres de Higgins, qui ne faisait jamais étalage de ses quartiers de noblesse, un chevalier s’était illustré pendant la guerre de Cent Ans. Mais l’ex-inspecteur-chef dédaigna la nostalgie pour se rendre à la mairie, en espérant qu’elle serait ouverte et qu’il rencontrerait un fonctionnaire municipal.

        À l’accueil, une sexagénaire coquette. Elle remplissait un dossier avec méticulosité. Higgins attendit qu’elle achevât sa tâche.

        Enfin, elle leva vers lui des yeux sévères.

        — Monsieur ?

        — Je suis l’inspecteur Higgins, de Scotland Yard.

        — La police anglaise, ici ?

        — Rassurez-vous, ma démarche n’a rien d’officiel. Je connaissais Aberlour Winsley, et je dois vous apprendre une triste nouvelle, celle de sa disparition.

        — Il est mort ?

        — Hélas, oui. Vous le connaissiez aussi, semble-t-il.

        — Pour le connaître, toute la commune le connaissait ! Voilà au moins deux ans qu’il y avait entre lui et un certain Boninge une lutte féroce pour l’acquisition d’une parcelle en friche. C’est moi qui ai traité le dossier. Trois cents pages d’ordres, de contrordres, de contrats prorogés puis annulés… Heureusement que c’était entre Anglais, sinon on aurait cru que la guerre de Cent Ans recommençait ! Finalement, les autorités administratives ont tranché, et Winsley l’a emporté. Le pauvre… Acquérir définitivement cette parcelle ne lui aura pas porté bonheur.

        — Auriez-vous l’obligeance de me montrer ce terrain ?

        — Il n’a rien d’extraordinaire.

        — Je souhaiterais garantir à son épouse qu’il est bien intact.

        — Je finis dans une demi-heure et je ferme les locaux. Si vous voulez attendre…

        — Merci, madame, d’accéder à ma requête.

        *
*     *

        De fait, la parcelle en friche n’avait rien de fascinant, et il y aurait beaucoup de travail avant d’y planter des ceps et d’obtenir des raisins à la base d’un vin estimable.

        — M. Winsley venait-il souvent ici ?

        — Oh non ! répondit l’employée municipale, qui avait pris le temps de se repoudrer avant de conduire sur les lieux son élégant visiteur.

        — L’auriez-vous vu la semaine dernière ?

        — Pas du tout.

        — On m’a dit que M. Winsley possédait une cave à Roquetaillade.

        — On vous a raconté des fariboles ! Toutes les caves sont inventoriées, et il n’y en a aucune qui appartienne à ce monsieur.

        — Je ne vous importunerai pas plus longtemps. Merci encore pour votre accueil si aimable.

        La préposée aurait volontiers prolongé la conversation avec ce Britannique raffiné, si différent de ses contacts habituels.

        Higgins, lui, constata son échec : la cave secrète d’Aberlour Winsley ne se trouvait pas à Roquetaillade.
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        Inauguré en 2019 à Bordeaux, le musée Mer Marine, avec ses 6 000 mètres carrés, était un vaisseau géant arrimé au cœur des Bassins à flot, entre la Cité du Vin et la base sous-marine. Le vaste édifice de la rue des Étrangers était consacré aux océans et aux mers comme espaces vitaux et territoires d’aventures. On y découvrait l’histoire de la navigation, de la marine, des conquêtes, des grandes explorations et de l’évolution des milieux naturels, si gravement perturbés par le « progrès ». On y admirait d’étonnantes maquettes, certaines de 6 mètres de long, des cartes anciennes, des peintures, des œuvres de marins, mais aussi des embarcations grandeur nature, bateaux à vapeur, sous-marins et navires de guerre.

        Non sans mal, Higgins aboutit aux bureaux de l’administration, où un fonctionnaire visiblement importuné consentit à l’accueillir.

        — Je fais une recherche sur les transports maritimes au XVIIe siècle, et sur un bateau en particulier, déclara l’ex-inspecteur-chef. J’ai pensé que vous pourriez m’aider.

        Le fonctionnaire jugea que ce quémandeur avait l’air sérieux.

        — Avez-vous des diplômes ?

        — De Cambridge.

        « À l’évidence, un professeur », pensa le responsable.

        — Le conservateur est en vacances, et ses adjoints en congé. Revenez en septembre.

        — Désolé d’insister, mais c’est assez urgent.

        — Un livre à rédiger, je parie.

        — En quelque sorte. Ne connaîtriez-vous pas un spécialiste de cette époque ?

        — Vous avez de la chance : une jeune historienne, qui prépare sa thèse de doctorat, travaille actuellement au musée. Vous la trouverez devant les maquettes géantes.

        *
*     *

        Cheveux châtains coupés court, petit front, nez pointu, taches de rousseur, blouse blanche, Flo Guimertz photographiait une frégate.

        — Puis-je vous interrompre un instant ? demanda Higgins.

        — Vous êtes qui ?

        — Un amateur de la marine du XVIIe siècle.

        — Amateur, amateur… Vous ne seriez pas plutôt prof ?

        La jeune fille avait une voix tranchante.

        — En sait-on jamais assez pour enseigner ?

        — Bof ! s’exclama-t-elle. Un jour ou l’autre, faut quand même passer de l’autre côté de la barrière. Vous avez l’air plutôt sympa.

        — Le secrétariat du musée vous a recommandée. Vos compétences me seraient fort utiles.

        — À quel sujet ?

        — Je m’intéresse à une sorte de cargo du XVIIe siècle, L’Ermitage. Vos travaux en font-ils mention ?

        Flo se gratta la joue.

        — Ça me dit quelque chose… Je vais consulter l’index de ma thèse en préparation.

        Elle utilisa son portable, où le texte était enregistré.

        — Ah, voilà ! L’Ermitage, un beau bateau qui a sombré non loin du port de Bordeaux. Une tempête dévastatrice. Pas de survivants.

        — Que transportait-il ?

        — Du vin. Drôle d’histoire ! Il y a cinq ans, des plongeurs ont repéré l’épave. Figurez-vous qu’ils ont récupéré une bonne centaine de bouteilles intactes ! Vous imaginez le trésor ?

        — Qu’est-il devenu ?

        Flo Guimertz fit défiler les informations sur son écran.

        — Vendu aux enchères.

        — Qui l’a emporté ?

        — Un instant… Voilà : Aberlour Winsley.

        *
*     *

        D’une compétence vraiment remarquable, le chauffeur, qui avait eu le temps de se restaurer, conduisit Higgins à l’hôtel particulier du XIIIe siècle qui abritait l’administration des archives historiques de Bordeaux. Par chance, c’était le dernier jour d’ouverture avant les grandes vacances. Le bibliothécaire permit à l’ex-inspecteur-chef, qui se réclama de ses études d’histoire à Cambridge, de consulter des documents portant sur la période 1789-1793, aussi troublée à Bordeaux que dans les autres villes de France. La capitale de la Gironde, difficile à soumettre, avait été la dernière cité à rendre les armes aux révolutionnaires.

        Higgins avait un vague souvenir qu’il voulait vérifier. Il relut la liste des personnes présentes au moment de la mort de Winsley et fut presque certain qu’il ne se trompait pas. Mais « presque » ne suffisait pas. Cependant, même si ce nom-là correspondait à ce qu’il supposait, ce ne serait qu’un indice ténu et non une preuve de culpabilité.

      

    
  
    
      
      

      
        
          — 35 —
        
      

      
        Pour qui aimait les bordeaux, et plus spécialement l’un d’eux, le mot « ermitage » avait une résonance particulière que Higgins vérifia auprès du chauffeur.

        — L’ermitage ? Celui qui vient immédiatement à l’esprit, c’est la grotte de saint Émilion.

        Un lien entre le bateau transportant un trésor qu’avait acquis Aberlour Winsley et le célèbre village médiéval ?

        — Y allons-nous, inspecteur ?

        Higgins hocha la tête affirmativement.

        *
*     *

        Situé à 47 kilomètres à l’ouest de Bordeaux, Saint-Émilion, qui ne comptait qu’environ deux mille âmes, avait acquis une notoriété mondiale. Devenue une jurade grâce à Jean sans Terre, en 1199, la cité avait acquis autonomie et privilèges, concrétisés par la construction d’édifices remarquables. Pendant la guerre de Cent Ans, jouissant de la réputation due à ses vins, elle avait réussi à maintenir un équilibre entre Français et Anglais qui les appréciaient autant les uns que les autres. Mais les temps sombres étaient advenus : guerres de Religion et Révolution dévastatrices. Surmontant les épreuves, Saint-Émilion avait retrouvé l’esprit d’indépendance de la jurade, célébré lors de la procession pendant laquelle étaient présentés les vins de l’année précédente.

        Sur les 800 hectares de la commune, les trois quarts étaient voués à la vigne. Deux appellations : saint-émilion et saint-émilion grand cru. Pas de gigantesques exploitations, mais des parcelles souvent délimitées par des murs de pierre. Et pas moins de huit cents châteaux répartis sur le territoire de la juridiction et dominant les vignes.

        La fin de soirée était le moment idéal pour découvrir la cité fortifiée, qui continuait à protéger magiquement les vignobles. Coteaux et vieilles pierres se paraient de couleurs chaudes, et l’on oubliait les nuisances de la modernité.

        Higgins se félicita d’avoir de bonnes chaussures, car les vieux pavés rendaient les déambulations parfois malaisées. Mais que de charme, et quelle architecture envoûtante ! Ceux qui employaient l’expression « on ne va quand même pas revenir au Moyen Âge » auraient dû réviser leur jugement.

        Ce n’était pas le premier pèlerinage de l’ex-inspecteur-chef. Il ne résista pas au désir de passer quelques minutes dans l’extraordinaire église monolithe, à savoir bâtie d’une seule pierre. Aménagé dans un rocher à la fin du XIe siècle, cet édifice souterrain mesurait pas moins de 12 mètres de haut et 38 de long ! Sur la place de l’église, où trônait un acacia, une entrée discrète. Malheureusement transformée en salpêtrière à la Révolution, l’église avait perdu la plupart de ses peintures murales, mais l’élan des bâtisseurs qui avaient accompli cette prouesse restait perceptible. Venus d’Orient, ils avaient transmis, par leurs sculptures, l’enseignement initiatique de leurs confréries.

        Higgins contempla les anges à six ailes, manifestation du souffle créateur, un guerrier luttant contre un monstre – modèle de l’enquêteur se battant contre le crime –, la figure alchimique des deux serpents pénétrant dans un récipient pour y animer la Matière première, et il termina sa trop brève visite devant le Graal, à la fois vase sacré et pierre de transmutation, hérité de la tradition égyptienne, pour laquelle il contenait l’énergie d’Osiris, assassiné et ressuscité. David était représenté, jouant pour lui, sur sa harpe, une musique céleste.

        Pendant une saison de fouilles, en 2003-2004, les archéologues avaient exhumé un corps intact. Qui était-il ? Revenu à la lumière, il gardait désormais les lieux où il avait vécu. Higgins songea à Aberlour Winsley en espérant que, inspiré par la pensée des bâtisseurs et des sculpteurs de cet âge d’or à Saint-Émilion, il parviendrait à identifier l’assassin et à donner le repos à sa victime.

        Une autre fois, peut-être, il grimperait à nouveau les 196 marches de l’escalier en colimaçon du clocher que couronnait une flèche du XVe siècle. De là-haut, on avait une vision d’ensemble de la cité et des vignobles, et l’on rêvait d’un monde disparu qui, cependant, continuait à vivre grâce au bon génie de l’endroit, le vin.

        Cette rapide méditation renforça l’intuition de Higgins à propos du lien entre le navire L’Ermitage et la cave secrète de Winsley. Seul espoir de la découvrir : consulter l’un des habitants, que l’ex-inspecteur-chef avait déjà rencontré. Aussi se rendit-il au cloître des Cordeliers.
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        Bien que le cloître fût propriété privée, il était ouvert au public. L’endroit avait beaucoup souffert, et ne subsistaient que des colonnes romanes. Les touristes y venaient moins pour ces vestiges que pour se presser au bar à vins, que n’auraient pas désavoué les moines. On y dégustait des vins nouveaux, dans une ambiance bon enfant, et avec la bénédiction de l’Éternel. S’y ajoutait une promenade dans des caves creusées à 17 mètres de profondeur.

        Le cloître était fermé. À quelques minutes de marche, le domicile du responsable de la sélection des vins. Il était en train de repeindre la porte de sa demeure ancienne.

        — Toujours au travail, Auguste ?

        De forte corpulence, la bouille épanouie, l’interpellé se retourna.

        — Higgins ! De retour chez nous… Tu fais une cure de saint-émilion ?

        — Hélas, non.

        — Ne me dis pas que tu as un meurtre sur les bras ?

        — Je crains que si.

        — C’est qui ?

        — Aberlour Winsley.

        — Ça alors !

        — Tu le connaissais ?

        — Comme tout le monde.

        — Venait-il souvent ici ?

        — Souvent, non. Mais on l’apercevait de temps à autre. Un bonhomme au contact rugueux, mais un défenseur acharné du terroir.

        — Possédait-il une cave dans la cité ?

        Auguste parut embarrassé.

        — Tu sais, Saint-Émilion, c’est Saint-Émilion. On n’est pas troglodytes pour rien. Il y a l’officiel et le moins officiel. En ce qui me concerne, j’ignore tout.

        — Quelqu’un saurait-il quelque chose ?

        Auguste hésita.

        — C’est bien parce que c’est toi ! Mais tu ne parles surtout pas de moi !

        — Juré.

        — Winsley avait un homme de confiance à Saint-Émilion : Fernand Mouscaillon. Il habite près de la grotte où résidait saint Émilion, l’Ermitage. Sur la façade de sa maison en pierre, il y a une plaque en bois portant ce nom-là. Je te préviens : un type pas commode.

        *
*     *

        Au VIIIe siècle, en revenant de Saint-Jacques-de-Compostelle, le moine Émilion avait eu l’heureuse idée de séjourner dans un village qui l’avait enchanté, au point de le considérer comme le terme de son pèlerinage en quête de Dieu. Après de longues années d’errance, il avait trouvé une grotte où Sa présence était indéniable, d’autant plus qu’il y coulait une source. De nature conviviale, Émilion avait convaincu d’autres bénédictins de le rejoindre afin de fonder une communauté. Conformément à la règle de leur ordre, héritière de celle des temples égyptiens, les moines devaient travailler de manière à ne dépendre de personne. Quel meilleur projet que de cultiver la vigne ?

        Faiseur de miracles, le vieil Émilion avait vécu les dernières années de sa longue existence dans sa chère grotte. D’où provenait de l’eau bénite, utilisée lors des cérémonies. L’église monolithe avait été creusée en son honneur, et le village avait adopté le nom de saint Émilion, l’éveilleur du génie du vin.

        Baignées des derniers rayons du couchant, délivrées des touristes, les ruelles du bourg médiéval s’assoupissaient. Higgins trouva difficilement la maison de Fernand Mouscaillon, située dans un renfoncement entre des vestiges de fortifications.

        Clouée sur une porte pleine en chêne massif, une plaque en bois portant un nom : l’Ermitage. Beaucoup moins accueillant que la grotte du moine Émilion.

        Higgins frappa à plusieurs reprises. Pas de réponse. Il poussa la porte, qui s’entrouvrit.

        — Monsieur Mouscaillon ? Puis-je entrer ?

        Silence pesant.

        L’ex-inspecteur-chef pénétra dans une cuisine à l’ancienne. Poêle, cuisinière à bois, casseroles accrochées aux murs, carrelage rouge. Une odeur de rôti.

        — Monsieur Mouscaillon ?

        Un escalier montait à l’étage. À côté d’un buffet, une autre porte, celle-là métallique. Curieusement, elle n’était pas fermée, et s’ouvrait sur des marches de pierre qui s’enfonçaient dans la roche.

        Une voix rêche s’éleva derrière Higgins.

        — Les mains en l’air, ou je tire ! T’es tombé dans le piège, mon gars. Alors, on est revenu me cambrioler ?
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        — Vous faites erreur, monsieur Mouscaillon.

        — Si tu ne lèves pas les mains, je te fais sauter la cervelle. Crois-moi, je sais manier un fusil de chasse !

        Lentement, l’ex-inspecteur-chef se retourna.

        — Mon nom est Higgins. Je suis inspecteur à Scotland Yard et je mène une enquête sur l’assassinat d’Aberlour Winsley. Je suis persuadé que vous allez m’aider à découvrir la vérité.

        La quantité de révélations dispensées en peu de mots laissa pantois un solide Girondin d’un mètre quatre-vingts à barbe blanche.

        — Tu racontes pas un peu n’importe quoi, mon gars ? J’ai bien envie de tirer. Tu t’expliqueras mieux après.

        — Mauvaise stratégie, estima Higgins. Puisque vous êtes probablement un bon chasseur, je n’aurai plus grand-chose à dire.

        — Mouais… Scotland Yard, ça me déplaît pas. On a gagné la guerre de Cent Ans, mais les Anglais sont quand même revenus boire notre vin.

        — Le saint-émilion est mon préféré.

        Cette confidence adoucit Mouscaillon, néanmoins intrigué.

        — M. Winsley assassiné… Du mauvais humour anglais ?

        — Malheureusement non.

        — C’est pas possible, ça ! Ça s’est passé comment ?

        — Si vous lâchiez votre arme, et si nous discutions autour d’un verre ?

        Se fiant à son instinct, Fernand Mouscaillon jugea que cet étranger avait une bonne tête et pas l’allure d’un malfrat. De plus, sonné par ses déclarations, il avait la gorge sèche.

        — J’exploite une petite vigne. Du cabernet franc.

        Après avoir posé son fusil sur la table de cuisine, le barbu sortit du buffet une bouteille sans étiquette. L’ayant débouchée d’un coup de main expérimenté, il emplit deux verres.

        — Goûtez-moi ça, inspecteur.

        Attaque virile, cerise, longueur en bouche… Une merveille.

        — Votre vin efface la fatigue de la journée, constata l’ex-inspecteur-chef.

        — Au lieu d’avaler des pilules de toutes les couleurs qui vous rongent les organes, les gens feraient mieux de boire ce remède-là. Alors, ce pauvre Winsley…

        — Un traquenard.

        — Arme à feu ?

        — Non, bouchon truqué. Il contenait un gaz mortel qui l’a tué en quelques secondes.

        — Vous voulez dire… qu’il est mort en débouchant une bouteille ?

        — Exactement.

        — C’est pas croyable… Ce serait quand même pas un magnum de Romanée-Conti ?

        — Si, monsieur Mouscaillon. Celui qu’il est venu chercher dans sa cave secrète dont vous êtes le gardien.

        Bouleversé, le barbu but son verre cul sec et s’en resservit un autre auquel il fit subir le même sort.

        — Qui… qui vous a dit ?

        — Vous-même, à l’instant. Je n’avais qu’une certitude : la cave de la résidence de M. Winsley, quoique tout à fait honorable, ne contenait pas de bouteilles exceptionnelles. Ses trésors se trouvaient donc ailleurs, notamment les flacons historiques du navire L’Ermitage, acquis lors d’une vente aux enchères. Sous Saint-Émilion, il y a un labyrinthe d’au moins 200 kilomètres. L’endroit idéal pour cacher son propre musée du vin. Encore fallait-il un homme de confiance : vous.

        Fernand Mouscaillon caressa sa bouteille.

        — C’est beau, la confiance, et c’est si rare ! Oui, Winsley me faisait confiance. Quand on s’est rencontrés, on s’est engueulés ! C’était pas un Anglais qui allait dicter sa loi à Saint-Émilion ! Mais il m’a bluffé en me prouvant sa connaissance de nos vins. Une nuit entière de dégustation, et une amitié indéfectible ! La grotte d’Émilion le fascinait. Lui aussi voulait son sanctuaire, où seraient préservées ses plus belles acquisitions. À moi de veiller sur elles. Vous… vous voulez voir ?

        — Volontiers.

        — Allons-y.

        Ferdinand Mouscaillon poussa la porte métallique et, suivi de son hôte, descendit l’escalier de pierre, datant du Moyen Âge.

        Éclairage discret, hygrométrie assurée, casiers en bois des îles : la cave creusée dans la roche ressemblait à la crypte d’une cathédrale. Quant aux bouteilles rassemblées ici, elles coupaient le souffle. Outre les flacons du XVIIe siècle, les plus grands bordeaux côtoyaient les fleurons des autres vignobles français, et les dates remontaient jusqu’à 1947. Une véritable fortune.

        — Vous parliez d’un cambriolage, rappela Higgins.

        — Quelqu’un est entré ici. J’en suis sûr, car je donne toujours trois tours de clé à la porte métallique. Il y a une quinzaine de jours, j’ai travaillé tôt le matin dans ma vigne, j’ai mangé un sandwich sur place et je ne suis rentré que tard le soir. Un seul tour de clé. Le cambrioleur ignorait ma manie.

        — Qu’a-t-il volé ?

        Fernand Mouscaillon tâta sa barbe.

        — Rien. Pas une seule bouteille ne manquait. Et je vous jure que je les connais toutes ! Pourtant, quelqu’un a découvert l’emplacement de cette cave et y est entré. Croyant qu’il reviendrait, j’ai tendu un piège. Mais qu’est-il venu faire ici ?

        — Truquer un bouchon pour le transformer en arme mortelle, destinée à tuer Aberlour Winsley.

        — Quelle ordure ! Si je le tenais…

        — Quand avez-vous vu M. Winsley pour la dernière fois ? interrogea Higgins.

        — Quand il est venu chercher le magnum de Romanée-Conti.

        — Donc, deux jours avant le crime.

        — Vous allez alpaguer l’assassin, j’espère ?

        — Votre aide m’aura été précieuse, monsieur Mouscaillon.
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        Sur le chemin du retour à la propriété d’Aberlour Winsley et d’Aliénor de Hauterive, alors que Higgins entrevoyait une issue plutôt sordide et déplaisante, le portable sonna. Il le sortit de sa poche, accomplit la manœuvre adéquate et entendit la voix irritée du commissaire Bourgogne.

        — Alors, ce tourisme ?

        — La visite de Saint-Émilion a été instructive.

        — Nous, pendant ce temps-là, on bosse ! D’après le médecin légiste, Winsley n’a pas succombé à une banale crise cardiaque. Il a absorbé un cocktail de gaz mortels qui ont laissé des traces dans ses poumons. Des dérivés de l’acide prussique.

        — Travail de spécialiste ?

        — Même pas. Des connaissances sommaires en chimie suffisaient. Moi, ça ne m’arrange pas. Dans pas longtemps, il faudra parler de crime, en pleine campagne électorale.

        — Et votre laboratoire ?

        — Les négociations ont abouti. Les fonctionnaires ont obtenu tout ce qu’ils voulaient. Demain, on aura peut-être des résultats. J’ai exigé que notre dossier soit traité en priorité. Si vous avez du solide, appelez-moi. Bonne soirée.

        — À vous aussi, commissaire.

        *
*     *

        La nuit était tombée, la maison semblait déserte. Dans la salle à manger, un seul couvert. Du jambon à l’os, une salade, des fruits et une bouteille de médoc. Aliénor de Hauterive n’avait pas cuisiné.

        Un mot d’excuse, adossé au verre : « Pardonnez-moi, Higgins. J’étais si fatiguée que je me suis couchée tôt. J’espère que ce repas frugal ne vous décevra pas trop. À demain. »

        Alors que l’ex-inspecteur-chef s’apprêtait à déguster une tranche de jambon, la veuve apparut, drapée dans une robe de chambre de soie verte, dont elle serrait les pans sur sa poitrine. Sa pâleur était inquiétante.

        — Le moteur de la voiture m’a réveillée, expliqua-t-elle. J’ai le sommeil léger. Désolée de ne pas avoir été capable de me mettre aux fourneaux.

        — Vous souhaitiez que nous ayons une conversation franche, voire brutale, n’est-ce pas ?

        — Vous seriez-vous rendu à…

        — À Saint-Émilion, en effet.

        — Et vous avez vu…

        — La cave secrète de votre mari, une véritable caverne aux trésors, dont vous connaissiez l’existence et dont vous ne m’avez pas parlé.

        Aliénor s’assit.

        — Je lui avais juré de garder le silence. Sa mort ne me délie pas de mon serment.

        — Vous saviez que la cave abritait les flacons provenant de L’Ermitage et des grands crus irremplaçables.

        — Bien sûr. J’étais tout à fait d’accord pour financer ces achats.

        — Je me heurte à un grave problème, madame. L’assassin a pénétré dans cette cave pendant l’absence du gardien et a truqué le bouchon du magnum qui a tué Aberlour Winsley. Deux impératifs pour perpétrer ce crime patiemment élaboré : connaître l’emplacement de la cache et savoir que M. Winsley offrirait du Romanée-Conti à ses hôtes.

        La veuve eut un pauvre sourire.

        — Deux conditions que je remplis.

        — Troisième fait, reprit Higgins : lors de l’apéritif tragique, vous n’avez proposé à personne de déboucher le magnum.

        — Autrement dit, j’attendais que mon mari le fasse et qu’il s’effondre devant mes yeux. Et vous m’accusez de l’avoir assassiné.

        — Ai-je raison, madame ?

        — Non, inspecteur. Nous nous aimions profondément. Sa disparition me détruit. Me croyez-vous ?

        — Je vous crois.

        Un long soupir salua cette déclaration.

        — Néanmoins, les soupçons ne convergeraient-ils pas vers vous ? reprit Higgins. En vous écoutant exprimer votre culpabilité, je devrais alors admettre que votre plan était machiavélique.

        — Quel monstre a pu concevoir un tel projet ?

        — J’ai rassemblé un certain nombre d’éléments, mais je sens qu’il me manque un détail essentiel. J’ai besoin de réfléchir.

        — Aimeriez-vous un vin de méditation, dans le petit salon où j’ai l’habitude de lire ?

        — Volontiers, si vous satisfaites une exigence.

        — Laquelle ?

        — Monter dans votre chambre et tenter de vous endormir. Une dernière demande : auriez-vous un atlas mondial ?

        — Il y en a justement un dans le salon.
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        Datant de 1970, l’expression « vin de méditation » désignait un cru de qualité que l’on savourait hors des repas, dans un endroit tranquille, de préférence devant un feu de bois. Le haut-médoc choisi par Aliénor de Hauterive avait des tanins serrés, un parfum de fruits rouges et une finale épicée.

        Avant de s’installer dans un fauteuil confortable, Higgins consulta l’atlas international et y trouva la localité qu’il cherchait.

        Sans doute une clé majeure, qui lui permit de relire ses notes avec un nouveau regard. Une remarque d’Aliénor de Hauterive prit alors tout son sens : son mari voulait « réunir ses ennemis et les défier ». Tous ses ennemis, estima l’ex-inspecteur-chef. Les morceaux du puzzle commencèrent à s’assembler devant ses yeux, et une logique implacable le conduisit à la vérité.

        Pourtant, un détail ne collait pas : le Romanée-Conti. Et il ne fallait surtout pas l’exclure, de crainte de commettre une grave erreur. Sans une explication imparable, Higgins demeurait dans l’impasse.

        À deux heures du matin, le portable sonna.

        Le commissaire Bourgogne avait une voix pâteuse.

        — Je vous réveille, Higgins ?

        — Non, je réfléchissais.

        — On a une nouvelle histoire sur les bras ! Quelqu’un a tiré sur le sommelier Maximilien Vergnaud alors qu’il sortait d’un hôtel particulier où il animait une soirée consacrée aux médocs, en présence de plusieurs notabilités.

        — Dans quel état est-il ?

        — D’après l’urgentiste, il a eu de la veine. Des balles de petit calibre groupées dans l’épaule gauche. Il s’en tirera. Une tentative d’assassinat juste avant trois grands meetings politiques, vous vous rendez compte ! Quel cinglé voulait buter ce type ?

        — Estrella Kent, répondit Higgins.

        — Pardon ?

        — Aucun doute, commissaire.

        — Vous étiez là-bas et vous l’avez vue ?

        — Non, mais ce ne peut être qu’elle. Sans vouloir vous commander, j’enverrais immédiatement des policiers à son domicile afin de l’empêcher de détruire les preuves de son acte.

        — J’ai des problèmes de personnel, moi ! Vous êtes sûr que c’est elle ?

        — Tout à fait sûr.

        — À onze heures, au Frog & Rosbif. On fera le point.

        *
*     *

        Higgins se leva tard et s’accorda une longue douche brûlante avant de se présenter au magnifique breakfast préparé par Aliénor de Hauterive, dont le maquillage dissimulait imparfaitement les traits tirés. L’ex-inspecteur-chef avait peu et mal dormi, butant sur l’énigme du Romanée-Conti.

        — Un grave événement s’est produit cette nuit, lui révéla-t-il. Quelqu’un a essayé de tuer le sommelier Maximilien Vergnaud.

        — Celui qu’avait convoqué mon mari ?

        — Celui-là même.

        — A-t-on arrêté le coupable ?

        — Le commissaire Bourgogne va me l’apprendre.

        *
*     *

        Situé en bas du cours d’Alsace-et-Lorraine, le pub Frog & Rosbif était réputé pour ses bières, que l’établissement brassait lui-même. Un immeuble du XVIIIe siècle lui offrait un beau cadre, qui avait toutefois été une prison pour femmes.

        La mine sombre, le commissaire Bourgogne buvait une stout.

        — Toujours à l’heure, Higgins… C’est plaisant. Vous voulez quoi ?

        — Une blonde.

        — Comment vous saviez, pour Estrella Kent ?

        — Vous l’avez arrêtée ?

        — Elle est en garde à vue, et sa culpabilité est évidente. Deux inspecteurs l’ont alpaguée alors qu’elle jetait un pistolet de petit calibre et des gants dans une poubelle, en bas de chez elle. La demoiselle fumait un joint. Le plus beau, c’est son portable. Elle a pris une photo de ce qu’elle croyait être un cadavre. L’avocat de la défense aura intérêt à se remuer.

        — Qu’a-t-elle dit ?

        — Rien. Elle refuse de répondre aux questions. Et elle a même le droit de mentir. C’est pas beau, notre justice ?

        La sonnerie de son portable interrompit Bourgogne. Concentré, il écouta son correspondant.

        — C’était le labo, déclara-t-il en raccrochant. Il n’a pas eu grand mal à décortiquer le bouchon truqué. Un joli petit réservoir subtilement aménagé pour dégager des gaz mortels dès que le tire-bouchon s’y enfoncerait. Une arme du crime originale.

        — Rien d’autre ? s’inquiéta Higgins.

        — Ils ont analysé le vin. Pas trace de poison. En revanche, l’un des laborantins, amateur de grands crus, l’a goûté. On ne boit pas un Romanée-Conti tous les jours. Là, grosse déception ! Une horrible piquette.

        — Enfin, constata l’ex-inspecteur-chef.

        — Qu’est-ce que ça signifie ? s’étonna le commissaire.

        — L’énigme est résolue. Si votre emploi du temps n’est pas surchargé, nous pouvons interpeller l’assassin d’Aberlour Winsley.
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        Satisfait de son opération et de l’état de santé de son patient, le chirurgien avait autorisé le commissaire Bourgogne et Higgins à le voir pendant une quinzaine de minutes. L’ex-inspecteur-chef avait assuré au praticien qu’il n’assaillirait pas son patient de questions et se contenterait de lui exposer des éléments de l’enquête le concernant.

        *
*     *

        — Commissaire Bourgogne et inspecteur Higgins, annonça le Français en pénétrant dans la chambre du blessé. Ça va, Vergnaud ?

        — Grâce aux sédatifs, répondit le jeune homme, je ne souffre pas. Mais je me sens un peu patraque. Je vais devoir annuler pas mal de contrats.

        — L’important, c’est d’être en vie !

        — Auriez-vous déjà identifié la personne qui m’a tiré dessus ?

        — Elle est en garde à vue, répondit Higgins.

        — Qui est-ce ?

        — Intéressons-nous d’abord à vous, monsieur Vergnaud. Aliénor de Hauterive m’a appris que son mari, lors d’une dégustation de Romanée-Conti, voulait défier ses ennemis. Il les avait tous rassemblés. Tous, dont vous-même, alors que vous n’apparaissiez que comme sommelier. Mais qui êtes-vous vraiment ? Depuis un an environ, M. Winsley était perturbé et inquiet. La raison de son angoisse ? Selon son épouse, l’arrivée à Bordeaux de deux adversaires féroces, Derek Boninge et Magnus Cold. Des soupçons pesaient sur eux, à divers titres, mais ni l’un ni l’autre ne connaissaient l’emplacement de la cave secrète d’Aberlour Winsley.

        Calé dans un coin de la chambre, le commissaire Bourgogne avait un œil sur Higgins, qui déambulait lentement, et l’autre sur le blessé, qui s’était statufié.

        — C’est une autre arrivée à Bordeaux qui inquiétait au plus haut point M. Winsley : la vôtre. Aliénor de Hauterive se trompait, car elle ne vous connaissait pas. Pourquoi un brillant sommelier aurait-il causé des ennuis à son mari ? Sommelier, vous l’êtes, et vous avez prouvé vos compétences. En revanche, Maximilien Vergnaud est un pseudonyme, assez parlant pour les spécialistes de la Révolution française. Je n’en suis pas un, mais j’ai consulté les archives bordelaises. Vergnaud était un girondin, partisan de l’autonomie des provinces. Il s’est opposé au centralisme jacobin, qui dirige toujours la France, et sa contestation lui a valu d’être guillotiné. Vergnaud, une victime du décapiteur en chef, Maximilien Robespierre. Vous, le fils non reconnu par votre père, Aberlour Winsley, et décapité par lui.

        Le jeune homme n’eut aucune réaction.

        — Vous avez pris contact avec ce père indigne, continua Higgins, et lui avez demandé de vous reconnaître enfin comme son fils et de vous restituer la place qui vous était due. Mais il s’est obstiné dans son refus. Cette fois, l’humiliation était trop douloureuse. C’est pourquoi vous avez décidé de le supprimer en retournant contre lui la passion de sa vie : le vin.

        L’accusé demeura inerte.

        — À force d’investigations, vous avez découvert, comme je l’ai fait moi-même, l’emplacement de la cave secrète. Votre père vous a fourni l’occasion d’agir en vous convoquant pour raconter l’histoire du Romanée-Conti, lors de la dégustation d’une bouteille exceptionnelle. Vous aviez prévu son attitude : il vous infligerait un nouveau camouflet, en public, en vous refusant l’autorisation d’ouvrir cette bouteille et en se réservant cette tâche honorifique. Après tout, malgré votre réussite professionnelle, vous n’étiez que médaillé d’argent. Profitant d’une absence du gardien, vous avez pénétré dans la cave de Saint-Émilion pour transformer le bouchon du magnum de Romanée-Conti en arme mortelle. Au cours de l’apéritif, vous n’avez pas eu la moindre crainte lorsque tel ou tel invité a proposé à un autre de le déboucher. Vous saviez que votre père n’accorderait ce privilège à personne.

        Le regard vide, le blessé gardait la bouche close.

        — Un crime presque parfait, jugea Higgins. Mais vous avez commis une petite erreur, imputable à votre conscience professionnelle. Impossible de gâcher du Romanée-Conti avec un bouchon truqué contenant des gaz mortels, alors vous l’avez remplacé par de la piquette, signant ainsi votre crime en tant que sommelier. Je suis persuadé que vous avez transvasé le nectar dans une bouteille dissimulée dans votre appartement. Devrons-nous le fouiller ou nous indiquerez-vous la cachette ?

        Le commissaire Bourgogne vit les lèvres du blessé s’animer.

        — Qui a voulu me tuer ?

        — Vous êtes né à Arviat, une localité de la côte ouest de la baie d’Hudson, au Canada, n’est-ce pas ?

        — Oui, mais…

        — Soit votre sœur l’avait appris de votre père, avança Higgins, soit elle l’a découvert elle-même, ainsi que votre véritable identité. Elle vous haïssait au point de transpercer avec un poignard une feuille de papier sur laquelle elle avait écrit le mot « Arviat ». La drogue n’est pas seule responsable. Il lui fallait vous supprimer au plus vite.

        — Pourquoi… pourquoi ?

        — L’héritage, monsieur Vergnaud. Même illégitime, vous restiez un concurrent dangereux.

        Le jeune homme ferma les yeux.

        — J’ai transvasé le Romanée-Conti dans deux bouteilles portant l’étiquette de bordeaux ordinaires. Vous les trouverez dans ma penderie, derrière mes smokings. C’est un vin qui vieillit bien. Je le boirai à ma sortie de prison. Tout bien pesé, je suis une victime.
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        Le commissaire Bourgogne emmena Higgins au commissariat dans sa voiture de fonction, qui démarra difficilement.

        — Un vieux clou, se plaignit-il. Pour obtenir du matériel neuf, c’est la croix et la bannière ! Si on n’a pas de copains au ministère, bernique ! Dites donc, Higgins, vous êtes un sacré numéro. Vous n’auriez pas envie de reprendre du service dans le coin ? Moi, les crimes, ça me gonfle. Et maintenant, les magistrats… Si je ne tombe pas sur le bon juge d’instruction, cet assassin n’ira peut-être pas en prison. J’en connais un qui lui accorderait même la médaille de l’enfance malheureuse.

        — Souvenez-vous de la maxime d’un grand philosophe français, recommanda Higgins : « La justice, c’est comme la Sainte Vierge. Il faut qu’elle apparaisse de temps en temps. Sinon, on finit par douter. »

        *
*     *

        Quand Bourgogne et Higgins pénétrèrent dans le commissariat, un adjoint vint à leur rencontre en s’épongeant le front.

        — Rien à faire, patron. Elle refuse obstinément de desserrer les dents. On a utilisé toutes les techniques, pas moyen de lui arracher un mot. En plus, elle nous regarde comme si on était des moins que rien. La peur des flics, elle ignore.

        — Si vous m’y autorisez, proposa Higgins, j’aimerais lui parler.

        — C’est pas légal, objecta Bourgogne. Imaginez que son avocat apprenne qu’un policier anglais a interrogé une innocente persécutée !

        — Solution simple : vous suspendez la garde à vue, et je m’entretiens avec elle hors du cadre officiel.

        Bourgogne et son adjoint se consultèrent.

        — OK, on vous l’amène à la cafétéria, sous haute surveillance. Vous ne craignez pas que cette panthère vous crève les yeux ? Une droguée en manque, c’est dangereux.

        — Je serai prudent, promit Higgins. Bien entendu, vous filmez, et vous enregistrez.

        — Bien entendu, mais c’est juste pour nos archives. Aucune valeur pour un juge.

        *
*     *

        Blouse vert pomme acide, jean troué, sandalettes roses, Estrella Kent ne manifestait pas le moindre signe de fatigue. L’œil pétillant, elle sembla amusée de revoir Higgins.

        — Tiens, inspecteur ! Vous traînez encore dans le coin ?

        — Je suis un amateur de bordeaux.

        — Nous, les jeunes, on préfère les boissons énergétiques. Ça permet de danser toute la nuit et d’oublier ce monde pourri.

        Elle posa les coudes sur une table en plastique et les mains sur ses joues.

        — Vous n’êtes pas un flic du commissariat de Bordeaux et vous n’avez pas le droit de m’interroger.

        — C’est parfaitement exact. Je souhaitais simplement vous revoir pour vous communiquer quelques informations.

        Intriguée, la jeune femme regarda Higgins de travers.

        — C’est quoi, cette arnaque ?

        — Vous avez raté votre frère. Il survivra à ses blessures.

        — Je n’ai tiré sur personne ! Le pistolet et les gants, je les ai trouvés sur le trottoir. Comme j’ai horreur des armes à feu, je les ai jetés à la poubelle. Une action citoyenne pour la propreté de la ville. Un geste écologique.

        — Et la photo sur votre portable ?

        — Ce type, par terre, ça m’a surprise. Une autre action citoyenne pour être utile à la police. C’est pas beau, comme dévouement ?

        — Avant l’apéritif tragique, votre père vous a convoquée pour vous apprendre que le fils qu’il avait refusé de reconnaître était arrivé à Bordeaux sous le nom de Maximilien Vergnaud et qu’il exerçait la profession de sommelier. Vous êtes entrée dans une violente colère. Un autre héritier sur votre chemin… Par bonheur pour vous, Aberlour Winsley n’avait nullement l’intention de reconnaître ce fils qu’il méprisait. Il vous a confié qu’il était né au Canada, à Arviat, et ce nom-là a déclenché une telle haine que vous l’avez griffonné sur une feuille de papier avant de le percer d’un poignard. Un rite magique qui ne vous a pas suffi… Cet enfant « naturel », comme on dit bizarrement, demeurait une menace. Une menace à supprimer.

        Estrella Kent sourit.

        — Mon avocat démontrera le contraire. Je suis parfaitement innocente.

        — En refusant de financer votre carrière artistique, votre père vous a plongée dans une situation financière difficile. Si vous me passez l’expression, vous lui en vouliez à mort. Chance inespérée : votre frère l’a assassiné. Et vous, vous avez tenté d’assassiner votre frère. Pourtant, la voie vers la fortune n’était pas complètement libre. Obstacle majeur : Aliénor de Hauterive. Vous saviez que, selon son contrat de mariage, elle hériterait de la totalité des biens du couple. Vous avez cherché à le briser avec une lettre anonyme accusant votre père d’infidélité, mais sans succès. Pourquoi l’avez-vous épargnée ?

        Estrella Kent éclata de rire.

        — Cette vieille Américaine a tenté de me séduire, et elle a eu tort de me faire une confidence. Nul besoin de la tuer. Un autre criminel s’en chargera pour moi : son cancer en phase terminale.

      

    
  
    
      
        
        
          
            — Épilogue —
          
        

        
          L’enterrement d’Aberlour Winsley avait attiré une foule considérable, reconnaissante à un Anglais qui défendait les bordeaux. Accusé d’assassinat avec préméditation, le fils du défunt avait été transféré dans une clinique sous surveillance policière ; en détention préventive pour tentative de meurtre, Estrella Kent ne doutait pas de sa libération prochaine.

          — Ni son fils ni sa fille n’auront assisté à ses funérailles, déplora la veuve. Mais moi, je suis avec lui.

          — N’êtes-vous pas gravement malade ? demanda Higgins.

          — Cancer généralisé en phase terminale, inspecteur. Je refuse de devenir un cobaye à l’hôpital. Quelques semaines de plus, seule, à quoi bon ? Je lègue tous les biens acquis avec mon mari à une fondation qui recueille les animaux blessés et abandonnés. Demain, je boirai la potion qui me libérera de mes souffrances. Ce soir, pour mon dernier dîner, vous êtes mon invité.

          *
*     *

          Des grattons, à savoir des rillettes de Lormont, des huîtres du lac d’Hossegor, du confit de canard aux cèpes et aux pommes sarladaises, une tourtière landaise à l’armagnac et un Château d’Yquem, premier grand cru classé : un repas somptueux.

          Dans sa robe blanche en satin, parée d’un collier d’or, Aliénor de Hauterive était digne et belle.

          — Merci, monsieur Higgins. Grâce à vous, mon mari repose en paix, et je vais le rejoindre. Ma vie fut merveilleuse, car un grand amour l’a illuminée. Et la mort sera douce.
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