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  Kimberly McCreight


  TON JOUR VIENDRA


 


  Traduit de l’anglais (États-Unis) par Élodie Coello


  Hauteville


  Dédicace


  À tous les amis qui m’ont sauvée il y a bien longtemps.


   


  Et à tous ceux qui me sauvent encore.


  Exergue


  « Aucune amitié n’arrive par hasard. »


  O. Henry, Contes du Far West


  Prologue


  Tout ça a commencé avec toi. Donc c’est un peu ta faute si ça s’est mal terminé. Tu trouves ça injuste ? C’est vrai, je ne devrais pas t’accuser ainsi, vu les circonstances. Mais j’arrive à un stade où je n’ai plus le choix, les gens doivent connaître la vérité. Personne n’aurait pu prédire ce qui allait se produire. Certainement pas moi, en tout cas. Toute cette souffrance, ces vies pleines de promesses stoppées net en un claquement de doigts.


  Tu sais d’où venait le problème ? De notre loyauté excessive. Les meilleurs amis sont toujours là pour se soutenir, ils passent outre les sautes d’humeur et les bizarreries, ils s’acceptent tels qu’ils sont, et c’est d’ailleurs ce qui rend l’amitié si belle. Mais quand ces amis incroyables se pardonnent trop facilement, quand ils sont trop indulgents et portent le masque ridicule de l’amour inconditionnel, c’est que la relation est devenue toxique. Le pire, c’est quand l’un d’eux cherche en réalité des complices pour ses actes – une façon comme une autre de justifier son comportement. Quand il entraîne ses amis du côté obscur, vers le crime, simplement pour ne pas être seul. Moi, j’appelle ça de la cruauté, pas de la gentillesse. Et encore moins de l’amour.


  Je ne t’accuse pas de cruauté, rassure-toi. Au contraire, tu as toujours été à mes yeux une personne drôle, intelligente et tellement charismatique que j’en ai le cœur brisé. Qu’est-ce que je t’aime, c’est fou. Pas sexuellement, mais je te vénère, c’est tout. Voyons les choses en face : mon adoration n’a jamais été réciproque. C’est peut-être ce que je n’ai pas réussi à accepter. Peut-être que j’ai pris conscience que tes sentiments pour moi ne relevaient pas de l’amour. De la pitié, oui, mais pas de l’amour. C’est pourquoi j’ai choisi mon bonheur au détriment du nôtre. Si ce nous me faisait du bien sur le moment, je savais aussi qu’il finirait par me détruire.


  Mais comment peut-on me faire payer tout ce qui s’est passé ? Pourquoi seulement moi ? Quand on a un groupe d’amis comme ça, aussi beaux, dynamiques, intelligents, avec un avis sur tout, la situation peut vite se corser. Surtout avec ces liens confus, ces passifs trop lourds, le terrain est glissant. Ça peut déraper à tout instant.


  C’est comme quand on dégoupille une grenade. Tôt ou tard, elle finira par nous exploser entre les mains.


  Alice


  C’est une camarade de mon cours d’histoire de l’art qui m’a annoncé la nouvelle. Une fille sympa avec des cheveux bruns tout raides et des tee-shirts de princesse qu’elle porte au second degré. Sympa, mais aussi très agaçante. Arielle. Ou Erin. Quelque chose comme ça. Elle est venue me parler à la fin du cours. Ça lui arrivait souvent ; elle cherchait par tous les moyens à s’incruster dans mon groupe d’amis. À Vassar, tout le monde rêve d’en faire partie. Bien sûr, les gens ne voient que les apparences : des visages d’anges, des vêtements impeccables, de la grâce et de la fluidité dans nos mouvements. Quand on débarque quelque part, on attire tous les regards.


  — T’es au courant ?


  Je sentais son haleine chaude et humide tout contre mon oreille, parfumée de relents d’oignon et de chewing-gum à la chlorophylle.


  — Il paraît qu’on a retrouvé un corps.


  Elle avait l’air effrayée, mais un peu excitée aussi, les lèvres retroussées par un semblant de sourire.


  — De quoi tu parles ? ai-je demandé. Où ça ?


  — Juste devant le bâtiment principal.


  — On sait qui c’est ?


  Son visage s’est éclairé. Elle aimait être le centre de l’attention, celle qui détenait le scoop. Elle devait croire que c’était son ticket d’entrée dans la cour des étudiants populaires.


  — Il n’était pas de Vassar. Apparemment, il aurait été tué.


  N’assumant pas cette allégation qu’elle venait d’inventer, elle a aussitôt rectifié le tir :


  — Enfin, tout ce qu’on sait, c’est qu’il est tombé du toit du bâtiment principal. On pense que c’était lui, le cambrioleur.


  Mort. Mort. Mort. Bien sûr qu’il était mort, le temps que quelqu’un le trouve. J’ai tenté de reprendre mon souffle, en vain. On ne pourrait plus jamais revenir en arrière ni réparer l’erreur qu’on venait de commettre. Un jeune homme était mort par notre faute.


  Je le savais, ce souvenir allait nous hanter jusqu’à la fin de nos jours.


  DIX ANS PLUS TARD



  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche matin, 4 h 27


  Je me gare derrière l’autre voiture de patrouille, en haut de la longue route sinueuse. La lumière de ses phares vacille contre le rideau d’arbres. Les autres véhicules sont stationnés trois kilomètres plus bas, à proximité des lieux. Tous nos hommes sont mobilisés. Ça ne fait pas un gros effectif, Kaaterskill est une petite ville nichée dans les montagnes Catskill, à une demi-heure environ de la cascade à laquelle elle doit son nom.


  Pour l’instant, on sait peu de chose de l’accident, si tant est que c’en soit un. Un passager est mort, et le chauffeur a disparu, sans doute blessé, à en croire le sang sur sa portière restée ouverte. La voiture est enfoncée dans la forêt, trop loin de la route principale : la scène suggère autre chose qu’un virage loupé.


  Pendant que les agents et les équipes de recherche ratissent les bois pour retrouver le conducteur, je me rends avant l’aube de ce dimanche matin à la maison de vacances où les deux hommes séjournaient avec leurs vieux amis de fac. L’un d’eux en est le propriétaire. Tous les clichés de la résidence secondaire sont réunis : une belle demeure à flèches et à tourelles, lumineuse, toute ceinturée d’un porche. Rien que dans l’allée privée, les graviers bien lisses sentent le luxe. Ces gens viennent de la ville – Brooklyn, Manhattan, peu importe. Tous les mêmes : des hipsters aux comptes en banque bien remplis, aux opinions libérales et aux goûts discutables. Les gens du coin les détestent, mais ils vénèrent l’argent qu’ils dépensent sur place.


  L’implication de ces touristes complexifie l’affaire, surtout s’il ne s’agit pas d’un simple accident. Ces derniers jours, nous observons une recrudescence de crimes pimentés aux opioïdes ; dans les Catskill, cette drogue est partout. Si le bruit courait qu’un citadin aisé venu passer le week-end a été tué chez nous, le fait divers ferait couler l’encre du New York Times, or c’est bien la dernière publicité que veut notre chef.


  Quand j’ouvre ma portière, il se met à pleuvoir. De grosses gouttes, lourdes comme des billes, tambourinent contre mon pare-brise. Manquait plus que ça. S’il flotte, on aura du mal à faire travailler les chiens.


  Je souffle un grand coup et m’engage dans l’allée. Difficile de s’imposer en figure d’autorité sur les lieux d’une enquête quand on est une femme, qui plus est avec le physique d’une « Barbie six-coups » – sobriquet que m’a lancé un jour un conducteur en état d’ivresse. Mais j’ai appris à me fier à mon instinct, et je n’ai pas peur de foncer tête baissée dans la mêlée comme un taureau, pour reprendre la métaphore qu’utilisait souvent notre lieutenant. Avant de s’exploser la cervelle juste devant sa maison pendant que son épouse dormait dans la chambre à coucher. Les opioïdes ne font pas de discrimination.


  Le mois prochain, le chef Seldon désignera celui qui prendra la relève. Il n’est pas impossible que ce soit moi, j’ai les meilleures notes du commissariat. Mais Seldon émet des réserves. Quand on est une femme, on doit être irréprochable ; un seul accroc dans notre palmarès, même si on n’y est pour rien, et on se retrouve dans la catégorie instable pour le restant de notre carrière.


  Je prends une profonde inspiration et pousse la porte. J’ignore ce qui m’attend derrière, mais j’ai la situation en main. Je le sais. Du moment que je reste bien ancrée dans le présent.


  Maëve


  Vendredi, 19 h 05


  Par la vitre de la voiture, je distinguais enfin les arbres qui défilaient. D’abord leurs branches, puis chaque feuille cernée d’orange. Cela faisait bientôt deux heures que les bois n’étaient qu’une masse aux nuances de vert et de brun tandis que nous arpentions à toute berzingue les routes serpentines des monts Taconic en direction du nord de l’État.


  Je repensais souvent à la première fois que j’avais pris cette route pour Vassar. Ce jour-là, j’étais terriblement nerveuse, mais je me sentais vivante. La fac était pour moi un nouveau départ, la possibilité de devenir enfin celle que je rêvais d’incarner. J’avais su saisir ma chance. J’avais appris à me connaître et suivi des études reconnues à l’international. Mais, surtout, j’avais ce groupe d’amis incroyables. Comment aurait-on fini sans cette amitié ? Question toujours épineuse avec le recul. Surtout dans notre cas. Une seule évidence très simple : notre amour. Nous étions dévoués les uns aux autres depuis le premier jour.


  Nos situations familiales, toutes très complexes, n’y étaient sans doute pas étrangères. Je restais toutefois la seule orpheline de la bande. Orpheline par choix. J’avais été transparente là-dessus dès le début. J’avais coupé les ponts avec mes parents, car ils abusaient de moi, autant émotionnellement que physiquement. Mes amis connaissaient seulement quelques anecdotes parmi les plus choquantes et ils ne m’avaient jamais jugée. Ils m’acceptaient telle que j’étais, même si cette rupture familiale me rendait dépendante des aides sociales et me valait des fins de mois difficiles.


  Aujourd’hui, si nous retrouvions ces routes en lacet familières dans les Taconic, ce n’était pas pour rejoindre le campus de Vassar. À quatre-vingts kilomètres au nord, au cœur des montagnes Catskill, Jonathan avait acheté une maison de vacances dans la ville de Kaaterskill. Quelle idée. À sa place, j’aurais choisi n’importe quelle région sauf celle-ci. Mais je n’aurais manqué ce week-end pour rien au monde. Nous étions tous sur le pont, car Keith avait besoin de nous.


  Voilà que je reprenais mon activité favorite : voir les choses du bon côté. L’aspect positif de ce week-end, c’était le soutien que nous allions apporter à Keith. Et si, en prime, je pouvais interroger Jonathan au sujet des intentions de Bates, c’était encore mieux.


  Je devais à Jonathan de nous avoir présentés. Il avait rencontré Bates à Horace Mann, je lui étais donc redevable pour m’avoir trouvé aussi bien un petit ami qu’un excellent poste au bureau des relations publiques de la fondation Cheung Caritatif, l’une des sociétés d’investissement de son père.


  Mes amis devaient croire que je ne fréquentais Bates que pour l’argent. Que j’étais appâtée par l’idée de retrouver le niveau de vie perdu en brisant les liens avec mes parents, mais il avait quitté Goldman Sachs pour travailler à l’association Robin des Bois. Il faisait du bénévolat pour une organisation qui venait en aide aux jeunes en difficulté, les Boys and Girls Clubs of America. Grâce à lui, j’avais eu l’envie de m’y investir aussi. Depuis que nous étions ensemble, je devenais une meilleure version de moi-même. Il n’avait porté aucun jugement sur les récits que je lui avais rapportés de mon enfance, marquée par la violence. C’était un garçon gentil et sans préjugés. Pour la première fois de ma vie, il me semblait que je pourrais être moi-même avec quelqu’un. Je n’en étais pas encore tout à fait capable, mais je m’y employais.


  Je baissai ma vitre et humai l’air de la vallée de l’Hudson, où flottait une odeur de feu de bois et de feuilles mortes.


  — Je n’arrive pas à croire que tu vas te marier, dis-je en me tournant vers Jonathan.


  Ses yeux étaient rivés sur la route. Son visage fermé me laissait penser que j’avais mal choisi mes mots. Je m’empressai de toucher sa main et de préciser :


  — Ce que je veux dire, c’est que je suis contente pour toi.


  Et c’était sincère, j’étais vraiment heureuse pour lui. Il avait enfin trouvé quelqu’un qui méritait sa générosité. Jonathan donnait beaucoup, surtout à nous. Je l’avais souvent mis en garde contre sa gentillesse maladive, les gens ne lui en offriraient jamais autant en retour.


  Il esquissa un sourire un peu forcé.


  — Moi aussi, je suis content pour moi.


  — D’ailleurs, quand aura lieu la cérémonie ? Et où ? demandai-je en cherchant mon téléphone dans mon immense sac Hammitt d’une élégance discrète.


  Il faudrait être sans tact pour porter des accessoires tape-à-l’œil lorsqu’on s’engage dans une association. Bates avait raison sur ce point. Je lui envoyai un bref message.


   


  Tu me manques déjà.


   


  Il avait beaucoup travaillé cette semaine, je comprenais qu’il ne m’ait pas invitée chez lui après le dîner hier soir. Pourtant, j’avais le ventre noué depuis le réveil ce matin. Sans compter que je n’avais toujours aucune nouvelle. Et ce mail anonyme n’arrangeait rien à la situation. J’étais sous tension, il n’y avait rien à faire. Enfin si : penser à autre chose.


  — La date n’est pas encore arrêtée. En mai ou en juin, je suppose, répondit Jonathan avec un geste vague. Et ce sera certainement en ville. Tu connais mes parents : on ne les fait pas quitter Manhattan aussi facilement.


  — Tu supposes que ce sera en mai ou en juin ? lança Stéphanie depuis la banquette arrière, enfin libérée de sa réunion téléphonique qui nous avait imposé le silence pendant près d’une heure. Tu ferais bien de réserver ton créneau, et vite. Sinon, l’usine nuptiale new-yorkaise va t’avaler tout cru.


  J’étais un peu jalouse de savoir Jonathan en pleins préparatifs. Bates et moi n’étions ensemble que depuis quatre mois, il était bien trop tôt pour poser un genou à terre, mais au fond, j’espérais passer bientôt à l’étape supérieure. C’est le problème quand on obtient presque tout ce qu’on souhaite : on en veut toujours plus.


  — Peter est comme moi, il aime la spontanéité, rétorqua Jonathan.


  — Ça se comprend, approuvai-je mollement.


  — Ta maison est encore loin ? reprit Stéphanie. Sans vouloir te vexer, à l’arrière on se croirait dans un sous-marin. Merci la voiture de luxe ! Elle donne le mal de mer à tes passagers.


  Stéphanie se moquait ouvertement de Jonathan depuis le jour où il avait débarqué avec sa Tesla flambant neuve. Cet achat ne lui ressemblait pas. Il n’était pas du genre à faire étalage de sa richesse – colossale, même selon les critères des étudiants de Vassar biberonnés aux privilèges. Pour le père de Jonathan, il était bien plus important de gagner de l’argent que de montrer aux gens qu’on en avait. À mon sens, c’était justement ce qu’il reprochait à son fils : il ne le trouvait pas assez ambitieux, surtout comparé à ses grandes sœurs, des femmes charmantes et des travailleuses acharnées.


  — On arrive dans un petit quart d’heure.


  La perspective de ce week-end paraissait l’inquiéter. Il n’était pas le seul.


  — Bon. Mais je te préviens, je n’ai rien mangé de la journée.


  L’hypoglycémie de Stéphanie avait le don de changer ses remarques mordantes, mais toujours drôles, en piques acerbes, sinon sanglantes.


  Je baissai les yeux sur mes faux ongles à cent dollars, posés sur mon élégant pantalon Theory acheté chez Saks. À la fac, Stéphanie me reprochait parfois d’être obnubilée par mon look, par les accessoires de mode, par le physique des gens, et elle avait sans doute raison sur ma superficialité passée. Mais, à l’époque, je n’avais pas l’apparence que j’ai aujourd’hui. Une seule pensée m’obsédait : ceux qui pouvaient se permettre de prendre ces choses-là à la légère étaient des privilégiés. Il m’arrivait encore de le penser. Tenez, prenez Jonathan : peu lui importait de gagner de l’argent, il en avait plein les poches.


  Je reportai mon attention sur le paysage qui défilait. Des arbres, des arbres à perte de vue, avec leurs troncs noueux, leurs branches couvertes de feuilles spectaculaires, une épaisse canopée occultant le soleil, spectacle à la fois charmant et angoissant. Je rangeai mon téléphone dans mon sac.


  — On devrait profiter des derniers kilomètres pour mettre au point un plan, dit Jonathan. Derrick et Keith ne doivent pas être loin derrière nous.


  — Un plan ? pouffa notre amie.


  Quand je me retournai, je la vis enfoncée dans la banquette, les manches de sa veste chic retroussées et ses escarpins posés à côté de ses pieds nus. Elle croisait les bras dans une imitation parfaite de l’enfant renfrognée. Stéphanie avait toujours été grande, avec la silhouette d’un mannequin. Elle était plus naturelle aujourd’hui, on savourait mieux ses immenses yeux d’ambre, ses pommettes saillantes et son joli teint de métisse. Sa beauté avait toujours appartenu à la case de l’inaccessible absolu, celle qu’il serait vain de convoiter. Ce qui ne m’empêchait pas de la jalouser, encore aujourd’hui.


  Jonathan lui lança un coup d’œil dans le rétroviseur.


  — Si notre plan fonctionne, il faudra rester soudés.


  — On est soudés, hyper soudés, le rassura-t-elle. Keith doit aller en cure, ça ne fait aucun doute.


  — Et on l’y encouragera, renchéris-je avec plus de conviction que je n’en ressentais vraiment.


  Après tout, c’était moi qui avais évoqué le sujet avec Keith la dernière fois. Je me rappelais encore son regard quand il m’avait juré qu’il ne s’était drogué qu’un soir. Il avait l’air sincère.


  — Attendez, qu’est-ce que c’est ?


  Stéphanie pointait son index entre nous deux et désignait quelque chose sur la gauche.


  Au sommet d’une colline, à l’écart de la route, une vieille ferme s’était complètement effondrée. Ce n’était plus qu’un amas de planches brisées et de fenêtres cassées en décomposition, entouré d’une clôture à la peinture écaillée. Juste devant, un bâtiment en ruine était à l’abandon, tout aussi menaçant, vaste rectangle bas qui s’affaissait du côté gauche, comme une série de chambres de motel faites de bric et de broc. On aurait dit que des gens habitaient là, on devinait de la lumière par l’embrasure d’une porte entrouverte, des vêtements étaient dispersés dehors, et un tas de déchets s’amoncelait au bout du bâtiment : bouteilles, cannettes et emballages alimentaires.


  En passant, je remarquai un grand feu derrière la maison et distinguai deux maigres silhouettes voûtées dans l’éclat orangé.


  — Je n’arrive pas à croire qu’on puisse vivre là, soufflai-je. Je veux dire… c’est triste.


  Jonathan haussa les épaules.


  — La drogue circule pas mal dans le coin. Il y a un paquet de malheureux qui n’ont pas de bons amis pour les remettre dans le droit chemin. Ni assez d’argent pour se payer une cure de désintox. En tout cas, Keith n’en a pas les moyens.


  — J’avoue que je m’attendais à plus bucolique, marmonna Stéphanie. J’ai l’impression d’être dans un film d’horreur. Et c’est toujours les Noirs qui meurent en premier.


  — Ne dis pas de bêtises, personne ne va mourir, intervins-je.


  — Hum, je suis très sérieuse. Franchement, Jonathan, qu’est-ce qui t’a pris d’acheter une baraque dans les environs ? Tu aurais pu t’offrir une maison… n’importe où ailleurs.


  — C’est drôle, Maëve m’a posé exactement la même question.


  Son regard en biais me contraignit à me justifier :


  — Je disais ça pour toi ! Je voulais m’assurer que c’était un choix mûrement réfléchi, c’est tout. C’est un peu paumé ici, il faut bien l’admettre.


  Sur ce point, il ne pouvait que lui donner raison.


  — Avec Peter, on envisageait Montauk, mais c’était trop cliché.


  — Alors vous avez choisi Opioland ? grommela Stéphanie.


  — Des amis ont acheté une maison dans un village à quelques kilomètres d’ici, Bill et Justin. Ils tiennent le restaurant de Perry Street, tu connais ?


  Comme il me jetait un coup d’œil, j’opinai, mais jamais il n’avait fait allusion ni à Justin ni à Bill.


  — Ils sont mariés depuis une éternité, ajouta-t-il.


  Il s’agissait sans doute d’amis de Peter. Non pas que Jonathan fut asocial, mais comparé au boute-en-train qu’était son fiancé, avec ses tablettes de chocolat et son irrésistible charme de surfeur, n’importe qui passerait pour un ermite.


  Les arbres cédaient la place à des habitations à mesure que nous approchions de la ville, toutes collées les unes aux autres et d’allure modeste, mais elles avaient le mérite de ne pas tomber en décrépitude. À l’approche d’une station-service sur la droite, le feu vira au rouge. Un vieil homme efflanqué se tenait devant les pompes avec sa casquette et son tee-shirt à manches longues portant le logo de Gatorade. Croisant son regard menaçant, je me détournai aussitôt.


  — Leur café n’est pas si mauvais, plaisanta Jonathan. Quand Peter m’a dit ça, j’ai tellement ri qu’il m’a traité de snob, et on s’est disputés. Il avait peut-être raison. Bref, c’est vrai qu’ils font du bon café. Et puis, le personnel est sympa. Malheureusement, les habitants de Kaaterskill apprécient moyennement les riches qui viennent acheter des résidences secondaires chez eux.


  — Comment ça ? demandai-je sans pouvoir résister à la tentation de vérifier si Bates m’avait répondu.


  Toujours aucun message.


  — Dans le coin, ils ne sont pas très ouverts d’esprit, c’est tout. Ils considèrent que les gens de la ville sont exigeants et tapageurs, un peu comme cette voiture. (Un voile assombrit son visage. Il secoua la tête.) Autant arriver en agitant un drapeau : « Je suis un connard ».


  — Au moins, tu viens dépenser ton fric chez eux, objecta Stéphanie, diplomate. Ils ne crachent pas là-dessus.


  — Ils veulent le beurre et l’argent du beurre, comme tout le monde. Nous ne sommes plus très loin. Toi qui voulais du bucolique, tu vas être servie. Attends un peu de voir les cheminées.


  — Bon, tu as intérêt à avoir des trucs à grignoter. Et si jamais j’aperçois une seule casquette Donald Trump, je me casse de ce trou à rats.


  Nous empruntâmes la première à gauche dans la rue principale, peuplée de charmantes enseignes – Perche Pilates, Pâtisserie Lenox, Brocante De March, Salon de TEA. Les devantures de bois étaient peintes dans des typographies singulières aux couleurs vives. Mais, entre deux boutiques, certaines portes étaient condamnées, d’autres plongées dans l’obscurité, de plus en plus délabrées à mesure que nous avancions, comme si une sorte de lèpre se propageait dans la ville.


  — Le bourg est vraiment charmant ! Et si on revenait y faire un tour tout à l’heure ? lançai-je.


  — Bonne idée ! Juste après avoir enfermé Keith dans le coffre pour le conduire à Horizons Clairs, on va faire les touristes.


  Le sarcasme de Stéphanie se teintait de tristesse.


  — On a déjà réussi sans utiliser la force, lui rappelai-je. Et si on n’arrive pas à le convaincre d’intégrer ce centre, on pourra toujours retenter notre chance le week-end prochain, non ? Au moins, on aura renoué le dialogue…


  — Non, non et non ! Keith doit partir en cure ce week-end, m’interrompit Jonathan d’un ton nerveux. Lundi, il faut qu’il y soit. Sinon, mon père lui retire son prêt. Et, s’il fait ça, Keith perdra sa galerie. J’espère que vous en avez conscience. Il lui a accordé ce prêt sans grande conviction, et c’était avant d’apprendre qu’il était toxico. Maintenant, il est furax. Il me répète sans arrêt que je devrais avoir honte de le compter parmi mes amis, qu’à cause de moi il s’est fait escroquer par un camé. Le seul moyen de calmer mon daron, c’est d’envoyer Keith en désintox.


  Je n’étais pas surprise d’apprendre la colère de son père. Moi aussi, je serais fâchée, à sa place. Keith dépensait effectivement tout l’argent de notre ami pour s’acheter sa drogue.


  — Ton père a peut-être raison, dit Stéphanie. Je n’ai jamais vu Keith dans un état pareil, c’est une vraie loque. À croire qu’il a décidé de foutre sa vie en l’air.


  — Et ça t’étonne ? rétorqua-t-il.


  — Bon sang, ça fait dix ans ! Combien de temps va-t-il encore utiliser Alice comme excuse pour justifier tous ses déboires ?


  — Pour le restant de ses jours ? suggéra-t-il, lugubre.


  — On l’aimait tous, cette fille, reprit-elle. Ce qui s’est passé nous a tous affectés, mais il faut tourner la page maintenant.


  — Peut-être, mais Keith était fou d’elle, nuançai-je. Je comprends qu’il soit au fond du gouffre.


  — Moi, j’en ai assez qu’il se réfugie derrière cette histoire, mais je ne vais pas le regarder plonger. Si on continue à être trop gentils par mauvaise conscience, il risque d’y laisser sa peau.


  Un profond silence s’installa dans la voiture.


  Je finis par intervenir d’un ton déterminé :


  — Il faut l’envoyer en cure, point barre. Les professionnels prendront le relais. Cette fois, ça va marcher.


  Et j’y croyais vraiment. La dernière fois que nous en avions parlé à Keith – enfin, que je lui en avais parlé –, c’était trop tôt. C’était tout juste un an après la remise des diplômes. Cela faisait à peine dix-huit mois que la voiture qu’Alice conduisait avait été repérée près du pont Kingston-Rhinecliff, à l’abandon. À peine seize mois qu’on avait privilégié la piste du suicide, bien que son corps n’ait jamais été retrouvé. J’avais l’image dans ma tête, celle d’un squelette immaculé, poli par les flots, coincé entre deux rochers au fond du fleuve Hudson. Je frissonnai.


  — Maëve a raison, acquiesça Jonathan. Il faut confier Keith à Horizons Clairs, c’est tout. Je suis sûr qu’on arrivera à le convaincre.


  Sous un ciel strié par les rais orangés du soleil couchant, Jonathan ralentit en approchant d’une haie parfaitement taillée. Au-delà, on apercevait les cimes d’arbres immenses. Ce n’est qu’en nous engageant dans l’allée de graviers que la maison nous apparut : une demeure de style Queen Anne avec ses tourelles surmontées de flèches, ses balcons et son porche imposant qui courait tout autour du bâtiment. Quatre rocking-chairs en bois complétaient à merveille le décor en encadrant la porte vert sapin. J’en eus le souffle coupé.


  Tandis que nous roulions au pas, je fus frappée par l’aspect des fenêtres, trop majestueuses pour ce genre de vieille demeure, comme si elles avaient été agrandies. Ses angles saillants lui conféraient un côté moderne : un toit carré et des marches parfaitement rectangulaires. À l’intérieur, des lumières étaient déjà allumées, chaudes et accueillantes dans la clarté évanescente de ce début de soirée. Peter avait fait préparer les lieux en vue de leur arrivée, nous avait expliqué Jonathan sur le trajet. Son fiancé avait certes des défauts, mais il savait prendre soin de lui.


  — Je suis si contente que Peter et toi vous soyez trouvés, dis-je. Votre relation est tellement…


  Enviable. Mais je ne voulais pas jalouser Jonathan. C’était mon ami, et je me réjouissais pour lui.


  — Il a de la chance de t’avoir, tu sais. Et nous aussi.


  Sur ce, Stéphanie se pencha vers le siège conducteur pour serrer son ami dans ses bras par-derrière. C’était sa technique ultime pour vous conquérir, l’effet de surprise.


  — Le grand amour, reprit-elle. Au moins l’un de nous en fera l’expérience.


  — Non, tu oublies Derrick et Beth, rappela-t-il, impassible.


  Et, pour la première fois depuis que nous avions quitté la ville, nous éclatâmes de rire.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 4 h 32


  L’agent Nick Fields est de l’autre côté de la porte, la main déjà sur son holster, quand j’entre dans la maison. Quelle poisse, Fields pour monter la garde. Il n’a rien à faire là, il commence à être âgé pour les patrouilles, avec sa moustache poivre et sel et son ventre bedonnant. Trop nerveux pour intervenir sur le terrain.


  Je croise son regard.


  — Où sont-ils ?


  — Par là, répond-il en pointant son pouce dodu vers l’intérieur. Ils ont l’air secoués.


  — On peut les comprendre. (Un de leurs amis est mort, l’autre porté disparu, et aucun n’est encore identifié. Je lui adresse un signe de tête.) Évite d’utiliser ton flingue.


   


  En pénétrant dans le salon, je suis accueillie par de luxueux tapis, un mobilier raffiné et des beaux livres. L’un des murs est couvert d’un papier peint à rayures bleu franc. Un fauteuil ancien retapissé de couleurs vives est installé près d’un étroit guéridon. Tout est savamment dépareillé. C’est un truc de riches ; le degré de rusticité de la déco a été bien dosé. Bien sûr, tout ça est hors de prix.


  La plupart des gens du coin doivent détester ces privilégiés, ne serait-ce que pour leurs choix décoratifs. Ça, je l’ai compris. Mais je sais aussi que l’argent ne fait pas nécessairement des nantis des êtres monstrueux. J’en sais quelque chose : j’ai quitté Hudson, la ville où j’ai grandi de l’autre côté du fleuve, une ville un peu plus grande que Kaaterskill, pour aller étudier à Los Angeles. Ensuite, j’ai travaillé dans les nouvelles technologies pour une start-up de San Francisco. J’ai fait tout ça pour ma mère. Mais, au fond, j’ai toujours su que je rejoindrais le commissariat de Kaaterskill. Quand je suis revenue pour intégrer l’école de police, elle m’a demandé pourquoi je m’engageais dans cette voie aussi dangereuse que précaire, alors que j’avais d’autres carrières à ma portée. Évidemment, elle savait aussi bien que moi ce qui m’avait amenée à faire ce choix, mais elle était très douée pour feindre le contraire.


  Et voilà, je me remets à penser à toute l’histoire. Tout ce qui doit être passé sous silence. Merde. Ces temps-ci, mon cerveau a la gâchette sensible. Depuis ce fichu podcast. Le dernier épisode a été diffusé il y a une quinzaine de jours et, depuis, tout le monde en parle en ville. Difficile de faire l’autruche. Mais, après toutes ces années, je refuse de me laisser atteindre par des idiots qui aiment se divertir avec des faits divers sordides. J’allais mieux. Je vais mieux. Et je n’ai pas l’intention de replonger.


   


  J’entre dans le grand salon. Deux canapés en cuir rouge se font face, deux femmes – l’une blanche, l’autre noire – et un homme asiatique sont assis côte à côte. La trentaine environ, ils sont physiquement charmants et forment un bel ensemble, je dirais presque qu’ils sont glamour dans leurs tenues, leur posture. Mais le choc se lit dans leurs yeux rougis. Je lève le regard vers les agents Tarzian et Cartright, postés à l’autre bout de la pièce, et les salue discrètement.


  J’en reviens à mes trois témoins.


  — Je suis l’inspectrice Julia Scutt.


  Ils se présentent : Stéphanie Allen, Jonathan Cheung et Maëve Travis.


  — Ça y est, vous avez identifié le corps ? demande Stéphanie, plissant ses yeux aux reflets dorés.


  On y entendrait presque une accusation. Mais tout ce que l’on sait, c’est que Derrick Chism et Keith Lazard – deux hommes blancs, la trentaine, mesurant environ un mètre quatre-vingts – sont portés disparus. L’un d’eux pourrait être notre défunt.


  — C’est la voiture de Derrick. C’était forcément lui qui conduisait, non ? avance Jonathan en regardant ses amies.


  Il porte un bonnet enfoncé sur son crâne à la mode hipster, ce qui souligne ses élégantes pommettes et sa bouche généreuse. Et pourtant, cet accessoire lui donne une allure grotesque.


  — Ça ne veut rien dire. Pour venir ici, Derrick a passé le volant à Keith sur la dernière portion, lui rappelle Stéphanie.


  — Si vous nous ameniez sur place, on pourrait l’identifier, me dit Jonathan.


  — Hélas, c’est impossible. La zone n’est pas sécurisée, nous avons peut-être un suspect en liberté.


  Et quand bien même, il est hors de question de les faire venir sur les lieux. Leur seule présence compromettrait l’enquête et les disqualifierait comme témoins. En admettant qu’ils ne soient pas eux-mêmes complices, ce qu’on ne peut pas exclure à ce stade des investigations.


  — Alors vous ne croyez pas à la thèse de l’accident ? me demande Stéphanie.


  — L’emplacement du véhicule ne m’incite pas à privilégier cette piste.


  — Comment ça ? s’interroge le jeune homme.


  — Il s’est peut-être passé autre chose. Mes collègues peuvent m’envoyer des photos pour voir si vous reconnaissez l’un de vos amis, mais soyez prévenus, les lésions au visage sont graves et pourraient rendre l’opération pénible et hasardeuse.


  Je ne cherche pas à les bouleverser, seulement à leur enlever cette idée de la tête. Bien sûr que l’identification est importante, mais avant cela, nous devons comprendre ce qui s’est produit ici.


  — C’est horrible, marmonne Maëve, les yeux baissés, triturant la bague qu’elle porte à l’annulaire.


  Sa manucure est impeccable. Elle paraît plus apprêtée que ses amis avec sa veste cintrée et son vernis coloré, comme si elle devait déployer plus d’efforts pour être aussi jolie que les autres. C’est le genre de femme qu’on a l’impression d’avoir déjà vue quelque part sans se rappeler où.


  — Je crois que je n’ai pas envie de voir ces images.


  Ils se murent dans un silence affligé. Je me sens mal pour eux. De toute évidence, ils sont traumatisés.


  — Écoutez. Nous allons récolter les empreintes et faire notre possible pour vous épargner cette épreuve. Ils n’ont pas besoin d’un casier pour figurer dans nos fichiers. Il suffit d’un permis, d’une enquête menée chez d’anciens employeurs…


  Je marque une nouvelle pause, au cas où l’un d’eux saisirait l’occasion de me signaler l’existence d’un casier judiciaire.


  — Vous ne pouvez pas comparer leur ADN aux empreintes relevées sur les affaires qu’ils ont laissées ici ? demande Jonathan.


  — Ce n’est pas aussi simple. L’ADN pourrait fonctionner, mais d’après mes collègues (je désigne du menton les agents Cartright et Tarzian), leurs brosses à dents et effets personnels sont tous mélangés dans la salle de bains. Impossible de savoir ce qui appartient à qui. À moins que vous puissiez me renseigner là-dessus ?


  Ils font signe que « non ».


  — En dernier recours, nous pourrons prélever un ADN de référence à leur domicile, mais procédons dans l’ordre. Votre ami porté disparu peut reparaître à tout moment. C’est difficile, j’en ai conscience, mais essayez d’être patients. En attendant, si vous pouviez communiquer vos coordonnées à mon collègue, ainsi que tout ce que vous savez sur vos deux amis, cela nous serait très utile.


  Je leur désigne Cartright qui hésite, comme s’il était trop qualifié pour une tâche aussi ingrate. Cartright est l’un des faire-valoir de Seldon. Devant mon regard insistant, il finit par s’avancer avec son calepin, et je lui glisse :


  — Débusque les failles.


  J’attends d’eux qu’ils répertorient les antécédents de chaque témoin, pas seulement ceux des deux hommes dans la voiture. En espérant que Cartright saisira la nuance. À ce stade préliminaire, nous avons besoin d’un maximum d’informations.


  — Auriez-vous une idée de la direction vers laquelle serait parti… (la voix de Jonathan se brise) celui qui n’est pas mort ?


  — Les équipes de recherche passent la forêt au peigne fin. Nous finirons par le retrouver.


  — Vous avez mobilisé beaucoup de monde ? s’enquiert Stéphanie, qui se lève et commence à faire les cent pas. Il faut mettre tous vos hommes sur le coup. Ils savent que c’est soit Keith, soit Derrick. Le temps est compté. (Elle s’arrête et croise les bras pour me regarder, les sourcils froncés.) S’il lui arrive quoi que ce soit parce que vous avez été trop lents, vous serez tenus pour responsables.


  Je ravale mon agacement.


  — Ne vous inquiétez pas. Nos effectifs sont amplement suffisants. L’État nous a envoyé une unité spéciale de recherche et de sauvetage pour…


  — C’était mon idée, m’interrompt Jonathan, soudain enfoncé dans le canapé comme s’il tentait de s’y fondre totalement. De venir ici, je veux dire. C’est ma maison. On venait fêter mon enterrement de vie de garçon.


  Un EVG ? Voilà qui nous apporte un peu de matière.


  — Ce qui s’est passé n’a strictement rien à voir avec ça, rétorque sèchement Stéphanie, les mâchoires serrées. C’est hors de propos.


  — Je veux juste qu’elle ait toutes les cartes en main, proteste-t-il en soutenant son regard.


  Finalement, il n’est pas si faible qu’il y paraît.


  — Mon Dieu, bredouille Maëve. Mais comment est-ce possible ? C’est tellement… Ils étaient juste là…


  — C’est pourquoi nous avons besoin de votre aide, leur dis-je.


  — Ce sont nos meilleurs amis, déclare Stéphanie en observant ses comparses avant de se tourner vers moi. Nous vous dirons tout ce que vous voulez savoir.


  Stéphanie


  Vendredi, 19 h 22


  Je regardai Jonathan avancer vers la porte d’entrée dans son jean skinny et son pull en cachemire orange pétard sélectionnés par les bons soins de Peter. Quand il choisissait ses propres vêtements, Jonathan était plutôt bon chic bon genre. J’étais presque jalouse, c’était idiot. Voilà que je lui enviais d’avoir un petit ami pour améliorer sa garde-robe.


  — Vous savez à quelle heure doivent arriver Keith et Derrick ? demanda Maëve.


  Je me retournai vers la route plongée dans le crépuscule silencieux. La lumière s’était éclipsée derrière la cime des arbres.


  — Est-ce qu’ils sont déjà partis, au moins ?


  Il arrivait régulièrement que Keith disparaisse sans prévenir personne et ne donne plus signe de vie, comme tout drogué qui se respecte. Il fallait s’y préparer.


  — Il m’a écrit dans la journée au sujet de ma soirée d’EVG, dit Jonathan en cherchant la bonne clé sur son trousseau. Il avait hâte de nous rejoindre. C’est plutôt positif.


  — À ce propos, on va jouer la comédie encore longtemps ? grommelai-je. On ne fait que repousser l’inévitable, vous ne croyez pas ?


  — Tout serait réglé si tu n’avais pas passé le trajet au téléphone, lança Maëve à la cantonade.


  Mais, devant mon regard assassin, elle ajouta, catastrophée :


  — Ça va, je plaisante…


  Elle ne supportait pas l’idée de s’attirer la colère de quiconque. Elle allait devoir s’endurcir un peu si elle comptait survivre parmi les croqueuses de diamants de Manhattan. Ces pestes n’allaient pas la louper. Mais, à bien y penser, ses copines célibataires de Charleston n’avaient pas dû être tendres non plus.


  Et puis, elle avait raison pour le coup de fil, j’aurais dû le remettre à plus tard. Dès que je cherchais à fuir une situation, je me noyais dans le travail, un réflexe hérité de mes parents surmenés. Or, ces dernières semaines, j’avais eu l’esquive facile.


  — Désolée pour la réunion sur la route, c’était nul de ma part.


  — J’écris à Keith pour leur demander où ils en sont, proposa-t-elle.


  Son sourire laissa brièvement place à un air grave quand elle regarda son téléphone. Sans doute était-ce à cause de Bates. Elle tâcha de se donner une contenance en répondant à son texto.


  Jonathan ouvrit grand la porte.


  — Bienvenue aux Genêts ! s’exclama-t-il avec une révérence en nous conviant à l’intérieur.


  La maison sentait le chèvrefeuille et le citron, peut-être était-ce le parfum des produits d’entretien bio. Le mobilier et l’équipement alliaient raffinement moderne et ambiance rustique ; un tapis aux motifs abstraits marquait l’entrée sous une table ronde d’époque, sur laquelle s’empilaient des livres éclectiques sur l’art aux côtés d’un saladier en terre cuite rempli de pommes. C’était splendide, à la hauteur de tous les endroits où Jonathan avait élu domicile. Mais la décoration semblait plus personnelle, comme si chaque bibelot avait été choisi avec amour.


  — C’est somptueux, m’extasiai-je avec franchise.


  Et pourtant, il y régnait comme une impression de vide. Je ne pouvais pas m’empêcher de comparer cette demeure à mon appartement de Midtown aux lignes épurées, situé à deux pas de mon travail. Tous mes meubles provenaient de l’une de ces boutiques simples et élégantes que l’on trouve dans tous les centres commerciaux de banlieue, mais achetés sur Internet, c’était plus pratique. C’était un joli petit immeuble avec une belle salle de sport que je ne fréquentais jamais et des portiers charmants dont j’ignorais le prénom, un logement aménagé avec la sophistication nécessaire pour me permettre de recevoir des invités sans avoir honte. Non pas que je connaisse ce sentiment, la honte.


  Tout sourire, Jonathan balaya la pièce du regard.


  — Peter a tout fait lui-même. Si vous aviez vu l’état de la maison quand on l’a achetée… C’était catastrophique.


  Un étrange froissement nous parvint soudain du salon. Une souris ? Nous tendîmes l’oreille.


  — Bouh !


  Je fis un bond en arrière, me cognant la tête contre le mur. Quand je relevai les yeux, un homme hilare se tenait sur le seuil. Il me fallut quelques instants pour remettre son visage.


  Et puis, ça me revint. Finch. Oui, c’était bien lui. L’idole de Keith, en chair et en os.


  Oh, non…


  — Pardon, désolé ! Je lui ai pourtant dit que ce n’était pas une bonne idée ! s’exclama Keith qui apparut à côté de son protégé, les yeux écarquillés, les cheveux ébouriffés, en jean et veste de costard sur une chemise verte à carreaux, sa tenue de galeriste.


  — Mais t’es malade ! s’écria Maëve avec une force excessive.


  — Ça va, c’était pour rigoler ! se défendit Finch avec un sourire sournois, exposant une rangée de dents parfaites.


  Dans le halo de lumière projeté du salon derrière lui, ses épais cheveux bruns tombaient sur ses épaules avec des reflets dorés, et ses yeux verts brillaient de malice. Il avait un physique frappant, on ne pouvait pas le nier. Mais il était trop soigné avec son tee-shirt à trois cents dollars, sa barbe de trois jours et son bronzage permanent. Son arrogance gâchait tout.


  La dernière fois que j’avais vu Finch, c’était un mois plus tôt, lors d’une réception en son honneur au Cipriani. Je m’y étais rendue à la demande de Keith qui disait manquer de monde. Bien sûr, quand j’étais arrivée après une dure journée de travail, la salle était comble. Du Keith tout craché : il prétendait avoir terriblement besoin de vous et la seconde d’après vous jetait aux oubliettes. Finch m’avait accueillie en me serrant un peu trop fort contre lui, avant de qualifier ma robe d’« audacieuse » sur un ton qui me donnait envie de l’envoyer balader. Avais-je seulement réagi ? Je ne me rappelais plus. Il me restait peu de souvenirs de ce soir-là, si ce n’est la façon dont ça s’était terminé.


  Aujourd’hui, je le regardais bêtement comme si ça suffirait à le faire disparaître. Keith avait dû sentir que quelque chose se tramait, d’où l’idée de débarquer avec son bouclier humain. Le désastre assuré.


  À cet instant, Derrick sortit tout penaud de sa cachette au fond du salon. Exaspéré, il passa la main dans sa tignasse brune qui avait poussé, ça lui allait bien. Son allure me surprenait, il avait beaucoup plus de charme qu’à l’époque de la fac. Il s’affirmait avec le temps.


  — J’étais contre cette blague, se justifia-t-il sur le ton désapprobateur du professeur de littérature qu’il était devenu, remontant sur son nez ses lunettes en écailles de tortue. Mais ils n’ont pas voulu m’écouter.


  Personne n’écoutait jamais Derrick.


  — Où est ta voiture ? lui demanda Jonathan en fronçant les sourcils vers l’allée de graviers. Et comment êtes-vous entrés ? Vous n’avez quand même pas brisé un carreau ?


  — On s’est garés plus loin sur la route et on est remontés à pied. Tu crois vraiment qu’on casserait une vitre ?


  Keith semblait vexé par l’accusation.


  Son artiste fétiche brandit un trousseau de clés, posant son autre main sur les moulures de la porte du salon en s’arquant nonchalamment pour exhiber ses biceps tatoués.


  — Pas besoin d’effraction quand on a les bons outils. D’ailleurs, tu ne devrais pas laisser un double sous le paillasson, taquina-t-il Jonathan avec un accent sudiste. En Arkansas, on considère ce genre de pratiques comme une invitation au cambriolage. Pas vrai, Derrick ?


  — Je ne vois pas de quoi tu veux parler. C’est toi qui as eu l’idée d’entrer dans la maison, et Keith a été assez bête pour te suivre.


  — Il me doit l’obéissance absolue, tu sais bien. Sans moi, il n’existerait même plus. Pas vrai, Keith ?


  — Carrément, opina ce dernier comme s’il se fichait royalement de se faire humilier en public.


  Il n’avait même pas l’air d’avoir entendu. Allez savoir, il était peut-être complètement drogué. En fait… oui, c’était probablement le cas.


  — Avoue, Steph, marmonna-t-il en s’approchant de moi. Je suis sûr que tu as trouvé ça drôle… Je vois bien que tu t’empêches de sourire.


  — Pas du tout, rétorquai-je, adoucie malgré moi quand il passa un bras autour de ma taille pour déposer un baiser sur ma joue.


  Keith produisait cet effet-là : hommes, femmes, homos, hétéros, tous sans exception succombaient à son charme. Obtenir ne serait-ce que brièvement son attention, c’était comme d’observer le soleil couchant : au risque de vous brûler la rétine, vous n’arriviez pas à détourner le regard.


  Je me souvenais encore du jour où, en première année, il avait débarqué à la bibliothèque pour me traîner jusqu’à son atelier et me montrer une de ses œuvres.


  — Je t’en supplie, viens voir ! Je viens de finir la première de la série. Elle est magnifique.


  Il s’était agenouillé devant ma table avec son pantalon maculé de peinture entre deux rayons de livres. La même table à laquelle je venais étudier tous les soirs pour que tout le monde sache où me trouver. Et, pas de doute, ceux qui me cherchaient me trouvaient. Je n’y voyais pas d’inconvénient, sinon je me serais assise ailleurs pour réviser.


  — Il faut absolument que tu viennes la voir.


  — Moi en particulier ou n’importe qui ? Parce que si le but, c’est qu’on te dise que ta toile est géniale, épargnons-nous le trajet. Elle est géniale, Keith. Je suis sûre qu’elle est sublime.


  — Non, c’est ton avis qui compte. Le tien en particulier, avait-il insisté, les yeux brillants. Le déplacement en vaut la peine, je te le promets.


  De mauvaise grâce, je lui avais emboîté le pas, et nous avions traversé le campus dans le noir pour rejoindre son atelier alors qu’il était presque minuit. Dans la petite pièce, une immense toile éclairée par un projecteur se dressait devant moi. C’était un portrait de moi enfant face aux caprices d’un océan déchaîné. J’avais raconté à mes amis le jour où mes parents, trop occupés à corriger des copies d’examen sur la plage, ne surveillaient pas la fillette de trois ans que j’étais, se ruant dans les vagues et échappant de justesse à la noyade. À mes yeux, cette histoire résumait tout ce qu’il y avait à savoir sur ma famille. Cette négligence passée inaperçue m’avait brisé le cœur. Les gens comprenaient rarement. Mais Keith avait saisi ; tout était là, dans ce tableau.


  — C’est magnifique, avais-je bredouillé, la gorge nouée.


  Et, en effet, ce bleu vif et ce blanc électrique encadrant la silhouette frêle étaient conformes à mon souvenir d’enfance…


  Keith souriait en regardant sa toile.


  — Tout le monde aura la sienne. La série s’appellera : Famille d’origine. J’espère que les autres seront à la hauteur. (Il avait passé un bras autour de mes épaules, et nous avions contemplé la toile avec la sensation de flotter.) Tu sais, ce n’est pas parce que tes parents sont insensibles que tu dois t’interdire d’éprouver des émotions.


  — Je ne suis pas coupée de mes émotions, avais-je murmuré sans quitter le tableau des yeux.


  — Je parle des émotions qu’éprouve toute personne normalement constituée. Tu peux t’autoriser à ressentir ça. Tu as encore le temps de devenir celle que tu veux être.


  J’étais trop émue pour débattre. Keith était le seul capable de percevoir la coquille vide qui se cachait sous mon voile de perfection. Il était le seul à oser me suggérer une remise en question.


  Avec son cœur immense et redoutablement sauvage, Keith avait tôt fait de vous anéantir, même en toute amitié. La pauvre Alice en avait fait les frais. Ce qui ne m’avait pas empêchée de la juger. L’amour, l’amour, un paquet de foutaises, me disais-je alors. Toutes ces fois où j’avais invité Alice à grandir, à oublier Keith et à tourner la page. Certes, j’essayais seulement de l’aider, mais avec le recul je me trouvais dure envers elle. Que savais-je de l’amour, à l’époque ? Et en savais-je plus aujourd’hui ?


  — Alors ? Tu t’épuises toujours au service de ton prochain ? (Quand pivotai sur mes talons, Finch était à côté de moi et me lançait un regard entendu.) Ces derniers temps, tu as l’air très occupée, en tout cas.


  Il ne pouvait pas s’en empêcher. Il ne devait sa carrière artistique qu’à son sens de la provocation. Le secret : l’ignorer. Les narcissiques se lassent très vite.


  — Stéphanie, tu peux venir une seconde ? appela Jonathan dans une tentative lamentable de nonchalance.


  — Tu m’excuseras, Jonathan a besoin de moi, dis-je à Finch en m’écartant de lui pour entrer dans le salon.


  — C’est du gâchis, voilà tout, maugréa-t-il derrière moi. Tu ne sais pas ce que tu rates…


  Je ne me retournai pas.


  — Viens, Stéphanie. Par ici, dépêche-toi, me hélait Jonathan avec un grand geste.


  — Tu voulais me montrer une cheminée, c’est ça ? demandai-je en espérant lui faire comprendre qu’il fallait garder notre sang-froid. J’arrêterai de râler pour toute la durée du week-end si tu m’en montres une.


  Finch s’incrustait parmi nous. Ce n’était pas en s’affolant qu’on arrangerait la situation.


  — Vendu ! approuva-t-il en me prenant par le bras. Même si ça m’étonnerait que tu y arrives. J’en ai quatre à te montrer. Maëve et toi, vous aurez votre propre cheminée dans la chambre qui donne sur l’Hudson et ses incroyables couchers de soleil. Tu verras demain. C’est la plus belle de la maison, et je tenais à vous la réserver.


  — C’est quoi, cette histoire de cheminée ? s’enquit Maëve qui nous rejoignait.


  — Eh, attendez ! protesta Finch en s’approchant à une vitesse alarmante. On ne devrait pas tirer la meilleure chambre à la courte paille ? À moins que ces dames soient prêtes à partager…


  — Non, c’est gentil, rétorqua Maëve avec entrain et candeur.


  On s’interrogeait sérieusement sur sa naïveté, après ce qu’elle avait vécu. C’était l’une des raisons pour lesquelles Bates m’inquiétait. Jonathan le disait fiable, mais ses goûts en matière d’hommes étaient souvent discutables. Il fallait que ça tombe sur Bates, or Maëve était folle amoureuse. Séduite par sa gentillesse et son humour, disait-elle. Je l’avais trouvé sympathique, en effet, mais il était surtout très beau et très riche, et notre amie, attirée par tout ce qui brillait. J’en voulais à sa famille. Elle avait coupé les ponts avec ses parents, mais ça ne les avait pas empêchés de laisser leur marque.


  — Finch plaisante, on prendra n’importe quelle piaule, s’amusa Keith en assénant une tape dans le dos de notre hôte avant de se diriger au fond du salon où il n’eut qu’à ouvrir deux placards pour trouver le bar. Ah, le voilà. Belle config, Jonathan.


  — La bonne idée, merci, Keith ! s’exclama Finch en se laissant lourdement choir dans l’un des canapés en cuir rouge. La route a été longue, j’ai besoin d’un cocktail.


  De l’alcool. C’était le moment de réagir. J’échangeai un regard avec Maëve qui se précipita aussitôt vers le meuble devant lequel Keith s’accroupissait. Elle essayait de faire diversion, tête inclinée et sourire mielleux, mais Keith était déterminé. Même à cette distance, je le trouvais en piteux état. Personne ne savait à quoi il carburait exactement. Il avait commencé par l’herbe avant de passer aux anxiolytiques. Il avait ensuite tenté l’Oxi ou le Percocet, une saloperie du genre. Dieu sait ce qu’il prenait en ce moment. Outre le soutien du père de Jonathan, le prêt et la galerie, c’était sa vie que Keith risquait de perdre si nous n’intervenions pas très vite.


  Parfois, je me demandais ce qu’on serait devenus si on avait appelé la police le soir de l’incident sur le toit. J’avais failli le faire, puis j’avais pris conscience de la menace que cela représentait pour notre avenir à tous, surtout pour le mien. Mais si nous avions alerté les secours, Alice serait peut-être toujours de ce monde. Elle serait avec Keith aujourd’hui. Au lieu de ça, ce fameux soir laissait en nous une empreinte amère : Jonathan et sa générosité pathologique, Derrick épousant la misérable Beth, moi qui travaillais comme une acharnée pour oublier, et Maëve… qui méritait d’être enfin heureuse. Elle avait connu assez de drames pour une seule vie.


  Est-ce qu’elle avait reçu le mail de la mère d’Alice ? Celle-ci nous avait déjà écrit à tous plusieurs messages, refaisant surface une ou deux fois par an pour nous reprocher ce qui était arrivé à sa fille. Le dernier en date prenait un tour menaçant.


   


  Je sais ce que tu as fait.


   


  Nous ne pouvions rien faire si ce n’est attendre que la pauvre femme retourne se murer dans son chagrin, ce qu’elle faisait chaque fois. En général, nous parlions de ces mails entre nous. Surtout Maëve et moi. Mais, cette fois, ni l’une ni l’autre n’en avait soufflé mot. Je crois que nous étions tacitement d’accord sur le fait que l’intervention auprès de Keith nous causerait assez de tracas pour un week-end.


  — Ça te pose un problème de voir quelqu’un prendre l’apéro un vendredi soir à 19 heures ? ironisa malicieusement Finch alors que je me tournais vers lui – il avait dû surprendre le regard que je lançais à son copain. T’es du genre fidèle à une seule forme de plaisir, c’est ça ?


  — Ferme-la, Finch, grommelai-je avant de m’éloigner, déployant des efforts colossaux pour ne pas entrer dans son jeu. Qu’est-ce qu’il vient foutre ici ? chuchotai-je à Derrick qui regardait par la fenêtre.


  Il haussa les épaules.


  — Jouer au con, j’imagine. C’est sa spécialité.


  — Tu savais qu’il viendrait ?


  Ma question pouvait être interprétée comme une accusation. C’en était peut-être une, d’ailleurs.


  Derrick et Finch se connaissaient depuis leur enfance passée dans l’Arkansas, bien qu’ils aient grandi dans des quartiers opposés et même géographiquement séparés par la voie ferrée. La famille de Derrick appartenait à la classe moyenne, tandis que Finch venait d’un milieu d’une pauvreté abjecte, un en-cas juteux dont le monde artistique se délectait. Derrick avait présenté Keith à Finch à l’époque où ce dernier n’avait pas encore gagné d’argent pour son art et où Keith débutait à peine en tant que galeriste. Malgré ce geste, Derrick n’avait pas l’air d’apprécier vraiment l’artiste. Je ne comprenais toujours pas pourquoi il l’avait aidé. C’était tout lui, d’une gentillesse frisant la sottise.


  — Bien sûr que non, j’ignorais qu’il allait débarquer. Je vous aurais prévenus, s’indigna-t-il. J’étais déjà arrivé à la galerie pour récupérer Keith quand Finch s’est pointé. Il a demandé ce qu’on faisait, pourquoi Keith avait son sac de voyage, puis il s’est incrusté comme il sait si bien le faire. S’il a envie de passer du temps avec nous, c’est uniquement parce qu’on ne veut pas de lui. Si on l’invitait régulièrement, il nous snoberait.


  Je ne pus m’empêcher de demander :


  — Est-ce que Finch savait qu’on serait tous là ? Ou pensait-il que vous ne seriez que tous les trois ?


  — Je n’en sais rien. J’ai seulement dit que c’était l’EVG de Jonathan et qu’il n’y était pas convié. Mais tu connais Keith, il cède à tous ses caprices. (Il secoua la tête avec dégoût.) J’aurais pu insister, mais j’avais peur d’éveiller ses soupçons. Quant à Finch, s’il découvre que Keith a un souci avec la drogue, il ne voudra plus travailler avec lui, il a assez souffert d’avoir eu un père toxico. On ne pourra pas intervenir tant que Finch sera ici. On va devoir prendre notre mal en patience.


  Ce que Derrick et tous les autres ignoraient, c’était que Finch avait déjà mis un terme à sa collaboration avec Keith. Hélas, vu la façon dont je l’avais appris, je ne pouvais en parler à personne.


  — Ça ne peut pas attendre, articulai-je. Keith doit être inscrit à Horizons Clairs d’ici lundi. Sinon, le père de Jonathan annulera le prêt.


  Derrick ferma les yeux.


  — Génial…


  Je regardai dehors. Dans la petite cour latérale, des planches de bois avaient été disposées en forme de tipi, comme si quelqu’un s’apprêtait à allumer un feu.


  — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en tapotant la vitre.


  Derrick regardait justement ces planches.


  — Je me posais la même question.


  — Tu prévoyais un bûcher ? lançai-je à l’autre bout de la salle à l’intention de Jonathan qui nous rejoignit devant la fenêtre.


  — C’est…, commença-t-il.


  Puis il eut un mouvement de recul presque imperceptible avant de reprendre :


  — Hum… Je n’en ai aucune idée. Des artisans construisent une terrasse au niveau de la suite parentale à l’arrière de la maison. Je suppose qu’ils entreposent leur matériel là.


  — Ils auraient disposé les planches comme ça ? s’étonna Derrick. C’est bizarre, non ?


  — Non, éluda Jonathan, mal à l’aise. Peter a dû oublier de m’en parler. Entre les travaux et son livre, il doit avoir le cerveau qui sature. Tu connais ça, Derrick. Quand on a le nez dedans…


  — Je croyais que Peter créait des sites Internet, dis-je.


  Et, avant cela, il me semblait avoir entendu évoquer une carrière d’acteur.


  Pour moi, ça crevait les yeux : Peter cherchait l’argent là où il se trouvait. Mais je m’abstins d’émettre le moindre commentaire. Jonathan avait l’air heureux, et Peter paraissait sincère. Je devais arrêter de vouloir le protéger.


  — Les sites Internet, c’était un boulot alimentaire. Peter écrit depuis toujours et il a beaucoup de talent, précisa Jonathan sans quitter les planches du regard.


  Puis il se tourna vers Derrick avant de poursuivre :


  — Un prestigieux critique l’a comparé à David Foster Wallace alors qu’il n’a même pas terminé son premier jet. Il faut que tu lises ça, Derrick, tu vas adorer.


  — C’est tentant, répondit ce dernier.


  Mais il se garda bien de faire la moindre promesse.


  Derrick était incapable d’opposer à son interlocuteur un « non » ferme et définitif. Un jour, il m’avait avoué que c’était à cause de ses parents alcooliques. Depuis toujours, il avait appris à s’adapter aux désirs des autres, sa survie en dépendait.


  — Super ! Je savais que tu serais ravi de lui donner un coup de pouce. Tu pourrais peut-être lire son manuscrit et le faire passer à ton éditeur ? (Jonathan était aussi généreux avec ses contacts qu’il l’était avec son argent, même lorsque les contacts en question étaient ses propres amis.) Peter avait peur que tu refuses. C’est vraiment gentil de l’aider. C’est tellement difficile de se faire un nom dans le monde littéraire… Tu es bien placé pour le savoir.


  — Ouais, c’est clair, marmonna Derrick en s’efforçant d’être poli. Je le lirai avec plaisir.


  — D’ailleurs, je vais lui écrire tout de suite au sujet de ces planches. Mais je lui fais confiance, il surveille les travaux de près.


  Il pianota sur son clavier, envoya le message et glissa le téléphone dans sa poche avant de se pencher pour chuchoter :


  — Allez, venez. Aidez-moi à tenir Keith à l’écart là-haut pour qu’on puisse se regrouper et mettre au point notre plan de bataille. Le temps presse.


  DEUX SEMAINES PLUS TÔT


  Quelle étrange sensation que de revenir sur ce campus après toutes ces années. Il me paraît plus petit qu’à l’époque. C’est naturel, j’imagine, que nos souvenirs prennent des proportions démesurées. Toutefois, le cadre est plus charmant, les pelouses sont verdoyantes, et les parterres débordent de fleurs aux couleurs flamboyantes. La beauté est tellement visible qu’on y prête à peine attention.


  Je m’assieds sur un banc et regarde les étudiants s’affairer avec leurs yeux pétillants et leurs visages candides. Pleins d’espoir. On est début septembre, à l’aube d’un nouveau semestre. Ils sont encore naïfs et ouverts d’esprit, ils foncent avec l’insouciance téméraire de la jeunesse. Ils ignorent encore les dangers tapis dans les recoins les plus ordinaires, cachés sous les plus beaux atours. Comme l’amour, la fidélité et l’amitié. Tout le monde croit que l’amour a le pouvoir de sauver, mais il ne mène qu’à la destruction.


  J’ai beau m’inquiéter pour tous ces jeunes gens purs et intègres, je me trouve aussi assez pathétique. Je regrette tout ce que j’ai perdu. Et ce que je pourrais perdre encore à l’avenir. Je n’ai rien demandé, certainement pas cette brutale bifurcation sur mon chemin de vie. Je ne peux pas en faire abstraction, mais je ne sais pas par où commencer. Alors je reste là, à observer, tout en attendant des réponses.


  Je finis par me relever du banc au milieu de la cour. Je longe le trottoir qui décrit une courbe devant la bibliothèque et la chapelle, puis je m’installe sur un autre banc en face du bâtiment de littérature, devant la salle Sanders. Je regarde la porte. Je ne pensais pas arriver si tôt. Derrick est en cours, mais je sais qu’il finira à 17 heures précises. Il a toujours été ponctuel. Il vit avec son épouse à une heure de train de la fac. Ils se sont mariés jeunes, ce qui n’a rien de surprenant. Derrick a été adulte très tôt. J’ai encore du mal à m’habituer à l’idée qu’il est désormais en âge d’enseigner à Vassar. Les années ont filé, pourtant le temps est bizarrement resté figé.


  La porte s’ouvre enfin, et un flot d’étudiants se déverse. Ils rient, se retrouvent par groupes de deux ou trois. Quelques instants plus tard, une fois que le flot s’est tari, Derrick sort, le pas preste, sacoche à la main. Il a fière allure. Il n’a plus sa tête d’intello, ce teint pâle d’écrivain maudit qu’il arborait jadis. Il est devenu un respectable professeur de littérature. Il est même assez séduisant ; il a meilleure mine, et sa démarche ne manque pas d’assurance. Il me paraît plus grand qu’à l’époque. Quel soulagement de le voir. Derrick est quelqu’un de bien, il l’a toujours été. Même si certains estiment que c’est sa décision qui a précipité la tragédie. Autant donner une allumette à une personne couverte de gazole. S’il n’avait pas accepté de prêter sa voiture, rien de tout cela ne serait arrivé. C’est du moins ce que pensent les autres, mais ils n’oseront jamais le lui dire en face. Et moi, je suis bien la seule à ne pas souscrire à ces arguments.


  De toute façon, face à une situation aussi complexe, il n’y a jamais un seul coupable. Même si c’est une idée rassurante pour les autres.


  Derrick a parcouru à peine une dizaine de mètres quand une jeune femme blonde se met à trottiner derrière lui. Elle porte un jean et un haut microscopique : décolleté plongeant et nombril à l’air. Elle est ravissante, fraîche, radieuse.


  — Derrick ! appelle-t-elle en accélérant pour le rattraper.


  Il s’arrête en professeur consciencieux. Peut-être un poil agacé, mais patient face à une étudiante trop zélée. Jeune, talentueux et gentil comme il est, ses élèves doivent l’adorer. C’est un écrivain réputé, et il n’est pas dénué de charme. Pas étonnant que les étudiantes lui courent après. Pourtant, il faut le voir pour le croire.


  Derrick et la jeune femme marchent côte à côte en discutant avec sérieux. L’espace d’un instant, je m’en veux d’avoir jugé trop vite cette fille aux longues jambes et à la poitrine généreuse. C’est probablement une élève douée et travailleuse, pleine de bonne volonté. Je suis vraiment devenue une vieille conne.


  C’est alors que je surprends son geste, ce doigt qui s’attarde sur la hanche du professeur. Le mouvement a été rapide, je ne l’aurais pas remarqué si Derrick n’avait pas réagi en souriant. Alors qu’ils avancent, je devine entre eux une complicité qui ne laisse aucune place au doute.


  Oh, non. Franchement, Derrick…


  Je reste sur mon banc et les observe de loin. Quand ils disparaissent, la déception qu’il m’inspire se mue finalement en soulagement. C’est la preuve que personne n’est réellement innocent. Ce n’est donc que justice que personne ne soit tout à fait libre.


  Keith


  Vendredi, 19 h 39


  Je tendis sa boisson à Finch et m’installai à côté de lui sur l’un des canapés écarlates. Quelle idée d’acheter du mobilier rouge pétard ! Cette couleur m’agressait comme un clou planté dans ma tempe. Cela dit, le siège n’y était peut-être pour rien. J’avais mal au crâne depuis que j’étais monté dans la voiture de Derrick à la place du conducteur. J’avais proposé de prendre le volant pour une raison qui m’échappait. Naturellement, il avait accepté. Il ne pouvait rien me refuser, tout comme je ne pouvais rien refuser à Finch.


  La migraine n’était qu’un signe avant-coureur du calvaire à venir. Bientôt, mon cerveau serait pris dans un étau jusqu’à ce que mes pensées elles-mêmes soient broyées. Rien à faire, il faudrait attendre que ça passe. La pièce commencerait à tournoyer.


  Et ce foutu Jace. S’il m’avait rappelé avant qu’on quitte New York, je ne serais pas dans cet état lamentable. J’avais dépassé le stade où je me défonçais pour le plaisir. Maintenant, je me droguais seulement pour garder la tête hors de l’eau. L’Oxi vous ronge les os, ça vous bouffe la moelle. L’artiste qui me l’avait fait tester m’avait pourtant prévenu : une fois qu’on y a goûté, on passe le restant de ses jours à combler un manque. Évidemment, ça ne m’avait pas dissuadé. J’étais loin de me douter que ça me détruirait à ce point-là. Sans parler de ce que ça me coûtait, bordel ! Ces derniers temps, je tenais à peine deux heures entre chaque prise. J’en venais à claquer quatre mille dollars par semaine. Voilà pourquoi les gens carburaient à l’héroïne. Pas moi. Pas encore. Mais je la voyais poindre à l’horizon.


  Ça faisait quatre heures. Si j’essayais d’espacer la prise suivante de six ou huit heures, ça risquait de mal finir. Je m’emparai du verre de whisky Macallan qui me faisait de l’œil sur la table basse. Un récipient gravé. Une maison baptisée Les Genêts. Jonathan, seul. Je regardai ma main, le verre était vide. Je n’avais aucun souvenir de l’avoir bu. Il n’en demeurait nulle trace sur mes lèvres. Parti, disparu avec le reste dans un trou sans fond.


  — Eh, Keith, tu m’écoutes ? demanda Finch.


  Il m’avait parlé. Finch causait tout le temps, et j’étais censé suivre. Il s’était mis en tête de me divertir. Heureusement que j’étais bon comédien. Faire semblant, c’était mon boulot. Or, en ce moment, je devais caresser Finch dans le sens du poil. C’était plus facile à dire qu’à faire dans mon état ; j’avais l’impression d’être un moteur dont on écartait les joints au tournevis.


  Je regardai la pauvre Maëve qui s’était retrouvée empêtrée dans notre conversation. C’était vraiment une fille formidable, malgré son enfance pourrie. J’étais quasiment certain qu’elle avait été maltraitée, voire abusée sexuellement, bien qu’elle ne se soit jamais confiée à moi. De tous les portraits de la série Famille d’origine, le sien avait été le plus difficile à imaginer. J’avais fini par la peindre avec nous, ou plutôt entourée de symboles nous représentant – des mains, des pieds, un bras. Pas seule. Mais pas avec eux non plus. Hors de question.


  Maëve était une fille courageuse. C’était elle qui m’avait couru après quand j’étais parti de l’enterrement d’Alice, furieux, alors que sa folle de mère m’accusait d’être responsable de son décès. Je lui avais suggéré d’aller se faire foutre en pleine cérémonie.


  « Aujourd’hui, tu vis un cauchemar, m’avait dit Maëve quand elle m’avait enfin rattrapé. Mais demain ça ira mieux. »


  Elle se trompait. Je le savais déjà ce jour-là et j’en suis encore convaincu. Mais j’aimais savoir qu’elle croyait en des lendemains meilleurs où je m’en sortirais en un seul morceau. Où je m’en sortirais tout court. J’avais toujours été extrême, impulsif et égoïste, et ce, bien avant la mort d’Alice. Mes parents avaient passé mon enfance à se haïr l’un l’autre, mais pour autant, ils n’avaient jamais levé la main sur ma sœur et moi. Aujourd’hui, Samantha était heureuse, dans le moule, normale. Elle était médecin, bordel ! Et mariée à Christina depuis quatre ans déjà, avec un bébé en route. Alors pourquoi avais-je la désagréable sensation de toucher le fond ?


  — Allô, Keith ?


  Finch claqua des doigts devant mon nez.


  — Ouais, je t’écoute, mentis-je. Je t’écoute toujours.


  — Je te jure, Maëve, t’aurais dû être là, poursuivit ce crétin qui avait à présent toute mon attention avec son rire débile coincé dans la gorge. C’était la meuf la plus canon de la boîte de nuit, et elle bavait sur Keith. Un peu plus, et elle le pompait sur place. Mais ce connard s’est endormi ! Il a sombré, bim, la tête sur la table !


  Maëve ouvrit de grands yeux. Elle ne voulait pas entendre cette histoire, ni savoir ce que j’avais fait en état d’ivresse. Et moi non plus. Qui voudrait s’infliger ça ?


  — Ne t’inquiète pas, elle s’est vengée, finis-je par ajouter. Elle a mis six cents dollars de bouteilles sur ma note et rincé les autres tables à mes frais en partant.


  Maëve me dévisagea.


  — Mon Dieu, Keith, ça fait beaucoup d’argent…


  Elle avait raison. De l’argent que je n’avais pas. Que je devais aux mauvaises personnes, notamment à la célèbre galerie Serpentine de Londres ou encore à mes « amis » de Staten Island qui manquaient terriblement d’humour.


  — Heureusement que grâce à moi tu es blindé aux as, s’amusa Finch en refermant sa main comme une pince sur ma nuque.


  Il adorait plaisanter sur le fric qu’il m’avait permis de gagner. Et par « plaisanter », j’entends qu’il adorait tenir des propos vicieux auxquels il croyait sincèrement. C’est vrai qu’il m’avait fait toucher le pactole, mais ça faisait bien longtemps que j’avais tout dépensé.


  Mon téléphone se mit à sonner dans la poche de ma veste. Jace, sans doute. Peut-être ferait-il le trajet jusqu’ici si j’y mettais le prix. Pour ça, il me fallait du liquide, mais c’était un détail. Je finirais par trouver une solution.


  — Ce doit être Londres qui m’appelle pour se plaindre de ton putain de cahier des charges, grommelai-je en me levant. Je reviens.


  — Londres ? lança Finch tandis que je traversais le salon. Mais il est plus de minuit là-bas, ducon !


  En effet, ça ne risquait pas d’être Londres : six semaines plus tôt, la galerie Serpentine avait annulé la venue de Finch à cause de l’argent que je leur devais pour l’exposition précédente. Mon protégé avait eu besoin d’aménager tout le deuxième étage pour son installation, le tout équipé d’un ascenseur. J’avais convenu de couvrir soixante-dix pour cent des frais. L’exposition avait été un succès, autant public que critique, mais personne n’avait rien acheté. Voilà comment je me retrouvais à emprunter à l’un pour payer l’autre – l’un étant un véritable truand dont la femme claquait des mille et des cents dans des œuvres d’art auxquelles elle ne comprenait rien, et l’autre, c’était moi qui me fourrais tout cet argent dans le pif.


   


  Dehors, sous le porche, il faisait un froid glacial. La seule lumière provenait de la petite ampoule au plafond qui projetait un faible halo dans la nuit noire. J’étais frigorifié avec mes manches courtes. J’avais le nez qui coulait, je l’essuyai d’un revers de coude. Quand on est en pleine redescente, le corps se liquéfie.


  — Salut mec, quoi de neuf ? dis-je en prenant l’appel, comme si Jace et moi étions proches.


  Après tout, on l’était forcément un peu, non ? Sur un malentendu, il accepterait peut-être de m’avancer l’argent.


  Pas de réponse.


  — Jace, c’est toi ? repris-je.


  — On te voit. Tu es sous le porche d’une maison blanche de Kaaterskill. (Une voix d’homme, lente, monocorde, impassible.) Et tu te grattes l’arrière du crâne en ce moment même.


  Mon cœur se mit à cogner si fort qu’il fit trembler mes côtes. Je regardai autour de moi. C’était vrai, j’avais la main dans les cheveux. Évidemment, je savais de qui il s’agissait. Ce n’était pas la première fois qu’ils appelaient. Ils étaient déjà passés m’intimider à la galerie.


  — Je vais vous rembourser.


  — T’as intérêt. On veut l’argent demain, dès qu’on aura terminé. Sinon, il va arriver des bricoles à tes copains.


  La ligne se coupa.


  Un marteau piqueur s’activait dans ma poitrine. Je m’appuyai à la façade de la maison.


  Putain de merde.


  Mes copains ? Je n’étais pas étonné qu’un criminel en costard à deux mille dollars sache comment s’y prendre pour me liquider. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre pour voir si les autres m’observaient. Le monde me paraissait lointain, comme si je le regardais depuis l’autre bout d’un tunnel. Je discernais à peine Finch discutant à l’intérieur avec Maëve, les bras refermés autour de son ventre comme pour se protéger.


  Le souffle me manquait. Je devais quatre-vingt mille dollars auxquels s’ajoutaient les intérêts de mes trois mois de retard. Combien de temps encore croyais-je pouvoir les faire patienter, franchement ? Mon opérateur téléphonique avait craqué pour moins que ça.


  Je contemplai mes pieds un long moment avant d’extraire mon paquet de Marlboro de ma poche. Je pris une clope, la coinçai entre mes lèvres, l’allumai et j’inhalai. Quand j’expirai, la fumée s’éleva en nuage énorme. Tout allait s’arranger. D’ailleurs, je reprenais déjà courage. Rien de tel qu’une menace de mort pour vous sortir de la torpeur. Je trouverais une solution. Je finissais toujours par en trouver une.


  Peut-être que si j’avouais clairement à Finch les difficultés financières que je rencontrais avec la galerie, il saisirait tout le comique de la situation. Peut-être même me prêterait-il les quatre-vingt mille dollars. Après tout, il était sensible à l’ironie, lui qui avait bâti sa carrière en arnaquant les gens – le Banksy de Brooklyn, symbole des milléniaux, réputé pour son empreinte conceptuelle satirique, c’était lui. Ces derniers temps, il alliait la vidéo à la sculpture et la peinture sur des œuvres monumentales, mais son travail était bien moins provocateur depuis qu’il était sponsorisé par de généreuses filiales industrielles. Finch était surtout connu pour ses débuts frauduleux. Il avait percé en repeignant en pleine nuit une série d’immenses panneaux publicitaires pour Nike sur West Broadway à SoHo, remplaçant le célèbre Just Do It accrocheur par « Sens-toi gros et nul », « Sois toi-même : stressé et inhumain », « Tu n’as rien d’un champion ». Les affiches noir et blanc avaient alimenté toutes les conversations pendant une semaine. Il avait fait des pieds et des mains pour empêcher que celles-ci soient remplacées. Finch était un petit malin, il fallait bien l’admettre. Peut-être parviendrais-je à le convaincre si je faisais preuve d’intelligence, moi aussi.


  Saboter son artiste phare, est-ce qu’on pouvait appeler ça de l’intelligence ? Rien n’était moins sûr. Décidément, je n’avais pas les idées claires. Finch allait péter un plomb en apprenant le retrait de Serpentine, un point c’est tout. Il allait m’accuser de saboter sa carrière. Non, hors de question de lui révéler la vérité. Je ne pouvais pas non plus emprunter plus d’argent à Jonathan. Il avait déjà tellement fait pour m’aider.


  Cette fois, quand je regardai par la fenêtre, Finch avait les yeux braqués sur moi, le téléphone à la main comme s’il attendait un appel. Je lui montrai ma cigarette et souris, l’air de dire : « Je suis juste sorti fumer. Je reviens tout de suite. » Il fallait que je me ressaisisse, et vite.


  En tirant une dernière longue bouffée, je crus entendre couler de l’eau. Je tendis l’oreille, les paupières fermées. Un ruisseau, sans doute. Peut-être se jetait-il dans les eaux de l’Hudson. Alice. Elle serait donc toujours là à me hanter, chaque fois que je ferais les mauvais choix.


  Je ne prenais que des décisions idiotes depuis l’incident du toit. Le type était là, assis au bord, et pouf. L’instant d’après, il avait disparu. C’était en tout cas ainsi que je l’avais vécu. Je n’y avais pas plus prêté attention, trop occupé à gérer Alice. On passait notre temps à s’engueuler depuis que j’avais peloté cette fille en soirée. Une nana dont je ne connaissais même pas le prénom, mais qui venait allonger la liste des conneries que je faisais pour pousser Alice à rompre avec moi. Inconsciemment, bien sûr. Mais, ce soir-là, j’avais commencé à me rendre compte que c’était ce que je cherchais. J’aimais Alice, je l’aimais comme un fou. Mais c’était trop. Elle était trop intense. Nous deux, ça allait trop loin.


  On s’était tous retrouvés là, partageant une bouteille de vodka premier prix sur le toit du bâtiment principal à 2 heures du matin, avec un mec qu’Alice avait invité juste pour me rendre jaloux. Il avait finalement jeté son dévolu sur Maëve, et Alice s’était soudain souvenue qu’elle m’en voulait à mort.


  — Il est tombé. Il est tombé, ne cessait de répéter Derrick. Il a glissé parce qu’il a trop bu, c’est tout. On n’y est pour rien, c’était un accident.


  Stéphanie voulait alerter la police, évidemment. C’était une fille raisonnable.


  — On n’a rien à faire ici, lui avait rappelé Jonathan en regardant en bas. Keith est défoncé, et moi aussi, d’ailleurs. Si on prévient les flics, on ira tous en taule.


  — Mais il est peut-être encore vivant ! paniquait-elle.


  Alors il tentait de la calmer :


  — Réfléchis un peu : si on se fait virer de Vassar, notre avenir sera foutu. Et toi, tu pourras dire adieu à tes études de droit.


  Pendant ce temps, Alice était recroquevillée.


  — Oh, mon Dieu. C’est ma faute. Tout est ma faute, bredouillait-elle en se balançant d’avant en arrière, les bras noués autour des genoux.


  Maëve avait regardé en bas.


  — On dirait que… Il ne bouge plus du tout et il a le cou complètement… Je ne vois pas comment il pourrait respirer.


  — Oh, mon Dieu. Tout est ma faute, murmurait encore Alice. Il ne serait pas venu…


  Jonathan avait lancé un coup d’œil à son tour.


  — Pas de doute. Il est mort, c’est sûr.


  — On n’en sait rien du tout ! s’était-elle insurgée, désemparée.


  — Les mecs de la sécurité du campus finiront par le trouver, avait conclu Derrick. Il est au pied du bâtiment principal, juste devant leur bureau. Jonathan a raison, il faut dégager. Ce n’est pas en se faisant tous arrêter qu’on le ressuscitera.


   


  De retour dans la maison, j’évitai Finch et je rejoignis Derrick près de la fenêtre. Nous observâmes un instant de silence.


  — Finch n’a rien à faire ici, Keith, finit-il par me dire.


  J’accueillis sa remarque avec un éclat de rire. Ça me faisait marrer de constater que, de tout ce que j’avais pu faire de mal, il ne retenait que ça.


  — Je ne plaisante pas, insista-t-il en posant sur moi son fameux regard assassin. C’est tordu.


  — Tordu ?


  Je ris de plus belle, mais au fond, j’étais déstabilisé. D’habitude, Derrick avait plutôt tendance à m’aider à oublier que je n’étais qu’un raté. Il ne jugeait personne.


  — Je suis sérieux, Keith. Ce week-end, on est tous là pour Jonathan. Et si j’avais invité Beth ?


  — Beth ? répétai-je en faisant mine de frissonner.


  Je me tournai vers mon artiste qui papotait à présent avec Maëve et Jonathan. Tous deux souriaient. Finch savait se montrer charmant quand il s’en donnait la peine.


  — Moi, je trouve que ça se passe plutôt bien.


  — C’est malsain, Keith. Toute cette situation est malsaine. Tu es trop redevable à Finch, et lui… (Derrick le gratifia d’un regard noir.) Il ne pense qu’à lui. Votre petite mascarade a assez duré. Il ne mérite pas que…


  — Que je foute ma vie en l’air pour lui ?


  Il plissa les lèvres.


  — Non, il n’en vaut pas la peine, ça c’est sûr.


  — Ne t’inquiète pas, mon pote, dis-je en lui assénant une tape dans le dos. J’ai un plan pour rééquilibrer le rapport de forces entre Finch et moi.


  Derrick. C’était lui, mon joker. L’idée venait juste de me traverser l’esprit. C’était lui qui allait expliquer à Finch mon problème avec Londres, il trouverait les mots justes pour limiter la casse. Bizarrement, Finch était le seul à écouter Derrick. Même son épouse ne l’écoutait que d’une oreille distraite. Peut-être que le respect de Finch datait de leur enfance, quand ce dernier n’était qu’un moins-que-rien alors que Derrick était le premier de la classe.


  — Pourquoi vous tirez cette tronche ? nous lança Finch en apparaissant derrière nous. Haut les cœurs. On est là pour s’amuser, non ? C’est un EVG, on devrait se mettre minables, s’envoyer en l’air…


  — Ce n’est pas ce genre d’EVG, l’interrompit Derrick. On vise plutôt à instaurer une ambiance bon enfant.


  Finch éclata de rire.


  — Qu’est-ce que tu me racontes, putain ?


  — On n’est pas là pour coucher avec des nanas. Ni pour se bourrer la gueule.


  — Ta femme t’a coupé les couilles, ça y est ?


  Je pouffai de rire à mon tour, c’était plus fort que moi. Finch était vraiment un salaud, mais il avait raison sur ce point : Beth était aussi douce qu’une gardienne de prison.


  — Ferme-la, Finch, grogna Derrick.


  — Ouais, renchéris-je, ferme-la et ne pose pas tes sales pattes sur Maëve. Derrick est arrivé le premier.


  Mon but était clair : détourner l’attention de mes casseroles en agitant celles des autres.


  — Quoi ? Tu racontes n’importe quoi. Maëve et moi, on est juste amis, se défendit Derrick.


  — Ne le nie pas, vieux. Il se passe un truc entre vous, insistai-je plus sérieusement. Moi, tout ce que je dis, c’est que la vie est brève.


  C’était la vérité, et Beth le lui faisait payer cher.


  J’en savais quelque chose. On a toujours tort de croire qu’on a l’éternité devant soi. Grave erreur.


  — Lâche-moi, grommela-t-il en lançant un regard en coin à Maëve à l’autre bout de la pièce. Il n’y a rien entr…


  La sonnette retentit. Ce bruit me fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre.


  — C’est qui ? demanda Maëve avec désinvolture.


  J’avais les mains moites, le souffle court.


  — Aucune idée, répondit Jonathan.


  Mais, dans ses yeux, je lisais la peur. La même que celle qui me nouait la gorge. Ce qu’on cherche à fuir finit toujours par nous rattraper.


  Alice


  Tout le monde reprend sa vie, résigné à ne rien pouvoir y changer, à faire comme si de rien n’était. Mais c’est une imposture. On sait pertinemment qu’il s’est passé une chose grave. Il est encore temps de parler. De dire toute la vérité.


  Si cette histoire me préoccupe à ce point, c’est parce que je suis la plus coupable d’entre nous. J’en voulais terriblement à Keith en arrivant au Dutch Cabin. Pas seulement parce que je l’avais surpris en train de peloter une nana à cette soirée, mais parce qu’il était tout le temps en train de me provoquer. Ces derniers temps, j’en venais à me demander s’il ne le faisait pas exprès. Comme s’il cherchait à m’inciter à rompre.


  J’ai donc décidé de trouver un mec pour rendre Keith jaloux, pour qu’il comprenne combien ça faisait mal. Et s’il y avait bien un profil qui le ferait réagir, c’était celui du type que j’avais repéré à l’autre bout de la boîte de nuit, avec son bleu de travail et ses boots tout-terrain. Un homme bien viril, manuel.


  Pas comme Keith, l’artiste. Keith, le salaud. Car oui, Keith est un salaud. J’en ai conscience à présent. Et, à force de voir leur façon de se comporter, je commence à me dire que les autres copains de la bande ne valent guère mieux.


  Ai-je obtenu ce que je désirais ? Ai-je mis Keith en colère au point de lui donner envie de pousser ce type dans le vide ? Non, je ne pense pas. D’autres ont assisté à la scène, Derrick, Maëve. C’est d’ailleurs elle qu’il draguait, il ne la quittait pas des yeux. Ça me contrariait un peu, bien sûr, mais j’étais contente pour elle. Elle n’a pas encore conscience d’être devenue si belle.


  Le pire, et je dois être vraiment tordue, c’est qu’une petite part de moi espérait avoir rendu Keith fou de jalousie. Au point de vouloir balancer ce mec du toit. Mais non, le gars était ivre mort, il est tombé tout seul.


  Les accidents, ça arrive. Ce qui est moins courant, c’est quand les témoins décident de ne pas appeler les secours et préfèrent disparaître dans la nuit comme des rats.


  Quelques jours plus tard, mes amis semblaient avoir retrouvé une vie normale. Et moi ? Je suis loin, très loin d’être devenue une sainte. Maintenant, je me dis que Keith y réfléchira à deux fois avant de poser la main sur une autre nana.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 4 h 43


  — Et si je commençais par vous, monsieur Cheung, en tant que propriétaire de la maison ? suggéré-je. Veuillez me suivre dans la pièce voisine.


  — Vous nous séparez ? demande Stéphanie.


  — C’est la procédure habituelle. Ça vous pose un problème ?


  — Non, pas du tout, me répond son amie d’un ton plus doux. Nous sommes sous le choc, et Stéphanie est avocate. Elle a tendance à tout analyser.


  Une avocate. J’aurais dû m’en douter.


  — Je comprends. (Je fais signe à Jonathan de me suivre vers la salle à manger.) Par ici, ça vous va ?


  — Hum, oui, bien sûr.


  Il se frotte les mains sur son pantalon. Il est nerveux, c’est normal. Ce n’est peut-être rien. Ou alors, au contraire, ça veut tout dire.


  Je le laisse me précéder, et nous entrons dans cette vaste pièce équipée d’une table bien trop longue et de bancs en bois qui valent une fortune sous prétexte qu’ils ont un aspect vieilli. Jonathan prend place sur le premier banc, faisant glisser ses jambes sous la table, pendant que je fais le tour pour m’asseoir de l’autre côté. Il a toujours la tête rentrée dans les épaules, les paupières lourdes sous son bonnet ridicule.


  — Alors, ce mariage, il est prévu pour quand ? je m’enquiers en m’asseyant.


  Il lève un regard surpris comme s’il ne saisissait pas le sens de ma question.


  — Pardon, j’ai cru comprendre que c’était votre enterrement de vie de garçon. En général, c’est en prévision d’un mariage.


  Il ferme les yeux.


  — Ah oui, bien sûr. Excusez-moi, j’ai beaucoup de mal à… Ce sera en mai ou en juin. Nous n’avons pas encore défini de date exacte.


  — En tout cas, vous avez une très jolie maison. (Je désigne l’énorme lustre, une structure complexe de cristaux au design sophistiqué.) Elle semble rénovée avec amour.


  — Oui, on… On a tout refait, marmonne-t-il en jetant un coup d’œil vers le luminaire. Mon… mon fiancé, Peter, s’est occupé de tout. Il a le goût plus sûr que moi pour ce genre de choses, et plus de patience aussi. Nous avons acheté la maison il y a six mois. Depuis, elle est méconnaissable. Il y a passé beaucoup de temps.


  Le sujet paraît le stresser. Peut-être craint-il une réaction de ma part du fait que son fiancé soit un homme. Personnellement, ça m’est égal, mais je comprends son inconfort. Nous ne sommes qu’à deux heures de route de New York, et pourtant l’homophobie, le racisme, le sexisme et autres préjugés vont bon train dans les Catskill, y compris au sein de mon équipe. À commencer par le sommet de la hiérarchie, avec le chef Seldon et ses discours passéistes. L’âge d’or du patriarcat, de la domination de l’homme blanc et du modèle hétérosexuel. Les gens du coin adorent Seldon. Bon commandant de brigade depuis quinze ans, il s’attire toutes les faveurs avec son rire tonitruant, son épouse superbe, leurs jumelles et leurs deux garçons adoptés à Haïti pour l’un et en Ouganda pour l’autre, et dont l’un a des problèmes d’autisme. Avec les bonnes intentions qu’il affiche, Seldon est porté aux nues par la communauté de Kaaterskill.


  — Si je peux me permettre, comment avez-vous atterri dans la région ? J’ai passé une grande partie de ma vie ici, alors forcément je ne suis pas objective, mais je me demande toujours comment des citadins (des riches dans votre genre) finissent dans ce trou paumé. On est loin des Hamptons.


  — Peter et moi avions envisagé les Hamptons, mais ce n’est pas ma tasse de thé. Et puis, il a des amis qui ont acheté dans les environs.


  — Peter est natif de la région ?


  Il secoue la tête.


  — Non.


  Il se penche en avant comme pour en dire davantage, mais je perçois le moment exact où il se ravise et préfère se gratter le front, soulevant juste assez son bonnet pour que j’aperçoive le début d’un hématome.


  — Vous ne vous êtes pas raté, dis-je en désignant sa blessure.


  — Ah, oui. (Il abaisse aussitôt son bonnet qui, en plus d’être ridicule, me paraît désormais suspect.) Il y a un placard juste au-dessus du lave-vaisselle, le pire emplacement du monde.


  Je croise son regard. Un silence s’installe.


  — Aïe, finis-je par commenter.


  J’en déduis deux options : soit son petit ami le maltraite, soit ce bleu a un rapport avec notre accident mortel.


  — Et donc, vous êtes venus tous les cinq passer le week-end au vert ?


  — Oui. Enfin, non.


  — Comment ça, non ?


  — Au début, on était six. Mais Finch est reparti.


  — Le sixième individu s’appelle Finch ?


  Décidément, ces bobos savent se faire détester.


  — Ouais, c’est un client de Keith.


  — Keith est avocat, lui aussi ?


  — Non, non, il est galeriste. Finch est l’un des artistes qu’il représente. Je ne devrais pas dire « client », Keith me le répète tout le temps. Bref, Finch s’est plus ou moins incrusté ce week-end.


  — Ça n’a pas l’air de vous réjouir.


  — Disons que nous sommes de vieux amis, tous les cinq, on s’est rencontrés à la fac. Finch essaie par tous les moyens de se faire une place dans le groupe. Il a une forte personnalité et des idées très arrêtées. Tandis que nous… Ce n’est pas compatible, c’est tout.


  — Quand est-il parti ?


  — Hier, tôt dans la matinée. Je ne sais pas à quelle heure exactement.


  — Et pourquoi ce départ anticipé ?


  — Je ne sais pas vraiment, répond Jonathan. Je crois qu’il s’est disputé avec Keith. Apparemment, Finch lui en voulait au sujet d’une exposition à Londres. Je l’ai appris tout à l’heure, Stéphanie vient juste de m’en parler. Pour être franc, on était tous soulagés qu’il s’en aille.


  — Ce Finch a-t-il un tempérament violent ?


  — Violent ? Attendez, vous pensez que Finch…


  — Je vous demande ce que vous en pensez, vous.


  Il lève un instant les yeux comme s’il y réfléchissait sérieusement.


  — Je ne suis au courant de rien, il a pu se produire n’importe quoi. Mais il doit être arrivé chez lui à l’heure qu’il est. Ça fait presque vingt-quatre heures qu’il est parti.


  — Bon, et que s’est-il passé hier soir juste avant la disparition de Derrick et Keith ?


  — On était ici, on discutait. Maëve nous a préparé des penne arrabiata. Elle cuisine vraiment bien.


  — Donc vous êtes restés toute la soirée ici ? Personne ne s’est absenté ?


  Il opine en me lançant un regard franc. Presque trop franc pour être honnête.


  — Oui, répond-il. Enfin, jusqu’à ce que Derrick et Keith sortent acheter des cigarettes.


  — À quelle heure sont-ils partis ?


  Jonathan consulte une fois de plus le plafond.


  — Peut-être 21 h 30, 21 h 35, je ne sais plus…


  — Avaient-ils bu ? Étaient-ils sous l’emprise d’une drogue ?


  — Une drogue ? répète-t-il comme s’il entendait ce mot pour la première fois.


  — Écoutez, reprends-je. Je ne suis pas venue vous arrêter. Je suppose que vous aviez tous bu. Après tout, c’était un EVG, vous avez sans doute fumé de l’herbe. Tout ce qui m’intéresse, c’est l’éventualité que ces substances aient pu jouer un rôle dans la suite des événements. Nous avons de gros problèmes avec les opioïdes, dans la région.


  — Keith était ivre, c’est certain. Mais Derrick, je ne pense pas qu’il ait avalé plus d’une bière ou deux. Il boit peu en général.


  — Des drogues ?


  — Non, bredouille-t-il avant de déglutir.


  Ce que j’interprète comme un oui, mais j’y reviendrai plus tard.


  — Vous ont-ils donné des nouvelles après leur départ ?


  Les yeux baissés, il fait signe que « non » et ajoute :


  — Ils ne sont pas revenus, c’est tout. On a tenté de les appeler pendant au moins une heure. On leur a envoyé des messages.


  — Où comptaient-ils trouver leurs cigarettes ?


  — Dans un Cumberland Farms.


  — Et ils n’ont répondu ni à vos appels ni aux textos ?


  — Non. À force, on a fini par s’inquiéter et décidé de contacter la police, mais l’agent de service nous a indiqué qu’il fallait attendre au moins vingt-quatre heures pour signaler une disparition. Peu de temps après, vous avez retrouvé leur voiture.


  J’entends la porte d’entrée s’ouvrir. Fields parle à quelqu’un.


  Jonathan se retourne et tend l’oreille.


  — Ils ont peut-être du nouveau, dit-il.


  Je me lève et j’acquiesce :


  — Possible.


  Dans cette enquête, Kaaterskill joue gros et moi aussi. Les visites surprises ne sont jamais de bon augure.


   


  Je m’arrête net dans le couloir. À côté de Fields, je tombe sur le chef Seldon avec son jean flambant neuf, ses bottes impeccablement cirées et sa chemise bleu marine soigneusement rentrée dans son pantalon. Il a beau approcher les soixante-dix ans, il reste un bel homme à l’allure vigoureuse, les cheveux gris épais et le sourire éclatant. Non pas qu’il soit souriant à cette heure avancée de la nuit. Il est renfrogné, et ses paupières sont encore bouffies par le sommeil.


  Il se déplace rarement sur le terrain. Ce qui l’a sorti du lit, c’est l’implication de riches citadins et le fait que je sois en charge du dossier. Depuis la mort du lieutenant, il cherche à se débarrasser de moi par tous les moyens. Il n’aime pas que je sois une femme, mais le vrai problème vient de mon histoire familiale, du fait que Jane, ma sœur de seize ans, et sa meilleure amie Bethany aient été assassinées à Kaaterskill quand j’avais huit ans.


  Je pensais que le podcast du Fleuve mettrait Seldon en rogne, car il détaille sous tous ses angles l’affaire jamais résolue du meurtre de ma sœur. Une affaire que les gens du coin ont suivie de près. Contre toute attente, mon chef a très bien réagi à la diffusion du premier épisode, il y a trois mois. Il faut dire qu’au début les journalistes pointaient du doigt un tueur étranger à la région et cherchaient même à relier la mort de Jane et Bethany à celle d’autres jeunes femmes, des affaires classées un peu trop vite, comme celle de cette étudiante de Vassar, disparue quelques années plus tard. Les enquêteurs avaient privilégié la piste du suicide. Mais, à partir de l’épisode 4, Le Fleuve revenait sur les anciens suspects impliqués dans le double meurtre, des suspects plus proches de chez nous. D’après ce que j’en sais, car je n’ai pas écouté l’émission ni l’intention de le faire. J’en ai appris suffisamment en lisant les résumés du programme et les commentaires des auditeurs.


  Les productrices m’ont aimablement contactée en amont pour m’inviter à participer au débat. Il s’agit de deux artistes-écrivaines-réalisatrices basées à Brooklyn qui ont grandi ensemble à Westchester. Rachel et Rochelle. Ces deux femmes m’ont expliqué qu’elles s’intéressaient à l’affaire, car l’amitié lycéenne de Bethany et Jane leur rappelait la leur. J’ai poliment décliné la proposition. Mais j’avoue avoir été moins courtoise lorsqu’elles sont venues directement au commissariat pour insister. Par chance, Seldon n’était pas là quand je les ai envoyé paître.


  Bien entendu, ça ne les a pas empêchées de diffuser leur émission. Je m’en doutais, ce n’était pas la première fois. Au fil des années, ce fait divers a donné lieu à quantité de reportages, d’articles et d’émissions consacrées aux affaires criminelles. Les journalistes font ce qu’ils veulent, les familles n’ont pas leur mot à dire. Il faut reconnaître que cette histoire tient en haleine : deux filles bien élevées, âgées de quinze et seize ans, qui se promenaient au bord de l’eau dans une zone très fréquentée, assassinées sauvagement en plein jour. Un crime sans précédent dans les Catskill. Tout le monde était sous le choc, et l’affaire a fait sensation.


  Après tout, les gens veulent du divertissement, et c’est leur droit.


  Peu importe ce que j’en pense. On se fiche de savoir que je vénérais ma grande sœur Jane, si belle, si gentille et un peu gourde, parce qu’elle chantait faux quand elle essayait de m’endormir, que ses pieds étaient moches et qu’elle a souffert d’engelures au petit orteil en voulant m’apprendre les rotations en patins à glace. On se fiche de savoir qu’elle m’a juré un jour qu’elle serait toujours là pour moi, qu’avec elle je ne serais jamais seule.


  En fait, j’aimais Jane plus que tout au monde. Je ne sais pas de quoi je mourrai, mais j’ai une certitude : mon cœur s’est arrêté de battre le jour où j’ai perdu ma sœur.


  J’ai appris à me tenir à distance de toutes les foutaises qu’on raconte sur elle pour en faire une bête de foire, y compris ce podcast. Au moins, j’ai eu le bon sens de quitter Hudson, où tout le monde connaissait mon histoire, pour emménager à Kaaterskill, la ville où le drame a eu lieu. Je suis venue pour travailler chaque jour dans les bureaux de l’étage au-dessus des archives où sont stockés le dossier de Jane et la sardine de tente rouillée avec laquelle elle a été poignardée.


  Un jour, j’ai parcouru ces documents, peu de temps après avoir rejoint les forces de l’ordre. Je ne l’ai fait qu’une seule fois, j’y ai passé un samedi entier. Ce qui m’a suffi pour découvrir que l’enquête n’avait rien donné, les pistes ne menaient qu’à des impasses. Hors de question de développer une obsession autour du néant. Ça ne ramènerait pas ma sœur. Ça n’apporterait rien de bon. La meilleure solution, c’était d’aller de l’avant. Et c’est ce que je fais aujourd’hui, je me dévoue à mon boulot.


  Seldon n’est pas idiot. Quoi qu’il pense de moi, il prendra soin de ne pas se mouiller et attendra patiemment que je commette moi-même une erreur. Un seul faux pas sur une affaire de cette envergure, et il aura l’excuse parfaite pour ne pas m’élire lieutenant sans avoir à se justifier auprès de quiconque. Il pourra même me virer.


  Je le salue d’un signe de tête.


  — Monsieur.


  — Bon, qu’est-ce qu’on a ? demande-t-il en évitant de croiser mon regard.


  — Seulement des auditions préliminaires. Deux hommes sont partis acheter des cigarettes et ne sont jamais revenus. Les trois individus ici présents ignorent ce qui s’est passé. Le groupe se réunissait pour une sorte d’enterrement de vie de garçon.


  Pourquoi une sorte ? Je me déteste pour cette nuance. Comme si ça ne méritait pas ce nom quand les mariés étaient deux hommes. Le pire, c’est que j’ai opté pour cette tournure afin de caresser Seldon dans le sens du poil, lui qui s’oppose farouchement au mariage gay et à la présence d’homosexuels au sein du corps militaire. Il déteste les homos, en fait, ce vieux réac. Sa seule qualité : on lit en lui comme dans un livre ouvert.


  — Vous avez trouvé quelque chose sur les lieux ?


  — Portefeuille, téléphone, papiers du véhicule, tout a disparu, dis-je. On soupçonne un mobile financier.


  Les crimes crapuleux sont en hausse à Kaaterskill, encore plus que les cas d’overdose. La crise économique fait des ravages : licenciements à la pelle, entreprises en faillite, etc. Là-dessus, les opioïdes en rajoutent une couche. Les gens sont sur la paille, ce qui les pousse à prendre des risques.


  — C’est un peu tôt pour tirer cette conclusion, vous ne croyez pas ? observe Seldon en serrant les dents.


  Si on l’interrogeait, il dirait certainement que l’économie de Kaaterskill est au beau fixe et que la drogue n’est qu’un problème secondaire. Sa stratégie policière préférée, c’est le déni. Et, apparemment, ça marche. Les gens du coin ont l’air de penser qu’il fait du bon travail.


  Je poursuis mon rapport.


  — Une sixième personne a quitté les lieux après une dispute. On doit le compter dans l’enquête.


  — Intéressant, approuve-t-il en levant le menton pour me regarder de haut, ce qui me donne une sueur froide. Vous avez envoyé quelqu’un sur ses traces ?


  Ce serait parfait pour Seldon : s’il s’agissait seulement de riches citadins venus s’entre-tuer à la campagne, il pourrait en maîtriser la mauvaise presse. Les gens de la région détesteraient toujours autant ces touristes venus s’incruster, mais continueraient d’apprécier l’argent qu’ils dépensent ici.


  — Oui, je suis dessus, réponds-je.


  J’en profiterai pour expédier une patrouille à la gare au cas où l’on aurait aperçu ce Finch, dès que Seldon sera reparti.


  — Toujours aucun signe du chauffeur ?


  — On le retrouvera, dis-je. L’équipe de recherche fédérale est sur place.


  Mon chef consulte sa montre. Il veut regagner son lit douillet aux côtés de sa jolie femme.


  — Ne parlez pas aux journalistes. Pas un mot.


  — Bien entendu.


  Je m’en mords l’intérieur des joues. Il fait référence au Fleuve.


  — Bon, je vous laisse poursuivre, marmonne-t-il, un peu tendu. Je veux un rapport toutes les heures. Voire plus si vous avez du nouveau. Et mettez la main sur cette sixième personne. Son départ ne peut pas être une coïncidence.


   


  Mon téléphone sonne à l’instant où je rejoins Jonathan dans la salle à manger. C’est Dan. Qu’est-ce que j’attends pour bloquer son numéro ? Ce n’est pas si simple quand on a été meilleurs amis avant d’être un couple. J’hésite à passer le relais à ma messagerie. Mais ça fait plus d’une semaine que Dan n’a pas appelé. Et pourquoi maintenant, à une heure pareille ?


  — Allô, réponds-je. Quoi de neuf ?


  — Je suis sur les lieux, dit Dan. Et je pense que…


  — Quels lieux ?


  — Les lieux de l’enquête.


  Il insiste sur ce terme comme si j’avais oublié que j’étais flic. Et qu’il l’était aussi. Comme si j’avais zappé qu’on était tous les deux en lice pour le poste de lieutenant. Dan a huit ans de plus que moi, mais il a entamé une carrière d’actuaire avant de s’engager dans les forces de l’ordre. Il a l’habitude de s’en tenir aux chiffres et aux faits.


  — Je suis près de la voiture, ajoute-t-il.


  — Qu’est-ce que tu fous là-bas ?


  — Eh, du calme…


  Ce sont exactement ces mots et cette même intonation qui ont sonné le glas de notre couple il y a un mois. Mais, connaissant Dan, il ne l’a pas fait exprès. Il n’est pas du genre passif-agressif. En revanche, il est du genre têtu et tenace. Surtout quand il croit bien faire. Il a grandi à Hudson et était dans la classe de Jane au lycée. Mais nous ne nous sommes rencontrés qu’à l’école de police. Le coup de cœur fut immédiat, entre flirt et moquerie dès le premier regard. À l’époque, Dan était marié, la limite était très claire entre nous. Nous avons attendu trois semaines après l’officialisation de son divorce pour coucher ensemble.


  Hormis le sexe qui était un nouveau paramètre, notre relation n’a pas changé d’un iota. C’est d’ailleurs ce qui a motivé notre rupture, il y a un mois. C’est en tout cas ma vision des choses. Dan, lui, prétend que nous avons vécu cinq ou six mois d’amour fou. Jusqu’à la diffusion du Fleuve. Il considère qu’on s’est séparés parce que je ne supportais pas sa franchise envers moi, que je ne comprenais pas que c’était ça, l’amour : l’honnêteté absolue.


  Bref. Il peut bien penser ce qu’il veut. Ça ne lui donnera pas raison pour autant. Et ça ne changera rien au fait qu’on ait rompu.


  Je ne peux pas m’empêcher d’aboyer :


  — Je suis calme, putain !


  Puis je me tourne vers le mur, car je sens le regard de l’agent Fields. Je répète en baissant d’un ton :


  — Qu’est-ce que tu fous là-bas ?


  — Seldon m’a appelé. Il m’a dit que tu aurais besoin d’un coup de main.


  J’hallucine. Et le pire, c’est que je suis rassurée de savoir qu’un inspecteur en qui j’ai confiance se trouve sur le lieu de l’accident. L’équipe fédérale est douée, mais elle a parfois tendance à survoler l’affaire dans laquelle on la parachute. Même si j’ai du mal à l’admettre, Dan fait du très bon boulot. Il ne néglige aucun détail.


  — Bon, très bien, dis-je avec agacement. Qu’est-ce que tu veux ?


  — Tu ferais bien de venir.


  — Vous avez découvert quelque chose ?


  Jonathan apparaît sur le seuil de la salle à manger pour tendre l’oreille. Dans la foulée, Maëve et Stéphanie le rejoignent. Mince, j’ai mal choisi mes mots.


  — On n’a pas retrouvé le chauffeur, si c’est ce que tu veux savoir.


  — Alors quoi ?


  — Disons qu’on peut exclure la thèse de l’accident.


  Jonathan


  Vendredi, 20 h 05


  La dernière chose dont j’avais envie, c’était d’ouvrir cette porte. L’angoisse ne me quittait plus depuis que j’avais aperçu un texto sur le téléphone de Peter :


   


  À ce soir.


   


  L’expéditeur ne faisait pas partie de ses contacts. Ce pouvait être innocent, certes, mais cette clé sous le paillasson ne contribuait pas à me rassurer. Peter me rappelait toujours qu’il fallait être très à cheval avec la sécurité, ne pas oublier l’alarme, que la drogue faisait des ravages à Kaaterskill et qu’elle avait un impact direct sur la criminalité. Et il aurait laissé une clé cachée ?


  Mais il n’était pas là, je ne pouvais pas lui poser la question. Je lui avais proposé de se joindre à nous, évidemment, mais il avait refusé net. Peter avait grandi à Tampa avant de partir étudier à New York. Il trouvait mes amis de Vassar trop snobs. Ce qu’il reprochait à tout mon entourage, d’ailleurs, y compris ma famille. Mon père était le dernier en matière de bienveillance ; il avait menacé de me couper les vivres si je faisais le moindre pas de travers. Il n’avait pas hésité à rompre totalement les ponts et à m’empêcher de voir ma mère et mes sœurs. Au fond de moi, je savais que mon père m’aimait. Je crois même qu’il voulait m’aider à sa façon. Mais depuis que j’avais décidé de m’inscrire à Vassar, berceau des « artistes ratés », sans tenir compte de ses objections, il était convaincu que j’étais une cause perdue.


  Voilà les raisons pour lesquelles je n’avais pas voulu alerter les secours, ce fameux soir, des années auparavant. C’est moi qui l’avais suggéré le premier, même si tous les autres avaient fini par se ranger à mon avis. Même Stéphanie, bien que j’aie dû argumenter un peu. Elle partageait la même obsession maladive de vouloir plaire à tout prix à des parents éternellement insatisfaits. Je la connaissais bien, ses failles n’avaient aucun secret pour moi. Alice allait craquer, tout révéler à la police. Même si je tenais compte des sentiments d’Alice, ceux de mon père passaient en priorité.


   


  Je sais ce que tu as fait.


   


  Le dernier mail de la mère d’Alice me revint à l’esprit. Elle nous avait déjà contactés par le passé. Et elle recommencerait certainement. Comme d’habitude, j’avais immédiatement supprimé le message. Contrairement à mes amis, je ne voyais pas l’intérêt d’en discuter. Certains sujets ne méritaient que l’oubli.


  La sonnerie retentit à nouveau.


  — Tu te décides, oui ou non ? demanda Finch en se redressant sur le canapé – mon canapé – comme s’il était prêt à y aller lui-même si je ne le faisais pas.


  Je lui souris, un rictus à la fois poli et menaçant directement inspiré de mon père.


  — Merci, mais je m’en occupe.


   


  J’ouvris la porte à deux hommes éclairés par la lumière du porche. Le premier avait la trentaine, les yeux bleus sous sa casquette rouge sur laquelle était écrit : ACE CONSTRUCTION. Assez beau gosse, charpenté, aussi grand que l’armoire à glace qui se tenait derrière lui et qui devait avoir la soixantaine. Celui-là était une montagne de muscles avec des cheveux blancs et d’énormes biceps à l’étroit dans les manches de son tee-shirt portant l’inscription ACE CONSTRUCTION.


  Ce nom me disait quelque chose. Ah oui, je leur avais envoyé de nombreux chèques.


  — Vous devez être nos artisans. Moi, c’est Jonathan, me présentai-je en leur tendant une main que le plus jeune observa d’un air sceptique avant de la serrer trop fort. Peter n’est pas là. Je peux vous aider ?


  Étaient-ils au courant que Peter et moi étions ensemble ? À Kaaterskill, il restait quelques étranges personnages qui se fichaient de savoir que nous étions gays. Le vieux pompiste maigrichon et drogué du Cumberland Farms n’avait pas cillé quand il nous avait surpris en train de nous embrasser. En revanche, la gentille petite dame aux joues roses qui tenait le stand des produits régionaux m’avait arraché des mains la tarte aux cerises que je voulais lui acheter. La haine se cache parfois là où on s’y attend le moins.


  Peter ne m’avait pas prévenu que les artisans devaient passer. Ou je n’en avais pas le souvenir. C’était un intarissable bavard, je n’écoutais pas toujours ce qu’il disait.


  — Ouais, tu peux nous aider, Jonathan, répondit le plus jeune en agitant un morceau de papier. Tu peux nous aider avec ça.


  Je gardai le menton haut et fis mon possible pour ne pas provoquer la colère d’un type aussi baraqué. Je regardai le document, une facture en haut de laquelle quatre tampons rouge vif annonçaient : IMPAYÉ.


  — C’est Peter qui gère toute la partie des travaux, expliquai-je sans parvenir à retenir le geste méprisant de ma main. Y compris les paiements.


  Le jeune homme plissa ses yeux bleus. Il était à deux doigts de me frapper, je le sentais. Certes, je n’aurais pas dû prendre ce ton dédaigneux, comme si j’étais au-dessus de ces détails insignifiants, comme si je le méprisais. Ce n’était pas le cas, même si j’avais grandi dans un immense six-pièces sur la Cinquième Avenue avec du personnel de maison. Mon père avait émigré de Chine pour rejoindre les États-Unis il y avait de cela quarante ans, sans rien d’autre en poche que son inscription validée à l’université Columbia. Sept ans plus tard, il avait décroché sa licence, son master et son doctorat, et après un bref séjour à Bridgewater, il avait lancé sa propre entreprise de fonds spéculatifs, Cheung Capital. Un empire qui valait désormais plus de dix milliards de dollars. En dépit de sa fortune, il nous avait inculqué des valeurs de travail et de respect envers les artisans. Alors pourquoi me montrais-je aussi arrogant ?


  — On dirait qu’il gère mal sa compta, dit l’homme plus âgé en pointant un doigt crochu vers la feuille froissée que l’autre tenait toujours devant mon visage. Vous nous devez onze mille six cent trente-sept dollars et quarante-deux cents. Et on veut l’argent. Tout de suite.


  — Attendez, il doit y avoir un malentendu. Tout travail mérite salaire, c’est évident. Donnez-moi la facture, je vais en parler…


  — Non, m’interrompit le jeune. Tu nous règles ce soir. On ne repartira pas sans le fric.


  — Faites voir, intervint Keith qui apparut derrière mon épaule.


  Il tendit la main et prit le papier de celles du jeune artisan.


  Vint ensuite Derrick dans le couloir, suivi de Stéphanie. Ils formèrent comme un demi-cercle de protection autour de moi. Je déglutis. Finch observait la scène depuis le canapé, sirotant son verre. Mon whisky. Qu’il s’était servi avec ma carafe à décanter.


  — Il ne vous donnera rien avant d’avoir vérifié cette somme, fit remarquer Derrick d’un ton presque léger, comme s’il s’agissait d’une évidence. Dès qu’il aura discuté avec Peter, il pourra vous faire un virement via son smartphone. Laissez-nous la facture et…


  — Via son smartphone ? répéta le plus âgé en secouant la tête. Onze mille dollars ?


  — Ouais, c’est ça, arrêtez de rêver ! ricana le plus jeune que la lumière éclairait à présent sous un autre angle.


  — Je vous paierai, promis-je. C’est ce que veut dire mon pote. J’ai l’argent.


  Mais j’avais l’estomac noué et je commençais à ressentir des vertiges. Ces derniers temps, Peter avait pourtant acquitté toutes les factures directement depuis mon compte bancaire. Des milliers de dollars. Je lui faisais entièrement confiance. En aurait-il oublié une ?


  — C’est de l’arnaque. Je vous envoie mes gars faire du bon boulot, c’est nous qui avançons les frais des matériaux, et vous ne nous payez pas ? s’énervait le sexagénaire en désignant l’allée où était garée cette voiture stupide que Peter m’avait convaincu d’acheter. C’est du vol !


  — Du vol ?


  Mon cœur commençait à s’emballer. S’ils disaient vrai, on pouvait comprendre leur point de vue.


  — Ouais, du vol. Vous volez mes hommes, et c’est pire que tout. Si vous m’arnaquez, c’est eux que vous privez d’un salaire décent. Comment voulez-vous qu’ils nourrissent leurs mômes, hein ? (La colère lui faisait perdre son sang-froid.) Vous avez l’argent, c’est vous qui venez de le dire.


  — P’pa, c’est bon, grommela le plus jeune en me toisant, retroussant presque les babines, ce qui m’encouragea à rester bien droit. Ne file pas à ce connard la satisfaction de nous voir mendier.


  — Connard ? s’insurgea Stéphanie. Drôle de façon de parler à son client.


  — Son client ? Si c’était un client réglo, il paierait ses factures.


  — Écoutez, Peter doit me donner des nouvelles d’une minute à l’autre, repris-je en espérant apaiser les tensions. Je viens de lui écrire au sujet… d’autre chose. (Ce n’était certainement pas le moment d’évoquer les planches de bois dans la cour.) Votre adresse est-elle inscrite sur la facture ? Dès que j’aurai vérifié avec lui, je vous ferai parvenir un chèque.


  Je n’avais pas mon chéquier sur moi, et on ne pouvait pas retirer onze mille dollars au distributeur, mais je réglerais ces détails avec Peter dès qu’il me rappellerait.


  — Ouais, t’as l’adresse sur la facture, répondit le fils en faisant un pas vers moi ; nous n’étions qu’à quelques centimètres l’un de l’autre, j’étais plus grand que lui et je n’hésiterais pas à user de mes poings, mais la rage qui embrasait ses pupilles me déstabilisait. Si je n’ai pas de tes nouvelles d’ici demain matin, tu auras des miennes. (Il regarda mes amis derrière moi.) Et aucun de vous n’appréciera ce qui va se passer.


  — Eh, lança Finch depuis le salon. Peut-être que vous avez fait un boulot de merde qui ne mérite pas salaire. L’idée ne vous a pas effleurés ?


  On pouvait croire qu’il était soûl, pourtant non. Il aimait faire l’intéressant. Je levai la main.


  — Finch, arrête. Je m’en occupe.


  — Je te jure que s’ils laissaient toutes ces planches traîner dans mon jardin comme un dépotoir, ils pourraient courir pour que je les paie, poursuivit Finch comme si ma demande courtoise n’était pas digne de sa considération. J’ai bossé dans la construction. Quand on dégueulasse, on range. C’est la base. La pelouse qui est dessous ne repoussera jamais. C’est eux qui te doivent de l’argent, mon vieux.


  — T’es qui, toi, pauvre con ? grogna l’artisan en s’écartant de moi pour s’adresser directement à lui.


  — Le pauvre con s’appelle Finch, répliqua-t-il avant de reprendre une gorgée de whisky. Et tu sais quoi ? Le bordel que vous avez laissé dehors laisse presque penser que vous aviez prévu de mettre le feu à la baraque. Un peu d’essence, et boum ! Tout part en fumée. Peut-être que vous vouliez juste nous faire peur, mais si jamais les flammes s’éparpillaient, bonjour les dégâts. (Il se leva pour nous rejoindre d’un pas nonchalant, puis s’appuya contre le mur avec indolence.) C’était ça, votre plan ? Foutre le feu à la baraque et faire croire que c’étaient les drogués du coin ?


  L’artisan esquissa un sourire en secouant la tête.


  — Viens, Luke, lui dit son père. Ils ont compris le message.


  Le jeune replanta ses yeux bleus dans les miens.


  — Tu as jusqu’à demain matin.


  Sur ce, ils redescendirent les marches et regagnèrent leur véhicule. Stéphanie m’attira à l’intérieur pour refermer la porte et la verrouiller à double tour. Puis elle s’approcha pour me glisser à l’oreille :


  — Qu’est-ce qui se passe, putain ?


  Que pouvais-je lui répondre ? Surtout à elle. Dans le meilleur des cas, Peter avait commis une erreur dans ses calculs. Dans le pire, il détournait tout notre budget travaux. Et je n’en serais pas surpris.


  — Maintenant que j’y pense, Peter a mentionné un souci avec les artisans. J’avais complètement oublié.


  — Hum-hum, ponctua-t-elle d’un air sceptique.


  — Il voulait qu’ils rattrapent des finitions bâclées avant de les payer, ajoutai-je plus bas. Ils ont dû remarquer les voitures. Quand ils ont vu que ce n’était pas Peter, ils se sont peut-être dit qu’ils allaient me plumer. Ce n’est rien, je vais régler ça. Je ne voulais pas en parler ce soir, c’est tout.


  Stéphanie parut blessée que je ne lui dise pas toute la vérité. Il m’arrivait assez régulièrement de me confier à elle.


  — Comme tu voudras.


  Bon, elle me laissait tranquille. Cette fille pouvait être acharnée, mais elle savait aussi quand s’arrêter. Elle se retourna vers le groupe en souriant et tapa dans ses mains comme une animatrice de colo en clamant :


  — Qui a faim ? Parce que moi, j’ai les crocs.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 5 h 32


  Il pleut des cordes sur le trajet jusqu’au lieu de l’accident. La route est déserte, les maisons plongées dans l’obscurité. Le petit matin s’annonce par des lueurs gris pâle bordant un ciel noir. J’essaie de prendre une inspiration, mais j’ai la poitrine serrée.


  L’entreprise Ace Construction semble impliquée dans notre affaire, de près ou de loin, mais il est difficile de savoir si cette piste mène quelque part. Je suis tentée de penser que non.


  Maëve a parlé d’un démêlé entre Jonathan et ces artisans au sujet d’une facture impayée. Elle l’a évoqué de but en blanc à la toute fin de son interrogatoire. Après l’appel de Dan, je n’avais qu’une idée en tête : conclure les entretiens préliminaires au plus vite pour me rendre sur place.


  — Estimez-vous que ce conflit avec Ace Construction puisse être rattaché à l’accident, mademoiselle Travis ? lui ai-je demandé.


  — Oh, je ne sais pas, a-t-elle marmonné comme si cette question la surprenait – mais, dans ce cas, pourquoi avoir abordé le sujet ? Quoi qu’il en soit, ils avaient l’air furieux. Surtout le plus jeune. Luke, je crois. Il était accompagné d’un homme plus âgé.


  — Mike Gaffney ? ai-je suggéré avec un goût de venin dans la bouche.


  — Il n’a pas prononcé son nom. Mais il me semble que Luke l’a appelé « papa ».


  Quand je vois le luxe de cette résidence secondaire, je ne suis pas étonnée que Ace Construction soit sur le chantier. Ils sont devenus les artisans les plus prisés de la région. Du temps où Luke était encore adolescent, Mike Gaffney effectuait surtout de menus travaux de rénovation, dont notre salle de bains familiale. Je me souviens de ma mère criant après Jane et Bethany, inséparables à l’époque, d’arrêter de renifler les émanations. C’était quelques jours avant leur mort. L’odeur de peinture fraîche me donne encore la nausée.


  D’après les résumés du podcast, Le Fleuve aurait consacré un épisode entier à Mike Gaffney. La police l’a interrogé peu après les meurtres, mais rien ne le reliait à l’affaire hormis son intervention dans notre maison. Et puis, il avait un alibi.


  Je me demande ce que cette bande d’amis a pu « omettre » d’autre, en dehors de l’altercation avec Ace Construction. Leurs témoignages étaient étrangement similaires, jusqu’au détail du nom du plat préparé par Maëve : des penne arrabiata. Ils ont également tous précisé un créneau horaire très restreint concernant le départ de Keith et Derrick pour acheter des cigarettes : entre 21 h 30 et 21 h 35. Je soupçonne la drogue d’y être pour quelque chose. Peut-être ont-ils tous oublié ce qui s’est passé. On a beau leur assurer qu’on se fiche de savoir s’ils en ont consommé, ils sont convaincus du contraire dès qu’ils ont affaire à des flics.


  La drogue pourrait être responsable du cadavre retrouvé dans la voiture. Une transaction qui a mal tourné, par exemple. Les dealers du coin sont vite rattrapés par la cupidité.


  En prenant un virage, je vois les bois éclairés à l’horizon comme un stade de foot. Plus d’une dizaine de véhicules sont stationnés le long de la route, des voitures de patrouille pour la plupart et, en tête de file, la camionnette des experts, une belle boîte en métal brillant sur le flanc de laquelle est écrit POLICE SCIENTIFIQUE DE NEW YORK. Je remonte la queue de voitures jusqu’à apercevoir un agent armé de sa lampe torche.


  Je m’arrête à son niveau et baisse ma vitre. Charles Trucmuche, mais on l’appelle Chuck.


  — Garez-vous à droite, dit-il en pointant la direction avec sa lumière. Faites attention, c’est inondé.


  Après la camionnette des experts, je reconnais celles des journalistes. Ce qui est loin de m’enchanter. Ils ont assiégé notre maison pendant des semaines après la disparition de Jane, récoltant la moindre de nos larmes, essorant notre chagrin jusqu’à la dernière goutte. À la fin, je leur ai offert ce qu’ils attendaient : je suis sortie en trombe de la maison en hurlant à pleins poumons qu’on avait enfin retrouvé Jane. Six jours de recherches sous la pluie avant de localiser la piteuse dépouille de ma sœur de seize ans, son joli minois si sauvagement lacéré qu’elle n’a pu être identifiée que par ses dents. Les photos de la fillette que j’étais, à huit ans, courant pieds nus dans la nuit ont fait la une de tous les journaux de la région et ont même figuré dans quelques titres de la presse nationale.


  C’est du moins ce qu’on m’a raconté. Les travaux d’Ace Construction ne sont pas les seuls à être passés à la trappe de ma mémoire. Le meurtre de Jane a effacé des pans entiers de mon enfance. Tous les visages sont flous dans mon esprit : ceux de mes parents, de mes amis, de Bethany. Seule l’image de Jane reste douloureusement limpide.


  Mais, contrairement à ce qu’en pense Dan, mon refus d’écouter Le Fleuve ne prouve rien du tout, sauf peut-être que j’ai toute ma tête. L’une de nos plus grosses disputes est partie du fait qu’il suivait cette émission. Je trouvais cela malsain de sa part, même s’il ne nous fréquentait pas à l’époque. Dan et Jane n’étaient pas amis au lycée, elle faisait partie des élèves populaires tandis que lui était classé parmi les intellos, les invisibles qui observaient tout le monde à bonne distance. Mais ils se connaissaient de vue.


  — Si tu veux que j’arrête d’écouter ce podcast, tu n’as qu’à me le dire, se justifiait Dan. Mais je crois que… quelqu’un doit surveiller leurs propos. Au cas où.


  — Au cas où quoi ? Tu penses retrouver le coupable, monsieur le détective privé ?


  Il n’avait pas cillé.


  — Ce n’est pas mon intention, et tu le sais très bien.


  — Écoute-le si tu veux. Puisque tu as l’air d’aimer ce genre de truc morbide. Moi, je m’en fous.


  Sur ce, j’avais retiré ma chemise. Le meilleur moyen de mettre un terme à cette conversation, c’était le sexe. Quand Dan avait une idée dans la tête, c’était difficile de l’en décrocher.


  Au fond, je savais qu’il voulait seulement bien faire. Il voulait m’aider. Plusieurs fois, il m’avait proposé de jeter un coup d’œil au dossier de Jane et Bethany. J’avais toujours refusé. Quelle serait ma réaction si j’essayais vraiment de résoudre l’affaire, et que j’échouais ? Non, je préférais en rester là, à faire semblant d’être la seule à pouvoir sauver Jane.


  Je passe devant les journalistes pour me garer et sens leurs regards sur moi. J’éteins le moteur et étreins l’anneau que je garde toujours caché sous mon uniforme. Je serre jusqu’à sentir ce tiraillement rassurant de ma peau. J’aimerais tellement pouvoir rejoindre les lieux sans affronter les journalistes. Mais les bois sont trop denses par ici, sans parler de la boue. Ce n’est pas carrossable. J’ai des bottines à lacets, mais elles s’arrêtent aux mollets, or la terre devient vite marécageuse dans le coin.


  Je respire un grand coup, sors de ma voiture et dérape aussitôt. Je dois me retenir à ma portière pour ne pas m’effondrer comme une idiote.


  Putain, Chuck avait raison.


  — Ça va aller ? me lance une jeune femme à la voix perçante en s’approchant.


  Elle est très mince et trop maquillée, même pour la télévision. Je lève la main en détournant le visage. Si elle me reconnaît, je suis fichue.


  — C’est bon, merci.


  Ça ne l’empêche pas de presser le pas.


  — Inspectrice, il paraît que l’enquête est à présent classée en homicide. Pouvez-vous le confirmer ?


  Et merde…


  Seldon me reprochera cette fuite, même si ça s’est produit pendant la garde de Dan. Faux pas numéro un. Je ne peux pas me permettre d’en faire d’autres.


  — Sans commentaire, dis-je en regardant droit devant moi tout en m’éloignant d’elle.


  Quand je rejoins enfin l’Audi échouée dans la forêt, Dan est à quelques mètres de là, les bras croisés et les bottes couvertes de boue. Il est grand et bien bâti, un bel homme, je ne peux pas le nier. Il observe un expert vêtu de sa combinaison qui examine la banquette arrière. La voiture a tout le flanc enfoncé, et l’un des phares est brisé. Les deux portières avant sont grandes ouvertes, tout l’intérieur est visible grâce à l’éclairage mis en place. Le corps n’est plus là. Dan lève les yeux vers moi, puis pointe le véhicule du menton.


  — Il y a un jet de sang sur le côté du siège chauffeur et sur le tableau de bord. Les premiers agents sur place ne l’avaient pas remarqué. Il faisait sombre, les spots n’étaient pas encore arrivés. (Il dirige sa lampe vers le siège conducteur.) Bref, c’est pour ça que je t’ai appelée. Je me disais que ça pourrait t’intéresser.


  À sa décharge, il aurait pu ne rien me dire et mener son enquête en solo. Ce qui n’aurait certainement pas dérangé Seldon. Mais ce n’est pas le genre de Dan. Il a trop de scrupules pour agir ainsi. C’est un type réglo, et sa droiture ne me facilite pas la tâche.


  — Ouais, merci, dis-je de mauvaise grâce. Le légiste a trouvé quelque chose ?


  — Au premier abord, deux plaies au niveau du cou. Côté gauche, profondes, irrégulières. Il ne s’est pas prononcé sur l’arme, mais écarte la thèse du couteau. Il émet aussi des doutes sur les blessures faciales.


  — Comment ça, des doutes ? Ça ne viendrait pas de l’accident ?


  — Apparemment, il aurait fallu que le véhicule aille vraiment très vite pour causer autant de dégâts, répond Dan. La voiture serait en miettes, pas seulement enfoncée à l’avant. Il est donc possible que quelqu’un l’ait fait volontairement. Après coup.


  Je regarde l’épave, mais sens les yeux de Dan sur moi. Il est au courant pour les lacérations de Jane. Grâce au Fleuve, tout le monde sait qu’elle a été achevée par des coups portés au visage à l’aide d’un objet non identifié. Les fans de l’émission aiment spéculer sur une éventuelle marque de fabrique ; à l’époque, un serial killer toujours en liberté avait le même mode opératoire. Est-il théoriquement envisageable que Jane et Bethany aient croisé le chemin de cet individu ? Pourquoi pas, il ne faut écarter aucune piste. Mais ce visage lacéré aujourd’hui peut-il être l’œuvre du même homme ? Ça me paraît improbable, surtout en sachant que les tueurs en série défigurent assez fréquemment leurs victimes. Les fans du podcast adoreraient ce genre de connexion malsaine.


  L’explication la plus simple est souvent la plus crédible. Une personne en voiture est morte, et l’autre est portée disparue ? Ça veut dire que la seconde est coupable. Il s’agirait donc d’une dispute fatale entre citadins venus se mettre au vert, une théorie qui arrangerait bien notre boss.


  — Que t’a dit Seldon au téléphone ? je demande.


  Dan reste longtemps silencieux, puis soupire.


  — Il m’a prié de me rendre sur place et de garder un œil sur la situation.


  — Sur moi, pour être exact.


  — Oui, il a dit : « Garde un œil sur elle. » Comme si tu n’étais qu’une morveuse. Bref, ne fais pas attention à lui, c’est un con et ce n’est pas nouveau. D’après le légiste, l’une des deux perforations – l’arme reste à définir – aurait touché une artère.


  — Toujours aucun signe du chauffeur ?


  — Avec cette pluie, les chiens ne flairent aucune odeur. J’ai prévenu qu’on avait potentiellement un homme armé et dangereux dès que j’ai vu le sang, mais les blessures sont sur le côté. Il pourrait donc aussi s’agir d’une troisième personne sur la banquette arrière. Gauchère, si tu veux mon avis.


  — Apparemment, il y aurait eu un autre convive avec eux, l’informé-je. Il serait reparti en ville suite à un conflit. Nos agents sont à la gare pour tenter de retrouver sa trace.


  Dan me lance un étrange regard, comme s’il voulait parler, mais ne savait pas comment s’y prendre. Dans ces cas-là, il vaut mieux se taire. Il veut m’aider, mais ça ne l’empêche pas d’être terriblement maladroit.


  — Écoute, bafouille-t-il. Je voulais juste que tu saches que je ne m’immiscerai pas dans ton affaire. Seldon m’a demandé de venir, alors je suis venu parce que je tiens à rester dans ses bonnes grâces. Mais c’est ton enquête. C’est toi, la chef.


  Je croise les bras, bien décidée à ne pas entrer dans son petit jeu du bon gars. Même s’il est sincère. Je soutiens son regard.


  — Pour une fois, je suis d’accord avec toi.


   


  Je retourne à ma voiture en réfléchissant aux différentes tactiques à utiliser avec mes témoins restés dans la maison de vacances. Ils ne me disent pas tout, je le sens. S’il y avait un conflit entre le chauffeur et le passager, j’ai besoin de le savoir. De même en ce qui concerne la drogue. Il faut également qu’ils m’expliquent pourquoi l’artiste de Keith a mis les voiles. Les interrogatoires agressifs fonctionnent rarement, ça pousse les gens dans leurs retranchements, mais peut-être qu’avec ce groupe…


  — Excusez-moi !


  Quand je pivote sur mes talons, une femme aux cheveux gris clairsemés et à la veste de survêtement rose clair presse le pas pour me rattraper. Elle est hors d’haleine.


  — Grands dieux ! soupire-t-elle.


  Dans sa bouche, cette expression paraît inappropriée, trop guindée. Et son allure rustre jure avec sa tenue juvénile. Elle agite la main qu’elle pose ensuite sur sa hanche en essayant de reprendre son souffle.


  — Vous marchez drôlement vite.


  — Vous n’avez rien à faire ici, c’est une enquête officielle, lui fais-je remarquer, car elle n’a pas le profil d’une journaliste, et quand bien même, les médias n’ont pas l’autorisation de s’approcher non plus.


  Elle s’approche pourtant, puis me décoche un sourire compatissant.


  — C’est fou, vous n’avez pas changé.


  Cette phrase me provoque une sueur froide.


  — Je vous demande pardon ?


  Sans m’en rendre compte, j’ai refermé les doigts sur l’anneau que je serre si fort qu’il s’enfonce dans ma clavicule.


  — La photo de vous dans le journal, à l’époque. (Elle cherche encore son souffle.) Quand vous êtes sortie de votre maison en courant, ce soir-là. En chemise de nuit.


  À l’entendre, on croirait qu’elle possède un morceau de mon passé en toute légitimité, qu’elle a le droit de parler de la petite fille aux abois que j’étais quand ma sœur a disparu. Au loin, j’ai l’impression d’entendre la sonnerie distante d’une cloche menaçante. Mon pouls bat contre mes tempes.


  Je fais un pas vers elle et m’imagine la pousser pour qu’elle trébuche. Non, elle risquerait de se blesser.


  — Vous êtes avec eux, pas vrai ?


  — Avec eux ? s’esclaffe-t-elle. Que voulez-vous dire ?


  Le podcast du Fleuve a suscité des vocations de détectives du dimanche. Et ils n’ont aucun savoir-vivre. Aucune décence, rien. Ils m’envoient des mails, m’appellent à toute heure. L’un d’eux est même venu au commissariat nous faire part de ses théories fumeuses sur un double meurtre en lien avec un réseau d’esclaves sexuelles. Ces gens-là prennent Jane et Bethany pour une énigme amusante à résoudre.


  — C’est une affaire sérieuse, pas une émission de télé. Alors remontez dans votre bagnole et retournez là d’où vous venez, bon sang !


  — Mais j’habite à Hudson, juste derrière…


  — Je m’en fous ! (Les vrais journalistes se tournent vers moi. Il ne manquerait plus qu’ils rappliquent…) Fichez le camp, tout de suite.


  — D’accord, d’accord, acquiesce-t-elle sur le ton de l’excuse sans toutefois se démonter. Je ne voulais pas… Je comprends que ce soit dur pour vous. Surtout quand on sait que… (Elle grimace en désignant sa figure.) Qu’il a l’habitude de… vous savez.


  — Non, je ne sais pas, dis-je en grognant.


  — Eh bien, les visages lacérés. C’est sa signature, n’est-ce pas ?


  Je crispe les poings pour me retenir de l’empoigner par le col.


  — Foutez le camp, dis-je entre mes dents. Ou je vous coffre pour entrave à la justice.


  Mais quand je regagne ma voiture, elle n’a pas bougé.


  — Vous savez, Bob Hoff est de retour en ville, lance-t-elle.


  Je me fige à la mention de ce nom que je n’ai pas entendu depuis des lustres.


  — Il a repris son poste au Cumberland Farms, ajoute-t-elle. Comme si de rien n’était.


  Le Cumberland Farms. Le dernier lieu où les deux hommes se sont rendus. Cette coïncidence ne me plaît pas du tout. Bien que je n’aie jamais cru Bob Hoff coupable de quoi que ce soit. À mon sens, c’est une victime collatérale de cette affaire.


  Il aurait dit – et même claironné, selon certains – avoir vu quelque chose le jour où Jane et Bethany ont été assassinées. Mais, quand la police l’a interrogé, il a prétendu le contraire. D’après mes parents, il a eu peur de raconter ce qu’il savait. Il était jeune, c’était un Afro-Américain embauché à temps partiel parmi des travailleurs blancs. Son silence avait fait de lui un suspect dans les ragots de la ville. Une semaine plus tard, il quittait Kaaterskill, ce qui, pour ses voisins, prouvait sa culpabilité.


  J’ignore ce qui a pu le ramener ici. Il ne doit pas écouter le podcast, sinon il aurait gardé ses distances. Le Fleuve a consacré un épisode tout entier à la recherche de cet homme, intitulé « Celui qui disparut ».


  J’attends d’être assise derrière mon volant pour lever à nouveau les yeux vers la femme en survêtement rose. Elle plisse les lèvres comme pour réprimer un sourire. Je la gratifie d’un regard noir et baisse ma vitre pour déclarer avec flegme :


  — Si jamais je vous recroise dans le coin… Si je vous revois tout court, je vous arrête. Vous seriez surprise de découvrir combien de temps on peut égarer le dossier d’un prévenu. Vous resteriez derrière les barreaux un bon moment.


  Derrick


  Vendredi, 20 h 22


  — Pas mal, lâcha Finch en découvrant l’immense chambre que nous présentait Jonathan.


  Elle donnait sur l’avant de la maison, et ses murs bleu jean étaient soulignés par des moulures saillantes d’un blanc pur. Les deux lits doubles disparaissaient sous d’énormes oreillers rebondis, et des draps bleu ciel étaient imprimés de tourbillons en pointillé blancs, comme les lumières au plafond d’un planétarium. Ça me rappelait l’hôtel cinq étoiles où Beth et moi avions séjourné à Rome lors de notre lune de miel, cette suite hors de notre budget qui pourtant avait réussi à décevoir Beth, car ce n’était pas le palace encore plus luxueux qu’avaient choisi Isaac et Henry pour leur nuit de noces. Avec Beth, tout était motif à déception. Elle ne comprenait pas la différence entre une romance littéraire et un scénario d’Hollywood. Encore aujourd’hui, elle gardait le regard rivé sur l’océan en attendant d’apercevoir notre navire à l’horizon. J’avais beau lui répéter qu’aucun bateau n’arriverait jamais pour nous, rien n’y faisait.


  Je m’assis sur l’un des lits avec un profond sentiment de malaise. J’étais crispé de la tête aux pieds, tout en tension. Entre Keith, Finch qu’il fallait gérer et ma dispute avec Beth le matin même, j’avais passé la journée avec le ventre noué. Elle m’en voulait de m’absenter pour le week-end, elle détestait mes amis et l’idée que je fasse quoi que ce soit sans elle. Elle avait sorti ses armes préférées, m’accablant de reproches auxquels j’avais fini par m’habituer et qui ne m’atteignaient plus vraiment : j’étais pathétique, raté, faible, dénué de talent. Cette ultime pique lui avait valu un regard noir. C’était sa dernière lubie, la plus cruelle de toutes.


  Finch prit une longue inspiration dramatique et, d’un air satisfait, s’assit sur le rebord de fenêtre. Il sortit une allumette qu’il enflamma et tira une longue bouffée de sa cigarette.


  — Éteins ça ! m’écriai-je en me précipitant pour aérer. Tu ne peux pas fumer à l’intérieur, Jonathan vient de tout rénover.


  Il rit :


  — Ça t’intéresse vraiment, ce que ces gens-là pensent de toi ?


  — C’est toi qui parles tout le temps de « ces gens-là ». Ils t’obsèdent, reconnais-le.


  — Tu délires, marmonna-t-il en grimaçant.


  Non, je ne délirais pas. Finch donnerait n’importe quoi pour intégrer mon groupe de Vassar. Il essayait depuis des années, mais le clan le maintenait à distance, et à raison. Mes amis le trouvaient tous insupportable. Même Keith, au fond de lui, mais il avait signé un pacte avec le diable. Moi aussi, je devais tolérer Finch, car il me tenait par les couilles. Et il ne manquait pas une occasion de me le rappeler.


  — Jonathan est mon pote. Cette maison est importante pour lui, alors arrête de jouer au con. (Je sentis resurgir cette colère sourde au fond de moi.) Éteins cette putain de clope.


  Ces derniers temps, Finch semblait se résigner à ne jamais avoir sa place à notre table. Son désir d’appartenance au groupe s’était mué en une hostilité à peine voilée. Le plus ironique dans cette histoire, c’est que des milliers de gens paieraient – et, d’ailleurs, ils payaient ! – pour passer du temps avec Finch. Évidemment, ces gens ne l’intéressaient pas. Il voulait mes amis. Ceux qui lui étaient inaccessibles.


  — Détends-toi un peu, je blague, grommela-t-il en jetant finalement sa cigarette par la fenêtre sans l’écraser.


  — Tu es le seul que ça amuse, le provoquai-je, les bras croisés en m’adossant contre le mur près de la porte. Et d’ailleurs, qu’est-ce que tu viens faire ici, Finch ?


  Il se tut un instant comme pour y réfléchir.


  — Je suis venu virer Keith.


  — Arrête tes conneries.


  — Je suis sérieux.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Keith a été génial avec toi.


  J’espérais qu’il plaisantait encore, que c’était une manifestation de son humour douteux.


  — D’une certaine façon, c’est vrai, avoua-t-il en me lançant un regard droit.


  Et merde, pensai-je. Il est sérieux.


  — Mais tu lui dois tout !


  Finch n’en serait pas là sans Keith. Pas seulement sur le plan financier, ça allait plus loin que ça. J’en savais quelque chose. C’était grâce aux encouragements acharnés de Keith frisant parfois même le harcèlement – par texto, par mail, autour d’une bière – que j’avais moi-même trouvé le courage d’envoyer enfin mon roman à des agents. C’était grâce à lui que je n’avais pas abandonné tout espoir à l’époque où le très convoité cours d’écriture créative de Vassar avait refusé ma candidature.


  — Est-ce que tu crois en ta plume ? m’avait-il demandé le soir de ce refus.


  Nous étions assis par terre dans ma chambre pour fumer un joint, et Keith me pointait du doigt en plissant les yeux dans son nuage de fumée.


  J’avais pris le temps de méditer là-dessus en m’efforçant d’ignorer ma gorge encore irritée d’avoir pleuré. Oui, j’avais chialé en apprenant que je n’étais pas admis. Heureusement, personne ne m’avait vu ainsi, mais ça restait humiliant. Faulkner n’était pas un chouineur, lui.


  — Tous les artistes croient en ce qu’ils font, avais-je fini par répondre avec langueur tandis que l’herbe commençait à m’embrumer l’esprit.


  — Non, je veux dire, est-ce que tu y crois vraiment ? Est-ce que tu sais au fond de toi que tu es écrivain ?


  J’avais repris le joint qu’on se partageait et aspiré une bouffée, déçu par le bout brûlant qui approchait trop tôt de mes doigts. Sa question me tracassait, j’étais dans un état second. Mais j’avais beau considérer la chose sous tous ses angles, ma réponse demeurait la même :


  — Ouais. Je sens que je suis écrivain.


  — Ah, tu vois ? avait-il conclu avec un grand sourire. Parce que moi, je ne le sens pas du tout.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? avais-je pouffé.


  En troisième année de licence, Keith avait décroché le prix artistique de l’année à Vassar, rien que ça, grâce à sa série Famille d’origine. Et c’était amplement mérité. Ses toiles étaient splendides. Il m’avait représenté en petit garçon au volant d’une énorme Cadillac, portière ouverte, les jambes trop courtes pour atteindre les pédales. Quand j’avais découvert ce tableau, j’en avais eu des frissons. Je n’aurais jamais cru qu’une peinture de l’enfance que je n’avais pas eue puisse aussi parfaitement renvoyer la réalité de celle que j’avais connue.


  Keith avait secoué la tête :


  — Cette série est tout ce que j’avais. Et je crois que ça me convient. Je vénère l’art, mais je ne me considère pas comme un artiste. Toi, c’est différent, tu es écrivain. C’est gravé dans ton âme. Préserve ce don. Le monde va tout faire pour te le voler.


  Pendant mes trois ans d’études, j’avais écrit deux livres. Le premier avait presque fait de moi une star. Et, dans le même temps, Keith s’était bâti une belle carrière en révélant des personnalités comme Finch. Il en serait dévasté si Finch, son plus grand succès, lui tournait le dos. Son sort ne tenait déjà plus qu’à un fil.


  — C’est vrai, je lui dois tout, admit Finch. Et lui, il me doit d’avoir gagné un énorme paquet de fric. Ce n’est pas comme s’il n’en avait rien tiré.


  Je n’aurais jamais dû les présenter l’un à l’autre. J’en avais pris conscience quelques années auparavant, mais mon intuition se confirmait.


  — Ne vire pas Keith, répétai-je. Il t’adore. Il t’a fait venir ici en sachant pertinemment qu’on lui en voudrait.


  — C’est bien la preuve que je dois le virer. Qu’est-ce que je fous là, putain ?


  Je lui lançai un regard furieux.


  — Tu t’es incrusté, comme d’habitude. C’est une manie, chez toi. Je te rappelle que j’étais là, j’ai tout vu.


  — Keith aurait dû me mettre des limites pour ce week-end. C’est l’EVG de Jonathan, pas vrai ? (Il prit un air dégoûté.) Il ne me parle jamais franchement. Par exemple, il me fait croire que j’ai une exposition prévue à Londres, à la galerie Serpentine. Mais c’est annulé depuis des semaines parce qu’il ne leur a pas remboursé ses dettes. Des dettes qui n’ont aucun rapport avec moi. C’est un employé de la galerie qui m’en a informé. Quand je l’ai appris, j’ai dit à Keith que j’allais créer quelque chose de tout nouveau spécialement pour cette occasion. Je voulais voir si ça le pousserait à me révéler la vérité. Mais non. Rien, pas un mot. Il m’a laissé bosser comme un acharné pour rien. Et tu veux me faire croire qu’il s’inquiète pour moi ?


  Malheureusement, ça ressemblait à Keith, surtout ces derniers temps.


  — Bon, très bien, vire-le. Mais pas ce week-end, d’accord ?


  En réalité, j’avais tout intérêt à ce que Finch rompe son contrat avec Keith, mais pour l’instant, la priorité était d’envoyer Keith en cure. C’était pour cela que nous évitions d’évoquer le dernier mail de la mère d’Alice. Nous ne pouvions pas à la fois gérer cette source de stress et mettre en place notre intervention. Si Finch renvoyait Keith, le week-end risquait de tourner au fiasco. Et je pensais également à Maëve. J’avais eu l’espoir de saisir ma chance auprès d’elle, mais ce plan semblait tomber à l’eau, lui aussi.


  Finch me dévisagea un long moment avec cette étincelle dans le regard.


  — J’y réfléchirai.


  On entendit au loin un éclat de rire, au bout du couloir. Stéphanie et Maëve. Je pivotai vers notre porte close.


  — Elle est au courant, ta femme ? demanda Finch.


  — Au courant de quoi ?


  — Que t’en pinces pour Maëve.


  Il me toisait comme s’il attendait une réponse.


  — Je ne comprends pas.


  Finch se mit à rire à gorge déployée. Il en faisait des tonnes.


  — Ne me prends pas pour un con. Je lis en toi comme dans un livre ouvert.


  Il n’avait pas tort. C’était d’ailleurs précisément pour cette raison que nous en étions arrivés là.


  Finch avait surgi de nulle part lors de la parution de mon premier roman. C’était la soirée de lancement parfaite en librairie, j’étais adulé et entouré de femmes sublimes. J’étais au centre de l’attention, radieux, la nouvelle voix émergente de la littérature. Après la fête, Finch s’était attardé, l’air au bout du rouleau. Je ne l’avais pas vu depuis dix ans, ce qui ne l’avait pas empêché d’en venir directement au fait.


  — J’ai besoin de thunes, mon vieux. Juste pour me remettre à flot, avait-il précisé en venant me voir dehors devant l’entrée, le ton penaud mais d’une franchise désarmante. J’ai besoin de deux mille balles. Je te rembourserai, promis.


  Ce qu’il n’avait pas l’air de comprendre et qu’il refusait toujours d’entendre malgré mes explications, c’était que je n’avais pas un sou. De ma foule de groupies en escarpins à talons et du champagne qu’on servait à volonté dans cette grande enseigne, il avait déduit, à tort, que j’avais beaucoup d’argent. En réalité, j’avais signé un contrat de quarante mille dollars pour deux romans et je n’en verrais la couleur que dans les années à venir.


  — Je n’ai pas un rond, Finch.


  — Mon vieux, je suis un artiste déchu et affamé. (Il m’avait montré la poignée de biscuits salés qu’il avait volés sur le buffet pour souligner son propos.) Je ne serais pas là si je n’étais pas désespéré. Il faut que tu me dépannes, sinon… (Il s’était soudain redressé, le regard glacial.) Si tu ne m’aides pas, je ferai en sorte que ces gens sachent qui tu es vraiment.


  — Quoi ? C’est du chantage ? avais-je ricané en espérant que Finch reprendrait ses esprits.


  Mais non, il s’était contenté de hausser les épaules.


  — Il me semble qu’ils ont le droit de savoir. Prends quelques jours pour y réfléchir. Je t’appellerai.


  Ma seule option, c’était d’envoyer Finch auprès de Keith, galeriste encore novice mais légitime dans le milieu. À ma grande surprise, ce dernier avait été preneur. Il était déjà bien lancé, mais continuait de chercher de nouveaux talents. Ce qui paraissait lui plaire à l’époque, c’était d’abord la beauté et le charisme de Finch, car il savait que son sésame dans ce nouveau monde digital lui serait donné par des artistes dignes d’Hollywood : une belle gueule, un parcours atypique, des profils photogéniques pour Instagram. Et puis, il adorait la jeunesse de Finch dans un mobile home en plein Arkansas. S’inquiétait-il de savoir si l’art de Finch valait de parier dessus ? Oui, évidemment. Mais le jeune mécène avait assez de talent pour combler d’éventuelles lacunes.


  Une semaine plus tard, Keith me remerciait de lui avoir présenté son nouveau protégé, et ce dernier était ravi du salaire qu’il venait de toucher pour sortir de cette mauvaise passe. Peu de temps après, le galeriste vendait une première toile de son artiste, mais tout le monde était encore loin de se douter du succès de cette étoile montante sur la scène artistique.


  Je repensai à la plus grosse « performance » que Finch ait jamais orchestrée : faire passer au rouge simultanément tous les feux de circulation des piétons comme des voitures sur la route la plus empruntée de Times Square, et ce, pendant une minute et trente secondes. Tout le quartier avait retenu son souffle. C’était mémorable. Des piétons avaient partagé les vidéos prises depuis leurs téléphones sur un site Internet en échange d’une coquette somme, vidéos qui ont ensuite été montées les unes à la suite des autres – projetées auprès des peintures et sculptures créées pour l’occasion. Le tout avait été vendu à un collectionneur pour plus d’un million de dollars. L’ensemble de l’exposition était toujours visible au MoMA.


  Et, ce soir, Finch me contemplait en plissant les yeux, le menton haut.


  — Bon, d’accord, je ne renverrai pas Keith. À une condition.


  — Laquelle ?


  Il esquissa un sourire sournois.


  — Arrange-moi le coup avec Stéphanie. C’est tout ce que je te demande en échange.


  — Avec Stéphanie ? Tu plaisantes, j’espère.


  — Pas du tout.


  — Elle te déteste, Finch.


  — Tu exagères, protesta-t-il, le regard pétillant.


  — Tu n’as pas remarqué qu’elle n’était pas du genre à se laisser manipuler ?


  — Je pense qu’elle est plus malléable que tu ne le crois. Tu n’as qu’à lui raconter mon enfance merdique, mon père drogué, toutes les épreuves que j’ai dû surmonter pour m’en sortir. Ça lui donnera une image plus humaine de moi, plus valorisante. Et dis-lui que je travaille dur. C’est de l’art, mais je me casse le cul à bosser.


  — Elle serait ravie de l’apprendre. Et si je refuse ?


  Je connaissais déjà la réponse. Toujours la même menace, explicite ou non.


  — Si tu ne marches pas, non seulement je vire Keith, mais je déballe à toute ta bande de Vassar que tabasser les gens faisait partie de ton quotidien. Et que tu as même failli tuer un gosse. Bien sûr, on peut tous les deux faire comme si tu voulais juste me sauver la mise. Mais tu sais aussi bien que moi que tu as pris plaisir à lui casser la gueule. Je l’ai vu dans tes yeux.


  Je secouai la tête et j’observai un silence. Finch n’avait pas tort, j’étais allé trop loin, et pas seulement ce jour-là. Il y en avait eu d’autres avant. Celui-ci fut le dernier, car quelqu’un avait alerté la police. Depuis, je m’efforçais de devenir un homme meilleur, et j’y arrivais.


  — C’est du chantage ? Encore ?


  Il sourit.


  — Je t’expose seulement quelques bonnes raisons de m’aider.


  Je fermai les yeux. Et merde.


  — Et si j’échoue à convaincre Stéphanie ?


  — L’essentiel, c’est que j’aie une preuve que tu as essayé. (Il posa la main sur mon épaule.) Sans ce gage de ta bonne volonté, on verra si tes amis t’aiment vraiment de façon inconditionnelle.


  Je le repoussai pour me relever. J’avais l’impression d’étouffer dans cette pièce. Je tombai nez à nez avec Maëve dans le couloir. Ses iris bleu gris me transpercèrent. À l’époque de la fac, nous passions tellement de temps ensemble que je parvenais à dépasser le mutisme que sa présence m’imposait. Mais ces derniers temps, dès que je la voyais, les paroles restaient coincées dans ma gorge.


  — Excuse-moi, Derrick, dit-elle alors que c’était moi qui venais de la bousculer.


  — Non, c’est moi qui… Comment vas-tu ? demandai-je.


  Les mots sortirent plus abruptement que prévu. Je croisai les bras, ce qui ne fit qu’empirer mon malaise, puis je repris :


  — Je me disais… On n’a pas eu le temps de discuter depuis qu’on est arrivés. Tu es radieuse, ajoutai-je en la désignant d’un geste.


  — Oh, merci. C’est gentil…


  Elle glissa une longue mèche de ses cheveux blonds scintillants derrière sa parfaite petite oreille et esquissa un sourire gêné.


  Quel idiot j’étais, de faire ainsi un commentaire sur son apparence. Voilà le résultat quand on passe un temps infini à penser à une personne, et un temps très limité à interagir avec elle. On se comporte forcément comme un demeuré.


  — Désolé, balbutiai-je en secouant la tête pour me remettre de mes émotions, fourrant les mains dans mes poches, puis je souris en toute innocence. Je voulais juste dire que tu as l’air heureuse. Comment ça va avec… Bates ?


  Aussi détestable fût-il de prononcer son prénom, c’était le seul moyen de changer la tournure que prenait cette conversation : évoquer son petit ami pour éliminer toute ambiguïté. Mais je n’irais pas jusqu’à mentionner Beth. Ce serait trop déprimant.


  — Ça se passe très bien, répondit-elle avec un sourire qui ne monta pas jusqu’à ses yeux. Il est génial, vraiment.


  Génial, était-ce bien le terme ? J’en doutais. Son visage ne s’était pas illuminé quand elle avait fait allusion à son petit ami. En toute objectivité, bien sûr. J’avais plutôt l’impression qu’elle était dépitée. Il y avait de l’eau dans le gaz. J’allais très subtilement pêcher plus d’informations quand la porte s’ouvrit derrière moi.


  — Bon, qu’est-ce qu’on fout ? lança Finch à la cantonade. Je croyais qu’on allait dîner ! Je meurs de faim.


  — Ouais ! Et je reboirais bien un verre, putain, renchérit Keith qui apparut sur le seuil de sa chambre.


  À voir ses yeux vitreux, soit il venait de prendre une dose, soit il était en manque. Avec les opioïdes, être trop défoncé est tout aussi problématique que de ne pas l’être assez.


  Stéphanie ouvrit la porte d’en face et s’appuya contre le chambranle en détaillant Keith avec une moue boudeuse. Dans l’immédiat, son unique priorité était de s’inquiéter pour lui. Contrairement à moi, qui ne pensais qu’à Maëve.


  — Je connais une adresse sympa en ville, dit Jonathan qui nous rejoignait d’un bon pas dans le couloir, sa veste déjà à la main. Ça s’appelle Les Chutes, un petit bar typique de la région. Ils proposent d’excellentes grillades.


  Stéphanie fronça à peine les sourcils.


  — Tu n’y es jamais allé, pas vrai ?


  — Non, mais Peter connaît bien l’endroit, insista-t-il avec un petit sourire. Et puis, il y a un début à tout.


  DEUX SEMAINES 
(ET DEUX JOURS) PLUS TÔT


  J’occupe une table du café Bessell depuis bientôt une heure pour surveiller Keith dans sa galerie de l’autre côté de la rue. Pendant cette heure, je l’ai aperçu par intermittence lorsqu’il s’approchait de la baie vitrée donnant sur le trottoir ou quand il sortait, ce qu’il fait régulièrement pour passer des coups de fil en regardant autour de lui. Ou pour fumer. Il a grillé une dizaine de cigarettes en moins de soixante minutes, c’est révoltant. Et ça explique sans doute ses bras maigres et son teint cireux. Enfin, il n’y a pas que ça. Il y a la drogue, aussi. Et la culpabilité ne doit rien arranger.


  Elle les ronge tous. Ils regrettent leurs mauvais choix, ils s’en veulent d’avoir échoué en tant qu’amis.


  Bien fait pour eux. Ils méritent de s’en vouloir jusqu’à leur mort. C’en est étonnant de voir Keith vivre encore avec ce poids sur la conscience alors qu’il est le plus coupable d’entre tous. De l’eau a coulé sous les ponts, certes, mais quand on fouille vraiment les méandres obscurs de cette tragédie, on retombe toujours sur lui.


  Soyons réaliste, ça les arrange bien. Ils brandissent cette culpabilité comme un étendard pour justifier de reprendre le cours de leur vie, de profiter du moment présent malgré leurs actes passés.


  C’est pourquoi je me retrouve là, à les observer. À rassembler des preuves, petit à petit. Quelqu’un est coupable. Il y a toujours un responsable. Rien de tel que le recul pour y voir clair.


   


  Je sais ce que tu as fait.


   


  Un modèle de concision.


  — Cette place est libre ?


  Un jeune homme hirsute avec un bonnet en laine, des écouteurs, un ordinateur à la main et l’air stressé pointe du doigt le grand sac qui occupe le tabouret voisin.


  — Ah oui, pardon, dis-je d’un ton confus en retirant mes affaires.


  Il prend ses aises sur le siège avec indifférence.


  Installée au rez-de-chaussée d’un bijou immobilier de Chelsea, la galerie Keith Lazard présente une grande vitrine et un sol en béton ciré. Un comptoir démesuré s’étire à l’entrée, et une jeune femme blonde sublime y tient la réception, elle-même digne d’une œuvre d’art exposée à côté de dizaines d’orchidées blanches sur sa droite. Je me demande si Keith la saute. C’est presque certain, non ? Keith se tape toujours quelqu’un, mais en toute discrétion et sans attaches. Il s’interdit l’amour, c’est sa façon à lui de se racheter. Ce qui est idiot, puisque ça ne réussit à personne.


  Sur le plan professionnel, toutefois, Keith tient bon. Sa galerie est respectée dans le milieu. Bien sûr, posséder un lieu d’exposition n’a pas le clinquant de la carrière à succès d’un artiste. Keith peignait autrefois d’énormes toiles abstraites aux bleus et aux rouges vifs. C’était frappant. Et puis, il y avait sa série Famille d’origine sur laquelle il a travaillé pendant des années. Pour ma part, je trouvais sa démarche un peu prétentieuse, mais les peintures n’en étaient pas moins superbes. Il était lancé sur la voie de la réussite. Il en avait le talent. Dommage qu’il ait préféré se fourrer ce don dans le nez.


  Non pas que je me réjouisse que ça n’ait pas fonctionné pour lui. Je n’ai pas ce degré de mesquinerie. Je crois que les gens récoltent ce qu’ils ont semé. Peut-être que Keith ne mérite pas tout ce qui lui arrive de mal, mais il ne mérite pas non plus tout ce qui lui arrive de bon.


  Quelle amertume, n’est-ce pas ? Je l’avoue, la rancune me ronge comme jamais. Tout me paraît pesant désormais, et il y a beaucoup en jeu. Je sais ce que je dois faire : garder mon sang-froid et ne pas dévier de mon objectif. Le problème, c’est que je risque gros. Je ne peux pas rester là à attendre qu’il se passe quelque chose.


  Un camion de livraison se gare en double file devant la vitrine du Bessell et me bloque la vue. J’allais partir de toute façon. Je rentre bredouille, une fois de plus.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 6 h 18


  En sortant de la voiture devant le Cumberland Farms, un texto de Cartright fait vibrer mon téléphone.


   


  Tu comptes revenir bientôt ? Nos trois hipsters s’impatientent.


   


  Dans un quart d’heure.


   


  Je tape rapidement, bien que consciente qu’il me faudra plus de temps. J’ajoute :


   


  Essaie de gérer au mieux.


   


  Je m’en veux un peu de mettre mon portable en mode silencieux avant de le ranger dans ma poche. Comme si je ne devrais pas être ici. Mais c’est ridicule. Au contraire, ce serait être négligente que de ne pas aller voir si Keith et Derrick se sont bel et bien rendus au Cumberland Farms la veille, de ne pas vérifier que les horaires indiqués dans leurs dépositions concordent ni visionner les images de vidéosurveillance. Mais j’aurais préféré avoir l’idée de venir ici avant que ma chère amie en survêt rose ne fasse allusion à Bob Hoff.


  La clochette retentit quand je pousse la porte. Une odeur de moisissure me chatouille les narines. Un gamin blanc maigrichon tient la caisse avec sa casquette Adidas enfoncée jusqu’aux sourcils et son débardeur Budweiser arborant le drapeau des États-Unis. Avachi sur son tabouret, il a les yeux baissés. Ce n’est pas Bob Hoff. J’aimerais ne pas être déçue, mais je le suis un peu. J’ai tout de même des questions à poser, je suis là pour ça.


  Quand il lève enfin les yeux vers moi, je remarque son visage profondément marqué, ses joues creusées. Les touffes de cheveux qui dépassent sous sa casquette sont du même gris que ses iris. Il est bien plus âgé que je ne le pensais.


  Je montre rapidement ma plaque comme à mon habitude, pour ne pas lui laisser le temps de lire mon nom. Dans cette ville, celui-ci est directement associé à l’affaire des meurtres Scutt-Leigh. Heureusement qu’ils ont appelé le podcast Le Fleuve, en référence à l’endroit où a été retrouvé le cadavre de Jane. Les vêtements de Bethany, déchirés et imbibés de sang, gisaient non loin de là, au milieu d’un chemin tapissé de feuilles mortes. Son corps avait été traîné ailleurs. Les Catskill regorgent d’ours noirs. Pendant longtemps, j’ai envié les parents de Bethany de n’avoir jamais su précisément ce que leur fille avait subi – la figure lacérée, les dizaines d’entailles profondes causées par une lame de petite taille. Ce qui restait de sa famille avait depuis longtemps quitté Kaaterskill, mais j’avais croisé sa mère à l’épicerie, quelques années après les événements. Jadis chaleureuse et guillerette, toujours prompte à sourire et à donner l’accolade, elle poussait son caddie vide entre les rayons, le visage fermé, l’air absent. Comme si on venait de lui annoncer la nouvelle. La famille de Bethany était très pauvre, ses parents étaient sans instruction, mais ils étaient aimants. Une famille merveilleuse. À ce moment-là, le père de Bethany n’était pas encore parti, mais ça n’allait pas tarder, et ses deux plus grands frères – une fratrie de sept en tout – passeraient par la case prison. L’ignorance peut aussi engendrer son lot de malheurs.


  J’interroge l’homme derrière la caisse en m’efforçant de rester concentrée.


  — Avez-vous travaillé ici hier soir ?


  Il me lance un regard perçant.


  — Pourquoi ?


  — Il y a eu un accident, un peu plus loin sur la route.


  — Un accident ? (Il se tourne vers la fenêtre.) Quel genre d’accident ?


  — De voiture. J’ai besoin de savoir si les passagers du véhicule se sont arrêtés ici avant les faits.


  — Où ça ? demande-t-il en clignant de ses yeux vitreux.


  — Ici, répété-je plus fort en tapotant le comptoir. J’aimerais savoir si vous les avez vus dans les parages.


  — Non, non. (Son regard semble s’éveiller une seconde, il secoue le menton.) Non, pas ici.


  — Qu’est-ce que vous en savez ? Je ne vous ai même pas montré leurs photos.


  Silence hagard. Il comprend son erreur et maugrée :


  — Bon, montrez-les-moi.


  Je lui tends mon portable en alternant avec les deux photos dont je dispose, l’une de Derrick, l’autre de Keith.


  — Deux hommes blancs, la trentaine, vers 22 heures hier.


  Il se penche en avant, mais observe à peine les images.


  — Non. Pas ici.


  — Réfléchissez bien.


  Il grogne, mais regarde de plus près. Quand il relève la tête, il prend un air décidé.


  — Ils ne sont pas venus, je vous dis. Je suis de service depuis 20 heures hier. (Il vérifie l’heure sur son téléphone.) Je devrais déjà être parti. Le mec du matin est encore en retard, il fait chier. Je connais tous les clients qui sont passés hier soir, sauf un groupe de lycéennes.


  — Et les caméras de surveillance ? dis-je en pointant celle installée au-dessus de lui.


  Il pouffe.


  — Elles sont là pour faire genre.


  — Génial…


  J’entends une porte claquer dans l’arrière-boutique, puis des pas.


  — Vous n’avez qu’à demander à Bob.


  Un homme émerge du rayon chips en se frottant le crâne. Sa silhouette athlétique est soulignée par un tee-shirt bleu marine et un jean ajusté. La peau d’un marron foncé, il a les cheveux courts à peine grisés au niveau des tempes, et c’est le seul indice suggérant qu’il n’a plus vingt ans. J’éprouve une pointe de colère en constatant à quel point Bob Hoff a bien vieilli. Jane n’a pas eu cette chance.


  — Salut, Bob. T’as vu ces mecs-là, toi ? J’étais peut-être en train de pisser quand ils sont passés.


  Hoff se fige en me voyant. Je le comprends. À sa place, je n’aimerais pas non plus voir débarquer les flics. Et je ne peux pas m’empêcher de lui jeter un regard noir. Je ne pense pas qu’il reconnaisse en moi la petite sœur de Jane.


  Je lui montre mon téléphone en m’efforçant d’ignorer mon cœur qui tambourine dans ma poitrine.


  — J’ai des photos, ça ne vous dérange pas d’y jeter un coup d’œil ?


  — Pas de problème.


  Il a l’air nerveux. Ce qui paraît logique, compte tenu de sa précédente expérience avec la police. Il se penche, plisse les yeux et dit :


  — Je ne les ai pas vus.


  Je devrais lâcher l’affaire, mais je suis incapable d’en rester là.


  — OK. Vous êtes bien Bob Hoff ?


  Il soupire en secouant doucement la tête, regardant le sol.


  — Écoutez, ma mère est malade. Elle a le cancer, je suis venu lui prêter main-forte le temps de la chimio. Sans ça, je ne serais jamais revenu ici. Je ne veux pas m’attirer d’ennuis avec les flics. Ni avec personne d’autre, d’ailleurs. Pour la millième fois, je n’ai rien à voir avec les mortes.


  Les mortes. On dirait qu’il parle d’une vulgaire chaîne hi-fi volée.


  — L’une de ces « mortes » était ma sœur.


  C’est sorti tout seul, sans passer par les rouages de mon cerveau, et ma colère est palpable.


  — C’est une blague ? marmonne-t-il. Ça ne cessera donc jamais…


  Je reprends d’un ton plus mesuré :


  — Je voudrais seulement savoir ce que vous avez vu ce soir-là. J’ai consulté le dossier, vous n’avez jamais fait de déposition.


  — Bien sûr que si.


  — Ce n’est pas consigné dans le dossier, monsieur Hoff.


  — J’ai pourtant témoigné, insiste-t-il, le regard foudroyant.


  — Dans ce cas, pourquoi n’en trouve-t-on aucune trace nulle part ?


  Il secoue encore la tête en grommelant :


  — J’hallucine. J’ai tout raconté à l’époque. Si vous ne retrouvez pas ma déclaration, c’est votre problème. Je n’avais rien à voir avec ces filles, et je n’ai rien à voir non plus avec ces gars-là.


  Il paraît vraiment sincère au sujet de son témoignage. Je me demande si j’ai pu passer à côté en parcourant trop vite le dossier de Jane. L’interview des Gaffney y figurait bien – ils n’avaient aucun lien avec l’affaire et n’étaient au courant de rien – ainsi que les attestations des témoins pour leurs alibis.


  — C’est bon, je peux y aller ? s’enquiert Hoff. Ou allez-vous m’arrêter pour avoir dit la vérité ?


  — Je vous en prie, réponds-je entre mes dents en lui indiquant la porte.


   


  Je regagne mon véhicule, les mains tremblantes. Je n’aurais pas dû parler de Jane à Bob Hoff. Je n’arrive pas à croire que j’ai été si faible.


  — Que se passe-t-il ?


  Je lève le nez. Dan est appuyé contre ma voiture.


  — Rien.


  — Si tu le dis…


  Il prend son ton blessé, toujours aussi agaçant que quand nous étions encore ensemble. Je lui donne une tape pour qu’il libère la portière côté conducteur.


  — Pousse-toi.


  — Seldon te cherche partout. (Il s’écarte.) Je lui ai expliqué que tu comptais te rendre chez le légiste et lui ai rappelé que ça ne captait pas là-bas, que tu serais injoignable. Moi aussi, j’ai essayé de te joindre. J’ai envoyé au moins dix messages, en vain.


  — J’interrogeais les témoins.


  Il croise les bras d’un air suspicieux.


  — Tu es tranquille pour un moment, vis-à-vis de Seldon. Je t’ai couverte.


  — Je n’ai pas besoin de ta couverture, mais merci quand même.


  Dan se crispe.


  — Si je comprends bien, ça ne t’aurait pas dérangée que je dise à Seldon que tu as tapé la discute avec Bob Hoff ?


  — Bob Hoff ? je répète, impressionnée par ma nonchalance. Keith Lazard et Derrick Chism se seraient arrêtés ici avant l’accident. Je fais mon boulot, c’est tout.


  — Quoi que tu sois venue faire ici…


  — Ce que je suis venue faire, c’est vérifier si notre chauffeur ou son passager sont passés par ici hier soir. Apparemment, c’était leur programme. Comment tu m’as retrouvée, au fait ?


  — Une femme en survêt rose a débarqué sur la scène de l’accident en se faufilant sous la rubalise. Elle n’arrêtait pas de radoter que cette affaire était liée à celle de ta sœur. Elle parlait de Bob Hoff et du Cumberland Farms. Que ce soit vrai ou non, le fait que tu sois chargée de l’enquête s’appelle un conflit d’intérêts.


  — Génial, dis-je. Il ne manquerait plus que Seldon l’apprenne.


  — Non, je pense qu’elle nous laissera tranquille, maintenant. J’ai demandé à un agent de la menotter et de la ramener chez elle. Elle a eu peur, ça l’a calmée. Elle s’appelle Susan Paretsky. Son gosse est mort il y a des années, je crois que ça l’a rendue dingue. Bref, problème réglé.


  J’ai du mal à cacher mon soulagement.


  Dan se tourne vers l’autre côté de la rue où se dresse un bâtiment condamné.


  — Tu te souviens quand c’était une boutique de bandes dessinées ? Eddie Freeman travaillait ici, toujours en train de boire ses pintes de soda, dit-il.


  Comme Jane, Eddie Freeman faisait partie des gamins populaires.


  — C’était un de tes potes ? je demande pour le taquiner.


  — Non, pas vraiment, répond-il sans comprendre ma pique. Au fait, je voulais te montrer un truc. Ils ont trouvé ça sur les lieux.


  Il affiche sur son téléphone la photo d’un objet au milieu des feuilles. Un objet rouge.


  — Une casquette, dis-je en cherchant où il veut en venir. Et alors ?


  Il saute d’autres photos pour arriver à celle qui révèle l’inscription brodée au-dessus de la visière : ACE CONSTRUCTION.


  — Où est-ce qu’ils l’ont trouvée ?


  — À dix mètres de la voiture, m’informe-t-il presque à regret. Et on dirait qu’il y a du sang dessus.


  — Merde.


  Si l’entreprise Ace Construction est impliquée, l’enquête prend précisément la direction que Seldon voulait éviter. Ça ne me plaît pas à moi non plus.


  — Ouais, carrément, soupire Dan. Il y a un chantier pas loin d’ici sur lequel bossent les gars d’Ace. Et puis, il y avait d’autres affaires abandonnées là, notamment un drap. La casquette était humide quand on l’a ramassée.


  — Dans ce cas, elle a pu traîner là depuis longtemps.


  Dan hoche la tête.


  — Quant aux taches, précise-t-il, ça pourrait être de la peinture ou une autre substance. Bref, je me disais qu’il fallait que tu saches. (Il désigne le Cumberland Farms.) Et toi, du nouveau ?


  — Non. Ni le passager ni le chauffeur n’ont été aperçus ici, d’après le type qui travaillait au comptoir et qui est défoncé, soit dit en passant. Les caméras sont hors service.


  — Pas de bol, commente Dan avant de marquer une longue pause. Tu as vu Hoff ?


  J’opine.


  — Sa mère est malade. C’est pour ça qu’il est revenu.


  — Tu crois à un hasard ?


  — Rien ne prouve le contraire. (Mais, en le formulant tout haut, je suis prise d’un doute.) Et il prétend n’avoir pas vu nos deux hommes.


  Nous observons encore un silence, puis j’ajoute :


  — Et il ne sait rien au sujet des mortes.


  Je le dis d’un ton dur qui me vaut le regard inquiet de mon ex-compagnon. Je viens de lui faire comprendre que j’ai besoin de lui, et il n’hésitera pas un seul instant à m’aider. C’est un vieux réflexe que je peine à effacer, ce besoin d’avoir toute son attention.


  — Hoff affirme avoir donné son témoignage officiel, mais je n’avais rien trouvé dans le dossier. Il faudra que je cherche mieux.


  — Si tu as besoin d’un coup de main, je suis là, propose-t-il banalement comme si c’était la première fois. Et tu es sûre que ça va ? Ce n’est pas rien…


  Il sait rester évasif quand il le faut.


  — Écoute, c’est malheureux que les deux affaires se télescopent, je l’admets. Mais je suis sûre qu’il s’agit d’une simple coïncidence. (Je chausse mes lunettes de soleil et monte en voiture.) Et puis, tu me connais. Je suis plutôt douée pour ne voir que ce qui m’arrange.


  Alice


  Je ne sais pas combien de temps je vais tenir sans en parler à ma mère. Je lui dis tout, elle est toujours là pour moi, quoi qu’il advienne. Mes amis ne le comprennent pas parce qu’ils ont tous des histoires familiales désastreuses. Pas moi. Ma mère a toujours été ma confidente.


  Mais mes amis et moi avons conclu un pacte au sujet de l’épisode du toit. Le secret absolu. Et définitif. Ça ne plairait pas à ma mère si elle l’apprenait. Elle n’a jamais aimé mon groupe de Vassar. Elle trouve que ces amis ont une influence pernicieuse sur moi. Elle a peut-être raison. Ils m’ont déjà convaincue de faire comme si ce mec n’avait jamais existé. On se fiche de savoir ce qui est arrivé à un fils d’ouvrier, pas vrai ?


  Bon, je suis injuste envers mes copains. Ce n’est pas ce qu’ils veulent dire, évidemment. Ils n’ont pas un mauvais fond (pas même Keith, même si j’ai encore très mal). Ils ont peur, c’est tout.


  Nous étions tous terrifiés, voilà pourquoi nous n’avons pas alerté les secours. Sur le toit, c’était le chaos, la panique totale. Difficile de se remémorer qui a dit quoi à quel moment. Et puis, d’un coup, on a tous dévalé l’escalier et rejoint nos chambres.


  Une fois dans la mienne, j’ai failli appeler la police. « C’est trop tard », m’a dit Maëve avant de monter à l’étage supérieur pour gagner sa chambre. « Tu ne peux pas faire ce choix au nom de tout le monde. »


  Alors, au lieu d’appeler la police, j’ai téléphoné à ma mère. Je lui ai dit qu’il s’était produit quelque chose de grave sans préciser quoi. Elle m’a tout de suite demandé si j’avais été agressée sexuellement. Elle est persuadée que les filles se font violer à tour de bras à Vassar.


  Je lui ai dit que j’allais bien, que je n’étais pas en danger, mais que je ne pouvais pas lui dire ce qui s’était passé. Pas encore. Elle m’a répondu précisément ce que j’avais besoin d’entendre : « Tu m’en parleras quand tu seras prête. Mais j’espère que tu sais que tu peux tout me dire. Je serai toujours là pour toi. »


  Maëve


  Vendredi, 20 h 54


  Le temps d’arriver au centre de Kaaterskill, il était presque 21 heures. Toutes les boutiques étaient fermées à l’exception d’un petit marché couvert au bout de l’artère principale. Les voitures étaient agglutinées devant Les Chutes. La lumière de la salle transperçait les grandes vitrines et éclairait les deux côtés de la rue.


  J’imaginais déjà la chaleur humide qui devait régner dans ce bar, la clarté jaune, le parquet gondolé et les tables collantes. La bière devait y être bon marché, et les bouteilles d’alcool fort couvertes de poussière. Les clients – tous blancs – seraient ivres morts et porteraient des tee-shirts à message. Leur odeur corporelle se mêlerait à des relents de Polo de Ralph Lauren dont ils se seraient copieusement aspergés. Ils auraient ce regard lubrique qui vous permet de deviner assez aisément la façon dont ils aimeraient vous baiser : par-derrière, en levrette.


  Une pensée écœurante. Je secouai la tête pour la chasser. Ce genre d’idées noires avait le don de se multiplier à vitesse grand V. Vivement que je retrouve Manhattan et Bates.


  Pour l’instant, ma priorité était de survivre à ce week-end en gardant le moral jusqu’au bout. Dans notre intérêt à tous. Surtout pour Jonathan qui, non content d’être le meilleur ami de Bates, était aussi mon patron. J’allais devoir m’y faire. J’affichai un sourire en sortant de la voiture et je le suivis pour traverser la route.


  — Attends, l’appelai-je en trottinant derrière lui.


  Jonathan regardait droit devant lui, le corps en tension, et désigna Finch et Keith du menton en murmurant :


  — Tant que Finch est là, on est bloqués.


  — On va y arriver, dis-je en posant la main dans son dos. Il faudra seulement être prudents. Ne t’inquiète pas.


  — Ouais, t’as raison.


  Il n’avait pas l’air convaincu.


  C’est bien le problème quand on incarne l’optimiste de service : à la longue, on ne nous croit plus capable d’être réaliste.


  — Tu as eu des nouvelles de Bates, ce soir ? lui demandai-je.


  — Bates ? Non, pourquoi ?


  Évoquer Bates dans ce contexte, c’était un peu égoïste. Plus qu’un peu, c’est vrai, mais c’était plus fort que moi. Déjà deux messages sans aucune réaction de sa part :


   


  Tu me manques déjà.


   


  Celui-ci, je l’avais envoyé pendant le trajet.


  Puis, après mon arrivée :


   


  Ça va ?


   


  — Eh bien… Je lui ai écrit, mais il ne répond pas. Je voulais seulement m’assurer qu’il allait bien.


  — Tu connais Bates, il ne répond jamais. Je suis sûr que tout roule.


  À moi, il répondait toujours. Jonathan prenait visiblement des pincettes. En savait-il plus que moi au sujet du silence de Bates ?


  — Tu as sans doute raison, dis-je d’un ton que je voulais curieux mais pas angoissé. C’est juste que… je l’ai trouvé distant ces derniers temps. Je me disais que tu étais peut-être au courant de ce qui le tracasse.


  — Écoute, Bates est mon pote, et je l’adore… mais parfois, il se conduit bizarrement avec les nanas. Je t’avais prévenue dès le début. (Il se retourna vers moi.) Quand il ne trouve pas un défaut rédhibitoire aux filles qu’il fréquente, il en invente de toutes pièces. Ensuite, il s’en sert d’excuse pour rompre dès que ça devient sérieux.


  — Ah. (J’eus soudain la nausée.) Et mon défaut à moi, qu’est-ce que c’est ?


  — Ce n’est pas toi le souci. C’est ce que j’essaie de t’expliquer. C’est la faute de Bates.


  — Jonathan, qu’est-ce qui…


  — Maëve, arrête ! m’interrompit-il, suppliant.


  Je tentai de ne pas m’énerver. Jonathan n’était pas dans une position facile, ainsi coincé entre deux amis. Mais s’il savait quelque chose, il devait me le dire.


  — Jonathan, s’il te plaît.


  Il soupira.


  — La semaine dernière, Bates m’a dit qu’il déplorait que tu ne sois pas plus naturelle quand vous êtes tous les deux.


  — Comment ça ?


  — Je l’ignore, je n’ai pas cherché à creuser davantage. Il n’a pas donné plus de précisions, il ne faisait allusion à rien en particulier. Comme si c’était à comprendre d’un point de vue métaphysique. Ça lui ressemble bien, d’ailleurs. Bref, je lui ai dit d’arrêter son manège parce qu’il risquait de saboter une belle relation. (Quand il posa sur moi ses yeux doux, je sentis des larmes piquer les miens.) Allez, ne le prends pas mal. La bonne nouvelle, c’est qu’il m’a entendu, je crois. Il a enfin pigé que le problème venait de lui. (Il me serra gentiment le bras.) Ça lui passera. Et dans le cas contraire, c’est lui qui a tout à y perdre.


  — Merci, Jonathan, dis-je en m’efforçant de ne pas paniquer.


  Je pris une profonde inspiration pour me ressaisir tandis que nous arrivions devant l’entrée du bar. Bon. Tout allait bien se passer. Je regardai par la fenêtre pendant que Keith et Finch y pénétraient les premiers. Une haie de dos massifs se dressait devant une cible de fléchettes installée un peu trop près de la porte. J’entendais les notes de « Sweet Caroline ». Comme par hasard.


  — Excuse-moi pour tout à l’heure, dit Derrick derrière moi.


  — Hein ?


  Je me tournai vers lui sans comprendre.


  — À la maison, reprit-il en agitant ses mains dans ses poches comme s’il y cherchait de la monnaie. Je crois que je t’ai mise mal à l’aise.


  Ah bon ? Nous nous étions à peine adressé la parole. Je ne voulais pas le vexer en paraissant trop détachée. J’avais conscience qu’il avait des sentiments pour moi, un béguin né de l’idée fausse qu’il se faisait de ma personne. Nous n’en avions jamais parlé, mais depuis que nous étions arrivés chez Jonathan, j’avais la sensation qu’il allait enfin – après toutes ces années – trouver le courage d’aborder le sujet.


  — Ce n’est rien, dis-je en le regardant droit dans les yeux avec l’espoir de couper court à la discussion. Je t’assure.


  Derrick sembla si soulagé en me tenant la porte pour me laisser passer que j’en fus horrifiée. Il allait retenter sa chance. Je le sentais.


   


  À l’intérieur, les odeurs correspondaient parfaitement à l’idée que je m’en faisais : un mélange de bière, de bois humide et de fumée de cigarette sur fond de sueur.


  Ça sent l’homme.


  C’était ce qu’avait dit Alice lors de notre première soirée étudiante en début de licence : « Ça sent l’homme ici. » Elle n’était pas aussi coincée qu’elle en avait l’air. Malgré ses origines aisées et sa silhouette gracile, c’était une fille d’une force étonnante. Quand je la regardais traverser la pièce d’un pas vif avec ses escarpins à talons aiguilles en satin rose, j’avais toujours l’impression d’assister à une scène d’une violence inouïe.


  Avec son dragon de mère, jadis danseuse étoile à l’opéra de New York, elle avait dû apprendre à s’endurcir. Quoique, Alice n’avait jamais trouvé sa mère particulièrement effrayante. Au contraire, elle l’adorait et la considérait comme sa confidente. Personnellement, leur relation m’avait toujours paru trop fusionnelle, mais je n’étais pas experte en la matière.


  Je suivis Derrick dans la foule, me faufilai le long d’une petite piste de danse où deux couples s’enlaçaient et où une dizaine de femmes seules ondulaient sur « American Pie » pendant que les hommes les lorgnaient depuis le bord de la scène. Nous dégotâmes enfin une table inoccupée contre le mur du fond où on aurait un peu d’espace pour respirer. Derrick et moi rassemblâmes quelques chaises libres. Jonathan et Stéphanie étaient encore loin derrière, jouant des coudes pour nous rejoindre. Je ne voyais pas Keith ni Finch, mais mes lentilles ne faisaient pas des miracles, j’avais une mauvaise vue.


  Derrick plissa les lèvres en secouant la tête tandis qu’il sondait la salle autour de nous.


  — Ça t’arrive de te demander ce que tu fais là ?


  Oh non, voilà qu’il recommençait. Si seulement Stéphanie et Jonathan pouvaient presser le pas.


  — On a tous cette sensation à un moment ou à un autre, dis-je banalement. C’est peut-être ça, être adulte.


  En réalité, si je devais lui répondre franchement : non. Je ne me sentais ni perdue ni déçue, ni même troublée. J’étais là où j’avais toujours voulu être. Et j’avais travaillé dur pour obtenir ce résultat.


  Derrick se tourna vers moi pour me sourire.


  — Oui, tu as sans doute raison.


  J’étais désolée pour lui. Tout ne s’était pas déroulé comme prévu. Son premier livre avait été bien accueilli, mais le deuxième était parvenu de justesse à se faire une place en librairie. Il n’avait jamais trouvé d’éditeur pour son troisième roman. Mais il semblait remonter la pente, entamant l’écriture d’un nouvel ouvrage. Il ne lui restait plus qu’à quitter Beth pour épouser la bonne personne, une étudiante fan de lui, par exemple. C’est ce que je lui dirais si je n’avais pas autant peur de l’entendre me répondre que c’était moi la femme idéale.


  — Où sont Keith et Finch ?


  En me retournant, je surpris le regard d’un homme mal rasé rivé droit sur nous. Évidemment, notre entrée n’était pas passée inaperçue avec nos vêtements et notre allure de riches. Il n’y avait rien de bon à se faire remarquer.


  — Va savoir où ils ont disparu, me répondit Derrick.


  Stéphanie et Jonathan réussirent enfin à s’extraire de la foule, ils paraissaient dépités.


  — Ils ne servent pas à manger, ici. Rien du tout, déclara notre amie en arrivant à notre table. En résumé, nous allons entamer notre intervention dans un bar l’estomac vide.


  Jonathan balaya la salle des yeux, tout penaud.


  — Je suis pourtant certain que Peter m’a parlé de grillades.


  Stéphanie se laissa tomber sur une chaise.


  — On devrait peut-être se méfier un peu plus avant de lui faire une confiance aveugle.


  — Qu’est-ce que tu sous-entends ?


  — Rien, rien. Désolée, j’ai faim.


  — Vous avez vu où sont partis Finch et Keith ? demanda Derrick.


  — Au bar pour boire des shots, j’imagine. Je suis désolé, les copains. Je pensais vraiment qu’on pourrait manger.


  — On peut peut-être se faire livrer un repas ici ? proposai-je.


  — Avec plaisir, pourquoi pas un pad thaï ou un risotto à la betterave vegan ? rétorqua-t-il, amer.


  Stéphanie se tourna vers Derrick.


  — Tu penses pouvoir nous débarrasser de Finch ? Ça nous simplifierait la tâche de ne plus l’avoir dans les pattes.


  — J’ai déjà essayé, mais il faut rester subtils. Si jamais il sent qu’on attend quelque chose de lui, on est foutus.


  Moi, j’étais tracassée par un autre sujet :


  — Keith avait l’air tendu pendant le trajet. Et s’il était en train d’acheter de la drogue ?


  — On n’aurait vraiment pas de bol, soupira Jonathan en balayant de nouveau la salle des yeux. Surtout s’il se fait arrêter. Un jour, j’ai eu un P-V pour excès de vitesse. Je peux vous garantir qu’ils ne sont pas tendres avec les touristes, dans le coin.


  Attirer l’attention de la police, ce ne serait pas de la malchance, mais un désastre.


  — Et si on le faisait admettre en cure dès ce soir ? suggérai-je. Pourquoi attendre lundi ? S’il traficote avec des inconnus, ça risque de mal tourner.


  — Apparemment, Horizons Clairs n’accepte de nouvelles inscriptions que le dimanche après-midi, objecta Jonathan. Ils ont un règlement très strict. En même temps, il vaut mieux être intraitable quand on gère des toxicos.


  — J’aperçois Keith et Finch, dit Derrick. Les voilà.


  Finch se faufilait parmi la foule, plusieurs shots coincés entre les doigts. Keith pressait le pas pour le suivre avec d’autres petits verres et parlait d’un air sérieux, mais Finch n’avait d’yeux que pour notre table. Ou plutôt pour Stéphanie. Oh non… Il ne manquait plus que ça.


  — Qui veut une pizza ? lança Stéphanie, son portable déjà en main, avant de se lever d’un bond. Je reviens, je vais donner un coup de fil dehors.


  En se dirigeant vers la sortie, elle passa devant Finch et Keith sans leur adresser un mot. Ce dernier posa les verres sur la table.


  — Tournée générale, shots de Clase Azul ! Je n’arrive pas à croire qu’ils en aient ici.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Derrick en regardant le liquide de près.


  — Mec, c’est de la tequila, ne me dis pas que tu ne connais pas !


  — Génial, on se croirait en soirée étudiante, marmonna Jonathan.


  L’artiste lui tendit un verre ainsi qu’à moi.


  — Quel rabat-joie ! C’est ton enterrement de vie de garçon, je te rappelle. Il faut une tournée de shots pour fêter ça.


  Nous prîmes les boissons à contrecœur. Au fond, cette tequila était bien le cadet de nos soucis.


  — À ta santé, Jonathan, dis-je en levant mon verre. Je vous souhaite à Peter et toi tout le bonheur du monde.


  J’avalai mon shot et je sentis le liquide me brûler la gorge. Je n’étais pas une grande buveuse. Avec un passif comme le mien, j’avais intérêt à fuir tout ce qui s’apparentait à de la drogue ou de l’alcool. Jonathan engloutit le sien d’un trait, mais semblait mal à l’aise, sans doute à cause de Keith.


  — Qu’est-ce que tu attends, Derrick ? s’écria Finch d’une voix si tonitruante que d’autres clients se retournèrent. Toujours à la traîne, hein ?


  — Va te faire voir ! grommela l’intéressé en serrant son verre si fort que je craignis qu’il ne le brise.


  Puis il prit une profonde inspiration, but le shot, reposa le récipient et se mit debout.


  — Je vais me chercher une bière. Quelqu’un en veut une ? lança-t-il à la cantonade.


  Encore à boire ? Ça ne lui ressemblait pas. Comme personne ne lui répondait, il partit vers le comptoir.


  — Les demoiselles ne sont pas réputées pour tenir l’alcool, dit Finch.


  Quand je levai les yeux, il me dévisageait.


  — Oh non, murmurai-je en apercevant Keith derrière lui qui se tournait vers les toilettes, le front luisant, puis il se redressa soudainement, alors je le retins : qu’est-ce qui t’arrive ?


  — Je reviens.


  Il ne quittait pas les W-C du regard.


  — Hé, tu vas où ? l’arrêta Jonathan en l’attrapant par le bras.


  Keith se dégagea.


  — Laissez-moi, bordel, je veux juste aller pisser.


  Sur ce, il fila. Jonathan parut rassuré quand son téléphone vibra dans sa poche.


  — Ah, c’est Peter. Je dois décrocher, dit-il en contemplant son écran. Ça capte mal, je vais plutôt…


  Il quittait déjà la table, l’appareil vissé à l’oreille, me laissant désespérément seule avec Finch.


  — Tu sais, il y a des bruits qui courent sur toi, susurra-t-il en s’inclinant vers moi comme pour partager un secret, et non pas pour tenter de percer les miens à jour.


  Il posa sur la table le portable qu’il n’avait pas lâché une seule seconde, comme s’il guettait un appel important. Puis il ajouta sur le même ton de conspirateur :


  — Il paraît que tu aimes prendre ce qui ne t’appartient pas.


  — Vraiment ? demandai-je d’une voix monocorde, convaincue qu’il se racontait des histoires pour m’appâter.


  — Ouais. Et d’ailleurs, il paraît que ton père était un sacré morceau.


  Cette fois, je voulus bien croire qu’il avait un informateur. Keith, probablement. Ou Derrick.


  — Tu diras à ton indic de se mêler de son cul.


  — Waouh ! se délecta Finch. C’est qu’elle cause comme un charretier, notre demoiselle ! Tu tiens ça de ton paternel ?


  — Finch ! gronda Derrick en surgissant de nulle part, bière à la main et le cou strié de veines gonflées par la colère. Je t’interdis de lui parler comme ça.


  — Du calme, vieux. On est entre amis.


  — C’est là que tu trompes. Tu n’es pas notre ami.


  — Bien sûr que si. Je te connais mieux que quiconque, au cas où tu l’aurais oublié…


  — Non, ça ne risque pas, rétorqua Derrick en se penchant vers lui d’une façon menaçante. Mais je m’en fous, si tu veux tout savoir.


  — Du calme, les gars, m’interposai-je.


  Je m’emparai des verres vides pour les tendre à Finch, prête à tout pour éviter la bagarre.


  — Va commander une autre tournée, décrétai-je. Tu as raison, c’est la fête. On a tous besoin de décompresser.


  Il ne quittait pas Derrick du regard, mais finit par s’exécuter en grommelant :


  — Comme tu voudras.


  Quand il fut parti, Derrick s’affala lourdement sur sa chaise.


  — Désolé pour ça, s’excusa-t-il avant de marquer un silence. Que penserait Alice de cette scène ridicule si elle était toujours là, d’après toi ?


  — Si elle était là, tout serait différent.


  Et c’était la vérité. Alice n’avait pas forcément le don d’apaiser les tensions. Sa relation avec Keith avait toujours été houleuse, et elle avait tendance à prendre les choses très à cœur. J’avais cerné le personnage dès le jour de notre rencontre en première année de licence, lorsque nous partagions la même chambre. J’avais déjà déballé mes affaires quand elle avait pénétré dans la pièce, portant à bout de bras son énorme sac en toile.


  — Je suis tellement contente de rencontrer ma nouvelle camarade de chambre ! s’était-elle exclamée avant de me serrer contre son buste maigre pour une étreinte robuste.


  Puis elle m’avait libérée pour détailler ma petite robe rose de marque et mon bandeau assorti. J’étais prête à essuyer toutes les critiques. J’avais économisé pendant des lustres pour acheter cette tenue et je l’avais regrettée à la minute où j’étais arrivée sur le campus de Vassar pour découvrir que tout le monde était vêtu sobrement.


  — J’adore ta robe ! Chic et rétro ! On devrait mettre nos fringues dans le même placard et tout partager !


  J’avais été à la fois touchée et flattée par l’attention qu’elle me portait. Alice avait l’art de vous déstabiliser. Mais elle n’était pas manipulatrice volontairement. J’en avais connu d’autres qui l’étaient, qui savaient tirer les ficelles et vous utiliser comme un faire-valoir. Ces filles-là s’arrangeaient toujours pour passer pour les plus intelligentes, les plus jolies ou les plus minces. Alice n’était pas ainsi. C’était vraiment quelqu’un de bien.


  — Tu as raison, approuva Derrick. Si elle était là, on serait tous différents. Je ne serais peut-être même pas avec Beth. (Une pause, me laissant probablement le champ libre pour lui poser des questions, mais je me gardai bien d’aborder le sujet de sa relation de couple.) Et du coup, toi et Bates…


  — Ça va, éludai-je. (Après tout, c’était la vérité.) On verra pour la suite.


  — Au fait, il s’appelle vraiment Bates ? Le pauvre !


  Je ris. Il réussissait presque à dissimuler sa jalousie, c’était très amusant.


  — Eh bien, ça reste un ami de Jonathan, donc…


  — Je vois. Ceci explique cela. En tout cas, je suis content de savoir qu’il te rend heureuse, que tu as réussi à tourner la page. Tu y arrives mieux que nous autres.


  — À t’entendre, on dirait une critique.


  — Non, non, pas du tout. (Il parut agité.) Nous, on est tous comme paralysés par les remords. Tu as fait les bons choix, c’est tout ce que je voulais dire.


  Je ne lui en voulais pas de sa maladresse, je savais que c’était dû à sa mauvaise conscience.


  — À quoi bon se noyer dans la culpabilité après toutes ces années ? La vie est trop courte.


  Avec un coup d’œil appuyé, il me répondit :


  — Exact.


  — On a commis une grave erreur en n’appelant pas la police après ce qui s’est passé.


  Son regard était insistant, comme s’il avait envie de dire autre chose. Ou comme s’il attendait une réaction de ma part. Mais il secoua finalement la tête et recouvrit ma main de la sienne. Un contact chaud et réconfortant, j’en fus surprise.


  — Tu as raison, répéta-t-il. Tu as parfaitement raison.


  — Tiens, tiens ! ironisa Finch en posant une nouvelle tournée de shots sur la table, renversant au passage une partie de leur contenu.


  Je retirai vivement mes doigts pour essuyer mon bras éclaboussé.


  — Ce n’est pas la peine d’en mettre partout.


  — Désolé, j’ai été troublé. Il suffit que je m’absente une seconde pour qu’à mon retour vous vous teniez la main. On peut dire que vous ne perdez pas de temps.


  — On ne se tenait pas la main, objectai-je sans vraiment y croire.


  Finch but un shot d’une lampée, fit la grimace, puis s’empara d’un autre verre.


  — Raconte-toi ce que tu veux, demoiselle. Et je continuerai de t’appeler comme ça.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 6 h 50


  — C’est pas trop tôt ! aboie Cartright en fonçant vers moi à la seconde où je franchis la porte comme s’il attendait dans le couloir depuis des lustres, et il regarde sa montre avec un geste théâtral. Tu disais que tu n’allais pas tarder. Ça fait deux heures.


  J’ai mis plus longtemps que prévu, c’est vrai, mais il exagère un peu.


  — Tu n’aimes pas le baby-sitting ? Je le ferai savoir à Seldon.


  — Si tu crois que c’est si facile, fais-le toi-même. Ça fait quarante minutes qu’ils braillent qu’ils veulent rentrer à New York. Ils m’ont filé la migraine, j’ai failli les laisser filer.


  — C’est ridicule. Ils ne peuvent pas partir.


  — Va le leur expliquer, rétorque Cartright.


  — J’en ai bien l’intention, dis-je en passant devant lui. Les bleus ne vont pas tarder, tu vas pouvoir rentrer chez toi.


   


  Dans le salon, il règne un silence de mort. Les lumières sont encore allumées, inutilement maintenant que le jour s’est levé. Jonathan et Stéphanie se sont endormis chacun de son côté du canapé avec Maëve assise au milieu, bien droite. Elle croise les bras en me voyant pénétrer dans la pièce, le regard glacial.


  — Vous avez du nouveau ? demande-t-elle.


  — Vous pourriez réveiller vos copains ? J’ai quelques questions à leur poser.


  Elle donne d’abord un coup de coude à Jonathan, puis à Stéphanie.


  — Oh, vous avez retrouvé… celui qui a disparu ? marmonne cette dernière en s’essuyant la bouche du revers de la main.


  — Non, toujours aucune trace du chauffeur. Quant au passager, il n’a pas encore été identifié. Mais nous avons de bonnes raisons de penser qu’il ne s’agissait pas d’un accident.


  — Que voulez-vous dire ? s’enquiert Jonathan.


  — Je ne peux pas entrer dans les détails tant que…


  — Tant que quoi ? m’interrompt Stéphanie. Tant que nous sommes suspects, c’est ça ? C’est absurde.


  J’esquisse un sourire qui n’a rien de bienveillant.


  — Non, ce n’est pas ce que j’allais dire. Tant que l’enquête est en cours, certaines informations doivent rester confidentielles afin de ne pas influencer les futures auditions. Mais je suis à peu près certaine que vous ne m’avez pas tout raconté.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demande Jonathan.


  — Une intuition. Appuyée par le fait que Keith et Derrick ne sont jamais allés au Cumberland Farms. J’ai vérifié auprès des employés.


  — Qu’est-ce que ça prouve ? On ignore ce qui s’est passé après leur départ d’ici, se défend Stéphanie. Ils ont dit qu’ils iraient là-bas, c’est tout ce qu’on sait. Et vous n’avez pas le droit de nous retenir ici contre notre gré. Nous ne sommes pas en garde à vue, que je sache.


  Pas de doute, elle est avocate.


  — Oui, vous êtes libres de partir. Mais j’imagine que vous préférez rester et nous aider à découvrir ce qui est arrivé à vos amis, pas vrai ?


  — Évidemment, s’indigne Jonathan.


  — Dans ce cas, reprenons depuis le début. Parlez-moi de ces traces de pneus que je viens de repérer dans la pelouse et qui contournent la maison. (Je désigne la direction de l’endroit où je les ai vues en arrivant.) Auriez-vous une explication ?


  Maëve secoue déjà la tête, puis se tourne vers ses camarades.


  — Pas moi. Et vous ?


  Ils font signe que « non », bien que Jonathan paraisse peu sûr de lui.


  — Je ne les avais même pas remarquées, bredouille-t-il.


  — Elles sont pourtant bien là. De profonds sillons sur toute la longueur du bâtiment.


  Il fronce les sourcils et hasarde :


  — Peut-être les véhicules des artisans, pour les travaux ?


  L’avocate repart à l’attaque :


  — Vous ne pouvez pas au moins nous dire ce que vous pensez, vous ? Qu’est-ce qui a pu arriver à Keith et Derrick ? Vous avez forcément une théorie, depuis le temps.


  — Je vais être franche. Le scénario le plus plausible, au vu des circonstances, serait une dispute qui a dégénéré. Auriez-vous la moindre idée d’un point de désaccord entre eux ?


  — Finch, peut-être ? suggère timidement Maëve en regardant à nouveau ses amis.


  — Vous parlez du type parti samedi matin ?


  — Il y avait des tensions entre Keith et lui, m’indique l’avocate. Peut-être que Derrick s’est retrouvé au milieu de tout ça. Il a grandi avec Finch, c’est lui qui l’a présenté à Keith. Leur relation à tous les trois est compliquée.


  — Mais vous l’avez dit : il est parti hier matin, objecte Jonathan.


  — Il est censé être parti, nuance Maëve. Qu’est-ce qui nous le prouve ?


  — Finch adore faire des vagues, soupire Stéphanie.


  — Ouais, il aime le conflit. Ça l’amuse.


  — Je ne suis pas sûre que quiconque ait eu envie de plaisanter dans cette affaire, leur dis-je. Tout ce que nous savons, c’est que le passager n’est pas mort dans l’accident de voiture. Il a été poignardé.


  — Oh, mon Dieu ! lâche Stéphanie en portant les mains à sa bouche, les yeux humides. C’est affreux…


  Des larmes roulent sur ses joues. Elle les chasse vivement.


  Je regrette d’avoir été si brutale. L’annonce d’un meurtre n’est jamais facile, c’est un traumatisme.


  — Vous deviez nous apporter des photos, me rappelle Jonathan. Pour que nous puissions les reconnaître.


  Mince, pourquoi ai-je évoqué cette possibilité ? Je ne pourrai rien leur montrer tant que je ne les aurai pas rayés de ma liste de suspects. Certes, on a besoin d’identifier la victime, mais pas au risque de compromettre l’enquête.


  — Je m’en procurerai dès que possible.


  — Avez-vous pris leurs empreintes ? demande Maëve avec un lourd regard à l’intention des deux autres. Enfin, si c’est Derrick…


  — On ne sait même pas si c’est vrai, la coupe Jonathan.


  J’interviens :


  — Vous pouvez m’expliquer ?


  Maëve tape dans ses petites mains pâles et dit :


  — Apparemment, Derrick aurait agressé quelqu’un en Arkansas quand il était jeune. C’est ce que nous a raconté Finch ce week-end. Nous n’en avions jamais entendu parler. Il semblerait que Derrick se soit fait arrêter.


  — Finch est un salaud, il a pu inventer cette histoire de toutes pièces, argumente-t-il.


  — Peut-être, mais Derrick n’a pas nié, souligne Maëve.


  Il lève les yeux vers moi.


  — C’est vrai. Il n’a pas nié.


  Je ne cherche pas à dissimuler mon agacement :


  — Ça m’aurait été utile d’apprendre plus tôt les antécédents criminels de Derrick dans un autre État.


  — Antécédents criminels, ça me paraît…, marmonne Jonathan sans terminer sa phrase.


  — Non, c’est ainsi que ça s’appelle. Écoutez, j’essaie d’être patiente. Je comprends que vous soyez sous le choc, mais j’ai besoin que vous me disiez tout ce que vous savez. Tout. Et tout de suite. Je ferai moi-même le tri entre les éléments pertinents et les autres. Maëve, vous avez évoqué tout à l’heure un conflit avec les artisans ?


  Jonathan lui lance un regard noir, cela ne m’a pas échappé.


  — Je ne voulais pas… Ils sont passés pour réclamer leur salaire. Avoue qu’ils avaient l’air furieux, ajoute-t-elle à l’adresse de son ami, sur la défensive. Elle a raison, la police a besoin de toutes les informations utiles.


  Stéphanie décide de la soutenir :


  — C’est vrai, ça pourrait faire avancer votre enquête. Mais sachez que Jonathan a résolu le problème, les artisans seront payés.


  Une réponse pragmatique digne d’une avocate, une fois de plus. Je sens qu’elle cherche à couvrir autre chose. Peut-être que Jonathan n’a pas autant d’argent qu’il le prétend. Il prend le relais :


  — Les artisans sont venus vendredi soir pour réclamer leur dû. J’aurais aimé régler tout de suite leur facture. Je sais que, pour les gens du coin, on passe pour des nantis, mais…


  Il fuit mon regard, hausse les épaules avec nonchalance. Pourtant, la tension se lit sur ses traits.


  — … avant de les payer, je devais m’assurer que ce n’était pas un malentendu. Ou une erreur de la banque. Et puis, on ne peut pas retirer onze mille dollars comme ça au distributeur.


  — Alors que s’est-il passé ?


  — Ils ont accepté d’attendre que je les paie plus tard et ils sont partis.


  — Vous l’avez fait ?


  Il me dévisage d’un air ahuri.


  — Si j’ai fait quoi ?


  — Vous les avez payés ?


  Jonathan se frotte les mains sur ses cuisses.


  — Ah, oui, oui. Je leur ai donné leur argent.


  — Il faut que vous sachiez que Keith est toxico, lâche sans détour Maëve.


  Jonathan n’arrive pas à réprimer une grimace. Stéphanie regarde droit devant elle, impassible – leur amie vient encore de déraper, songent-ils.


  — Ben quoi, c’est vrai ! s’insurge-t-elle. Il a un gros souci d’addiction. Derrick voulait peut-être le ramener à la maison, en sécurité, mais si Keith s’est mis en tête de se procurer de la drogue…


  — Qu’est-ce que tu racontes ? s’agace sa copine. Tu penses que Keith a pu s’en prendre à Derrick ? C’est absurde…


  — C’est l’explication la plus logique, vu les circonstances. Généralement, les victimes connaissent leur agresseur, leur dis-je. Vous l’avez dit vous-mêmes : vous n’étiez pas avec eux dans la voiture, vous ne pouvez pas savoir.


  — Bon, d’accord, concède sèchement Stéphanie. Finch, peut-être. Mais Derrick ou Keith, c’est impossible. Je refuse de le croire. Ça n’a aucun sens, ils sont comme deux frères.


  — Reconnais que Keith était incontrôlable, lui rappelle gentiment Jonathan. S’ils cherchaient à acheter de la drogue, ça peut être une autre personne qu’ils ont… je ne sais pas, abordée.


  Elle paraît sur le point de répliquer, mais ses lèvres se mettent à trembler. Comme elle baisse les yeux, il passe un bras autour de ses épaules.


  — Savez-vous quel genre de drogue consommait Keith ?


  — Il en prenait en cachette, me répond Jonathan. En tout cas, c’était plus grave que de simples pétards. Il carburait peut-être aux cachets.


  Je me lève.


  — J’aimerais jeter un coup d’œil à ses affaires.


  — Oui, bien sûr. Elles sont en haut.


   


  L’escalier grince doucement sous notre poids. Juste assez pour donner l’impression d’une maison vivante, mais pas décrépite. J’emboîte le pas de Jonathan. Maëve et Stéphanie me suivent. L’étage est aussi chaleureux que le rez-de-chaussée. Arrivée dans ce joli couloir avec toutes ces chambres d’amis, je m’interroge sur mes propres choix, sur ma carrière de flic à Kaaterskill. Des choix qui ne m’ouvriront jamais la porte d’une maison aussi luxueuse. Jane m’aurait souhaité une autre vie.


  Il faut dire qu’elle a toujours eu de l’ambition. Elle prévoyait des études à Vassar, une double licence d’art et de français pour devenir styliste à Paris et boire des expressos sur les Champs-Élysées. Elle avait une affiche de la tour Eiffel en face de son lit et une autre de Coco Chanel drapée de perles qu’elle avait accrochée au-dessus de son bureau. Elle était bourrée de talent : couture, tricot, design. J’ai gardé la dizaine de pièces qu’elle m’a confectionnées, des vêtements taille enfant à l’exception des deux chandails assortis qu’elle nous avait tricotés pour le dernier Noël : des pulls courts à torsades vert salade, révélant le ventre, avec un énorme col boule. Le mien était trop grand à l’époque, mais Jane mettait le sien tout le temps. Elle le portait le jour de sa mort, bien qu’on l’ait retrouvée en soutien-gorge.


  — Keith logeait dans cette chambre, m’indique Jonathan en remontant le couloir jusqu’au fond. Voilà, il dormait là.


  C’est une vaste pièce dotée de deux grandes fenêtres surplombant l’Hudson. Le ciel gris projette sur l’eau une couche d’acier quand on l’observe à cette distance. Deux des murs sont tapissés d’un papier peint noir et blanc très contrasté évoquant une œuvre abstraite. Celui qui fait face aux fenêtres est peint en noir mat, et contre toute attente, le résultat est bluffant. Je remarque sur le lit une couette froissée et quelques oreillers, mais pas de draps. Dan n’a-t-il pas parlé d’un drap retrouvé près de la voiture ?


  Les bras croisés, Jonathan s’approche d’une fenêtre. Stéphanie est à l’autre bout de la pièce et contemple le lit avec fascination. Je me demande si elle couchait avec Keith.


  — Son sac est ici, me montre Maëve qui donne à présent l’impression d’être la plus détendue du groupe en traversant la chambre pour s’approcher du bagage.


  — Ne touchez à rien, s’il vous plaît. Je préfère préserver les indices.


  Elle lève les mains en l’air et recule d’un pas en disant :


  — Désolée.


  J’enfile une paire de gants en latex avant de fouiller le sac en toile. Les vêtements de marque sont entassés comme s’il avait bouclé sa valise à la hâte. Au fond du sac, je découvre un tube en verre enveloppé dans des mouchoirs. Je l’examine à la lumière.


  — À quoi ça sert ? demande Jonathan.


  — À sniffer. Cocaïne, pilules écrasées, héroïne, ça peut être n’importe quoi.


  — De l’héroïne ?


  Stéphanie paraît outrée.


  Je continue de fouiller quand le tiroir de la table de chevet attire mon regard. Il est entrouvert. À l’intérieur, je trouve une petite trousse mal refermée. J’écarte délicatement le tissu et, sans surprise, aperçois des aiguilles et une cuillère. Tout le nécessaire du parfait junkie.


  — On dirait qu’il se piquait aussi, dis-je. Je vais appeler le légiste pour qu’il cherche d’éventuelles traces d’intraveineuse. Ça pourrait aider l’identification de notre victime inconnue.


  — Mon Dieu, soupire Maëve.


  Déconfit, son ami murmure :


  — Ça fait longtemps qu’il traverse une mauvaise passe. On était loin d’imaginer que ça allait aussi loin. On aurait dû s’en douter, mais on n’a rien vu venir.


  — Sa petite copine de fac faisait partie de notre bande. Alice. Elle s’est tuée quand on était encore à Vassar, m’informe Maëve. Keith ne s’en est jamais remis.


  — Vos amis ont-ils pu se rendre non pas au Cumberland Farms, mais à la Ferme ?


  — La Ferme ? répète Jonathan.


  Je suis étonnée qu’il n’en ait jamais entendu parler. Les propriétaires de résidences secondaires du coin sont les premiers à se battre pour la faire démolir.


  — Vous savez bien, cette vieille grange en ruine sur la route 32. Le spot idéal pour se fournir en drogue. Le type qui dirige ce business arrose toute la région.


  Et Seldon n’a pas bougé le petit doigt pour encourager son démantèlement. Il prétend attendre l’accord de l’État pour une opération d’envergure. Personnellement, je pense qu’il pourrait accélérer le processus avec un minimum de bonne volonté.


  Un objet brillant capte mon attention par terre entre la table de chevet et le cadre du lit. Il s’agit d’un permis de conduire appartenant à une jolie femme blonde souriante. Elle a le profil d’une baby-sitter coquine. Crystal Finnegan, âgée de vingt-trois ans. Mais le document a déjà sept ans, et Crystal est une jeune adolescente sur la photo.


  — Qui est Crystal Finnegan ? je lance en brandissant le permis.


  Un ange passe avant que Stéphanie ne s’avance enfin pour regarder la photo. Les deux autres lui emboîtent le pas.


  — Je l’ignore, dit Jonathan en frottant rapidement ses mains sur son jean. Et vous ?


  Elles secouent la tête.


  — Vous n’avez donc aucune idée de la raison pour laquelle ce permis se trouve ici.


  Ils font encore signe que « non ».


  — Non, répond-il. Des femmes de ménage entretiennent la maison en notre absence. C’est peut-être l’une d’elles.


  — Je vois.


  Je glisse la carte dans une pochette en plastique que je range dans ma poche. Je sens qu’il y a une raison bien plus complexe que cela.


   


  Nous passons ensuite à la chambre de Finch et Derrick. Visiblement, les lits ont été utilisés. Par terre, à l’autre bout de la pièce, je repère un petit sac de voyage portant une étiquette avec un nom soigneusement calligraphié : Derrick Chism.


  Je me mets à genoux et j’enfile une nouvelle paire de gants avant d’entamer ma fouille. Le contenu est impeccable : les sous-vêtements et tee-shirts sont pliés avec une minutie militaire. Je les sors à côté du sac.


  — Beth a dû préparer ses affaires, semble s’agacer Jonathan. Elle aime tout contrôler.


  Les jeans et chaussettes ne présentent aucune particularité, mais je trouve un sac en plastique dans un coin de la chambre. À l’intérieur, un caleçon en coton et un tee-shirt très doux. Et très cher, à en croire la matière. Il y a également un ticket de caisse pour un déodorant et une brosse à dents.


  — Finch s’est incrusté à la dernière minute, explique Stéphanie tandis que j’examine le ticket. Ils ont dû s’arrêter pour qu’il achète quelques trucs. Quoique, je reconnais ce tee-shirt de Finch. C’est bizarre qu’il ait prévu une tenue de rechange.


  Au fond du sac, une enveloppe en papier kraft encore scellée. Je l’ouvre et j’aperçois des pages manuscrites. En fait, ce sont des photocopies. Je les extrais à peine de l’enveloppe.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’enquiert Maëve en s’approchant.


  Elle paraît soudain sur la défensive, et je la comprends. Après tout, je fouille dans les affaires de son ami qui n’est peut-être plus de ce monde.


  — Des écrits, réponds-je en levant vaguement l’enveloppe dans sa direction.


  Mais j’aimerais en inspecter le contenu avant de la laisser voir de trop près.


  — Derrick est écrivain, dit-elle. Je sais qu’il travaillait sur un nouveau livre. C’est sans doute ça.


  — Oui, un premier jet, peut-être, interviens-je, bien que je ne connaisse rien aux étapes d’écriture d’un roman.


  — On peut regarder ? demande Maëve. On aimerait le lire. Moi, ça m’intéresse.


  — Je suis vraiment navrée, mais ça ne doit pas bouger d’ici. Il est encore trop tôt pour savoir quels éléments seront utiles à l’enquête.


  — Mais ce sont des victimes, murmure-t-elle d’une voix chevrotante.


  — Nous ne sommes pas encore sûrs qu’ils le soient tous les deux, lui rappelé-je. À moins que vous me cachiez d’autres renseignements pertinents, toutes les pistes sont à envisager.


  — On essaie de vous donner autant d’informations importantes que possible, les défend Jonathan en choisissant étrangement ses mots.


  — Et si vous me laissiez juger de ce qui est « important » ?


  Je suis sèche avec eux, car je commence à perdre patience. Mais ce n’est pas en les accablant de reproches que je les rendrai plus coopératifs. Je reprends :


  — Écoutez, je sais que vous voulez bien faire. Mais, parfois, on croit protéger un ami alors qu’on le met simplement en danger.


  Quand je me dirige vers la porte, ils évitent mon regard. J’aperçois quelque chose dans la poubelle, une masse blanche informe maculée de taches marron. Je regarde de plus près, m’accroupis et j’enfile d’autres gants pour sortir l’objet de la corbeille. Des mouchoirs roulés en boule et tachés de rouge brunâtre.


  — Qu’est-ce que c’est ? chuchote Stéphanie, juste derrière moi.


  — On dirait du sang, dis-je avant de lever le menton vers elle. Laissez-moi deviner : vous n’avez aucune idée d’où ça peut venir ?


  Stéphanie


  Vendredi, 21 h 12


  Quatre pizzerias. Les quatre coups de fil que je passai sur le trottoir devant Les Chutes. Et seule l’une d’entre elles, Chez Pepi, prit la peine de décrocher.


  — On ne peut pas livrer aux Chutes, me dit la femme. Ce n’est pas un domicile, c’est un bar.


  — Dans ce cas, vous faites des pizzas à emporter ?


  — Oui, mais on ferme dans cinq minutes. Je ne suis pas sûre que vous ayez le temps d’arriver. Nous sommes à plus d’un quart d’heure des Chutes.


  Je raccrochai en serrant mon portable contre moi et m’adossai au mur de briques. C’était idiot, mais j’avais envie de pleurer. Et puis, j’étais frigorifiée malgré le pull et le jean que j’avais enfilés avant de quitter la maison. Je fermai les yeux et cherchai à relativiser. En dépit du froid, je préférais encore être là que dans ce bar. À l’intérieur, je sentais la menace d’un compte à rebours. Tous ses appels que j’avais ignorés… Certes, ma réaction n’avait pas été très mature, mais quel soulagement quand il avait enfin cessé de téléphoner !


  — Eh, je te reconnais ! (J’ouvris les paupières et je croisai un regard bleu brillant.) Ton pote me doit onze mille dollars.


  L’artisan était accompagné de deux copains : l’un était blond, aussi grand que gros avec un visage poupin au teint rose, l’autre était mince avec un sourire sournois et des dents trop grandes pour sa bouche. Le trio s’approchait de l’entrée des Chutes. Sans sa casquette et avec une chemise en lin ajustée, l’artisan – Luke, si ma mémoire était bonne – était plus charmant que dans mon souvenir. Son regard était particulièrement hypnotique. Les deux autres types, à la beauté franchement médiocre dans leurs pantalons beiges et leurs polos Ralph Lauren, l’un rouge, l’autre blanc, pouvaient passer pour deux abrutis de gardes du corps.


  Luke avait l’air furieux. Il voulait son argent, ce n’était pas compliqué à comprendre. C’était le regard des deux autres qui me donnait la chair de poule. Un regard de loup à la fois affamé et écœuré. Ils voulaient se taper la jolie Noire et semblaient s’en vouloir de nourrir une telle pensée. Ô joie.


  Fonce dans le tas.


  Ce serait la tactique à adopter en tant que plaideuse : la meilleure défense, c’est l’attaque. Déterminée et confiante. Convaincue de remporter le procès. Mais nous n’étions pas au tribunal de Manhattan, loin de là. Nous étions sur un trottoir au milieu de nulle part. Ma seule issue : l’esquive.


  — Je suis venue avec des amis. Si vous avez un problème à régler avec l’un d’eux, ça reste entre vous. (Je ne regardais que Luke et j’ignorais ses deux sbires.) Et puis, Jonathan ne vous doit rien du tout. Vous essayez seulement de lui soutirer du fric et vous le savez aussi bien que moi.


  En fait, je n’en savais rien. Avec Peter mêlé à cette histoire, tout était possible.


  — Oh si, il me doit beaucoup, rétorqua Luke d’un ton si détaché que c’en fut déconcertant. Et il finira par me payer d’une façon ou d’une autre, crois-moi.


  Il pivota sur ses talons pour se diriger vers la porte, mais son copain maigrichon resta vissé sur place. Mes quinze centimètres de plus n’avaient pas l’air de le décourager.


  — C’est quoi ton petit nom, poupée ? demanda-t-il comme s’il parlait à une enfant.


  « Dégage », avais-je très envie de lui répondre. Mais je tenais tout de même à la vie, alors je serrai les dents et fis un pas en arrière, me heurtant au ventre de son compère qui s’était glissé juste derrière moi. J’entendais son souffle près de mon oreille.


  Devant la porte, Luke se retourna, comme prêt à ordonner à ses amis de lâcher l’affaire. Au lieu de ça, il secoua la tête et disparut dans le bar. En le voyant ainsi partir, j’eus une sueur froide. Le gringalet s’avança et leva le menton. Je sentais son haleine mentholée.


  — Dis-moi au moins ton prénom, susurra-t-il en lorgnant ma poitrine. On est entre nous, tu sais.


  L’autre rit comme une hyène.


  Je pouvais foncer entre eux deux et courir loin du bar, mais ils n’attendaient que ça : l’occasion de me tomber dessus alors que j’étais seule dans le noir. Je pouvais me débattre, donner un bon coup de genou entre les jambes du nain et me servir de mes poings. Mais je n’allais pas prendre le risque d’aller au contact la première. Crier à l’aide et prier pour que quelqu’un vienne à mon secours, il ne me restait plus que cette option. C’est ce que j’allais faire quand la porte des Chutes s’ouvrit à la volée.


  — Vous vous croyez où ? aboya Finch en m’attrapant par la main pour m’éloigner des deux types et m’attirer vers l’entrée du bar.


  À l’intérieur, je demeurai une seconde abasourdie par la lumière, le bruit, par tous ces gens. Puis les deux hommes entrèrent tranquillement en passant devant moi l’air de rien.


  — Connards, grommela Finch dans leur dos.


  Il s’empara d’une chaise à l’instant où un client allait s’y installer. L’homme se mit à protester, mais Finch m’invita à m’asseoir et dit :


  — Tu veux un peu d’eau ?


  Il regarda autour de lui comme s’il hésitait à me laisser seule, puis fit signe à une cliente qui marchait vers le comptoir. J’aurais tellement voulu ne pas me sentir aussi soulagée qu’il soit venu me sauver.


  — Eh, ma belle, tu veux bien m’apporter un verre d’eau en revenant ?


  La femme lui sourit, puis me regarda en faisant la moue.


  — Bien sûr.


  Finch tendit la main comme s’il voulait me toucher, mais se gratta finalement la nuque.


  — Est-ce qu’ils t’ont…


  — Non, mais ce n’était pas loin. (Je repris mon souffle.) Merci d’être intervenu.


  — On peut appeler la police.


  — Non, ça ne servirait à rien.


  Je songeais à Keith, probablement drogué à l’heure qu’il était. Et aux flics blancs qui viendraient certainement me demander de quel crime je considérais être victime au juste. Finch n’avait pas l’air rassuré.


  — Je peux prévenir Maëve, si tu veux. Elle discute avec Derrick à la table.


  Que pouvait-elle y faire ? Elle porterait ses mains à ses joues d’un blanc de porcelaine, ferait claquer les talons de ses ballerines Chloé et me jurerait que tout irait bien, alors que l’haleine mentholée du gringalet me piquait encore les narines. Il valait mieux la laisser avec Derrick. Qui sait, peut-être trouverait-il enfin le courage de se déclarer, de la libérer de son quartier chic de Manhattan et des griffes de Bates.


  Je secouai la tête.


  — Maëve ne pourra rien y changer.


  La cliente revint avec le verre d’eau.


  Je bus tout le liquide d’un trait, puis m’essuyai la bouche ; j’avais soif comme jamais. Quand je relevai les yeux, Finch semblait inquiet. À croire qu’il avait retiré son masque d’homme toxique l’espace d’un instant. Il avait presque l’air humain et gentil. Je n’avais toujours pas envie de parler, mais il valait peut-être mieux crever l’abcès au sujet de ses nombreux coups de fil que j’avais ignorés.


  — C’était une bêtise, finis-je par dire en le regardant en face. Rien de plus.


  La dernière fois que j’avais vu Finch, c’était un mois plus tôt. J’avais quitté la réception organisée en son honneur au Cipriani environ une heure avant la fin. Il pleuvait des cordes, et j’étais dehors sous mon parapluie en attendant mon Uber quand Finch avait surgi de nulle part.


  — Tu vas où ? m’avait-il demandé sans parapluie, déjà trempé jusqu’aux os.


  — Qu’est-ce que tu fais là ? avais-je répondu en désignant la fête qui battait son plein.


  — J’essaie de te faire rester. (Il regardait la rue droit devant lui.) J’ai peut-être encore le temps de te convaincre que je ne suis pas le salaud que tu crois.


  — Oh, vraiment ?


  Je prenais un ton sarcastique pour ne pas laisser paraître mon trouble.


  — Bon, OK, je suis peut-être un salaud, mais pas que. Et certaines de mes facettes pourraient t’intéresser.


  — Ah ouais ? Comme quoi, par exemple ?


  Je tenais mon parapluie plus fort et recroquevillais mes orteils dans mes chaussures.


  — Pour commencer, ma vie tourne autour de mon travail. Comme toi.


  Je n’avais pu retenir un éclat de rire.


  — Tu veux dire qu’on irait bien ensemble parce qu’on se ficherait tous les deux éperdument de notre couple ?


  — Je ne m’en fiche pas du tout. Regarde, cette salle est bondée, et une seule chose m’obsède : la douceur de ta peau sous mes doigts.


  Il s’était rapproché de moi, son corps n’était plus qu’à quelques centimètres du mien. Nous étions très proches l’un de l’autre quand mon chauffeur s’était garé à notre hauteur. Silencieux. Immobiles. C’était peut-être à cause du stress de mon affaire bientôt présentée au tribunal ou de l’associé de notre cabinet qui m’avait reproché à tort des erreurs qui n’étaient pas les miennes, ou bien par lassitude de toujours faire ce qu’on attendait de moi ; toujours est-il que j’avais fait le premier pas. J’avais embrassé Finch là, sur le trottoir. À quoi bon se voiler la face ? Coucher avec lui n’était pas l’idée du siècle, mais c’était un choix que j’assumais pleinement. Après tout, j’étais adulte.


  Les problèmes avaient commencé le lendemain matin tandis que je m’apprêtais à sortir à pas de loup de son loft situé au pied du pont de Brooklyn. J’avais aperçu sur sa table basse des photos Polaroid de femmes nues avec leurs noms inscrits au stylo-feutre. Une jolie fille au nez percé d’un anneau s’appelait Rachel. Penchée au-dessus du meuble pour voir les images de plus près, j’avais découvert un contrat d’exposition avec la galerie Grayson, signé de la main de Finch une semaine auparavant.


  Ce qui signifiait qu’aujourd’hui, un mois plus tard, Keith ne représentait plus Finch, et il n’était même pas au courant. J’avais jugé préférable de ne rien dire à Keith parce que son équilibre mental ne tenait déjà plus qu’à un fil. S’il apprenait cette perte, il risquait de sombrer. En outre, je m’en voulais de la façon dont je l’avais découvert. En couchant avec son artiste fétiche, je risquais de lui attirer des ennuis. Et puis, j’avais honte. J’avais donc décidé d’opter pour la solution la plus logique, le pire choix possible : maintenir Keith dans l’ignorance.


  À l’époque de mes études, je croyais tout savoir sur tout. Vraiment.


  — C’est comme un train que je n’arrive pas à arrêter, avait bredouillé Alice un soir vers la fin de notre licence.


  Elle était assise en tailleur sur mon lit, le visage baigné de larmes, et ressassait ce qui s’était passé avec Keith, combien elle l’aimait et à quel point il lui avait brisé le cœur. Cela faisait deux ans qu’ils ne cessaient de se séparer et de se réconcilier. Elle ne m’avait pas donné les détails de leur dernière rupture, et je n’avais rien demandé. Leur relation était comme un mauvais match qui n’intéressait plus personne.


  — Ressaisis-toi, Alice, lui avais-je dit. Tu te persuades que tu ne peux pas rompre définitivement avec lui, mais c’est faux. C’est un choix que tu fais.


  Je repensai à présent à tous les appels d’Alice le jour de sa mort. Je n’avais pas décroché. Je n’avais pas envie de l’entendre encore se plaindre de ce qui s’était produit le soir de l’incident du toit. Je n’ai jamais été très douée pour assumer mes torts.


  Finch leva finalement les yeux vers moi.


  — Moi, je ne crois pas qu’on ait fait une bêtise, répliqua-t-il d’une voix étrange, comme s’il essayait d’en contenir les tremblements. Mais je respecte ton point de vue. Au bout de quinze appels en absence, j’ai fini par comprendre le message.


  L’esquisse de son sourire me rassura. Qu’il m’en veuille, c’était une chose. Mais je ne voulais pas qu’il déverse sa frustration sur Keith.


  — On ferait bien de dégager d’ici, poursuivis-je en me redressant, bien décidée à mettre un terme à cette conversation tant qu’il en était encore temps. Avant que l’artisan ne s’en prenne à Jonathan.


  — Bonne idée. Et puis, on devrait éviter de donner à Keith une nouvelle excuse pour boire.


  — C’est toi qui as payé ta tournée tout à l’heure, dis-je avec une mimique de reproche.


  — Personne n’est parfait. Mais tu le savais déjà, pas vrai ? (Son regard devint insistant.) Bon, commençons par faire sortir Keith des toilettes. On sait tous ce qu’il est allé y fabriquer.


  De toute évidence, Finch était au courant du problème de Keith. Était-ce la raison pour laquelle il avait rompu leur contrat ? Ce serait légitime. Moi non plus, je n’aimerais pas être représentée par un type drogué.


  Le téléphone de Finch se mit à sonner. Il ne l’avait pas lâché depuis notre arrivée au bar. Sans doute attendait-il un appel de son nouveau galeriste.


  — Désolé, je dois décrocher. Je peux te laisser seule, ça va aller ?


  — Bien sûr, vas-y.


  Il fit la moue, puis s’éloigna finalement vers la porte. J’aperçus Jonathan qui s’approchait.


  — Tu es là, je te cherchais partout. Keith a disparu de la circulation. Il est parti aux W-C et il n’a pas refait surface. Maëve et Derrick sont partis sur ses traces.


  — Figure-toi que l’artisan est ici avec des potes. Je me suis retrouvée nez à nez avec eux dehors, ce n’était pas marrant.


  — Génial, soupira-t-il avant de comprendre à quoi je venais d’échapper. Oh non… Ça va ?


  Je hochai la tête, mais j’avais la gorge nouée.


  — Ouais.


  — Et dire qu’on est coincés ici tant qu’on n’a pas retrouvé Keith. (Il secoua la tête, se gratta la joue.) Bon sang… On ne va quand même pas se faire tabasser parce que Keith est en train de se défoncer dans un coin !


  — Je crois que Finch est au courant pour ses addictions.


  Jonathan haussa un sourcil.


  — Bon, ça fait un secret en moins.


  Maëve apparut, un grand sourire aux lèvres.


  — On a localisé Keith. Derrick est allé le chercher.


  Du coin de l’œil, je repérai Luke. Il nous observait.


  — Allons dans la voiture, proposai-je. Tout de suite.


  — Tu ne veux pas attendre Derrick et Keith ? demanda Maëve.


  Quand Jonathan repéra à son tour l’artisan, il souffla :


  — Non. Stéphanie a raison. Fichons le camp.


  Elle prit les devants, se faufilant dans la foule d’un pas vif quand le copain maigrichon de Luke se planta soudain devant elle. Maëve l’évita de justesse.


  — Oh, désolée.


  Elle voulut le contourner, mais il lui barra le passage.


  — C’est quoi ton petit nom ?


  Elle retenta une esquive, mais il referma brutalement la main sur son poignet.


  — Je te connais, susurra-t-il avec un regard lubrique. Tu m’as… tu sais. (Il mima une fellation.) Putain, t’es canon…


  Maëve se dégagea et le repoussa vigoureusement d’un coup au sternum. Comme il titubait, elle en profita pour se précipiter dehors.


  — Abruti ! crachai-je en passant devant lui.


  Nous traversâmes la rue sans regarder en arrière et regagnâmes la voiture. Maëve était blême, encore sous le choc. Je lui serrai doucement le bras.


  — Ça va aller ?


  Elle opina faiblement quand on aperçut Derrick qui sortait du bar, seul.


  — Où est Keith ? lui lançai-je.


  — Il arrive, dit-il en nous rejoignant, l’air troublé. Vite, montez dans la bagnole.


   


  Chacun retrouva la place qu’il occupait à l’aller dans la voiture de Derrick, mais Finch me paraissait plus proche sur la banquette arrière. Nos genoux se frôlaient. Je sentais la chaleur qui émanait de sa peau pendant qu’on attendait en silence. Je tentai discrètement de me coller à la portière pour mettre un peu de distance entre nous.


  — Ça y est, le voilà ! s’exclama Maëve qui se tortillait pour regarder par-dessus son épaule.


  — Parfait, répondis-je sans même me retourner. On va pouvoir y aller.


  — Hum… Il n’est pas seul.


  — Quoi ? s’écria Jonathan, derrière le volant. Mince, qui c’est cette fille ?


  Je pivotai dans la direction du bar. Keith traversait la route en bonne compagnie : quelques mètres derrière lui, une jeune femme aux cheveux blond vénitien, vêtue d’une minijupe en daim avec des bottines noires, gloussait en titubant. À voir l’expression interdite de Keith, on pouvait croire qu’il cherchait à la semer, mais il ralentit le pas et commença à rire avec elle. Puis ils se mirent à marcher côte à côte.


  — Super, il ne manquait plus que ça…


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 8 h 45


  Je me gare dans l’allée de Luke Gaffney à moins de cinq kilomètres du domicile de Jonathan et coupe le moteur. Pendant une seconde, je crois m’être trompée d’adresse. J’avoue que je m’attendais à quelque chose de plus clinquant, à l’une de ces villas neuves en carton-pâte qui jurent affreusement avec les demeures historiques. Mais non, la maison de Luke Gaffney est aussi élégante que celle de Jonathan. Pas aussi grandiose peut-être, elle n’a pas son porche, ses tourelles ni sa touche romantique, ce n’est en comparaison qu’un grand rectangle de pierres blanches sur lesquelles ressortent des volets noirs, mais elle a été rénovée de fond en comble avec goût. Le terrain lui-même, avec ses buissons bien taillés et ses arbres à maturité, est impeccable. Je ne devrais pas être surprise par tant de sophistication. Comme moi, Luke Gaffney a fini par quitter Kaaterskill pour faire ses études au nord de l’État, si ma mémoire est bonne.


  D’ailleurs, la vieille maison de Mike Gaffney était bien plus charmante que ce à quoi je m’attendais, elle aussi. Je suis d’abord passée chez lui. S’il y a eu contentieux pour une histoire de paiement, c’est certainement Gaffney père, en sa qualité de patron d’Ace Construction, qui a géré l’affaire. Mais, d’après le jeune homme occupé à tondre ses hectares de gazon, Mike est parti pêcher tôt samedi matin et ne rentrera pas avant dimanche soir. Encore un bon alibi.


  — Si vous permettez, je dois m’y remettre, a conclu le jardinier avant de remonter sur sa machine en grommelant, comme s’il regrettait d’en avoir trop dit.


  Il a raison de craindre le caractère susceptible du vieux Gaffney. Ce dernier m’a un jour prise à part lorsqu’il rénovait notre salle de bains, il y a des années. Il m’accusait d’avoir volé l’un de ses vêtements. Comme si une petite fille de huit ans comme moi pouvait s’intéresser à sa vieille chemise de bûcheron qui sentait la sueur. Ça ne l’avait pas empêché de me menacer du poing, j’aurais voulu disparaître dans un trou de souris.


  Je m’avance vers le perron de Luke Gaffney et passe devant une Yukon flambant neuve d’un noir éclatant, les vitres teintées, la grille avant chromée. Les jantes seraient certainement flamboyantes elles aussi si elles n’étaient pas couvertes de boue, comme si la voiture avait roulé dans une pelouse détrempée. Celle de Jonathan, par exemple, tout autour de la maison.


  Je sonne. Après un long silence, la porte – noire comme les volets – s’ouvre enfin, et Luke me toise. Il remarque aussitôt ma berline banalisée.


  — Ouais, c’est pour quoi ?


  Je sors brièvement ma plaque et la range aussitôt.


  — J’aurais quelques questions à vous poser, monsieur Gaffney.


  — À quel sujet ?


  — Connaissez-vous Derrick Chism ou Keith Lazard ?


  Luke fronce les sourcils en extrayant de sa poche un paquet froissé de Parliament. Il glisse une cigarette au coin de sa bouche sans l’allumer et reste planté dans l’embrasure, me barrant la vue de l’intérieur de la maison.


  — Nan, répond-il.


  Il ne me simplifiera pas la tâche. Ce n’est pas surprenant.


  — Et Jonathan Cheung ?


  Il lève les yeux.


  — Ah, lui, je le connais. Il me doit onze mille dollars. Ces bourges sont tous les mêmes. Si ces connards veulent acheter dans le coin, libre à eux, on est en démocratie. S’ils veulent se payer une rénovation à prix d’or, je ne vais pas me plaindre. Mais qu’ils n’essaient pas de nous entuber comme si on était de vulgaires bouseux. Là, je ne suis pas d’accord. On a une entreprise à faire tourner. On est des professionnels. (Il désigne sa jolie maison.) Et on en récolte les bénéfices.


  — Vous avez l’air en colère.


  — Ouais, je suis furax. On prend soin de nos employés, et nos gars prennent soin de leurs familles.


  Il secoue la tête, et j’aperçois deux longues griffures dans son cou. Luke comprend que ce détail ne m’a pas échappé.


  — Foutu chat, lâche-t-il.


  — Un chat ?


  — Non, un foutu chat, répète-t-il froidement comme s’il pouvait lire l’avenir et deviner par avance qu’il s’en sortirait sans encombre.


  — Je déteste les chats.


  Ce qui est vrai. Je n’ai aucune affinité avec ces bestioles. Mais il sait aussi bien que moi que ces blessures ne sont pas l’œuvre d’un félin. Ce pourrait être des ongles ou des branches.


  Et merde.


  Je pensais qu’il s’agirait juste d’une formalité, une case à cocher, rien de plus.


  — Vous êtes-vous rendu dans les bois près de chez les Hemlock ces derniers jours ?


  C’est la maison la plus proche de la zone de l’accident. Tous les gamins ayant grandi à trente kilomètres à la ronde connaissent cet endroit. Tous les ans, pour Halloween, le vieux couple qui vivait là distribuait d’énormes sucres d’orge aux enfants. Des années plus tard, le mari s’est attiré des ennuis : ses mains baladeuses se sont attardées sur un petit vampire.


  — Qu’est-ce que j’irais faire là-bas ? s’indigne Luke comme si je sous-entendais qu’il avait offert ses services sexuels en échange d’un Kit-Kat.


  Je prends note qu’il n’a pas évoqué ses chantiers en cours non loin de Hemlock.


  — Je l’ignore, d’où ma question.


  Il regarde à nouveau ma voiture et secoue la tête. Pour l’instant, c’est une simple enquête de routine, mais il se méfie des visiteurs. Je devine que les détectives du dimanche, appâtés par les podcasts du Fleuve, viennent poser des questions embarrassantes aux Gaffney père et fils. Luke n’avait que quinze ans quand Jane a été tuée, mais la police s’est intéressée à lui dans la mesure où il était venu donner un coup de main pour notre salle de bains. Il a vite été blanchi, car il se trouvait en heure de colle au lycée au moment des faits.


  — Non, finit-il par dire en reportant son regard sur moi. Je n’ai pas traîné du côté de Hemlock.


  — Un accident a eu lieu dans ces bois.


  — Un accident ? Encore ?


  — Un accident de voiture. Un mort, précisé-je. Et nous avons trouvé sur les lieux un objet à vous.


  — À moi ? (Il éclate de rire.) Vous insinuez que… Non. Je ne sais pas ce que vous avez trouvé, mais ce n’est pas à moi. Je n’ai pas foutu les pieds là-bas.


  — C’est un vêtement.


  Je reste suffisamment vague pour cultiver le doute. Certes, je dispose seulement d’une casquette Ace Construction qui peut appartenir à n’importe qui et de taches brunâtres que l’on présume être du sang, mais les griffures dans le cou de Luke m’amènent à prendre cette piste très au sérieux. Et une pointe d’exagération ne fera de mal à personne. Je tente un coup de bluff.


  — Cet habit est à vous, monsieur Gaffney. Nous le savons.


  La colère se lit dans son regard, mais il se contient. Il est assez malin pour savoir que perdre son calme devant une policière ne jouera pas en sa faveur.


  — Non. Impossible. Je n’ai pas mis les pieds là-bas. (Il pose la main sur la poignée de la porte.) Bien, nous nous sommes tout dit. À moins que vous ne comptiez m’aider à récupérer les onze mille balles que me doivent ces bourges. Si vous voulez mon avis, ça, c’est un crime.


  — Je me renseignerai sur l’argent qu’ils vous doivent. D’ailleurs, M. Cheung est chez lui avec mes collègues, je veillerai à l’interroger sur ce point.


  Je suppose que cette dette cache une situation plus complexe qu’elle n’y paraît et que personne n’est tout à fait innocent dans cette histoire.


  — Bon, grommelle Luke. Qu’est-ce que c’est, ce vêtement ?


  Je sais pertinemment où ça va me mener, mais je n’ai pas d’autre choix.


  — Une casquette. Une casquette Ace Construction.


  Comme je m’y attendais, il part d’un grand éclat de rire.


  — Vous savez combien de ces casquettes se baladent dans la nature ? On les distribue sur tous nos chantiers. Et tous nos gars en portent.


  — C’est vrai. Nous pourrions rapidement régler le problème si vous passiez au commissariat. Un prélèvement d’ADN en vitesse et, hop, vous seriez rayé de la liste des suspects.


  — Ah, sourit-il avec un petit air de victoire. Vous n’avez pas de mandat, c’est ça ?


  Luke Gaffney connaît les subtilités du métier, il n’est pas idiot.


  — Vous n’êtes pas en état d’arrestation. Et non, en effet, je n’ai pas de mandat de perquisition. Comme vous le dites, vous n’êtes pas concerné par l’affaire. Alors si vous vous prêtiez à…


  — Je me prêterai à que dalle. Laissez-moi deviner, vous voulez prendre des photos des griffures de mon chat, aussi ? Comme ça, vous aurez la preuve que c’est moi le mec qui a fait je ne sais quoi à je ne sais qui. Et si vous cessiez de me prendre pour un demeuré ?


  Il a raison pour les photos, c’est exactement ce que j’espérais. Ces blessures sont louches. Dès que j’en aurai terminé avec lui, j’appellerai le légiste pour qu’il inspecte les ongles de la victime.


  — Et si vous me disiez où vous vous trouviez hier soir ? Je sais que votre père n’est pas en ville. Si vous pouviez me préciser ce que vous faisiez, je ne viendrais plus vous importuner. Ni l’un ni l’autre.


  — Mon père ? Votre chef sait que vous êtes ici ?


  — Mon chef ?


  Je ricane entre amusement et colère, mais ce n’est pas la bonne stratégie : Luke est en train de me coincer.


  — Ouais, vous savez bien, le chef Seldon.


  — Le chef Seldon aimerait que j’élucide ce qui est arrivé à l’homme retrouvé mort dans une voiture près de Hemlock.


  C’est la stricte vérité, à condition que mes découvertes plaisent à mon supérieur. Ou, du moins, qu’elles ne lui déplaisent pas. Il ne faudrait surtout pas faire éclater au grand jour le trafic de drogue ou les cambriolages qui sont monnaie courante dans les parages. Cela prouverait son incapacité à maintenir l’ordre à Kaaterskill.


  Luke Gaffney fait la moue avant de lâcher :


  — Je n’en doute pas.


  — Où étiez-vous hier soir, monsieur Gaffney ?


  — Au bar en ville, finit-il par me répondre sans la moindre hostilité. Vous pouvez vérifier si vous voulez.


  — Quel bar ?


  — Les Chutes. Vous en connaissez d’autres à Kaaterskill, vous ?


  — À quelle heure êtes-vous arrivé là-bas ?


  — Vers 21 heures, je crois. Je n’y ai pas passé toute la soirée.


  — Étiez-vous avec des personnes qui pourront le confirmer ?


  — Ouais, j’ai rejoint du monde. Le serveur m’a vu aussi. J’y suis resté jusqu’à 2 heures et je suis rentré pour fourrer ma copine.


  Les hommes suspects adorent évoquer crûment le sexe avec les policières. Comme si nous étions de petites natures tressaillant à la première allusion scabreuse. Je mets un point d’honneur à soutenir son regard. Mon agacement risque de laisser place à un sentiment bien pire.


  — Comment s’appelle votre petite amie ?


  — Crystal.


  La petite amie de Luke Gaffney se serait retrouvée dans la chambre de Keith Lazard ? Luke n’a pas le profil du gars qui partage gentiment sa copine avec un citadin en goguette.


  — Quel est son nom de famille ?


  — Qu’est-ce que j’en sais ?


  — Vous ne connaissez pas le nom de famille de votre petite amie ?


  — J’ai dit « ma copine » pour être poli. C’est la fille que je baise, OK ? Une junkie. Je ne risque pas de me caser avec une toxico comme elle.


  — Mais la baiser, ça ne vous dérange pas ?


  Il sourit presque.


  — Je n’ai pas dit que j’en étais fier.


  — Elle est toujours là ? je demande en désignant la maison. Je peux lui parler ?


  Il secoue la tête.


  — Je ne l’ai pas trouvée. J’ai dit que j’étais rentré avec l’intention de baiser ma copine, pas que je l’avais fait. (Et ça l’amuse, en plus.) Aux dernières nouvelles, elle était à la Ferme. Si vous permettez, il est 9 heures du matin, j’aimerais retourner me coucher. Je n’ai pas complètement dessoûlé.


  — Très bien, monsieur Gaffney. Mais, si vous ne venez pas au commissariat de votre plein gré, je reviendrai avec un mandat.


  — Faites ce que vous avez à faire, dit-il. Et j’en ferai autant.


  Luke Gaffney s’apprête à me claquer la porte au nez quand une chatte calico se faufile entre ses jambes pour s’asseoir à ses pieds, protectrice. Elle se met à feuler quand elle me voit.


  — Je vous l’ai dit, foutu chat. Je m’en irais si j’étais vous. Elle est du genre jalouse.


   


  À peine ai-je regagné ma voiture que je reçois un coup de fil de Dan.


  — Les chiens ont enfin flairé une piste. Du sang dans les bois à une centaine de mètres du véhicule. On dirait que le blessé essayait de rentrer chez lui. Nos agents sont en route, ils vont chez Jonathan, au cas où.


  Il s’inquiète sincèrement pour moi. Je l’entends dans sa voix.


  — D’accord. C’est gentil, mais je ne suis pas chez Cheung, réponds-je.


  J’essaie de ne rien laisser paraître du soulagement que j’éprouve. Si Dan ne me manque pas, son soutien inconditionnel, lui, me manque un peu.


  — Ah bon. Tant mieux. Au fait, on vient d’apprendre qu’un type avait été admis à l’hôpital d’Hudson dans un sale état et qu’il cherchait à partir contre l’avis du médecin.


  « On vient d’apprendre… » Il essaie de glisser l’information discrètement, mais j’ai bien compris le message : dès qu’on a du concret, c’est Dan qu’on appelle et pas moi, comme s’il était déjà le nouveau lieutenant. C’est probablement une requête de Seldon. Dan ne devait pas avoir envie de me l’annoncer lui-même, mais quelqu’un devait s’y coller.


  — C’est notre chauffeur disparu ?


  — Je ne pense pas, répond-il. Il mesure un mètre quatre-vingt-dix alors que nos deux hommes font moins de un mètre quatre-vingts. Mais il refuse de donner son nom, alors je me disais que tu pourrais y faire un saut.


  — Entendu. Toujours aucune identification du mort ?


  — Le légiste refuse de se risquer à l’identifier à partir des photos. Les deux types se ressemblent trop. Et puis, entre la pluie et les blessures au visage…


  — Ses amis s’impatientent, ils veulent savoir lequel des deux n’est plus de ce monde.


  — Oui, je m’en doute, soupire Dan.


  — Tu peux me rendre un service ? Demande au légiste de chercher des traces de piqûres sur le cadavre.


  La présence de ces traces ferait pencher la balance en faveur de Keith, mais leur absence ne garantirait pas pour autant qu’il ne s’agit pas de lui. Je n’ai aucune preuve que la trousse appartient à Keith. Après tout, c’est la maison de Jonathan.


  — Des vacanciers avec des traces de piqûres ?


  — Possible. Au fait, merci. Je sais que tu aurais pu aller à l’hôpital toi-même. C’est ce que Seldon préférerait.


  — Je suis là pour servir l’enquête, pas les caprices du chef, rappelle-t-il. Et puis, on est toujours amis, pas vrai ?


  — Oui, c’est vrai. À plus tard.


   


  J’effectue une rapide recherche Internet sur Crystal Finnegan avant de mettre le contact. Je demanderai au poste de vérifier son permis pour voir s’il y a le moindre antécédent. Mais, pour le moment, n’importe quelle information serait utile, aussi basique soit-elle, quitte à faire un tour sur les réseaux sociaux. Les résultats ne se font pas attendre. Il semblerait que Crystal Finnegan soit une étudiante brillante en biologie et star de marathon à l’université de Syracuse. Ça, c’était avant son accident de voiture il y a deux ans. Le chauffeur était soûl, elle s’en est sortie avec une blessure au genou qui a mis fin à sa carrière de sportive au profit de celle de junkie.


  Alice


  Voilà qu’on l’accuse d’avoir voulu cambrioler le dortoir. Il y a eu des vols dans les chambres. Un ordinateur et un portefeuille ont disparu dans le bâtiment principal. Les agents de sécurité du campus ont sauté sur l’occasion d’identifier leur coupable. Pauvre Evan. Son seul tort aura été de quitter la soirée à mon bras.


  Ce qui est fait est fait, comme on dit. Mais on pourrait au moins laver sa réputation, dire que ce n’était pas un criminel.


  Évidemment, Stéphanie s’est aussitôt préoccupée du « comment ». Comment comptais-je le blanchir sans révéler ce qui s’était vraiment passé ? Ça m’a agacée, car elle avait raison : je risquais de nous mettre tous en danger.


  Derrick et Jonathan m’ont posé à peu près les mêmes questions. Chacun à sa façon, bien sûr. Jonathan redoutait surtout la réaction de son père, tandis que Derrick craignait qu’on ne se fasse tous arrêter. Quant à Keith, j’évite de le croiser. J’ai comme l’impression que je suis sur le point de me faire larguer. Il ne manquerait plus que ça.


  Maëve était la plus ouverte à l’idée de reconnaître les faits. Elle a été gentille et surtout inquiète pour moi ces derniers temps. Elle sait beaucoup trop de choses à mon sujet et sur mon traitement – entre camarades de chambre, on ne peut rien se cacher. Mais je connais ses secrets, moi aussi. J’adore cette fille, mais je la trouve égocentrique et prompte à la cleptomanie. Je ne lui reproche rien parce qu’elle revient de loin, mais quand même.


  Bref. Je vais encore y réfléchir un peu, puisque c’est ce qu’ils m’encouragent tous à faire. Je pourrais reprendre mes médicaments aussi.


  Mais je ne m’imagine pas supporter cette situation encore très longtemps.


  Keith


  Vendredi, 21 h 55


  Personne ne se réjouissait que je ramène une fille. Malgré la douleur qui se propageait dans mon corps, je passais le trajet entier jusqu’à la maison de Jonathan à me dire que j’avais fait une connerie. Et, pendant ce temps, cette fille promenait langoureusement sa main sur ma cuisse en mâchouillant son chewing-gum. Je sentais son odeur – mélange de gin et de chewing-gum fruité –, mais pas vraiment ses doigts. J’avais mal jusque dans les os. En plus, ma vue commençait à se brouiller comme si je voyais le monde à travers un miroir bombé dans lequel on perçoit la menace qui approche derrière nous sans être capable de l’identifier.


  Franchement, je ne savais plus comment elle avait atterri dans notre voiture. On discutait tranquillement au bar… Non, c’est moi qui faisais la conversation. Crystal – elle s’appelait ainsi – voulait savoir d’où je venais et me taquinait au sujet de l’art moderne. Elle était assez mignonne, avec de l’humour, l’esprit vif, mais si je bavardais avec elle, c’était uniquement dans l’espoir qu’elle aurait un truc à me vendre. Le dealer posté aux toilettes avait refusé ma montre en guise de paiement.


  Elle avait fini par me dire qu’elle était à sec, mais qu’elle avait du cash. Elle ne pouvait pas s’approvisionner auprès du type des chiottes, car il lui en voulait pour je ne sais quelle histoire. Mais si j’achetais au mec avec son argent à elle, elle promettait qu’on partagerait la came. Et voilà où ça nous avait menés. Je m’en voulais de l’incruster à l’EVG de Jonathan, mais c’était un mal pour un bien : j’allais enfin me défoncer. J’étais prêt à tout pour éviter de prolonger ce cauchemar. Il me fallait ma dose.


  Mon téléphone vibra dans ma poche. Il me fallut rassembler tous mes efforts pour l’en sortir.


   


  L’heure tourne.


   


  Puis, dans la foulée, un autre message :


   


  On commencera par ta copine Maëve.


   


  Je restai interdit devant mon écran. J’avais beau plisser les yeux, les mots demeuraient les mêmes. Maëve ferait une cible facile.


   


  Tu as jusqu’à demain soir 10 heures.


   


  Je reposai mon portable face contre ma cuisse et regardai par la vitre. Ne disaient-ils pas qu’ils me laissaient vingt-quatre heures ? De toute façon, je n’étais pas en position de négocier.


  — Vous tirez une de ces tronches ! lança Finch à la cantonade. Ce n’est pas un enterrement de vie de garçon, c’est un enterrement tout court, ma parole !


  — La ferme, Finch ! rétorqua Derrick, au volant, qui essayait de se concentrer sur la route.


  — On est épuisés, c’est tout, renchérit Jonathan.


  Épuisés à cause de moi. À cause de ça. À cause de cette fille sympa qui n’en était pas moins une parfaite inconnue probablement droguée que j’avais invitée à notre soirée. À cause de ce crétin que j’avais laissé nous suivre dans le bar. À cause de moi et de mes conneries. Je ne leur en voulais pas. Moi aussi, j’en avais marre de moi.


  — Tu as de quoi manger à la maison, Jonathan ?


  Décidément, Stéphanie avait faim.


  — Je peux vous cuisiner quelque chose, je suis un vrai cordon-bleu ! déclara Crystal en posant la main sur son épaule comme une bonne copine. Il me faut seulement de l’ail, une tomate, quelques épices, des piments entiers ou en poudre, et hop ! De délicieuses penne arrabiata.


  — Ça a l’air bon, convint poliment Maëve.


  Elle serait probablement aussi polie envers mes « copains » de Staten Island, juste avant qu’ils ne lui explosent la cervelle.


  Comment avais-je réussi à me fourrer dans un tel pétrin ? À l’époque, tout me semblait logique. Je me rappelais encore la sensation du verre de whisky de Frank dans une main, le cigare dans l’autre. On était dans son patio du côté de Todt Hill à contempler l’horizon de Manhattan et les immenses demeures en pierre de tous côtés. Je me délectais des médisances de Frank à l’égard de ses voisins depuis une bonne demi-heure, c’était dingue.


  — Mais bon, ils ne sont pas méchants pour autant, avait-il conclu. Ils ne sont pas du genre à juger.


  Frank Gardello était un gros Italien avec, en guise d’épouse, une blonde plantureuse et copieusement botoxée nommée Griselda. Il avait un chauffeur qui le conduisait partout en Cadillac Escalade pour des « réunions d’affaires », mais dont le véritable but paraissait évident. Frank m’avait plu dès la seconde où je l’avais rencontré. C’était à la galerie, il se promenait dans la rue avant d’y entrer pour acheter de l’art comme Griselda dévaliserait une boutique Prada. Douze minutes plus tard, ils dépensaient vingt-six mille dollars pour une peinture de Luca Baglio.


  — Et ils ont bien raison, lui avais-je répondu ce soir-là dans son patio, en toute sincérité.


  — C’est ce qui me plaît chez toi. Dans les autres galeries, on nous traite comme de la merde. Toi, t’es différent. Griselda a apprécié ton accueil. Si t’as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi.


  Aucune personne sensée n’aurait pris Frank Gardello au pied de la lettre. Mais j’étais défoncé ce soir-là, je sirotais un whisky hors de prix, le soleil couchant embrasait le ciel orangé, j’avais pris son offre pour un signe du destin.


  — Puisqu’on en parle… Il y a bien un truc.


  Quatre-vingt mille dollars. De quoi rembourser la galerie Serpentine et lancer l’exposition de Finch. Évidemment, une chose en entraînant une autre, les quatre-vingt mille dollars avaient fondu comme neige au soleil. En partie pour payer les factures, et pour Jace qui ne me lâchait pas d’une semelle depuis des mois. Sans ce fric, je n’aurais jamais pu me débarrasser de lui.


  L’espace d’un instant, j’avais même pensé – le verre de whisky et la toile accrochée à son mur aidant – que Frank et moi étions assez proches pour qu’il efface ma dette. Voilà le résultat quand on force sur l’Oxi ; on se met à croire des conneries qui finiront par nous coûter la vie.


  Au premier jour de retard de mon premier remboursement, Frank avait déjà expédié ses hommes à mes trousses, ceux qui m’envoient aujourd’hui des textos. Des types pour qui je ne suis qu’une vulgaire affaire à régler.


   


  — La grande classe, cette baraque ! s’émerveilla Crystal quand on arriva chez Jonathan. C’est à la fois chic et cosy.


  Elle tournoyait sur elle-même dans le salon, ravie. Elle me faisait de la peine. Et moi aussi, je me faisais de la peine.


  — C’est vrai, lui répondis-je dans une tentative pitoyable de jovialité.


  Crystal était dans un plus piteux état que je ne l’avais imaginé au bar, dans l’atmosphère tamisée. Elle avait le teint cireux, et ses jambes étaient couvertes d’hématomes. On aurait dit une banane trop mûre sur le point de pourrir. Elle m’adressa pourtant un sourire chaleureux et se mit à papoter avec Stéphanie. On retrouvait dans le sourire de Crystal un semblant de celle qu’elle était jadis. Et moi ? Que restait-il en moi de l’homme que j’avais été ?


  Stéphanie esquissa un rictus crispé avant de me lancer un regard noir. Elle n’était pas aussi polie que Maëve, surtout quand elle était en colère. Et, là, elle était furieuse. Qu’est-ce qui m’avait pris… Non, rendons-nous à l’évidence, il n’y avait rien de surprenant à ce que je ramène une inconnue à l’EVG de Jonathan pour me défoncer grâce à elle. Ce n’était que la continuité de toutes les erreurs que j’avais pu faire.


  — Ohé, y a quelqu’un ? Keith ? demandait Jonathan en claquant des doigts sous mes yeux. C’est qui, cette fille ?


  — Oh, pardon, bredouillai-je en regardant autour de moi.


  Depuis combien de temps était-il planté devant moi ? Je n’avais pas la réponse à sa question. Dans mon crâne, c’était le néant. Je finis par dire :


  — Je n’en sais rien. Je suis désolé.


  J’en avais plus qu’assez d’être désolé.


  Crystal revint dans le salon en dansant après s’être éclipsée je ne sais où. Elle avait un paquet de chips dans une main, une bière dans l’autre, et une casquette rouge vissée sur la tête.


  Jonathan lui jeta un drôle de regard.


  — Où est-ce que tu as trouvé ça ?


  — Oups, pardon ! s’excusa-t-elle en retirant la casquette pour la lui tendre. J’ai fait un petit tour de la maison. C’était dans ta cuisine.


  — Une casquette Ace Construction dans ma cuisine ? (Il s’approcha sans s’en emparer.) Où ça exactement ?


  — Sur le comptoir, répondit-elle nerveusement. Je suis désolée, tu veux la récupérer ?


  — Non, non, c’est bon, dit-il avec un sourire inquiet. C’est juste que je ne l’avais pas remarquée tout à l’heure.


  Je me tournai vers Finch à l’autre bout de la pièce. Il était avachi sur le canapé, ses pupilles sans fond braquées sur moi. Un frisson désagréable me remonta l’échine. Pourquoi Finch me regardait-il comme s’il voulait ma mort ?


  — Action ou vérité ! lança-t-il soudain sans me quitter des yeux.


  — Je ne crois pas, réagit aussitôt Jonathan. Au nom de tout le monde : non merci.


  — Hum, je suis d’accord avec Jonathan, dit Maëve. Ça ne me paraît pas très judicieux.


  — C’est même idiot, ajouta Derrick qui se dirigeait déjà vers l’escalier. Je pense qu’on devrait tous aller se coucher.


  — D’un autre côté, intervint Stéphanie pour le retenir, on pourrait jouer à un jeu, histoire que tout le monde reste en bas avec de quoi s’occuper.


  Dans un éclair de conscience, je compris qu’elle parlait de moi. Et elle n’avait pas tort, Crystal et moi ne pourrions pas prendre de dope tant que nous ne serions pas seuls.


  — Un jeu, c’est une bonne idée, approuva cette dernière en sirotant sa bière.


  Elle s’assit sur le canapé en face de Finch.


  Jonathan ferma les paupières d’un air abattu et soupira :


  — Ouais, de quoi s’occuper…


  — Bon ben… c’est parti, se résigna Maëve.


  Finch était ravi :


  — Bien, nous avons Keith, Stéphanie et Maëve.


  — Je n’ai jamais dit « oui », rectifiai-je.


  — Tu n’en as pas besoin, me rappela-t-il avec ses yeux noirs toujours aussi perçants. Tu seras toujours partant en ce qui me concerne. Et toi, Derrick, je sais que tu participes aussi puisque tu ne me laisseras jamais tomber, pas vrai ?


  Ce dernier se détourna de l’escalier d’un air dépité.


  — Maëve. Action ou vérité ? demanda Finch.


  Le gloussement de Stéphanie tint moins du rire que de l’étranglement.


  — Vous n’êtes pas sérieux, j’espère.


  Jonathan pivota vers elle.


  — C’est pourtant toi qui nous as poussés à le faire, je te signale.


  — Je sais, mais dans ce monde de merde où tu choisis entre la peste et le choléra…


  — Hum, vérité ? se décida finalement Maëve.


  — Parfait. Alors, quel est le secret que vous gardez tous depuis la fac ?


  Finch nous désigna vaguement, Derrick et moi, comme si l’un de nous deux avait vendu la mèche. Non, pas moi. Je ne lui avais rien confié du tout.


  — Je ne vois pas de quoi tu veux parler, éluda Maëve.


  — Allez, dites-le-moi. Je sais qu’il s’est passé un truc. Ça vous colle à la peau.


  — Notre amie Alice s’est suicidée, dit Jonathan.


  — Non, pas ça. Ce n’est pas un secret. C’est juste quelque chose que vous êtes les seuls à savoir. Ou plutôt que vous aimeriez être les seuls.


  Il nous pointa tous du doigt, les uns après les autres. L’étau se resserra davantage autour de mon crâne. Je croisai leur regard tour à tour.


  Je ne lui ai rien dit au sujet du toit, je vous le jure !


  Comment le leur faire comprendre ? Finch bluffait en laissant entendre que j’avais craché le morceau. J’avais peur qu’ils ne lui en révèlent davantage en pensant qu’il était au courant.


  — Un secret ? Oh, chouette, dites-nous tout ! glapit Crystal comme s’il était question d’un cadeau de Noël.


  — On ne sait pas de quoi tu parles, Finch. Il n’y a pas de secret, reprit Derrick. Lâche-nous avec ça.


  Finch le regarda longuement.


  — Vous savez précisément de quoi je veux parler. Mais bon, admettons. À ton tour, Derrick. Action ou vérité ?


  — Attends, tu ne peux pas jouer deux fois ! s’indigna Crystal en agitant la main dans la direction de Finch. C’est de la triche.


  Personne ne l’écoutait. C’était le jeu de Finch, tout le monde était prêt à suivre ses règles, pourvu qu’ils parviennent à me sauver de moi-même.


  Derrick soupira :


  — Action.


  Finch esquissa un sourire sournois.


  — D’accord. J’ai l’action parfaite.


  Il passa les doigts dans son dos près de sa ceinture et brandit dans les airs un objet argenté. Je crus d’abord à un téléphone. Non, c’était trop gros et d’une autre forme reconnaissable.


  — Tu as un flingue ? rit nerveusement la junkie.


  En effet, Finch tenait un putain de flingue au-dessus de sa tête.


  — Qu’est-ce que… (Stéphanie se leva d’un bond.) D’où tu sors ça ?


  — C’est le mien. Je l’ai rapporté de chez moi. Un Colt Single Action. Je l’ai depuis toujours, mais je ne le trimballe pas souvent. Sauf ces derniers temps. On n’est jamais trop prudent, ni à l’abri de gens qui vous poignardent dans le dos sans prévenir. (Il me regarda droit dans les yeux.) Pas vrai, Keith ?


  Et merde. Il était au courant pour Serpentine. Je savais que l’info finirait par fuiter. Mais pourquoi Finch… Était-il vraiment furieux à ce point ?


  — Repose-le, Finch, peinai-je à articuler.


  — Arrêtez de flipper, les gars. J’ai ce revolver sur moi depuis le début. C’est sans danger. Vous serez bien contents que je sois armé la prochaine fois que ces foutus artisans se pointeront. Espèces de bobos citadins, va. Bande d’hypocrites. Vous détestez les bouseux et leurs flingues jusqu’au jour où vous aimeriez qu’ils logent une balle à votre ennemi. (Il se mit à rire.) Voilà ton action, Derrick. Prends ça dehors et tire en l’air. Juste un coup. C’est tout.


  Derrick serra la mâchoire.


  — Arrête tes conneries, repris-je.


  Il allait beaucoup trop loin. Quelqu’un risquait de se blesser. Quel crétin avais-je été de ramener Finch ici, furax et armé !


  Derrick s’approcha d’un pas déterminé et tendit la main.


  — Donne-le-moi.


  L’autre fit la grimace.


  — T’es sûr ? Parce que je commence à douter de ta capacité à assurer. (Il lança un coup d’œil éloquent à Maëve avant de revenir sur Derrick.) Si tu vois ce que je veux dire.


  Derrick insista.


  — Je vais le faire.


  — OK, voyons ça.


  Finch retourna l’arme d’un geste expert pour lui présenter la crosse.


  — Non, ne fais pas ça, murmura Maëve. S’il te plaît…


  S’il arrivait quoi que ce soit à Derrick, ce serait ma faute. Comme pour le type sur le toit. Comme pour Alice. Autant de crânes plantés sur les piquets de ma culpabilité, des piquets disposés en cercle tout autour de moi. Je m’appuyai lourdement contre le mur.


  — Tout le monde se calme, dit Finch. Le seul risque auquel vous vous exposez, c’est de ne plus jamais voir votre pote de la même façon quand vous aurez constaté son aisance à manier un flingue.


  Derrick quitta la pièce, tenant en effet l’arme comme s’il l’avait toujours eue en main.


  — Je reviens, dit-il avant de claquer la porte derrière lui.


  À peine fut-elle refermée qu’on entendit quatre coups sonores successifs.


  — Il n’était pas censé tirer qu’une seule fois ? intervint Stéphanie.


  Elle avait raison. On se tourna vers l’entrée en guettant son retour. Rien. Plus le moindre bruit.


  Oh non, putain de merde.


  — Où est-il ? demanda Jonathan.


  — On devrait aller voir, murmura Crystal.


  — Du calme, il va bien, soupira Finch. Croyez-moi, il sait se débrouiller tout seul.


  À moins que Derrick n’ait pas tiré. Et si les hommes de Frank avaient saisi cette occasion ? Après tout, ils n’étaient pas obligés de commencer par Maëve.


  — Où vas-tu ? s’enquit Stéphanie en me voyant me diriger vers la sortie.


  — Je vais chercher Derrick.


  Jonathan s’élança à contrecœur :


  — Attends. Je viens avec toi.


   


  Dehors, le silence régnait dans la nuit. Pas de corps étalé sous le porche ni de mare de sang.


  — Mais où est-il passé, bordel ? marmonnai-je.


  Je tendis l’oreille. Aucun signe de Derrick, rien d’autre que le clapotis lointain de ce putain de fleuve.


  — Derrick ! appela Jonathan en traversant tout le porche, puis il revint en secouant la tête. Rien de ce côté.


  — Merde.


  Je descendis les marches vers l’allée de graviers en regardant de part et d’autre. L’adrénaline m’avait quelque peu éclairci les idées, mais le monde me paraissait toujours comme étiré.


  — Tu crois que les artisans sont revenus ? Luke nous a vus aux Chutes.


  Ce n’était pas en culpabilisant tous les deux que nous allions progresser, je restai donc optimiste :


  — Ça m’étonnerait. Viens, faisons le tour de la maison.


   


  Derrick n’était nulle part. Il n’y avait rien, personne, pas un chat.


  — Derrick ! cria Jonathan. Derrick !


  Silence. Soudain, un autre coup de feu semblable aux précédents retentit plus loin dans les bois qui bordaient la propriété. Nous prîmes cette direction. Côte à côte, nous nous enfonçâmes dans la forêt, le visage griffé par les branches. Nous ralentîmes l’allure à mesure que nous avancions, les arbres étaient plus touffus, le terrain moins régulier. Il n’y eut plus de détonation, seulement le craquement des brindilles et le bruissement des feuilles sous nos pieds. La lumière du téléphone de Jonathan projetait sur les troncs sa clarté blafarde.


  En déboulant de l’autre côté des bois, nous fûmes accueillis par une brise froide qui remontait d’un gouffre béant. Nous nous arrêtâmes net sur le sol humide pour éviter la falaise saillante qui plongeait à moins de cinq mètres devant nous.


  — Fais gaffe, souffla Jonathan en me retenant par le bras.


  Sous la lumière de la lune, le fleuve Hudson coulait à une dizaine de mètres en contrebas. L’écho de sa course tranquille résonnait autour de nous. Nous fîmes un pas en avant pour regarder rapidement le cours d’eau, et j’eus une brève pulsion, l’envie de faire le grand saut et d’en finir une fois pour toutes. Alice. C’était comme si elle m’appelait, m’invitant à la rejoindre. Le saut de l’ange. Ou en piquet. Quelle différence ça ferait ? Tout le monde s’en foutrait.


  Comme ce type tombé du toit du bâtiment principal. Un pauvre mec qui serait encore vivant aujourd’hui si on n’avait pas été là. Si je n’avais pas été là. Ce n’était pas ma mauvaise conscience qui parlait, mais bien la vérité. Alice me l’avait dit franchement ce soir-là sur le toit : c’était ma faute.


  — Alors, t’es content ? m’avait-elle demandé.


  — Content de quoi ?


  Je gardais les yeux rivés sur les étoiles. Cela faisait deux heures qu’elle me rebattait les oreilles. Depuis que nous avions quitté la fête. Mon seul répit avait été au Dutch Cabin, quand elle était partie parler à ce type. Celui qui était reparti avec nous.


  — De savoir que je vais me taper ce mec ce soir, alors que je le connais à peine ! Tout ça parce que tu dansais avec cette…


  Puis quelqu’un avait crié :


  — Oh, mon Dieu ! Il vient de…


  Tout le monde s’était mis à hurler. À courir en tous sens. Le type avait disparu. Il avait glissé. Il était tout en bas, par terre, la nuque brisée.


  Et nous nous retrouvions ce soir, des années plus tard, près de ce même fleuve où Alice s’était tuée à peine quelques jours après l’incident du toit. Si je sautais aussi, ça ferait disparaître Frank et ses hommes. Quel intérêt auraient-ils à s’en prendre à mes amis si je n’étais plus là ? Mes copains pourraient alors prévenir la police. Je m’approchai du vide.


  — Derrick ! s’exclama Jonathan.


  En relevant la tête, je le vis se précipiter en direction de notre pote qui, non loin de là, se baladait lui aussi le long du gouffre.


  — Ça va, cria celui-ci en levant le bras. Tout va bien.


  Sauf qu’il n’avait pas l’air bien du tout. Il n’en fallut pas plus pour m’éloigner du bord et courir le rejoindre, moi aussi.


  — Que s’est-il passé ? lui demanda Jonathan.


  — J’ai balancé le flingue dans le fleuve. Je n’ai tiré que quatre coups. Mais, avec ces armes-là, pas besoin de remettre la gâchette pour tirer. Je n’aurais jamais dû le jeter. Quand il a heurté la falaise, le cinquième coup est parti tout seul.


  — Tu n’as rien, c’est l’essentiel, pas vrai ?


  — Ouais. Mais j’espère que cette balle perdue n’a touché personne.


  — Ne t’inquiète pas pour ça, reprit Jonathan en posant la main sur son épaule. Il n’y a pas un chat.


  — N’empêche, c’était idiot de ma part. Qui ferait une connerie pareille ? se lamenta Derrick.


  Nous observâmes un silence en regardant l’eau sombre en contrebas.


  — Moi, dis-je finalement. Je fais de grosses conneries quand je m’y mets.


  — Pas faux.


  — Ouais, c’est clair, renchérit Jonathan.


  Je ne sais pas qui rit le premier, mais on se mit tous les trois à s’esclaffer, si fort que j’eus des vertiges et je dus m’asseoir sur un rocher en attendant que notre écho se dissipe et que le silence retombe autour de nous.


  — Je t’avoue avoir été choqué quand tu as pris l’arme aussi nonchalamment, dit Jonathan. C’était dérangeant et satisfaisant à la fois.


  — Tu es sudiste, c’est normal. Moi, je voulais seulement impressionner Maëve. Ce qui est tout aussi débile, d’ailleurs.


  — Keith, tu n’aurais pas une cigarette ? J’ai besoin de fumer.


  — Tu ne fumes pas, rappelai-je à Jonathan en sortant le paquet de ma poche.


  — File-moi une clope quand même.


  — J’en prends une aussi, réclama Derrick.


  On se retrouva tous les trois à expirer notre fumée dans l’obscurité. Pendant une minute, je me demandai si cet instant d’amitié marquerait le début de ma remontée des enfers. Si je me secouais juste assez pour atteindre le niveau où l’on était tous au même stade de connerie, peut-être que tout s’arrangerait. Je n’avais pas besoin d’être parfait pour mes amis. J’avais juste besoin de ne pas courir au désastre total.


  — Comment tu expliques que Finch ait l’air d’être au courant pour l’incident du toit ? me questionna Derrick.


  — J’ai cru que c’était toi qui avais mouchardé.


  — Tu plaisantes ? Je ne risque pas de lui confier un truc pareil.


  — Moi non plus, reconnus-je.


  Mon estomac se noua. Dans ce cas, de quel grand secret parlait Finch ?


  — Il a peut-être tenté un coup de poker, suggéra Jonathan.


  — Ouais, peut-être.


  J’inhalai une longue bouffée de cigarette. Derrick fronça les sourcils.


  — Je ne sais pas trop. Ce dernier mail…


  Une grande lumière perça les feuillages comme si la foudre venait de frapper.


  — Qu’est-ce que c’était ? s’enquit Jonathan, puis un autre éclair embrasa l’horizon et prit de l’ampleur. Putain, on dirait que la maison est en feu !


   


  Des flammes rougeoyantes léchaient les fenêtres du premier étage quand on rejoignit les lieux. Elles partaient du tas de planches laissé sur le côté. Stéphanie tentait d’éteindre le brasier avec un tuyau d’arrosage, se protégeant le visage de son bras libre. Ça ne devrait pas fonctionner, les flammes étaient beaucoup trop hautes, et le foyer trop brûlant. Pourtant, Stéphanie gagnait du terrain comme si elle avait maîtrisé des milliers d’incendies par le passé.


  Cette fois, aucun doute, c’était l’œuvre des mecs de Staten Island. Professionnels. Effrayants. Mais précis. Sans faire de blessé, car ce n’était pas le but. Pas encore.


  — Attends, je vais t’aider, dis-je en lui prenant le tuyau d’arrosage.


  Ce geste me provoqua une sensation d’épines que l’on plantait dans mes doigts, mais c’était le moins que je puisse faire, car une fois de plus, c’était ma faute. Si je n’avais pas été aussi lâche, j’aurais parlé de Frank à mes amis, je leur aurais avoué le danger qu’ils couraient à cause de moi.


  — Finch ! gronda Jonathan en le repérant un peu plus loin qui observait le spectacle avec une bière à la main et le sourire aux lèvres en compagnie de Crystal. C’est toi qui as foutu le feu à ma baraque ?


  — Très drôle !


  Il but une longue gorgée de bière.


  — Je suis sérieux, mec. C’est toi ?


  — Les types à qui tu dois onze mille dollars préparent joliment ce bûcher en avance, puis viennent te menacer en personne, et c’est moi que tu accuses ?


  — Il était dans le salon avec nous quand le feu s’est déclaré, Jonathan, précisa Maëve. Ce n’est pas lui. Je ne vois pas comment il aurait pu faire.


  — On devrait appeler la police.


  Jonathan n’était pas sûr de vouloir suivre l’idée de Stéphanie :


  — Je ne sais pas, il vaudrait peut-être mieux éviter de mêler les flics à tout ça.


  — Moi non plus, je n’ai pas envie de me frotter à la police de ce patelin, reprit-elle. Mais avoue que la situation nous échappe.


  — Je crois que c’est bon, dis-je.


  Les braises étaient encore rouges, mais commençaient à siffler.


  Finch frappa lentement dans ses mains.


  — Merci, Keith. Tu es notre héros.


  — Arrête, grommela Derrick. Tu nous fatigues avec tes conneries.


  L’autre crétin sourit d’un air satisfait.


  — Et si je refusais d’arrêter, hein ? Qu’est-ce que tu ferais ? Tu me frapperais ?


  — Finch, ça suffit. Rentrons boire un verre, intervins-je dans l’espoir de détourner son attention.


  Mais Derrick s’approchait de lui.


  — Ferme-la. Je ne plaisante pas.


  Finch recula avant de balayer notre groupe du regard.


  — Vous l’ignorez encore, les gars, mais Derrick adore en venir aux mains. Il s’en servait souvent pour tabasser les gens. Il a failli tuer un gamin quand on était petits. (Il pivota vers notre ami qui serrait les poings, le visage rouge.) Le gosse en a gardé des séquelles à vie. Aujourd’hui encore, ses parents lui donnent la becquée. On ne va pas le plaindre, c’était une brute. Derrick l’a mis à terre d’un seul coup de poing et il aurait pu en rester là, mais non. Il s’est acharné pour le plaisir. La police l’a arrêté. Heureusement qu’il n’avait que douze ans à l’époque.


  — Douze ans ? répéta Maëve, horrifiée.


  La tête baissée, Derrick n’essayait pas de nier. Il avait l’air dévasté. Quant à moi, bizarrement, je n’étais pas surpris. Au contraire, je comprenais mieux leur relation.


  — Je rentre, murmura Crystal à mon oreille. Tu viens ?


  Pendant une seconde, j’envisageai de refuser. Mais qui croyais-je leurrer ? J’avais besoin que cet étau cesse de me comprimer le cerveau. Je voulais que tout ça finisse.


  — Ouais. J’arrive.


  Le lendemain matin, je mettrais un terme à tout ça. Les drogues, les mauvais choix et tous ces risques auxquels je m’exposais. J’appellerais la police ou le FBI – qui faut-il contacter quand on s’est mis à dos des types comme Frank ? Je leur déballerais tout et j’en assumerais les conséquences. Plus personne ne serait en danger, en tout cas plus par ma faute. Ce serait terminé. J’effacerais toutes mes dettes.


  Mais d’abord, je voulais me défoncer une dernière fois. Et, qui sait, ce serait peut-être enfin la dose de trop.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 10 h 10


  J’attends à la réception de l’hôpital d’Hudson que l’infirmière me donne le numéro de la chambre de notre inconnu. J’ai l’impression qu’elle tape sur son clavier depuis vingt minutes. L’heure tourne, et cette visite à l’hôpital n’est peut-être qu’une fausse piste.


  De nombreuses raisons peuvent expliquer qu’un patient victime d’agression désire quitter les lieux contre l’avis du médecin, il n’est pas forcément lié à notre meurtre. Cet homme peut vouloir fuir une situation familiale, des dettes à régler ou un mandat d’arrêt. Sachant que Seldon détourne déjà mon équipe pour la confier à Dan, la seule chose qui puisse m’attirer à nouveau les bonnes grâces du chef serait un suspect solide qui ne remettrait pas en question le travail de la police de Kaaterskill.


  La femme met un temps fou. Je la presse :


  — Vous trouvez ?


  — D’après vous ? rétorque-t-elle avant de reprendre son pianotage à deux doigts.


  J’ai réussi à transférer Jonathan, Stéphanie et Maëve au commissariat pour les garder au chaud, c’est déjà ça. Il s’agit d’une mesure de sécurité. Qui que soit notre assassin, il risque de vouloir revenir à la maison pour terminer ce qu’il a commencé. Leur version des faits est criblée de lacunes, un vrai gruyère.


  Les portes au bout du couloir s’ouvrent sur un homme en blouse blanche et tablier en plastique. Un employé de la morgue. Le souvenir me revient brutalement du soir où nous sommes venus apporter les radios dentaires de Jane à l’hôpital. Son visage ayant été lacéré, c’était le seul moyen de l’identifier. J’étais assise sur le banc entre mes deux parents et je m’efforçais de ne pas tripoter l’anneau de Jane, déjà accroché à une chaîne autour de mon cou. Ce pendentif si particulier, en forme de brindilles tressées avec un minuscule saphir incrusté. À peine avions-nous appris la disparition de ma sœur que je l’avais récupéré dans sa boîte à bijoux sans demander l’autorisation à ma mère de crainte qu’elle ne refuse.


  Je n’avais rien à faire dans cet hôpital à l’âge que j’avais, mais depuis la disparition de Jane, je ne supportais pas que mes parents me laissent seule. De toute façon, notre famille n’allait pas tarder à voler en éclats. En quelques semaines, papa allait passer d’une bière occasionnelle devant un match à un grand verre de whisky tous les soirs. Puis ce verre en inviterait un autre, et un autre, de plus en plus remplis chaque fois. Dans les années qui suivraient, l’homme qu’avait été mon père – aimant, gentil, attentionné et à l’humour décoiffant – serait remplacé par un ivrogne aigri et imprévisible. Quand il est mort, j’étais au collège. Sa voiture est allée s’encastrer dans un pylône téléphonique à son retour d’une réunion d’affaires en ville. Après cet accident, la santé de ma mère a rapidement décliné, et sa mémoire lacunaire s’est transformée en démence avant la fin de ma deuxième année dans les forces de l’ordre. Lors de ma dernière visite à son chevet avant son décès, elle ne cessait de m’appeler Jane. Je n’ai pas eu le courage de la corriger.


  « Et après ? » C’est le titre qu’ils ont donné au dernier épisode du Fleuve, consacré à ce que ma famille et celle de Bethany sont devenues suite aux meurtres. Un récit jalonné de drogues diverses, d’arrestations, de divorces et d’alcoolisme – peut-on vraiment tout mettre sur le compte de la mort de Jane et Bethany ? À en juger par les commentaires d’un auditoire captivé, l’épisode regorgeait de détails salaces qui expliquaient probablement le regard fasciné et licencieux d’une femme au joli visage rond qui m’a abordée un jour au magasin de bricolage pour me réclamer un autographe sur son ticket de caisse.


  Par deux fois, je lui ai demandé poliment de me laisser tranquille, mais, devant son refus obstiné, j’ai perdu mon sang-froid et je l’ai repoussée. Pas assez fort pour la faire trébucher comme elle l’a fait, renversant au passage le présentoir des échantillons de peinture dans un vacarme humiliant. Elle voulait provoquer un scandale. C’est ce qu’ils veulent tous : faire partie de l’histoire.


  — Tu devrais peut-être consulter quelqu’un pour en parler, m’a suggéré Dan sur le chemin du retour, ce jour-là.


  Il avait réussi à amadouer la patrouille appelée sur les lieux et à dissuader la victime de porter plainte. Par chance, la scène n’avait pas été filmée. Puis il m’avait convaincue de revenir récupérer ma voiture plus tard.


  — Tu veux que je me paie une thérapie à cause des débiles qui me harcèlent parce que ma sœur est morte ? me suis-je emportée. En quoi un psy y changerait quoi que ce soit ?


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire !


  Victoire, j’avais enfin réussi à le faire sortir de ses gonds.


  — Alors qu’est-ce que tu voulais dire ?


  — Parfois, tu ne vois vraiment que ce qui t’arrange, Julia.


  — Tu penses que je suis dans le déni, c’est ça ?


  J’avais les joues brûlantes et je parlais d’une voix forte. Cette dispute, la dispute, je la cherchais depuis longtemps. J’étais prête.


  — Un psy pourrait t’aider à digérer ce qui s’est passé. À te décharger un peu de ta colère.


  — Arrête cette putain de bagnole ! ai-je crié en agrippant la poignée de la portière.


  — Eh, du calme ! (Il s’est garé sur la bande d’arrêt d’urgence.) Julia, attends…


  Je ne me souviens plus exactement de ce que je lui ai hurlé ensuite, seulement de la rage qui m’animait. Et de la façon dont ça s’est terminé : moi, quittant la voiture de Dan sur le bord de la route 32 pour parcourir les six derniers kilomètres à pied.


  — Chambre 304 ! m’informe enfin l’infirmière en agitant le badge visiteur qu’elle vient de m’imprimer. Ils l’avaient mal saisi dans notre système informatique. Les ascenseurs sont au fond du couloir.


   


  En sortant de la cabine, je repère l’agent qui somnole devant la porte. Mark, je crois. C’est un jeune homme rasé de près et trop petit pour son uniforme. Il s’écarte du mur en me voyant approcher. Je lui demande :


  — Où est le médecin de garde ?


  Les gens confient parfois aux docteurs des choses qui n’ont pas nécessairement de rapport avec leur santé et ne sont donc pas soumises au secret médical. Il suffit de convaincre les toubibs de répéter ces confidences pour notre enquête. Leur sens de l’éthique dépasse bien souvent leur conscience professionnelle.


  L’agent désigne une jeune Asiatique avec une queue-de-cheval sur le seuil d’une pièce plus loin dans le couloir. Malgré ses yeux fatigués et sa blouse blanche, c’est une belle femme. Je me demande s’il lui arrive que des patients réclament un médecin moins ravissant et plus masculin.


  — Docteur ?


  Je brandis rapidement ma plaque.


  — Oui ? répond-elle sèchement en ne m’adressant qu’un bref regard avant de reporter son attention sur ses documents. Que puis-je pour vous ?


  Je lui montre la porte derrière moi.


  — C’est au sujet de ce patient qui refuse de donner son nom.


  Elle opine, puis fronce les sourcils.


  — En d’autres circonstances, je n’aurais pas appelé la police. Les gens sont libres de choisir en matière de santé, cela leur appartient. (Parfait, médecin et libertarienne.) Mais il me paraît évident que cet homme a été victime d’une agression.


  — Ses blessures sont graves ?


  — Modérées. Il a fait une hémorragie interne, mais bénigne. (Elle ne quitte pas ses papiers du regard.) C’est la raison pour laquelle on l’a amené ici. Il a été retrouvé inconscient à la gare. Mais il semblerait que l’hémorragie se soit résorbée d’elle-même.


  — Les blessures pouvaient-elles être causées par un accident de voiture, et non par une agression ?


  — Je ne suis pas de la crim’, mais la forme et la taille des hématomes évoquent davantage des coups de poing. Sa figure n’a presque pas été touchée. S’il avait eu un accident, il n’aurait pas de blessures aussi ciblées. (Elle lève les yeux vers moi.) Quoique, les dommages internes au niveau du thorax ont difficilement pu être infligés à mains nues. La personne qui l’a frappé a été d’une efficacité redoutable. Je dirais même qu’on a affaire à un professionnel.


   


  Quand j’entre enfin dans la chambre 304, un homme grand, blanc de peau, est assis au bord du lit. Il est plutôt séduisant et de bonne carrure, les cheveux attachés en queue-de-cheval et la barbe naissante. L’intraveineuse encore en place au creux de son coude a été arrachée de son tube, et il porte un jean sous sa chemise d’hôpital. Il tient un tee-shirt en boule entre ses doigts comme si enfiler son pantalon avait mobilisé ses dernières forces. Sa lèvre inférieure est gonflée, seule trace visible à son visage et ses bras. Étrange. Le docteur avait raison. Il tente de se tenir droit, en appui sur son genou, mais ça semble douloureux.


  — Vous êtes qui ? articule-t-il d’une voix éraillée.


  Je montre rapidement ma plaque.


  — Inspectrice Julia Scutt. J’aimerais vous poser quelques questions.


  — Je ne crois pas, non, dit-il avec un accent du Sud. J’ai déjà signalé à votre copain dans le couloir que je ne parlerais pas, mais je vous le répète : je ne répondrai à aucune de vos foutues questions. Rien ne m’y oblige. À moins que ce ne soit un crime de se faire tabasser, dans les parages.


  Je lève les mains et m’essaie à un sourire coquin. Il a le profil du type qui réagit positivement au charme féminin.


  — Eh, tout doux, monsieur…


  — Tout doux ?! Vous n’avez aucune raison valable de me séquestrer. Je vais vous coller un procès au cul pour avoir violé mes droits. Un procès qui coûtera cher à votre ville de merde.


  Sous ses manifestations de colère, je perçois de la peur. Une terreur inouïe. Il redoute celui qui lui a fait ça et qui pourrait bien être impliqué dans notre accident de voiture.


  — Si nous vous gardons ici, c’est parce qu’il s’est passé quelque chose.


  — Mais encore ?


  — Et si vous commenciez par me donner votre nom ? Ensuite, je vous raconterai ce que je sais.


  Il me regarde pendant un très long moment, mais ça me laisse de marbre. On peut jouer à ce petit jeu toute la journée s’il le veut.


  — Finch Hendrix, finit-il par maugréer. Alors, quel incident ?


  Ah, Finch, notre mystérieux sixième convive de ce week-end de festivités. J’espérais bien que ce serait lui.


  — Il est arrivé malheur à vos amis, dis-je en guettant tout indice de culpabilité.


  Il a seulement l’air inquiet et troublé.


  — Quels amis ?


  — Keith Lazard et Derrick Chism. L’un d’eux est mort, l’autre a disparu.


  — C’est quoi ces conneries ?! s’écrie-t-il, le visage rouge et les yeux chargés d’une émotion palpable. Lequel est décédé ?


  — Le corps n’a pas encore été identifié, mais il ne peut s’agir que de l’un d’eux. L’autre s’est volatilisé.


  — Vous vous foutez de ma gueule ?


  Il se penche en avant, puis grimace.


  Je tente d’enrober l’annonce :


  — Un accident de voiture s’est produit. La mort nous paraît suspecte, elle n’a peut-être pas été causée par l’impact. L’identification du cadavre est rendue complexe à cause de la gravité des blessures.


  Sa bouche tuméfiée se tord.


  — Putain, mais… C’est arrivé quand ?


  — Monsieur Hendrix, j’ai bien peur qu’il vous faille m’aider à éclairer quelques zones d’ombre avant que je ne puisse vous en dire plus. L’enquête est encore en cours.


  Il me jette un regard noir. Il n’est pas idiot, il sait qu’il va devoir faire un choix.


  — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  Je le sens crispé.


  — D’après le registre des admissions, on vous a trouvé inconscient à la gare et transporté aux urgences à 4 heures ce matin. Pouvez-vous m’indiquer où vous étiez avant ?


  — Je me suis assoupi à la gare en attendant mon train.


  Il s’est évanoui après une bagarre, pas endormi, c’est évident. Je connais déjà cette partie de l’histoire.


  — Mais vous avez quitté le domicile de Jonathan hier matin à l’aube. Qu’avez-vous fait pendant vingt-quatre heures ?


  Hendrix secoue la tête, un voile de tristesse assombrit son regard.


  — Je connais Derrick depuis l’enfance, murmure-t-il sans tenir compte de ma question au sujet des lacunes dans son emploi du temps. Je ne… J’espère qu’il va bien.


  — Et Keith ? Je croyais que c’était votre agent.


  — Non, c’est mon galeriste. Et ça ne fait pas de nous des amis. Sans compter qu’il m’a causé des problèmes ces derniers temps. Disons qu’il a eu des soucis et que j’ai essuyé les plâtres à sa place.


  — Quel genre de soucis ?


  Je feins l’ignorance. Hendrix prend une mine écœurée.


  — C’est un sale drogué. Un toxico qui n’a pas les moyens de payer sa came. Il est tout le temps à sec. Il me fait pitié. Ce n’est pas le genre de mec à qui on veut confier sa carrière.


  — Ça a l’air grave.


  — Très grave, et ça nuit à son boulot. Ça frise même l’illégalité. Keith m’a déjà fait louper une exposition majeure à Londres. Je ne souhaite pas sa mort, évidemment, mais…


  — S’il était mort, il l’aurait bien cherché ?


  Il fronce les sourcils.


  — Ce n’est pas ce que j’ai dit.


  — Alors vous n’avez pas la moindre idée de ce qui s’est passé dans cette voiture, monsieur Hendrix ?


  — Comment je le saurais ? Je suis parti hier matin, je vous rappelle.


  — Qu’en est-il de cette Crystal ? Elle était également dans la maison. Vous l’avez vue ?


  — Non, m’dame, répond-il sans détour. Pas que je sache.


  — Parmi Keith et Derrick, l’un d’eux a-t-il pu causer vos blessures ?


  Il me regarde droit dans les yeux et dit :


  — Non.


  — Derrick Chism aurait des antécédents violents que vous avez révélés ce week-end. Et, soudain, voilà qu’on vous passe à tabac. Étrange coïncidence, vous ne trouvez pas ?


  — Une coïncidence, c’est tout ce que vous avez contre moi ? (Grimaçant, il se lève du lit et grogne quand ses pieds touchent le sol.) C’est trop léger, vous ne pouvez pas m’arrêter pour si peu, vous le savez aussi bien que moi. C’est moi, la victime.


  — Victime de quoi, monsieur Hendrix ? C’est tout ce que je veux savoir.


  Il secoue la tête en guise de réponse tout en retirant sa chemise d’hôpital. Son torse et son ventre musclés sont couverts d’hématomes naissants, mais déjà impressionnants. Ses côtes sont bandées sur tout le côté gauche. Il tente une première fois d’enfiler son tee-shirt, puis marque une pause pour reprendre son souffle. La seconde fois, il parvient à passer la tête dans l’encolure, mais doit s’interrompre encore avant de parvenir enfin à mettre le vêtement.


  — Vous savez ce que j’en pense ? lui dis-je.


  — Non, dites-moi.


  — Je pense que vous avez enfin abordé le sujet qui fâche avec Keith Lazard dans la voiture de Derrick Chism. Lazard en est venu aux mains, et c’est vous qui avez gagné. Derrick est intervenu en faveur de Keith, et vous avez sorti une arme pour riposter. Une balle perdue a fait un mort. C’était deux contre un, vous pourriez aisément plaider la légitime défense.


  Il reste interdit un instant.


  — Hum, je vois. Sauf que rien de tout ça n’est arrivé. Je n’étais pas dans cette voiture. Keith Lazard n’a jamais levé la main sur moi, et je n’ai tué personne.


  — Et vous n’avez pas passé vingt-quatre heures évanoui à la gare sans qu’on ne vous remarque.


  Le geste vague, il marmonne en haussant les épaules :


  — Je ne peux pas vous en dire plus. Je ne sais pas ce qui s’est produit dans cette bagnole. Vous voulez mon avis ? Tout ça, c’est une affaire de drogue qui a mal tourné. Keith cherchait sûrement un dealer, et Derrick a dû tenter de l’en dissuader avant de finir par céder. Il se laisse facilement amadouer. J’imagine qu’ils sont tombés sur les mauvaises personnes. La drogue, ça vous fout en l’air, à la longue.


  Il tâte ses poches comme s’il lui manquait un objet. Quand il repère un trousseau de clés sur une petite table près de la porte, il avance laborieusement pour les récupérer. Je le regarde les prendre de sa main gauche.


  — Monsieur Hendrix, et si vous me disiez simplement où vous étiez pendant les vingt-quatre heures qui séparent le moment où vous avez quitté la maison de celui où l’on vous a retrouvé inconscient à la gare avec une hémorragie interne ? Répondez à cette question, et vous serez libre de partir.


  — Et si je partais tout de suite ? Et si je franchissais cette porte sans rien vous dire ?


  — Un agent armé vous arrêterait dans le couloir, monsieur Hendrix.


  C’est un mensonge. Je n’ai pas le droit de l’interpeller. Il cache quelque chose, c’est évident, mais rien de ce qui pourra convaincre un juge ne justifie qu’il soit retenu contre son gré dans cette chambre. Je regarde donc Finch Hendrix marcher avec un mélange d’arrogance et de précaution vers la porte, emportant avec lui ma dernière chance d’apporter satisfaction à Seldon.


  Bon sang, je tenais un suspect solide et bien vivant qui n’avait pas le moindre rapport avec Kaaterskill.


  Je l’appelle au moment où il franchit le seuil :


  — Monsieur Hendrix, je n’en ai pas terminé avec vous.


  — Moi si, lance-t-il par-dessus son épaule. Si vous avez d’autres questions, contactez mes avocats. J’en ai plein.


  DEUX SEMAINES 
(ET QUATRE JOURS) PLUS TÔT


  J’ai choisi le banc en face du bâtiment où travaille Stéphanie, aux abords du parc de Madison Square, pour regarder les avocats défiler au pied de la majestueuse façade en pierre. Sans surprise, le cabinet de Stéphanie en impose. Il lui faut toujours ce qu’il y a de mieux.


  Je suis vache avec elle, j’en ai conscience. C’est même déplacé de ma part. Ma colère a toujours été mue par une volonté propre ; elle éclate sans prévenir, comme une tempête d’été noircissant le ciel. Dans ces moments-là, il m’est impossible d’avoir les idées claires, mais ça ne dure jamais longtemps. Ma rage reflue aussi vite qu’elle est arrivée, ne laissant qu’un tas de ruines sur son passage.


  Il m’est difficile de ne pas repenser avec amertume à la façon dont Stéphanie a la critique facile. Elle traite les gens de haut, c’est sa manière à elle de supporter ses doutes. Peut-être que c’est pour cette raison que j’ai besoin de prendre ma revanche. Pathétique, direz-vous. Non, je suis beaucoup de choses, mais certainement pas pathétique.


  Qui sait, peut-être ne peut-elle pas s’empêcher de juger ses semblables à l’aune de ce qu’elle est : la prodigieuse Stéphanie, si intelligente, si accomplie, et tellement inaccessible. Toujours en contrôle, toujours déterminée à atteindre ses objectifs. Dès le premier jour, ça me donnait la nausée. Nul n’est parfait. Nul n’est au-dessus des autres. Ceux qui croient l’être finissent bien souvent à errer dans les bas-fonds. Il suffit d’être patient : tôt ou tard, ils finissent par tomber le masque et révéler leurs pires facettes.


  Stéphanie fait toujours passer en priorité sa petite personne et ses grandes ambitions, et voyez le prix qu’elle paie aujourd’hui. Qui sait ce qui serait arrivé si elle avait répondu au téléphone le jour de cette autre tragédie ?


  J’ai de solides raisons d’en vouloir plus à Stéphanie qu’aux autres. J’espère qu’il me suffira de la regarder pour savoir si c’est elle ou non. J’ai plutôt bon instinct pour évaluer le caractère des gens. Pour l’instant, ils sont tous suspects.


   


  Je sais ce que tu as fait.


   


  Quelle perfection dans les termes, un message juste assez vague, juste assez précis. Et tant d’interprétations possibles que c’en est vertigineux.


  Ça y est, elle revient enfin de sa réunion, vêtue d’un pantalon de costume sombre, la démarche élégante, avec deux hommes plus âgés qu’elle. Ils ont l’air de boire ses paroles. Pas étonnant. Tout le monde est suspendu à ses lèvres. Elle s’arrête net devant la porte et fouille dans son sac. Je sais qu’elle cherche son téléphone ; c’est moi qui l’appelle.


  Ne trouvant pas le portable, elle fait signe à ses compagnons d’entrer sans elle, pose son sac par terre et s’accroupit. Quand elle le déniche enfin, elle consulte l’écran. Un numéro masqué, évidemment. Elle se lève d’un bond et, de rage, jette l’appareil au fond du sac. Hélas, elle rate sa cible. Il atterrit sur le ciment. Elle le ramasse, examine l’écran – certainement fissuré par son accès de fureur.


  Et elle enfouit son visage dans ses mains. Quoi ? Stéphanie pleure ?


  Je ne crois pas l’avoir déjà vue craquer. Pas une seule fois. Pas la prodigieuse Stéphanie, si intelligente, si accomplie. Pas si parfaite que ça, tout compte fait.


  Jonathan


  Samedi, 6 h 42


  J’ouvris les yeux et je les plissai face à la lumière du soleil levant, d’un jaune éclatant sur l’Hudson. Je me tournai vers le réveil. À peine 6 h 42. Je n’avais qu’une envie : passer le reste de ce week-end désastreux à dormir. Tout partait déjà en sucette entre Finch, l’incendie et les artisans, sans parler de la nouvelle copine de Keith avec qui il avait disparu dans sa chambre, sans doute pour se défoncer. Jusqu’à présent, notre intervention était un fiasco.


  Pour couronner le tout, la situation était plus grave que ce que j’avais révélé aux autres : mon père n’avait pas seulement l’intention d’annuler son prêt, il prévoyait de poursuivre Keith pour escroquerie. J’espérais que, si nous parvenions à l’envoyer en cure, mon père reviendrait sur sa décision. Pour lui, il fallait travailler dur dans la vie et savoir reconnaître ses erreurs, d’où la complexité de notre relation. Ce n’était pas quelqu’un de méchant, il était seulement rigide au sujet de certaines questions auxquelles j’avais eu la chance de ne jamais être confronté, et ce, justement grâce à son ascension personnelle.


  J’arrivais parfois à prendre mon père par les sentiments ; après tout, il avait fini par accepter mon homosexualité, quoique difficilement. Mon père considérait la maison de Kaaterskill comme un très mauvais investissement. S’il apprenait que j’avais finalisé l’achat de ce bien contre son avis, c’était fichu. Et c’était sans compter la demande en mariage de Peter que mon père ne portait clairement pas dans son cœur. Il était capable de faire coffrer Keith rien que pour me prouver qu’il avait eu raison.


  — T’es réveillé ? susurra une voix juste derrière moi.


  Je fis volte-face et découvris Peter assis au bord du lit, ses yeux gris scintillant dans la lueur de l’aube. Il serra affectueusement mon mollet de sa main puissante et murmura :


  — Excuse-moi. Je ne voulais pas te faire peur.


  — Qu’est-ce que tu fais là ?


  Il avait deux ou trois explications à me fournir, mais c’était bon de le voir, je ressentis un profond soulagement.


  — J’aurais dû accepter de venir dès le début, soupira-t-il en secouant la tête.


  Il se releva, jeta sa veste sur la chaise et retira ses chaussures pour se retrouver nu, debout au pied du lit. J’adorais l’humour, la bienveillance et la bonne humeur de Peter, sa vivacité délicieuse, mais c’était sa beauté qui m’avait attiré au début, ce fameux soir au Waverly Inn quand il m’avait offert un gin-tonic pendant que j’attendais Keith.


  Il grimpa sur le matelas.


  — Tu m’as manqué, souffla-t-il avant de me couvrir de baisers.


  Il s’allongea sur moi de tout son poids, exactement comme j’aimais.


   


  À mon réveil, Peter était encore blotti contre moi, son torse moite pressé contre mon dos et le poids de sa jambe sur ma cuisse. Je me sentais détendu pour la première fois depuis que nous avions quitté la ville. Peter avait beau avoir deux ans de plus que moi, il était souvent dissipé et immature. Quoiqu’il advienne, on arriverait à faire face à l’adversité.


  Le soleil était plus haut et ne faisait plus miroiter la surface du fleuve. Peter ronflait doucement comme chaque fois que nous avions fait l’amour, un ronron de jeune chien, de petit garçon.


  Je me demandais s’il parviendrait à terminer l’écriture de son livre. Certes, une femme au regard averti avait comparé son travail à celui de David Foster Wallace, mais elle n’avait lu que le début. J’avais parcouru les deux premiers chapitres, et ils étaient très bons, à mon sens. Je n’avais pas tout compris, mais qu’y connaissais-je ? L’ennui étant que la définition d’achèvement de Peter ne correspondait pas à celle du commun des mortels. C’était l’une des raisons pour lesquelles mon père n’appréciait pas le personnage ; pour lui, il fallait toujours finir ce qu’on commençait. J’aurais dû y penser avant, le souci du détail n’avait jamais été le fort de Peter. Cette histoire avec les artisans risquait de devenir problématique.


  Je lui assénai un léger coup de coude. Il s’agita, reprit son souffle et se plaqua contre moi. Je ne bougeai plus, le laissant croire qu’il s’était réveillé par lui-même.


  — Alors, les artisans ? tentai-je.


  À mon texto de la veille au soir, il avait répondu :


   


  Un tas de planches ? Jamais entendu parler.


   


  Quand je lui avais ensuite demandé pourquoi Ace Construction réclamait de l’argent, il s’était résigné à m’appeler. Nous étions alors aux Chutes. Il disait ne pas comprendre le mécontentement des artisans, qu’il avait payé tout ce qu’il leur devait. J’aurais eu moins de mal à le croire s’il n’avait pas eu cette tension dans la voix, ou sans l’ambiance de bar en fond sonore alors qu’il avait prétendu qu’il passerait la soirée à la maison.


  — Peter, tu m’écoutes ? Tu me caches un truc au sujet des artisans, ou quoi ?


  Comme je m’écartais, il roula sur le dos et se couvrit les yeux.


  — Je suis désolé, c’est juste que… (Il abaissa sa main pour me regarder avec une tristesse et une sincérité désarmantes.) Avant de tout t’expliquer, je veux que tu saches que je t’aime. Tu me crois, pas vrai ?


  L’estomac noué, je sortis du lit. Je n’étais plus si sûr de vouloir connaître le fin mot de l’histoire. Je m’approchai de la fenêtre pour contempler le fleuve. C’était si parfait, la maison, ma vie avec Peter. En tout cas, ça pourrait le devenir. C’était encore possible.


  — Quel est le souci ? demandai-je en croisant les bras et je me retournai pour qu’il comprenne qu’il ne devait pas me prendre pour un imbécile. Dis-moi la vérité. Je veux tout savoir.


  Il se redressa contre la tête de lit et se lança, peu sûr de lui :


  — Tu te souviens de Liam qui a ouvert son bar à jus ?


  Si je m’en souvenais ? Peut-être. Ce prénom me disait vaguement quelque chose.


  — Ouais, mentis-je.


  — Eh bien, il avait besoin d’un apport pour valider son prêt immobilier. Un établissement très mignon à SoHo, juste à côté de Balthazar, derrière Lafayette. Un vrai petit bijou.


  — Oui, et ?


  — Si ça ne marche pas là-bas, Liam envisage de le faire en camionnette, mais c’est moins pratique, il faut trouver où se garer, ce n’est jamais…


  — Peter.


  — Liam était censé me rendre l’argent dès l’ouverture. Il avait tout calculé pour réaliser suffisamment de bénéfices dès la première semaine. Les recettes peuvent grimper dans les vingt mille dollars. Il avait largement le temps de me rembourser pour que je paie ensuite les artisans…


  Il rabattit sa paume sur ses yeux. Je pivotai vers la fenêtre, vers cette vue dont Peter disait qu’il l’avait spécialement choisie pour compenser le stress que me causait le fait de travailler avec mon père. Un peu de nature me ferait du bien et m’apaiserait.


  — Laisse-moi deviner, ça ne s’est pas déroulé comme prévu ?


  — Liam a subi un contrôle sanitaire dès le premier jour et a été contraint de mettre la clé sous la porte, avoua-t-il tout bas. Une histoire de thermomètre dans le frigo. Je suis désolé, Jonathan. C’était ton argent. Je n’avais aucun droit de…


  — Oui, c’était mon argent.


  Mais ce n’est pas seulement une affaire d’argent, étais-je à deux doigts d’ajouter.


  Non, hors de question de passer l’éponge sur onze mille dollars, même si Peter avait seulement voulu venir en aide à un ami. Nous allions nous marier, nous ne pouvions pas construire un avenir ensemble s’il croyait pouvoir prendre ce genre d’initiative sans me consulter. On ne bâtit rien de durable sur le mensonge.


  — Dès que Liam m’a expliqué la situation, j’ai appelé les artisans pour suspendre les travaux de la terrasse, mais ils avaient déjà acheté tous les matériaux et exigeaient donc le règlement de la somme totale. Ils n’ont pas bien pris la nouvelle.


  — Ça, je l’avais compris. Ils ont essayé de brûler la maison hier soir.


  Peter se leva d’un bond.


  — Quoi ?! Tu n’es pas blessé ?


  — Non, tout va bien. Ils ont juste mis le feu aux planches prévues pour la terrasse. (Je désignai la petite cour latérale.) Heureusement, l’incendie ne s’est pas propagé jusqu’à la maison. Je pense qu’ils voulaient seulement nous faire peur.


  Il me prit dans ses bras.


  — Tout est ma faute.


  — Oui, c’est ta faute, murmurai-je contre son épaule, puis je me forçai à rompre l’étreinte. Tu aurais dû tout me dire depuis le début. Et tu ne devrais pas prêter de telles sommes à tes amis.


  J’étais mal placé pour prodiguer pareil conseil. Avec les années, j’avais prêté énormément d’argent à Keith, des montants plus astronomiques encore que son prêt pour la galerie. Sans compter son addiction aux drogues que j’avais largement financée. J’avais également filé un coup de pouce à Alice lorsqu’elle avait besoin de fonds pour retrouver la famille du type tombé du toit. Personne n’était au courant. Non pas que je sache vraiment à quoi lui avait servi l’argent. À soudoyer des gens, sans doute. Je n’avais pas cherché à savoir. C’était tout moi : je remplissais d’abord mon rôle de portefeuille et ensuite celui d’ami.


  — Tu as raison, approuva Peter. Tu as raison sur toute la ligne.


  J’allais devoir sortir de cette pièce, et vite, si je ne voulais pas lui céder trop rapidement. J’empoignai ma robe de chambre et je m’approchai de la porte sans un mot.


  — Attends, tu vas où ? Tu n’as rien de plus à me répondre ?


  Je marquai une pause sur le seuil, mais ne me retournai toujours pas.


  — Tu veux un café ?


  Un gage de réconciliation.


  — Oui, dit-il avec soulagement. Merci, Jonathan.


   


  La maison était silencieuse quand je descendis les marches, le parquet grinçait raisonnablement. Mes parents avaient toujours prôné le neuf. Leur résidence dans les Hamptons était la seule exception ; elle était en pierre, ce qui lui donnait du cachet.


  J’entrai dans la cuisine fraîchement rénovée avec ses jolies batteries en inox, son marbre blanc et ses placards d’un gris froid remplis d’ustensiles que Peter était seul à savoir utiliser, piètre comptable mais excellent cuisinier. Il adorait me mitonner de bons petits plats. Le soleil encore timide et les lumières éteintes participaient à l’atmosphère froide qui régnait ici. Je m’arrêtai un instant, savourant le calme. Peter et moi, nous avions bâti ensemble une existence agréable.


  Sans allumer l’éclairage, je m’approchai de la cafetière expresso rutilante. Planté devant la machine avec mes deux tasses, je me souvins soudain que j’étais parfaitement incapable de la faire fonctionner. C’était toujours Peter qui préparait le café.


  J’observais bêtement l’appareil quand la porte s’ouvrit.


  — Bonjour, me salua Keith avec une petite mine, quoique douché et habillé.


  Son regard avait perdu un peu de son voile de frénésie, la preuve qu’il avait enfin pris sa dose.


  — Tu te sens mieux ? demandai-je.


  — Mieux ? Je ne suis pas sûr que ce soit le mot. Mais je n’ai plus l’impression qu’on a remplacé ma moelle épinière par de l’acide et je n’ai plus envie de m’arracher la peau. Alors, oui, il y a du progrès.


  La discussion était lancée. Keith et la drogue. Avec lui, le sujet était rarement abordé de façon frontale, il le contournait comme il évitait de parler d’Alice. C’était notre mode opératoire quand les choses allaient mal ; nous tournions prudemment autour du pot.


  — C’est vraiment la sensation que tu as quand tu es en manque ?


  — Ouais. Si j’attends trop longtemps, j’ai l’impression qu’on me tord les boyaux. La douleur devient si forte que j’en perds tous mes moyens. C’est là que je vomis. Au début, j’adorais planer, c’est d’ailleurs ce qui m’a fait plonger. Mais, ces derniers temps, je me défonce uniquement pour ne pas être malade.


  — Bon sang, Keith.


  — Je sais. Ne te drogue jamais, vieux, soupira-t-il doucement.


  Puis il remarqua mon impuissance face à la machine à café.


  — Tiens, donne-moi ça.


  Je lui tendis une tasse. Il s’empara d’un torchon qu’il jeta sur son épaule, ouvrit le compartiment, le remplit de grains et le referma. Pendant que la machine se mettait en branle, il sortit une brique de lait du réfrigérateur, remplit un autre petit compartiment en métal et enclencha la vapeur qui émit un sifflement sonore.


  — Où est-ce que tu as appris à faire ça ?


  — Hum… dehors, rétorqua-t-il en haussant les sourcils. Tu devrais y faire un tour, un de ces quatre. C’est un endroit sympa où les gens apprennent à se débrouiller par eux-mêmes.


  Je levai les yeux au ciel.


  — Va te faire voir.


  Il sourit en me tendant la tasse pleine. Je retrouvais le Keith d’avant. Un peu sauvage, c’est vrai – après tout, c’était un artiste –, mais avec un bon fond. Après la mort d’Alice, l’ampoule à 10 000 watts allumée dans son cerveau avait grillé. Depuis, il partait à la dérive.


  Il regarda la seconde tasse que j’avais à la main depuis qu’il était arrivé.


  — J’imagine que ce n’est pas pour moi ?


  Je fis signe que « non ».


  — Peter est ici.


  — Ah, je vois. (Il s’approcha pour relancer la machine.) Il voudra aussi un café ?


  J’opinai en m’efforçant de chasser ma gêne. Keith devinait-il que j’avais un souci avec Peter au sujet des artisans ? Il serait mal placé pour nous juger.


  — Tu devrais inviter Crystal à se joindre à nous pour le petit déjeuner.


  Keith secoua la tête.


  — OK, mon pote, touché. Je suis vraiment désolé, d’accord ? Que dire de plus ? J’ai atteint un stade où plus on s’excuse, plus on se sent con. Peter est arrivé de bonne heure ?


  — Oui, ce matin à l’aube. Il semblerait qu’on doive vraiment de l’argent aux artisans. C’était une erreur. Peter a voulu venir en aide à un ami, et la situation n’a pas tourné à son avantage.


  — Onze mille dollars partis en fumée. Ouais, le pauvre…


  Keith avait raison, j’étais encore trop gentil sur ce coup-là. Et puis, les artisans avaient tenté de foutre le feu à la maison alors que j’avais promis de les payer. C’était bien la preuve que Peter ne me disait pas tout. Quel que soit le problème, nous devions le résoudre avant que ça ne remonte jusqu’à notre appartement de Tribeca, avec ses portiers aux aguets et ses alarmes de sécurité. En outre, Horizons Clairs était très à cheval sur le règlement, il n’acceptait les nouvelles admissions que le dimanche après-midi, mais rien n’était perdu : quand on a de l’argent, tout s’achète. On peut s’offrir une entorse à la règle, même au centre de désintoxication. Il ne restait plus qu’à convaincre Keith d’y aller.


  — Garde le café, proposai-je. Allons prendre l’air une minute. Il y a une table dehors avec une vue magnifique.


  Du moins, d’après Peter. Moi, je ne m’y étais jamais assis.


  — Vendu, acquiesça Keith. Mais j’éviterai de laisser Crystal seule là-haut trop longtemps. Hier soir, elle n’a pas hésité à me confier qu’elle cherchait quelque chose à voler.


   


  L’extérieur était agréable, Peter avait raison. Il avait disposé une petite table de jardin et deux chaises en métal sous l’avancée du toit, donnant sur deux grands érables et le buisson où nichait le merle bleu dont il m’avait parlé. Et, en effet, de petits oiseaux voletaient tout autour, quoique leur plumage me paraisse plus brun que bleu.


  — Sympa, reconnut Keith après un silence savouré. Peter n’est pas totalement inutile, finalement.


  Je cédai à un accès de colère.


  — T’es sérieux ?


  — Ça va, je plaisante. Il n’a pas payé vos factures, mais il a été cool de gérer tous les travaux. Après ce que tu as vécu avec ton père, ce doit être plaisant d’être avec quelqu’un d’attentionné. On a tous besoin de ça.


  Je n’avais pas envie d’évoquer mon père.


  — Écoute, je pense… Enfin, on pense tous que…


  — Je sais. (Keith reposa sa tasse de café.) Une cure de désintox, c’est ça ?


  Je poussai un soupir.


  — On t’a trouvé une place à Horizons Clairs. Tout est réglé.


  Il fit la grimace.


  — Horizons Clairs ? Ce n’est pas très subtil, comme nom.


  — Pas subtil, mais très réputé. Ça n’a pas été facile de te réserver un lit. Ils sont spécialisés dans les traitements médicalement assistés. Je ne dis pas que ça rendra la chose plus facile, mais peut-être un peu quand même.


  Keith opinait sans enthousiasme.


  — C’est où ?


  Trop loin de la galerie. Trop de trajet pour se rendre au travail. J’entendais déjà ses excuses.


  — Dans la région des Finger Lakes, à seulement trois heures d’ici. (En réalité, c’était plutôt à quatre heures et demie. Et, maintenant, je devais en venir au fait. Ou du moins en révéler une partie.) Tu dois enregistrer ton admission ce dimanche au plus tard, sinon mon père annule son prêt. Apparemment, l’un de ses collègues serait passé à ta galerie… Il avait l’impression que tu étais shooté.


  Fouillant dans ses souvenirs, Keith fronça les sourcils. La mémoire lui revint.


  — Ah, je me rappelle ce mec. Je plaisantais au sujet de la drogue. Il avait l’air jeune, je croyais que ça l’amuserait. (Il secoua tristement la tête.) Voilà ce qui arrive quand on plane un peu trop : on pense de la merde, et on la dit tout haut.


  — Je tiendrai la galerie moi-même s’il le faut, proposai-je pour anticiper sa première excuse.


  — T’en es capable, en plus. Tu serais prêt à te pointer tous les jours là-bas pour jouer les commerçants.


  — Bien sûr que j’en suis capable.


  En fait, j’avais déjà ajusté mon emploi du temps. J’étais vice-président de la section de développement de Cheung Capital, un poste assez élevé dans la hiérarchie. Mais, pour toutes les opérations secondaires, je n’étais pas indispensable. Et je saurais faire semblant d’avoir du goût en matière d’art : il me suffirait d’être arrogant et détestable pour me fondre dans le décor.


  — Pourquoi tu es toujours aussi sympa avec moi, bordel ?


  J’y réfléchis un long moment.


  — Tu te souviens du tableau que tu as peint pour moi ? Dans la série des portraits ?


  — Ouais, Famille d’origine. Vous avez tous eu le vôtre.


  — Le mien, tu t’en souviens ?


  — Évidemment. Tu m’as chié une pendule à cause de ça.


  — C’était une immense toile de mon père seul. Il avait l’air d’un monstre, et je n’étais qu’une petite ombre dans un coin.


  — Tu veux que je m’excuse d’avoir choisi cette représentation-là, c’est ça ? D’avoir résumé à trop peu de chose une relation bien plus complexe ? Tu veux que je reconnaisse que j’ai été salaud ? D’accord : j’ai été salaud. Je le suis toujours, d’ailleurs. Je pensais que c’était acquis, depuis le temps.


  — Non, protestai-je tout bas. Tu avais raison. Cette peinture a touché juste. Une bonne partie de ma vie a été définie par tout ce que je n’étais pas, je l’ai passée à culpabiliser et à me justifier de ne pas être le fils ambitieux et déterminé qu’aurait voulu mon père. Au moins, je n’essaie plus de jouer ce rôle. Seulement, je crois que j’ai oublié en cours de route de chercher qui j’étais vraiment. Bref, sans moi, vous auriez appelé la police ce soir-là. Alice serait toujours vivante. Et peut-être même que tu serais…


  — Non. Bien tenté, mais on était tous là ce soir-là. On a tous fait un choix, y compris Alice. Elle aurait pu se rendre au poste à tout moment.


  — Peut-être, mais je lui ai mis une telle pression…


  — Non. On était tous là, je te dis, trancha Keith avant de se tourner vers le buisson pour observer les allées et venues des oiseaux en silence un instant. J’irai en cure, mais pas à Horizons Clairs. J’ai besoin d’aller plus loin. Là où je disparaîtrai complètement.


  — Ce centre le permet, insistai-je. J’ai vu des photos, c’est au milieu de nulle part.


  — Non, je veux aller vraiment loin, prendre l’avion. Pour que personne ne puisse me retrouver. (Il leva les yeux pour les plonger dans les miens. Il y avait autre chose, une chose qu’il redoutait encore plus que de perdre sa galerie.) Et il faut que j’y aille aujourd’hui. Tout de suite.


  — D’accord, on cherchera un autre centre.


  Je m’empressais d’acquiescer de crainte qu’il ne saisisse la première occasion de me dire ce qui lui faisait tant peur, or je n’avais pas envie de le savoir. Mais comment trouver une autre place en cure ? J’allais essayer. Comme d’habitude.


  — Super, approuva-t-il en se redressant. (Il paraissait déterminé, presque optimiste. Il consulta sa montre comme si j’allais dégoter un centre dans les prochaines minutes.) Je vais préparer mon sac. On en profitera pour aller payer les artisans sur le chemin. Je ne veux pas que tu les affrontes seul.


  — D’accord.


  Je savais déjà que rien ne se passerait comme il semblait l’espérer, mais il y avait du progrès.


  Avant de rentrer, il se retourna pour me dire :


  — Écoute, je suis peut-être un sale égoïste, mais je reste ton ami. Je me dois de te protéger. (Il sourit.) Veille à ce que Peter l’ait bien compris, d’accord ?


  — Je le ferai. Ça va aller, Keith. Tu vas t’en sortir.


  Il opina, puis mentit à son tour :


  — Ouais, je sais.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 12 h 15


  Le temps est gris et couvert lorsque je sors de ma voiture garée devant la Ferme. On dirait que le jour n’est pas tout à fait levé. J’aurais préféré un grand soleil pour venir ici, car c’est le genre d’endroit où une situation banale peut vite tourner au drame. Quand les gens n’ont plus que la came dans leur vie, c’est là qu’ils atterrissent, dans ce taudis sans eau courante ni électricité. Ils n’ont plus rien à perdre.


  La Ferme appartient à un particulier, un promoteur de Manhattan qui en a hérité et a le projet d’y construire un complexe d’appartements de campagne sans avoir toutefois l’intention de dépenser trop d’argent. Les activistes – tous des propriétaires de maison de vacances dans la région – ont essayé de révoquer son droit à ignorer les squatteurs, mais le promoteur a suffisamment d’avocats pour faire passer l’affaire en bas de la pile des urgences du procureur.


  Quand Seldon était lui-même lieutenant, des patrouilles se rendaient régulièrement sur les lieux pour en chasser les intrus ou en interpeller certains pour détention de drogue et violation de propriété. Jusqu’au jour où l’un des agents est mort en évacuant un bâtiment dans le noir. Il a succombé à une blessure à la tête causée par une mauvaise chute. Depuis, la police évite d’y mettre les pieds, sauf en cas d’intervention programmée.


  Seulement là, je n’ai pas le choix. Je dois savoir si Derrick et Keith sont venus par ici avant l’accident et tenter de retrouver Crystal Finnegan. Seldon ne veut pas qu’on établisse de lien entre le trafic de stupéfiants de Kaaterskill et le meurtre d’un touriste, mais je dois explorer toutes les pistes, où qu’elles mènent, or plusieurs aspects de l’affaire convergent vers la Ferme.


  Le silence est presque total quand je descends de mon véhicule. Les accros sont rarement des lève-tôt. Je m’arrête au pied de la colline, à bonne distance de cette masure de planches et de plaques de tôle. À une époque, tout le monde dormait dans la grange jusqu’au jour où l’un de ses côtés s’est affaissé en pleine nuit, manquant de tuer trois personnes. Certains squatteurs se sont alors mobilisés pour bâtir l’annexe dont l’inclinaison évidente sur la droite ne lui donne pas l’air plus stable que la grange.


  J’hésite… À quelle porte menaçante frapper en premier ? Soudain, un vacarme s’élève de la grange en haut de la colline. Le bruit est assez fort pour résonner à trente kilomètres à la ronde. S’ensuit le fracas d’un objet qu’on brise. Je me tourne et j’attends, l’oreille tendue. Le silence s’étire. Puis un autre bruit, plus fort encore, suivi de bruissements frénétiques comme si quelqu’un fouillait maladivement dans des affaires, une personne possiblement désorientée par la drogue. Ou blessée. Je doute fortement qu’il s’agisse de l’un des hommes que je cherche, mais rien n’est impossible.


  Et merde.


  D’un pas lent, je commence à monter la colline en direction de la grange.


  Un bref silence. Puis à nouveau un grand coup, un autre, ça farfouille, puis ça frappe encore.


  Je tiens la crosse de mon arme. Pour l’instant, inutile de la dégainer. La fraîcheur du métal contre ma paume me suffit. La dernière chose dont j’aie besoin, c’est de donner une bonne raison à Seldon de me coller un blâme.


  Vue de près, la grange est encore plus décrépite, affaissée, ses clous sont rouillés et ses vitres brisées. Elle peut s’effondrer d’une minute à l’autre. À la seconde où j’y pénètre, par exemple. Je m’arrête devant une énorme fissure pouvant faire office d’entrée.


  — Police de Kaaterskill ! Évacuez le bâtiment !


  Les bruits reprennent de plus belle, tout près de ma position. Je les sens à travers la façade branlante. Un impact. Bam. Ça cogne, puis ça fouille. Je sors mon flingue, m’approche de l’entrée, l’éclaire de ma lampe torche. Je ne perçois aucun mouvement, mais tous ces décombres fournissent une infinité de cachettes. Sur le côté de ma porte improvisée, j’aperçois une tache. Une trace brunâtre qui ressemble à du sang coagulé.


  — C’est votre dernière chance ! je crie par-dessus le vacarme. Si vous n’obtempérez pas, je tire !


  Les coups gagnent en volume. Je prends une profonde inspiration, me prépare à réagir dans le noir.


  Ne tire pas trop tôt. Ni trop tard.


  Quelque chose me frappe violemment au visage. Je chancelle et hurle :


  — Lâche-moi !


  Aveuglée par le choc, je cherche mon équilibre, mon pistolet toujours en main. Mais putain, je ne vois rien ! Je cligne plusieurs fois des paupières. Ça y est, j’y vois, mais trouble.


  J’entends un rire à bonne distance derrière moi. Les yeux encore mouillés, je distingue une femme assise sur un rocher.


  — Saleté d’urubu ! s’exclame-t-elle.


  Puis elle se remet à glousser, le temps que ma vision s’éclaircisse.


  Comme elle pointe le ciel du doigt, je lève la tête et découvre un gros vautour qui atteint déjà la cime des arbres.


  — Ils s’introduisent dans la grange depuis qu’un cerf est venu y mourir, reprend-elle. Ces bestioles sont débiles, elles ne retrouvent jamais la sortie. (Mon nez me lance, j’espère qu’il n’est pas cassé. Je range mon arme.) Eh ben… On peut dire qu’il ne vous a pas loupée.


  Ça a l’air de l’amuser. Je la regarde plus en détail et remarque ses bras rachitiques. Elle a dans les quarante-cinq ans, les cheveux longs d’un brun terne abîmés par les colorations, la peau marquée et exposée par son débardeur trop court et son jean troué.


  — Il y a du sang sur le chambranle, je lui signale en désignant la grange et saisissant l’occasion pour me détourner de sa maigreur morbide. Vous savez d’où ça peut venir ?


  Elle me dévisage comme si c’était moi la droguée.


  — Je ne sais pas, moi. Du cerf crevé ? suggère-t-elle sur le ton d’une évidence. Il a été blessé par un chasseur et s’est traîné jusqu’ici. Ça a pué la charogne pendant des semaines, on sent encore des relents. C’est dégueulasse.


  — Avez-vous vu l’un de ces hommes ?


  Je m’approche pour lui montrer les photos de Keith et Derrick sur mon portable. Elle regarde, puis relève la tête.


  — Si je les ai vus où ?


  — Ici, dis-je en pointant l’index par terre, à bout de patience. Ils ont pu venir acheter de la marchandise.


  Je sais ce que vous trafiquez ici. Je peux vous arrêter si ça me chante.


  Voilà ce que j’insinue. Allez savoir si cette camée a saisi la menace. J’ajoute aussitôt :


  — Je me fiche de la drogue, ce sont ces hommes qui m’intéressent.


  Elle regarde encore l’écran.


  — Jamais vu ces mecs. Vous devriez plutôt demander à Crystal. C’est son genre.


  Je joue l’innocente.


  — Crystal ?


  Elle désigne vaguement l’annexe derrière elle.


  — Elle aime ce genre de trucs.


  — Quel genre de trucs ? Les hommes ?


  — Nan, les touristes pleins aux as. Crystal couche avec eux pour l’argent. Ce n’est pas une pute, hein, mais elle s’en choisit un, ils s’envoient en l’air, et elle repart avec un petit billet. (Les yeux brillants, elle esquisse un sourire.) Bon, disons que c’est une sorte de pute. Mais Crystal est vraiment sympa. C’est une chouette fille, et intelligente avec ça.


  — Vous m’indiqueriez sa chambre ?


  — Vous nous prenez pour un hôtel ? Les gens font ce qu’ils veulent. Ils viennent, et puis ils repartent.


  Je grommelle en me retournant vers la colline et son bâtiment en ruine.


  — Super…


  — Eh, mais on se connaît ! s’écrie soudain la femme.


  — Je ne crois pas, non.


  Mais quand je me retourne vers elle pour la regarder plus en détail, elle me rappelle quelqu’un. Elle s’écarte du rocher.


  — Si, j’en suis sûre.


  — Non, vous faites erreur.


  Je commence à descendre la colline et me prépare à entendre parler de Jane.


  — Si, putain, on était au lycée d’Hudson ensemble. (Elle se désigne du pouce.) Lauren Avery, tu te souviens ? On allait boire des coups sur la promenade de Hill Park avec Amy, Tim et Becca. Tu te rappelles pas ?


  Soudain, l’image d’elle plus jeune me revient. Lauren avec ses boucles châtaines, sa gouaille et son rire communicatif. Au lycée, elle faisait toujours le pitre et avait la langue bien pendue. Elle était le noyau dur d’un groupe de copains que je fréquentais parfois et que j’ai totalement perdu de vue quand je suis partie étudier à la fac. Certains sont sur les réseaux sociaux, mais je n’ai jamais eu la curiosité d’aller visiter leur profil. Je n’ai plus parlé à aucun d’eux depuis des années. Ils sont rares à être restés à Hudson. Le rêve de Lauren, c’était de travailler dans le marketing pour l’équipe des Giants de New York. C’était un garçon manqué, une fan de sport. La drogue l’a ravagée.


  — Ah oui, finis-je par acquiescer.


  Je me retiens de justesse de lui demander comment elle va, car la réponse paraît évidente.


  — Alors, comme ça, t’es devenue flic ici ?


  Forcément, elle est au courant pour Jane. Tous ces gens-là savaient. Même dans son état second, elle doit se demander ce qui m’a pris d’intégrer la police dans le patelin où ma sœur est morte. Et elle n’a pas tort.


  — Ouais, je suis devenue flic, dis-je en faisant un pas en arrière dans la pente, consciente que cette conversation ne mènera nulle part. Tu ne devrais pas rester ici, Lauren. C’est dangereux.


  Avec un haussement d’épaules, elle sourit tristement.


  — Alors pourquoi t’es venue ?


  — Je n’avais pas le choix.


  Je me retourne pour partir quand elle me lance :


  — Tu te trompes, Julia. On a toujours le choix.


   


  Au pied de la colline, je frappe à la première porte de ce trou à rats, mon arme à portée de main, au cas où. Silence. Les occupants doivent être dans les pommes ou trop défoncés pour m’entendre.


  — Police, ouvrez !


  J’attends une longue minute avant de frapper plus fort.


  — Une seconde, putain ! finit par grogner un homme.


  Des bruits s’ensuivent, on cache la came, on jette le matos, on détruit les preuves. Je m’en ficherais si ça ne concernait que la drogue, mais ça pourrait être des indices précieux. Je frappe à nouveau.


  — Dépêchez, je n’ai pas toute la journée !


  — J’arrive, je vous dis !


  Des pas approchent, je recule, la main toujours sur mon flingue. La porte s’entrebâille enfin.


  — Vous voulez quoi ?


  Le jeune homme est torse nu et maigre comme un clou. L’élastique de son vieux caleçon délavé glisse sur ses hanches décharnées. On croirait que ses côtes vont transpercer sa peau diaphane. Derrière lui, quelque chose, ou plutôt quelqu’un, bouge sur le sol sous une pile de draps.


  — C’est qui ? marmonne une voix de femme.


  — Crystal ? je demande en la désignant.


  — Hein ? dit-il comme s’il ne connaissait pas ce mot, et encore moins une femme portant ce prénom.


  — Crystal, répète la voix étouffée. Elle veut savoir si je suis Crystal.


  Il prend un air dégoûté.


  — Crystal ? Nan, c’est pas elle. Qu’est-ce qu’elle viendrait foutre ici ?


  Je prends une profonde inspiration. Patience. La conversation risque d’être longue.


  — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


  — Qu’est-ce que j’en sais ? Allez voir aux Chutes. Elle est tout le temps fourrée là-bas. C’est là qu’elle pêche les touristes qu’elle veut plumer.


  C’est la deuxième fois que j’entends ce discours. Crystal aurait-elle tenté d’arnaquer Keith et Derrick, puis la situation aurait dégénéré ? Quand bien même ce serait une voleuse, je l’imagine mal prendre l’ascendant sur deux adversaires. En revanche, avec l’aide de Luke Gaffney, pourquoi pas.


  — Avez-vous aperçu l’un de ces hommes ?


  Je lui montre les photos de Keith et Derrick sur mon téléphone, alternant plusieurs fois de l’une à l’autre. Comme il se penche pour regarder, je sens qu’il pue le tabac froid.


  — Non, finit-il par répondre.


  Je dois entrer pour présenter l’écran à sa copine qui se redresse sur les coudes sans pour autant se relever. Je devine qu’elle est nue sous le drap. Elle est jolie mais a le teint cireux, et ses cheveux courts méchés de rose ont l’air gras.


  — Moi non plus, lâche-t-elle avant de se laisser retomber. Ils sont mignons, vous leur direz où me trouver si vous les recroisez. Au fait, c’était jeudi.


  — Jeudi ?


  Elle agite son bras maigre à la manière d’une marionnette.


  — La dernière fois qu’on a vu Crystal. Pas vrai, Tommy ?


  — M’en souviens pas. Tu te rappelles quel jour c’était, toi ?


  — Oui, le type est venu la chercher, puis on est allés au Cumberland Farms pour le Powerball. C’est tous les jeudis. On a demandé à Crystal et à ce mec de nous déposer, mais il a refusé.


  — Vous rappelez-vous son prénom ? je demande.


  — Ah si, ça y est ! (L’homme se tape le front.) Je me souviens de lui. Il avait un accent débile et il parlait aux gens comme s’ils avaient élevé les cochons ensemble. Tu te rappelles sa montre ? Grosse comme une horloge. Je déteste ce genre de gars.


  — Il avait un nom bizarre, comme un personnage de film, précise la fille.


  — Grinch ! s’exclame Tommy. Il s’appelait comme ça, je crois. T’as vu, je perds pas la boule.


  Je rectifie aussitôt :


  — Finch. Il s’appelait Finch, c’est ça ?


  — Finch, voilà ! (Il me décoche un sourire édenté.) Mais je l’appelais le Grinch pour l’emmerder. Ça ne marchait pas, il s’en foutait.


  — Vous devez vous tromper sur la date, leur fais-je remarquer. Ce devait être vendredi ou samedi.


  — Non, c’était jeudi ! insiste la fille qui se met elle aussi à hurler. C’était le Powerball ! On a acheté des tickets, je vous dis. (Elle agite la main vers son copain.) Mais on n’a pas gagné parce qu’on ne gagne jamais. Tommy a la poisse.


  Alice


  Je ne dors plus. Je ne mange plus. Ma poitrine se serre un peu plus chaque jour. Mes amis, eux, ont l’air d’aller bien. Ça fait seulement quatre jours, et ils ont déjà tourné la page.


  Ce ne sont pas des monstres, mais ils n’ont visiblement aucune difficulté à faire abstraction de la tragédie. Ce n’est pas un souvenir qu’on peut effacer. C’est vraiment arrivé, on était là, on est tous responsables.


  Hier soir, on était tous ensemble dans la chambre de Jonathan avant de sortir au Mug. Une soirée comme au bon vieux temps. En tout cas, c’est le rôle qu’on essayait de tenir en plaisantant, une bière à la main. Comme si ce mec n’avait jamais existé. Et, pendant ce temps, je me sentais glisser encore un peu plus dans l’abysse.


  Je ne les ai pas accompagnés au Mug. Je suis retournée au Dutch Cabin. Je voulais demander au barman s’il savait d’où venait Evan ou s’il connaissait au moins son nom de famille. Pour l’instant, les médias ne se sont pas emparés de l’affaire. Il m’avait semblé ce soir-là que le barman et Evan étaient amis. Il m’a dit qu’il voulait bien me renseigner à condition que je revienne avec du pognon. Ça craignait, mais avais-je vraiment le choix ? J’ai donc emprunté à Jonathan les deux cents dollars qu’il me réclamait.


  Je ne lui ai pas expliqué pourquoi j’avais besoin de cet argent. Et, fidèle à lui-même, Jonathan n’a posé aucune question. Mes amis n’auraient pas apprécié de me savoir au Dutch Cabin pour mener l’enquête.


  Ce n’est pas grave. Tout s’est bien passé. Maintenant, je connais son identité : Evan Paretsky. Sa famille vit à Hudson. Je n’ai plus qu’à m’y rendre et parler à sa mère, lui dire que son fils n’était pas un voleur, qu’il n’a jamais rien fait de mal, à part accepter de me suivre ce soir-là.


  Je ne peux pas révéler à mes amis que je pars à Hudson. Ils paniqueraient. Mais j’agis en connaissance de cause : c’est la meilleure chose à faire.


  Derrick


  Samedi, 7 h 56


  Le soleil était levé et, de notre fenêtre, la lumière se teintait de gris. J’étais réveillé depuis quelques minutes et je contemplais le plafond en repensant à ma conversation d’hier avec Maëve. J’essayais de me persuader que ça s’était bien passé. Que Finch n’avait pas tout foutu en l’air en lui parlant de mes antécédents. Mais je n’étais pas convaincu.


  — Tout va bien ? avais-je demandé à Maëve en reprenant le chemin de la maison, une fois le feu maîtrisé.


  Je faisais allusion à son téléphone qu’elle n’arrêtait pas de consulter. Mieux valait parler de ça que des révélations de Finch qui venait de me dépeindre comme un type violent qui n’hésitait pas à tabasser des gamins.


  — Je n’ai toujours aucune nouvelle de Bates. Je suis sûre qu’il va bien, mais ça me stresse.


  C’est un crétin, c’est tout. Tu serais tellement mieux avec moi. Tu n’aurais plus aucune raison de t’inquiéter.


  — Le réseau passe mal ici, avais-je seulement répondu. Mon portable capte une fois sur deux.


  Son expression s’était adoucie quand elle avait levé les yeux vers moi et dit :


  — Oui, tu as raison. (Puis elle avait désigné les planches calcinées.) Avec toutes ces histoires, on devrait rentrer à New York ce soir.


  — Peut-être.


  En montant les marches, je m’étais tourné vers Jonathan qui contemplait sa façade salie par la fumée. Pas de pompiers, évidemment. Pas de police non plus. Il avait confié à Maëve et moi qu’on ne pouvait appeler personne, car il n’avait pas encore annoncé l’achat de cette maison à son père qui était formellement contre cet investissement.


  — Mais si Keith n’est pas en cure d’ici demain après-midi, il perdra sa galerie.


  — Qu’il la perde, sa galerie. Depuis le début, on ne fait que l’encourager dans la mauvaise voie, avait sèchement rétorqué Maëve en posant la main sur mon bras – pour appuyer son propos ou pour une tout autre raison (l’espoir fait vivre), toujours est-il que mon corps s’était embrasé.


  — Tu as raison.


  Et en effet, elle avait raison, ça ne faisait aucun doute.


  — On se sent tellement coupables de ce qui est arrivé à Alice, de cette soirée sur le toit… Je crois qu’on a tendance à fermer les yeux dès que ça sent le roussi pour s’éviter un nouveau drame.


  — C’est vrai, avais-je acquiescé en plongeant mon regard dans ses yeux irisés.


  Pendant une seconde, j’avais eu le sentiment de partager un secret avec elle. Le toit, l’accident. C’était comme si l’expérience de ce fameux soir nous rapprochait. J’avais terriblement besoin d’un lien entre nous, quel qu’il soit. Malheureusement, certains liens sont si tragiques qu’ils séparent plus qu’ils ne rassemblent.


  — À force de vouloir aider Keith à ne pas couler, on s’expose à des risques bien plus graves, avait-elle repris. Si cet incendie s’était propagé, si l’un de nous avait été blessé ou tué, on se ficherait bien du sort de la galerie.


  Une fois de plus, elle marquait un point. Égoïstement, je ne voulais pas que ce week-end se termine. Mais, en même temps, je ne pouvais nier l’évidence : nous étions en danger. De retour dans la maison, j’avais répondu à Maëve :


  — Je suis d’accord. On en parlera à Jonathan demain matin, on lui suggérera de rentrer à New York.


  Soulagée, elle avait souri.


  — Bien. C’est bon de savoir au moins une personne saine d’esprit de mon côté.


  C’était le moment de vérité. J’avais pris une profonde inspiration.


  — Tu me trouves sain d’esprit ? Ça me rassure, après ce que Finch a raconté…


  — On a tous un passé, Derrick. On est amis. Rien ne pourra changer ça.


   


  Un bruit au pied de mon lit me ramena brutalement à la réalité.


  — Tu es au courant qu’elle est dans la chambre d’à côté ?


  Finch était assis par terre à côté de mon sac en toile ouvert.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Rien, je range ces contrats de Keith dans ton sac pour ne pas les perdre. (Il me montra une enveloppe.) Et je viens de tomber là-dessus.


  Il feuilletait le paquet de photos que j’avais emporté avec moi. Oui, des photos de Maëve – datant de la fac pour la plupart, certaines plus récentes – à des fêtes d’anniversaire à Brooklyn, à la soirée de lancement de mon livre ou encore à mon mariage. Maëve seule, Maëve entourée d’amis, Maëve qui riait, Maëve qui posait, Maëve qui contemplait l’horizon. Ensemble, ces images formaient une histoire. Mon histoire de Maëve. Celle à laquelle je m’accrochais dans l’espoir qu’on en écrive une nouvelle un jour.


  — T’es tordu, mon vieux. Si tu veux la mater, tu n’as qu’à aller dans la pièce voisine.


  Je me sentis rougir, entre gêne et fureur.


  — Range ça, Finch, ordonnai-je aussi calmement que possible.


  Mais il s’amusa à les parcourir d’un geste théâtral.


  — Je te jure, mon pote, t’as un problème. Tu ferais bien de lui en parler.


  Je sortis de mon lit pour m’approcher. Je ne supportais pas qu’il touche à ces photos.


  — Si tu ne le fais pas, je m’en chargerai à ta place. Ton obsession est malsaine. Et je ne pige pas comment on peut être fasciné par une nana qui se tape un bénévole en se prenant pour une pute de luxe.


  La douleur fut vive dans mes genoux quand ils heurtèrent le sol. J’étais sur Finch, mes poings volaient. Je les voyais. J’entendais le son mat qu’ils produisaient en s’abattant sur lui, mais je ne les contrôlais plus. Ce visage que je n’avais frappé qu’une seule fois… Les coups au visage, c’est difficile à justifier, m’avait appris mon père.


  Finch tenta de rouler sur le côté, se protégea derrière ses bras, mais il était nul en combat. Déjà à l’époque où l’on était enfants…


  Un gamin. J’avais failli tuer un gamin. De retour au présent. Là, par terre, sur Finch. Je me figeai.


  Qu’est-ce qui m’a pris ?


  Depuis quand étais-je là, à lui casser la figure ? J’avais les jointures en feu.


  Je me relevai, le souffle court. Finch était immobile, c’était un spectacle affreux. Après une seconde interminable, sa poitrine se gonfla. Il toussa.


  Je reculai et m’appuyai contre le lit en essayant de reprendre haleine. Les mains brûlantes, je ramassai les photos éparpillées au sol en me demandant si j’avais le doigt cassé.


  Parmi les images, l’une d’elles datait de notre première année de licence. Maëve était alors loin de la femme qu’elle était devenue. Certes, elle était jolie, et j’étais déjà sous le charme à l’époque, mais ça n’avait rien à voir avec aujourd’hui. Elle avait les cheveux courts, et ses lunettes cachaient son visage encore rond. Quand elle avait opté pour des lentilles de contact et laissé pousser ses cheveux, elle m’avait paru encore plus inaccessible dans toute sa beauté furtive. Et, dernièrement, elle était devenue sublime, totalement hors d’atteinte.


  Maëve ne porterait jamais plus le même regard sur moi, pas après la raclée que je venais d’infliger à Finch. Je n’avais plus l’excuse du lointain passé.


  — T’es un psychopathe, grogna Finch en se redressant pour s’agenouiller, grimaçant de sa lèvre boursouflée et en sang. Sans rire, t’es un grand malade. (Il se leva lentement et tituba vers la porte.) Ça a intérêt à être moins moche que douloureux.


  Je glissai les photos dans l’enveloppe des contrats. Ce n’est qu’une fois assis sur le lit que je regardai mes mains palpitantes. Deux phalanges saignaient abondamment. Je vérifiai les beaux draps de Jonathan. Pas de tache, c’était déjà ça. Je pris une poignée de mouchoirs que je pressai contre ma peau. L’un après l’autre, ils s’imbibèrent de sang. Je les froissai en boule et les jetai à la poubelle.


  Voyant que Finch ne revenait pas, je partis à sa recherche. Allez savoir, il faisait peut-être étalage de ses blessures auprès de Maëve.


  Dans le couloir, personne. La porte de la chambre des filles était fermée. Je m’approchai pour y coller l’oreille. Des murmures. Ce ne pouvait pas être Finch, il ne savait pas être discret. La porte de Keith était entrebâillée, et celle de la salle de bains était close avec la lumière allumée. Peut-être qu’il réparait mes dégâts. Mais quand la porte s’ouvrit, c’est Peter qui en sortit en slip moulant.


  — Oh, salut, bredouilla-t-il, le regard fuyant.


  Notre présence semblait toujours le mettre mal à l’aise. Il désigna timidement la pièce derrière lui comme si j’étais chez moi et non chez lui, et me dit :


  — Excuse-moi, tu attendais ?


  — Non, je venais seulement voir qui était levé.


  — À part Jonathan, je ne sais pas. Et Maëve aussi. Je l’ai aperçue par la fenêtre il y a une heure. Elle partait faire son footing.


  — Ah, d’accord.


  Ouf. Finch n’avait pas eu le temps de lui raconter quoi que ce soit. Mais était-elle en sécurité à courir dehors avec les ouvriers dans les parages ?


  — Je suis désolé pour les artisans, reprit Peter. C’est ma faute, Jonathan n’y est pour rien.


  — Ouais, ils avaient l’air en pétard.


  Je désignai vaguement le côté de la maison, mais ce n’était pas à moi de parler de l’incendie. J’espérais que Jonathan lui aurait déjà tout dit. Peter soupira.


  — Je suis au courant pour le feu. Dieu merci, personne n’a été blessé. Mais je suis sûr que…


  — Non ! Non ! Non !


  Les cris s’intensifiaient. Ils semblaient provenir du fond du couloir. C’était la voix de Keith. Je me précipitai.


  En ouvrant sa porte à la volée, je le découvris sur le lit, au-dessus de Crystal qu’il secouait et dont la tête basculait d’un côté à l’autre. Ses membres étaient inertes.


  — Respire, putain ! vociférait Keith en la secouant plus fort.


  — Keith, arrête ! hurlai-je en me ruant vers lui de crainte qu’il ne la blesse.


  Mais, quand je pris le pouls de Crystal, sa peau était froide.


  — Mon Dieu, que s’est-il passé ?


  C’était Maëve, sur le seuil de la chambre en tenue de sport, couverte de sueur.


  — Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne sais pas, répétait Keith, toujours à califourchon sur la jeune femme.


  — Attends, je viens de passer mon PSC1, dit Maëve. Pousse-toi, je vais essayer de la ranimer.


  Keith descendit du matelas avec peine et se colla contre le mur pour la laisser prendre le relais. Elle alterna entre massage cardiaque et bouche-à-bouche. Encore et encore. Cela dura cinq bonnes minutes, peut-être plus. C’était interminable. Et affreux. Crystal gisait sans réaction. Maëve finit par baisser les bras. Elle s’écarta doucement du corps.


  — Je crois que… (Son regard passa de Keith à moi avant de revenir sur Crystal.) Je viens de me former aux gestes de premiers secours, mais là… je crois qu’elle est morte.


  — Oh non ! s’exclama Stéphanie sur le pas de la porte. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — J’en sais rien ! hurla Keith, les yeux rivés sur Crystal. Je viens de la trouver comme ça.


  — Comment ça, tu viens de la trouver ? demanda-t-elle en s’agrippant le ventre comme si elle avait la nausée. Tu n’étais pas dans la chambre ?


  — J’étais en bas avec Jonathan. (Il porta les mains à ses lèvres.) Putain de merde. Je me suis fait une ligne sur cette foutue table de chevet en me réveillant, juste à côté d’elle. Si j’avais commencé par m’assurer qu’elle allait bien… Je ne l’ai même pas regardée. Elle devait déjà être morte. Putain.


  Le décès avait dû survenir depuis un moment, car sa peau prenait une vilaine teinte grisâtre et son corps était déjà raide. Je m’adossai au mur et me fis violence pour ne pas vomir.


  — Oh, mon Dieu.


  Jonathan venait de nous rejoindre.


  — Elle a dû faire une overdose, dit Maëve en s’éloignant du lit. Pas vrai, Keith ?


  Ce dernier opina en se tenant les joues.


  — Je suppose. Je ne sais pas.


  — Tu supposes ? répéta Jonathan en s’approchant de lui. Si ce n’est pas une overdose, qu’est-ce que c’est ?


  — J’en sais rien, je… (Keith se tripota les cheveux en regardant le cadavre.) On est montés, on s’est fait un trip… Elle prenait tout ce que je prenais. Moi, j’étais en manque depuis des heures, j’étais à la limite du surdosage alors que je suis plus grand qu’elle. Pour elle, c’était peut-être trop. Après, on a baisé et… je ne me souviens plus. On a dû s’endormir. Je l’ai peut-être entendue tousser.


  — J’appelle la police, décréta Stéphanie en sortant son téléphone de la poche de son pull.


  — Non, attends ! (Maëve se tourna vers Keith.) Tu l’as entendue tousser ? Et tu n’as rien fait ? (Elle pivota vers Stéphanie.) Ça ne risque pas de poser un problème ? Ça ne fait pas de Keith un…


  — Je ne crois pas, non, répondit l’avocate en pianotant maladroitement sur son appareil.


  Maëve semblait profondément touchée, je ne pouvais que la comprendre.


  — Keith, reprends tout depuis le début, suggérai-je. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  C’était au tour de Peter de nous rejoindre.


  — Jonathan, tu… (Il retint un cri en voyant Crystal.) Quelle horreur !


  Nous l’ignorâmes.


  — On a commencé à papoter au bar. Elle m’a proposé de payer la drogue si c’était moi qui allais l’acheter. Apparemment, le dealer des Chutes ne voulait plus traiter avec elle. Alors j’ai récupéré la came et…


  — Attends, quoi ? l’interrompit Stéphanie en écartant le portable de son oreille. C’est toi qui as acheté la drogue ?


  — Ouais. Avec son fric. Pourquoi ?


  Il regardait frénétiquement autour de lui.


  — Quelle différence ça fait ? renchéris-je.


  — En cas d’overdose, c’est le fournisseur qui est mis en examen pour meurtre. C’est la nouvelle loi de lutte contre la drogue.


  — Mais ce n’est pas un fournisseur, nuança Jonathan. Tout ce qu’il a fait, c’est…


  — Leur fournir de la drogue ? Peu importe que Keith ait pris son argent à elle. Je ne dis pas qu’il sera forcément accusé, mais c’est une possibilité. Le procureur en décidera. À New York, Keith pourrait éviter les poursuites pénales, mais pas à Long Island. Cette loi fait polémique. Une affaire a éclaté dans le New York Times à ce sujet il y a deux semaines.


  — Oui, j’ai lu cet article, commenta Maëve en se mordillant la lèvre. Mais ici, les opioïdes échappent complètement au contrôle des autorités. D’après toi, qu’est-ce qu’ils vont faire ? (Elle se tourna vers Jonathan, paniquée.) Tu disais que les gens du coin n’aimaient pas les citadins.


  Il observa un silence, puis secoua lentement la tête.


  — Non, c’est vrai.


  — Elle allait très bien quand on s’est endormis. (Keith s’arrêta de faire les cent pas entre le lit et la fenêtre pour observer Crystal.) Elle voulait rentrer chez ses parents la semaine prochaine pour essayer de décrocher.


  — Je ne comprends pas le débat, les gars, intervint Peter, n’y tenant plus. Il faut appeler la police ! (Personne ne répondit.) Tu es chez toi, Jonathan, et ce sont tes amis. Mais, moi, je refuse d’être mêlé à ça.


  Il soupira d’un air écœuré et disparut dans le couloir.


  — Vous saviez que c’était une marathonienne à Syracuse ? murmura Maëve, le regard vaguement posé sur la morte. Elle m’en a parlé hier soir quand je lui ai dit que je voulais me lever tôt pour aller courir. C’est… c’est affreux.


  — Ça aurait dû être moi, déclara Keith.


  — Estime-toi heureux que ce ne soit pas le cas, rétorquai-je sèchement. Mets-toi bien ça dans le crâne.


  Il y eut un silence.


  — On ne peut pas recommencer. Appelle la police, Stéphanie. La prison pourrait me faire du bien.


  — En quoi un séjour derrière les barreaux y changera quoi que ce soit ? protesta Maëve avant de faire signe à Stéphanie. Dis-lui, toi ! On ne parle pas d’un petit délit. Il va en prendre pour perpète.


  Stéphanie croisa les bras.


  — Ça pourrait être très grave, Keith. Surtout s’ils découvrent que tu as un passif dans la drogue, s’ils trouvent de la came chez toi, un historique sur ton téléphone…


  — Un historique ? Genre les quarante-trois appels passés à mon dealer hier ?


  — Oui, par exemple. Ils pourraient en déduire que tu bosses pour lui.


  — Ils pourraient. C’est même probable. Mais vous, les gars, vous ne pouvez pas…


  — Laisse-nous décider de ce qu’on peut faire ou pas, répliqua Jonathan. Moi non plus, je n’ai pas envie que les flics débarquent ici, et j’ai mes raisons. Quant à toi, Stéphanie, je doute que tes associés apprécient de te savoir impliquée dans ce genre d’affaire.


  — Occupe-toi de tes oignons, tu veux ? se défendit-elle sèchement.


  — Et si on la ramenait à la maison ? suggéra doucement Maëve.


  — À New York ? s’étonna Jonathan.


  — Non, Maëve propose de ramener Crystal chez elle, intervins-je, et comme Maëve me remerciait d’un regard, je poursuivis : Si Crystal était chez elle hier soir, elle aurait très bien pu y faire une overdose. Ça aurait pu se produire n’importe où.


  — Quelqu’un sait où elle habite ? demanda Jonathan.


  — Elle a parlé de la Ferme, je crois.


  — Ce taudis ? Je ne suis pas sûre que des gens y vivent à l’année, objecta Stéphanie.


  Nous marquâmes un nouveau silence en contemplant Crystal.


  — Elle a fait une overdose, dis-je finalement pour chasser la culpabilité qui commençait à me ronger. Ce n’est pas notre faute. C’est la malchance.


  Stéphanie se tourna vers moi.


  — Ce n’est jamais notre faute, pas vrai ? Quand est-ce qu’on arrêtera de jouer aux victimes du hasard !


  Elle avait raison. Cette façon que nous avions de nous lamenter sur ce qui était arrivé à Alice frôlait parfois le narcissisme. Comme si on essayait de se donner bonne conscience en faisant pénitence. Quand Alice était venue me voir dans ma chambre ce soir-là pour emprunter ma voiture, je n’avais pensé qu’à moi.


  — Je t’expliquerai tout à mon retour, m’avait-elle dit. Je veux juste… Je veux d’abord vérifier quelque chose.


  Ça ne me disait rien qui vaille, la manière dont Alice tremblait de tout son corps, son refus de me donner des précisions. Pendant des jours, elle n’avait cessé de parler de l’incident du toit, et voilà que soudain elle était presque euphorique. Mais en même temps, si Alice s’absentait pour la nuit, je me retrouverais seul avec Maëve pour la soirée film que nous avions prévue tous les trois. C’est pourquoi j’avais répondu à Alice :


  — Oui, tu peux prendre ma voiture. Garde-la aussi longtemps qu’il le faut.


  Finalement, Maëve avait été appelée pour tenir la réception du bâtiment principal, et notre soirée en tête à tête était tombée à l’eau.


  — Merci, Derrick, tu es le meilleur.


  Ce furent les derniers mots d’Alice pour moi.


   


  J’avais beau serrer le volant de toutes mes forces sur le trajet jusqu’à la Ferme, je sentais encore le poids du corps de Crystal dans mes mains. Keith m’avait aidé à la porter dans l’escalier, emmaillotée dans un drap, pendant que Jonathan approchait la voiture de la porte de service en passant par le flanc de la maison. Nous roulions en silence jusqu’à la masure en ruine. Il allait falloir agir vite. Plus tôt nous aurions terminé, plus vite nous pourrions tout oublier.


  J’empruntai un chemin de terre qui longeait l’entrée principale de la Ferme et je me garai derrière la grange décrépite, là où nous pourrions stationner sans attirer l’attention pour couper à travers le bosquet séparant la grange du bâtiment qui, de jour, paraissait encore plus menaçant.


  — On devrait peut-être revenir à la nuit tombée, proposa Jonathan. On n’est pas très discrets.


  — Réglons cette affaire une fois pour toutes, insista Maëve. C’est encore plus louche de rester dans la voiture.


  Je lui jetai un regard en coin. Elle se mordillait la lèvre, visiblement au comble de l’angoisse.


  Keith ouvrit sa portière avant même que le moteur soit éteint et lança :


  — Je m’en occupe. Je vous retrouve chez Jonathan.


  Je me ruai hors du véhicule pour le retenir :


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Hors de question de te laisser gérer ça tout seul.


  Je contournai la voiture pour tendre mes clés à Jonathan.


  — Retournez à la maison et rassemblez vos bagages. On vous rejoint à pied. Ça nous prendra une demi-heure, peut-être une heure maximum. Ensuite, on rentre à New York tous ensemble.


  — Tu es sûr, Derrick ? me demanda Maëve avec un étrange regard, comme si elle me voyait pour la première fois.


  — Certain.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 13 h 09


  En me garant en face des Chutes, j’aperçois Dan qui m’attend devant l’entrée. Adossé au mur, il parle au téléphone, vêtu d’une chemise bleu ciel dont il a retroussé les manches au-dessus des coudes. En le voyant, je suis saisie par le regret.


  — Ils ont Hendrix, m’informe-t-il tandis que je traverse la route en chassant mes sentiments parasites. Ils l’emmènent au poste.


  — Tant mieux, dis-je avec une nonchalance feinte.


  En réalité, je suis soulagée, moi qui me préparais à annoncer à Seldon que j’avais laissé Finch Hendrix nous filer entre les doigts, qu’il était sans doute perdu dans le vaste océan new-yorkais.


  On l’a retrouvé, c’est déjà ça, même si l’on n’a rien d’assez solide pour le retenir très longtemps.


  — Par contre, il est en pétard, poursuit Dan. Il n’arrête pas de se plaindre à propos d’une histoire d’expo et d’opportunités ratées qui lui coûtent les yeux de la tête. Et il parle d’avocats, aussi.


  — Assure-toi seulement qu’il ne croise pas la route de ses trois copains, il ne faudrait pas qu’ils accordent leurs violons.


  — J’ai prévenu nos hommes. Cartright est sur le coup.


  — Cartright ? Génial. (Mon sarcasme n’atteint pas Dan, il aime bien l’agent Cartright. En fait, il aime tous ses collègues.) Au fait, je suis tombée sur Lauren Avery à la Ferme. Tu te souviens d’elle ?


  — Non. Je ne connais pas tout le monde, tu sais. Et je ne suis pas omniscient, précise-t-il après une pause.


  Je sens son regard sur moi, mais prends soin de l’éviter quand j’ajoute :


  — Elle avait l’air… amochée.


  — Quel gâchis.


  Il hésite, comme s’il n’aimait pas la tournure que prend cette conversation, comme s’il avait peur que je ne l’attire dans un piège.


  Je ne lui en veux pas. Mon comportement a souvent laissé à désirer. Tandis qu’un silence s’installe, j’envisage de remercier Dan d’être venu à ma rescousse le jour de l’incident au magasin de bricolage. J’aurais dû le faire plus tôt. Je sens qu’il est trop tard. Trop tard pour ça, et pour bien d’autres choses encore. Finalement, je change de sujet.


  — Tu as du nouveau sur les allées et venues de Mike Gaffney ? On ne m’a rien dit.


  Il secoue la tête et soupire :


  — Il ne va pas apprécier qu’on le harcèle.


  — Qui parle de harcèlement ? On envoie seulement une patrouille confirmer qu’il est bien parti pêcher, nuancé-je en sachant toutefois que Dan a raison. On a retrouvé une casquette Ace Construction sur la scène de crime. Les victimes lui devaient de l’argent. On ne peut pas faire l’économie d’une preuve concernant son alibi.


  — Je suis d’accord. Il n’empêche qu’il sera furieux, comme d’habitude. (Du pouce, il désigne le bar derrière lui.) Qu’est-ce que tu viens chercher ici ?


  — En parlant d’alibi, je viens vérifier celui de Luke Gaffney. Il prétend avoir passé sa soirée ici. Mais ses griffures au cou sont louches.


  Dan opine.


  — Tu veux de la compagnie ?


  — Je peux me débrouiller toute seule.


  — Ce n’est pas ma question.


  « Non », ai-je envie de répondre par réflexe. Mais, pour une fois, je me fais violence :


  — Oui, avec plaisir.


   


  En ce dimanche à 13 heures, seuls trois clients âgés sont assis au bar, chacun dans son coin, et aucun ne prend la peine de nous accorder un regard quand nous entrons. Au fond de la pièce, le barman, un jeune homme trapu au regard vif, essuie le comptoir avec vigueur et bonne humeur.


  — Qu’est-ce que je vous sers ? nous demande-t-il gaiement avant d’apercevoir la plaque que je lui présente. Hum, il y a un problème ?


  — Vous étiez de service hier soir ?


  Il baisse les yeux et frotte une tache imaginaire. J’ai presque envie de le coffrer pour avoir pris cet air coupable.


  — Hum, ouais.


  — Avez-vous vu cette femme ?


  Je lui montre sur mon portable une photo du permis de conduire de Crystal. Il se penche et semble rassuré.


  — Ah, Crystal ? Elle vient souvent racoler ses touristes, boire un verre et manger à l’œil, entre autres choses. Les filles dans son genre adorent se taper les mecs de passage, surtout quand ils sont pétés de thune. (Il s’aperçoit que je lui lance un regard sévère.) Ce n’est pas moi qui le dis, c’est sa réputation.


  Je repense aux photos d’elle quand c’était une star de marathon, à son sourire rayonnant et assuré, à sa forme athlétique. « Les filles dans son genre ». Les lieux qu’elle fréquente aujourd’hui n’ont plus aucun lien avec l’étudiante sportive qu’elle était.


  — Et hier soir, est-elle venue « racoler », comme vous dites ?


  Je maintiens un regard inquisiteur.


  — Vendredi soir, elle était là, ça c’est sûr. (Il se détourne.) Mais hier, je ne l’ai pas vue. D’ailleurs, c’est surprenant. D’habitude, elle est ici, vissée au comptoir. (Il désigne le poste de télévision suspendu juste au-dessus.) Mais on diffusait le combat de Conor McGregor hier soir, le bar était bondé. Si Crystal était là, je ne l’ai pas remarquée.


  — Et lui ?


  Je lui montre une photo de Finch trouvée sur Internet. Il est bien plus beau quand son visage n’est pas boursouflé par les coups.


  — Ouais, je leur ai servi une tournée de shooters, à lui et son copain. Ils ont commandé la tequila la plus chère de notre carte. Personne ne boit cette merde. (Il sourit.) Vingt-cinq dollars le verre pour cette gnôle immonde. Ils en ont même repris une tournée. Et ils ont laissé un joli pourboire, avec ça. Les touristes pleins aux as sont rarement aussi généreux. Attendez, c’était vendredi. Pas hier.


  — Vous en êtes sûr ?


  Il semble s’agacer.


  — Puisque je vous le dis. On avait assez d’air pour respirer, donc ouais, ce n’était pas hier soir.


  — Ce copain qui l’accompagnait, était-ce l’un de ces hommes ?


  Il détaille les photos de Keith et Derrick, puis me montre Keith.


  — Ouais, c’était celui-là. J’en suis certain. D’ailleurs, je l’ai vu parler avec Crystal.


  — Lui ? j’insiste en levant bien le téléphone.


  — Ouais, ils sont partis d’ici ensemble. Ils étaient tout un groupe avec une belle bagnole. Une Audi. Je m’y connais.


  Le barman regarde derrière moi et lance à un client :


  — Je t’en sers un autre ?


  Dan et moi nous retournons. C’est Bob Hoff, qui jette un billet de vingt dollars sur le comptoir, se dirige vers la sortie en évitant mon regard et répond au barman :


  — Non, c’est bon.


  Je l’appelle avant qu’il n’atteigne la porte :


  — Monsieur Hoff ? Puis-je vous poser une petite question ?


  Il s’arrête sur le seuil et secoue la tête. Quand il pivote sur ses talons, ses pupilles s’embrasent.


  — Foutez-moi la paix ! Je suis seulement revenu aider ma mère qui, soit dit en passant, est mourante ! Vous n’avez pas le droit de me suspecter sans preuve de tous les crimes de ce patelin.


  — Vous avez raison, admets-je, n’ayant d’autre option que l’honnêteté. Vous avez parfaitement raison. Je ne cherche pas à prouver votre implication dans notre enquête en cours. Vous savez, j’étais petite quand ma sœur a été tuée et je ne sais toujours pas ce qui lui est arrivé. Je n’ai pas trouvé votre témoignage dans le dossier la concernant, monsieur Hoff. Tout ce que je vous demande, c’est de me répéter ce que vous avez déclaré à la police. (Il secoue toujours la tête, mais ne quitte pas le bar, c’est déjà ça de gagné. Je m’approche pour lui parler moins fort.) Vous pouvez refuser de me répondre, c’est votre droit, mais je vous pose quand même la question : qu’avez-vous vu le jour où Jane a disparu ?


  Bob Hoff, paupières closes, dit en soupirant :


  — Mike Gaffney. Voilà, vous êtes contente ? C’est lui que j’ai vu. Il sortait des bois près de l’endroit où on a retrouvé les filles. Je roulais en voiture et je l’ai à peine aperçu, mais il portait une casquette rouge Ace Construction et cette affreuse chemise à carreaux qu’il avait la semaine précédente quand il est passé au Cumberland Farms.


   


  À mon arrivée dans la seconde salle des auditions, Finch Hendrix est avachi sur sa chaise, le coude sur la table et la joue dans sa paume. De sa main libre, il se tient les côtes. Ses cheveux tombent sur ses épaules, retenus par un bandeau qui lui retire quelques points de charme.


  — Vous avez conscience que je pourrais vous coller un procès au cul ? menace-t-il d’une voix fatiguée tandis que je m’installe en face de lui. J’ai un vernissage ce soir. Si je le repousse, ça va me coûter un bras.


  — Quand on tue une, voire deux personnes, on met forcément ses finances à mal.


  Les répliques chocs sont un moyen comme un autre d’entamer un interrogatoire efficace. Et puis, ça m’aide à me concentrer sur l’instant présent, sans quoi mon esprit divague entre Mike Gaffney et Jane. Les alibis ont parfois bon dos, or je ne me suis jamais penchée sur celui du père Gaffney. Il avait prétendu travailler sur un chantier à l’heure des meurtres, et j’ai tout intérêt à le vérifier.


  — Je n’ai tué personne, putain ! s’écrie Hendrix. C’est des conneries, et vous le savez aussi bien que moi.


  — Où est Crystal ?


  — Qui ?


  — La fille de la Ferme, celle que vous draguiez jeudi soir avant de retourner à New York pour faire croire aux autres que vous veniez ici pour la première fois avec tout le groupe vendredi.


  Il lève les yeux vers moi.


  — J’ai fricoté avec une nana, où est le mal ?


  — Ce qui est mal, c’est de poignarder les gens. (Cette thèse est encore loin de tenir debout, mais les accusations arbitraires permettent parfois d’obtenir des bribes de vérité.) Crystal était-elle votre complice ? Si elle était impliquée, je dois le noter dans le dossier. Je vous conseille de coopérer, car si on la retrouve, je suis prête à parier qu’elle parlera.


  — C’est dingue comme vous vous enfoncez sur la mauvaise piste, ça en devient comique, ironise Hendrix avec un aplomb déroutant.


  — Dans ce cas, éclairez donc ma lanterne, monsieur Hendrix.


  Pendant un silence, il contemple un point sur le mur juste derrière moi.


  — Quand je suis parti samedi matin, Crystal était encore au lit avec Keith. Il l’a ramenée avec nous quand on a quitté le bar vendredi soir, parce qu’elle pouvait lui procurer de la came. Après ça, j’ignore où elle est passée. Quant à ce qui s’est produit entre Derrick et Keith dans cette voiture, je n’en sais rien du tout. Ça faisait bien longtemps que j’avais mis les voiles.


  — Qui vous a fait ça, monsieur Hendrix ?


  Je désigne sa lèvre gonflée. Il se tait et scrute ses mains posées à plat sur la table.


  — Derrick, finit-il par me répondre en levant les yeux pour les braquer sur moi. C’est ce taré de Derrick, d’accord ? C’est lui qui m’a tabassé.


  — Avant ou après que vous lui ayez donné un coup de couteau ?


  Il secoue la tête, mais ne cille pas.


  — Répétez ça en boucle si vous voulez, ça n’a jamais existé.


  — Alors expliquez-moi. Pourquoi Derrick vous a-t-il fait ça ?


  Finch frotte machinalement le plateau de la table.


  — J’ai trouvé des photos dans son sac, je l’ai chambré, et il l’a mal pris. (Il pointe son visage du doigt.) Au cas où vous ne seriez pas au courant, Derrick a le sang chaud.


  — Il paraît, oui. Pourtant, c’était votre ami.


  Son froncement de sourcils lui confère un air perplexe.


  — On a un passif, tous les deux. On ne se débarrasse pas si facilement de ce genre de casseroles, pas vrai ?


  — J’ai entendu dire que vous intriguiez pour intégrer leur bande d’amis. Ça paraît un peu désespéré, non ?


  Il lâche un rire méprisant, mais la douleur le fait grimacer.


  — Vous savez, je suis bien entouré, ce ne sont pas les invitations qui manquent. Qu’est-ce que j’en aurais à foutre de ce groupe ?


  — À vous de me le dire. Peut-être que vous leur collez aux basques précisément parce qu’ils ne veulent pas de vous.


  Il plisse les yeux presque imperceptiblement. J’ai touché juste. Finch veut intégrer ce groupe parce qu’on lui en refuse l’accès. Il a le profil de l’artiste célèbre, mégalo et un peu sociopathe sur les bords. Il doit mal supporter le sentiment de rejet. Peut-être a-t-il estimé que l’heure de la vengeance avait sonné.


  — Et Crystal ? j’insiste. Vous êtes passé la chercher à la Ferme. Pourquoi ?


  Il hésite un long moment en regardant le mur.


  — Je l’ai payée pour qu’elle se rapproche de Keith. Je suis venu dans ce patelin la veille pour trouver la bonne taupe, une nana jolie, intelligente et camée. Je lui ai donné de l’argent pour quelques nuits d’hôtel. Elle était censée avoir de la marchandise sur elle au moment de rencontrer Keith aux Chutes.


  — Pourquoi avoir fait ça ?


  — Quand Keith a foutu en l’air mon expo à Londres, j’ai vu rouge. (Il promène son index sur la table.) Il m’a trahi. Il fallait vraiment être un salaud pour me laisser bosser comme un acharné sur un projet qui n’allait jamais voir le jour.


  — Du coup, vous avez envoyé une junkie coucher avec lui ?


  — Non, j’ai envoyé une junkie me confirmer que Keith était bien un junkie, lui aussi. J’avais mes soupçons, mais je voulais une certitude. J’ai un contrat avec lui que j’aimerais pouvoir dénoncer sans dépenser un centime. Pour ça, j’ai besoin de prouver que c’est un toxico. (Il ricane.) La vraie question, c’est pourquoi ses copains n’ont pas essayé de l’empêcher de se taper une droguée. À croire qu’ils trouvent normal de laisser leur pote se foutre en l’air. Visiblement, on n’a pas la même définition de l’amitié.


  — C’est pour ça que vous êtes venu ? Au nom de votre amitié pour Keith ?


  — Vous plaisantez ? Je vous le répète, c’est mon galeriste, pas mon ami.


  Je change de sujet en montrant ses blessures au visage :


  — Quelles étaient ces photos que vous avez trouvées dans le sac de Derrick et qui l’ont poussé à bout ?


  — Des photos de Maëve. C’était chelou.


  — Je croyais que Derrick était marié.


  Finch secoue la tête en marmonnant :


  — Tu parles.


  — Mais encore ?


  — Entre Derrick et Beth, ce n’est pas le grand amour.


  — Beth est-elle au courant des sentiments de son mari à l’égard de Maëve ?


  Une équipe est chargée de localiser sa femme, mais on ne l’a pas encore interrogée sur ses récents déplacements. Les épouses lésées sont capables du pire.


  — J’ignore ce que Beth sait exactement.


  — OK. Vous avez poussé Derrick dans ses retranchements au sujet de ces photos. Et ensuite ?


  — Il s’est acharné sur moi, répond-il en se touchant la figure d’un air presque meurtri. Après ça, j’ai foutu le camp. Allez voir Peter, il vous le confirmera. Je l’ai bousculé dans le couloir en sortant de la chambre.


  — Peter est ici ?


  — Affirmatif.


  — Il est arrivé en même temps que vous ?


  — Non, le lendemain.


  — OK. Si je résume, vous vous êtes rendu à la gare avec une hémorragie interne le samedi dans la matinée, mais n’aviez toujours pas pris le train le dimanche à 4 heures du matin ?


  — Exactement. C’est la vérité, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ? C’est bon, je peux y aller ? J’ai répondu à toutes vos questions. Si je file maintenant, j’ai encore une chance de maintenir mon vernissage et je n’aurai pas à vous coller un procès.


  — Non, monsieur Hendrix, vous ne pouvez pas partir. Votre histoire n’a aucun sens. Je suis peut-être dans le flou, mais je ne suis pas idiote.


  — Vous ne pouvez pas me retenir indéfiniment.


  — C’est vrai, pas indéfiniment. Mais je peux vous garder un bout de temps.


   


  Vingt minutes plus tard, Dan est à mes côtés en salle d’archives, une cave éclairée par des néons au pied d’un escalier en béton. Je lui ai demandé de m’accompagner, et il a accepté comme s’il me rendait un banal service. Nous mettons presque une demi-heure à dénicher le bon carton. Le dossier de Jane est bien rangé, c’est déjà ça. Les dépositions des témoins sont toutes regroupées au même endroit.


  Je parcours la pile de documents posée sur mes genoux pendant que Dan feuillette la sienne.


  — J’ai les dépositions des Gaffney et celles des personnes corroborant leurs alibis, dis-je en constatant que les déclarations sont relativement solides pour des tiers – bien qu’on ne puisse pas en juger tant qu’on n’a pas interrogé soi-même un individu. Mais je ne trouve toujours pas le témoignage de Bob Hoff.


  — Il n’est pas là non plus, dit Dan. En même temps, les papiers se perdent facilement. (Une autre page retient son attention. Après une seconde, il me la tend.) Et, parfois, ils se volatilisent volontairement.


  Il s’agit d’un sommaire, récapitulant toutes les auditions censées avoir eu lieu et dont la transcription devrait se trouver dans le dossier. Sauf si quelqu’un l’en a retiré. Et là, en quatrième position sur la liste, on peut lire : « Témoin entendu : Bob Hoff. »


  Maëve


  Samedi, 11 h 29


  Stéphanie, Jonathan et moi étions dans le salon sur les inconfortables canapés rouge vif en attendant le retour de Derrick et Keith restés à la Ferme. Stéphanie ne demeura pas assise longtemps et se mit à faire les cent pas. Je m’efforçai de me tenir bien droite et de retrouver mon souffle. La situation était déjà critique, paniquer ne ferait qu’empirer les choses.


  Ce qui était arrivé à Crystal était affreux, évidemment. C’était un malheureux concours de circonstances. Keith ramenait une fille à la maison pour se droguer, et voilà qu’elle prenait sa dose de trop, il fallait que ça tombe sur nous. Je n’avais jamais été superstitieuse, mais là, ce n’était vraiment pas de chance.


  Il fallait à tout prix qu’on quitte cette ville, c’était une évidence. Nous ne pouvions plus rien changer à tout ce qui venait de se passer. La meilleure solution – et la seule à notre portée – était de tourner la page, si possible avant que la police de Kaaterskill ne vienne s’en mêler.


  — On n’aurait pas dû la bouger, soupira Stéphanie en venant se planter devant nous. Il est toujours temps de rattraper le coup. On a déplacé le corps, certes, et on en paiera les conséquences. Tant pis si je dois me faire radier du barreau ; il y a des priorités plus importantes que mon travail.


  Pour moi, la situation était plus grave.


  — C’est clair, mais tu n’es pas la seule concernée. C’est Keith qui risque de finir en prison. Pour homicide, en plus ! Je suis désolée, on ne peut pas laisser faire ça.


  Je me tournai vers Jonathan qui était parfaitement impassible, comme une affiche en carton prête à basculer au premier courant d’air. Il marmonna :


  — Maëve, on ne dit pas que Keith mérite d’être puni pour son addiction aux drogues, ce n’est pas ça, mais…


  Mon cœur tambourinait dans ma poitrine. Je leur lançai un regard noir en rétorquant :


  — Je n’ai plus de famille, alors peut-être que je ne peux pas comprendre, mais je nous trouve sacrément lâches. Comment peut-on abandonner un ami comme ça ? Quoi qu’il nous en coûte, ce que subira Keith sera encore pire que tout ! On doit le protéger.


  Stéphanie s’apprêtait à répliquer, mais elle se laissa choir dans un fauteuil avec un air atterré.


  — Merde, c’est vrai. Tu as raison.


  Le silence qui suivit parut durer une éternité. Mon pic d’adrénaline commençait à se dissiper, j’étais épuisée et je ne savais pas combien de temps j’allais encore tenir ainsi.


  — Au fait, où est passé Finch ? demanda soudain Jonathan.


  C’était une bonne question. Garder le secret entre nous, c’était une chose, mais nous ne pouvions pas faire confiance à Finch.


  — Il est parti de bonne heure ce matin, répondit Stéphanie. (J’échangeai un regard avec Jonathan, nous attendions qu’elle en dise plus.) Il est parti avant Keith et Crystal, tout ça. Mais il était encore là quand Keith s’est mis à hurler. (Finch et Stéphanie étaient ensemble à ce moment-là ?) Mais, après vous avoir rejoints dans la chambre, je ne l’ai plus revu. Il est peut-être au courant de l’overdose de Crystal, mais c’est tout. Il était furieux contre Keith au sujet d’une exposition à Londres.


  — Et Peter ? m’enquis-je en me tournant vers Jonathan. Où est-il ?


  — Va savoir. Il m’a envoyé un message me promettant de se faire pardonner. Je suppose qu’il est allé faire des courses pour nous concocter un bon petit repas à tous. C’est ce qu’il fait chaque fois qu’on se dispute.


  On entendit la porte d’entrée.


  — Dieu merci, ils sont de retour, souffla Jonathan.


  Mais, en arrivant en trombe dans le couloir, nous découvrîmes seulement Peter, figé, les traits tirés. Jonathan se précipita vers lui.


  — Que t’est-il arrivé ?


  Peter avait le regard braqué sur ses baskets de luxe et secouait lentement le menton.


  — Je suis vraiment désolé, Jonathan.


  Je m’approchai.


  — Désolé pour quoi ?


  — Pour les artisans.


  Il montrait la porte comme s’il venait de se produire un incident juste là, dehors.


  — Ils sont revenus ? demanda Jonathan.


  — Non, non. Je les ai appelés pour leur expliquer que c’était ma faute, le retard de paiement, que tu n’y étais pour rien. Ils m’ont donné rendez-vous, je me suis senti obligé d’y aller.


  Jonathan le détailla des pieds à la tête.


  — Ils ne t’ont rien fait ?


  — Non, ça va, mais je suis encore sous le choc.


  Stéphanie s’avança vers nous.


  — Que s’est-il passé, au juste ?


  Peter marqua un long silence, puis :


  — Je leur ai tout déballé.


  Mon estomac se noua.


  — Tout ? C’est-à-dire ?


  Comme son fiancé chancelait, Jonathan le conduisit au salon.


  — Attends, viens t’asseoir. On va reprendre depuis le début.


   


  Jonathan et Peter étaient blottis côte à côte sur l’un des canapés rouges, le premier passant un bras protecteur autour du second. Je luttais pour ne pas laisser transparaître mon agacement.


  — Je les ai appelés pour m’excuser et leur expliquer que…


  — Ouais, on a pigé, le coupai-je. Tu as accepté leur rendez-vous. Et après ?


  Le regard implorant, Jonathan me souffla :


  — Ne le brusque pas, Maëve, je t’en prie.


  — Écoute, on a dit à Keith et Derrick qu’on ferait nos valises en les attendant, me défendis-je d’un ton plus doux. On n’a plus beaucoup de temps.


  — Ils ne m’ont pas laissé le choix. (Peter levait ses grands yeux tristes vers moi, il devait avoir l’habitude que les gens se laissent attendrir.) Si je ne les rejoignais pas à la banque, ils menaçaient de venir ici pour nous le faire payer. Je voulais seulement arranger les choses. C’est moi qui nous ai mis dans ce pétrin, c’était à moi de nous en sortir.


  Jonathan lui caressait le dos.


  — On comprend. Et donc, tu les as retrouvés à la banque…


  — Je leur ai dit que je n’avais pas accès à de telles sommes. Que c’était ton argent, pas le mien. J’en ai conscience, Jonathan, je te le jure. Tu es vraiment généreux, c’est l’une de tes plus grandes qualités.


  Stéphanie perdait patience :


  — Ne le prends pas mal, Peter, mais Maëve a raison, il faut qu’on se prépare à partir. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Je leur ai donné tout ce que j’avais sur mon compte, à peine six cents dollars. Ils voulaient le reste et exigeaient que je t’appelle pour te les réclamer, mais tu ne décrochais pas…


  Jonathan extirpa son téléphone de sa poche et constata les notifications.


  — Je suis désolé, Peter, on était dans le jus.


  — Je ne t’en veux pas. Tout est ma faute.


  Plutôt deux fois qu’une !


  — Comme tu ne répondais pas, ils commençaient à s’énerver. J’ai eu peur qu’ils en viennent aux mains, à trois contre un. (Il eut l’air gêné.) C’était l’horreur, j’ai paniqué. Et c’est sorti tout seul. Je suis vraiment navré.


  Non. Il n’a quand même pas…


  — Qu’est-ce qui est sorti tout seul ? demanda Stéphanie.


  — J’ai parlé de la fille.


  Les mots restaient coincés dans ma gorge sèche :


  — Quelle fille ?


  — J’ai dit qu’une fille avait fait une overdose dans la maison. Il fallait que je leur explique pourquoi je n’arrivais pas à te joindre, Jonathan. Tu étais trop occupé à gérer cette crise.


  — Tu as raconté aux artisans qu’on a déplacé un cadavre ? (La voix de Stéphanie chevrotait.) Tu déconnes ?


  — Non, non, j’ai seulement dit qu’elle était morte. C’est tout. Et que c’était un accident, bien sûr. Si tu avais vu ça, j’étais dans un sale état, je n’avais pas les idées claires.


  — C’est le moins qu’on puisse dire ! fulminait Stéphanie. Que tu leur aies répété ou pas qu’on a bougé le corps, ça ne change rien au fait qu’une nana est morte et qu’on n’a pas alerté les secours ! Rien que ça, ça peut nous coûter très cher !


  — Stéphanie, calme-toi, ordonna sèchement Jonathan. On se fiche de savoir comment on en est arrivés là, c’est trop tard. Ce n’est pas en criant que tu y changeras quoi que ce soit.


  — Ils veulent plus d’argent, reprit Peter dans un murmure. Vingt mille dollars. En plus des onze mille qu’on leur doit.


  Je m’assis sur le canapé. Non, je ne rêvais pas. La situation ne cessait d’empirer.


  — Ils veulent trente et un mille dollars ?


  En posant la question, Jonathan retira enfin sa main du dos de Peter.


  — Oui, mais ils ont promis de ne rien dire à personne au sujet de la fille.


  — Nous sommes sauvés, ils nous ont donné leur parole ! explosa Stéphanie. On est dans la merde.


  Stéphanie avait raison, on y était jusqu’au cou. Aucun son ne sortait plus de ma bouche.


  — Ça va aller, balbutia Jonathan sans grande conviction. Tout va s’arranger. Je pourrai en retirer une bonne partie aujourd’hui en allant voir une banque ou deux, mais pas la totalité de la somme, ils ont rarement autant d’argent en agence. Il me faudra leur faire un virement pour le reste. Ils veulent juste du fric, pas vrai ? Eh bien, on a de la chance : du fric, on en a.


  — Et s’ils refusent le virement ? dis-je. Ils nous font du chantage, je te signale.


  — S’ils veulent l’argent, ils accepteront le virement. (Il se tourna vers Peter.) Comment est-on censés les recontacter ? Ils ont dit qu’ils te rappelleraient ?


  — Le chef de la bande, Luke, doit m’envoyer un texto pour me préciser le lieu de rendez-vous.


  — Bon. Dans ce cas, allons chercher l’argent tout de suite, conclut Stéphanie d’un air déterminé, et elle regarda l’heure sur son téléphone. Les banques vont sans doute fermer plus tôt pour le week-end.


  Elle avait adopté la même attitude le soir de l’incident du toit, quand elle avait enfin accepté de ne pas prévenir la police : ferme et décidée, elle voulait boucler l’affaire avec efficacité. Elle était impressionnante.


  Pour ma part, je ne m’approchai pas de la porte.


  — Je devrais peut-être attendre le retour de Keith et Derrick pour leur expliquer ce rebondissement.


  — Bonne idée, opina Stéphanie en serrant brièvement ma main quand elle passa devant moi. Nous qui voulions nous casser de ce trou à rats, c’est raté.


   


  Je m’installai dans le petit salon en guettant Keith et Derrick. J’eus l’impression de patienter des heures. J’en profitai pour chercher en moi cette lueur d’espoir, cette touche d’optimisme sur laquelle mes amis avaient toujours compté même quand tout espoir était, en réalité, perdu. Comme aujourd’hui, par exemple. Cette situation n’avait qu’une seule issue possible : droit dans le mur.


  Enfin, la porte s’ouvrit. Je me levai d’un saut pour les rejoindre.


  — Vous allez bien ?


  — On s’en remettra, répondit Derrick en fermant délicatement la porte comme s’il mettait un mauvais souvenir sous clé.


  Keith, quant à lui, se massa la nuque avec lassitude.


  — À part le fait qu’on vient de balancer le corps d’une fille très sympa dans une grange immonde, tout baigne.


  — Vous devez être… secoués.


  — Un peu, ouais, donc je propose qu’on arrête d’en parler, dit Derrick et, quand il vint me serrer doucement le bras, j’esquissai un sourire. Où sont les autres ?


  — Peter a eu un petit souci.


  — Comment ça ? s’inquiéta Keith. Quel genre de souci ?


  — Il aurait raconté aux artisans ce qui est arrivé à Crystal. Maintenant, ils réclament plus d’argent, sans quoi ils menacent de tout révéler à la police.


  — C’est une blague ?


  — Ils savent seulement qu’elle a fait une overdose, pas qu’on l’a déplacée, mais ça n’augure rien de bon. On a décidé de les payer et de croiser les doigts.


  — Putain, souffla Keith.


  — Et si on s’en allait, tous les trois ? Si on rentrait à New York ? Après tout, à quoi bon rester tous ici dans une situation pareille ?


  Je lançai un regard entendu à Derrick en désignant Keith et j’ajoutai :


  — On pourrait en profiter pour faire un arrêt en chemin.


  Il avait saisi mon allusion à Horizons Clairs, bien que le centre soit dans la direction opposée à plusieurs heures de route et que l’on puisse difficilement espérer l’enregistrer aujourd’hui.


  — Ce n’est pas une mauvaise idée.


  — Attendez, ça sort d’où, ça ? demanda soudain Keith en s’approchant du manteau de la cheminée sur lequel était posé un cadre vide.


  — Je ne sais pas, répondis-je. Je ne l’avais pas remarqué.


  Il s’empara de l’objet pour le contempler en silence et l’emporta vers l’escalier.


  — Je monte. Hum, je vais prendre une douche.


  — Tu plaisantes ? m’alarmai-je. Keith, il faut qu’on parte.


  Il secoua la tête.


  — Non, je ne peux pas. Pas tout de suite.


  — Bien sûr que si ! rétorqua Derrick. Jonathan m’a dit que tu acceptais d’aller à Horizons Clairs. On va t’y amener. Tout va s’arranger.


  — Oui, peut-être. Mais il faut d’abord que je… Laissez-moi juste une minute pour cogiter.


  — Une minute ?


  — Ouais, un peu de temps, quoi. (Keith entama l’ascension des marches sans quitter le cadre des yeux.) Je ferai tout ce que vous voudrez. Accordez-moi juste une minute. J’ai besoin de réfléchir.


  — Non, tu ne t’en sortiras pas comme ça ! Il faut que tu ailles en cure. C’est non négociable.


  — Je ne parle pas de ça, Derrick. (Il s’immobilisa pour nous regarder.) Il faut juste que je discute avec Finch. Il y a eu un malentendu, je n’irai nulle part tant que ce ne sera pas réglé. Je ne veux pas qu’il me vire en mon absence.


  — C’est tout, tu en es sûr ? m’assurai-je.


  Il avait l’air tellement perdu, presque affolé.


  — Ouais. C’est tout, je vous jure.


  Après un regard pour chacun, il disparut à l’étage sans lâcher son cadre vide.


  — C’est peut-être une bonne chose, me souffla Derrick.


  — Une bonne chose ?


  — Quand on était à la Ferme, j’ai vraiment eu l’impression qu’il touchait le fond.


  — Tant mieux. Pourvu qu’il ne nous emporte pas dans sa chute.


  Forcément, nous repensions à Alice. Dans les jours qui avaient suivi l’incident du toit, elle avait commencé à s’agiter, obsédée par l’idée d’apprendre à connaître le type qui était tombé, elle voulait rencontrer ses parents, leur dire que leur fils n’était pas un voleur. Elle avait besoin de se faire pardonner. Mais il est des erreurs qu’on ne peut pas réparer. Parfois, les excuses n’ont aucun poids, c’est juste du vent. Notre seule solution, c’était de continuer à vivre malgré ce drame, comme une rivière continue de s’écouler au-dessus d’un lit de cailloux. J’avais essayé de le lui expliquer, mais elle refusait de m’écouter.


  — Je veux juste que sa famille sache qu’il n’avait rien à se reprocher, m’avait-elle répété, assise sur le bord de mon lit tandis que j’étais adossée au mur.


  Elle semblait ne pas avoir dormi depuis des jours. J’essayais de la ramener à la raison.


  — Alice, ne dis pas n’importe quoi. Comment veux-tu expliquer ça à ses parents sans leur avouer que tu étais avec lui sur le toit ? Sans leur révéler que nous étions tous là ?


  L’argument n’avait pas l’air de la décourager.


  — J’inventerai un moyen. D’abord, je dois aller à Hudson pour les retrouver. Ensuite, on avisera. Je leur laisserai un mot anonyme, par exemple. Ne t’inquiète pas, je ne ferai rien qui puisse vous incriminer. Mais il faut que je les voie. J’en ai besoin.


  J’allais devoir la jouer très fine, Alice ne supportait pas qu’on lui mette la pression. Elle risquait de s’en aller tout de suite et de n’en faire qu’à sa tête.


  — Écoute, je comprends tes motivations. C’est parfaitement normal. On regrette tous de ne pas avoir appelé la police. Mais tu ne peux pas aller à Hudson toute seule. C’est trop dangereux.


  En la regardant ce jour-là, je me suis demandé à quel point elle était instable. Elle avait arrêté ses médicaments depuis environ une semaine avant l’incident du toit, nous le savions tous. Ça sautait aux yeux.


  — Tu veux m’accompagner ? m’avait-elle demandé avec un regard implorant.


  Je n’avais aucune intention de le faire.


  — Peut-être. Mais seulement si tu reprends ton traitement.


  Elle avait secoué le menton.


  — Non, ce n’est pas ce que tu crois, je…


  — Alice. Tu n’as pas les idées claires… Pour y aller, tu auras besoin d’être en pleine possession de tes moyens.


  Elle m’avait observée un long moment avant de finalement baisser la tête.


  — D’accord. (Elle s’était levée, avait ouvert le premier tiroir de sa commode pour en sortir un flacon qu’elle avait secoué. Il était plein. Elle avait avalé un cachet.) Voilà, tu es contente ?


  Je ne l’étais pas du tout. Ni à l’époque ni aujourd’hui.


   


  — Ne t’inquiète pas, me rassura Derrick en posant la main sur mon épaule pour me ramener dans le salon de Jonathan, dans ce pétrin où nous nous embourbions. Quoi qu’il arrive à Keith, je ne le laisserai pas t’entraîner dans sa chute.


  J’avais conscience que ça partait d’une bonne intention, mais il m’agaçait. Je n’avais pas besoin qu’il me protège. Par contre, j’avais besoin de sa voiture pour rentrer en ville. Et tout de suite. Alors je me forçai à sourire.


  — Merci.


  Derrick ne me quittait pas des yeux. Il avait encore ce regard.


  Oh, non.


  Il allait faire ça maintenant, pas vrai ?


  — Maëve, j’ai quelque chose à te dire, se lança-t-il à mon grand désespoir. J’aurais dû t’en parler il y a longtemps.


  — Tu es sûr que c’est le bon moment ? On a beaucoup de choses à…


  — Je suis au courant, Maëve. J’ai toujours su.


  — Su quoi ?


  Mon cœur battait la chamade.


  — Ce qui s’est passé sur le toit.


  Je repensai soudain au mail anonyme :


   


  Je sais ce que tu as fait.


   


  Derrick était-il l’auteur de ce message ?


  — Mais ce n’était pas ta faute. Je tenais à te le dire. J’espère que tu en as conscience.


  J’étais effarée. Ses paroles étaient douces, mais dans un tel contexte et après ce courriel alarmant, de toute évidence, Derrick me menaçait. Tout me paraissait limpide à présent. À quoi s’attendait-il, au juste ? À ce que je tombe amoureuse de lui parce qu’il détenait des informations compromettantes sur moi ?


  — Je ne comprends pas, bredouillai-je.


  Je devais avoir l’air en colère, car il s’affola :


  — Je ne le répéterai à personne, je te le promets ! Ce n’est pas ce que je… On est amis, je ferais n’importe quoi pour toi. Depuis le temps, je te l’ai déjà prouvé, non ? Je voulais juste que tu le saches.


  Ben voyons.


  Je le regardai droit dans les yeux et souris.


  — Je ne sais pas quoi te dire.


  C’était sincère.


  — Il n’y a rien à dire, Maëve. Mais arrête de me regarder comme ça.


  — Te regarder comment ?


  — Comme si je t’avais trahie. Je ne ferais jamais un truc pareil.


  Il semblait si triste, comme s’il avait le cœur brisé.


  Je hochai la tête.


  — C’est bon à savoir.


  Sauf qu’il m’avait déjà poignardée dans le dos, et avec une sournoiserie qui me laissait sans voix.


  — Je tenais aussi à te dire autre chose : tu mérites mieux, ajouta-t-il précipitamment comme pour ne pas garder ces mots coincés dans la gorge.


  — De quoi tu parles ?


  — De ton portable. Chaque fois que tu l’as consulté ce week-end, tu as eu l’air déçue. Ça ne me concerne pas, j’ignore ce qui se passe… Tout ce que je sais, c’est que tu ne mérites pas d’être malheureuse.


  — Déçue ? Absolument pas, tu te trompes.


  J’avais les joues en feu. Bates avait enfin répondu à mes textos.


   


  Désolé, c’était la course. À plus tard.


   


  Même pas un « bisou ». Mais j’avais confiance, je me croyais capable de venir à bout des doutes qu’il nourrissait envers moi. J’essaierais de m’ouvrir davantage, je finirais par y arriver.


  Derrick poussa un soupir.


  — Si tu le dis. Bon, je vais prendre une douche.


  Je le regardai s’éloigner vers l’escalier. Il paraissait différent, plus grand, plus fort maintenant qu’il s’était délivré de son fardeau. Incapable d’en rester là, je lui lançai :


  — Hum, merci. (Son visage s’éclaira quand il se retourna.) Merci d’être un si bon ami. J’apprécie ton honnêteté. Ce n’est pas facile, mais… tu me fais réfléchir.


  Il esquissa un sourire hésitant, plein d’espoir, et dit simplement :


  — Tant mieux.


  DEUX SEMAINES 
(ET CINQ JOURS) PLUS TÔT


  Jonathan arrive devant le Gramercy Tavern, très élégant dans son costume taillé sur mesure. Comme d’habitude, il a le téléphone vissé à l’oreille en traversant la rue, dangereusement distrait par un coup de fil. Contrairement à ce que pensent les gens, Jonathan ne mène pas une existence facile. L’argent ne résout pas tous les problèmes. En tout cas, ça n’a jamais compensé la pression que son père fait peser sur ses épaules. Ce simple déjeuner entre père et fils – tous les vendredis sans exception à 13 heures précises, toujours à la même adresse – est une sorte de mise à l’épreuve. Pauvre Jonathan, il passe sa vie à tenter d’exaucer les vœux d’éternels insatisfaits.


  C’est sans doute la raison pour laquelle il est toujours si généreux envers tout le monde, et de toutes les façons possibles. Il partage ses contacts, son argent, ses petits amis, tout. À Vassar, il avait déjà le bras long, comme si ses ressources étaient infinies. Il faut dire que, pour lui qui a tout, ce n’est pas grand-chose. Mais ça lui a attiré des soucis. Quand on donne, il ne faut rien espérer en retour si l’on ne veut pas en payer le prix. Les gens profitent de vous. Jonathan lui-même a des limites.


  De tout le groupe, j’ai beaucoup de mal à imaginer que ce soit lui. Ça se saurait.


  Quand il arrive devant le restaurant, il s’arrête, toujours en ligne. Il ne parle pas à son père, puisque ce dernier doit l’attendre à l’intérieur. Qui d’autre, alors ? Keith ? Jonathan est beaucoup trop indulgent avec Keith. C’est la preuve que les meilleures intentions sont parfois celles qui entraînent les pires conséquences. Cette libéralité pour son ami, c’est comme un déluge après une longue sécheresse : ça finit par noyer tout ce qui aurait pu être sauvé.


  Ou bien discute-t-il avec Peter, son fiancé ? D’après ce que j’ai pu voir, ce dernier mijote quelque chose. Une embrouille qui pourrait coûter très cher à Jonathan. J’ai envie de le mettre en garde, mais je m’abstiens, car je sais que certaines personnes sont très attachées aux mensonges qu’elles se racontent. Elles n’ont pas envie qu’on vienne réveiller leurs vieux démons. Se blesser est une chose, rouvrir sa plaie en est une autre. C’est encore plus douloureux. Je sais de quoi je parle.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 14 h 24


  Ayant laissé Dan avec le dossier de Jane pour qu’il y cherche une dernière fois le témoignage de Bob Hoff, j’entre seule dans la première salle des auditions. Jonathan est avachi au fond de son siège, les yeux fermés. Maëve est couchée sur ses bras croisés sur la table. Pendant ce temps, Stéphanie fait les cent pas en se rongeant un ongle.


  Jane…


  Voilà que tout me fait penser à ma sœur.


  Elle ne supportait pas quand les gens se rongeaient les ongles et hurlait chaque fois que Bethany s’y mettait, ce qu’elle faisait presque tout le temps. À tel point que Mike Gaffney lui-même lui avait fait la remarque : « Tu auras déjà du mal à te trouver un jules, alors avec les doigts bouffés… » Bethany n’était pas un canon de beauté, il faut bien l’admettre. Je me rappelle ses bourrelets, sa peau grasse, ses cheveux ternes et ses lunettes. Et, même sans cela, n’importe qui serait passé au second plan en présence de ma sœur.


  Dans mes souvenirs, Jane avait sommé Mike Gaffney de se mêler de ses affaires. Elle était très protectrice envers Bethany qui n’avait rien du charme que Jane pouvait avoir. Leur duo improbable surprenait tout le monde. Tout le monde sauf Jane, qui n’avait jamais écouté que son cœur.


  Aujourd’hui, je me demande si le fait que Jane ait envoyé paître Mike Gaffney, un acte aussi insignifiant soit-il, a pu déclencher le double meurtre.


  — Enfin, ce n’est pas trop tôt, s’agace ouvertement Stéphanie. Écoutez, on veut bien coopérer, mais vous savez comme moi que vous n’avez pas le droit de nous retenir ici à moins que l’on soit officiellement suspects. On est fatigués et mal assis. On aimerait rentrer chez nous. Tout de suite.


  — Si on vous garde ici, c’est pour votre sécurité. Et pour que vous nous aidiez à retrouver vos amis. Vous voulez les retrouver, n’est-ce pas ?


  Elle a raison sur un point : nous ne pourrons pas les retenir longtemps. Et quand l’avocat de Finch sera là, je devrai certainement le libérer aussi. Je sais qu’ils me mentent tous, mais je n’arrive pas à identifier ce qu’ils cherchent à dissimuler.


  — Bien sûr qu’on veut les retrouver, s’exclame Maëve.


  — Derrick a passé Finch à tabac. C’est la raison pour laquelle Finch est parti. Vous étiez tous les trois au courant ?


  À voir le regard qu’échangent Maëve et Jonathan, ils viennent de l’apprendre.


  — Vous en êtes sûre ? me demandent-ils. Pourquoi Derrick aurait fait ça ?


  J’improvise un bobard :


  — Difficile à dire. Mais apparemment, c’est ce qui s’est passé.


  — Moi, je le savais, murmure Stéphanie.


  — Tu le savais ?


  La stupéfaction de Jonathan n’est pas feinte. Elle opine.


  — J’ai croisé Finch juste avant qu’il ne s’en aille. Il avait la lèvre boursouflée et répétait que Derrick l’avait frappé. Je ne voulais pas en savoir plus. Finch n’est qu’un… Bref, je suis certaine qu’il l’a bien cherché.


  — Qu’est-ce que je dois en déduire ? Vous savez, Finch n’a pas quitté la ville. Il est même juste à côté, dans une autre salle. Et il semble se rappeler très peu de chose du laps de temps pendant lequel Keith et Derrick ont disparu.


  — Quoi ? Vous accusez Finch ? s’alarme Maëve. Mon Dieu !


  Elle regarde ses amis en portant une main à sa bouche, comme si tout s’éclairait soudain.


  — C’est une éventualité, dis-je. Derrick n’y est pas allé de main morte pour que Finch finisse à l’hôpital.


  — À ce point-là ?


  Cette fois, c’est Stéphanie qui paraît sincèrement étonnée. Je fais signe que « oui » et j’ajoute :


  — Finch voulait peut-être se venger.


  Maëve est en panique.


  — En plus, il a rapporté son arme. Si ça se trouve, ce n’est pas seulement un sale type. Il est peut-être carrément dangereux.


  — Attendez, de quelle arme parlez-vous ?


  Bordel, j’ai envie de leur sauter à la gorge. Une arme ? Et ils n’y font allusion que maintenant ?


  — On ne l’a plus, précise Jonathan. Derrick l’a jetée dans le fleuve.


  — Finch a pris un malin plaisir à nous faire flipper avec ce flingue, renchérit Maëve.


  — Je ne serais pas surprise que Finch soit responsable de tout ce qui est arrivé, conclut Stéphanie.


  Je remarque une tension étrange dans sa voix, comme si elle avait du mal à l’admettre. Maëve a raison, il est capable du pire. Bien pire que ce qu’on pourrait imaginer à première vue.


  Je suis d’accord là-dessus, sans compter que ce Finch me paraît évasif et toujours sur la défensive. Seldon adorerait qu’il soit notre suspect numéro un, car il n’est pas du coin. Quant à moi, j’apprécie de pouvoir détourner l’enquête de Gaffney et de Jane. Pourtant, au fond de moi, je ne suis pas convaincue que Hendrix soit le coupable.


  — En tout cas, vous avez l’air de mettre un point d’honneur à ne surtout pas sympathiser avec ce Finch.


  — Vous avez vu le personnage, soupire Jonathan. Franchement, avouez qu’il est insupportable. Il veut constamment être au centre de l’attention. Personne ne veut d’un ami comme lui.


  — Excusez-moi, mais vous ne pourriez pas nous transférer ailleurs ? demande Maëve, douce mais insistante en se frottant les bras comme s’il faisait froid. Nous n’avons pas dormi et, comme l’a dit Stéphanie, on est mal installés.


  — Nous vous libérerons dès que possible, j’ai encore quelques questions à vous poser.


  Jonathan ajuste son affreux bonnet. Je n’ai pas oublié son hématome pour lequel je n’ai toujours aucune explication.


  — Quelles questions ? s’enquiert-il.


  — Pour commencer, il y a ce permis de conduire découvert dans la chambre. Vous affirmiez ne pas connaître Crystal Finnegan, c’est bien ça ?


  — Hum-hum, marmonne Jonathan, lèvres plissées, en essuyant brièvement sa paume contre sa cuisse.


  — Dois-je prendre ça pour un oui ou pour un non, monsieur Cheung ?


  Stéphanie intervient :


  — Excusez-moi, mais je ne comprends pas. Sans vouloir passer pour une égoïste, je vous rappelle que notre ami a disparu, il est peut-être blessé. Ne devrions-nous pas nous concentrer là-dessus ?


  Compte tenu du contexte, je suis impressionnée par le sang-froid dont elle fait preuve.


  — Il semblerait que cette Crystal ait également disparu, or il pourrait y avoir un lien avec ce qui est arrivé à vos amis. (Je lui rends son regard franc.) Nous avancerions probablement plus vite si vous arrêtiez de me mentir.


  — Vous mentir ? répète Maëve, interdite. À quel propos ?


  — Vous savez parfaitement qui est Crystal Finnegan. Vous le saviez tous les trois quand j’ai retrouvé son permis par terre. Elle a quitté Les Chutes avec Keith, elle est montée dans la voiture de Derrick avec vous tous.


  Ils baissent les yeux pendant un long silence.


  Maëve relève la tête la première.


  — Le cas de Crystal est assez…


  — Compliqué, vous vous en doutez, l’interrompt Stéphanie. Ça ne nous plaisait pas que Keith ramène une inconnue à la maison. Il se droguait. Elle aussi. Ça partait en sucette.


  Jonathan se penche vers elle et déclare, nerveux :


  — Je crois vraiment qu’on ne devrait pas…


  — Pas quoi ? rétorque-t-elle sèchement. Révéler les vilains petits secrets de Keith ? On ne pourra pas le protéger éternellement, tu sais. (Elle se tourne vers moi, plus déterminée que jamais.) Si Keith a ramené Crystal des Chutes, je suppose que c’est parce qu’elle avait de la drogue sur elle et qu’il comptait en profiter. Au risque de saper sa réputation, c’est la vérité.


  — Il est sorti du bar avec elle. Nous, on était déjà dans la voiture, on l’attendait dehors parce qu’on l’avait perdu de vue à l’intérieur, précise Jonathan. Il y avait beaucoup de monde autour du comptoir pour regarder un match à la télévision. Un combat de boxe, je crois. On ne sait même pas comment Keith a rencontré cette fille.


  Bien entendu, le combat n’a pas été diffusé vendredi soir mais samedi, à l’heure où tout le groupe prétendait manger des penne arrabiata à la maison.


  — Attendez, que l’on soit bien clairs. Hier soir, vous étiez tous chez Jonathan, c’est bien ça ? Samedi toute la soirée ?


  — Oui, répond sans hésiter Jonathan.


  Je remarque alors l’expression crispée de Stéphanie.


  — Écoutez, intervient Maëve. Keith est probablement parti acheter de la drogue hier soir. Il a dû convaincre Derrick de l’accompagner, au lieu d’aller au Cumberland Farms comme ils nous l’ont annoncé. Keith n’en a jamais assez. Son addiction est à un stade avancé, si vous voulez mon avis.


  — On veut seulement… Keith est notre ami, reprend-il. On aurait dû vous parler de Crystal, c’est vrai, mais Keith dépend financièrement de ma famille, c’est une situation très complexe. Il a de gros problèmes. On ne voulait pas qu’il s’attire d’autres soucis.


  — La rétention d’informations peut gravement nuire à notre enquête. Vous ne pouvez pas le comprendre, puisque vous n’avez pas toutes les cartes en main. Par exemple, Crystal Finnegan entretient également une liaison avec Luke Gaffney, d’Ace Construction, leur fais-je savoir en espérant que cette logique les encouragera à se montrer plus coopératifs. Qui sait, Luke est peut-être jaloux, il a pu être à l’origine de ce qui est arrivé dans cette voiture. Les éléments que vous me cachez vous paraissent peut-être insignifiants, mais ils peuvent mener à des pistes qui, elles, sont capitales.


  — Je doute fortement que Luke Gaffney soit avec Crystal, proteste Stéphanie.


  — Ouais, impossible, confirme Jonathan qui secoue la tête, formel.


  Je les trouve étrangement catégoriques.


  — Qu’en savez-vous ?


  — Nous ne sommes sûrs de rien, corrige Maëve en lançant un regard en coin à ses amis. Ils sont peut-être ensemble, après tout.


  — Puisque vous avez enfin décidé d’être transparents, dites-moi : avez-vous fini par payer Ace Construction, oui ou non ?


  Jonathan s’agite sur sa chaise et essuie ses mains moites sur son pantalon.


  — On leur a donné une grosse somme, mais pas tout ce qu’ils réclamaient, admet-il. Ils ne cessaient d’augmenter les enchères.


  — Quand vous m’avez dit tout à l’heure que tout était réglé…


  — C’est réglé selon le maximum de nos capacités immédiates, avance Stéphanie en chassant une mèche de cheveux de son visage, bien ancrée dans son rôle d’avocate.


  — On ne pouvait pas retirer plus d’argent en une seule journée. Je leur ai donné tout ce que je pouvais, dit Jonathan. Je leur ai promis de leur virer le reste dès que possible.


  — Et quand est-ce que votre fiancé Peter vous a rejoints ?


  Je pose cette question nonchalamment, mais en réalité, c’est une mise en garde qui signifie : « J’en sais plus que vous ne le croyez. » Jonathan a saisi le message.


  — Je suis désolé de ne pas en avoir parlé. J’étais en colère contre lui. Et je le suis toujours. C’est sa faute si les artisans n’ont pas eu l’argent à temps. Nous nous sommes disputés à ce sujet, et il est parti. Mais il n’a rien à voir avec ce qui est arrivé à Keith et Derrick.


  — On n’en sait rien, nuance à nouveau Maëve.


  Il lui lance un regard noir.


  — Peter n’y est pour rien.


  — Comment peux-tu en être si sûr alors qu’on ignore tout ?


  Mâchoires serrées, il secoue la tête.


  — Je sais ce que je sais, Maëve. D’accord ?


  — Bon, je pense que nous devrions faire une pause, suggéré-je.


  Cette tension entre eux pourrait m’être utile. Quand ils font bloc, je ne peux rien en tirer. J’ai la sensation que, pour connaître tous les tenants et les aboutissants de l’histoire, je dois agrandir la brèche qui vient de les séparer.


  — Vous avez peut-être besoin de respirer un peu, reprends-je.


  — Vous nous laissez partir ? demande Maëve.


  — Non, non, c’est impossible. Pas pour l’instant.


  Je prévois toutefois d’envoyer Cartright pour donner un petit coup de pied dans la fourmilière. Quand je reçois un message de Dan, je me lève en leur montrant mon téléphone et dis :


  — Excusez-moi, c’est une urgence. Je reviens tout de suite.


  Je sors avant qu’ils n’aient le temps de s’indigner. Dans le couloir, je lis le texto.


   


  Impossible de mettre la main sur le témoignage de Hoff. J’ai vérifié l’alibi de Mike Gaffney. La femme le déteste, mais a confirmé qu’il faisait des travaux dans sa cuisine ce jour-là.


   


  — Scutt ! brame-t-on derrière mon dos.


  Je me retourne et vois Seldon qui marche droit sur moi, le teint livide.


  — Vous avez envoyé une patrouille à la cabane de pêche de Mike Gaffney ? Vous avez perdu la tête, ma parole ! aboie-t-il, furieux.


  Seldon ne m’aime pas, mais, pour autant, il perd rarement son sang-froid ; or, là, il semble friser la syncope.


  — Nous avons trouvé une casquette Ace Construction sur les lieux de l’accident, lui dis-je en m’efforçant de garder mon calme. Par ailleurs, il y aurait eu un conflit entre les victimes et les Gaffney au sujet d’une facture impayée. Nos agents ne se sont pas attardés, ils ont vérifié la présence de Mike Gaffney et sont repartis aussitôt, nous pouvons donc le rayer de la liste.


  — Mike Gaffney n’a rien à faire sur votre liste !


  — Et pourquoi pas ?


  Cette question est déplacée. Je le sens à la seconde où je la pose.


  — Parce que c’est un chef d’entreprise respectable, un pilier de notre communauté, pas un foutu criminel !


  Certes, Mike Gaffney est un bon citoyen qui a gravi tous les échelons, mais un pilier de la communauté ? Il ne faut pas exagérer. Je préfère m’épargner ce débat.


  Ses arguments sont ridicules, et je me défends avec aplomb :


  — J’essaie seulement de faire progresser cette enquête, chef. En rayant Mike Gaffney de la liste des suspects, on peut se concentrer sur d’autres pistes plus solides.


  Seldon croise les bras.


  — Quel genre de pistes ?


  — Par exemple, l’individu qui a quitté la fête avant la fin du week-end et attend d’être interrogé en salle 2. Il a été agressé par l’un des deux hommes de la voiture, peut-être par celui qui est mort. Et son alibi ne tient pas la route.


  Il se mâchouille l’intérieur de la joue en plissant les yeux.


  — Bon, très bien. Continuez. Mais ne perdez pas de vue votre objectif, Scutt, grommelle-t-il. Dans cette affaire, vous jouez gros.


  Stéphanie


  Samedi, 16 h 52


  — Merci, Stéphanie, me glissa Jonathan tandis que nous arrivions en haut des marches du perron, enfin de retour à presque 17 heures. Je n’aurais pas tenu sans toi.


  — Ce n’est rien.


  Une réponse banale, mais au fond de moi, j’étais effectivement convaincue qu’il n’aurait jamais réussi si je n’avais pas été là. J’en avais encore mal au crâne d’avoir dû négocier avec autant d’employés de banque différents.


  Nous avions dû aller jusqu’à Albany, quarante-cinq minutes de trajet sans compter le retour, et faire le tour de quatre établissements afin de retirer vingt mille dollars. Jonathan avait ensuite réparti les billets dans deux enveloppes. Les artisans recevraient les onze mille dollars manquants par virement sur leur compte dès lundi. Il ne nous restait plus qu’à savoir comment leur faire parvenir le liquide. Peter se désolait de savoir que les ouvriers n’auraient pas la totalité de l’argent tout de suite. Une inquiétude qui ne faisait pas avancer les choses, car nous n’avions pas d’autre solution.


  — Non, vraiment, je suis sincère, insista Jonathan en jetant un coup d’œil à Peter qui nous rejoignait au bout de l’allée de graviers. Tu sais, j’ai bien conscience qu’on aurait pu s’épargner tout ça. (Sa voix s’enroua.) Mais Peter n’a pas un mauvais fond, il est juste… immature.


  — Tu ne me dois aucune explication, lui dis-je. Les vrais amis ne te demanderont jamais de te justifier.


  — Je sais. Mais j’ai honte de tout ce qui se passe, c’est très éprouvant pour moi.


  — Crois-moi, je ne cherche pas à te faire culpabiliser.


  — Non, je sais bien. Tu m’as toujours renvoyé une bonne image de moi, même quand je faisais des choix discutables. (Il hésita un instant.) Et tu ne les as jamais cautionnés pour autant. Tu es franche, et je t’en ai toujours été reconnaissant. J’adore Maëve, Keith et Derrick, mais ils sont un peu trop doués pour donner le change.


  J’aurais pu répliquer par une moquerie pour détendre l’atmosphère, mais je me contentai de poser une main dans son dos.


  — Avec plaisir. Et puis, tu n’es pas le seul à avoir eu très mauvais goût en amour ces derniers temps.


  Il prit un air choqué.


  — Pardon ? Tu as eu une aventure, toi ?


  — Très drôle ! Oui, j’ai eu une aventure. Et quand je fais de la merde, je ne fais pas semblant.


  — Au moins, tu ne fais pas les choses à moitié.


  Je le regardai droit dans les yeux.


  — Jonathan, promets-moi un truc.


  — Tout ce que tu veux.


  — Règle tes problèmes avant d’épouser Peter. Règle-les vraiment. Bien sûr qu’il regrette ses erreurs, mais je trouve qu’il s’en tire toujours à bon compte.


  — Oui, je sais. J’ai juste besoin de temps pour y réfléchir.


  — En tant qu’amie, je me dois de te le dire : tu ne peux pas tout lui pardonner.


   


  Dans la maison, un silence profond nous accueillit.


  — Où sont les autres ? s’enquit Peter.


  — Il y a quelqu’un ? appela Jonathan.


  — Par ici ! répondit Maëve depuis le salon.


  — Je vous laisse entre vous, lança discrètement Peter en serrant avec tendresse le bras de son fiancé avant de monter l’escalier.


  Elle était seule, assise au milieu d’un des canapés en cuir rouge, recroquevillée sur elle-même.


  — Vous avez retiré l’argent ?


  — Vingt mille, opina Jonathan. Ils devront attendre lundi pour recevoir le reste.


  Elle se leva.


  — Parfait. On peut partir, alors ? Je veux dire… On devrait peut-être quitter la ville, après tout ce qui s’est produit.


  — Non, on doit d’abord leur donner les enveloppes. Peter attend leur appel d’une minute à l’autre.


  Elle porta ses doigts vernis à sa bouche.


  — Oh, je vois.


  — Que se passe-t-il, Maëve ? demandai-je. Où sont Derrick et Keith ?


  Jonathan regarda autour de lui.


  — Ils sont rentrés, j’espère.


  Elle hocha le menton en se mordillant la lèvre.


  — Oui, ils sont là-haut.


  Je perdis patience :


  — Dis-nous ce qui se passe. On dirait que tu as vu un fantôme.


  — Keith essaie d’esquiver la cure, lâcha-t-elle.


  Jonathan rétorqua d’un geste nonchalant :


  — Pas du tout. Je lui en ai parlé. Il est prêt à partir en désintox, mais il voudrait aller ailleurs qu’à Horizons Clairs.


  Maëve secoua la tête.


  — Je crois que tu te trompes. Je viens d’en discuter avec lui, il maintient qu’il veut d’abord parler à Finch.


  — Il veut d’abord rentrer à New York ? insistai-je.


  — Non, Keith a reçu un message de lui. Apparemment, Finch est encore à Kaaterskill.


   


  À la façon dont ma conversation s’était terminée avec lui ce matin, les raisons qui le poussaient à rester dans le coin ne présageaient rien de bon. Il était entré en trombe dans ma chambre. Par chance, j’étais déjà habillée et je faisais mon lit.


  — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? avais-je demandé en montrant sa lèvre coupée, puis je lui avais fait signe de chuchoter, car je ne voulais pas qu’on me surprenne à papoter avec lui.


  — C’est Derrick. C’est un taré, je vous avais prévenus, avait-il maugréé en agitant son téléphone en direction de la porte. Bref, je me casse. Dépêche-toi.


  Il avait dit cela avec une résolution stupéfiante en se dirigeant vers la sortie. Comme si tout était prévu.


  — De quoi tu parles, Finch ?


  — Fais tes valises.


  — Tu plaisantes ? Il n’en est pas question. Pourquoi ferais-je une chose pareille ?


  Quand il s’était retourné, j’avais reconnu cet éclair malveillant dans son regard.


  — Si tu ne viens pas, je vire Keith. Qu’est-ce que tu penses de ça ?


  — C’est du chantage ?


  — Appelons ça de la séduction forcée.


  Son clin d’œil était de trop. J’en riais de colère.


  — Fiche le camp, Finch. Je suis sérieuse, sors de ma chambre. Va-t’en.


  Son ton était alors devenu glacial.


  — Comme tu voudras. Mais Keith va le regretter. Je ne blague pas quand je dis que je vais le virer.


  — Arrête ton cinéma, tu l’as déjà viré. Je le sais, j’ai vu ton nouveau contrat. Tu peux arrêter de jouer la comédie.


  Il n’avait pas l’air surpris, comme s’il s’y attendait.


  — Ouais, j’ai viré Keith parce que c’est une saleté de camé, et ses problèmes d’argent m’ont fait passer à côté d’une opportunité à la galerie Serpentine de Londres. Tu as conscience de ce que ça représente ? (Il prenait un air écœuré.) Je me demande ce qu’il en pensera lorsqu’il apprendra que tu ne lui as rien dit alors que tu étais au courant.


  — Va te faire voir, Finch.


  — Comme tu voudras. (Il reculait déjà vers le couloir.) Tu ne pourras pas dire que je ne t’aurais pas prévenue. Nos choix ont parfois des conséquences… dramatiques.


  Une minute plus tard, j’entendais la porte d’entrée en bas qui claquait derrière lui.


   


  À présent, je levai les yeux vers l’étage où se trouvait Keith, toujours désespérément déterminé à satisfaire son artiste. J’avais compliqué les choses en lui cachant mon aventure avec Finch et ce que je savais de leur contrat. Mais il n’était pas trop tard pour tout avouer.


  — Keith n’a aucun intérêt à attendre Finch, annonçai-je à mes amis en entamant l’ascension de l’escalier. Je vais lui parler.


  Maëve acquiesça d’un ton hésitant :


  — D’accord, mais si tu n’arrives pas à le convaincre… On pourrait peut-être rentrer quand même, nous.


  — Comment ça ? demanda Jonathan. Tu veux laisser Keith en plan ?


  — Hors de question, tranchai-je.


  Maëve chercherait-elle seulement à rejoindre Bates ? Après tout, que dirait M. Parfait s’il apprenait tout ce qui s’était passé ? Alice avait peut-être raison, finalement. « Tu sous-estimes Maëve », m’avait-elle dit peu avant le soir de l’incident sur le toit. « Crois-moi, elle sait comment obtenir ce qu’elle veut. » Elle voulait me persuader que Maëve était cleptomane, ce que j’avais trouvé tellement ridicule que j’avais mis cela sur le compte de la tendance qu’avait souvent Alice à dramatiser.


  — Écoute, dis-je aujourd’hui à Maëve, je comprends que tu veuilles partir d’ici pour rentrer chez toi ou rejoindre Bates, mais…


  — Bates ? Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ? (Ses yeux s’emplirent instantanément de larmes. J’étais peut-être trop dure envers elle. Sa détresse était évidente.) Je suis juste inquiète. Pour nous tous.


  — Il n’empêche qu’on n’a toujours pas payé les artisans, fit remarquer Jonathan, fatigué mais pragmatique. Tant qu’ils n’ont pas l’argent, on ne peut aller nulle part.


  — On est tous sous tension, leur dis-je. Laissez-moi d’abord parler à Keith.


   


  À l’étage, je trouvai sa porte ouverte. Il était assis sur son lit et consultait son téléphone. À côté de lui, il y avait un cadre photo vide. Il me jeta à peine un regard avant de retourner à sa contemplation. Je vins m’asseoir à côté de lui et pris le cadre.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Un cadre photo, énonça-t-il mollement.


  — Merci, j’avais remarqué. Mais qu’est-ce que tu fabriques avec ça ?


  — Ça vient de chez moi. Il y avait une photo de nous tous dedans. Elle datait de la fac. C’est Alice qui me l’avait offerte.


  — Elle ne m’en a jamais donné, à moi, murmurai-je en observant l’objet.


  — C’est parce que j’étais son préféré. Je suis le chouchou de tout le monde.


  J’aurais trouvé cela mignon qu’il emporte ce cadre en week-end si notre photo avait encore figuré à l’intérieur. Ou si ce n’était pas un cadeau d’Alice. Tel quel, le cadre était dérangeant. Keith s’était-il débarrassé de l’image ? Était-ce le signe annonciateur d’un suicide ? La drogue était pour lui un moyen de se tuer à petit feu, mais peut-être avait-il finalement décidé d’accélérer le processus.


  — C’est vrai, tout le monde t’adore. (Je marquai un silence.) Dis-moi, il paraît que tu ne veux pas aller en cure ?


  — Si, je vais y aller, protesta-t-il sans conviction. Mais je veux d’abord parler à Finch. Il m’a envoyé un texto, il aimerait qu’on travaille sur son exposition de Londres. Je suis tenu par contrat, je dois régler certains détails avant de me mettre en indisponibilité. Ensuite, j’irai en cure. Je n’essaie pas de me défiler, je te le jure.


  — Je n’en crois pas un mot.


  — Comment ça ?


  — Si Finch t’a envoyé un message, je ne pense pas que ce soit au sujet de Londres. Ou alors, il se paie ta tête.


  — De quoi tu parles ?


  — Finch sait que l’exposition de Londres est annulée.


  Il grimaça. Je me sentis mal pour lui.


  — Il est au courant ?


  — Oui, il me l’a dit ce matin. Il est venu me voir dans ma chambre, juste avant l’épisode de Crystal et de l’overdose. Et il est parti dans la foulée.


  — Il est venu dans ta chambre ? Et pourquoi il ne m’a rien dit, à moi ?


  — Finch a conclu un accord avec la galerie Grayson le mois dernier.


  — Je ne comprends rien.


  J’opinai.


  — C’est normal, je ne t’ai rien dit. J’ai vu le document, tout était déjà signé.


  Il fronça les sourcils d’un air grave.


  — Comment as-tu pu tomber sur les papiers de Finch ?


  — J’ai couché avec lui le soir de la réception au Cipriani. J’ai trouvé le contrat chez lui.


  Keith était perplexe.


  — Tu as quoi ?


  Je détournai le regard, incapable de croiser le sien.


  — Je sais, je n’ai aucune excuse. C’est arrivé comme ça. Je suis vraiment désolée…


  — Attends, tu parles de la réception du mois dernier ? Tu étais au courant pendant tout ce temps ?


  — Je ne savais pas comment aborder le sujet. J’avais tellement honte. Je suis navrée, Keith. Vraiment.


  Son silence me parut durer une éternité. Il finit par prendre une longue inspiration.


  — Quand je t’invitais à croquer la vie à pleines dents, je ne parlais pas forcément de Finch.


  Il me décocha un sourire espiègle. Il me pardonnait ! Quel soulagement !


  La sonnerie de son téléphone nous fit sursauter. Il décrocha.


  — Allô ? Oui, une seconde. (Il se tourna vers moi.) Excuse-moi, je dois prendre cet appel. En privé.


  — C’est Finch ?


  J’étais prête à lui voler l’appareil des mains. Cet enfoiré pouvait virer Keith si ça lui chantait, mais je ne le laisserais pas remuer le couteau dans la plaie. Pas si je pouvais l’en empêcher.


  — Non, ce n’est pas lui. C’est quelqu’un qui m’en veut encore plus que Finch, tu peux me croire. Je dois… Hum, je vais essayer d’arranger les choses.


  Sa peur était palpable, or il n’était pas du genre à se laisser effrayer pour un rien. Bien au contraire, et c’était d’ailleurs souvent problématique.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Je peux t’aider ?


  Il secoua la tête avec un rictus inquiétant.


  — Non, je gère. Tu m’as assez aidé comme ça. (Il montra la porte.) Tu peux sortir, s’il te plaît ?


  — Comme tu voudras, murmurai-je en traversant la pièce avec la boule au ventre.


  — Stéphanie ? m’appela-t-il. Merci. Tu es une amie précieuse. Enfin, sauf quand tu couches avec mon artiste phare.


  Sur le seuil, je levai l’index et rectifiai avec un sourire taquin :


  — Ex-artiste phare. Nuance.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 17 h 09


  Depuis ma dernière visite, il y a plus de monde aux Chutes. Une vingtaine de clients occupent quelques tables et presque tous les tabourets de bar. Cette fois, je dois attendre une minute avant d’avoir l’attention du barman, et ma présence n’a pas l’air de le réjouir.


  — J’ai besoin de savoir si vous avez vu certaines personnes ici samedi.


  — On a déjà eu cette conversation, fait-il remarquer en croisant les bras.


  — Non, il s’agit d’autres personnes. (Je lui montre sur mon téléphone les photos de Maëve, Jonathan et Stéphanie.) Les avez-vous vus ici hier soir ? Je sais qu’ils sont venus vendredi, quand Crystal est partie avec eux en voiture. Mais sont-ils venus aussi samedi, pendant le combat de McGregor ?


  Il secoue déjà la tête.


  — Pas cette blonde, en tout cas. Ou si elle était là, je ne l’ai pas vue. Les deux autres, en revanche… (Il se gratte la joue en vérifiant qu’aucune oreille indiscrète ne nous écoute, puis désigne une table vide au fond du bar.) Ils étaient assis là-bas avec Luke Gaffney. Il y a eu une embrouille. (Il secoue à nouveau la tête.) Je n’ai pas vu ce qui s’est passé, mais une minute plus tard, ils étaient partis.


   


  Dan m’attend dehors, à côté de mon véhicule. En m’approchant, je m’aperçois qu’il a la mine sombre. Il est porteur d’une mauvaise nouvelle. Seldon m’aurait-il déjà virée ?


  — Je suppose que tu ne viens pas m’annoncer que les empreintes concordent avec celles du casier de Derrick Chism ?


  Il soupire.


  — Ne sois pas trop pressée. Nos collègues de l’Arkansas n’ont pas l’air très motivés pour nous répondre. Par contre, la police de New York a envoyé une patrouille pour relever leurs empreintes à leur domicile, mais les résultats prendront du temps. Et toi, tu as du neuf ?


  — Le barman dit avoir vu Stéphanie et Jonathan ici. Hier soir.


  — Ils ont le chic pour inventer des bobards.


  — Tu l’as dit. Je commence à croire qu’ils essaient de dissimuler la vérité sur ce qui est arrivé à Keith et Derrick. Vacanciers contre vacanciers. Seldon sera content.


  Et moi aussi, pour être honnête.


  — Pas si sûr, nuance Dan en brandissant un sac pour pièces à conviction.


  Je me penche. Il contient un objet grand comme la paume et en forme de T.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — J’allais le rapporter au commissariat quand j’ai aperçu ta voiture. C’est un tire-bouchon. Les chiens ont pisté son odeur pendant des heures avant de le retrouver. Il était sur un rocher plat qui saillait de la falaise. Quelqu’un a dû le jeter dans la nuit, croyant le faire disparaître dans le fleuve alors qu’il a atterri à peine deux mètres plus bas, à la vue de tous.


  — Un tire-bouchon ?


  En effet, je reconnais la forme et distingue même un peu de sang près de la poignée.


  — Le légiste a indiqué qu’au vu de la taille et de la profondeur irrégulières des entailles au niveau du cou de la victime, ça pouvait concorder. En revanche, il n’a trouvé aucune trace de piqûre et confirme que les blessures faciales ont été causées post mortem.


  Comme pour Jane. Et merde.


  — Et, hum, il y a quelque chose de gravé, ajoute Dan en plongeant la lumière de sa lampe torche dans le sac en papier.


  Je déchiffre les lettres sculptées sur le manche : LG.


  — Luke Gaffney ? Tu déconnes ?


  Dan hausse les épaules.


  — Je t’ai dit tout ce que je savais.


  — Est-ce que tu as vérifié l’alibi de Luke pour le meurtre de Jane ?


  — À l’instant, acquiesce-t-il. Apparemment, le professeur qui affirmait l’avoir surveillé en heure de colle a été licencié il y a deux ans pour avoir fumé des pétards avec ses élèves. Ça ne prouve pas forcément qu’il a menti au sujet du reste, mais…


  — Mais ce n’est pas à exclure non plus.


  Il opine et ajoute :


  — Savais-tu que Luke Gaffney voulait sortir avec Jane ? Quelqu’un en a parlé dans le podcast. Elle l’aurait rembarré. Si ça se trouve, il l’a très mal pris.


  Non, je l’ignorais. Luke avait à peine quinze ans quand Jane et Bethany sont mortes, mais il était probablement assez grand et suffisamment fort pour les tuer. Peut-être que Bob Hoff a surpris Mike Gaffney qui nettoyait derrière son fils. Après toutes ces années, Luke a peut-être gardé assez de colère en lui pour remettre le couvert.


  — Putain, dis-je tout bas.


  — J’ai envoyé une patrouille devant la maison de Luke Gaffney. Il semblerait qu’il soit chez lui.


   


  Ce n’est pas Luke qui nous ouvre la porte, mais un charmant jeune homme blond qui tressaille en voyant ma plaque.


  — Luke est ici ?


  — Je crois qu’il est au téléphone, répond-il en désignant l’intérieur de la maison.


  — Pouvons-nous entrer ? dis-je en avançant sans y être invitée. Nous aurions quelques questions à lui poser.


  L’homme recule d’un pas hésitant en regardant autour de lui, comme dans l’espoir d’être sauvé de cette mauvaise passe.


  — Hum, si vous voulez.


  — Et vous êtes… ? je lui demande en espérant l’occuper assez pour qu’il n’ait pas le temps de prévenir Luke de notre intrusion.


  Mais l’homme continue de reculer dans le vestibule.


  — Bon, je vais le chercher…


  Dan, le pas leste, se faufile derrière lui et lui barre le passage en s’appuyant contre le mur avec nonchalance. Pris en étau, le blondinet semble paniquer.


  — Ne vous embêtez pas, on peut l’attendre ici, dis-je d’un ton détaché. Il viendra quand il aura raccroché. Excusez-moi, je n’ai pas saisi votre nom.


  Il me dévisage avec des yeux ronds.


  — Oh, moi ? Je suis, hum… le cousin de Luke. Je suis venu lui rendre visite.


  — D’où ? lance Dan.


  — Pardon ?


  J’insiste en faisant un pas vers lui.


  — Vous venez d’où ?


  Il est nerveux, on pourrait peut-être en tirer des infos.


  — Ah, euh… de Floride.


  — Qu’est-ce que vous fichez là ? hurle Luke en arrivant en trombe dans le couloir. Je vous ai déjà dit que je refusais de répondre à vos questions, alors foutez le camp de ma maison.


  Soudain, l’image s’impose à mon esprit. Je le vois armé d’une sardine de tente, s’acharnant sur ma sœur.


  Un réflexe fait tressauter mes doigts en direction de mon arme.


  Respire.


  Je dois garder mon sang-froid et ravaler ma colère.


  — Vous m’avez menti, parviens-je à articuler.


  — Menti ? Que dalle ! Maintenant, foutez le camp, je vous dis.


  — Il paraît que vous vous êtes disputé avec Jonathan Cheung et son amie hier soir aux Chutes. Vous aviez affirmé ne pas les avoir vus.


  — De quoi vous parlez ?


  Il baisse d’un ton, c’est bon signe.


  — Vous auriez eu un désaccord, peut-être au sujet de l’argent qu’ils vous doivent. À moins que vous n’ayez pas apprécié que Crystal s’envoie en l’air avec Keith Lazard ?


  Luke secoue la tête.


  — Elle se tape qui elle veut, qu’est-ce que ça peut me foutre ?


  — Vous disiez coucher avec elle.


  — C’était faux, rétorque-t-il en ricanant. J’ai pensé qu’en vous racontant ça, ça parviendrait jusqu’aux oreilles des touristes. Je voulais les faire tourner en bourrique.


  — Crystal Finnegan est portée disparue, monsieur Gaffney. (Je m’efforce de stabiliser ma voix.) Ce n’est pas le moment de plaisanter.


  — Vous leur avez demandé, à eux, ce qui est arrivé à cette fille ?


  — C’est à vous que je le demande.


  Il secoue la tête avec dégoût.


  — Laissez-moi deviner, ce ne sont pas ces crétins qui vous ont parlé de notre soi-disant dispute ?


  — Non, c’est un témoin.


  — Un témoin de quoi ? Ces bourges débarquent chez nous pour le week-end et se croient tout permis. (Il se tourne vers l’autre jeune homme.) Ils pensent qu’ils peuvent nous acheter. Vous voulez savoir ce qui s’est vraiment passé ?


  — Oui, monsieur Gaffney, j’aimerais beaucoup en effet.


  — Luke…, murmure le blond.


  Il semble avoir peur de parler, ou de ce que Luke est sur le point de révéler. Ou peut-être des deux. Mais, devant le regard assassin de son hôte, il s’efface.


  — Crystal est morte, lâche Luke. Ces salauds ont balancé son cadavre à la Ferme comme une vulgaire charogne.


  L’urubu, les traces de sang sur le cadre de la porte… bon sang. Au moins, j’avais raison sur un point : Jonathan et ses amies me cachaient quelque chose.


  — Que lui est-il arrivé ?


  — Qu’est-ce que j’en sais, moi ? En tout cas, ils étaient prêts à me payer le prix fort pour que je la boucle. Je vous laisse en tirer les conclusions que vous voulez.


  Tout cela n’explique toujours pas la présence du tire-bouchon monogrammé. Ça ne prouve pas que Luke n’a aucun rapport avec ce qui s’est produit dans cette voiture. Ni qu’il n’a pas dérapé il y a vingt ans, quand il était adolescent et qu’il était protégé par un père qui a le bras long. L’envie me démange de lui braquer mon flingue sur la tempe. J’ai le cœur qui bat à cent à l’heure.


  — Et si vous nous disiez simplement ce que vous faisiez hier soir entre 23 heures et 4 heures du matin, monsieur Gaffney ? demande Dan pour combler mon silence.


  — Ça ne vous regarde pas.


  — Nous avons une arme de crime portant vos initiales. Alors si, ça nous regarde.


  — Mes initiales ? pouffe Luke. De quoi parlez-vous, bon sang ?


  — D’un tire-bouchon monogrammé, répond Dan.


  — Un tire-bouchon ? Qui s’amuserait à inscrire ses initiales sur un tire-bouchon ?


  — S’il ne vous appartient pas, vous ne verrez aucun inconvénient à ce que nos hommes viennent vérifier que vous n’avez pas toute une panoplie gravée dans votre cuisine, n’est-ce pas ?


  — Merci, mais non merci, refuse-t-il en souriant, puis il avance vers la porte qu’il nous ouvre. Je ne vous retiens pas plus longtemps.


  Je rétorque :


  — Monsieur Gaffney, j’ai peur que ce ne soit pas…


  — Ça ne vous a pas suffi de mettre votre patron en rogne pour avoir dérangé mon père à sa cabane de pêche ?


  Son sourire contient une menace qui m’est directement adressée.


  — Mon patron ? dis-je.


  — Ouais, le chef Seldon était censé partir pêcher avec mon vieux ce week-end. Croyez-moi, ces deux-là apprécient moyennement qu’on vienne les enquiquiner. Vous allez vous attirer les foudres de Seldon quand il apprendra que vous vous acharnez sur nous. Vous en avez conscience, au moins ?


  Un agent apparaît sur le seuil de la porte pour nous apporter un papier. Je le parcours rapidement. Parfait, il s’agit du mandat. Je le montre à Luke.


  — Vous savez quoi, monsieur Gaffney ? Je vais prendre le risque.


   


  Pendant qu’une patrouille fouille la maison, Dan propose de se rendre directement au laboratoire pour tenter une analyse des empreintes du tire-bouchon. Nous disposons au moins de celles de Luke Gaffney, prélevées à la suite d’une conduite en état d’ivresse l’an passé. Les concordances s’accumulent avec l’affaire de Jane : des similarités dans l’arme utilisée, les visages lacérés, les alibis de Luke Gaffney qui se réduisent comme peau de chagrin et l’existence d’un mobile. La prochaine étape sera de comparer les empreintes de la sardine de tente à celles de Luke. J’ai la nausée rien qu’à l’idée que, pendant tout ce temps, l’assassin de ma sœur ait pu se trouver aussi près de moi.


  De mon côté, je me rue au commissariat, bien décidée à découvrir ce qui est arrivé à Crystal. J’ai déjà envoyé une équipe à la Ferme pour chercher son corps. Bientôt, nous saurons de quoi il en retourne. Je fonce en direction de la salle des auditions où se trouve Jonathan, car s’il est seul, j’ai l’espoir de le faire parler. Quand je passe en trombe devant Cartright, il me retient :


  — Eh, attends ! Hendrix a une déclaration à faire, il nous casse les oreilles avec ça.


  — Qu’est-ce qu’il a dit exactement ?


  Il me regarde bêtement.


  — Eh ben, qu’il avait une déclaration à faire.


  Je dispose d’un témoin qui peut officiellement rendre l’alibi d’Hendrix caduc : l’un de nos hommes aurait parlé au vendeur de journaux de la gare. Celui-ci aurait aperçu Finch Hendrix se rendant à l’hôtel de l’autre côté de la rue samedi autour de midi. Et lui qui prétendait avoir passé la nuit à la gare ! Mais tout cela n’a plus d’importance si les empreintes de Luke Gaffney concordent avec celles du tire-bouchon. À moins que Finch ne soit responsable de la disparition de Crystal. Je ne peux pas exclure cette hypothèse. Pas encore.


  — Son avocat est arrivé ?


  Cartright secoue le menton.


  — Pas que je sache.


  Il aurait eu tout le temps de faire le déplacement depuis New York. Ce qui signifie que Finch a décidé de ne pas contacter d’avocat. Me voilà donc curieuse de savoir quelle est cette déclaration qu’il tient tant à faire.


   


  Quand j’entre dans la pièce, Finch a la tête posée sur la table, les yeux clos. Je m’inquiète une seconde pour son hémorragie interne, mais je vois qu’il remue quand il entend la porte se refermer.


  — Putain, vous en avez mis du temps, bougonne-t-il.


  — Il paraît que vous avez quelque chose à me dire ?


  Il se redresse tant bien que mal.


  — Vous vous souvenez que j’ai un vernissage ? Je vous l’ai bien précisé, pas vrai ? (Il regarde sa montre d’un air absent.) C’est demain, à New York. Je dois tout préparer.


  — Je croyais que c’était ce soir.


  — Ce soir, demain, c’est pareil. Je dois partir.


  — Vous ne pensez pas qu’il serait plus judicieux de repousser l’événement, sachant que votre agent est soit mort, soit porté disparu ?


  — C’est mon galeriste, ex-galeriste. Et il ne m’a attiré que des galères. Plutôt ironique, non ? De toute façon, même Keith insisterait pour que cette réception soit maintenue. Si c’est annulé par votre faute, je vous colle un procès au cul, je ne plaisante pas.


  — J’ai cru comprendre, oui.


  — Je tiens seulement à ce que vous mesuriez la valeur de mon travail. Plus vous me faites perdre d’argent, plus votre facture sera salée.


  — Et moi, je vous rappelle que l’entrave à la justice est un crime.


  — Foutaises ! ricane-t-il. En quoi fais-je entrave à la justice ?


  — En omettant des détails importants, à commencer par le pistolet que vous avez apporté. Il n’existe aucun permis de port d’arme à votre nom dans l’État de New York.


  — Quel pistolet ? dit-il en levant innocemment les mains, un sourire aux lèvres.


  — Nous le retrouverons, monsieur Hendrix, et il sera probablement couvert de vos empreintes. En outre, vous n’avez pas passé quatorze heures dans le coma à la gare, mais dans une chambre d’hôtel, d’après un témoin. Mais ce qui me préoccupe, c’est de savoir comment Crystal est morte.


  Il écarquille les yeux.


  — Morte ? Que voulez-vous dire ?


  — Il semblerait qu’elle soit décédée, monsieur Hendrix. En savez-vous plus à ce sujet ? Peut-être qu’elle se trouvait avec vous dans cette chambre d’hôtel quand ça s’est produit.


  — J’ai loué cette chambre à titre professionnel. Je m’en sers de studio temporaire. Mon art recoupe les domaines de la vidéo, de la sculpture et de la peinture, je crée de mémoire, ajoute-t-il avec le ton monocorde d’un artiste rompu à l’exercice de l’interview pour des magazines, ce que je trouve profondément agaçant. D’où l’hôtel, car je dois être capable de me mettre vite au boulot, tant que la scène est encore fraîche dans mon esprit. Mais je ne peux pas trop entrer dans les détails, car mes prochaines œuvres sont très atten…


  — Monsieur Hendrix, je me fiche royalement de vous et de votre art. J’essaie de découvrir ce qui est arrivé à Derrick Chism, Keith Lazard et Crystal Finnegan. Si vous n’avez aucune information susceptible de m’aider…


  — D’accord, d’accord. Leur copine de Vassar, Alice. Elle s’est suicidée. Depuis, ils ont tous perdu la boule.


  — Oui, ils ont fait allusion à leur amie. Mais je ne vois pas en quoi cela concerne notre dossier.


  — Ce qui va vous intéresser, c’est la raison pour laquelle elle s’est tuée. (Il se frotte le visage, hésite.) Je peux vous en dire plus, mais seulement à condition que vous ne parliez à personne de mon prochain proj…


  — Monsieur Hendrix !


  Il lève les mains en signe de capitulation.


  — Très bien, très bien. Un journal intime pourrait vous éclairer. Je connais une nana, Rachel, qui tient un podcast au sujet d’un autre meurtre. L’un des épisodes de son émission parle d’Alice. Pour moi, les deux affaires n’ont aucun lien si ce n’est qu’elles se sont produites près du fleuve Hudson. Bref, la mère d’Alice est morte, et la femme de ménage est une fan du podcast. Elle a envoyé le journal à Rachel et Rochelle pour…


  — Rachel et Rochelle ?


  Le Fleuve. Un épisode évoquait une étudiante de Vassar. Il s’agirait d’Alice ?


  — Oui, elles tiennent toutes les deux le podcast. Rachel m’a parlé du journal, on y retrouve les noms de Keith et de Vassar. Je savais que Keith était sorti avec Alice, alors j’ai demandé à Rachel si je pouvais jeter un coup d’œil au journal. Après l’avoir lu, je savais que je tenais mon prochain projet. Entre-temps, Keith m’a trahi, et Stéphanie m’a… disons qu’elle m’a laissé tomber.


  — Si je comprends bien, vous montez un projet artistique autour de ce groupe et, comme par hasard, l’un d’eux vient de mourir ?


  Hendrix hausse les épaules.


  — Je n’ai jamais parlé de coïncidence. Pour ce projet, il fallait que je les mette sous pression, que je fasse apparaître quelques fissures au sein de leur bande en apparence si soudée. Voilà pourquoi je suis venu dans ce patelin. Il y a quelques semaines, j’ai surpris un texto sur le téléphone de Keith au sujet de l’enterrement de vie de garçon de Jonathan. Ça me laissait juste assez de temps pour mettre au point le plan de bataille. J’étais au courant de certaines choses, comme Derrick et son passé violent, et Stéphanie qui a fait des choix qu’elle regrette aujourd’hui. Le journal d’Alice dénonce aussi les tendances cleptomanes de Maëve. J’ai appris d’autres détails sur le tas, en venant ici avec eux, notamment le conflit avec les artisans chargés de la rénovation, mais d’autres éléments m’ont demandé une préparation en amont. Par exemple, il fallait que je leur envoie des mails anonymes. Je sais ce que tu as fait. Histoire de faire monter la tension. (Il arbore un air affligé.) J’ai donc apporté de l’eau à leur moulin pour mieux immortaliser leur chute. J’ai enregistré quelques pépites. Mon projet évoque le prix à payer pour une loyauté aveugle, les dangers auxquels on s’expose en acceptant les gens malgré leurs pires défauts. Ce groupe d’amis était un parfait sujet d’étude, parce que si l’on devait dépeindre le côté obscur de l’amitié…


  — Personne n’a jamais mentionné votre petit projet. Personne.


  — C’est parce qu’ils ne sont pas au courant. Pour l’instant. Ils ne savent pas que j’ai tout enregistré sur mon téléphone. Il suffit de cliquer sur le bouton rouge et d’éteindre l’écran. De nos jours, personne n’est surpris de voir quelqu’un garder son portable à la main. Vous savez, j’aurais pu tout annuler si l’un d’eux en avait décidé autrement, mais ce groupe ne changera jamais.


  — Vous me parlez d’un projet artistique et d’un journal intime, je ne vois pas le rapport avec Crystal et l’homme mort dans la voiture de Derrick Chism. Car c’est tout ce qui me préoccupe, monsieur Hendrix.


  — Pour être franc, j’avais peur que vous m’interdisiez d’utiliser le journal d’Alice pour mon installation, qu’il s’agisse d’une pièce à conviction ou je ne sais quoi.


  — En quoi ce journal peut-il m’intéresser ?


  — Ce n’est pas la première fois qu’ils commettent un crime. Et ils viennent peut-être de recommencer.


  — De quoi parlez-vous ?


  — Vous n’avez qu’à lire vous-même. J’ai oublié les pages chez Jonathan. Ils prétendent que c’était un accident, que le type a glissé du toit. Mais ils l’ont laissé mourir sur place. Alice s’en voulait tellement qu’elle a fini par se suicider. Je vous jure, c’est eux tout craché : ils enchaînent les erreurs jusqu’à ce qu’une tragédie en entraîne une autre. Je vais faire agrandir les pages en format poster pour mon projet. (Il se penche comme pour partager un précieux secret.) Vous voulez connaître le nom de ma future installation ?


  — Que je le veuille ou non, vous finirez par me le dire.


  — À la vie, à la mort. (Cette fois, Finch me décoche un grand sourire de merdeux.) C’est pas mal, hein ?


  Keith


  Samedi, 17 h 14


  — Ouais ? dis-je enfin au téléphone une fois Stéphanie sortie de la chambre.


  La panique m’avait saisi quand l’appareil avait sonné. Surtout avec Stéphanie assise à mes côtés. Mais j’avais un plan qui mettrait tout le monde en sécurité, c’était ma priorité.


  — T’as trouvé ton cadeau ?


  C’était la même voix que la veille au soir, une voix profonde et monotone.


  — Ouais, merci. Bravo pour la créativité. Je peux récupérer la photo ?


  — Bien sûr. T’as notre fric ?


  — Ouais, je l’ai.


  Un mensonge si facile.


  — Les quatre-vingt mille ?


  Il était sceptique, et à juste titre.


  — Non, seulement vingt.


  J’avais entendu Peter parler aux artisans au téléphone – je supposais en tout cas que c’était eux –, il leur disait avoir vingt mille dollars. J’étais rassuré de savoir qu’une somme pareille était là, à portée de main. Ça rendait mon bobard plausible. J’avais été tellement mauvais payeur jusqu’à présent qu’il était crédible que je n’aie pas apporté l’intégralité de ma dette. L’essentiel était de les convaincre. C’était le meilleur moyen pour qu’ils s’en prennent à moi et laissent mes amis tranquilles.


  — Vingt mille ? Tu te fous de ma gueule ? Tu nous en dois quatre-vingt !


  — Pour l’instant, j’ai réussi à rassembler vingt mille balles. Vous aurez le solde bientôt. Mais, si vous me butez, vous n’aurez rien du tout. Prenez déjà ces vingt mille en gage de ma bonne foi.


  — Rendez-vous devant la maison. Au bout de l’allée dans dix minutes.


  — Non, non. Impossible.


  — Vraiment ? dit-il sur le ton sadique et amusé du tueur qui sait précisément comment achever sa victime.


  — Non. Je dois d’abord piquer l’argent de mon ami en douce. Si je reste à proximité de la maison, il risque d’appeler la police. Je vous rejoins en ville.


  — Tu te crois en position de négocier ?


  — Frank ne sera pas content de vous voir rentrer bredouilles. Si vous voulez votre pognon, il n’y a pas trente-six solutions.


  — Comme tu voudras. En ville à 20 heures, finit-il par céder. Je t’envoie l’adresse par texto.


   


  En raccrochant, je m’attendis à regretter ma décision, à être saisi par l’angoisse, mais rien ne vint. Je protégeais mes amis, et c’était la meilleure stratégie. Après tout ce qu’ils avaient fait pour moi pendant toutes ces années et tout ce qu’ils faisaient encore… Oui, il fallait que ça cesse. Sinon, j’allais les attirer dans ma chute, je le savais d’avance.


  Le pire, c’était de les laisser partager mon sentiment de culpabilité vis-à-vis d’Alice alors qu’ils n’y étaient pour rien, tout était ma faute. Elle était si fragile. J’aimais cette fille et je l’avais poussée à commettre l’irréparable. J’avais toujours refusé de l’admettre, mais c’était pourtant bien moi le responsable.


  Avant l’incident du toit, cela faisait des semaines qu’Alice avait interrompu son traitement. Elle ne pouvait pas me le cacher. Je lui avais conseillé de le reprendre sur le ton que j’adoptais toujours : une façade de bravade qui ne masquait que de la lâcheté. Je n’ai pas appelé sa mère, je n’ai pas prévenu ses médecins, je n’ai rien dit à personne. Parce qu’au fond j’avais peur qu’on ne m’accuse d’être la raison pour laquelle elle avait besoin de ces médicaments. Si ce n’est pas de l’égoïsme !


  Puis il y a eu l’incident du toit, et l’état d’Alice s’est détérioré à vue d’œil. Je ne pouvais pas m’occuper d’elle, je n’étais pas à la hauteur. Elle avait besoin de quelqu’un d’assez courageux pour l’épauler, d’assez adulte pour faire les bons choix.


  Elle m’a vu venir. Dès qu’elle m’a aperçu à la sortie de son cours de danse, elle était sur la défensive. Elle entortillait l’une de ses longues nattes rousses. C’était cinq jours après le drame. Il m’avait fallu cinq jours pour prendre conscience que je n’avais pas la force de l’aider à se relever. Il fallait qu’on se sépare pour de bon.


  — Qu’est-ce qui se passe ? m’avait-elle demandé.


  Ce n’était plus de la méfiance, elle était déjà blessée. En regardant son joli visage constellé de taches de rousseur, j’avais envie de tout annuler. D’oublier toute cette histoire. Mais quelles seraient les conséquences pour Alice si nous restions ensemble ? Je commençais à paniquer en me sentant faiblir. Tout ce que j’avais prévu de lui dire m’était soudain sorti de la tête. J’avais donc saisi au vol une solution facile, efficace et terriblement cruelle :


  — J’en aime une autre.


  — Quoi ?


  Elle pouffait de rire, convaincue qu’il s’agissait d’une blague.


  — Je suis sérieux, avais-je menti. C’est pour ça que… je ne suis pas celui qu’il te faut. Je suis amoureux d’une autre fille.


  Son regard noisette s’était empli de larmes.


  — J’aurais dû m’en douter.


  — Je ne t’apporte rien de bon, de toute façon.


  Et elle, après tout, m’apportait-elle vraiment du positif ?


  — Ben voyons, avait-elle raillé en serrant fort son sac de sport contre son petit corps musclé.


  Elle luttait pour ne pas laisser couler ses larmes, et son expression s’était durcie quand elle avait demandé :


  — C’est qui ? Non, tu sais quoi ? Je ne veux rien savoir.


  — Toi et moi, ça ne pouvait pas durer, Alice.


  Je parlais vite par crainte de revenir sur ma décision. Car j’aimais Alice. Je l’aimais sincèrement.


  — Ça m’est égal, avait-elle soufflé avec un haussement d’épaules accentué par la colère. Fais ce que tu veux, Keith. Je m’en fiche.


  Sur ce, elle avait tourné les talons. Six heures plus tard, par ma faute, elle était morte. Et, des années plus tard, je laissais encore croire à mes amis qu’ils étaient aussi coupables que moi.


   


  Chez Jonathan, je restai enfermé dans ma chambre jusqu’à 19 h 30. Je fis même semblant de dormir les rares fois où la porte s’ouvrait. Dans le tiroir de la table de chevet, il y avait un stylo et un bloc de papier (c’était tout Jonathan). Je me contentai de quelques mots :


   


  Tu mérites mieux que Peter. Keith.


   


  J’avais beaucoup d’autres choses à dire à Jonathan, tout ce dont je lui étais reconnaissant, tout ce dont j’étais désolé, tout ce que j’aurais voulu lui expliquer. Mais c’était à la fois trop et pas assez. Ce qu’il devait retenir avant tout le reste, c’était qu’il méritait mieux que Peter.


  Je me dirigeai vers la chambre de Jonathan en espérant laisser le message à un endroit où il ne le découvrirait que plus tard. Mais la porte s’ouvrit à l’instant où j’allais toucher la poignée, et je tombai nez à nez avec Peter, vêtu seulement d’un jean. Lui et sa manie de se balader torse nu.


  — Qu’est-ce que tu veux ? lança-t-il d’un ton dur et agressif comme chaque fois qu’il s’adressait à moi en l’absence de Jonathan.


  Il me prenait pour un gamin qu’il pouvait harceler en toute impunité, un gamin dont personne n’écouterait les jérémiades. Il n’avait pas tort. La dernière fois qu’on m’avait écouté, ça remontait à quelques années.


  — Laisse-moi deviner, tu viens voler notre fric ? Pour un camé, vingt mille dollars, c’est le Graal.


  — Votre fric ? Tu veux parler de celui de Jonathan ?


  C’était sorti tout seul.


  Peter me décocha un sourire méprisant avant de me refermer la porte au nez. Pour mon petit mot, c’était râpé. Je le fourrai en boule dans ma poche.


  — Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Derrick derrière moi.


  — Rien. Mais tu tombes bien, j’ai un service à te demander.


  Il leva les mains comme un agent de la circulation.


  — Non. La réponse est non, Keith.


  — Tu ne sais même pas ce que c’est.


  — Inutile. Ma réponse est non, quelle que soit ta requête.


  — Finch m’a appelé. Il est dans le coin et…


  — Dans le coin ? Je croyais qu’il était parti.


  — Apparemment pas. Bref, il veut discuter, ça a l’air important.


  — À propos de quoi ?


  Il semblait nerveux, tout à coup. Il ne devait pas aimer se trouver dans ma ligne de mire.


  — Aucune idée, c’est pourquoi je dois le rejoindre. Je viens d’apprendre qu’il changeait de galerie, il veut peut-être m’en informer.


  — Ah, oui.


  Étrange, l’annonce n’avait pas l’air de le surprendre.


  — Attends, tu étais au courant, toi aussi ? (Ma colère me prenait par surprise.) Finch t’a dit qu’il voulait être représenté par quelqu’un d’autre ?


  — En fait… oui. Il en a parlé en arrivant ici, bredouilla-t-il. Je n’ai pas voulu m’en mêler, tu comprends.


  Au fond, je ne pouvais pas lui en vouloir, mais son sentiment de culpabilité était mon seul levier d’action.


  — T’en mêler ? aboyai-je. Tu es l’un de mes meilleurs potes. Ça te concerne, que tu le veuilles ou non !


  — Bien sûr, tu as raison. (Il secoua la tête.) Écoute, ça vous ferait du bien de prendre vos distances, tous les deux. Ça fait longtemps que je me le dis. C’est peut-être une bonne chose.


  — Ça ne change rien au fait que tu aurais dû m’en parler. Finch et moi, ce n’est pas comme si je rompais avec mon flirt du moment. C’est de l’ordre du divorce. On a des capitaux à partager, des clauses à signer. Il faut que j’aille le voir tout de suite pour régler ça. (C’était tellement convaincant que j’y croyais presque moi-même.) Dépose-moi, ça ne prendra que quelques minutes. Tu me dois bien ça. Si tu refuses, je vais devoir y aller à pied. Dans le noir, en bord de route, à la merci des chauffards bourrés… Tu tiens vraiment à avoir ma mort sur la conscience ?


  Derrick me lança un regard noir, mais finit par opiner.


  — Tu as gagné. Mais je reste avec toi. Et, dès qu’on a fini, je te ramène.


  J’acquiesçai et je mentis comme un arracheur de dents :


  — Marché conclu.


   


  Derrick était loin de se réjouir à la perspective que je puisse rejoindre Finch aux Chutes. En réalité, je n’avais encore aucune idée du lieu de rendez-vous avec les hommes de Frank, mais Les Chutes se situant en ville, ça me semblait être un bon point de départ.


  — Finch aurait passé la journée seul dans ce bar ? s’étonna Derrick tandis que nous descendions de la voiture.


  — Je ne suis peut-être pas le seul à avoir un sérieux problème d’addiction.


  — Dans ce cas, pourquoi n’est-il pas rentré à Brooklyn pour picoler dans un bar près de chez lui ? Depuis ce matin, ce n’étaient pas les trains qui manquaient pour New York.


  — J’ai une gueule d’agent de voyages ? On s’en fout de savoir pourquoi il est resté.


  Il était 19 h 53. J’avais sept minutes pour pénétrer dans ce bar et semer Derrick. Je ne pouvais pas courir le risque qu’il me suive. Il essaierait de me retenir. De me sauver de mes vieux démons. Je ne le laisserais pas faire, pas cette fois.


  — Je te donne un quart d’heure, pas une minute de plus, dit Derrick en poussant la porte du bar.


  Son ton de grand frère intransigeant me serra le cœur. J’aurais dû lui laisser un mot, à lui aussi. J’aurais écrit : « Merci pour ta loyauté sans faille. » Il avait toujours été dévoué envers ses amis, parfois à l’excès.


  — Oui, capitaine ! répondis-je.


  À l’intérieur, l’établissement était encore plus bondé que la veille, Aerosmith vrombissait dans les enceintes, les corps étaient moites et se pressaient autour du comptoir, visiblement pour regarder l’écran de télévision. Malgré la foule, je repérai aussitôt l’artisan assis au fond de la salle. Il me fit un signe du menton, croyant probablement que Jonathan et Peter m’emboîtaient le pas et apportaient son fric. Mes copains devaient être en route. Quelle poisse. Raison de plus pour accélérer le mouvement.


  Je sentis enfin ma poche vibrer. Le lieu de rendez-vous, c’était forcément ça. Pendant un instant, je me demandai si l’histoire pourrait se terminer autrement, mais je ne voyais pas comment. Je n’avais pas l’argent. Mes créanciers n’étaient pas du genre à croire aux secondes chances, or j’avais déjà beaucoup tiré sur la corde. Tout l’or du monde ne suffirait pas à me sortir de ce mauvais pas. Une cure de désintox ne réparerait rien non plus, je le savais d’avance. Je ne pouvais pas échapper à l’inéluctable.


  — Tu me commandes une bière ? demandai-je à Derrick. Je vais pisser.


  — Une bière ? Tu plaisantes ? On te fait admettre en cure demain.


  — Bon, d’accord, prends-moi un Coca. (Je lui assénai une tape sur l’épaule.) Guette l’entrée, Finch ne devrait pas tarder. Plus tôt on le trouve, plus tôt on repart. C’est ce que tu veux, pas vrai ?


  Derrick observa autour de lui. Il semblait nerveux.


  — Ce que je veux, moi ? Tu n’es vraiment qu’un crétin, Keith, tu en as conscience ? soupira-t-il en se tournant vers le comptoir.


  Il me lança un regard par-dessus l’épaule avec cet amour qu’il m’avait toujours porté malgré lui. Il valait tellement mieux que moi. Tous mes amis valaient mieux que moi.


  Dès qu’il fut hors de ma vue, je traversai la foule en direction des toilettes et de l’issue de secours donnant sur une ruelle calme dans la nuit. Et je sortis, seul.


   


  1225 Main Street. Au croisement de Spencer Street.


   


  Aucune précision supplémentaire. J’étais sur Main Street, le téléphone en main pour me guider. À dix pâtés de maisons du bar, nous étions loin de la lumière et de la musique. C’était voulu, évidemment. Cela faisait déjà cent mètres que les lampadaires étaient éteints, la rue n’était éclairée que par la demi-lune qui perçait entre les arbres.


  Le numéro 1225 était une maison décrépite à l’abandon, avec ses fenêtres barricadées et ses herbes hautes obscurcissant le porche. Ils m’attendaient à l’intérieur, j’en étais sûr.


  Mais je ne fuirais pas. Je ne reviendrais pas sur ma décision. J’allais enfin me comporter avec courage pour mériter ces amis qui avaient passé tant d’années à tenter de me sauver. J’affronterais enfin l’homme que j’étais devenu. J’allais entrer de mon plein gré dans ce lieu funeste.


  Jonathan


  Samedi, 20 h 26


  — C’est complètement insensé, maugréait encore Stéphanie en sortant de la voiture.


  Elle ne cessait de se plaindre depuis que Peter avait reçu le message des artisans :


   


  RDV aux Chutes, 20 h 30.


   


  — Vous avez sérieusement l’intention de donner vingt mille balles à ces types dans ce bar ? reprit-elle. En liquide ? Vous avez déjà entendu parler de demandes de rançon qui se terminaient bien ?


  — Stéphanie, ça suffit ! m’écriai-je. Finissons-en une fois pour toutes.


  Elle était inquiète, c’était normal, nous l’étions tous. En plus du reste, Keith et Derrick avaient disparu sans aucune explication. Nous soupçonnions Keith de l’avoir embarqué dans un de ces plans foireux dont il avait le secret. Il avait dû se trouver un dealer et convaincre Derrick de l’emmener s’approvisionner. Stéphanie ne croyait pas à ce scénario ; Derrick était naïf, mais il n’avait pas pu se laisser berner à ce point-là.


  — Keith a reçu un appel quand je discutais avec lui, m’avait-elle relaté. Ça avait l’air d’être grave. On aurait dit qu’il avait peur, or tu connais Keith…


  — Jamais rien ne l’affecte, avais-je achevé sa phrase.


  Et, en effet, je trouvais son seuil d’alerte dangereusement élevé.


  Voilà que Derrick et Keith ne répondaient plus au téléphone. Certes, le réseau passait mal, mais ce n’était pas bon signe. Maëve avait proposé de rester à la maison au cas où ils reviendraient, tandis que Stéphanie avait insisté pour nous accompagner, Peter et moi, afin de profiter d’être aux Chutes pour chercher nos amis. Elle avait évoqué l’idée d’aller à la Ferme, mais moi, il était hors de question que je remette les pieds là-bas.


   


  Pendant que Stéphanie s’enfonçait dans la foule pour repérer Keith et Derrick, Peter et moi nous mîmes en quête de notre cher ami l’artisan. J’avais trouvé le bar bien rempli hier, mais ce soir, la diffusion d’un combat à la télévision nous imposait de louvoyer dans cette marée humaine moite de sueur.


  — Ils sont repartis, nous annonça Stéphanie qui jouait des coudes pour nous rejoindre. Le barman les a aperçus il y a un petit moment. (Elle avait l’air exaspérée.) Je ne suis même pas certaine qu’il ait bien regardé les photos. Peut-être qu’il cherchait seulement à se débarrasser de moi.


  — Tu l’as dit toi-même, il arrive un moment où l’on ne peut plus sauver Keith de lui-même. On a peut-être atteint le point de non-retour.


  Je n’étais pas sûr de croire moi-même à mes propos. Stéphanie avait le regard à l’affût et les lèvres pincées. Elle ne m’écoutait pas.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? marmonna-t-elle.


  — Tu l’as dit alors qu’on roulait sur la route : « Keith finira par payer les conséquences de ses actes. » Tu te souviens ?


  — Oublie ce que j’ai dit. Je suis sérieuse, Jonathan, j’ai un mauvais pressentiment. Keith avait une drôle de voix, tout à l’heure. Et il m’a remerciée pour mon amitié, comme s’il me disait adieu.


  — Ah bon ?


  Ça commençait à prendre un tour inquiétant.


  — Stéphanie, tu n’aurais pas aperçu Luke quand tu étais au comptoir ? s’enquit Peter. Je vous rappelle que c’est pour lui qu’on est venus ici.


  — Qui est Luke ? demanda-t-elle.


  — L’artisan.


  — Ah, oui. Il est assis au fond du bar, là-bas.


  Peter se dirigea immédiatement vers la direction qu’elle indiquait, forçant si prestement son passage que je peinai à le suivre dans la foule. Je le trouvais attendrissant de vouloir ainsi mener l’assaut, mais il surestimait peut-être son gabarit. Peter était jeune et en excellente santé, mais ses bras gonflés artificiellement en salle de muscu n’avaient rien à voir avec la vigueur menaçante de Luke.


  D’un regard, je constatai que Stéphanie nous suivait difficilement, se faufilant tant bien que mal derrière nous. Elle marqua une pause pour écrire un texto. Peter me signifia discrètement de me dépêcher. C’était moi qui avais l’argent.


  — Tiens, donne-lui le…, marmonna Peter en désignant Luke du menton quand on rejoignit sa table. Qu’on fiche le camp d’ici.


  — Bon, d’accord.


  Je plongeai la main dans la poche intérieure de ma veste comme si tout cela n’était qu’une formalité. Je ne voulais pas jouer la carte de l’agressivité, mais n’avais aucune envie non plus de me laisser piétiner.


  Sondant les environs, Luke secoua fermement la tête.


  — Non, bande de crétins. Commencez par vous asseoir.


  Luke et son copain – un grand blond aux pommettes roses proéminentes – se décalèrent pour nous laisser un siège libre de part et d’autre. Le blond montra la chaise voisine de la sienne.


  — Venez. Il y a de la place.


  — On va rester debout, suggéra Peter.


  Le regard glacial, Luke insista en serrant les dents :


  — Pose ton cul. Je ne vais pas récupérer le magot comme ça, il peut y avoir des caméras de sécurité. Vous me prenez pour un débile ?


  — Non, pas du tout.


  J’eus honte de ma voix chevrotante. Luke poussa d’un coup de pied la chaise à ses côtés et me fit signe :


  — Alors assieds-toi.


  Je lui remis rapidement l’enveloppe sous la table. Il s’en empara d’un geste sec et compta les billets d’un pouce expert.


  — Vingt mille. Où sont les onze mille manquants ?


  — Vous savez comment fonctionnent les banques, non ? dit Peter d’un ton condescendant. Les retraits sont plafonnés, on vous transférera le reste lundi par virement.


  — Merci pour le tutoriel, grommela Luke avant de reporter son attention sur moi. Si je comprends bien, tu me crois assez con pour accepter un virement traçable ?


  — Non, pas du tout, m’empressai-je de répondre pour ne pas laisser Peter aggraver la situation. Si vous préférez, je peux les retirer en liquide lundi.


  Luke ne me quittait pas du regard. Je commençais à avoir les mains moites.


  — En liquide, trancha-t-il finalement. À l’ouverture des banques lundi matin.


  — Pas de problème. Lundi sans faute.


  — Au fait, pour ta gouverne, reprit-il, les yeux toujours rivés aux miens, ma famille est proche de la police locale depuis des générations. À ta place, j’y réfléchirais à deux fois avant de porter plainte. Vous et votre pote toxico, vous risqueriez de vous prendre un joli retour de bâton.


  Quand Stéphanie rejoignit notre tablée, elle avait toujours le regard braqué sur son téléphone. Elle leva la tête et marqua un arrêt en voyant le blond aux pommettes saillantes.


  — Regardez qui voilà ! susurra celui-ci avec une expression libidineuse.


  — Génial, souffla-t-elle en pivotant vers moi. Jonathan, qu’est-ce que tu fous sur cette chaise ? On fait ce qu’on a à faire et on fiche le camp.


  — Il n’y a pas le feu au lac, ma belle, reprit l’autre en se tapotant les genoux. Regarde, je t’ai gardé une place.


  Avec un grognement, elle haussa les sourcils.


  — Jonathan, on peut s’en aller ?


  Peter se tourna vers elle, puis vers moi.


  — Je suis désolé, mima-t-il en silence, l’air navré.


  Spontanément, je tendis la main sous la table pour serrer tendrement la sienne. En réponse, il me sourit comme au premier jour de notre rencontre, avec tendresse et timidité. Le sourire qui m’avait fait chavirer.


  — Tu te fous de moi ? aboya Luke à l’intention de mon fiancé.


  Je retirai brutalement mes doigts et m’en voulus aussitôt d’avoir réagi. Mais Peter le toisait avec défiance, le sourire fier, et rétorqua :


  — Si tu avais assez de couilles pour sortir de ton placard, tu te ficherais bien de savoir que je couche avec lui.


  Le blond pouffa de rire et glissa à Luke :


  — C’est drôle, il vient de te traiter de pédé.


  À ma stupéfaction, Peter continuait de provoquer Luke d’un air satisfait.


  — Tu te crois drôle ? gronda l’artisan.


  Oh non, il allait écharper Peter !


  — Un peu, oui, se targua ce dernier.


  Stéphanie était au bord de la panique.


  — Jonathan, allons-nous-en.


  Luke renchérit :


  — Tu sais ce qui est vraiment drôle ?


  J’entendis l’impact avant même de sentir le mouvement. Le bruit sourd de mon front s’écrasant contre la table. Ensuite seulement vint la douleur, puis je compris qu’une main me maintenait la nuque en place. La main de Luke. Je ne voyais que du noir. La table, peut-être.


  — Jonathan ! cria Stéphanie. Lâche-le, toi !


  Une violente décharge me remonta l’échine jusqu’au sommet du crâne. Luke m’appuyait le visage contre la table, de plus en plus fort. J’avais des vertiges. Et la nausée. Je perdais le contact avec la réalité. J’avais du mal à respirer.


  — Mais arrête, putain ! s’époumonait Stéphanie. Lâche-le, espèce d’enfoiré !


  Au-dessus de moi, ça se débattait, Peter s’était probablement rué à ma rescousse. La main me secouait dans tous les sens.


  — Arrête, je te dis !


  Je voyais les pieds de Stéphanie tout près des miens.


  — Aïe, salope, mon cou ! hurla Luke.


  Soudain, je fus libéré. Stéphanie me souleva de ma chaise et me poussa dans la foule.


  — Avance ! l’entendais-je ordonner.


  Elle bousculait les gens sur notre passage, et une fois à la porte, je demandai :


  — Où est Peter ?


  La douleur m’aveuglait encore, je n’arrivais pas à tourner la tête.


  — Il va bien, continue de marcher jusqu’à la bagnole, souffla-t-elle en m’entraînant dehors. Vite, donne-moi tes clés, je prends le volant.


   


  Dans la voiture, elle verrouilla les portières et alluma le moteur.


  — Attends…, articulai-je alors que la souffrance empirait à chacun de mes mots. On ne peut pas laisser Peter.


  — Si, la preuve.


  — Mais Luke va le tuer !


  — C’est moi qui ai planté mes ongles dans son cou. S’il doit s’en prendre à quelqu’un, c’est moi.


  — Mais Peter…


  — Peter va très bien, Jonathan ! s’écria-t-elle. Écris à Maëve. Elle est seule à la maison. Dis-lui de s’enfermer au cas où ces barjos viendraient nous chercher là-bas.


  Malgré la douleur lancinante qui me labourait le crâne, la terreur profonde de mon amie me fit réagir. J’envoyai un rapide message à Maëve.


   


  Fais attention. Les ouvriers vont peut-être débarquer. Barricade-toi.


   


  Elle me répondit aussitôt :


   


  Et vous, ça va ?


   


  Oui, on arrive.


   


  — Je lui ai dit qu’on était en route, informai-je Stéphanie.


  — Écris-lui qu’on n’arrive pas tout de suite.


  — Pourquoi ?


  — Est-ce que tu as dit à ton fiancé où Keith et Derrick ont caché le corps de Crystal ?


  — Franchement, Stéphanie, Peter est peut-être un froussard, mais il ne révélera jamais…


  — Il est dans le coup, Jonathan.


  — Comment ça ?


  — Peter est de mèche avec les ouvriers.


  — Mais de quoi tu parles ?


  — Je les soupçonne même d’être ensemble, Luke et Peter. En couple. Leurs regards en disaient long. (Elle frémit.) Il allait te briser la nuque, et Peter n’a pas…


  — Non, murmurai-je.


  Ce que je voulais dire, c’était : « Non, tu te trompes », mais un sombre pressentiment me vrillait le ventre.


  — Écoute, quand Luke t’a attrapé, Peter n’a eu l’air ni surpris ni bouleversé. (Elle me serra gentiment le bras.) Je te jure, il avait même l’air… flatté. Il était flatté d’avoir rendu Luke jaloux.


  J’observai un long silence, contemplant d’un regard absent les troncs d’arbres qui défilaient dans la nuit. Mon cœur se fissurait de toutes parts. Au fond de moi, je savais qu’elle avait raison.


  — J’ai vraiment l’art de tomber amoureux des pires salauds, finis-je par marmonner. Qu’est-ce que je suis con.


  — Pourquoi ? Parce que tu tenais à quelqu’un ? Je ne crois pas, non. (Elle parlait rarement avec autant de douceur.) C’est Peter qui t’a trahi, tu n’y es pour rien. Si tu t’en veux à toi, alors oui, tu es con.


  — Tu as raison, ne me ménage pas, c’est pas comme si je venais de me faire tabasser.


  — Je préfère être franche qu’hypocrite et condescendante. (Elle marqua une pause.) Si tu veux, je peux t’avouer un secret honteux qui t’aidera à te sentir mieux.


  — Dis toujours.


  — Un soir, j’ai couché avec Finch.


  — Non ! (Je n’en croyais pas un mot, mais elle insista d’un signe de tête.) Beurk !


  — C’était le mois dernier. Ce que je veux dire, c’est qu’on fait tous de mauvais choix. La meilleure attitude, c’est apprendre de nos erreurs.


  — Apparemment, je ne suis pas très fort pour ça non plus. (Un nouveau silence.) Merci d’être intervenue. Il aurait fini par me tuer.


  — Je t’en prie.


  — Tu as des nouvelles de Keith et Derrick ?


  Elle opina.


  — De Derrick, oui. Apparemment, Keith l’a convaincu de le déposer aux Chutes pour y rencontrer Finch. En perdant Keith de vue, Derrick a deviné qu’il s’était fait rouler dans la farine. Il sillonne la ville en voiture pour essayer de retrouver Keith.


  — Alors pourquoi tu ne veux pas rentrer directement ?


  — Parce qu’il faut la déplacer, répondit-elle.


  — Déplacer quoi ?


  Je ne comprenais plus rien.


  — Crystal.


  — Tu plaisantes ?


  — Tu as entendu ce qu’a dit Luke au sujet de la police ? (Son regard quitta brièvement la route pour croiser le mien.) On est allés trop loin maintenant…


  — Tu as raison, on ne peut plus revenir en arrière, ponctuai-je en me tournant vers le paysage voilé par la nuit. C’est notre spécialité.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 20 h 12


  À mon retour chez Jonathan, la maison est plongée dans le noir. Les deux agents postés dehors m’ont confirmé que tout était calme quand je me suis arrêtée au niveau de leur voiture de patrouille garée au début de l’allée. Mais j’ai bien vu qu’ils avaient les yeux rivés sur leurs téléphones.


  À l’intérieur, un silence à couper au couteau. J’allume quelques lumières et je fais rapidement le tour du rez-de-chaussée. Mieux vaut redoubler de vigilance, notre chauffeur est toujours porté disparu. Je monte ensuite l’escalier pour mettre la main sur le journal d’Alice. En sachant que l’information me vient de Finch, j’ai des doutes sur l’histoire du type qu’ils auraient tué à la fac. Tout cela n’a probablement aucun lien avec ce qui s’est produit dans cette voiture. Mais je reste à l’affût ; les tragédies arrivent souvent par grappes.


  Pour l’instant, j’attends le retour du labo avec les résultats des analyses du tire-bouchon. Il y avait au moins une empreinte distincte sur la poignée, or au vu de la forme et de la saleté de l’objet, c’était un coup de chance. Si elle concorde avec celles de Luke Gaffney, il me faudra retrouver la sardine de tente rouillée du dossier de Jane pour comparer. Je me prépare d’avance à l’idée d’avoir laissé l’assassin de ma sœur en liberté pendant toutes ces années. Chaque fois que j’y pense, j’ai l’image de Luke Gaffney à qui je tire une balle dans le crâne.


  Nous n’avons toujours pas découvert le corps de Crystal, mais il s’est passé quelque chose dans la grange, nous y avons relevé des traces de pas, des traînées au sol. Pourtant, aucun cadavre en vue. On finira par la retrouver, je n’abandonnerai pas les recherches. Pendant ce temps, mes collègues assignent Luke Gaffney à résidence le temps de fouiller sa maison. Ils n’ont pas récolté grand-chose hormis un peu de marijuana et un flacon de Percocet prescrit à un autre nom. Ça suffit pour retenir Luke, mais pas très longtemps.


  Dans la chambre de Derrick et Finch, je repère le sac en toile par terre, là où je l’ai laissé. Il contient toujours l’enveloppe en papier kraft renfermant les photocopies du journal intime. En les sortant de l’enveloppe, je vois tomber une photo : le groupe d’amis pose lors d’un mariage, visiblement celui de Derrick. Ce dernier tient Maëve par le coude, et ils rient de bon cœur. Au fond de l’enveloppe, j’aperçois d’autres photos. Sans doute celles qui sont à l’origine de l’accès de rage de Derrick. Celles qui ont fait qu’il en a voulu à mort à Finch. Je trouve étrange que Derrick les ait apportées, et en même temps, il me fait de la peine. Je remets l’image dans l’enveloppe que j’emporte avec moi dans l’escalier.


  De retour en bas, je traverse le salon et m’apprête à sortir, mais je suis séduite par le calme qui règne dans cette superbe demeure déserte sans mes témoins/suspects – je ne sais pas encore dans quelle catégorie les ranger – qui hurlent pour qu’on les libère. Et si je gardais mes distances avec le commissariat en attendant les résultats des empreintes ? De toute façon, tant que le labo ne me contactera pas, l’enquête patinera.


  Autant me laisser choir sur l’un des canapés en cuir rouge qui se révèlent aussi froids et inconfortables qu’ils en ont l’air, et plonger dans la lecture du journal d’Alice. Elle entre tout de suite dans le vif du sujet : une soirée sur un toit, une chute, un mort et tout un tissu de mensonges. Elle semblait tourmentée par le décès de ce garçon, et plus encore par le fait que ses amis aient décidé de n’en parler à personne. J’admets qu’on peut facilement faire le lien avec son suicide. Elle n’aurait jamais réussi à garder le secret et, d’après le journal, c’est ce qu’elle aurait dit à ses amis. On peut donc considérer qu’ils étaient prévenus. S’ils avaient fini par lui céder et avertir les autorités, Alice serait peut-être encore vivante, qui sait. Je comprends mieux pourquoi toute cette bande a l’air sérieusement détraquée.


  D’après les premières pages du journal, ça ne va pas plus loin que ça. Ces gens ont été cruels de ne pas appeler les secours, c’était même à la limite du légal, mais ce n’est pas un meurtre direct au sens que semblait l’entendre Finch. Je ne vois vraiment aucun rapport avec notre enquête, si ce n’est pour prouver que ces gens ne sont pas recommandables.


  La réception d’un texto fait vibrer mon téléphone. C’est le laboratoire.


   


  Les empreintes du tire-bouchon ne correspondent pas à celles de Luke Gaffney.


   


  Vous en êtes sûr ?


   


  Une question rhétorique, car nos experts sont très performants pour ce type d’analyses.


   


  Certain. Le schéma des lignes ne concorde pas.


   


  Vraiment ?


   


  Bon, merci. Envoyez les empreintes aux États voisins et revenez vers moi s’il y a du nouveau.


   


  Je sursaute en entendant s’ouvrir la porte d’entrée. Je me redresse, les doigts sur mon holster au cas où. Les deux idiots postés dehors sont parfaitement capables de laisser passer quelqu’un juste sous leur nez.


  Dan pénètre dans le salon et lève les mains en me voyant prête à dégainer.


  — Désolé, j’aurais dû prévenir.


  Je retombe sur le canapé.


  — Les empreintes du tire-bouchon ne correspondent pas à Gaffney.


  — Sérieux ? s’étonne-t-il en se frottant le menton. Dans ce cas, qui est LG ?


  Je secoue la tête.


  — Je n’en ai pas la moindre idée. Je pensais vraiment que c’était lui.


  — Moi aussi. Surtout depuis que le témoignage de Hoff s’est volatilisé.


  Je lève les yeux vers lui et le regarde froncer les sourcils depuis le seuil du salon.


  — Au fait, merci d’avoir parcouru le dossier une nouvelle fois et vérifié les alibis. J’aurais dû te remercier plus tôt.


  Dan hausse les épaules.


  — Les amis sont là pour ça, non ?


  — Et d’ailleurs, tu avais raison aussi à propos de Jane.


  Je lui fais ce cadeau. Je pourrais aller plus loin, m’excuser, mais je ne le fais pas. Pour le moment, c’est au-dessus de mes forces.


  Son regard se repose sur moi un bref instant, puis il le détourne le temps d’un silence.


  — Bon, quelle est la prochaine étape pour notre affaire ? s’enquiert-il en montrant le salon.


  — Eh bien, j’ai quatre individus au poste qui, visiblement, retournent dans la case des suspects. Mais si l’on demande à collecter leurs empreintes, j’ai peur qu’ils réclament l’assistance d’un avocat. À ce stade, on a tout intérêt à accélérer l’identification du corps de la voiture. Au moins, je saurai qui je les soupçonne d’avoir tué.


  — Ça y est, on sait qui c’est. (Il vient s’asseoir à côté de moi sur le canapé.) C’est la raison pour laquelle je suis venu.


  — Alors ?


  — C’était Derrick Chism.


  — Tu as pris ses empreintes ?


  Il secoue la tête.


  — Non. On vient de retrouver Keith Lazard. Il avait sa pièce d’identité sur lui.


  Je m’agite sur mon siège.


  — Sans blague ? Vous le gardez au chaud ?


  — On peut dire ça, oui. Il a été touché par balle à l’arrière du crâne et gisait sous le porche d’une maison à l’abandon sur Main Street. À mon avis, il cherchait de la drogue. C’est un passant qui a signalé sa présence.


  — Merde. On vient de perdre notre dernière chance de comprendre ce qui s’est passé dans cette voiture.


  — Pas forcément. Par miracle, le projectile ne l’a pas tué. Keith Lazard est vivant, mais en piteux état. On ne pourra pas l’interroger de sitôt.


  — Hélas, ça m’étonnerait que nos quatre suspects acceptent de poireauter au poste jusqu’à ce qu’il se remette sur pied.


  — Je pense que tu peux au moins libérer Hendrix. D’après le relevé de la clé magnétique de sa chambre, il a effectivement passé la nuit à l’hôtel. Les caméras de surveillance le confirment également. Il a loué la chambre pour la semaine, et c’est un joyeux bazar : de la peinture, du plâtre, du matériel dans tous les sens, quelques toiles et des sortes de sculptures. C’est très étrange, mais bon, je n’y connais rien en art. Tout étaye sa version des faits : il fabriquait des trucs.


  — Si toute cette affaire résulte d’un règlement de comptes à cause d’une sombre histoire de drogue, ça va m’énerver.


  — Ça ne plaira pas à Seldon non plus, soupire Dan. D’un autre côté, ce scandale de trop le convaincra peut-être de faire son boulot et de raser la Ferme une fois pour toutes.


  — Juste après m’avoir virée.


  Il met un chewing-gum dans sa bouche.


  — On n’en est pas là. Je suis allé plus loin dans mes recherches. Devine qui a consulté en dernier le dossier de ta sœur avant que tu ne t’enrôles dans la police. Un indice : un petit mec blanc, grand sourire, une femme trop belle pour lui.


  — Seldon ?


  — Bingo. Il a probablement retiré le témoignage de Hoff parce que celui-ci impliquait Mike Gaffney. Apparemment, des filles rendent visite à Gaffney tous les week-ends dans sa cabane de pêcheur. Des filles plutôt jeunes. Plusieurs sources nous l’ont confirmé. Quand on aura bouclé notre enquête, ça vaudra le coup de se pencher là-dessus. (Il montre les pages que je tiens.) Qu’est-ce que c’est ?


  — Le journal intime d’une de leurs amies de fac qui s’est suicidée. Elle se sentait coupable après avoir assisté à la chute d’un type tombé d’un toit de Vassar. Apparemment, il était soûl et a glissé, c’était un accident, mais le reste de la bande… Ils sont partis sans alerter les secours. Ça ne l’aurait pas forcément sauvé, il semblait avoir le cou brisé, mais on ne sait jamais.


  — Un toit de Vassar ? répète soudain Dan avec des yeux ronds. Ça date de quand ?


  — Je ne sais pas, une dizaine d’années.


  Derrière Dan, un détail attire mon regard. Au fond du salon, les portes d’un placard sont entrebâillées. J’aperçois des bouteilles alignées, des verres rangés sur un plateau d’argent, un seau à glaçons et une paire de pinces. Dan claque des doigts.


  — Ça y est, ça me revient ! Le gamin d’Hudson dont je te parlais.


  — Quel gamin ? dis-je machinalement en me levant pour m’approcher du bar et examiner le petit dessin qui semble gravé dans le seau à glace.


  — La femme en survêt rose, je suis presque sûr que c’était son fils. Elle faisait la une de la presse locale à l’époque et pleurait la mort de son gamin auprès des journalistes. On a découvert que son fils la détestait. Elle aimait être sous le feu des projecteurs, c’est tout. D’ailleurs, elle habitait juste à côté de chez Bethany. Son fils s’appelait Evan Paretsky. Il travaillait sur un chantier de Poughkeepsie.


  — Pourquoi ne suis-je pas au courant ?


  Ce devait correspondre à la période où je vivais en Californie.


  — Le fait divers a fait des vagues dans le coin pendant quelques jours, mais ça s’est vite tassé. Dès que la fac a annoncé qu’il avait cambriolé des chambres d’étudiant avant de chuter du toit, les gens s’en sont désintéressés.


  — D’après le journal intime, il ne cambriolait rien du tout. La bande l’a rencontré dans un bar hors du campus et l’a invité à boire un coup sur le toit. Le mec était ivre, il s’est approché du bord et a glissé. Un bête accident qui a viré au cauchemar quand ils ont décidé de ne pas appeler les secours, ces petits cons.


  — Il a trop bu ? Non, c’est impossible, pas Paretsky, réfute-t-il en bloc. Il avait une allergie ou une intolérance au gluten, un truc métabolique dans le genre. Je m’en souviens, il avait deux ans de plus que moi au lycée d’Hudson. Un seul verre suffisait à le rendre malade comme un chien et à vomir partout. C’était le chauffeur de tout le monde en soirée. La vie n’a pas été sympa avec lui, entre ses problèmes de santé et ce drame sur le toit. C’est la première pensée qui m’est venue à l’esprit quand j’ai appris sa mort.


  Dan continue de parler, mais je ne l’écoute plus en arrivant au bar. Je m’empare des pinces à glaçons et observe la gravure de plus près. Deux lettres entrelacées exactement comme sur le tire-bouchon.


  — LG, dis-je en regardant autour de moi.


  C’est alors que je l’aperçois, une plaque de bronze accrochée au-dessus du meuble :


  Les Genêts, 1883.


  Alice


  J’ai enfin trouvé l’adresse d’Evan Paretsky ! Hudson n’est qu’à une heure de route de Poughkeepsie.


  Je ne sais pas encore ce que je ferai une fois là-bas. Je pourrais simplement laisser un mot anonyme chez ses parents, comme je le disais à Maëve. Sa mère est passée aux informations, elle avait l’air furieuse. À cause de la mort de son fils, mais aussi du fait qu’il ait été accusé à tort. Je doute qu’elle le prenne bien si je lui avoue être impliquée dans sa disparition.


  Je pourrais simplement lui envoyer un courrier, c’est vrai. Mais j’ai besoin de la voir pour m’assurer qu’elle l’a bien lu, qu’elle a compris le message.


  Maëve m’a conseillé de l’expédier en recommandé, et ce n’était pas une blague. Elle a ajouté qu’elle ne m’aiderait pas tant que je ne reprendrais pas mon traitement. Alors j’ai cédé. Ce n’était pas plus mal, car je soupçonne ma mère de prévoir une « visite » – son nom de code pour venir vérifier que je prends bien mes cachets. Je savais qu’arrêter les médicaments n’arrangerait pas les choses. À présent, je me sens déjà plus calme. Petit à petit, je vais me ramollir, et mon cerveau finira par tourner au ralenti, c’est toujours le même problème. Mais, pour l’instant, j’en suis à la phase apaisante.


  En partant, je demanderai à Derrick de me prêter sa voiture. Je sais qu’il dira « oui ». Il ne refuse jamais rien à personne. Et Maëve m’accompagnera, je l’ai vu dans ses yeux, elle est déjà de mon côté. Elle sait que j’ai besoin de le faire. Et puis, elle me doit bien ça, je n’ai rien dit quand elle a mis le dernier chemisier qu’elle m’a volé.


  Derrick


  Samedi, 20 h 41


  Je fus profondément rassuré en trouvant Maëve au bout de l’allée de Jonathan, dans la nuit, en legging et sweat à capuche, les bras chargés des vestes qu’elle nous apportait. Bon sang, j’étais fou d’elle. Notre discussion de tout à l’heure n’était pas allée aussi loin que je l’aurais voulu, mais le vent avait tourné entre nous. Je le sentais.


  Maëve ouvrit le coffre et y jeta la pile de vêtements avant de grimper sur le siège passager en me demandant :


  — Comment tu te sens ?


  Je hochai brièvement la tête, les mains crispées sur le volant, pour me retenir de la toucher.


  — Je me sens con, mais à part ça, tout va bien.


  — C’est Keith, le con de l’histoire, pas toi. Tu essayais seulement de l’aider. Où est-ce que tu l’as cherché ?


  Partout. Je l’avais cherché partout. Cela faisait une heure que je roulais dans les rues, de quartier en quartier. J’avais envoyé pas moins de quinze textos à Keith avant de parcourir la ville en tous sens. Bien sûr, s’il ne voulait pas que je le retrouve, il lui était facile de se cacher. Quand il m’avait dit qu’il avait l’intention d’aller voir Finch, j’étais conscient de la possibilité qu’il se serve de moi pour se procurer de la drogue. Je le soupçonnais même de vouloir filer à la gare pour esquiver la cure de désintox. Mais je n’avais pas les idées claires. Je ne voulais pas courir le risque qu’il rejoigne Finch et que ce dernier lui révèle ce que j’avais fait ce matin. Il lui parlerait sans doute des photos de Maëve dans mon sac. Et si elle apprenait la vérité ?


  En quittant Les Chutes, j’avais sillonné la ville en trois cercles de plus en plus larges, mais aucun signe de Keith. Je n’avais d’ailleurs pas croisé âme qui vive, hormis les clients du bar – dont Jonathan et Stéphanie, à en croire le message qu’elle m’avait envoyé, mais je ne les avais pas vus en remontant la rue.


  Stéphanie laissait entendre que Keith avait l’air terrifié lors de leur dernière conversation, sans qu’elle arrive à expliquer pourquoi. J’étais de plus en plus inquiet. En tout cas, il me paraissait évident que Finch n’avait rien à voir avec ce merdier.


  J’étais donc passé trois fois devant les autres boutiques du centre, qui avaient toutes fait faillite depuis longtemps, et devant les grandes demeures victoriennes à l’extérieur de la ville avant de me rendre à l’évidence : j’avais perdu Keith. Je m’étais garé le long du trottoir au bout de l’impasse de Main Street plongée dans le noir, à proximité de ces maisons jadis superbes, pour envoyer un texto à Maëve. Je voulais m’assurer que Keith n’était pas rentré chez Jonathan. Et puis, j’avais besoin de lui parler.


   


  Keith s’est barré.


   


  Elle m’avait répondu aussitôt :


   


  Quoi !?


   


  Je sais, je suis nul. Il a foutu le camp.


   


  Il y avait eu une longue pause. Je l’imaginais assise dans le salon, ne sachant pas quoi m’écrire. Elle devait être furieuse. Ils allaient tous m’en vouloir. Elle devait aussi se demander à quel point elle pouvait se permettre de m’accabler de reproches. Peut-être que je lui faisais de la peine ou qu’elle se sentait obligée de me ménager à cause de mon béguin pour elle. Mais je ne voulais pas de sa pitié. Je la voulais, elle.


   


  Viens me chercher, je vais t’aider. On va le retrouver ensemble. Ce n’est pas ta faute, Derrick.


   


  Elle avait compris. C’était quelqu’un de bien. Elle ne voyait que le meilleur chez les autres. C’était précisément ce qui me plaisait chez elle. Je dois admettre que sa proposition faisait naître en moi un espoir, celui que mes sentiments pour elle soient réciproques.


  — Je l’ai cherché partout en ville, il n’y était pas, lui annonçai-je en reprenant la route avec elle.


  — Et tu es allé voir du côté de la Ferme ?


  Si Keith avait l’intention de se procurer de la drogue, c’était l’endroit parfait. Cette personne dont Stéphanie semblait dire qu’il avait peur, ce pouvait être un marginal de la Ferme. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il s’était déjà mis à dos toute la pègre de Kaaterskill.


  — Pas encore, mais c’est une bonne idée.


   


  Nous nous garâmes sur le chemin de terre derrière la grange noyée dans la nuit. Je resongeai aux jambes de Crystal qui m’avaient paru si lourdes quand nous l’avions portée et à la mollesse de sa peau froide. C’était pire que ce que j’avais imaginé. Et bien plus facile à oublier qu’il ne le faudrait.


  — Attends-moi là, déclara Maëve en ouvrant sa portière.


  — Attends, tu es folle ! C’est trop dangereux.


  Je m’abstins de préciser « pour une femme », mais je n’en pensais pas moins. Maëve était un petit gabarit.


  — Moins dangereux que si quelqu’un te voyait traîner dans les parages une deuxième fois. Je me dépêcherai et serai prudente. Si je me fais repérer, je prends mes jambes à mon cou. Je cours plus vite qu’on ne le croit.


  — Bon, comme tu voudras, capitulai-je. Mais fais attention, s’il te plaît.


  — Fais demi-tour et tiens-toi prêt à démarrer. Je reviens tout de suite.


   


  Maëve reparut quelques minutes plus tard, le pas preste, en un seul morceau mais la mine sombre.


  — Tu n’as rien trouvé ? demandai-je quand elle remonta en voiture.


  Elle secoua la tête.


  — J’ai entendu des voix dans l’autre bâtiment. Peut-être une dizaine ou une quinzaine de personnes, c’était très festif. J’ai insisté pour y aller seule, et au bout du compte je me défile, désolée. Mais si Keith est ici, on ne devrait pas se pointer comme ça. Ils sont bien trop nombreux. On pourrait revenir demain matin.


  Elle avait raison. Nous ne pouvions pas débarquer au milieu d’une soirée de drogués – que Keith soit là ou non – en espérant en sortir indemnes. Nous n’avions aucune idée de ce dont ils étaient capables. Il n’y avait qu’à voir ce dont nous étions capables.


  — D’accord. De jour, ce sera mieux, approuvai-je en saisissant mon téléphone pour tenir Stéphanie au courant avant de démarrer.


  — À qui tu écris ? s’enquit-elle.


  — Jonathan et Stéphanie, pour leur dire où on est.


  — Oh, inutile, je viens de le faire. Ils m’ont répondu qu’ils étaient encore avec les artisans et que ça risquait de traîner en longueur.


  Est-ce que je me réjouissais de passer un peu de temps seul avec Maëve ? Oui. Sans l’ombre d’un doute.


  — Merci de m’avoir accompagné, dis-je en allumant le moteur. C’est vraiment sympa de ta part.


  Je posai rapidement ma main sur la sienne et la laissai là un instant. Je ne pouvais me résoudre à la retirer. Silencieuse, elle observa nos mains l’une sur l’autre, ne retira pas la sienne. Et puis, elle se tourna vers la vitre.


  — Derrick, qu’est-ce que tu voulais dire exactement quand tu m’as avoué que tu avais vu ce qui s’est passé sur le toit ?


  Mince, je l’avais troublée avec cette histoire. Ce n’était pas le but, bien au contraire.


  — Je voulais simplement dire que j’ai vu le type t’attraper le bras. Il faisait une fixation sur toi depuis le début de la soirée, on l’a tous remarqué. Je n’ai pas entendu ce que vous vous disiez, mais je l’ai vu poser les mains sur toi, et tu as… Tu as juste réagi, comme l’aurait fait n’importe qui. C’était un accident. Je voulais m’assurer que tu ne… Je ne sais pas, que tu ne te reprochais pas sa chute.


  Elle hocha doucement la tête, mais garda le regard perdu dans le lointain quand elle me demanda :


  — C’est pour ça que tu as envoyé ce mail ?


  — Quel mail ?


  — À propos de ce soir-là. Je sais ce que tu as fait.


  — Moi ? C’était la mère d’Alice, non ? Je voulais justement en parler à tout le monde pour savoir si j’étais le seul à l’avoir reçu, puis j’ai pensé que nous étions tous d’accord pour éviter le sujet le temps de régler le problème de Keith.


  — Oui, c’est vrai, murmura-t-elle, les yeux toujours dans le vague.


  Elle avait l’air sceptique.


  — Maëve, je ne ferais jamais une chose aussi tordue, tu peux me croire. Jamais. C’est ce que j’essaie de t’expliquer. Je n’en parlerai à personne. J’emporterai ton secret dans ma tombe.


  Elle pivota enfin vers moi, et dit dans un sourire :


  — Merci, ça me touche beaucoup. (Je n’arrivais pas à savoir si elle me croyait vraiment.) Avant de rentrer, on devrait peut-être continuer un peu sur la route pour vérifier que Keith n’est pas parti par là. Il n’est pas impossible qu’il ait perdu ses repères et qu’il se soit égaré dans la nuit.


  — Oui, faisons ça.


  D’autant plus qu’il m’avait menacé de partir à pied en bord de route. Et s’il s’était fait renverser ?


  Je quittai le sentier derrière la Ferme et roulai une dizaine de minutes en scrutant les bois. Rien, si ce n’est un océan de troncs d’arbres.


  — Là, arrête-toi, s’écria soudain Maëve en portant la main contre mon torse. J’ai aperçu quelque chose. Il y avait des gens dans la forêt, je te jure que j’ai reconnu Keith. Quelqu’un le suivait avec une casquette. Une casquette rouge comme celle des artisans.


  Je me garai sur le bord de la chaussée.


  — Où ça ?


  J’ouvris la vitre pour regarder dans la direction qu’elle m’avait indiquée et je tendis l’oreille. Il régnait un profond silence. Je ne voyais personne nulle part.


  — Où ? répétai-je.


  — Je ne sais pas, j’ai cru apercevoir des silhouettes, mais il fait noir. J’ai tellement envie de retrouver Keith que mon imagination a dû me jouer des tours. (Elle posa la main sur mon genou et secoua doucement la tête.) Je suis désolée, Derrick.


  — Ce n’est rien, je comprends. On n’y voit rien de toute façon.


  — Non, je suis désolée de ne pas avoir été totalement franche avec toi.


  Elle baissa les yeux. Mon cœur s’emballa.


  — À quel sujet ?


  — J’ai… j’ai des sentiments pour toi. Je crois que j’en ai seulement pris conscience ce week-end. Mais tout est tellement compliqué…


  Respire.


  — À cause de Bates ? demandai-je avec autant de tact que possible.


  — Je n’en sais rien. Je pensais savoir ce que je voulais. (Elle leva enfin vers moi des yeux scrutateurs comme dans l’attente d’une réponse.) Mais je ne suis plus sûre de rien.


  Elle tendit alors son autre main vers moi. Une seconde plus tard, nous nous embrassions. Elle enfouit ses doigts dans mes cheveux et s’approcha du siège conducteur, me dévorant de ses lèvres douces. Le volant la gênait quand elle voulut se presser contre moi, or je brûlais de sentir son corps épouser le mien. En un mouvement, je me retrouvai sur le siège passager, Maëve à califourchon sur moi et mes mains sur ses hanches tandis qu’elle me mordillait le lobe.


  Quand je pensais à toutes ces années perdues à faire semblant d’être seulement am…


  Une douleur fulgurante transperça mon cou. Puis une autre me vrilla le bras, plus violente encore. Est-ce qu’on me tirait dessus ? Mes oreilles sifflaient. Maëve était avachie sur moi, elle ne m’embrassait plus. Était-elle touchée, elle aussi ? Finch et son flingue. Keith. De qui avait-il pe…


  Je tentai de cligner des yeux, de me concentrer, de bouger. Mais j’étais sous l’eau. On m’y maintenait enfoncé. Je me noyais. Je tendis la main vers la portière, je voulais reprendre mon souffle, crier, regagner la surface. Mais je manquais d’oxy…


  TROIS SEMAINES PLUS TÔT


  Je suis en route pour rejoindre Bates à la Minetta Tavern quand je reçois le mail. Je m’arrête au milieu de Washington Square Park pour le lire.


   


  Je sais ce que tu as fait.


   


  C’est probablement la mère d’Alice. C’est en tout cas ce que je crois, au début. Cela fait des années qu’elle nous envoie des mails anonymes en nous accusant d’avoir été égoïstes, des monstres sans scrupules. Pour elle, nous sommes responsables de la mort de sa fille à cause de tout ce que nous n’avons pas fait.


  Vous auriez dû veiller sur elle. Vous auriez dû la protéger. Vous étiez ses meilleurs amis.


  Je m’attends toujours à un reproche qui me serait adressé en particulier : Et dire que vous partagiez la même chambre, Maëve. À l’époque de Vassar, elle voulait que je vérifie que sa fille prenait bien son traitement. Comment peut-on mettre une telle pression sur les épaules d’une gamine ? Je ne travaillais pas dans le médical, je n’avais aucune formation.


  Heureusement, pendant toutes ces années, la mère d’Alice ne m’a jamais désignée personnellement. Et elle n’a jamais évoqué l’incident du toit. À l’époque, Alice m’avait juré ne lui avoir rien dit à ce sujet, et je la croyais. Si sa mère avait été au courant, la connaissant, elle nous l’aurait fait savoir.


  Ce message-là est différent, car il est concis, sans compter le tutoiement.


   


  Je sais ce que tu as fait.


   


  Sans doute une allusion à la soirée sur le toit. L’adresse elle-même – quelgenredamis212 – ne ressemble pas aux précédentes provocations de la mère d’Alice. Certains mails étaient expédiés depuis des adresses codées, mais elles contenaient toujours le prénom de sa fille. D’où mes doutes sur ce message-ci.


  À seulement quelques rues du restaurant, je m’immobilise pour prendre des renseignements sur la mère d’Alice sur Internet. Sa nécrologie apparaît aussitôt : morte de cause naturelle, cancer du pancréas. Elle est décédée il y a quelques semaines, elle n’a donc pas pu m’envoyer ce mail aujourd’hui.


  Et puis, il y a ce podcast, Le Fleuve, dont m’a parlé une personne de l’association qui faisait spécifiquement mention d’un épisode concernant Alice, sans se douter que je la connaissais. Aucun ami de la bande ne semble avoir eu vent de cette émission. Il en existe pléthore sur les crimes et faits divers en ce moment. Peut-être ce mail fait-il référence au Fleuve ?


  Il y a également une autre possibilité, la plus évidente et que j’essaie de chasser de mon esprit quand je pousse la porte du Minetta Tavern dont j’admire le charme de la décoration élégante et parisienne. Ce mail peut-il avoir été écrit par quelqu’un de la bande ? L’un de mes amis a-t-il vu ce qui s’est vraiment passé sur le toit et, après dix ans de silence, il décide de me menacer ?


  Je n’ai pas d’autre choix que d’attendre de voir si je suis la seule à avoir reçu ce message. C’est le seul moyen de savoir si c’est moi qui suis spécifiquement visée.


  Je repère enfin Bates, assis au comptoir, un tabouret libre à ses côtés qu’il garde pour moi. Même en jean classique et veste de costume, l’accoutrement modeste du bénévole d’association, Bates me fait fondre. Il faut dire que c’est un homme doux et charmant. J’ai encore parfois peur de ne pas le mériter, même si je me trouve plus belle aujourd’hui qu’il y a quelques années. Je ne me suis jamais sentie aussi bien, mon corps et mes cheveux sont enfin comme j’ai toujours rêvé qu’ils soient. Même les traits de mon visage sont mieux définis, notamment mes fossettes. Je reconnais qu’on pourrait croire au résultat de quelques injections magiques.


  Et pourtant non, rien de tel. J’ai opté pour la méthode forte : travailler dur pour oublier celle que j’étais et aller de l’avant sans jamais me laisser freiner par la culpabilité. Il faut une volonté de fer pour y arriver. Ça force l’admiration. Et aujourd’hui je mérite Bates, même si je crains encore parfois qu’il n’en doute.


  Bien sûr, il est impossible de savoir ce qui se cache vraiment au fond du cœur des gens. Tout ce que je peux faire, c’est incarner la meilleure version de Maëve dont je sois capable et croiser les doigts pour que Bates continue de se projeter avec moi. Je suis prête à tout pour y parvenir, pour protéger notre avenir à deux.


  Inspectrice Julia Scutt


  Dimanche, 22 h 59


  — Tu peux relâcher Hendrix, dis-je à Cartright quand je rentre enfin au poste.


  Mon collègue est à la réception et se goinfre d’un sandwich.


  — À la bonne heure ! s’exclame-t-il en rangeant son casse-croûte. Ce mec m’en aura fait voir. On l’entend geindre jusqu’au bout du couloir.


  En me tournant vers l’autre salle des auditions, je vérifie que je n’ai rien oublié : le journal intime, le rapport complet des empreintes et les photos que j’ai étudiées de près. Il m’aura fallu plus de deux heures pour enfin remettre en place les pièces du puzzle, et une fois terminé, j’ai eu du mal à le croire.


  — Tu es prête ? demande Dan, puis il s’empresse d’ajouter : enfin, je sais que tu l’es, je voulais seulement dire…


  — J’ai compris ce que tu voulais dire.


  Et c’est vrai. Avec lui, tout part d’une bonne intention. Et c’est tout ce qui compte.


  Je regarde par la petite lucarne l’intérieur de la pièce et cherche à tâtons la bague de Jane sous mon tee-shirt. Finalement, je la sors et j’assume de la porter aux yeux de tous. Maëve longe les murs de la salle, le dos tourné à la porte, sa main à sa bouche et l’autre bras enroulé autour de son ventre. C’est fou, j’ai beau savoir ce que je sais, je trouve qu’on n’y voit que du feu.


  Je saisis la poignée de la porte en lâchant :


  — Finissons-en.


  Dès que j’entre, Maëve pivote vers moi. Elle a les yeux humides et la lèvre tremblante. Je peine à contenir ma rage.


  — Vous devez avoir des réponses, depuis le temps, gémit-elle. Je sais que vous devez protéger la confidentialité de l’enquête, vous faites votre travail, mais ne pouvez-vous rien me dire ?


  — Si, réponds-je. Figurez-vous que je le peux. J’ai même une excellente nouvelle. Il est vivant.


  — Vivant ? Qui est vivant ?


  Excitée, mais sur ses gardes. Elle maîtrise tout, même son état de choc.


  — Keith. Nous l’avons retrouvé dans une ruelle, mais il a été…


  — Attendez, si vous avez retrouvé Keith, ça signifie que…


  — Oui, c’était Derrick dans la voiture, j’en ai bien peur. Le sort de Keith vous intéresse-t-il ?


  Elle cligne de ses grands yeux bleus encore mouillés de larmes.


  — Mon Dieu, oui, bien sûr. Que lui est-il arrivé ?


  — On lui a tiré une balle dans le crâne, mais il s’en est miraculeusement sorti. À en croire les différents lieux et méthodes employés, il semblerait que nous ayons affaire à deux crimes sans rapport apparent.


  — Dieu merci. Mais ça veut dire que…


  — Oui. Derrick Chism est bel et bien mort. Il a été assassiné. (Les épaules tombantes, elle se baisse lentement pour s’asseoir sur la chaise.) Inutile de jouer la comédie, Maëve, vous le saviez déjà.


  Quand elle lève le visage vers moi, je n’y lis qu’une vague confusion : aucun signe de défiance ni d’inquiétude. Son rôle est parfaitement incarné. C’en est révoltant. Je serre les dents, je dois garder mon sang-froid. Je veux y arriver, il le faut. Je le dois à ma sœur.


  — Je ne comprends pas de quoi vous parlez, proteste-t-elle.


  Bien sûr, c’est sa seule issue de secours : tout nier en bloc et me laisser révéler mon jeu la première afin de retourner au mieux mes cartes contre moi. Qu’elle essaie, ça ne me dérange pas. Des cartes, j’en ai un paquet.


  — Depuis le début, vous savez que Derrick est mort et que Keith ne s’est trouvé à aucun moment dans cette voiture.


  Elle hausse ses sourcils parfaitement épilés. C’est alors que je l’aperçois juste une seconde. Enfin, je crois. Comme un bref éclair qui aussitôt disparaît.


  — Comment le saurais-je ?


  — C’est vous qui avez tué Derrick.


  Ses yeux se remplissent à nouveau de larmes, et elle rétorque sur un ton blessé mais un brin provocateur :


  — C’est complètement absurde. Je sais que ça fait partie de votre boulot de prêcher le faux pour savoir le vrai, mais il y a des limites, et vous venez de les dépasser. (Elle recule au fond de son siège et redresse le menton.) Je ne répondrai à aucune autre question.


  J’ai de la chance, elle n’a pas prononcé le mot magique : avocat. J’ai lu leurs droits à Stéphanie, Maëve et Jonathan quand ils sont arrivés au poste, les informant que c’est la procédure habituelle avant un interrogatoire, même pour les témoins. Ce n’est pas totalement exact, mais ça m’arrangeait. Les renonciations signées sont toujours utiles avant d’entamer une audition. Les innocents comme les coupables trop sûrs d’eux cèdent facilement leurs droits. Mais dans l’État de New York, si un suspect requiert la présence d’un avocat, l’entretien cesse immédiatement, avec ou sans renonciation. Pour l’instant, Maëve n’a pas réclamé d’avocat.


  Je pose une pile de feuilles sur la table et l’oriente vers Maëve. Le seul moyen de me retenir de l’étrangler, c’est d’aller jusqu’au bout sans m’arrêter.


  — Les écrits de Derrick ? s’étonne-t-elle.


  Ignore-t-elle vraiment l’existence du journal d’Alice ? Je suppose que oui, sinon elle aurait trouvé le moyen de le détruire depuis longtemps. Je secoue la tête et dis :


  — Non, c’est un journal intime. Celui d’Alice.


  — Alice ? Je ne comprends pas.


  — Il semblerait que Finch ait réussi à mettre la main dessus. Vous avez raison, c’est un crétin de première catégorie. Et, apparemment, il vous déteste tous au point de vous consacrer un projet artistique. À vos dépens, j’en ai bien peur.


  — Quel genre de projet ?


  — Vous lui poserez directement la question. Ce qui m’intéresse, c’est ce qui est arrivé sur ce toit.


  — Quel toit ?


  Cette fois, elle joue moins bien la confusion, le masque commence à se fissurer.


  — J’ai lu le journal, Maëve. Alice était bouleversée. Elle a écrit tout ce qui s’est passé.


  La voyant s’agiter sur sa chaise, je peine à contenir ma rage.


  — Ce type était soûl, il a glissé et il est tombé, finit-elle par admettre. D’accord, on n’a pas alerté les secours. Mais on s’est dit qu’il était sûrement… il avait le cou brisé. On aurait dû appeler à l’aide, je le sais… C’était idiot de notre part.


  Je la vois frissonner, mais j’ai la certitude que c’est un simulacre de plus.


  — Evan Paretsky, dis-je.


  — Quoi ?


  — Ce type qui est mort, il avait un nom. Evan Paretsky.


  Elle baisse les yeux.


  — Oui, évidemment. Je n’avais pas l’intention de minimiser la portée de notre acte.


  — Vous voulez savoir ce que j’en pense ?


  — Dites-moi.


  — Je pense qu’il vous a reconnue.


  — Reconnue ? De quoi parlez-vous ?


  Quand elle relève les yeux, elle paraît sereine, et son masque est de nouveau parfaitement en place.


  — La famille Paretsky habitait juste derrière chez vous. Je pense qu’Evan vous a reconnue ce soir-là, à Vassar. Il savait qui vous étiez et vous menaçait de le répéter aux autres. Alors vous l’avez poussé du toit.


  — Poussé ? Il habitait derrière chez moi ? Je ne comprends rien à ce que vous racontez, ajoute-t-elle avec un rire nerveux en jetant un regard à Dan qui, de son côté, a l’air totalement abasourdi, la main plaquée contre sa bouche, comme s’il la resituait enfin. Ce type a glissé, je vous dis. C’était un accident, les autres vous le confirmeront.


  J’opine, mais je demeure sceptique.


  — Vous avez accompagné Alice, n’est-ce pas ? Pour l’empêcher d’arriver jusqu’à Hudson. Vous aviez peur qu’elle parle à la mère d’Evan Paretsky et que les pistes finissent par remonter jusqu’à vous. Or, à mon avis, vous ne risquiez rien. Vous auriez mieux fait de laisser Alice y aller seule. Personne n’aurait découvert la vérité. Ni sur vous ni sur le reste.


  — Le reste de quoi ?


  Elle feint le détachement, mais une étincelle de fureur vient éclairer son regard.


  — Votre véritable identité, réponds-je. Vous avez caché pendant tout ce temps que vous étiez vivante. Pas vrai, Bethany ?


  Elle se fige, puis cligne une seule fois des yeux.


  — Qui est Bethany ? demande-t-elle.


  Je fais glisser vers elle l’une des photos rangées au fond de l’enveloppe avec le journal. Une photo candide de la bande d’amis au complet : Maëve, Stéphanie, Jonathan, Derrick, Keith et un petit bout de femme aux cheveux blond vénitien noués en deux tresses, certainement Alice. Ils avaient l’air si jeunes, heureux et pleins de vie. Bien plus qu’aujourd’hui. À l’exception de Maëve. Celle-ci est bien plus jolie que Bethany ne l’a jamais été, on pourrait même la qualifier de belle. En tout cas, elle est plus séduisante aujourd’hui que sur la photo, sans doute prise en première année de licence. Sur ce cliché, le visage de Maëve est plus rond, son corps a moins de formes, et ses cheveux d’un brun terne sont trop courts pour lui être flatteurs. Quant à son pull vert salade avec son col boule, un vêtement qui lui découvrait le nombril et fut tricoté par Jane, il ne lui seyait pas du tout. Je ne peux que compatir, le mien ne m’allait pas non plus.


  Silencieuse, Maëve contemple longuement la photo.


  — C’est le pull de ma sœur Jane, dis-je en me penchant vers elle. Celui qu’elle portait le jour où vous l’avez tuée.


  Elle presse les mains sur la table si fort que ses jointures blanchissent. Je remarque alors pour la première fois sa manucure arrachée sous laquelle elle a rongé ses ongles jusqu’aux cuticules.


  — Qui est Jane ? insiste-t-elle. Vous me montrez une image de nous datant de la fac, mais je ne vois pas où vous voulez en venir.


  Je la pointe du doigt sur la photo.


  — Ça, c’est le pull de Jane Scutt. Vous le lui avez probablement retiré avant de la poignarder à plus de vingt reprises avec une sardine de tente rouillée. Vous étiez sa meilleure amie, Bethany.


  Elle me lance un regard curieux et croise les bras.


  — Je ne connais aucune Bethany, s’entête-t-elle.


  Ne la frappe pas, ne la frappe pas.


  J’ouvre alors les rapports d’empreintes transmis par le Connecticut et le New Jersey. Le processus d’identification a été ralenti par la multiplication des juridictions, mais j’ai enfin reçu leurs réponses.


  — Dans ce cas, connaissez-vous Jezebel Sloane, Jessie Jenkins ou encore Jackie Jones ?


  Je pose sous son nez les photos anthropométriques de ces femmes. Elles ressemblent toutes bien plus à Bethany que la suspecte assise devant moi. Mais les similitudes ne laissent aucune place au doute : il s’agit d’une seule et même personne.


  — Vous avez bonne mine, Bethany, je vous le concède, reprends-je. Vous êtes belle et faites plus jeune que vos amis de Vassar, alors que vous devez avoir trois ou quatre ans de plus qu’eux. Vous vous êtes maintenue en forme, c’est admirable. Mais, en tant que criminelle, vous êtes nulle. La police vous a régulièrement arrêtée : larcin, vol aggravé, corruption, prostitution, et le tout dans les six années qui ont suivi le meurtre de ma sœur, avant de vous inscrire à l’université de Vassar sous le nom de Maëve Travis. Sans oublier les charges en cours pour les meurtres de Derrick et Jane. Vous avez eu beaucoup de chance qu’il ait plu des cordes après la mort de ma sœur, les inondations vous ont aidée à balayer toutes les preuves. (J’ajoute une feuille sur la pile.) Mais votre chance vient de tourner. Les empreintes relevées sur le tire-bouchon qui a tué Derrick correspondent à ces trois femmes. Je viens d’envoyer la sardine de tente au labo. Vous pariez combien que toutes ces empreintes digitales concorderont ?


  Bethany me regarde droit dans les yeux et déclare :


  — Je veux un avocat.


  — Bonne idée, dis-je en refermant le dossier avant de me lever. Vous allez en avoir besoin.


  SIX MOIS PLUS TARD



  Bethany


  Je n’y étais pour rien dans tous ces accidents. Enfin, sauf peut-être pour Derrick… Il ne m’avait pas laissé d’autre solution. Et c’était la faute de Finch aussi. J’ai appris par la suite qu’il était l’auteur de ce mail absurde. Un mail que nous avons tous reçu, mais comment pouvais-je le deviner ? Personne n’en a parlé. C’est un enchaînement de tristes coïncidences, comme le choix immobilier de Jonathan. Il a fallu qu’il achète ici. Dès le début de ses recherches, j’ai tenté de le dissuader d’opter pour cette région, mais Peter a été plus persuasif et il avait de bonnes raisons de vouloir s’installer à Kaaterskill. Nous avons découvert qu’il connaissait Luke depuis leurs études à Buffalo State.


  Bien que n’ayant plus aucune famille dans le coin, je courais un risque en remettant les pieds à Kaaterskill, j’en avais conscience. Mais je devais à tout prix prendre part au plan de sauvetage de Keith, non ? Je n’avais aucune excuse, il avait besoin de nous. De notre bande au grand complet. Et puis, je crois que je voulais me prouver quelque chose. Démontrer que j’avais définitivement tourné la page et que plus rien ne viendrait se mettre en travers de mon avenir avec Bates. C’est bête, je l’avoue. Je l’ai vite regretté lorsque la petite sœur de Jane, Julia, s’est présentée à nous. Par chance, elle n’a pas eu l’air de me reconnaître. En même temps, elle était enfant à l’époque, et moi, j’ai beaucoup changé.


  Si seulement j’avais été plus prudente, si je n’avais pas trop tiré sur la corde, ça se serait peut-être terminé autrement. Ça m’attriste, car j’aimais beaucoup Derrick, à ma façon. Mais les histoires d’amour finissent mal, en général. Contrairement à ce qu’imaginent la plupart des gens.


  Toute cette affaire est bien plus complexe qu’elle n’en a l’air. Je suppose que c’est la raison pour laquelle j’ai accepté de répondre à vos questions, Rachel et Rochelle, contre l’avis de mon avocat. Je veux que le public sache la vérité. D’après mon avocat, j’ai eu beau plaider coupable et obtenir le verdict de ma sentence, votre podcast risque encore de me porter préjudice, par exemple en audience de libération conditionnelle. Mais je suis confiante. Les auditeurs comprendront. Je suis quelqu’un de sympathique, de crédible. Je l’ai toujours été et le serai toujours. Et puis, vous avez raison, mon point de vue a son importance. En tout cas, ça me fait du bien de révéler ma version des faits.


  Les gens changent, vous savez. Et quand ils inventent l’histoire de leur vie, celle-ci finit par devenir leur réalité, il suffit de le vouloir très fort. Je suis Maëve désormais. C’est ainsi. Je suis Maëve depuis très longtemps.


  Mais je n’ai pas oublié mon passé. Je me rappelle la sensation d’être Bethany. Cette existence de misère. De tristesse permanente.


  Je me souviens de Jane, aussi. J’aimais cette fille, vous savez. Je l’aimais vraiment. C’était ma meilleure amie. Elle était drôle et un peu fofolle. Je l’avais dans la peau. Je sais ce que les autres pensaient de nous à l’époque : on formait un duo mal assorti. Pourquoi la ravissante Jane, si parfaite et populaire, s’abaissait-elle à fréquenter une mocheté comme moi ?


  C’est pourquoi j’ai perdu le contrôle ce jour-là au bord du fleuve, quand Jane a commencé à m’expliquer avec sa douceur et sa bienveillance habituelles que je devrais « m’arranger un peu ». Qu’elle serait ravie de m’aider. J’étais une merveilleuse personne, disait-elle, surtout intérieurement. Il était temps de faire éclater toute cette beauté au grand jour. Tout en parlant, elle me tenait les mains, m’adressait un sourire radieux. Je ressentais la puissance de son amour. Un amour dont je percevais les limites, car il tenait en partie à tout ce qui nous opposait. Ou plutôt à tout ce qu’elle était et que je n’étais pas. Sa beauté m’aveuglait, ses iris noisette dans lesquels le soleil semait des éclats dorés, la blondeur de ses cheveux. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle ouvre enfin les yeux et me voie comme tous les autres me voyaient.


  Ce jour était arrivé, elle venait de l’admettre à demi-mot. En dépit de l’affection qu’elle me portait, Jane était consciente de ma laideur.


  C’est après coup que j’ai compris ce qui venait de se produire. Je serrais encore la pierre dans ma main, et Jane était étalée au sol dans une posture étrange. Elle n’était pas encore morte, seulement évanouie. J’ai dû procéder en deux temps. Je n’avais pas le choix. Il fallait faire croire que le coupable était un malade mental. Il fallait laisser sur place au moins l’un de mes vêtements imbibé de sang pour que l’on puisse supposer que j’étais morte, moi aussi. Si la police avait fait son boulot correctement, les enquêteurs auraient analysé le sang sur mon habit et découvert que ce n’était pas le mien mais celui de Jane. Les trombes d’eau tombées ce soir-là m’ont convaincue que le destin était de mon côté : je méritais un nouveau départ.


  Je prenais un risque en m’inscrivant à Vassar, situé si près de Kaaterskill. J’en avais bien conscience. Mais, quand ce client marié avec lequel je couchais s’est vanté de son poste au bureau des admissions qui lui conférait du pouvoir sur l’avenir de tous ces jeunes, affirmait-il, la tentation a été trop forte. C’était à l’époque où j’étais lasse d’être serveuse à Yonkers pour financer mes études. Je n’ai eu aucune difficulté à le faire chanter ; je dirais même que cela m’a paru d’une simplicité enfantine. D’une certaine façon, je rendais hommage à Jane en étudiant à Vassar, elle qui rêvait d’y aller. Tant pis pour les conséquences, il fallait vivre dangereusement.


  Je n’avais pas prévu non plus ce qui allait arriver à Alice. C’est vrai, c’était mon idée de marquer un arrêt au Vanderbilt Mansion sur la route de Poughkeepsie jusqu’à Hudson. Mais je le jure, lorsqu’on est sorties de la voiture pour aller s’asseoir au bord du fleuve dans ce parc désert, je pensais encore pouvoir dissuader Alice de se rendre chez cet imbécile d’Evan. Je ne pouvais pas la laisser faire. C’était une fille impulsive. Elle avait seulement l’intention de déposer un mot, certes, mais une fois sur place, elle aurait été capable de prendre la mère en pitié et d’oublier toute prudence pour aller frapper à sa porte. Alice était ainsi, toujours prête à se racheter pour des fautes qui n’étaient pas les siennes.


  Il ne fallait sous aucun prétexte qu’elle pénètre dans la maison d’Evan. Figurez-vous que ces gens avaient une photo de moi dans leur cuisine. Ils avaient encadré la coupure de journal au sujet de leur petite voisine assassinée. C’est ce que m’avait chuchoté Evan ce soir-là sur le toit : « J’ai regardé ta putain de photo à tous les repas pendant dix ans. Tu avais le visage plus bouffi, mais n’essaie pas de me faire croire que ce n’est pas toi. »


  Je ne l’avais pas reconnu avant qu’il ne me balance ça. Apparemment, ce double meurtre obsédait sa mère, car il concernait son voisinage direct. Elle avait par ailleurs un goût prononcé pour les faits divers. Cette coupure de presse lui rappelait qu’il fallait profiter de la vie, disait-elle. Je trouvais ça glauque. Evan était également de cet avis. Le pire, c’est que je voyais parfaitement de quelle image il s’agissait. Mes cheveux retenus par un bandeau soulignaient mes joues de hamster. Pourtant, c’était l’une des rares photos sur lesquelles on pouvait, en y regardant bien, deviner la fille que j’étais avant d’éclore et de laisser place à la femme que je suis devenue.


  Quand j’ai suggéré à Alice de rentrer au campus au lieu de poursuivre jusqu’à Hudson, elle a paniqué. Elle s’est mise à me hurler dessus, a même essayé de m’abandonner au Vanderbilt Mansion en se ruant vers la voiture, les clés à la main. C’était juste après que je l’ai giflée – je voulais simplement qu’elle se ressaisisse. Mais impossible de la raisonner, tous mes efforts étaient vains, Alice était décidée à aller à Hudson. Il ne me restait qu’une option : faire en sorte qu’elle ne puisse plus aller nulle part.


  Elle était légère mais musclée, un détail que j’avais oublié. Elle a tenté de téléphoner. La suite n’a pas été belle à voir. Quand ce fut terminé, quel autre choix avais-je que de garer la voiture à un endroit qui laisserait penser à un suicide ? Le pont Kingston-Rhinecliff s’est imposé comme une évidence, elle n’aurait pas été la première à se jeter de là. Pour être honnête, j’étais aussi surprise que les autres que le corps d’Alice n’ait jamais été retrouvé. Ses parents étaient furieux, ils dénonçaient l’incompétence des autorités. Il faut dire que les courants sont impressionnants et que le trafic fluvial est chargé sur l’Hudson, ce qui rend difficile la recherche de noyés. Leurs investigations auraient été plus fructueuses si les plongeurs avaient sondé trente kilomètres plus en aval, au lieu de perdre leur temps autour de ce pont où Alice n’a jamais mis les pieds.


  Mais ma plus terrible histoire est celle de Derrick, car il m’aimait sincèrement. Il m’aimait telle que j’étais. Il ne m’a pas laissé d’autre choix, lui non plus. Après coup, un sentiment de trahison se lisait dans ses yeux vides, comme dans ceux de Jane. Je n’ai pas pu le supporter. Peut-on réellement se considérer comme coupable quand l’autre ne nous a laissé aucune autre solution ?


  Et celui qui vous ferme toutes les portes mérite-t-il vraiment de se faire appeler « ami » ?


  UN AN PLUS TARD



  Inspectrice Julia Scutt


  Rien ne m’oblige à me replonger dans cette histoire, mais c’est ma dernière occasion. Le dossier de Jane sera bientôt transféré loin d’ici, sur le site d’archivage des affaires classées.


  J’ai passé en revue l’ensemble des pièces à conviction : les vêtements tachés de sang, les traces du rouge à lèvres préféré de Jane et cette sardine de tente rouillée. J’ai tenu ces objets dans ma paume, relu tous les témoignages de l’époque et parcouru en détail pour la première et dernière fois le rapport d’autopsie. Ce n’était pas facile, mais je lui devais bien ça. Un ultime hommage, en quelque sorte. J’ai enfin laissé libre cours à mes émotions, après toutes ces années. La tristesse a parfois un goût de solitude. De solitude, mais aussi de liberté.


  Je regrette un peu que Bethany n’ait pas été jetée en pâture à un jury et au public, qu’elle n’ait pas eu à répondre de ses actes au tribunal. Le monde l’aurait vue sous son vrai jour : un monstre sans cœur. Elle n’aurait pas exprimé le moindre remords. Elle aurait sans doute trouvé plaisant d’être au centre de l’attention. Mes parents n’étant plus là, j’aurais été la seule à être touchée par ce procès. J’ai su tout de suite qu’elle plaiderait coupable, ce n’était pas une surprise. Le procureur est un chic type, je le connais depuis longtemps. J’ai donc suivi son conseil, celui de ne pas aller au procès, connaissant les talents de comédienne de Bethany. Elle aurait eu assez de charisme pour se mettre les jurés dans la poche. À première vue, la Maëve d’aujourd’hui a beaucoup d’atouts, je dois l’admettre, mais la Bethany qu’elle héberge en elle est pourrie jusqu’à la moelle.


  Finalement, elle a plaidé coupable en échange d’une peine réduite pour les quatre homicides : Jane, Evan, Alice et Derrick. Trente ans avec sursis. Je peux me contenter de ça pour l’instant. Je sais qu’elle n’ira nulle part. J’assisterai à toutes ses audiences de libération conditionnelle pour m’en assurer.


  Stéphanie, Jonathan et Keith ont plaidé coupables, eux aussi, après nous avoir indiqué l’emplacement du corps de Crystal, dans une zone boisée à vingt minutes de la Ferme. Keith a comparu depuis son lit d’hôpital. Il paraît que sa blessure lui a laissé de graves séquelles, mais son cerveau est intact. L’aspect positif, c’est que son séjour prolongé à l’hosto lui a permis de décrocher de la drogue. Les trois amis ont été jugés pour recel de cadavre suite à l’overdose de Crystal. La cour a classé l’affaire en infraction mineure, et ils ont échappé à la prison. J’ai toutefois appris que Stéphanie avait été licenciée de son cabinet et que les parents de Jonathan n’avaient pas versé un centime pour aider leur fils à régler les honoraires de son avocat. Tant mieux ; d’une certaine façon, ils auront payé pour leurs actes. Maëve est la seule à avoir été poursuivie en justice pour la mort d’Evan Paretsky. Les autres n’avaient aucune obligation légale d’alerter les secours, aussi incroyable que cela puisse paraître. Une obligation morale, en revanche, c’est autre chose. Ils devront vivre avec ce poids sur la conscience pour le restant de leurs jours.


  La porte s’ouvre, je sursaute.


  — Oh, désolé, lieutenant, je croyais que vous étiez déjà partie, s’excuse Cartright. Le type des archives est là. Vous voulez que je lui remette le dossier ?


  Avec Cartright, on commence à s’entendre. En tout cas, il fait des efforts. Non pas qu’il ait vraiment le choix ; je suis sa supérieure, désormais. Je suis la patronne en attendant l’affectation d’un remplaçant pour Seldon. J’ai mis du temps avant de dénicher une mineure prête à témoigner contre lui et Gaffney au sujet de leurs orgies déguisées en week-ends de pêche, mais j’y suis parvenue. Je suis coriace. Quand je plante mes griffes dans une proie, je ne lâche rien tant que je ne sens pas les os.


  Dan apparaît sur le seuil aux côtés de Cartright.


  — Tu es toujours là ? (Son regard s’attarde sur le dossier.) Prends ton temps. On se retrouve à la maison.


  Il a compris, évidemment. Pendant tout ce temps, Dan a été tout ce dont j’avais besoin. Patient, gentil, mais franc aussi. Un ami, un vrai. Et, finalement, beaucoup plus que ça.


  — Non, c’est bon. J’arrive. Je suis prête.
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