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      Combien de maîtres faut-il tuer dans les rues et sur les places, combien faut-il incendier de leurs maisons avant que le monde redevienne juste et que nous puissions avoir notre mot à dire ?
    


    
      Cesare Paveze, Dialogues avec Leucò
    


    
      Partout où il y aura de bonnes eaux et des terres fertiles, c’est là qu’il faut placer les colons, sans s’informer à qui appartiennent les terres ; il faut les leur distribuer en toute propriété.
    


    
      Général Bugeaud, Discours du 14 mai 1840
    

  


  
    
      J’ai usé le fanatisme des Arabes, à tel point qu’ils sont aujourd’hui soumis comme des moutons.
    


    
      Maréchal Bugeaud, À Thiers, 11 mars 1847
    

  


  
    
      
        CHAPITRE 1
      


      
        

      


      
        Je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        quinze légionnaires déserteurs patrouillent dans le jardin, le doigt sur la détente de leur MAT chauffée à blanc par deux ans de guérilla, des grenades pendues à la ceinture, un poignard commando fixé au mollet, tous prêts à perdre leurs tripes plutôt que de laisser entrer ces foutus ratons
      


      
        quatre servants se relaient jour et nuit autour d’une mitrailleuse installée sur le toit, deux gardes du corps hauts de deux mètres et pesant pas moins de cent kilos interdisent l’entrée de ma chambre aux importuns dont le nombre varie selon les jours et mon humeur, il n’y a plus qu’Ouhria la blonde qui entre et sort à sa guise, mon Ouhria, à la fois colombe et gazelle, et souvent chienne quand elle s’y met, petite Mauresque à peine nubile, que j’ai recueillie au berceau et qui a grandi à l’ombre de mes idées quinze années durant pour son bien-être et le mien
      


      
        non, ils ne m’auront pas
      


      
        cinquante ans que j’ai construit ma maison aux abords de ce bois qu’on a nommé plus tard le bois de Boulogne, cinquante ans que j’y vis, que j’y mange et que j’y bois, cinquante ans que j’y dors sur mes deux oreilles
      


      
        vous rendez-vous compte ?
      


      
        et à présent que j’atteins ma cent quarante-cinquième année ils voudraient que je déguerpisse, que je foute le camp, comme ils disent
      


      
        — Foutez le camp, m’sieur Bobby, vous nous avez fait assez de mal
      


      
        ils voudraient que je leur abandonne ma maison de cinquante-quatre pièces, l’unique et glorieuse villa des Eucalyptus, plus célèbre que l’Aletti et le Saint-George réunis, construite par un architecte de Paris sous les ordres duquel trois cents ouvriers ont travaillé à faire de ce bâtiment le phare d’Alger, la merveille des merveilles, parquets en bois des îles, colonnes taillées dans le granit d’Égypte qu’utilisa Caracalla, hammam en marbre de Carrare où j’ai vu les plus belles femmes de France et d’Afrique me montrer leur cul, jardins à l’anglaise, fontaines, bassins
      


      
        — Foutez le camp, m’sieur Bobby, il y en a qui pourraient avoir envie de se venger
      


      
        qu’ils viennent se frotter à mes quinze légionnaires déserteurs qui ont justement besoin d’entraînement, qu’ils n’hésitent pas à se présenter devant les grilles de la villa des Eucalyptus, ils seront bien reçus, ma mitrailleuse est au bord de la crise de nerfs et mes légionnaires trépignent d’impatience en entendant péter les bombes dans ce qui reste d’Alger
      


      
        ça fait plus de cent ans que je m’occupe de vos congénères, que je leur distribue les coups de pied et les coups de cravache qu’ils n’ont pas volés, plus de cent ans que je coupe la main de ceux qui me pillent, que je règle leur compte d’une balle dans la poitrine à ceux qui menacent ma vie, j’ai l’habitude, et j’espère bien vivre cent années supplémentaires de cette manière
      


      
        je suis vieux, mais pas gâteux, je peux encore tirer mon épingle du jeu et trouver un terrain d’entente avec les Ben Bella et les Boumediene qui ne tarderont pas à s’installer dans les fauteuils encore chauds du pouvoir, car aucun fauteuil du pouvoir n’est jamais resté vacant en ce bas monde, mettez-vous bien ça dans la tête, et vous finirez par vous rendre compte que vos aveugles caboches de barbares n’auront pris les fusils que pour remplacer des maîtres par d’autres maîtres
      


      
        ça fait plus de cent ans que je m’occupe de distribuer les rôles, d’asseoir entre les bras de ces fauteuils des crapules à ma solde, au Sénat, à la Chambre des députés, au Gouvernement général, dans les préfectures et les sous-préfectures, à la Banque industrielle de l’Afrique du Nord, à la Société générale de transports maritimes à vapeur, à la Nord-Africaine des Ciments Lafarge, au siège des cigarettes Bastos et à ceux de la police, et j’en passe, la liste pourrait s’allonger jusqu’à demain et froisser l’amour-propre de certains, bien que ce ne soit plus l’heure de jouer les susceptibles
      


      
        cent ans c’est long, j’ai les moyens d’en réveiller des morts, et des pas tout à fait morts qui s’arrangent pour faire les morts, cent ans c’est même plus que long, et pourtant je n’ai pas oublié le ballet des hommes et des femmes qui franchissaient la porte de la villa des Eucalyptus, chaussés comme des milords et gantés de beurre-frais
      


      
        — Comment allez-vous, Bobby ?
      


      
        moi, j’allais toujours bien, mais eux comment allaient-ils ? alors qu’ils cherchaient à se hisser toujours plus haut sur les barreaux de la grande échelle coloniale plantée à coups de sabre et de goupillon dans cette terre si retorse d’Algérie
      


      
        oui, comment allaient-ils ? et comment vont-ils à présent que les Ben Bella, les Boumediene et les Krim sont en train de les foutre dehors ?
      


      
        je le sais bien comment ils vont, je les vois filer à Maison-Blanche, leurs chaussures de milord crottées de peur et le beurre-frais de leurs gants en train de virer à l’aigre, et je me dis qu’ils n’ont que ce qu’ils méritent, s’ils m’avaient écouté ils n’en seraient pas là, l’OAS a beau faire sauter les hôpitaux, les commandos Delta ont beau égorger et mitrailler les traîtres, c’est trop tard
      


      
        — C’est trop tard !
      


      
        ai-je répété aux desperados qui sont venus pas plus tard que la semaine dernière me réclamer encore des millions, ils veulent repousser aux périphéries le sang arabe qui circule dans les rues d’Oran et de Constantine, les quartiers de Belcourt et de Climat-de-France, chasser au mortier les indésirables, créer des villes européennes débarrassées des Arabes
      


      
        — Il fallait y penser plus tôt ! C’est trop tard !
      


      
        si au lieu de rire, de boire mon champagne et de baiser cent années durant dans mon hammam des petites Kabyles à la croupe dodue, ils avaient ouvert les yeux sur cette Algérie dont ils s’imaginaient être ad vitam æternam propriétaires, ils auraient compris que rien n’est acquis, et qu’un pays qui vous paraît définitivement maté vous explosera à la gueule un siècle plus tard pour peu que vous ayez eu le malheur de relâcher votre étreinte
      


      
        — Attendez le pire d’un peuple qui travaille à vous enrichir !
      


      
        voilà la vérité
      


      
        — Bobby, tu exagères ! Ce que nous tenons, nous le tenons bien, ce ne sont pas des poignées de sauvages armés de bâtons qui nous le reprendront
      


      
        et cent années durant nos discussions se sont terminées par des rires, par des beuveries au champagne et des parties fines sur le marbre humide et chaud de mon hammam, temps béni où notre chair engraissée de mille façons osait prendre des rondeurs de pacha
      


      
        faut-il le dire ?
      


      
        j’ai pesé jusqu’à cent cinquante kilos au meilleur moment de ma vie, j’avais un cheval à six pattes, une selle fabriquée à ma mesure par un atelier du Caire, et au début du siècle Rolls-Royce avait bien voulu adapter sa décapotable à mon arrière-train afin que je voyage plus confortablement sur les routes de Kabylie et de la Mitidja
      


      
        cent cinquante kilos, je vous dis
      


      
        au point que je m’asseyais sur deux chaises aux tables des restaurants, et qu’on élargissait les portes des chambres afin que je circule à mon aise dans les hôtels, c’était l’époque où il me suffisait d’ordonner pour être obéi, j’avais en permanence une cravache à la main et cinglais ceux qui, par hasard, auraient osé s’opposer à mes ordres, je ne marchais que sur des tapis d’Orient, j’avais un lit d’empereur de Chine, large de trois mètres, où mes reines de Saba d’origines variées œuvraient jour et nuit
      


      
        et à l’époque nous pesions tous plus de cent kilos, les patrons de la vigne et des agrumes, les directeurs de banque, les rois de l’alfa, les seigneurs des transports maritimes, j’aurais voulu que vous voyiez notre main de fer s’abattre sur le pays et le fouiller, le secouer, en extraire en quelques dizaines d’années plus de richesses que n’en avaient extrait les Turcs en deux ou trois siècles, rien ne nous faisait peur, froid, sécheresse, sauterelles, typhus, choléra, tout aussi bien que les réformes assimilationnistes
      


      
        foutre dieu, qui a bien pu inventer un tel barbarisme !
      


      
        étaient combattus par nous avec cette impitoyable volonté du colon qui sait qu’il ne faut pas et qu’il ne faudra jamais céder un pouce de quoi que ce soit
      


      
        — Défendons l’ordre colonial !
      


      
        d’un coup de poing nous redonnions du cœur au ventre à ceux qui s’endormaient sur leurs lauriers, et par le sabre et la déportation nous réglions le sort des communistes nationalistes qui tentaient de se mettre en travers de notre chemin, nous étouffions dans le sang le conflit le plus insignifiant, la plus petite révolte, et au mois de mai 45 trente-cinq mille de nos soldats, des avions, des bombes et des mitrailleuses avaient réglé leur compte aux émeutiers qui nous étaient tombés dessus sans crier gare et avaient assassiné nos femmes et nos enfants au nom d’une foutue guerre sainte
      


      
        — Défendons l’ordre colonial ! Et ne nous laissons pas piéger par cette engeance franc-maçonne qui pousse les ratons à la révolte !
      


      
        et par ce cri de douleur et de juste réaction nous avions créé une Brigade de vigilance des intérêts patriotiques européens et avions pris les armes et chassé le pinson dans toute la Kabylie, les jeunes pinsons comme les vieux, les unijambistes, les soi-disant aveugles, les loqueteux, les riches pinsons en costume d’Européens en train de parader dans nos cafés, l’œil concupiscent et la salive gourmande, lorgnant nos femmes et nos filles, les emplumés, les déplumés, ils y étaient tous passés
      


      
        — Défendons l’ordre colonial !
      


      
        nous avions purgé les villes, nettoyé les campagnes, brûlé les commerces de ceux qui s’engraissaient sur notre dos
      


      
        — Ne vous agitez pas, monsieur Albert
      


      
        chuchote Ouhria à mon oreille, comme si j’avais besoin de conseils, j’ai beau avoir cent quarante-cinq ans, mon cœur n’est pas prêt de s’arrêter de battre, elle pose la main sur la barrique de mon ventre, la pointe de ses seins me titille le gras du bras
      


      
        — Prenez-moi plutôt dans vos bras
      


      
        il faut sans cesse que je la prenne dans mes bras parce que la nuit l’effraie, et qu’elle tremble, et qu’elle claque des dents, pendant que son cœur bat à cent à l’heure entre les draps
      


      
        — Prenez-moi plutôt dans vos bras
      


      
        elle sait bien que si elle avait le malheur de sortir seule, à présent que les nuits d’Alger sont toutes secouées d’explosions, de rafales de mitraillettes, de cris et de hoquets, elle n’atteindrait pas le bout de la rue, elle serait tuée d’une balle dans la tête par un de ces gamins de Bab-el-Oued qui pratiquent la politique du pire
      


      
        — Mais c’est trop tard !
      


      
        que je leur dis à ces exaltés de la gâchette lorsqu’ils viennent me voir et qu’ils me font le décompte de leurs journées passées à tuer
      


      
        — Bobby, qu’est-ce que tu en penses ? j’ai dégommé quatre faux malades à l’hôpital, et dans la rue deux fatmas, un docker communiste et un lieutenant de gendarmerie
      


      
        — Mais c’est trop tard !
      


      
        — Chut, monsieur Albert
      


      
        répète Ouhria qui se lève et va me chercher un verre d’eau fraîche à la cuisine, les membres de son corps nu se découpent en ombres chinoises lorsqu’elle passe et repasse devant la fenêtre, des membres de marionnette qui tiendraient dans une boîte à chaussures
      


      
        — Buvez, monsieur Albert
      


      
        et pendant que je bois elle se pelotonne entre mes cuisses qui sont deux fûts énormes et lisses derrière lesquels elle se protège, et rien que son haleine, sa petite haleine poivrée de sorcière, suffit à me faire bander comme vingt Turcs du Bosphore, moi, Albert Vandel, dit Bobby caïd, Bobby baroud, Bobby la baraka, cent quarante-cinq ans et toutes mes dents, moi, l’ancêtre des ancêtres, je bande, dresse au plafond un vigoureux braquemart de vingt-cinq centimètres qu’Ouhria empoigne aussitôt et lèche avec entrain
      


      
        — Ça me calme les nerfs
      


      
        dit-elle, tandis que les bombes répondent aux mitraillettes dans la nuit sauvage des rues, et que mes quinze légionnaires déserteurs arpentent le jardin le doigt sur la détente de leur MAT chauffée à blanc par deux ans de guérilla, des grenades pendues à la ceinture, un poignard commando fixé au mollet
      


      
        — Ça me calme les nerfs
      


      
        et la voilà qui s’empale sur mon braquemart, et s’ouvre, et se pâme, la tête chavirée, les yeux révulsés, ses doigts de sorcière cramponnés aux poils de mon ventre de calife
      


      
        — Bobby, qu’est-ce que tu en penses ? On a rempli une voiture de ferrailles et de boulons et on l’a fait péter au milieu des bicots. Soixante-deux morts et plus de cent blessés !
      


      
        — Je vous l’ai dit ! C’est trop tard !
      


      
        et la voilà qui s’arc-boute entre ciel et terre afin de mieux fuir et jouir
      


      
        — Ça me calme les nerfs
      


      
        et s’écroule d’épuisement sur les draps humides de sueur, pauvre fille à qui je ne peux plus offrir ma semence, vu que j’ai les couilles aussi vides que les ciboires des églises d’Algérie, trop de sperme avalé par des cuisses arméniennes, grecques ou juives, trop de sperme éparpillé sur des reins espagnols, parisiens ou berbères, ça en fait des femmes en cent quarante-cinq ans de vie, un nombre qui vous donne dans les familles les mieux disposées une réputation de dangereux coureur, et c’est pour cela que je n’ai réussi à me marier que trois fois, épousant tour à tour une Espagnole, une fille de colon en faillite, et une Parisienne danseuse de cabaret
      


      
        — Bobby, qu’est-ce que tu en penses ? On a bombardé le palais d’Été, on a plastiqué la bibliothèque de l’université, on a foutu en l’air des écoles, des mairies, des postes !
      


      
        — C’est trop tard !
      


      
        — Bobby, qu’est-ce que tu en penses ? On va créer en Algérie un apartheid, comme en Afrique du Sud !
      


      
        — C’est trop tard !
      


      
        ne peuvent-ils pas admettre que c’est trop tard ?
      


      
        — Comment est-il possible d’être sourd à ce point !
      


      
        m’exclamé-je malgré moi, Ouhria soupire et s’endort, ses jambes encore entremêlées aux miennes, elle qui n’a pas d’instruction, qui sait à peine lire et écrire, comprend mieux qu’eux ce que je veux dire, pauvre fille à qui je ne peux plus offrir ma semence, je pose la main au creux de ses reins, allez savoir pourquoi ? j’ai toujours la crainte qu’elle disparaisse corps et biens dans les ténèbres couleur d’apocalypse qu’on voit danser aux fenêtres toutes les nuits, comme si l’enfer était à ma porte, et il y est peut-être, qu’est-ce que j’en sais ? heureusement que mes quinze légionnaires déserteurs sont là pour stopper net le feu et les flammes, et le sang des couteaux
      


      
        Ouhria soupire, Ouhria dort
      


      
        et moi qui ne dors plus j’envie ses vingt ans, alors que je m’enfonce de tout mon poids dans les profondeurs d’un âge trois fois ou quatre fois canonique
      


      
        — Bobby, qu’est-ce que tu en penses ? Et si on leur envoyait sur la gueule la bombe atomique, on en serait débarrassé de l’Algérie et de ses bougnoules
      


      
        — Mais bon dieu, je vous ai dit et répété que c’était trop tard !
      


      
        Ouhria soupire, Ouhria dort, et mes quinze légionnaires déserteurs trépignent d’impatience dans le jardin en entendant les explosions, les rafales de mitraillettes, les cris et les hoquets de ceux qui passent de vie à trépas en avalant leurs couilles tranchées net par les rasoirs arabes
      


      
        qu’ils les coupent à qui ils veulent, les couilles, mais ils ne les couperont pas à moi, vous pouvez me croire.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 2

      


      
        

      


      
        C’est moi
      


      
        oui c’est moi qui, au bon temps de Pétain, avais six femmes à nourrir, six enragées femelles formant une palette unique en son genre, allant du blond paille au noir de jais, en passant par le roux et toutes les nuances du châtain, six damnées tigresses qui se disputaient en permanence les cinquante-quatre pièces de mon inoubliable et glorieuse villa des Eucalyptus, et qui n’auraient su vivre sans leurs mères, leurs pères, leurs frères et leurs sœurs, leurs tantes, leurs cousins, leurs grands-parents, pas plus qu’elles n’auraient accepté de se séparer de leurs ménageries cajolées jour et nuit, chiens, chats, perruches et serins en cage, crocodiles
      


      
        l’une d’entre elles n’avait-elle pas dans ses bagages un très jeune crocodile neurasthénique qui barbotait dans les eaux de la baignoire en bâillant de tristesse ?
      


      
        chimpanzés chapardeurs, et bien d’autres fantaisies animales dont j’ai oublié les noms, ça faisait du monde à entretenir, ça encombrait mes cinquante-quatre pièces, et mes caves, mes greniers, mes appentis, et la totalité de mon jardin vaste comme un terrain de golf et qui pourtant ne cessait d’être le théâtre des chamailleries qu’envenimaient à plaisir ces six familles, toutes plus excitées les unes que les autres, et que j’avais du mal à réconcilier un soir sur deux dans le grand salon du rez-de-chaussée lorsque, habillé et cravaté, et assis sous trois ventilateurs qui brassaient comme ils pouvaient la brise épaisse venue du bassin de l’Agha, je tentais d’apaiser leur colère en distribuant les billets de la Banque industrielle de l’Afrique du Nord à tous et à toutes, n’oubliant pas de consoler d’abord les ancêtres, les grand-mères, grand-tantes et arrière-grands-pères, qui étaient souvent les premiers à tendre la main et qu’il ne fallait surtout pas décevoir si je voulais continuer à couler des nuits heureuses avec leur arrière-petite-fille
      


      
        cent mains attendaient leur obole, pas moins, cent mains qui me coûtaient plus cher que mes huit cents dockers, je vous le dis !
      


      
        grands-pères, grands-oncles et arrière-grand-mères qu’il fallait au contraire récompenser pour le chaotique bordel qu’ils s’étaient ingéniés à entretenir tout au long de la journée, malgré la chaleur et les moustiques, cancanant et complotant avec des ardeurs de quadragénaires
      


      
        — Et alors, Bobby, tu es riche, qu’est-ce que ça peut te faire de donner quelques sous à mes pauvres parents ? Toute l’Algérie est à toi, même le désert qui normalement n’est à personne
      


      
        disait Arnaba en me caressant le ventre
      


      
        — Pas toute l’Algérie, beaucoup trop de business me passe encore sous le nez
      


      
        — Oui, mais qu’est-ce que ça peut te faire de nous donner tes billets de banque ?
      


      
        répétaient Lucienne, Norma et Malika, et Bettine, et Justine, et aussitôt les cent mains se rouvraient pour que j’y dépose une obole supplémentaire
      


      
        j’acceptais une deuxième distribution, mais à une seule condition, c’est que les enfants que je leur avais faits, garçons, filles, et autres petits monstres qui grandissaient à vue d’œil entre les bras trop maternels de leurs mères, les grand-tantes, les grand-mères, les arrière-grands-pères, et toute la smala, disparaissent de ma vue au coucher du soleil
      


      
        — Parce que je donne ce soir une réception de la plus haute importance, et que je veux que mes six femmes y brillent d’un éclat tout particulier, n’oubliez pas, n’oublie pas Bettine, pas plus que toi Lucienne qui est la plus tête en l’air, que je reçois non seulement le Délégué général et sa brochette de hauts fonctionnaires, mais aussi des princesses, des actrices, des préfets, des ecclésiastiques, des généraux, des gens du PPF et des Amitiés latines
      


      
        — Nous n’oublions pas !
      


      
        me lançaient-elles en chœur
      


      
        — Alors allez vous habiller, il y a dans chacune de vos chambres une robe Lanvin et une robe Balenciaga à votre taille, choisissez celle qui vous met le plus en valeur, faites-vous coiffer, habiller, je veux que mes six femmes aient des allures de reine, il faut plaire à ces messieurs, beaucoup arrivent de France et ont besoin d’être réconfortés
      


      
        — Nous plairons, Bobby !
      


      
        et les voilà qui sautillaient, s’embrassaient, poussaient des cris
      


      
        je revois leurs yeux brillants, leurs bouches qui s’arrondissaient de joie, leurs seins qui tressautaient d’aise dans les corsages largement ouverts, alors qu’au jardin mes domestiques tendaient les vélums, suspendaient les guirlandes de jasmin, dressaient les tables, sortaient les nappes et la vaisselle, arrangeaient les bouquets de roses, et que vingt cuisiniers et cuisinières s’activaient dans les cuisines en s’engueulant comme de coutume devant les oies farcies, les gigots et les palombes, les pyramides de légumes, les pièces montées à la gloire du Maréchal
      


      
        c’était la guerre en France, mais l’Algérie s’en foutait de la guerre, l’Algérie avait envie de s’amuser, de danser, de jouir, et j’étais là pour organiser les fêtes, fournir le caviar et les meilleurs whiskies d’Écosse
      


      
        je revois leur course de papillon pressé dans les couloirs de ma villa, les rayons d’un soleil de fin d’après-midi qui traversaient les fenêtres et les poursuivaient jusqu’au seuil de leurs chambres, j’entends chanter Maurice Chevalier, Édith Piaf et Charles Trenet sur le phonographe dont Youssef avait la garde jour et nuit afin d’éloigner tous ceux qui n’en comprenaient pas le maniement, je lance un clin d’œil au chimpanzé de Justine toujours perché sur la tringle des rideaux et qui répète ses grimaces en jetant de temps à autre des coups d’œil dans ma direction, la théière fume sur le plateau que m’apporte Ouhria
      


      
        mais non, ce n’est pas Ouhria, ce ne peut pas être elle, à l’époque elle était à peine sortie des cuisses d’une mère qui m’avait averti qu’elle ne l’élèverait pas
      


      
        c’était une autre Mauresque, bien sûr, et la théière qui fumait sur le plateau était une autre théière, bien sûr, le temps d’aujourd’hui n’est pas le temps d’hier, il s’en faut de beaucoup, il y avait des cornes de gazelle, des makrouts, des cheveux d’ange au miel d’acacia, l’assiette était pleine et la théière fumait toujours
      


      
        — Qu’est-ce que c’est que tout ça ?
      


      
        — On m’a dit que vous aviez faim, monsieur Bobby
      


      
        je renvoyais cette Mauresque en cuisine, voulait-on que mes cent quarante kilos de chair explosent ! moi qui ne savais pas me retenir, qui engloutissais à chaque repas deux viandes en sauce ou grillées, sans compter les entrées et les desserts
      


      
        — Débarrasse-moi le plancher !
      


      
        Youssef la poussait dehors d’un coup de pied aux fesses et me servait le whisky que je ne lui avais pas demandé mais qu’il fallait quand même m’apporter, et le verre à la main j’allais faire ma promenade du soir dans les allées du jardin enfin déserté par les familles de mes six femmes, je cueillais une rose, passais la main sous le jet d’une fontaine, observais les points d’interrogation de mes cygnes occupés à dériver mollement à la surface de l’eau
      


      
        est-ce qu’à ce moment-là j’aurais pu imaginer ce qui arriverait à notre Algérie ?
      


      
        au-dessous de moi Alger s’ébrouait, secouait ses puces et sortait son attirail de friteuses et de boîtes à cirer, le Coq hardi, le Laferrière et le Tantonville astiquaient leurs comptoirs, l’opéra accordait les violons de son orchestre, l’Aletti et le Saint-George débouchaient les premières bouteilles de Dom Pérignon
      


      
        ce qui arriverait à nos terres, à nos villes, à nos quartiers ? est-ce que j’aurais pu imaginer que les ratons nous prendraient tout ?
      


      
        — Qu’ils prennent, Ouhria, qu’ils prennent. Mais à moi ils ne prendront rien, tu entends ? rien de rien ! On n’a jamais pris et on ne prendra jamais rien à Albert Vandel !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        — Et puis je remplirai les poches des Ben Bella et des Boumediene, je les intéresserai à mes bénéfices, je nommerai leurs enfants, leurs cousins, leurs oncles aux postes clés de mes entreprises, je leur construirai des villas de cinq cents mètres carrés, des piscines, des terrains de tennis de manière qu’ils puissent se détendre en short et polo Lacoste comme n’importe quel dirigeant de n’importe quel pays
      


      
        — Je vous ai dit de me foutre la paix, monsieur Albert
      


      
        est-ce que j’aurais pu imaginer que les boutiques seraient éventrées, que les étals des marchés n’auraient plus à vendre que des bombes et des grenades, que les trottoirs seraient jonchés de cadavres, cadavres d’hommes, cadavres de femmes, cadavres d’enfants sur lesquels s’abattraient les corbeaux envoyés par l’OAS et le FLN pour leur arracher les yeux, la langue et les oreilles ?
      


      
        — Afin que si un jour ces trépassés ressuscitaient des morts ils gardent le silence sur ce qu’ils ont vu et entendu ! C’est dans l’ordre des choses, Ouhria, une guerre civile ça se fait mais ça ne se raconte pas, ça ne doit pas s’étaler dans les manuels scolaires, ça doit disparaître dans les fonds d’archives, jaunir et se ratatiner, devenir poussière !
      


      
        — Ne criez pas, monsieur Albert
      


      
        au-dessous de moi ce jour-là Alger se prenait à rêver d’un monde nouveau, enfin débarrassé des communistes, des juifs et des francs-maçons, et je rêvais moi-même en promenant mes cent quarante kilos de bonne chair française, tout comme devaient rêver à pareille heure mes amis en promenant leurs cent, cent vingt et cent trente kilos de chair
      


      
        j’étais à l’époque le plus gros
      


      
        à travers leurs jardins, vêtus de tussor ou de lin, les doigts constellés de diamants qui jetaient des sorts aux jardiniers bien trop payés pour le travail qu’ils accomplissaient
      


      
        je rêvais et j’échafaudais déjà des plans destinés à éliminer les contestataires de la Révolution nationale, on allait voir ce qu’on allait voir ! je me chargeais de le faire régner moi, l’ordre colonial, avec l’accord du Délégué général bien entendu, mais de ce côté-là je n’avais pas de crainte à avoir, terminé le Front populaire, au trou les Blum et les Thorez
      


      
        — Au trou les Blum et les Thorez !
      


      
        Ouhria disparaît sous la couverture en se bouchant les oreilles
      


      
        — Mais cessez donc de rouspéter, monsieur Albert
      


      
        comment ose-t-elle me parler de la sorte ? a-t-elle oublié qu’elle est à mon service ? que n’ai-je encore l’usage de mes jambes pour lui tanner la peau !
      


      
        — Tu vas te taire, chienne, ou je te donne en pâture aux communistes qui seront dans Alger avant l’année prochaine !
      


      
        au trou les Anglais ! au trou ceux qui écoutaient la radio de Londres ! on allait voir ce qu’on allait voir, nom d’un bordel ! j’avais déjà lancé notre Légion française des combattants sur la piste des traîtres qui se cachaient derrière leurs volets pour écouter les horreurs de la BBC et comploter contre le Maréchal
      


      
        la Révolution nationale était en marche
      


      
        et au-dessous de moi ce jour-là Alger se prenait à rêver d’un monde nouveau, et j’ai rêvé moi-même en promenant mes cent quarante kilos, jusqu’à ce que Youssef interrompe ma rêverie
      


      
        — Les invités vont arriver, grand chef, il est temps que je vous habille
      


      
        — Tout est prêt ?
      


      
        — Oui, tout est prêt
      


      
        nous sommes remontés jusqu’à la terrasse, et tout en appuyant ma main sur son bras tendu je donnais encore des ordres
      


      
        on ne donne jamais assez d’ordres
      


      
        aux domestiques qui nous croisaient, aux cuisiniers, et arrivé essoufflé en haut des marches je me suis retourné pour observer les torches et les lanternes qui s’allumaient les unes après les autres, embrasant la nuit d’une si majestueuse lumière qu’en pleine mer les bateaux devaient être aveuglés
      


      
        — J’ai demandé cent cinquante torches et deux cents lanternes
      


      
        — Ne vous inquiétez pas, grand chef, le compte y est, j’ai vérifié moi-même
      


      
        — Tu sais compter, toi ?
      


      
        — Rappelez-vous, grand chef, quand vous m’avez pris à votre service vous vouliez quelqu’un capable de lire et de compter, et j’étais le seul à savoir me débrouiller
      


      
        — Peut-être, peut-être
      


      
        Youssef s’est agenouillé et a relacé la chaussure que je lui présentais, l’air était tiède, chargé du parfum des roses fraîchement coupées, j’ai chassé devant mon nez un moustique qui m’agaçait
      


      
        — Youssef ?
      


      
        — Oui, grand chef
      


      
        — Le Service d’ordre légionnaire est-il là ?
      


      
        — Ne vous inquiétez pas, il est là, le chef Raymond a planqué ses hommes dans le jardin, c’est pour ça que vous ne les voyez pas, mais ils sont partout, derrière les buissons, dans les arbres, sous les tables, ne vous inquiétez pas
      


      
        je ne m’inquiétais pas, je connaissais le chef du SOL, c’était moi qui l’avais nommé à ce poste, je savais qu’il avait fait son boulot et que pas une mouche communiste, juive ou franc-maçonne n’entrerait cette nuit dans mon jardin, il fallait accueillir dans les règles le Délégué général et sa suite
      


      
        rassuré, je suis retourné dans mes appartements, des gens qui se disaient mes amis m’attendaient avec la ferme intention de dénoncer quelque voisin et de me demander en retour la permission de récupérer le cabinet d’un avocat juif ou la pharmacie d’un communiste qui, par la seule application des lois nouvelles, leur revenait de droit puisqu’ils étaient de vrais et bons Français
      


      
        — Avez-vous adhéré à la Légion des combattants ?
      


      
        — Bien sûr, monsieur Albert
      


      
        m’ont-ils répondu en claquant des talons, le bras tendu et les yeux fixés sur l’horizon nouveau
      


      
        j’ai regardé l’heure, sept heures et quart, j’avais bien dix minutes à leur consacrer à ces gens qui se disaient mes amis
      


      
        — Écoutez
      


      
        et en déployant devant eux mes cent quarante kilos de chair je les ai encouragés à chasser le bolchevique, le métèque, le juif et le franc-maçon, à purger ce pays des mauvais Français qui le peuplaient
      


      
        — Travail, famille, patrie, voilà notre idéal, et que ceux qui oseraient se dresser contre nous soient aussitôt montrés du doigt et envoyés dans les camps de travail de Kenadsa, de Bedeau, de Relizane, qu’ils apprennent à obéir ou qu’ils disparaissent de notre vue !
      


      
        je donnais des coups de poing dans le vide, éructais cent vingt années de gaz rancuniers, la colère des mots roulait sur les parois de mon larynx avant d’arriver à mes lèvres et d’être projetée violemment en dehors de moi, les murs en tremblaient, les chaises, les tables, les vitrines et les verres de Murano rangés à l’intérieur, les cadres qui montraient les photos des meilleurs moments de ma vie africaine, toute la pièce en tremblait, et peut-être bien toute la villa
      


      
        — Oui, purgeons notre Algérie pour que règne enfin l’ordre moral !
      


      
        Youssef m’a fait signe, et j’ai compris qu’il était temps d’en finir avec ces gens qui se disaient mes amis et qui applaudissaient à tout rompre mon vigoureux discours, j’ai salué la compagnie, je suis entré dignement dans ma chambre en ignorant les compliments, et Youssef a fermé la porte derrière moi
      


      
        le discours m’avait trempé le dos et les tempes, je suis allé m’allonger sur le lit d’empereur de Chine qui trônait au milieu de la pièce, et un domestique a aussitôt volé à mon secours en secouant au-dessus de ma tête un éventail en plumes de casoar
      


      
        — Qu’est-ce que je mets ce soir, Youssef ?
      


      
        — Ne vous inquiétez pas, grand chef, j’ai tout préparé : chemise blanche, nœud papillon, chaussures en peau de zèbre, et le costume noir qui vient d’arriver de Paris
      


      
        j’ai d’abord pris une douche, et Youssef m’a frotté au gant de crin la peau du dos, le ventre, les cuisses, puis il m’a rincé en utilisant des eaux chaque fois plus fraîches, avant de me sécher, de me parfumer les aisselles, de m’habiller et de me coiffer
      


      
        — Vous avez fière allure ce soir, grand chef, regardez-vous dans le miroir
      


      
        je me suis regardé, c’est vrai que je présentais bien, le costume taillé exprès pour moi dans les meilleurs ateliers du faubourg Saint-Honoré impressionnait, cent quarante kilos de réussite, cent quarante kilos de gloire pesaient à présent de tout leur poids sur le présent et l’avenir de l’Algérie
      


      
        j’ai fermé les yeux un instant, goûté aux ivresses de la puissance qui donne envie de devenir Dieu à la place de Dieu
      


      
        nom d’une pute vierge !
      


      
        et puis parce que ces instants-là ne sont pas faits pour durer, j’ai rouvert les yeux et je suis allé accueillir les invités qui commençaient à arriver, hommes et femmes du meilleur monde parisien, effrayés sans doute par les façons cavalières des Allemands, et qui trouvaient bon de s’offrir quelques moments de répit sous le soleil d’Algérie
      


      
        — Mes hommages, princesse
      


      
        celle-là sûrement était moins princesse que j’étais prince, mais qu’importait, en matière de flatterie le mensonge ne lèse jamais personne
      


      
        j’ouvrais les bras, montrais la splendeur de mon jardin, les tables chargées de fleurs et de fruits, d’un claquement de doigt un domestique se précipitait pour s’emparer du renard argenté que tendait la princesse en question
      


      
        — Je vous en prie
      


      
        un orchestre de nègres perché sur une estrade jouait des airs à la mode de New York, les arbres dressaient au ciel leurs architectures d’ombres savamment travaillées par mes jardiniers, la lune elle-même, la pleine lune de cette nuit sans pareille offrait comme je le lui avais ordonné sa face la plus séduisante afin que brillent les diamants et les perles des bagues, des boucles d’oreilles et des sautoirs de ces femmes à fausses ou vraies particules, si élégantes et si décoratives au milieu des fleurs
      


      
        — Je vous en prie
      


      
        et dans le même mouvement entraient les soi-disant aristocrates très célèbres du boulevard Saint-Germain, les cagoulards, les barons de la nouvelle industrie française en Afrique, les princes du marché noir, les négociants en vins
      


      
        — Je vous en prie
      


      
        les actrices qui se disaient américaines et roulaient des hanches de starlettes entre mes orangers en pot, les généraux, les doriotistes, les mafieux corses ou pataouètes, les agents secrets, tous empressés à cirer la peau de zèbre de mes chaussures
      


      
        je baisais des mains parfumées, embrassais les joues grasses et enrichies des seigneurs de la Mitidja, donnais des ordres à mes domestiques, lançais des œillades, claquais des doigts, pendant que les perruches et les serins entraînés à s’égosiller sur ordre poussaient des trilles cristallins à la gloire de la Révolution nationale, et que les perroquets de Lucienne paradaient sur des perchoirs en galuchat, répétant à qui voulait les entendre
      


      
        — Vi-ve-le-Mar’chal ! Vi-ve-le-Mar’chal !
      


      
        Alger, la ville d’Alger, de Belcourt à Bab-el-Oued, était sur les quais afin de saluer les splendeurs de la fête, les magnificences de la villa des Eucalyptus, la réussite du pionnier Albert Vandel, sauveur de l’Algérie nouvelle
      


      
        — Vive Albert Vandel !
      


      
        criaient les fiers bérets, les décorations pendues aux poitrines, les drapeaux qui claquaient au vent de l’exaltation
      


      
        — Vive Albert Vandel !
      


      
        des chants sortaient de la noble gorge des anciens combattants et montaient jusqu’aux étoiles
      


      
        enfin c’est ce que j’imaginais, c’est ce que je croyais entendre après quatre verres de whisky bus coup sur coup, et pourquoi Alger ne m’aurait-elle pas salué ? n’avais-je pas mérité son salut, moi qui n’avais pas cessé de trimer pour que l’Algérie ressemble à un pays civilisé ? qu’au moins m’acclament les putes des bordels, les trafiquants de cigarettes et d’alcools, les compères politiciens qui me devaient une reconnaissance éternelle
      


      
        j’ai avalé un cinquième whisky, cloué le bec aux perroquets sur leurs perchoirs, et tournant la tête en tous sens je me suis demandé ce que fabriquaient mes femmes
      


      
        — Youssef, où sont mes femmes ?
      


      
        — Ne vous inquiétez pas, grand chef, elles sont là, habillées, maquillées, coiffées, absolument dignes de vous
      


      
        dignes de moi, je n’en étais pas très sûr, je les connaissais mes femelles, un rien leur donnait des vapeurs, le regard appuyé de quelque général sanglé dans sa veste d’apparat, la main fureteuse d’un haut fonctionnaire, et les lits n’avaient plus qu’à s’ouvrir, on pouvait être certain de les retrouver dedans, mais étais-je en droit de me plaindre, moi qui les avais dressées à servir mes intérêts
      


      
        nom d’une pute vierge !
      


      
        en acceptant les propositions canailles de ceux que j’avais dans le collimateur ?
      


      
        — Ne vous inquiétez pas, grand chef, mam’zelle Justine est là-bas, près de la table, et mam’zelle Bettine s’appuie sur l’épaule du préfet
      


      
        — Où ça ?
      


      
        — Tournez la tête à droite et vous la verrez près du palmier
      


      
        une nouvelle dans mon harem, la Bettine Cabrera de Santos, rencontrée au Saint-George où pourtant il n’était pas facile de rencontrer des femmes, mais en ce temps de guerre tout était à vendre, ses vingt ans mamelus comme le reste, et c’est ainsi que je me suis retrouvé en une nuit avec une sixième femme sur les bras dans ma villa des Eucalyptus, c’est vous dire si la Bettine avait de l’habileté en la matière, une fille de putain sans doute, qui se vantait d’avoir grandi à Bagdad, et pourquoi pas à Shangaï tant qu’elle y était ! une fille de putain, mais qui éclipsait en beauté mes cinq autres femmes, et les femmes de mes amis, et tout ce que les trottoirs d’Alger pouvaient compter d’aventurières
      


      
        j’ai tourné la tête et je l’ai vue, ma Bettine, je l’ai vue dans ses œuvres de fille de putain, froufrouter de la croupe et fourrer le cul de poule de sa bouche carminée dans l’oreille du préfet pour lui murmurer je ne sais quoi
      


      
        et quoi donc justement ?
      


      
        pendant que le préfet, comme à son habitude, était en train de manœuvrer en douceur les ors de ses filets de haut fonctionnaire, et moi qui n’avais aucune envie de lui faciliter la tâche, vu que le bonhomme avait dressé sa paperasserie de fonctionnaire en travers d’un projet qui m’était cher, j’ai dit à Youssef
      


      
        — Youssef, va me chercher Bettine et enferme-la dans sa chambre
      


      
        je me suis avancé sur la terrasse afin d’observer la foule de ces femmes et de ces hommes qui s’agitaient et complotaient sous les guirlandes de jasmin et dans la lumière dansante des torches, on n’attendait qu’un signe de moi pour passer à table, un signe que je ne pouvais faire en l’absence du Délégué général, j’ai regardé ma montre, que fabriquait le Délégué général ? viendrait-il ? avait-il eu un empêchement ? quelque ministre de Vichy le retenait-il au téléphone ? quand soudain toute l’assemblée a tourné la tête du côté des grilles en entendant le grand remue-ménage des voitures officielles
      


      
        — Voilà le général !
      


      
        a crié une femme, j’ai aussitôt envoyé vingt domestiques à sa rencontre, vingt domestiques en tenue blanche d’apparat qui se sont couchés face contre terre afin que le général en marchant sur eux arrive sans encombre et sans souillure jusqu’à moi
      


      
        — Mon général, soyez le bienvenu !
      


      
        d’un mot j’ai fait taire perruches et serins, princesses et fonctionnaires, d’un geste j’ai arrêté la course de la lune, doublé le volume des flammes dans les torchères, coupé le souffle aux poitrines des nègres pour qu’ils abandonnent saxophones et trompettes, pendant que le Délégué sanglé dans sa tenue de général de l’armée posait l’une après l’autre ses chaussures vernies sur le dos immaculé de mes vingt domestiques
      


      
        — Mon général, à travers moi, à travers cette noble assemblée de femmes et d’hommes, c’est l’Algérie tout entière qui s’offre à vous
      


      
        arrivé à mes côtés il a salué l’assistance, lu le discours que nous lui avions préparé, butant sur quelques mots, en avalant un ou deux autres, pouvions-nous lui en vouloir ? il avait chaud, des gouttes de sueur perlaient à son front, et sans doute avait-il grand besoin d’un verre d’eau, si bien qu’à la fin du discours nous l’avons applaudi comme un artiste de music-hall
      


      
        — Vive le général ! Vive Pétain ! Vive la Révolution nationale !
      


      
        perruches, serins, princesses et fonctionnaires, saxophones et trompettes, tous unis dans un même élan, nous nous époumonions sous les étoiles inoubliables
      


      
        et nous sommes enfin passés à table, dégrafant nos poignets de chemise, nos cols empesés, vidant les unes derrière les autres les coupes de champagne, attaquant le foie gras, les canapés de caviar, les ortolans, et poursuivant avec les saumons, les dindes farcies
      


      
        — Vive le général !
      


      
        les agneaux rôtis à la broche, les pyramides de légumes, réclamant à cor et à cri le vin du Rhône que mes domestiques apportaient par caisses entières et débouchaient sans prendre le temps d’essuyer les bouteilles, châteauneuf-du-pape, hermitage, cornas, côte rôtie roulaient sur les lèvres et montaient vite à la tête en bousculant les convenances
      


      
        — Vive Pétain !
      


      
        vins pour les hommes et les femmes de notre trempe, pieux chevaliers et colons sans peur, hardis défricheurs, fiers bâtisseurs, intrépides missionnaires opposant sans relâche le Christ en croix au maudit croissant des barbares
      


      
        — Vive la Révolution nationale !
      


      
        et terminant en beauté cette bombance gargantuesque avec l’arrivée de trois pièces montées tenues à bout de bras par des nègres en livrée d’argent, pièces montées sur lesquelles j’avais ordonné qu’on plante exceptionnellement un bâton de maréchal en pâte d’amande vernissée
      


      
        on applaudissait au passage des nègres qui tournaient autour des tables, on poussait des cris d’exclamation, on pissait dans sa culotte, les perroquets ouvraient des becs larges comme des fours, les princesses et les actrices américaines mouillaient le sillon de leurs seins asphyxiés par les baleines des corsages, les branches des pins parasols étaient parcourues de frissons, et le ciel qui pourtant en avait vu d’autres s’ébaudissait jusqu’aux confins du Sahara
      


      
        n’entendais-je pas les hourras du bon peuple de Bab-el-Oued ? de Belcourt ? et de l’Algérie tout entière enfin purgée de ses mauvais Français ?
      


      
        — Mon général, à vous l’honneur
      


      
        et le général a empoigné le couteau que je lui tendais, s’est levé en rajustant son képi et ses décorations qui étincelaient sur sa poitrine, et d’un geste fier et dur a tranché en deux parts égales la pièce montée qu’on lui présentait
      


      
        — Vive le Maréchal ! Vive la France !
      


      
        a-t-il hurlé aux étoiles pendues au-dessus de l’Algérie nouvelle, et d’une même voix nous lui avons répondu
      


      
        — Vive le Maréchal ! Vive la France !
      


      
        des salves de bouteilles de champagne ont éclaté, et prises de peur les princesses et les actrices se disant américaines en ont profité pour se réfugier dans les bras des hommes qui tanguaient d’avant en arrière sur leurs chaises, emportés par le roulis de leur panse trop pleine
      


      
        j’ai fait signe à l’orchestre qui n’a pas tardé à changer de registre, et c’est au son d’un paso doble que les couples se sont lancés sur la piste de danse, mes femmes les premières dans leurs robes de lamé, Lucienne, Norma et Arnaba roulant du ventre sur leurs talons aiguilles, Malika et Justine pieds nus sur les souliers vernis des hauts fonctionnaires qui tenaient leur taille à pleines mains
      


      
        — J’aurais voulu que tu voies ça, Ouhria !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        il était tard, deux heures du matin, le Délégué général du gouvernement en Afrique française n’en pouvait plus, il a pris congé de nous tous, s’en est retourné dans ses appartements où il avait à faire, les officiers allemands et italiens des commissions d’armistice l’attendaient
      


      
        — N’oubliez pas de venir me voir, monsieur Vandel
      


      
        a-t-il ajouté
      


      
        — Soyez sans crainte, mon général, je n’oublierai pas
      


      
        avec le Délégué général sont partis ceux qui n’étaient encore pour moi que des relations de fraîche date, ils ont rajusté col de chemise et boutons de manchette, pendant que leurs femmes dociles remettaient en place les sautoirs, boucles d’oreilles, chignons et autres bustiers malmenés, et à la lumière des torchères ils ont été raccompagnés jusqu’à leurs voitures dont les chauffeurs avaient ouvert les portières et chassé les moustiques
      


      
        à présent nous qui restions pouvions donner libre cours à nos folies
      


      
        et aux chants des rossignols qui avaient pris position dans les pins, les quarante fidèles habitués de la villa ont continué de danser, de se frotter aux femmes, d’inventer des projets dignes de la nouvelle stratégie eurafricaine, usines, ponts, routes, mines de fer et de charbon, Transsaharien pour relier l’Afrique du Nord à l’Afrique noire, on allait voir ce qu’on allait voir, nom d’une pute chauve !
      


      
        plus rien n’était à craindre, les hommes du Service d’ordre légionnaire sont sortis des cachettes où ils se tenaient prêts à intervenir, et débarrassés de leurs armes ils ont demandé à rejoindre les cuisines où les attendaient les restes du repas
      


      
        — Youssef, emmène les gars
      


      
        j’ai pris dans mes bras une soi-disant baronne de Carabobo qui semblait attendre mes hommages, l’ai entraînée sur la piste, la pressant contre mes cent quarante kilos jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus, qu’elle halète, transpire, flageole sur ses jambes, et qu’elle me tende ses lèvres charnues en poussant des soupirs à fendre le cœur des rossignols
      


      
        — Quelle nuit magnifique
      


      
        me susurrait-elle de sa voix saoule et pleine de sous-entendus, oui la nuit était magnifique, n’avais-je pas tout organisé pour qu’elle le soit ? j’ai serré dans mes mains de chasseur la chair tendre de ses hanches et l’ai entraînée sous les tonnelles du jardin, là où je savais que fleurissaient les roses
      


      
        — Monsieur Vandel, que faites-vous ?
      


      
        — Quelle nuit magnifique !
      


      
        ai-je répondu en troussant sa robe jusqu’à la taille, fourrant la pulpe puissante de mes doigts de colon chargés de bagues entre ses cuisses de jeune baronne de Carabobo, palpant les dentelles tremblotantes, pressant le ventre offert, furetant dans la forêt de poils
      


      
        — Monsieur Vandel, que faites-vous ?
      


      
        les grenouilles jetées le matin même dans les eaux du bassin se sont mises à coasser, et les rossignols à perdre la tête sur les branches des pins qui dressaient des ramures faussement indifférentes
      


      
        — Je vous déshabille, ma très chère
      


      
        la robe est passée par-dessus sa tête, le soutien-gorge a glissé le long de ses bras libérant deux gros seins dilatés au milieu desquels était tatouée, nom d’un bordel ! une étoile de David formant comme un damné soleil, un œil maléfique et de mauvais augure qui a refroidi mes ardeurs, vous pouvez me croire, j’ai reculé d’un pas en détachant les tentacules de ses bras noués à mon corps
      


      
        — Tu es juive !
      


      
        me suis-je exclamé, mille dieux de mille dieux ! qu’avait foutu mon service d’ordre pour laisser entrer cette fille ? n’avais-je pas donné des consignes afin que le typhus et le juif ne franchissent jamais les grilles de la villa des Eucalyptus ?
      


      
        — Mon père est juif, pas ma mère
      


      
        — Je m’en fous ! Ce que tu as entre les nichons prouve bien que tu n’es pas des nôtres !
      


      
        — Dans ma famille on soutient le Maréchal
      


      
        — On n’en veut pas du soutien de ta famille ! Qu’elle disparaisse ! Hors de notre vue ! Qu’on la déporte dans les camps du sud, à Kenadsa, à Laghouat ou ailleurs ! Qu’on la fasse travailler dur à la construction du Transsaharien !
      


      
        je m’énervais, je devenais écarlate, le sol tremblait sous les coups de boutoir de mes cent quarante kilos, dans le bassin les grenouilles ont commencé de ricaner, sur les branches les rossignols se sont mis à siffler, et au vu du tapage que je menais les danseurs ont fini par s’immobiliser sur la piste
      


      
        — Venez voir, mes amis ! Venez tous voir notre soi-disant baronne !
      


      
        la fille a voulu reprendre sa robe, mais je l’en ai empêchée, et elle est restée debout devant moi, les bras le long du corps dans sa culotte de dentelle
      


      
        — Albert, je vous en prie
      


      
        — Ne m’appelle plus Albert, malheureuse !
      


      
        les domestiques et les nègres de l’orchestre ont tourné autour d’elle en se touchant l’entrecuisse, lorgnant du côté de l’étoile de David, et sur d’autres perspectives de son anatomie, et les gras colons de la Mitidja quittant à regret la piste de danse sont venus reluquer de plus près sa marque de fabrique, avant de cracher entre les seins offerts et de repousser la fille à coups de ventre mou jusqu’au bassin où elle a fini par basculer par-dessus bord au grand dam des grenouilles qui ne s’attendaient pas à pareil remue-ménage
      


      
        la fille a hurlé, relayée bientôt par ma meute de chiens arrivée en courant et tirant la langue devant le spectacle du corps qui se débattait dans l’eau pourtant peu profonde, les fortes têtes du SOL alertées par les abois et les cris ont déboulé armes au poing comme si les communistes étaient passés à l’attaque, ils se sont jetés sur la fille, l’ont sortie de l’eau, attachée à un arbre sous les rires et les sifflets de nous tous, décidés à la violer sous nos yeux afin qu’elle comprenne qu’une juive, fût-elle baronne, ne pouvait plus se présenter nulle part en ces temps de Révolution nationale, et il a fallu que mes cinq femmes toujours prêtes à se mettre en travers de mes idées dressent le rempart de leurs corps entre les légionnaires et le ventre de la fille, et qu’elles me menacent des pires représailles pour que je me décide à intervenir
      


      
        — Halte, les gars !
      


      
        que je leur ai dit en levant une main qui se voulait magnanime
      


      
        — Mes femmes défendent leur congénère, et c’est bien normal. Inclinons-nous, mille dieux, pour une fois inclinons-nous !
      


      
        les fortes têtes du SOL se sont écartées en reboutonnant leurs braguettes, mes cinq femmes ont détaché la juive qui s’est dépêchée de se rhabiller, pendant que je la sommais de ne plus jamais remettre les pieds ici
      


      
        — Pas de juifs chez moi, c’est compris ?
      


      
        elle a été raccompagnée à la grille par ma meute de dogues qui lui reniflaient les mollets avec l’envie d’y planter les crocs, et une fois l’intruse hors de notre vue les nègres de l’orchestre ont repris en rigolant leurs instruments et entamé un fox-trot endiablé sur lequel une Joséphine Baker de Mostaganem, venue tout exprès pour ma soirée, s’est déchaînée les yeux clos et le corps en transe, arrachant un à un ses vêtements et se retrouvant très vite aussi nue qu’une métisse peut l’être lorsqu’elle n’a plus sur elle qu’un collier de coquillages, le saxophoniste est venu coller son instrument contre les reins en nage de notre diablesse et nous a gratifiés d’un chorus à réveiller les morts de Saint-Eugène
      


      
        mes cinq femmes, jalouses du succès de la danseuse, se sont lancées elles aussi sur la piste sans me demander aucune permission, je les ai vues dégrafer leurs bustiers Lanvin, repousser les boutons de leurs robes Balenciaga, mais qu’est-ce que je pouvais y faire ? nous étions tous saouls, et moi sans doute plus que les autres, moi qui devais en être à mon dixième whisky après avoir vidé une bouteille de champagne et deux de châteauneuf-du-pape
      


      
        et Malika la première, suivie de Norma, Justine, Arnaba et Lucienne, grand dieu quel spectacle ! toutes sont apparues dans le plus simple appareil et ont commencé à onduler sous les yeux concupiscents de mes amis, offrant leurs croupes et leurs seins aux mains qui se tendaient, riant, poussant des petits cris de femelle effarouchée sous les étoiles complices de ce ciel d’Algérie qui n’en était pas à sa première partie fine, fataliste j’ai tourné le dos à l’assaut que lançaient les seigneurs de la Mitidja, il fallait bien qu’ils oublient ce qui venait de se passer dans mon propre jardin et que j’avais encore en travers de la gorge
      


      
        j’ai appelé le chef du Service d’ordre légionnaire, ensemble nous sommes allés nous rafraîchir dans mon bureau
      


      
        — Qu’est-ce que tu veux, Raymond ?
      


      
        — Une vodka
      


      
        Youssef nous a servi deux vodkas, et nous avons discuté de la petite expédition punitive que j’avais l’intention de lancer sur-le-champ à l’encontre de cette soi-disant baronne et de sa famille qui, selon les informations d’un conseiller du Commissariat général, habitait au 104 rue Michelet
      


      
        et à trois heures du matin Raymond a rassemblé ses hommes pendant que la fête battait son plein, là-bas dans les obscurités odorantes du jardin et sous les ramures des pins parasols
      


      
        — Si tu vois ce que je veux dire, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        j’ai distribué à chacun la prime promise en dollars américains négociables à un prix avantageux dans n’importe quelle officine d’Alger, troussé mon discours habituel sur la défense des principes de la Révolution nationale, le ponctuant de quelques
      


      
        — Vive le Maréchal !
      


      
        pour faire bonne mesure, et puis nous nous sommes engouffrés dans quatre voitures, les armes à la main, et avons rejoint l’immeuble de la rue Michelet où habitait cette famille juive qui non seulement osait ignorer les lois nouvelles, mais en plus venait me narguer jusque dans les jardins de ma villa des Eucalyptus en m’envoyant son hystérique de fille, nom d’une pute croche !
      


      
        nous avons débarqué sur le trottoir désert, la lèvre retroussée et les dents prêtes à mordre, j’ai fait claquer mon fouet, et les chats qui rôdaient dans les parages se sont enfuis en miaulant, et un loqueteux qui poussait sa charrette a déguerpi sans demander son reste, et un volet qui s’était ouvert par curiosité s’est aussitôt refermé, place nette, mille dieux ! place nette ! ordonnait mon fouet crachant étincelles et poudre de perlimpinpin ! car il faut de tous temps et en tous lieux se méfier des témoins qui ne voient pas les choses comme ils devraient les voir, qui déforment la vérité, l’enveniment, l’exaspèrent
      


      
        j’ai levé le nez au ciel où traînaient les dernières vapeurs de cette si longue nuit, mon cœur battait de rage dans ma poitrine, je me suis arrêté, ai passé la manche de ma veste sur mon front brûlant de fièvre, et à la suite des fortes têtes du SOL j’ai grimpé les escaliers jusqu’au troisième étage où j’ai donné l’ordre d’enfoncer la porte pour ne pas perdre de temps
      


      
        — Enfoncez-moi cette porte !
      


      
        deux coups d’épaule ont suffi, nous nous sommes retrouvés dans un vestibule au fond duquel est apparue la tête hirsute d’un juif retenant d’une main les pans de sa robe de chambre et de l’autre essayant de nous repousser
      


      
        — Vous n’avez pas le droit
      


      
        répétait-il, la pomme d’Adam et les lèvres agitées de tremblements
      


      
        — Vous n’avez pas le droit
      


      
        — J’ai tous les droits, monsieur le juif !
      


      
        lui ai-je répondu en l’attrapant par le col
      


      
        — Qu’est-ce que votre putain de fille est venue faire chez moi ? Ce n’est pas parce qu’elle est riche que tout lui est permis ! Bien au contraire ! Il faut vous fourrer dans le crâne qu’on en veut plus des juifs, mais alors plus du tout ! On vous a assez vus ! Assez entendus ! Ah, foutre oui ! Assez entendus !
      


      
        et je l’ai envoyé valdinguer au fond d’une espèce d’ottomane dans laquelle il s’est ratatiné comme un crabe, quelqu’un a crié au bout du couloir, et les fortes têtes du SOL sont apparues avec la soi-disant baronne à peine remise de ses émotions, sa mère et des échalas de jumelles qui devaient être ses sœurs, deux vieux incapables de tenir debout, et un chat que Raymond avait empoigné par la peau du cou et qu’il promenait sous le nez des jumelles en larmes
      


      
        — Qu’est-ce que j’en fais, Bobby ?
      


      
        — Tu le fous par la fenêtre
      


      
        les gamines sont tombées à genoux, cramponnées à ses jambes elles ont essayé de retenir Raymond qui a dû leur flanquer des claques pour qu’elles lâchent prise, et puis il a traversé la salle à manger, bousculé les chaises qui se trouvaient sur son passage, ouvert la fenêtre et jeté le chat
      


      
        — Salaud !
      


      
        a crié ma soi-disant baronne, les griffes sorties et prête à me déchirer le visage, aussitôt deux de mes hommes se sont emparés d’elle et l’ont plaquée au sol, l’un lui tenant les bras et l’autre les jambes, mais elle continuait à cracher ses insultes
      


      
        — Monstre ! Charogne ! Ordure !
      


      
        moi une ordure ! il ne manquait plus que ça ! il fallait qu’après cent ans de bons et loyaux services une juive de rien me traite d’ordure, moi, Albert Vandel, héroïque pionnier africain, aux états de service longs comme le bras ! moi l’Algérien le plus honoré et le plus décoré ! moi qui ai lutté sans relâche contre la pestilence des marécages, la férocité du soleil, le choléra, le typhus, les fièvres de toutes sortes
      


      
        — Ordure !
      


      
        moi qui ai combattu à la pointe de mon sabre les barbares assassins de nos femmes et de nos enfants
      


      
        — Tu m’insultes, et tu insultes la mémoire des plus courageux colonisateurs de l’Algérie !
      


      
        — Ordure !
      


      
        moi une ordure ! moi qui ai construit de mes propres mains routes, canaux, chemins de fer, cliniques et hôpitaux, écoles où elle et ses semblables n’ont pas oublié d’occuper les bancs, moi qui ai fait de ce pays de morts vivants un pays de cocagne où chacun pour peu qu’il veuille bien user de sa cervelle et de ses jambes a la possibilité de se remplir les poches, ah ! elle va les regretter ses insultes ma baronne de Carabobo ! foi d’Albert Vandel ! elle va la payer son audace, cette chienne, cette sangsue du portefeuille, cette garce, cette raclure de l’entrecuisse, cette infernale engeance !
      


      
        — Allez-y, les gars, foutez-moi le bordel dans l’appartement ! Montrez à ces juifs qu’elle a des couilles notre Révolution nationale ! Faites le ménage ! Débarrassez les étagères de tous les livres communistes qui les encombrent ! Passez le poste de radio par la fenêtre, ça leur évitera d’écouter la BBC ! Découpez les fauteuils et les canapés au rasoir, des fois qu’ils y auraient caché leurs lingots !
      


      
        et les fortes têtes du SOL qui n’attendaient que ça se sont rués dans toutes les pièces, empochant les diamants, les bagues en or et les sautoirs en perles de Jérusalem, brisant contre les murs les vases de Chine, lacérant les tableaux des ancêtres blancs de peur, les rideaux, les lits encore chauds, balançant par les fenêtres tout ce qui pouvait être balancé
      


      
        — Allez-y !
      


      
        attaquant au marteau les miroirs et les vitrines, crachant sur les photos de famille, pissant contre les meubles et dans les armoires
      


      
        — Et bâillonnez la fille, je m’en occupe
      


      
        des bras sans pitié l’ont transportée dans une chambre, allongée sur le lit, pendant que je débouclais mon ceinturon, sortais mon braquemart et le fourrais entre les cuisses de ma baronne de Carabobo, elle était nue sous sa chemise, et malgré ses ruades d’hystérique et les grognements qu’étouffait le bandeau coincé en travers de sa bouche, ça n’a pas été bien difficile de l’encorner, les fortes têtes du SOL tenaient ses jambes écartées et me regardaient avec envie assaillir ce ventre offert, c’était visible, ils étaient rouges, ils suaient, tout comme moi d’ailleurs qui étais sur le point d’éjaculer en bonne et due forme
      


      
        j’ai fermé les yeux, imaginé les pouvoirs que me donnerait bientôt la Révolution nationale, à commencer par celui de vivre cent années supplémentaires au milieu de mes domestiques et de tout ce que l’Algérie comptait de femmes soumises ou à soumettre par la seule volonté de mes cent quarante kilos de muscles et de chairs immortels, que dis-je cent années ! mille années plutôt ! dix mille longues années ! et j’ai joui, foutre dieu ! j’ai joui comme un satrape à qui rien ni personne ne demandera jamais de rendre des comptes
      


      
        j’ai joui en serrant les dents, en aspergeant le sillon de la juive de ma semence impérissable
      


      
        — À vous, les gars, fourrez-lui la cheminée jusqu’à ras bords ! Qu’elle en déborde ! Qu’elle en crève !
      


      
        j’ai refermé ma braguette, ivre et rassasié, et je suis retourné dans la salle à manger mise sens dessus dessous par le Service d’ordre légionnaire, la mère et les vieux pleuraient, les jumelles pleuraient, les oiseaux dans leur cage renversée pleuraient
      


      
        — Salauds !
      


      
        s’est insurgé le père dans son espèce d’ottomane
      


      
        — Je suis médecin, j’irai me plaindre au Gouvernement général, le viol de ma fille ne restera pas impuni
      


      
        — Parce que tu crois qu’on va te laisser la liberté d’aller te plaindre, monsieur le docteur juif ? Tu vas filer tout droit dans un camp de travail, oui, il faut des bras en ce moment sur la ligne du Transsaharien, et toi qui n’as jamais rien foutu de tes dix doigts ça te changera les idées d’aller casser des cailloux, c’est pour la bonne cause, monsieur le docteur juif, c’est pour la Révolution nationale
      


      
        la mère s’est précipitée, tombant à genoux entre mes jambes
      


      
        — Vous n’allez pas faire ça, monsieur Vandel, vous n’allez pas faire ça
      


      
        par les fenêtres ouvertes je voyais le jour poindre au-dessus des toits dans un ciel fatigué d’entendre toujours geindre ceux qui ne veulent pas comprendre
      


      
        — Mon mari n’a plus l’âge, vous le savez bien, c’est ici qu’il est utile, il soigne les pauvres comme les riches, et il les soigne bien, tout le monde vous le dira dans le quartier
      


      
        ceux qui ne savent pas rester à leur place
      


      
        — Monsieur Vandel, s’il vous plaît
      


      
        ceux qui s’obstinent à croire aux miracles
      


      
        — Nous sommes de bons Français, vous savez
      


      
        et de son espèce d’ottomane le docteur a lancé
      


      
        — Ça suffit, Germaine, cesse de t’humilier, tu vois bien que ça ne sert à rien
      


      
        il avait raison le docteur, c’est vrai que ça ne servait à rien de me baiser les pieds, cette femme qui se tordait sous moi me donnait plutôt envie de la gifler, aussi m’en suis-je éloigné pour aller tourner autour de la table, dans le silence revenu on n’entendait plus que mes pas sur le parquet jonché de débris de verre et de porcelaine
      


      
        les fortes têtes du SOL en avaient fini avec ma soi-disant baronne, ils s’étaient plantés face aux fenêtres et me regardaient aller et venir en attendant mes ordres
      


      
        je me suis penché à la fenêtre, j’ai vu la mer vidée de ses bateaux, fatiguée elle aussi, et peut-être que c’était la guerre qui avait fatigué la mer, tout comme elle avait fatigué le ciel, oui la guerre, cette habituelle boucherie par laquelle les Européens expiaient tous les trente ou quarante ans leurs fautes passées et présentes à coups de canons, j’ai craché dans la rue une mauvaise salive et me suis retourné
      


      
        Raymond et ses hommes, le doigt sur la couture, la chemise rajustée dans le pantalon tenu à la taille par une ceinture réglementaire, bombaient le torse, creusaient les reins, tenaient en réserve leurs mâchoires de fortes têtes pour le cas où il faudrait passer à d’autres exercices, mais il était trop tard à présent, avec le jour qui se levait il n’y avait plus qu’à disparaître, j’ai cherché un moyen d’abandonner sans dommage le terrain, mais il n’y en avait pas
      


      
        — Il n’y en avait vraiment pas, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        il n’y en avait vraiment pas, alors j’ai dit
      


      
        — Embarquez-moi le docteur
      


      
        je n’avais pas fini de prononcer ma phrase que déjà la femme se roulait par terre en hurlant, s’arrachant les cheveux par poignées, se griffant la figure et la poitrine comme si elle y était pour quelque chose
      


      
        le docteur s’est penché sur elle
      


      
        — Calme-toi, avant ce soir je serai de retour
      


      
        et empoigné par l’épaule, il a été poussé vers la porte d’entrée, évacué dans sa robe de chambre sans être autorisé à s’habiller, la femme qui nous cassait les oreilles avec ses cris a fini par s’évanouir dans les bras de ses filles, et les deux vieux qui étaient aussi craintifs que fragiles de la vessie branlaient du chef en urinant sous eux
      


      
        — Avant ce soir je serai de retour
      


      
        a encore lancé le docteur, et cette fois Raymond lui a balancé une gifle qui l’a renversé, projeté dans l’escalier cul par-dessus tête jusqu’au palier d’en dessous où on l’a récupéré avec le nez en marmelade, la lèvre fendue et deux dents en moins
      


      
        dehors les fortes têtes du SOL ont pointé leurs mitraillettes sur les immeubles en cherchant le contestataire, le petit fumier de voisin communiste qui serait prêt à brandir le poing au nom de sa révolution prolétarienne, mais il ne s’est trouvé personne pour oser ouvrir une fenêtre et nous insulter, les volets sont restés sagement clos sur les sarabandes des hirondelles débordant d’entrain et qui se foutaient pas mal des querelles humaines, occupées qu’elles étaient à fouiller le ciel de leurs ailes folles
      


      
        ah, je ne me lassais pas des hirondelles d’Alger
      


      
        les portières ont claqué autour de moi, Raymond a agité le bras, et puis il a crié
      


      
        — Bobby, tu viens ?
      


      
        mais j’avais envie de rester sur le trottoir, de me promener dans les rues, d’entrer peut-être à l’Aletti prendre un grand café noir en discutant des prix du vin et de l’alfa
      


      
        je lui ai confié mon fouet, et j’ai dit
      


      
        — Allez-y, j’ai à faire
      


      
        les voitures ont démarré, laissant des panaches de fumée derrière elles, j’ai descendu la rue Michelet, les mains dans les poches de mon pantalon, ai traversé le boulevard Laferrière à peu près vide à cette heure du jour, hormis deux fourgons à chevaux qui remontaient la pente, et puis j’ai continué jusqu’à ce qu’un gamin me barre la route avec sa brosse à chaussures
      


      
        — T’as des bottes de gavatcho, faut que j’te les cire, mon commandant
      


      
        j’ai allongé la jambe, c’est vrai que je ne pouvais pas me présenter à l’Aletti avec des bottes dans cet état, je me suis assis sur les deux chaises qu’il me présentait, et j’ai calé du mieux que j’ai pu mes cent quarante kilos de chair dans les coussins
      


      
        — Je te préviens, si le travail est mal fait tu n’auras rien
      


      
        — T’inquiète pas, mon général, dans ma vie j’ai ciré plus de bottes et de souliers que t’as mangé d’olives
      


      
        je ne l’écoutais plus, j’avais fermé les yeux, venue de nulle part une brise de mer caressait mon ventre, et des odeurs de beignets me passaient sous le nez et s’en allaient à la dérive dans un silence de cathédrale que rien encore ne troublait
      


      
        n’étais-je pas devenu un roi indétrônable ? un roi qui aurait un jour sa statue face à celle de l’Orléans ?
      


      
        et lorsque j’ai rouvert les yeux, un rayon de soleil frappait le cuir flambant neuf de mes bottes de monarque
      


      
        — T’es content, mon maréchal ?
      


      
        je me suis levé, j’ai fait claquer sur le trottoir mes talons ferrés qui ont jeté des éclairs aux quatre coins de la rue, oui, j’étais content, et pour montrer au gamin mon royal contentement j’ai jeté dans les airs un billet aussi gros que moi.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 3

      


      
        

      


      
        Je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        il y a huit jours, sur les conseils des amis qu’il me reste, j’ai fermé la villa des Eucalyptus, fait piéger toutes les entrées pour que celui qui oserait braver les interdictions se retrouve les tripes à l’air, et protégé par mes quinze légionnaires déserteurs, le doigt sur la détente de leur MAT chauffée à blanc, des grenades pendues à la ceinture, un poignard commando fixé au mollet, je suis entré dans la Cadillac blindée aménagée de manière à sécuriser mes voyages, j’ai donné l’ordre de démarrer, et la Cadillac a pris la tête du convoi qui ne comptait pas moins de trois camions de l’armée que j’avais bourrés jusqu’à la gueule de tableaux, sculptures, lingots d’or et billets de banque par sacs entiers, deux tractions où s’entassaient les légionnaires, et quatre motos sur lesquelles quatre tireurs d’élite déguisés en flic avaient pour consigne de rouler au pas et de suivre avec soin le tracé que nous avait fourni l’OAS afin d’éviter les coups durs
      


      
        Ouhria assise à côté de moi cherchait à repérer les quartiers que nous traversions
      


      
        — Alger n’est plus Alger
      


      
        lui répétais-je en regardant droit devant moi, mais elle ne m’écoutait pas, elle s’efforçait de reconnaître ce que les lampadaires voulaient bien lui montrer, des pans de murs mitraillés, des ruelles coupe-gorge, des vitrines de magasins éventrées
      


      
        il s’est mis à pleuvoir
      


      
        des carcasses de voitures qui avaient pris feu et qu’on avait laissé pourrir au bord des trottoirs
      


      
        il s’est mis à pleuvoir sur la ville comme il n’avait pas plu depuis longtemps, des trombes d’eau, des cataractes emportaient les poubelles, les chats crevés, les cadavres des gens égorgés, les dossiers noirs du Gouvernement général, on aurait dit que la pluie avait été chargée du grand nettoyage d’Alger
      


      
        mais il était trop tard
      


      
        les immeubles ruisselaient, les gouttières débordaient, les jardins se noyaient dans une brume liquide et chaude qui sentait le soufre, un éclair s’est fracassé sur les pentes de la Casbah, et à sa suite un coup de tonnerre a fait trembler la ville de haut en bas, j’ai posé la main sur les maigres cuisses d’Ouhria autant pour la rassurer que pour me changer les idées, parce que je sentais monter en moi des envies de meurtre, tenté que j’étais de foutre en l’air le pays et ses habitants, puisque plus rien n’était respecté, pas même les cinquante-quatre pièces de ma villa des Eucalyptus, réputée imprenable, et que le FLN menaçait de plastiquer, pas même mes cent quarante kilos de chair chrétienne, pourtant couverte de cicatrices et de décorations, et que certains excités voulaient voir se balancer au bout d’une corde
      


      
        il ne faut rien attendre d’un peuple qui travaille à vous enrichir
      


      
        trois fois notre convoi a été stoppé par des barrages militaires en travers des rues, trois fois j’ai montré mes faux papiers aux capitaines complices qui me lançaient des clins d’œil sous leurs capotes trempées de pluie, et trois fois la barrière s’est levée, laissant nos Cadillac, camions, tractions et motos poursuivre leur route
      


      
        — Prenez-moi dans vos bras, monsieur Albert
      


      
        je l’ai prise, parce que c’était mon rôle de la prendre dans mes bras, je l’entendais qui priait dans sa langue de pauvre fille afin que son Dieu nous protège des attaques au bazooka des barbouzes, et puis elle s’arrêtait pour écouter la pluie tambouriner sur le toit de la voiture
      


      
        — Serrez-moi plus fort, monsieur Albert
      


      
        je l’ai serrée sur mon ventre tout en continuant de fixer devant moi les nuages de fin du monde que balayaient les phares, gonflés d’eau et de rancœur ils semblaient peser de tout leur poids sur la ville, et j’ai bien cru que nous n’en sortirions pas vivant tant la voiture avait du mal à grimper la pente qui mène aux Tagarins, qu’est-ce que foutait le chauffeur ? j’ai cogné du poing sur la vitre et il a jeté un regard effrayé dans le rétroviseur, cherchant à comprendre mon geste, je lui ai donné l’ordre d’accélérer, de ne tenir compte ni du vent, ni de la pluie, ni de ces satanés nuages qui essayaient de nous égarer
      


      
        et le convoi a fini par atteindre la porte du Sahel, et a filé sur une route semée de nids-de-poule et gorgée d’eau jusqu’au bordj Saint-Léon
      


      
        parce que c’était là que j’avais décidé de me réfugier, à l’écart des turpitudes de ce que j’imaginais être à coup sûr le dernier printemps des colons d’Algérie, dans cette forteresse de Saint-Léon construite du temps des Turcs ou de quelque autre envahisseur, hérissée de tours et de créneaux, bardée de fer, propre à résister à tous les assauts révolutionnaires que fomentent de par le monde les vampires bolcheviques de Moscou, oui c’était là, derrière les murs inexpugnables de la forteresse, que j’avais décidé de fêter un de ces jours mes cent cinquante ans, les pieds enracinés dans la terre d’Algérie qui était et serait mienne jusqu’à mon dernier souffle, nom d’un bordel ! là et pas ailleurs
      


      
        je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        et c’est donc par la porte du bordj large ouverte que le convoi est entré et a disparu corps et biens, comme englouti par la bâtisse, plus d’Albert Vandel à Alger, enfui l’Albert Vandel, ou kidnappé, ou peut-être égorgé d’une oreille à l’autre et jeté aux chiens de la Casbah
      


      
        et c’est à présent du haut de ma plus haute tour que j’observe la ruine de notre œuvre, le naufrage de nos richesses à nous, seigneurs d’Alger et de la Mitidja, et que j’accueille mes amis à la dérive, suant sang et eau et roulant des yeux exorbités, mes amis et leurs femmes camouflées sous des manteaux en zibeline, leurs enfants, leurs bijoux de famille sauvés des rapineries fellaghas
      


      
        — Entrez Henri ! Entrez Laurent ! Entrez Georges !
      


      
        leurs paquets de billets de banque neufs ou usagés, leurs caisses de Mission Haut-Brion et de romanée-conti, leurs voitures de luxe, leurs centaines de costumes, leurs milliers de cravates, leurs chats, leurs chiens, leurs moulins, leurs cargos, leurs journaux
      


      
        — Entrez Alain ! Entrez Jean ! Entrez Marcel !
      


      
        leurs putes échappées du Sphynx et de la Lune, leurs chevaux de course, leurs casinos
      


      
        — Entrez Kaïda ! Entrez Clément ! Le bordj Saint-Léon qui est aussi vaste que le Vatican vous ouvre toutes grandes ses portes et vous accueille, seigneurs d’Alger et de la Mitidja ! N’ayez pas peur ! Entrez ! Entrez ! Le bordj Saint-Léon a décidé de résister et sera par ma volonté le dernier et irréductible carré français en Algérie, la terre d’apartheid par excellence, le rocher des chrétiens à partir duquel nous nous lancerons un jour à la reconquête de nos propriétés ! C’est bien la moindre des choses que nous nous opposions aux hordes de fellaghas, nous colons qui avons apporté les illuminations du monde à ces terres arabes plongées dans les horreurs marécageuses de la barbarie ! Nous qui avons sorti l’Algérie de sa fange paresseuse ! Nous qui avons soumis les insoumis, égorgé les égorgeurs, imposé l’ordre et rejeté le désordre !
      


      
        je les nourris tous, seigneurs d’Alger et de la Mitidja, femmes, enfants, chiens et chats, chevaux, putes, et je nourris cent vingt légionnaires que j’ai recrutés pour défendre le bordj et lancer des opérations ponctuelles contre mes ennemis intimes, cent vingt légionnaires qui m’obéissent au doigt et à l’œil, anciens du 11e choc et du 1er REP, du Front de l’Algérie française, des Unités territoriales et de France-Résurrection, auxquels sont venus se joindre des Delta en déroute, des baroudeurs d’Indochine et des canailles du milieu algérois
      


      
        — Garde-à-vous, soldats !
      


      
        j’ai des bazookas, des mitraillettes, des fusils, des revolvers, des caisses et des caisses de grenades
      


      
        je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        j’ai installé mon lit d’empereur de Chine au dernier étage de la forteresse, de là j’observe jour et nuit la ville, les voitures qui explosent dans les jambes de l’armée gaulliste, les vitrines des magasins ennemis qui volent en éclats, les rafales de mitraillettes qui coupent en deux les traîtres, le trou que font les balles dans la tête des melons qui s’aventurent là où il ne leur est plus permis de s’aventurer
      


      
        — Pourquoi vous avez toujours le nez dans vos jumelles, monsieur Albert ?
      


      
        demande Ouhria que ma position de vigile, debout sur la terrasse des heures durant, énerve au plus haut point parce que je ne m’occupe plus d’elle
      


      
        — Je veux voir
      


      
        — Et vous voulez voir quoi ?
      


      
        elle cambre les reins et me regarde entre les mèches de ses cheveux qu’elle s’arrange pour avoir toujours en travers du visage, elle se tient sur un pied à deux mètres de moi, semblable à une grue mal dressée elle craquette en toute liberté, sans s’apercevoir qu’elle me casse les oreilles
      


      
        — Je veux voir le soleil noircir comme un sac de crin, la lune devenir comme du sang, et le ciel entier se retirer comme un livre qu’on roule !
      


      
        — Quoi ?
      


      
        — Je te cite la Bible, un livre qui te brûlerait les doigts s’il te prenait la malice de l’ouvrir
      


      
        — Arrêtez de délirer, monsieur Albert, et laissez plutôt l’Algérie redevenir algérienne. Qu’est-ce que ça peut vous faire que l’Algérie redevienne algérienne ?
      


      
        — Comment oses-tu insulter la Bible, malheureuse ! Comment oses-tu ? Un mot de plus et j’ordonne à mes cent vingt légionnaires de te fouetter jusqu’au sang !
      


      
        le souffle de ma fureur manque de la renverser, elle chancelle sur sa jambe droite de grue, se rattrape avec la gauche, va se blottir dans un coin
      


      
        — Ne vous mettez pas en colère, monsieur Albert, c’étaient des paroles en l’air
      


      
        des paroles de chienne, oui, pas des paroles en l’air, et pour cela je devrais la livrer à mes légionnaires, a-t-elle oublié qu’elle me doit la vie ? l’ingrate, l’orgueilleuse, l’insolente petite moukère
      


      
        — Jean-Jacques !
      


      
        dans le bureau jouxtant mes appartements le légionnaire de garde quitte sa chaise et se présente devant moi en claquant des talons
      


      
        — À vos ordres
      


      
        — Jean-Jacques, enferme-moi cette fille dans sa chambre, qu’elle disparaisse de ma vue, aujourd’hui je ne suis pas d’humeur à supporter qu’on me tourne autour
      


      
        Ouhria est évacuée manu militari, et je verse dans un verre deux doigts de whisky que j’avale cul sec, histoire de me calmer les nerfs, le soir tombe et la terrasse est enfin à l’ombre, des mouches bourdonnent autour de la mitrailleuse, une Caravelle s’éloigne dans le ciel, emportant sa cargaison d’enfants qui braillent parce qu’ils ne joueront plus au parachutiste dans les rues de Bab-el-Oued, de femmes qui ont tremblé des nuits durant au fond de leurs lits et qui tremblent encore de peur, de vieilles et de vieux qui ne finiront pas leur vie en Algérie, et qui se demandent où ils pourront bien la finir leur vie de colon, dans quelle campagne boueuse et assombrie de nuages ils devront mourir
      


      
        c’est à en perdre la raison
      


      
        cent trente ans de travail acharné pour en arriver là, à tout quitter, à tout abandonner à dix millions de ratons qui ne feront rien de notre œuvre, qui se contenteront d’en user jusqu’au dérèglement complet de l’ouvrage, jusqu’au retour à la case départ de leur triste condition d’arriérés, de demeurés primitifs, de barbares sanguinaires
      


      
        et si les mouches ne bourdonnaient pas autour de la mitrailleuse, si la Caravelle ne s’éloignait pas dans le ciel, je pourrais croire que ce soir est un soir d’autrefois, tant les rues d’Alger sont calmes, et blanches de silence, et belles, partagées entre les ombres de la nuit qui vient et le soleil du jour qui s’en va, je cherche les robes longues à dentelles et les chapeaux claque, les chevaux, les boguets et les landaus en attente le long des trottoirs, les bateaux à roues, les marchands de journaux qui répondent aux bedeaux cramponnés aux cloches des églises ? je cherche et ne retrouve rien
      


      
        suis-je donc en train de devenir fou ?
      


      
        et pourtant ce que je cherche malgré moi n’est pas une invention, un délire de mes méninges en crise, robes et chapeaux claque, chevaux, boguets et landaus ont existé, alors qu’en avons-nous fait ?
      


      
        je me verse un autre whisky, mon haleine chasse les mouches autour de la mitrailleuse, et la Caravelle disparaît dans la brume de chaleur
      


      
        suis-je donc en train de devenir fou ?
      


      
        mais je ne suis pas plus fou que le grand coulo de général qui organise des référendums pour offrir en toute tranquillité notre Algérie au FLN
      


      
        — Vous entendez, mes amis ?
      


      
        je me penche par-dessus la balustrade de la terrasse, ils ont levé la tête, tous m’entendent, les seigneurs d’Alger et de la Mitidja, les femmes enroulées dans les soieries de leurs fourreaux, les enfants à la peau de lait, les cent vingt légionnaires tueurs de fellaghas et égorgeurs de traîtres communistes, les canailles du milieu algérois, les ratonneurs ivres du sang versé jour et nuit en désespoir de cause
      


      
        — Vous entendez, mes amis ? Ce n’est pas folie que de défendre son œuvre et ses biens, nous sommes au bordj Saint-Léon pour en témoigner, nous qui résistons les armes à la main parce que le grand coulo de général qui nous sert de président de la République a décidé que notre œuvre et nos biens n’entraient pas en ligne de compte
      


      
        les bras armés se lèvent dans ma direction
      


      
        — Al-gé-rie-fran-çaise ! Al-gé-rie-fran-çaise !
      


      
        les femmes offrent les demi-lunes de leurs seins poudrés, les enfants pointent la bakélite de leurs pistolets à eau
      


      
        — Al-gé-rie-fran-çaise !
      


      
        les seigneurs d’Alger et de la Mitidja tendent vers moi la souveraineté incontestable de leurs ventres coffres-forts
      


      
        — Patience, mes amis, je vous promets une grande offensive, quelque chose que vous n’avez jamais vu et qui pourtant va se produire sous vos yeux, quelque chose de grandiose, de stupéfiant, de prodigieusement dévastateur, quelque chose qui aura l’avantage de purifier la ville d’une façon radicale et définitive, vous pouvez me croire, quelque chose que vous n’osez pas imaginer et que pourtant j’ai mis au point entre les quatre murs de ma chambre, avec la complicité d’experts afin que rien ne soit négligé et que la réussite du plan fomenté depuis quatre semaines soit totale, spectaculaire, terrifiante aussi bien dans sa conception que dans sa réalisation
      


      
        les bras armés, les seins poudrés, les pistolets en bakélite et les ventres coffres-forts frémissent d’impatience dans la lumière dorée du soir
      


      
        — Et ce quelque chose que je vous promets et que vous n’osez pas imaginer c’est l’incendie de la Casbah noyée sous seize mille litres d’essence déversés des hauteurs de Sainte-Croix comme les eaux du déluge sur la terre, seize mille litres d’essence enflammés par nos soins et qui porteront notre juste colère aux carrefours des ruelles, aux portes des mosquées, des maisons, des boutiques, transformant en torches vivantes les hommes dans leurs lits, les mendiants dans leurs hardes, les chiens dans leurs trous, embrasant le linge pendu aux terrasses, réduisant en cendres ce sanctuaire de Baal, ce repaire de Mahométans
      


      
        les bras armés se secouent, les seins poudrés défaillent, les pistolets en bakélite virevoltent, et les ventres coffres-forts palpitent
      


      
        — Je vous promets l’apocalypse, l’enfer, les flammes de Satan, un brasier qui montera jusqu’au firmament du ciel et qui éclairera la terre entière de sa lumière rédemptrice
      


      
        et sur ces mots le camion-citerne que j’attendais fait son entrée dans le bordj, applaudi, fêté par toute l’assistance, le camion-citerne et le commando qui a monté l’opération et volé le camion au nez et à la barbe des militaires, seize mille litres d’essence sont entre nos mains et peut-être dix-huit mille, vingt mille litres
      


      
        je descends les escaliers, donne des ordres à mes domestiques, exige qu’on dresse dehors les tables pour un repas de fête, qu’on torde le cou aux poulets, qu’on saigne le cochon, qu’on débouche les bouteilles de vin français, champagne, bordeaux, bourgogne, même si le stock s’épuise
      


      
        et puis j’apparais sur le perron afin d’être félicité, salué, remercié, les seigneurs d’Alger et de la Mitidja me serrent la main, soulagés d’être aussi bien vengés, leurs femmes se frottent contre mon ventre, leurs enfants grimpent sur mes épaules
      


      
        — Je vous promets l’apocalypse, l’enfer, les flammes de Satan
      


      
        cent couverts sont mis, Ouhria elle-même est autorisée à me rejoindre à table, à enfouir les larmes de son visage dans les poils de ma poitrine
      


      
        — L’apocalypse, l’enfer, les flammes de Satan
      


      
        la nuit est belle, il suffit de ne pas regarder le ballet lumineux des Caravelle et des Breguet qui vont et viennent dans le ciel, d’ignorer les sirènes de l’El-Djezaïr, du Kairouan et du Ville-d’Oran, la nuit est belle, je bois, je mange, et je vois que les seigneurs d’Alger et de la Mitidja en font autant, que les bouteilles se vident, que les rôtis de porc sont dévorés, que les poulets sont rongés jusqu’à l’os, oui la nuit est belle
      


      
        — Nous serons vengés, mes amis ! La Casbah réduite en cendres nous consolera de tout le sang que nous avons versé pour rien ! Pour rien !
      


      
        je gueule à m’en faire péter les poumons
      


      
        — Pour rien !
      


      
        — Oui, venge-nous !
      


      
        me répondent-ils la bouche pleine
      


      
        que la colline éventrée par les seize mille litres d’essence ouvre les portes de ses ténèbres, et que les flammes y précipitent les fellaghas, les terroristes, tous les Arabes trancheurs de gorge et coupeurs de couilles, toutes les fatmas, et les révolutionnaires, et les soi-disant soldats de l’armée de libération nationale
      


      
        et que nous puissions enfin vivre en paix entre chrétiens de haute race.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 4

      


      
        

      


      
        C’est moi
      


      
        oui c’est moi qui étais l’heureux propriétaire du domaine de Lafayette, deux mille trois cent cinquante hectares de terre grasse et généreuse, que j’avais débarrassée de ses marécages, de ses fièvres et de ses pillards, et cultivée à la française, une œuvre splendide, me répétait-on en reluquant du côté du manoir normand qui trônait au milieu de huit cents hectares de vigne, manoir construit sur le modèle de celui de mes tristes géniteurs qui étaient morts sans me laisser un sou, abandonnant tous leurs biens au profit de je ne sais quelles œuvres, puisque leur fils unique avait préféré courir l’aventure de l’autre côté de la Méditerranée, une œuvre splendide, disais-je, que mille ouvriers s’occupaient à entretenir et à enrichir heure par heure et sept jours sur sept
      


      
        et c’est moi qui possédais du côté de Tizi-Ouzou les mille deux cents hectares du domaine de La Chartreuse que le séquestre des terres des tribus rebelles avait tout naturellement fait tomber dans mon escarcelle, ça ne m’avait pas demandé beaucoup d’efforts, il avait suffi que je graisse la patte à l’entourage du Gouverneur général de l’époque, un amiral de Quelquechose, et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire j’avais raflé la mise au nez et à la barbe d’un certain nombre d’ambitieux qui étaient pourtant mes amis, mais les affaires sont les affaires, n’est-ce pas ? mille deux cents hectares d’agrumes et d’olives que je soignais avec la patience et l’intelligence qu’on me connaît
      


      
        et c’est encore moi qui avais la haute main sur les cigarettes Bastos, la Société algérienne des eaux, le juteux marché de l’alfa et celui des phosphates, les moulins du Chélif, les pinardiers et les cargos, la Banque industrielle de l’Afrique du Nord, la Nord-Africaine des Ciments Lafarge, sans compter les journaux que j’avais habitués à servir mes intérêts, et les urnes dans lesquelles à chaque élection j’ordonnais qu’on rajoute des paquets de bons bulletins
      


      
        j’en payais du monde pour que tout ça marche sans accroc d’aucune sorte, trois mille ouvriers et employés arabes nourris avec mon pain et logés dans mes maisons, quelques centaines de cadres européens, des maires, des députés, des commissaires de police, des journalistes, mais puisque j’étais l’homme le plus riche d’Algérie il fallait bien que je me montre à la hauteur de ma réputation
      


      
        c’était l’époque bénie du Centenaire de l’Algérie française, je partageais ma vie entre la villa des Eucalyptus, le domaine de Lafayette et celui de La Chartreuse, au bras de ma troisième et dernière femme
      


      
        après elle je n’en ai plus épousé aucune
      


      
        je me promenais en habit noir et chapeau claque, fier d’avoir rapporté de Paris un pareil phénomène, une vamp du demi-monde certes, mais que j’avais parée comme une reine d’émeraudes et de saphirs aussi gros que des œufs de pigeon
      


      
        — Gloria Cheyenne
      


      
        avec elle le ciel n’était pas bleu tous les jours, mais que pouvais-je faire contre les humeurs climatiques d’une femme qui avait quatre-vingt-dix ans de moins que moi ?
      


      
        — Gloria Cheyenne, voulez-vous prendre pour époux Albert Vandel ici présent ?
      


      
        en posant sur mon ventre sa paume délicate de danseuse nue elle a dit oui, toute célèbre qu’elle était dans les cabarets parisiens, elle a dit oui à mes cent quarante kilos de chair coloniale, à ma villa des Eucalyptus, au domaine de Lafayette, à celui de La Chartreuse dont l’architecture lui rappelait son enfance dans la Drôme, elle a dit oui à mes ouvriers, à mes domestiques, et à mes millions bien sûr, comment aurait-elle pu se désintéresser des comptes en banque mirobolants que j’alignais sous son nez frémissant
      


      
        et donc a fait ses adieux aux pistes de danse et aux cabarets et s’est transportée, à grands renforts de malles bourrées de boas, chapeaux et dentelles, de l’autre côté de la Méditerranée afin de rejoindre mes terres qui sont devenues par la force du mariage les siennes
      


      
        — Albert Vandel, voulez-vous prendre pour épouse Gloria Cheyenne ici présente ?
      


      
        les seigneurs d’Alger et de la Mitidja ont tonitrué à ma place un oui franc et massif, les cloches de Notre-Dame d’Afrique ont sonné à toute volée, et les trois coups de canon tirés sur le terre-plein ont fait trembler les joues en bronze de l’illustre cardinal Lavigerie qui avait l’air de nous regarder de travers avec nos chaussures bicolores et nos femmes roulant de la croupe au sortir de la basilique
      


      
        — Vive les mariés !
      


      
        criait la foule en liesse, d’autres cloches sonnaient, d’autres canons tonnaient, les morts eux-mêmes dans les cimetières claquaient des os en notre honneur, pour être un beau mariage c’était un beau mariage, il n’y en avait pas eu de plus réussi de la Pointe Pescade à Fort-de-l’Eau
      


      
        et pendant que les invités banquetaient à la villa des Eucalyptus, que le jour succédait à la nuit sans qu’il prenne à personne l’envie de quitter la table, j’ai poussé Gloria sur le siège immaculé d’une Jaguar à peine sortie des usines d’Angleterre, et nous avons fui comme deux jeunes mariés sur les routes dépoussiérées du printemps, alors que j’avais dépassé mes cent dix ans
      


      
        mais que m’importaient les années, à moi colon qui avait à disposition l’éternité algérienne
      


      
        j’ai roulé à tombeau ouvert jusqu’à La Chartreuse, écrasant les poules et les agneaux qui ne savaient pas éviter mes roues, chassant à coups de klaxon les hommes et les ânes qui se trouvaient sur ma trajectoire, riant à me fendre la mâchoire et buvant au goulot la bouteille de whisky que me tendait Gloria, aussi saoule que moi et tout aussi folle dans sa robe de mariée troussée jusqu’au ventre, elle battait des cuisses et trépignait, et m’encourageait de la voix à tout écrabouiller sur notre passage
      


      
        — Fonce, mon Albert, fonce dans cette populace ! Apprends-lui à tenir ses distances !
      


      
        et je fonçais pied au plancher, ignorant les mains crasseuses qui nous suppliaient, qui s’ouvraient et se refermaient sans attraper un sou, et qui finissaient par nous maudire en recevant dans les jambes les cailloux que leur envoyait la voiture lancée à toute allure
      


      
        — Si tu savais comme j’ai envie que tu me baises ! J’en ai le bas du ventre tout trempé, les nerfs en pelote, les reins bombardés de décharges électriques !
      


      
        nous nous sommes présentés à la nuit tombante devant les grilles du domaine de La Chartreuse, mille deux cents hectares de plantations extrêmement rentables, je l’ai dit ? mais il n’est pas inutile de le répéter, le contremaître nous attendait, sanglé dans une veste militaire il s’est raclé la gorge pour avoir la voix claire
      


      
        — Permettez-moi de vous présenter tous mes vœux de bonheur, monsieur et madame Vandel
      


      
        et s’est incliné devant les seins en sueur et les guipures de Venise de la robe de mariée, Gloria tenait d’une main l’aile de la voiture, comme une reine ivre elle essayait sans y parvenir de prendre la pose face aux courbettes du contremaître, effrayée à l’idée que derrière lui une allée d’ouvriers et d’employés, de domestiques en tous genres allaient en faire autant, et c’est par crainte d’être ridicule qu’elle s’est soudain emparée de mon bras, cherchant avec son autre main le rassurant appui de mon ventre avant de s’avancer entre les djellabas de ces hommes à qui j’avais appris à ne jamais regarder de trop près une femme européenne
      


      
        — Tous nos vœux de bonheur, monsieur et madame Vandel !
      


      
        ont-ils crié sur un ordre du contremaître, et dans un même élan les chèches et les djellabas se sont prosternés, front contre terre, psalmodiant des prières à leur Dieu très clément et très miséricordieux, pendant que sur les branches des cyprès la cohorte habituelle des oiseaux poussait des trilles étourdissants, que dans les granges les chevaux hennissaient, les chiens aboyaient, et que sur le perron les chats miaulaient en nous regardant monter les marches
      


      
        — Si tu savais, Albert !
      


      
        dans sa précipitation Gloria a marché sur la queue d’un chat, haussé les épaules et franchi la porte d’entrée en demandant aux petites bonnes qui l’attendaient en tabliers bleus et robes blanches où était la chambre, et puis toute gonflée de désir elle a grimpé avec sa grâce de danseuse parisienne les trente-trois marches de l’escalier qui menait à l’étage, suivie des yeux par les tabliers bleus et robes blanches des petites bonnes subjuguées
      


      
        j’ai remis ma veste de marié et mon panama à Omar, un Soudanais esclave que j’avais affranchi et qui était le seul employé absolument noir de peau, le seul authentique Africain d’Afrique noire au milieu des fellahs travaillant à La Chartreuse, et comme il ne se séparait jamais de ses trois poignards, qu’il était plus belliqueux qu’un Tartare et que dans les disputes je lui donnais toujours raison, il était devenu le garde-chiourme dont j’avais besoin dans ma vie quotidienne de colon
      


      
        — Comme tu viens de le voir, Omar, je me suis remarié
      


      
        les charbons de ses pupilles de nègre ont tourné trois fois dans leurs orbites
      


      
        — Et ce soir c’est ma nuit de noce ! Gare aux emmerdeurs !
      


      
        ma voix a rebondi sur les murs, s’est démultipliée avant de s’engouffrer dans les conduits auditifs d’Omar scandalisé à l’idée que quelqu’un ait le culot d’interrompre mes ébats avec une aussi éblouissante femelle
      


      
        — Vous ne serez pas dérangé, patron, mes poignards veilleront sur vous et votre femme
      


      
        je pouvais lui faire confiance
      


      
        — Et peut-être qu’il te faudra camper longtemps à l’entrée de ma chambre, une semaine, un mois, est-ce que je sais ? ma femme est une Parisienne, Omar, elle débarque, et le pays lui tourne la tête, l’enflamme, l’électrise de la racine des cheveux à la plante des pieds !
      


      
        — Je comprends ça, patron
      


      
        dans sa tête de nègre je ne sais pas trop ce qu’il comprenait, mais l’essentiel était qu’il tienne son rôle de garde-chiourme jusqu’à ce que nous en ayons fini, Gloria et moi
      


      
        — Contente-toi de garder les yeux ouverts, Omar, et d’interdire l’entrée à tous ceux qui auraient le projet de me rendre visite
      


      
        je lui ai confié aussi ma cravate, mes boutons de manchette et mes gants, et j’ai monté quatre à quatre les escaliers en entendant hurler Gloria qui ne me voyait pas arriver et qui commençait à s’impatienter au milieu des guipures de Venise de sa robe de mariée que les petites bonnes berbères s’acharnaient à lui enlever sans venir à bout des lacets, agrafes et autres boutons qui s’opposaient à toute manœuvre, je suis entré dans la chambre essoufflé, certes, mais tenaillé moi aussi par le désir, nom d’une pute vierge !
      


      
        — Allez, ouste ! Dehors !
      


      
        d’un geste du bras j’ai chassé les petites bonnes comme on chasse des poules, claqué la porte derrière elles et, jetant chemise et pantalon par-dessus mon épaule, poussant des rugissements de fauve, j’ai empoigné le braquemart qui me battait les cuisses et je me suis jeté sur l’obstacle des lacets, agrafes et autres boutons qui ont tôt fait de céder à mes fureurs et de me dévoiler ce cul de danseuse de boulevard parisien
      


      
        — Vas-y, mon Albert ! Je suis à toi !
      


      
        criait-elle en plantant ses ongles dans le gras de mes hanches, il y avait encore le contretemps de dentelles d’une culotte taillée pour qu’on ne voie rien et qui montrait tout, j’y ai fourré mon museau, avant de la déchirer à pleines dents et d’offrir aux barbons pendus aux murs dans leurs cadres de bois doré le trésor mille fois défendu d’un bouton de rose miraculeusement intact, qu’ils se rincent l’œil ! qu’ils ne se gênent pas les duc d’Aumale, les Bugeaud, les Lyautey, les Laperrine figés pour l’éternité sous des couches et des couches de peinture à l’huile ! ah, mille dieux ! ne faites pas la fine bouche maréchal, et vous non plus général, avouez que vous vous emmerdez à prendre la pose sur mes murs, et que vous n’êtes pas mécontents de lorgner du côté de ma Gloria Cheyenne
      


      
        — Vas-y, mon grand roi nègre !
      


      
        s’exclame-t-elle, toutes griffes dehors
      


      
        éperonné, je lui ouvre les fesses, nom d’une pute borgne ! crache dans le sillon révélé, gifle la chair offerte qui rougit aussitôt et se trémousse d’impatience
      


      
        — Oh, oui ! Vas-y, mon lion du désert ! Mon gros salaud !
      


      
        puisqu’elle me le demande j’y vais de toutes mes forces, je cogne dur sur ce cul qui en redemande, je l’asticote pour lui montrer qu’on n’est pas des coulos par ici, qu’on a toujours su et qu’on saura toujours comment il faut les prendre les femmes, surtout quand elles viennent de Paris et qu’elles ont passé leur jeunesse à se trémousser sur des planches de cabarets
      


      
        — Vas-y, mon colon chéri ! Baise-la ta princesse !
      


      
        princesse mon œil, sous les dentelles je vois bien que c’est la chienne qui transpire, la garce et la salope tout à la fois, mais ça ne me dérange pas, au contraire, j’en redemande moi des filles dans son genre, je les épouse, je vis avec jour et nuit, et je les enterre quand elles meurent
      


      
        — Oh, oui ! Vas-y mon gros cochon ! Fous-la-moi ta trompe d’éléphant !
      


      
        je l’attrape par les jambes, la soulève, mords dans le rond des chairs, lui lèche l’entrecuisse pendant qu’elle pousse des cris de souris, qu’elle se pâme, qu’elle réclame en gémissant cette trompe africaine si exotique, et qui s’agite, et tressaute, et terrorise l’armée des mouches et des moustiques en embuscade derrière les abat-jour
      


      
        — Vas-y, mon colon adoré, je n’en peux plus ! Vas-y, mon cochon mignon, je me meurs !
      


      
        on transpire sang et eau tous les deux, on fume, on exhale des odeurs de régiment en campagne
      


      
        — Tu la veux ma trompe ? Dis, tu la veux ?
      


      
        — Oui, je la veux ! Fous-la-moi, mon grand roi nègre ! Fous-moi ta grosse trompe de colon !
      


      
        elle fait des bonds de carpe, bave, s’égosille, tous les mots finissent par s’enrouer au fond de sa gorge, il ne faudrait pas qu’elle s’étouffe, qu’elle s’évanouisse, que sans crier gare elle me claque entre les doigts, je viens de l’épouser, moi, et Dieu sait si le mariage m’a coûté cher en robes, bijoux, vins fins et foies gras, champagne et pièces montées, corbeilles de fleurs, voitures qui étaient toutes des Rolls et qu’il a fallu aller chercher aux fins fonds de la Méditerranée et transporter par bateau de Naples, de Nice, de Barcelone et d’Alexandrie
      


      
        — Fous-la-moi, mon amour ! Mon violent Vulcain ! Mon caïd voltigeur !
      


      
        alors sans plus attendre je suis monté sur la commode, j’ai regardé Bugeaud et Laperrine qui ne savaient plus comment faire pour que je passe à l’action, fieffés sabreurs, qui m’exhortaient, fulminaient la tête hors du cadre, m’invectivaient tant et si bien que galvanisé par les cris de guerre qu’ils lançaient en écho aux vagissements de Gloria j’ai empoigné mon braquemart de vingt-quatre centimètres et j’ai sauté sur ma proie gigotante, l’embrochant jusqu’à la garde, et la fourgonnant comme un damné, pendant que la chambre tout entière s’emplissait de râles humides et gargouillants
      


      
        je ne me vante pas, et vous pouvez me croire si je vous dis que j’ai tenu Gloria en pâmoison une bonne partie de la nuit, ne permettant à aucun domestique d’entrer dans la chambre pour nous offrir à boire ou à manger, que diable ! avions-nous besoin de boire et de manger quand notre ventre en travail n’aspirait qu’à jouir des entrailles de l’autre ? et lorsque je me suis écroulé sur les ruines du matelas il était bien quatre heures du matin, les étoiles pâlissaient les unes après les autres dans le grand ciel d’Afrique, et un rossignol chantait sur la branche d’un arbre, dans leurs cadres de bois doré les d’Aumale, Bugeaud, Lyautey et Laperrine avaient repris leurs poses ennuyeuses de barbons en retraite
      


      
        je me suis caressé le ventre, satisfait de ma performance, à côté de moi Gloria plus morte que vive ronflait la tête enfouie sous trois oreillers, je l’ai laissée ronfler et je me suis levé, j’ai enfilé un pantalon et une chemise, à pas de loup je suis sorti de la chambre, et dans l’escalier j’ai trébuché sur Omar qui dormait en travers des marches
      


      
        — Je ne dormais pas, patron, je me reposais
      


      
        — Tu te reposais ?
      


      
        — La journée a été longue, patron, trop longue pour un pauvre nègre comme moi
      


      
        — Et pourtant elle n’est pas finie, Omar ! Crois-tu que je t’ai affranchi dans le seul but de te laisser dormir quand tu te sens fatigué ?
      


      
        — Je ne crois pas ça du tout, patron
      


      
        — Alors file seller mon cheval, et n’oublie pas de prendre le fusil de chasse et la cartouchière qui sont pendus dans la remise
      


      
        — Vous voulez que je vous accompagne, patron ?
      


      
        j’ai regardé sa tête de nègre qui vacillait au-dessus du col avachi de la chemise
      


      
        — Quelle question !
      


      
        il est parti tête basse en direction des écuries pendant que j’allais m’asseoir près du bassin aux nymphéas, enfin seul, laissant mon ventre se rafraîchir et ma main se détendre au contact de l’eau, ouvrant mes narines à cette odeur si familière de piment et de menthe qui embaumait l’air, devant moi s’élevait La Chartreuse dans son austère majesté, sa rangée de fenêtres, ses portes en cèdre du Djurjura que les moines propriétaires avaient coupé sur les pentes du Tamgout et transporté à dos de mulet, c’était sans contestation possible la plus belle demeure de la région
      


      
        — Que vont en faire tes congénères, Ouhria ? Penses-tu que je pourrai m’entendre avec les colonels libérateurs qui ont les dents aussi longues que les miennes ? Qu’ils me laisseront et la villa des Eucalyptus, et mes terres de Kabylie et de la Mitidja ?
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        et c’était un des plus beaux domaines du pays, j’en étais fier, comme on peut être fier de sa mère quand on en a une, et lorsque les ministres parisiens venaient fourrer le nez dans nos affaires de colons pour avoir des preuves de notre œuvre civilisatrice et bienfaisante en ces temps de Centenaire, on s’empressait toujours de leur montrer La Chartreuse, mes hectares d’orangers, de citronniers et de mandariniers, mes rangées d’oliviers, mes champs de blé ondulant sous le ciel bleu d’Algérie, mes vignes s’étageant avec harmonie sur les pentes des collines, les fossés entretenus par mes cantonniers tout comme les chemins qui passaient d’une riche vallée à une autre vallée pas moins riche que la précédente
      


      
        — Jugez par vous-même, monsieur le Ministre, quand on vous dit que cette terre nous doit tout, c’est qu’elle nous doit réellement tout
      


      
        les réfectoires qui servaient à nourrir mes ouvriers et les maisons que j’avais fait construire afin de loger leurs fatmas engrossées une fois l’an, le bâtiment de l’école où habitait mon instituteur breton, et puis, cerise sur le gâteau, l’église flambant neuve qui dressait au sommet d’une colline son architecture futuriste de béton brut, et que le clergé d’Algérie, évêques en tête, avait inauguré en grande pompe le jour des Rameaux
      


      
        j’aurais voulu que vous voyiez ça !
      


      
        après que la cloche commandée à des artisans italiens du Molise avait été transportée sur le dos de huit chameaux de Bougie à La Chartreuse et installée avec succès au sommet bétonné du triomphant clocher deux jours avant la messe
      


      
        église devenue ainsi par la magie du sabre et du goupillon l’église Sainte-Jeanne-d’Arc du très respecté Albert Vandel, et qui depuis ce jour des Rameaux veillait d’un œil à la fois sévère et bienveillant sur ce monde de vallées impeccablement cultivées et d’hommes à tout faire définitivement obéissants
      


      
        — Jugez par vous-même, monsieur le Ministre
      


      
        et le ministre et ses conseillers étaient bien obligés d’admirer l’œuvre magnifique accomplie en seulement cent ans
      


      
        — Cent années durant lesquelles nous avons fertilisé des terres embourbées depuis des siècles, monsieur le Ministre, cent années durant lesquelles nous avons pioché, maçonné, combattu avec notre entêtement de colon l’obscurité de la nature et l’inertie des indigènes, et quand je dis combattu ça veut dire des dizaines et des dizaines de soldats et de colons égorgés, écorchés, éventrés pour que ce foutu pays s’ouvre enfin aux lumières de la civilisation et que le drapeau de la France flotte des sommets du Djurjura jusqu’aux sables de désert
      


      
        j’ai soupiré en me grattant le ventre, derrière moi le ciel était en train de reprendre des couleurs, j’ai tourné la tête parce qu’un sabot avait claqué sur les pavés, j’ai vu Omar qui tenait par la bride les deux chevaux et avançait dans ma direction, je me suis levé, heureux d’être ce que j’étais en cette année du Centenaire, sur le toit de La Chartreuse un corbeau m’a salué pendant que les deux palmiers s’inclinaient jusqu’à terre, un premier rayon de soleil a basculé par-dessus la colline et m’a aveuglé, auréolant ma chevelure d’un diadème de feu
      


      
        — Omar !
      


      
        il s’est baissé pour caler mon pied dans ses mains et m’aider à enfourcher la selle, avec mes cent dix ans et mon ventre de pacha j’avais du mal à y arriver seul, et puis il m’a donné le fusil chargé et la cartouchière, a sauté sur son cheval et ensemble nous nous sommes engagés entre les cyprès qui tendaient leurs branches obscures vers la lumière, à pas paisibles nous avons cheminé jusqu’à ce que nous débouchions au grand large des champs d’oliviers, dans le vent des collines qui sentait l’eucalyptus, la girofle et le genévrier, et ce je ne sais quoi de sauvage et d’incorruptible
      


      
        j’en ai eu les poumons tout retournés, l’échine parcourue de frissons
      


      
        les rayons du soleil naissant transperçaient les arbres et réveillaient les oiseaux endormis sur les branches, hirondelles, chardonnerets et perdreaux que les pas de nos chevaux faisaient fuir par compagnies entières
      


      
        — À droite, patron
      


      
        j’ai levé le fusil et tiré sur un perdreau arrêté net dans son envol
      


      
        — Bravo, patron
      


      
        je me sentais en forme ce matin, bien que je n’aie pas fermé l’œil de la nuit, mais avais-je besoin de dormir ? moi à qui plus personne ne pouvait donner d’âge puisque j’étais entré dans une sorte d’impérissable jeunesse bénie des dieux
      


      
        un lièvre a voulu traverser le chemin
      


      
        dans une immortalité que les fatigues du commun des mortels n’atteignaient plus
      


      
        sans même viser, mes plombs sont allés lui transpercer le poil, et je l’ai vu faire la culbute cul par-dessus tête et disparaître dans le fossé
      


      
        — Bravo, patron
      


      
        je me sentais prêt à tuer tout ce qui se présenterait dans la ligne de mire de mon fusil, et ce sentiment de puissance m’exaltait le cœur au point que j’en avais le vertige, perché sur mon cheval tel un général à la prise de la smala, et que j’étais obligé de tirer sur les rênes et de serrer les cuisses pour rester en selle et résister autant que possible à l’envie de tout lâcher, de me laisser emporter sur les ailes de la gloire jusqu’aux confins du ciel où finissent les grands hommes de l’Histoire, assis à la droite de Dieu et jouissant d’une éternelle reconnaissance garantie par les dictionnaires de France et de Navarre, à la lettre V, entre Valentinien 1er et Vauban Sébastien
      


      
        j’ai donc tiré sur les rênes et serré les cuisses, mon cheval s’est cabré en hennissant, a fait un bond de côté, et c’est comme ça que la balle destinée à me fracasser la tête est allée se ficher dans le tronc d’un arbre sans même m’égratigner
      


      
        — Patron !
      


      
        s’est exclamé Omar au moment où le coup de feu éclatait, sur ma droite trois Arabes ont détalé entre les oliviers en direction d’un rocher derrière lequel les attendait le reste de la bande
      


      
        — Nom d’une pute borgne !
      


      
        ai-je répondu en éperonnant mon cheval, ils avaient bien cinquante mètres d’avance et zigzaguaient d’un arbre à l’autre, espérant échapper à mon fusil, les salopards, mais avant qu’ils atteignent le rocher j’en avais un dans ma ligne de mire, à vingt mètres à peine du canon de mon arme, je l’entendais haleter et crier je ne sais quoi aux autres pendant que mon cheval accélérait l’allure, je lui ai envoyé une volée de plomb dans la colonne vertébrale et il s’est cassé en deux comme une branche, alors que les autres sortaient de derrière le rocher et me tiraient dessus
      


      
        — Patron !
      


      
        mais les balles ne me faisaient pas peur, une balle a-t-elle jamais fait peur à Bobby la baraka ? elles me tournaient autour, traçaient des sillons dans ma chevelure, me passaient sous les bras, me sifflaient aux oreilles, me chatouillaient les orteils, à peu près aussi inoffensives que des mouches à viande
      


      
        — Patron !
      


      
        ils étaient cinq, huit, dix à me prendre pour cible, dix salopards affublés de guenilles trouées et descendus des montagnes avec l’idée de foutre le bordel chez Albert Vandel, j’allais leur montrer, moi, ce qu’il en coûte de franchir sans mon autorisation les frontières de La Chartreuse, les sabots de mon cheval ont fracassé la poitrine des deux Arabes les plus téméraires, j’ai réduit en bouillie la face de celui qui avait sorti son poignard et voulait me couper les couilles, et Omar s’est jeté sur ceux qui restaient en poussant ses cris de nègre en colère, trois gorges tranchées net ont pissé le sang, et les derniers combattants se sont empressés de jeter leurs fusils et de lever haut les bras en me suppliant de ne pas les tuer, comme si je n’avais que ça à faire, épargner la vie de mes ennemis
      


      
        — Je suis la fureur des chrétiens ! L’Abd el-Kader blanc ! Ne le savez-vous pas dans les montagnes de votre Kabylie ? Vous devriez le savoir, toutes vos tribus devraient le savoir ! J’en ai tué plus d’un millier des barbares de votre espèce, et je me sens prêt à en tuer un autre millier !
      


      
        j’ai tiré sur le plus jeune qui est tombé à genoux
      


      
        — Ne le savez-vous pas dans les montagnes de votre Kabylie ? Celui qui m’attaque disparaît ! Celui qui est surpris à cavaler sur mes terres sans mon autorisation disparaît aussi ! C’est la règle, nom de dieu ! Ne le savez-vous pas dans les montagnes de votre Kabylie que c’est la règle ? Il n’y a et il n’y aura jamais qu’un maître sur les mille deux cents hectares du domaine de La Chartreuse !
      


      
        tiré à nouveau dans le ventre rougeoyant
      


      
        — Entendez-vous, Arabes de malheur ? Pouilleux de Satan ? Brutes sodomites ? Irrécupérable engeance tout juste capable de couper les couilles de mes compatriotes, infortunés Français qui travaillent depuis cent ans à repousser les ténèbres de vos siècles barbaresques ?
      


      
        tiré et tiré encore pour que mes terres qui avaient soif se gorgent et débordent de ce sang des montagnes
      


      
        — N’est-ce pas, Omar, que sur les mille deux cents hectares du domaine de La Chartreuse il n’y a qu’un seul et unique maître ?
      


      
        — Oui, patron
      


      
        — Et ce maître c’est moi ! Moi ! Albert Vandel !
      


      
        — Oui, patron
      


      
        il n’en restait plus que trois, dégouttant de sueur et de crasse dans leurs guenilles, et roulant des yeux de sauvages pris au piège
      


      
        — Demande-leur d’où ils viennent
      


      
        Omar a passé la lame de ses poignards sur les gorges muettes et tout de suite les poitrines enragées de ces montagnards ont arrêté de battre, leurs langues de vipère se sont déliées, leurs bras de voleurs se sont agités en montrant la direction de Tizi-Ouzou et des montagnes
      


      
        — Ils sont de la tribu des Beni-Raten, patron, et ils disent que vous avez tué leur frère
      


      
        — Qui ça ?
      


      
        — Un certain Mohamed
      


      
        — Des Mohamed j’en ai tué des dizaines
      


      
        — Oui, patron, mais celui-là c’était leur frère
      


      
        — Frère ou pas frère, si je l’ai tué c’est qu’il le méritait
      


      
        Omar a traduit mes propos comme il a pu, mais c’était suffisant, d’un coup les yeux des montagnards se sont enflammés, attisés par cette haine entretenue de père en fils depuis les temps immémoriaux du débarquement de Sidi-Ferruch, haine farouche que nos écoles, nos hôpitaux, nos routes et nos poteaux électriques n’avaient toujours pas réussi à éteindre
      


      
        en avait-on conscience dans les ministères parisiens ?
      


      
        haine rancie qui leur rongeait le foie et souvent le reste, et qu’il était nécessaire d’extirper à tout jamais de nos trois départements français si désireux de vivre en paix, nom d’un bordel ! et de colère j’ai tiré sur un autre ventre
      


      
        — Nom d’un bordel !
      


      
        et il n’est plus resté que deux montagnards, deux satanés fanatiques de montagnards qui imploraient Allah et lorgnaient en même temps du côté de mes couilles en retroussant des babines de fauve, je suis bien sûr qu’ils ne pensaient qu’à me les couper, qu’à me les fourrer dans la bouche pour me montrer qu’on ne rigolait pas avec les roumis dans les montagnes de Kabylie
      


      
        — Moi non plus je ne rigole pas !
      


      
        j’ai pointé mon fusil entre leurs yeux, à présent que le soleil était haut dans le ciel je n’avais plus envie de discuter
      


      
        — Dis-le-leur, Omar, que je ne rigole pas !
      


      
        et pendant qu’il le leur disait, j’avais le doigt qui me démangeait sur la détente, nom d’une pute boiteuse ! qui avait envie d’en finir avec ces salopards, et je ne sais pas comment j’ai fait pour me retenir, non je ne sais pas comment j’ai fait, sans doute ai-je pensé à temps qu’il y avait des manières combien plus spectaculaires de se débarrasser de deux salopards de Beni Raten, des manières capables de frapper l’imagination de mes ouvriers et de conforter ma réputation
      


      
        — Attache-les à ton cheval, Omar, on continue la promenade
      


      
        le vent s’était levé, il passait et repassait sur les branches échevelées de ces centaines d’oliviers que j’aurais pu ne jamais revoir si la balle au lieu de me frôler le crâne m’avait arraché la moitié de la tête, était-il imaginable qu’une pétoire kabyle me prive de mes terres ? je vous le demande
      


      
        non, n’est-ce pas
      


      
        alors au pas lent de nos chevaux nous sommes repartis, moi devant et Omar dans mon ombre, et dans l’ombre d’Omar les deux montagnards tirant la langue sous la pression de la corde qui leur sciait le cou, et au même pas lent de nos chevaux nous avons grimpé un monticule et plongé dans une autre vallée, le long des terrasses encore à l’ombre des ouvriers travaillaient à arracher l’herbe entre les ceps de mes vignes, surveillés de près par le fouet du contremaître qui se tenait lui-même sur un cheval, l’air content de lui, nom de dieu ! alors qu’il avait laissé filer entre les oliviers dix enragés Beni-Raten, armés jusqu’aux dents et décidés à m’occire
      


      
        moi, Albert Vandel
      


      
        je lui ai fait signe de me rejoindre, et pendant qu’il éperonnait son cheval je suis allé inspecter les citernes d’eau à demi pleines et qu’il faudrait curer un jour ou l’autre, me suis-je dit en m’épongeant le front, le soleil cognait dur à présent, une grenouille a sorti sa tête et jeté un œil alentour avant de replonger dans les profondeurs du réservoir, je me suis penché au-dessus de l’eau, je voulais voir à quoi ressemblait le visage d’un homme qui avait failli passer de vie à trépas, et je n’ai rien vu, qu’une ombre massive se découpant à la surface sans que soient troublées les profondeurs, derrière moi le vent sifflait dans les buissons de romarin comme si de rien n’était, comme si je n’avais jamais essuyé le feu d’une bande d’enragés, la nature est ainsi faite qu’elle se fout presque toujours des hommes
      


      
        — Comment allez-vous, monsieur ?
      


      
        le contremaître fronçait les sourcils, les mains croisées sur le pommeau de sa selle, sans doute se demandait-il ce qui pouvait bien me tracasser pour que j’exige d’être rejoint sur-le-champ
      


      
        — Descendez de cheval, Baldino
      


      
        il m’a obéi, passant une jambe par-dessus la selle il a sauté dans la poussière du chemin, ses bottes de cavalier noir de jais, cirées tous les soirs par sa femme, ont perdu aussitôt leur éclat, je l’ai vu leur jeter un œil agacé
      


      
        le con
      


      
        avant de s’avancer vers moi, les pouces passés dans la ceinture d’un pantalon de cheval qui lui donnait une allure de barrique mal équarrie
      


      
        — Vous n’avez rien vu et rien entendu d’anormal ce matin, Baldino ?
      


      
        — Si c’était le cas je vous aurais prévenu, monsieur
      


      
        — Bien sûr, vous m’auriez prévenu… Vous ne savez donc pas ce qui m’est arrivé ?
      


      
        il a haussé les épaules, et puis ses yeux se sont étrécis, comme s’il redoutait ce que j’allais lui dire
      


      
        — Dix salopards de la tribu des Beni-Raten m’ont tiré dessus, alors que j’étais sur mon cheval, que je me promenais sur mes terres, à moins d’un kilomètre de ma maison !
      


      
        — Ce n’est pas possible, monsieur, trois équipes que j’ai constituées moi-même parcourent jour et nuit le domaine et ont ordre de tirer sur tous les suspects
      


      
        — Je vous dis qu’on a essayé de me transpercer le crâne, Baldino ! Et si je n’avais pas la baraka je serais bel et bien mort à cette heure ! Mille dieux de mille dieux !… Omar, viens par ici !
      


      
        Omar est sorti de derrière le bois d’eucalyptus avec les deux Arabes au bout de sa corde, et Baldino a écarquillé ses yeux de contremaître
      


      
        — Alors, Baldino, vous croyez que c’est pour ça que je vous paie !
      


      
        — Mais, monsieur, les gens de notre milice sont des professionnels, ils quadrillent le terrain avec méthode et ne se permettraient pas de laisser courir un inconnu sur le domaine
      


      
        — Et pourtant dix bougnoules armés de pétoires ont traversé tranquillement mes terres ! Vous comprenez ça, Baldino ?
      


      
        la colère commençait à m’étrangler le cou, à me cisailler les nerfs, je le sentais bien, mes doigts se sont crispés sur le manche de ma cravache, de rage j’ai fouetté le laurier qui me tendait ses branches
      


      
        — Dix foutus bougnoules qui ont été à deux doigts de me trouer la peau ! C’est bien la peine de payer à prix d’or une milice de bons à rien !
      


      
        — Des anciens militaires, monsieur, des hommes qui ont fait leurs preuves dans l’armée
      


      
        — Des bons à rien, oui ! De sacrés bons à rien !
      


      
        je hurlais à présent, et pour profiter du spectacle les grenouilles dans la citerne la plus proche étaient remontées à la surface, les oiseaux s’étaient tus, et les ouvriers pointaient entre les feuilles de vigne leurs têtes de rat
      


      
        — Des bons à rien de militaires qui se croient autorisés à prendre du bon temps sur mon dos !
      


      
        dans le silence alourdi de soleil plus rien ne bougeait, ma colère était en train de s’emparer de tout l’espace disponible, grimpait le flanc des collines, rougeoyait sur les crêtes, lançait des éclairs jusque dans les profondeurs des citernes
      


      
        — Je n’en veux plus de vos militaires, Baldino !
      


      
        — Mais, monsieur…
      


      
        — Je les fous dehors aujourd’hui même, nom d’un bordel ! Je tiens à la vie, moi ! Je veux vivre encore longtemps ! Et profiter de mes terres ! De mes vins français ! De mes cigares cubains ! De ma nouvelle femme qui a traversé la Méditerranée pour que je jouisse nuit et jour de ses appas !
      


      
        le contremaître regardait Omar, et Omar regardait droit devant lui avec son air de nègre que rien n’intéresse
      


      
        — Encore faut-il que je demeure vivant ! Que dix salopards de bougnoules ne me transforment pas en passoire comme n’importe quel crétin de fonctionnaire pacificateur !
      


      
        j’écumais, une bave fiévreuse me blanchissait le tour des lèvres, à coups de cravache j’ai fait rouler dans la poussière les deux Arabes, et puis je suis retourné passer mes nerfs sur les branches du laurier
      


      
        — Vous irez demain à Alger, Baldino, et vous me recruterez quinze types prêts à tout, des durs à cuire, des massacreurs. Il faut qu’on sache dans les montagnes ce qu’il en coûte de pénétrer chez moi sans y être autorisé
      


      
        j’ai sorti de la poche de mon pantalon la flasque de whisky que j’y avais heureusement glissée, j’en ai bu une rasade en observant la fusion lente du ciel au-dessus de mes arbres, il était temps de rentrer, la chaleur allait vite devenir insupportable
      


      
        — Voyez Jésus Santoni à Bab-el-Oued, il saura trouver les hommes dont j’ai besoin
      


      
        — Bien, monsieur. Mais puis-je me permettre de vous dire que si dix Arabes sont arrivés jusqu’ici, c’est qu’ils ont bénéficié de complicités
      


      
        — Eh bien ! cherchez les coupables, Baldino !
      


      
        sans rien ajouter j’ai repris les rênes de mon cheval, ça allait mieux, calé mon ventre contre le pommeau de la selle, ça allait même beaucoup mieux, et j’ai redressé le menton, bombé le torse, coincé le fusil contre ma hanche
      


      
        le con
      


      
        éperonné les flancs du cheval qui a fait un tour complet sur lui-même, piaffant sous le nez du contremaître comme un étalon mal dompté, et dégageant un nuage de poussière à travers lequel je suis parti pour un galop de cent mètres, moi Albert Vandel, dit Bobby la baraka, salué par le chant retrouvé des oiseaux et par mes ouvriers auxquels j’ai montré mon fusil en le dressant au-dessus de ma tête comme un méhariste en campagne
      


      
        à midi nous étions de retour à La Chartreuse, fatigués mais fiers du combat que nous avions mené, moi et Omar, couverts de poussière, les cheveux en broussaille, du sang sur nos pantalons, et les jardiniers s’arrêtaient de travailler et nous regardaient passer sous les branches des pins parasols qui bruissaient d’admiration, les chats s’asseyaient sur leur derrière, les perruches dans leurs cages poussaient des cris d’extase
      


      
        — À mort !
      


      
        ont crié les jardiniers
      


      
        le butin que nous rapportions au bout de notre corde impressionnait les petites bonnes en tablier qui jetaient des regards effrayés aux deux loqueteux que les chiens reniflaient, babines retroussées
      


      
        — À mort !
      


      
        ont-elles répondu en crachant dans la direction des deux Beni-Raten, j’ai fait taire les cris et j’ai fait fuir les chiens, et puis nous avons tourné à l’angle de la grange et stoppé dans la cour aux ouvriers, là où mangeait le personnel et où était planté un mât aux supplices qui servait à fouetter les mauvaises recrues, les têtes dures, les voleurs et les meneurs qui, avec moi, avaient intérêt à filer droit
      


      
        nom d’une pute en cloque !
      


      
        les domestiques ont pris les rênes de nos chevaux, nous avons sauté à terre, et j’ai dit à Omar
      


      
        — Lie-les au poteau
      


      
        j’ai donné ma cravache et mon fusil à Moustapha, pendant que Mehdi et le gros Slimane brossaient mes vêtements avec les brosses habituelles qui étaient réservées à mes pantalons en whipcord et à mes vestes de tweed et de tussor, brosses précieuses que Mehdi conservait dans une boîte identique à celle qui lui servait à cirer mes quatre-vingt-dix-neuf paires de chaussures, pas une de plus, pas une de moins, certaines vieilles de cinquante ans, que je n’avais pas mises cinq fois mais que je tenais à conserver en bon état
      


      
        — Vous vous êtes bien battu, patron
      


      
        a dit le gros Slimane, le nez sur les taches de sang que sa brosse était incapable d’effacer
      


      
        — Dix montagnards enragés comme des lions m’ont tiré dessus avec leurs dix fusils, une pétarade de tous les diables m’a sifflé aux oreilles, à droite, à gauche, sans qu’aucune balle réussisse à me trouer la peau !
      


      
        la brosse en l’air, les deux gosses me regardaient, bouche bée
      


      
        — On ne troue pas la peau de Bobby la baraka ! En cent ans personne n’y est arrivé, et il n’y avait aucune raison pour que dix foutus montagnards y arrivent ! Alors j’ai lancé mon cheval, et comme la foudre je suis tombé sur eux, mitraillant ces misérables vers de terre et leurs misérables fusils ! C’était moi le lion ! Le grand lion du désert ! Plus lion que les lions des montagnes de Kabylie !
      


      
        — Et vous les avez écrabouillés, patron
      


      
        a constaté Mehdi qui connaissait tous mes exploits depuis le jour très lointain de mon débarquement en Algérie
      


      
        — Mieux que ça ! Je leur ai criblé le ventre de plomb, je leur ai lacéré la poitrine avec mes griffes, je leur ai déchiré la peau du dos avec mes crocs, je leur ai sorti les entrailles, je leur ai dévoré le cœur !
      


      
        Mehdi et le gros Slimane en sont tombés à la renverse, leurs jambes et leurs bras nus se débattaient dans la lumière brûlante de midi, leur crâne rasé luisait d’excitation
      


      
        — Tel que vous me voyez j’ai le ventre rempli de tous les cœurs kabyles que j’ai mangés
      


      
        et j’ai fait le tour de la cour en montrant mon ventre de Gargantua anthropophage au maréchal-ferrant, aux palefreniers, aux bergers, aux jardiniers qui n’en menaient pas large dans leurs salopettes
      


      
        ensuite
      


      
        par la porte ouverte et que tenait une petite bonne en tablier j’ai disparu dans les profondeurs solennelles et fraîches de la maison, humant l’odeur d’encaustique des meubles, caressant d’un doigt léger les bouquets de glaïeuls et de roses coupés à l’aube
      


      
        — Madame est levée ?
      


      
        — Non, monsieur
      


      
        j’ai monté les escaliers, je suis entré dans la chambre qui ne sentait pas très bon et j’ai tiré les rideaux, Gloria était nue sur le lit, les chevilles prises dans le fouillis des draps, j’ai ouvert les deux battants de la porte-fenêtre, et en même temps que le soleil s’est engouffré le sirocco qui a renversé le lampadaire, et éparpillé les feuilles du journal annonçant la venue du président de la République française, et envoyé dans les airs la perruque blonde de Gloria, fille brune de la racine des cheveux aux poils frisés du ventre, mais qui aimait bien jouer les Marilyn dans les grandes occasions, et le mariage en avait été une
      


      
        — Gloria, le maire et le commissaire seront là dans une heure ! Ils viennent déjeuner avec leurs femmes, et te voir bien sûr, présenter leurs hommages qui ne sont que flatteries intéressées à la femme la plus riche d’Algérie !
      


      
        m’entendait-elle ? se souciait-elle de mes intérêts quotidiens qui m’obligeaient à traiter avec égards les hommes engagés dans mes affaires ? j’en doutais fort, mais il allait pourtant falloir qu’elle s’en préoccupe
      


      
        — Gloria ?
      


      
        qu’elle se débarrasse des fanfreluches de Gloria Cheyenne pour endosser les parures de Gloria Vandel
      


      
        — Gloria ?
      


      
        j’ai attrapé ses chevilles, l’ai secouée, comme on secoue un gamin qui ne veut pas sortir du lit, j’avais les yeux rivés sur les rougeurs de ses fesses martyrisées, et malgré moi des désirs revenaient me chatouiller le bas du ventre, j’ai appelé
      


      
        — Aïcha ! Lala !
      


      
        les deux vieilles se sont précipitées, leurs museaux tatoués cherchant à savoir ce qui avait bien pu se passer dans cette chambre où elles n’avaient pas eu le droit d’entrer depuis la veille
      


      
        — Réveillez madame, lavez-la, habillez-la, je veux qu’elle soit prête dans une heure
      


      
        elles ont pris Gloria sous les bras, l’ont redressée, conduite encore ensommeillée jusqu’à la salle de bains et fourrée sous l’eau glacée de la douche, j’ai entendu des cris, des appels
      


      
        — Albert !
      


      
        des plaintes de femelle
      


      
        — Albert, qu’est-ce qu’elles me font !
      


      
        je l’ai laissée se débrouiller avec les deux vieilles et j’ai redescendu l’escalier, salué par le front sévère des bustes romains à l’alignement le long des marches et qui voyaient toujours d’un mauvais œil les femmes que j’introduisais chez moi, ai traversé le hall d’entrée en apostrophant Zobéïde occupée à tailler les plantes en pot
      


      
        — Zobéïde
      


      
        et qui s’est redressée d’un coup pour me précéder dans le couloir menant au hammam, long corridor décoré de cages à l’intérieur desquelles les perruches toujours calmes menaient aujourd’hui grand tapage, trépignant sur les perchoirs, se cramponnant aux barreaux, claquant du bec
      


      
        — Qu’on calme ces perruches ou qu’on les foute dehors !
      


      
        Saïd a haussé les épaules, levé les bras au ciel
      


      
        — C’est la venue du président de la République française qui les excite, patron
      


      
        — Et qui les a informées ?
      


      
        — Ce n’est pas moi, patron, mais tout le monde sait que le président de la République française vient visiter l’Algérie, tous les ouvriers le savent, toutes les femmes, tous les enfants, et les chiens, les chats, les ânes et les chevaux, les oliviers, les platanes, votre Dieu et même le mien, alors c’est forcé que les perruches soient au courant
      


      
        — Donne à manger à ces perruches, Saïd, qu’elles bouffent tant qu’elles veulent, mais qu’elles se taisent
      


      
        je suis entré dans le hammam, Zobéïde a refermé la porte et m’a déshabillé en se demandant ce que j’avais bien pu faire pour me mettre dans un état pareil, j’avais du sang partout, et de la poussière dans les poils
      


      
        — Vous sentez le fauve, monsieur Albert
      


      
        oui, je sentais le fauve, sous les bras, entre les seins, au bas du ventre, le long des cuisses, et c’était tant mieux
      


      
        — Je vais avoir du travail avec vous aujourd’hui
      


      
        nu et tenant mon ventre j’ai descendu les marches de marbre qui rejoignaient le silence de l’eau fumante, pendant que Zobéïde retirait ses jupons et ne gardait qu’une chemise sur son corps de femme blette, une chemise qui cachait mal la fatigue de deux gros seins berbères et d’un cul de lavandière, et dans ce silence si énigmatique de l’eau clapotant sur la faïence des carreaux je me suis allongé, j’ai fermé les yeux, et j’ai laissé mon ventre lentement se détacher et s’en aller flotter à la surface du bassin, j’étais et n’étais plus Albert Vandel, loin de moi j’entendais remuer Zobéïde, et je l’imaginais préparant ses pierres, ses gants de crin, ses savons avec les gestes de sa mère qui elle aussi avait passé sa vie à étriller les hommes, j’aurais bien donné vingt hectares de mes terres pour demeurer jusqu’au soir dans cet anonymat
      


      
        — Je suis prête, monsieur Albert
      


      
        a-t-elle dit, et répété
      


      
        — Je suis prête, monsieur Albert
      


      
        d’un coup de reins je me suis redressé, et en rouvrant les yeux je l’ai vue arc-boutée dans les vapeurs ondulantes de la chaleur, poings sur les hanches elle était prête, les aréoles de ses seins collés à la chemise formaient les deux gros yeux d’une goule sortie des entrailles du Djurjura et qui me fixait sans ciller en attendant de s’emparer des chairs de mon immortelle carcasse, je lui ai répondu que moi aussi j’étais prêt
      


      
        résiste-t-on aux goules ?
      


      
        elle s’est alors jetée sur moi, m’a pris à bras-le-corps et couché sur le drap de bain, chevauché sans façon
      


      
        en vraie goule du Djurjura
      


      
        et les mains armées de savons, de pierres et de gants de crin, elle s’est attaquée à ma peau de colon centenaire, frottant, raclant, curant l’épaisseur d’un centimètre de chair, et puis me versant des seaux d’eau tiède, et recommençant avec un savon plus parfumé, une pierre plus douce, un gant plus fin, transpirant, me soufflant son haleine de goule, creusant les reins et roulant des hanches, me tenant entre ses cuisses trempées, usant de tout son corps pour me faire oublier la rage des dix montagnards assoiffés de sang que j’avais seul ou presque mis en déroute
      


      
        je bandais, me croirez-vous ?
      


      
        entre les cuisses de Zobéïde mon braquemart battait la chamade sans que cette femme en soit émue d’une quelconque façon, elle continuait de me savonner en cherchant au fond d’elle-même des rengaines sauvages qui bourdonnaient dans sa gorge avant de remonter, adoucies et malléables, à la surface de ses lèvres et de vibrer sur quatre ou cinq notes, toujours les mêmes, qu’elle fredonnait en souvenir des chants de je ne sais quelle jeunesse passée librement derrière des troupeaux de chèvres
      


      
        et le chant lui-même entretenait mon érection
      


      
        à la fin, lorsqu’elle a estimé que j’étais suffisamment propre, elle m’a redressé, planté sur mes deux pieds, et rincé à grands renforts de brocs déversés sur ma tête, comptant sur les effets décongestifs de l’eau glacée pour m’aider à calmer la tumescence d’un braquemart trop exalté, et ça n’a pas manqué, en cinq sec mon sexe a battu en retraite
      


      
        réduit soudain à pas grand-chose
      


      
        et Zobéïde a soupiré avant de me tendre une serviette dans laquelle je me suis enroulé, drapé je devrais dire, drapé comme un César, et la tête haute, ma noble main chargée de diamants posée sur mon épaule, j’ai quitté le hammam dans cet auguste appareil, passant devant les perruches sans qu’un seul de ces oiseaux de malheur ose élever la voix
      


      
        — C’est bien, Saïd
      


      
        et lui qui avait encore à la main son sac de graines s’est incliné pour me baiser les pieds
      


      
        — Saïd ! Nom de dieu !
      


      
        arrêté net dans ma marche triomphale j’ai failli trébucher, basculer cul par-dessus tête devant l’assemblée des perruches
      


      
        — Nom de dieu !
      


      
        d’un coup de pied j’ai repoussé Saïd contre le mur, et j’ai continué mon chemin, traversant le hall, montant les escaliers sous les acclamations des bustes romains, entrant dans la chambre où Lala et Aïcha s’affairaient autour du corps de Gloria, agrafaient son soutien-gorge, ajustaient les dentelles d’une guêpière sur ses hanches, l’aidaient à se glisser derrière les massifs de fleurs d’une robe de mousseline dont les transparences avaient de quoi tourner la tête à plus d’un homme, a fortiori à mes deux canailles d’invités que j’enrichissais depuis des années à coups de bakchichs et qui n’allaient pas tarder à montrer leurs têtes enfarinées à la grille d’entrée
      


      
        — Aïcha, viens t’occuper de moi
      


      
        Gloria empêtrée dans sa mousseline a fini par sortir une tête tout échevelée, ses yeux de danseuse se sont posés sur moi, sa bouche s’est arrondie
      


      
        — Que tu es beau comme ça !
      


      
        s’est-elle exclamée
      


      
        je me suis regardé dans le miroir
      


      
        — Et c’est vrai qu’à cette époque j’étais beau, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        j’ai comparé mon portrait avec celui de Bugeaud dans son cadre, et ma foi je dois dire que j’avais aussi fière allure que l’ancêtre, ma grandeur valait bien la sienne
      


      
        j’ai ouvert les bras, Aïcha s’est emparée de la serviette, est allée me chercher un caleçon propre, me l’a présenté pour que je l’enfile, tout en jetant un coup d’œil de vieille experte à mes couilles qui pendaient dignement entre mes cuisses, les orgasmes prolongés de Gloria l’avaient-ils impressionnée ? en retour je lui ai lancé une œillade complice, c’est vrai qu’elle en avait vu s’allonger des femmes dans mon lit depuis qu’elle était à mon service, des grandes tiges et des bien en chair, des mijaurées et des salopes, des qui jouissaient en silence et d’autres qui rameutaient la terre entière, toutes éphémères, disparues aussi vite qu’apparues
      


      
        — Quelle chemise je vous apporte, monsieur Albert ?
      


      
        — Une rose
      


      
        — Et quel pantalon ?
      


      
        — Un blanc
      


      
        Gloria est venue se frotter à ma panse, poser la tête sur mon épaule et se regarder dans le miroir
      


      
        — On est obligés de descendre ?… J’ai envie que tu me prennes là, sur le lit… que tu déchires ma robe et que tu me pénètres comme tu m’as pénétrée cette nuit…
      


      
        m’a-t-elle susurré dans le creux de l’oreille
      


      
        — Impossible
      


      
        — Et pourquoi monsieur Albert refuse-t-il ?
      


      
        a-t-elle demandé en imitant Aïcha, ses lèvres retroussées sur des dents de goulue se moquaient, ses ongles repeints de frais me labouraient la peau du ventre
      


      
        — Parce que monsieur Albert a promis un déjeuner à deux hommes qui ont besoin d’être sans cesse remerciés pour les services qu’ils me rendent
      


      
        lui ai-je répondu en fourrant la main sous les fleurs de la mousseline aux pétales frémissants
      


      
        — Levez la jambe, monsieur Albert
      


      
        s’est impatientée Aïcha, le pantalon à la main
      


      
        — Plus haut, monsieur Albert
      


      
        j’ai donc levé plus haut la jambe droite, et puis j’ai levé la gauche, voilà que je recommençais à bander dans les plis du caleçon, j’ai repoussé comme j’ai pu les chatteries de Gloria pendant que Lala me présentait une chemise trop rose à mon goût, dans la douzaine de chemises roses qui pendaient sur les cintres elle aurait pu mieux choisir, mais que lui dire ? il n’était plus temps d’avoir des exigences, ne venais-je pas d’entendre corner une voiture à la grille d’entrée ? j’ai tourné la tête, ai vu le chauffeur du maire montrer sa casquette, mes domestiques ouvrir la grille pour laisser passer le véhicule
      


      
        — Tant pis, ils attendront
      


      
        me suis-je exclamé, d’ailleurs n’était-il pas dans mes habitudes de faire attendre les gens ? le retard est une obligation des puissants qui ne doivent jamais traiter d’égal à égal avec leur entourage sous peine de voir aussitôt leur puissance contestée, j’exagère, me direz-vous, mais pas le moins du monde, l’homme est ainsi fait qu’il n’a pas plus besoin d’égalité qu’un cochon de caviar
      


      
        laissons donc l’égalité miroiter dans ses ors aux frontons des bâtiments municipaux
      


      
        je me suis regardé dans la glace, j’avais besoin d’un coup de peigne, de quelques frictions de vétiver sur les joues
      


      
        — Aïcha ! Parfume-moi !
      


      
        Lala s’échinait sur les deux derniers boutons de la chemise, repoussait avec ses paumes les chairs trop exubérantes de mon ventre en grimaçant sous l’effort, et ma vieille Aïcha glissant sur ses babouches s’est empressée de me satisfaire, la bouteille de vétiver dans une main, un peigne dans l’autre, pendant que Gloria jouait les phalènes ivres, voltant, virevoltant autour de la chambre, cherchant son collier de perles, ses boucles d’oreilles, ses bracelets, rajoutant une touche de rouge à lèvres aux coins de sa bouche parisienne
      


      
        les autres, en bas sur le perron, riaient aux éclats, s’exclamaient :
      


      
        — Albert ! Oh ! Albert !
      


      
        j’ai entendu Omar qui leur disait :
      


      
        — Monsieur Albert va vous rejoindre avec sa femme, ils ne sont pas encore prêts
      


      
        le commissaire, à moins que ce ne soit le maire, a répondu quelque chose que je n’ai pas compris, et les femmes de ces messieurs ont ri et poussé des cris à réveiller mes oies blanches endormies dans les eaux du bassin à cette heure chaude de la journée
      


      
        — Alors servez-nous à boire, Omar, nous mourons de soif
      


      
        — Par ici, je vous prie
      


      
        peigné, parfumé, chaussé de mocassins en crocodile du Nil, j’étais enfin présentable, j’ai regardé Bugeaud et Laperrine qui de leur œil de militaires avertis m’ont toisé des pieds à la tête avant d’afficher leur satisfaction et de m’octroyer un bon de sortie, je les ai salués, ai pris sous mon bras la main de Gloria, et ensemble
      


      
        elle et moi gonflant à l’unisson des poitrines patriciennes
      


      
        nous avons rejoint le couloir qui menait à la terrasse intérieure, là où j’avais demandé qu’on dresse la table, sous les frondaisons d’un arbre centenaire lui aussi, un pin qui était l’orgueil de La Chartreuse et dans lequel les cigales de la région venaient au mois de juin craqueter un moment, Gloria tanguait comme une barque à la mer dans sa robe de mousseline, j’en avais la tête toute chavirée lorsque nous avons débouché dans le patio, salués par des bras enthousiastes et des hourras de rigueur
      


      
        — Mes amis, soyez les bienvenus
      


      
        ai-je lancé à leur adresse, pendant qu’ils agitaient au-dessus de leurs têtes les trente-six mille bulles de leurs flûtes à champagne qui pétillaient de joie à l’ombre du pin
      


      
        — Honneur aux mariés !
      


      
        a répondu le maire en se levant, prêt à faire un de ces discours dont il avait le secret et que je redoutais par-dessus tout, j’ai donc levé la main, demandé à Roger qu’il se rassoie parce que nous étions entre amis aujourd’hui et que nous pouvions nous épargner le cérémonial des banquets habituels
      


      
        — N’est-ce pas, Roger ?
      


      
        j’avais faim, et sûrement qu’eux aussi avaient faim, une terrine de saumon, des loups grillés et deux bouteilles de rosé nous attendaient
      


      
        — Omar, ressers-nous du champagne
      


      
        j’ai baisé les mains que me présentaient les femmes du maire et du commissaire, lorgnant du côté des hanches de l’une et des seins de l’autre que je connaissais bien
      


      
        je veux parler des seins
      


      
        que je connaissais même très bien, y ayant fourré maintes fois les mains, le nez et la langue, à l’époque où madame s’ennuyait ferme et profitait de toutes les occasions pour s’échapper du commissariat
      


      
        et, dois-je le dire ?
      


      
        pas seulement les mains, le nez et la langue, mais aussi mon braquemart de vingt-trois centimètres que cette mère enceinte de huit mois avait généreusement coincé un jour entre ses deux mamelles gonflées de lait et branlé avec un désespoir de femme condamnée à la maternité
      


      
        — Simone, Odette, comment allez-vous ?
      


      
        pendant que le maire et le commissaire se jetaient sur Gloria qu’ils voulaient voir de près, bien sûr, humer et peloter un peu, bien sûr, histoire d’évaluer in vivo la réputation de ces chairs parisiennes dont on vantait les mérites dans les salons de l’Aletti et du Saint-George, l’air de rien Gloria a promené sa poitrine sur la bedaine du maire avant de frôler les moustaches du commissaire et d’aller s’asseoir en bout de table, chaloupant toujours au milieu des roses qui froissaient de rage leurs corolles jalouses
      


      
        — Alors, ma jeune mariée est-elle à la hauteur de la réputation qu’on lui a faite ?
      


      
        trônant à l’autre bout de la table, ayant à ma droite Simone et à ma gauche Odette, j’ai levé mon verre en direction de Gloria
      


      
        — Absolument ! On peut même affirmer que la femme du préfet est à présent surpassée en beauté par madame Gloria Vandel ici présente qui, osons le dire sans détour, est devenue à partir du jour où elle a posé le pied sur le sol algérien la plus belle femme d’Algérie
      


      
        a déclaré André en lissant ses moustaches gourmandes de commissaire, et Roger qui ne voulait pas être en reste y est allé aussi de sa tirade, roulant des yeux de merlan derrière le col de sa chemise qui lui sciait le cou, alors que les mouches énervées par tant de manières commençaient sérieusement à nous importuner
      


      
        — Omar !
      


      
        — Oui, patron
      


      
        a répondu Omar, au garde-à-vous devant moi
      


      
        — Va chercher les jumeaux
      


      
        et pendant que trois domestiques débouchaient une bouteille de rosé et servaient le saumon en terrine, je me suis cru obligé d’expliquer à mes invités à quoi j’employais les deux rejetons de mon cuisinier, un polygame qui avait engrossé pas moins de quatre femmes, le salaud
      


      
        — Ils ont à peine quinze ans mais ils s’y entendent dans le maniement des éventails en plumes de casoar, c’est même devenu leur spécialité, en un clin d’œil ils vont vous fabriquer une brise plus vivifiante qu’un vent de mer
      


      
        les jumeaux sont arrivés en courant et se sont postés aux deux extrémités de la table, sérieux comme des papes
      


      
        — Celui-là c’est Ali, et l’autre c’est Alo
      


      
        ils ont calé le manche de leurs éventails dans un étui qu’ils portaient à la ceinture
      


      
        — Et comment les distingues-tu ?
      


      
        a demandé André en vidant d’un trait son premier verre de rosé
      


      
        — Ali a une verrue au coin de la bouche
      


      
        et ont commencé à promener les plumes de casoar au-dessus de nos têtes
      


      
        — Je ne vois rien du tout
      


      
        a dit Odette
      


      
        — Lève-toi et va observer Ali de plus près
      


      
        Odette a lissé sa robe sur ses jambes, rajusté ses seins que le décolleté avait du mal à contenir, et puis elle est allée vérifier si ce que je lui racontais était vrai, les mains sur les cuisses, cassée en deux afin d’être à la bonne hauteur, elle a fourré son museau poudré sous le nez du garçon, fronçant les sourcils, pinçant les narines, avançant avec humeur sa bouche passée au rouge à lèvres
      


      
        — Je ne vois rien
      


      
        et en un mouvement lent les plumes de casoar ont entrepris de brasser l’air chaud du patio
      


      
        — Regarde bien
      


      
        — Je ne vois rien
      


      
        de le malaxer et le triturer pour en faire de la brise vers laquelle instinctivement nos fronts en sueur se sont tendus
      


      
        — Bon dieu, Ali, montre-lui ta verrue !
      


      
        — Je ne peux pas, m’sieur Vandel, mes mains sont occupées à tenir l’éventail
      


      
        — Alors pose ta langue dessus
      


      
        — Oui, m’sieur Vandel
      


      
        a-t-il répondu en sortant une langue humide de salive qu’il a fait ramper sur sa lèvre inférieure en direction de la verrue
      


      
        — C’est dégoûtant
      


      
        s’est exclamée Odette, la tête soudain renversée en arrière comme si la langue du garçon la menaçait d’un venin mortel
      


      
        — Tu as vu ce qui différencie Ali d’Alo ?
      


      
        — Oui, ça va
      


      
        une brise qui a forci au-dessus de nos têtes tant les plumes de casoar s’activaient dans un sens et dans l’autre, ébouriffant nos cheveux, gonflant nos robes et nos chemises, éparpillant les serviettes, secouant les roses, ébranlant les murs du patio, une brise devenue très vite maelström et qui s’est engouffrée en sifflant entre les branches du pin parasol
      


      
        — Doucement, les jumeaux !
      


      
        Odette a rattrapé son chignon qui menaçait de s’écrouler, Simone a poussé ses cris de souris habituels, comme s’il était utile de pousser des cris de souris lorsque sa robe s’envole et qu’on montre à tout le monde les froufrous de sa culotte, et les domestiques que ce spectacle réjouissait se sont mis à courir après les serviettes
      


      
        — Bon sang, ça suffit !
      


      
        s’est exclamé le commissaire, agrippé des deux mains à la table
      


      
        — J’ai dit doucement, les jumeaux
      


      
        les plumes de casoar ont ralenti l’allure, leur va-et-vient s’est apaisé pour revenir à un mol et réglementaire balancement, pendant que les joues cramoisies des jumeaux s’efforçaient de ravaler des rires qui n’étaient pas autorisés
      


      
        — Tu ne les punis pas ?
      


      
        m’a demandé le maire, furieux de devoir remettre en ordre une chevelure qu’il avait soigneusement gominée, j’ai haussé des épaules fatalistes, bu une gorgée de vin, lancé une œillade à Gloria, avant de répondre
      


      
        — Ce sont encore des gosses, Roger, j’ai bien le temps de les éduquer
      


      
        oui, c’est ce que je croyais, c’est ce que nous croyions tous à l’époque, nous les seigneurs de l’Algérie : être les éternels propriétaires de ce temps africain que nous avions si bien su conquérir et occidentaliser
      


      
        — Présent, passé et avenir rampaient à nos pieds ! Tu entends, Ouhria ? Rampaient à nos pieds !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        et dans ce temps occidentalisé Gloria a levé son verre et voulu porter un toast à ma grandeur d’âme qui me plaçait au-dessus des autres et m’inclinait naturellement à pardonner à deux enfants leurs diableries
      


      
        — À mon cher et tendre mari
      


      
        et pour ne pas être en reste le maire et le commissaire ont levé le leur, suivis de près par leurs épouses énamourées.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 5

      


      
        

      


      
        Je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        même si le bordj se vide, même si les seigneurs d’Alger et de la Mitidja achètent en désespoir de cause des billets d’avion pour les quatre coins du monde, emportant dans leurs bagages leurs femmes camouflées sous des manteaux en zibeline, leurs enfants, leurs chiens et leurs chats, leurs bijoux de famille sauvés des griffes des fellaghas
      


      
        — Allez-y ! Foutez le camp ! Obéissez aux ordres du grand coulo de général !
      


      
        même si les putes s’en retournent tapiner à Barbès, et avec elles les canailles du milieu, les ratonneurs et les étudiants
      


      
        — Je ne vous retiens pas !
      


      
        qu’ils partent, puisqu’ils n’ont plus confiance en moi, qu’ils disparaissent dans la nature comme s’ils n’avaient jamais existé, jamais mis les pieds en Algérie, la terre française du bordj Saint-Léon n’a pas besoin d’eux, cent vingt mitraillettes fidèles prêtes à cracher le feu à la moindre alerte sont au garde-à-vous devant mes fenêtres, c’est ça qui compte
      


      
        — Je ne vous retiens pas !
      


      
        la bouteille à la main, je liquide en l’honneur de ces capitulards un fond de whisky, qu’ils foutent le camp ! qu’ils se soumettent aux perfides képis de l’armée ! et des restes de vodka et de champagne pendant que les petites mains d’Ouhria me taquinent l’entrecuisse
      


      
        toujours disposées à quelque sournoise manœuvre, celles-là
      


      
        mais je n’ai pas que ça à faire, jour et nuit je rumine, vire à droite et vire à gauche, mâche et ressasse, tourne en rond, quitte mon lit d’empereur de Chine pour rejoindre la terrasse où somnole une mitrailleuse sur son trépied, jour et nuit je contrôle et perfectionne la défense du bordj, pendant que dans un appartement tenu secret du centre ville d’Alger le Mandarin et ses colonels qui ne savent plus où donner de la tête attaquent au bazooka et au fusil-mitrailleur les patrouilles de half-tracks de la gendarmerie mobile
      


      
        mais c’est trop tard
      


      
        cambriolent les banques, font sauter à la dynamite les repaires FLN dans les cliniques et les hôpitaux, balancent des obus de mortier sur les foules musulmanes, descendent les barbouzes, flinguent les facteurs et les préparateurs en pharmacie
      


      
        bien trop tard
      


      
        — Trop tard !
      


      
        que j’éructe dans le combiné téléphonique lorsque j’arrive à joindre un de ces colonels OAS à qui plus personne n’obéit
      


      
        — Ralliez plutôt le territoire français du bordj, ici pas un melon n’entrera jamais, pas une mosquée ne sera construite, pas un communiste ne viendra faire sa loi !
      


      
        que je scande à l’oreille d’un interlocuteur qui n’a pas la patience de m’écouter et raccroche bien avant la fin de mon discours
      


      
        — Ouhria, va me chercher une bouteille de whisky
      


      
        elle soupire, enfile une djellaba, quitte la pièce en claquant la porte au moment où une explosion secoue les rues d’Alger, une explosion du tonnerre de dieu, je cours sur la terrasse, un panache de fumée noire s’élève au-dessus des quais, ça s’enfuit, ça hurle, ça gesticule, dans les lunettes des jumelles je vois les flammes sortir des restes d’une camionnette, et je vois cinquante, soixante, quatre-vingts corps ensanglantés, des jambes et des bras arrachés, sur les toits des maisons des gens qui écarquillent les yeux, dans les rues alentour des ambulances qui se précipitent, des jeeps, des camions de CRS et de gardes mobiles, au ciel des oiseaux de mauvais augure qui tournent autour du champignon noir de la fumée
      


      
        je repose les jumelles, caresse mon ventre de colon
      


      
        la main d’Ouhria me tend la bouteille de whisky, Ouhria que je n’ai pas entendue revenir sur ses pieds nus, et qui fronce les sourcils en découvrant le champignon noir de la fumée, et qui se croit obligée de fourrer les yeux dans mes jumelles, de fouiller les quais comme je viens de le faire, de dire
      


      
        — C’est dégueulasse
      


      
        de répéter
      


      
        — C’est dégueulasse
      


      
        alors qu’elle ne sait rien de la guerre, et que pour lui en apprendre quelque chose il suffirait que je l’attrape par la taille et la bascule par-dessus le mur et la regarde dégringoler dans les airs jusqu’à ce que son corps ennemi d’Arabe finisse par s’écraser sur les rochers qui soutiennent le bordj, ainsi apprendrait-elle à ses dépens que la guerre c’est toujours dégueulasse
      


      
        infiniment plus dégueulasse que n’importe quoi d’autre
      


      
        mais je préfère lui tourner le dos, rejoindre l’ombre rasante du mur, il fait si chaud à cette heure, dévisser la bouteille, boire au goulot, m’essuyer le front et les yeux, humer les odeurs de garrigue qui arrivent de l’intérieur des terres et qui passent au-dessus du bordj en me remuant les entrailles, comme elles remuent celles de mes derniers fidèles que je vois vautrés dans les ombres fraîches de la cour, sur des fauteuils qui n’en peuvent plus, dans des chaises longues qui gémissent aux jointures, colons gras et têtus, tout aussi vieux et intransportables que moi, nés pour vivre et mourir en terre d’Algérie, parce qu’ils ont
      


      
        parce que j’ai
      


      
        parce que nous avons ce pays dans le sang
      


      
        les jumelles abandonnées au bout de son bras, Ouhria fait la grue, sur sa jambe droite oscille dans ces odeurs de garrigue et regarde je ne sais quoi droit devant elle, peut-être le bateau qui rentre ou celui qui s’éloigne
      


      
        au-dessus de tout ça le bleu dur du ciel semble ouvrir ses abîmes de lumière au champignon noir de la fumée monté très haut dans l’azur, si haut qu’on doit l’apercevoir de partout, et trembler, et prier pour que notre Algérie ne tombe pas dans le gouffre où les gaullistes et les communistes sont en train de la pousser
      


      
        même si c’est trop tard
      


      
        je bois encore, je m’essuie encore le front et les yeux, les sirènes des ambulances descendent en vrille les pentes des rues et s’enrouent en arrivant au port, statufiée Ouhria la grue rumine des voyages à tire-d’aile au-dessus de la Méditerranée, les colons gras et têtus rêvent d’apocalypse à l’abri des boules Quiès coincées en permanence dans les trous de leurs très vieilles oreilles, le champignon noir de la fumée finit par disparaître
      


      
        plus rien ne bouge
      


      
        les mouches elles-mêmes s’immobilisent sur leurs pattes d’araignée, et le vent de terre, et les quatre couleurs des cartes à jouer que les mains désœuvrées des légionnaires déserteurs battent jour et nuit
      


      
        et je bois encore et encore, même si c’est trop tard, et je m’essuie encore et encore le front et les yeux, même si c’est trop tard, parce que dans ce temps qui ne bouge plus j’ai la liberté de réarranger le monde à ma façon, de croire au mauvais cauchemar, de rouvrir les portes de la villa des Eucalyptus, de passer des contrats au bar de l’Aletti, de descendre le boulevard Saint-Saëns au volant de ma Rolls décapotable, jusqu’à ce que la bouteille s’échappe et avec fracas aille se briser quelque part au-dessous de moi, de prendre l’anisette à la terrasse du Tantonville, d’acheter au kiosque L’Écho d’Alger, jusqu’à ce que mes jambes flageolent et que sur ces jambes flageolantes mon ventre de colon ait le vertige et tangue d’avant en arrière et bascule, m’entraînant tout entier dans le vide
      


      
        je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        m’entraînant tout entier dans la chute, terrasse qui me saute au visage, ciel qui s’assombrit, jambe droite de la grue qui s’anime, Ouhria qui se précipite
      


      
        — Monsieur Albert !
      


      
        les mains d’Ouhria m’attrapent avant que ma tête ne heurte les dalles
      


      
        — Monsieur Albert !
      


      
        dans ce temps qui ne bouge plus j’ai au moins la liberté de prendre l’anisette à la terrasse du Tantonville, des Sept-Merveilles ou de l’Otomatic, de trousser une Annamite au Sphynx, et Ouhria me regarde comme si j’allais mourir, je ne vois pas pourquoi, c’est juste un trop-plein d’alcool, un moment de faiblesse du corps imbibé de whisky, une parenthèse salutaire pour ne pas sombrer dans le désespoir des capitulards, n’est-ce pas Ouhria ? dis-moi que ce n’est qu’un trop-plein d’alcool, qu’il ne faut pas penser aux artères racornies, au cœur usé jusqu’à la corde, mais Ouhria fait la moue, assise sur mon ventre elle cherche à comprendre ce qui m’arrive, me pince les joues, me soulève une paupière, fourre deux doigts dans ma bouche et tire sur ma langue, c’est juste un trop-plein d’alcool, Ouhria, juste un trop-plein d’alcool, au-dessus de nous fusent des gerbes d’hirondelles, en tombant là où je suis tombé je peux les suivre des yeux, et si je voyais un peu plus clairement les choses je suis sûr que le ciel m’ouvrirait bien d’autres perspectives, le panache furieux des Caravelle par exemple, et l’amertume des Breguet en pleurs, c’est par cette trouée nord-nord-est qu’ils s’enfuient, les neuf cent mille Français d’Algérie, à moins que dans ce temps qui ne bouge plus les avions n’aient disparu au profit des montgolfières et des zeppelins gonflés à l’hélium, qu’est-ce que je raconte ?
      


      
        — Monsieur Albert !
      


      
        dressée au-dessus de moi, ses jambes de fille filant vers sa culotte éblouissante, elle me prend par les bras, essaie de me remettre debout, n’y arrive pas évidemment, ce ne sont pas ses muscles de grue qui peuvent venir à bout de cent quarante kilos de chair coloniale, elle ne réussit qu’à me faire vomir tout ce que j’ai bu et mangé depuis l’aube, et ce n’est pas rien, par ma bouche docile resurgit de la viande et des légumes, des fruits, des miettes de gâteaux mal digérés, une corne de gazelle entière, du vin rouge et du vin rosé, trois cafés, un litre de whisky pur malt et non filtré, j’en mets partout, la terrasse est envahie, la mitrailleuse sur son trépied, le banc de pierre
      


      
        — Jean-Jacques !
      


      
        hurle Ouhria qui s’imagine que je vais être emporté par-dessus le mur, roulé jusqu’à la mer, et puis quoi encore ? noyé irrémédiablement, qui se figure qu’on ne retrouvera mon corps qu’après des semaines de recherches, pauvre de moi, lorsque les soi-disant soldats de l’armée de libération nationale auront rasé nos ouvrages les plus glorieux, piétiné nos vignes et nos champs de blé, brûlé nos armoires de famille et nos crucifix, jeté à la mer à grands coups de pied au cul le dernier homme de sang authentiquement européen, et planté sur les ruines encore fumantes de notre gloire leur croissant de lune musulman sur fond de carré potager
      


      
        car, mes amis, le vert est-il une couleur pour un drapeau ? je vous le demande
      


      
        — Jean-Jacques !
      


      
        et le légionnaire arrive au pas de course, entre jusqu’aux genoux dans les vomissures, m’empoigne à bras-le-corps et me redresse, installe ma carcasse de vieux colon en travers de ses épaules, s’extrait comme il peut des matières qui s’agrippent à ses croquenots, dans la chambre s’écrie
      


      
        — Qu’est-ce que j’en fais ?
      


      
        en tournant dans les odeurs de viande, de légumes, de fruits et de miettes de gâteaux mal digérés
      


      
        — Il faut le déshabiller avant de le mettre au lit
      


      
        répond Ouhria
      


      
        ensemble ils m’allongent sur les dalles, Ouhria tire sur mon pantalon, le légionnaire arrache ma chemise, derrière moi les Lyautey, Laperrine et consorts s’agitent dans leurs cadres, se demandent ce qui m’est arrivé, à moi qui ai passé depuis belle lurette ma centième année, qui mange comme un troufion, baroude et fornique à tout-va, des domestiques venus des étages inférieurs envahissent la chambre, mille bras me soulèvent et déposent mes cent quarante kilos de chair coloniale sur le lit d’empereur de Chine, avec des précautions qu’on réserve d’habitude aux moribonds, je ne vois pas pourquoi, c’est juste un trop-plein d’alcool, n’est-ce pas Ouhria ?
      


      
        — Allez chercher un médecin
      


      
        commande Ouhria, mais il n’y a plus de médecins, il n’y a plus d’hôpitaux, il n’y a même plus d’Algérie, ne le savent-ils pas ?
      


      
        — Allez chercher un médecin, et amenez-le de force s’il ne veut pas vous suivre
      


      
        j’entends la porte du bordj qui grince sur ses gonds, un camion qui passe en trombe sous le porche, et puis voilà que des légionnaires très énervés investissent la chambre, mitraillette à la hanche, se ruent sur la terrasse, montent sur le toit, pendant que le capitaine claque des talons devant mon ventre nu et mon braquemart en berne
      


      
        — Chef Votre Honneur !
      


      
        il est saoul le salaud, je vois bien qu’il n’a pas les yeux en face des trous, combien de bouteilles de whisky m’a-t-il bues ? il a les mains qui tremblent et son doigt sur la gâchette de la mitraillette ne tient pas en place
      


      
        — On cherche les coupables, chef Votre Honneur, on va les coincer les crouilles qui ont osé vous attaquer
      


      
        je voudrais lui dire que c’est juste un trop-plein d’alcool, n’est-ce pas Ouhria ? un moment de faiblesse du corps imbibé de whisky, une parenthèse salutaire pour ne pas sombrer dans le désespoir des capitulards, mais je n’y arrive pas, inexplicablement mes lèvres sont soudées l’une à l’autre, ma bouche demeure close, et aucun mot, aucun ordre n’en sort
      


      
        — On va leur faire la peau, parole de capitaine, mes hommes sont prêts à ratisser le bordj de fond en comble, ce n’est qu’une question de temps, gare à leurs couilles à ces crouilles !
      


      
        et sur un geste du capitaine congestionné les légionnaires ouvrent les placards, plongent leurs crânes rasés dans la serge et l’alpaga de mes vestes, fourrent le canon de leurs mitraillettes entre les jambes de mes pantalons, bousculent les rangs serrés de mes chaussures, rampent sur les coudes et disparaissent sous le lit d’empereur de Chine, des fois qu’un crouille plus malin que les autres attendrait là le moment de me plonger le tranchant de son couteau dans le cœur
      


      
        je peux vous le dire, même si quatorze crouilles sont cachés sous mon lit, ils ne m’auront pas
      


      
        dans les étages inférieurs du bordj des portes sont ouvertes à toute volée, des assiettes éclatent, des meubles s’écroulent, des rafales de mitraillettes répondent aux cris des domestiques, c’est le bordel, nom de dieu ! le bordel des bordels, et moi qui n’arrive toujours pas à ouvrir la bouche, qui suis incapable de bouger un doigt pour donner l’ordre d’arrêter ces conneries, nom de dieu ! échoué que je suis sur mon lit d’empereur de Chine comme un hippopotame en hypothermie, avec des frissons qui me parcourent l’échine, un glaçon qui joue des castagnettes avec ma dentition de centenaire, un vent du diable venu de je ne sais quelle banquise qui me passe au ras du front, s’engouffre dans les poils de ma poitrine, remonte la pente de mon ventre, tourbillonne en hurlant autour du nombril, avant de dégringoler en direction de mon braquemart et de s’en prendre à mes couilles, mille dieux ! mes deux pauvres couilles qui ne vont pas tarder à geler sur place si personne ne fait rien, si personne ne se rend compte que j’ai froid, au secours ! aiuto ! aiuto ! ne voyez-vous pas que je grelotte ? help ! socorro ! ne voyez-vous pas que je claque des dents ? mais bon sang faites quelque chose ! donnez-moi une couverture, un manteau, un drap, donnez-moi au moins un drap pour affronter les rigueurs de ces bourrasques antarctiques !
      


      
        — Monsieur Albert
      


      
        pleurniche Ouhria, je sens ses larmes qui me coulent sur le visage, sa langue de chienne qui me lèche les joues et les oreilles, qui essaie de se faufiler entre mes lèvres verglacées
      


      
        — Monsieur Albert
      


      
        le dernier carré de colons fidèles arrive essoufflé dans la chambre, sortis de leur sieste interminable par le remue-ménage des légionnaires mes très gras et très têtus colons veulent savoir ce qui se passe, ils ont quitté leurs chaises longues à regret, monté les escaliers avec des lenteurs d’escargot, toussant, crachant leurs restes de poumons malmenés par des années de miasmes et de vents de sable, leurs bajoues tremblent d’angoisse en m’apercevant si mal en point, ils se regardent, ils regardent Ouhria, l’un d’eux se penche au-dessus de moi avec toutes les précautions d’usage, redoutant quelque maladie contagieuse, et découvre les frissons qui me parcourent
      


      
        — Il a froid, donnez-lui une couverture
      


      
        oui, j’ai froid, donnez-moi une couverture, donnez-moi même deux couvertures, trois, cinq, dix couvertures si vous pouvez, Ouhria envoie les domestiques récupérer dans tout le bordj les stocks d’édredons, de couvre-pieds et de couvertures, et c’est elle-même qui me les superpose l’un sur l’autre jusqu’à ce qu’une montagne me recouvre
      


      
        les légionnaires en ont fini avec le toit et la terrasse, ils ressortent dépités des placards et de dessous le lit, n’en rapportent que trois cafards somnolents auxquels ils n’ont pas laissé la moindre chance, et un scorpion à qui ils ont tranché la queue d’un coup de poignard commando, le capitaine les regroupe, me salue et s’en va chercher ailleurs ses crouilles, aussitôt les mouettes et les corneilles s’emparent de la terrasse désertée par les soldats, je les entends se disputer la vomissure, batailler ferme pour une corne de gazelle, un morceau de poulet ou un pois chiche
      


      
        — Voilà le docteur !
      


      
        crie quelqu’un, le camion rentre en trombe dans la cour, des portes claquent, en un temps record le docteur grimpe les cent marches de l’escalier qui mène à mes appartements, le voilà qui se présente, échevelé, tenant d’une main son cartable et de l’autre un mouchoir, il a chaud comme il est normal d’avoir chaud en cette saison, et moi je continue d’avoir froid sous ma montagne de couvertures, il s’approche, renverse d’une main cette montagne qui devrait me tenir chaud, sort un stéthoscope qu’il pose sur ma poitrine, tente d’écouter la machinerie en déroute de mon corps
      


      
        — Faites taire ces mouettes !
      


      
        grogne-t-il agacé, avec un bâton Ouhria chasse la mauvaise humeur des oiseaux, pendant que les colons se dandinent d’un pied sur l’autre, ils aimeraient bien savoir si oui ou non je vais mourir, si oui ou non ils vont être obligés de s’enfuir, de ficeler sans attendre leurs millions et de se réfugier dans quelque paradis fiscal d’une quelconque dictature d’Afrique ou d’Amérique du Sud, je voudrais leur dire que c’est juste un trop-plein d’alcool, n’est-ce pas Ouhria ? un moment de faiblesse du corps imbibé de whisky, une parenthèse salutaire pour ne pas sombrer dans le désespoir des capitulards
      


      
        d’autres rafales de mitraillettes répondent aux grenades lancées à tout hasard dans les labyrinthes des trois niveaux de caves creusées par les Turcs au temps de leur puissance, que lui arrive-t-il au capitaine ? je me le demande, une colonie de rats convertis à l’islam lui a-t-elle filé entre les jambes ? quelque esclave chrétien laissé au secret d’un cachot par les frères Barberousse s’est-il jeté sur lui ? en tout cas il ne peut pas avoir coincé un crouille, parce que aucun crouille armé d’une pétoire n’a jamais franchi la porte du bordj, foi d’Albert Vandel
      


      
        — Faites taire ces mitraillettes !
      


      
        comme si un docteur avait le pouvoir de faire taire des mitraillettes dans ce boxon à traîtres qu’est devenue l’Algérie, les mouettes nous en sommes encore capables, mais les mitraillettes, les grenades ou les bombinettes, ce n’est plus du tout de notre ressort, et le docteur le comprend bien puisqu’il n’attend pas qu’on obéisse à son ordre pour abandonner son stéthoscope et me prendre la tension, qui n’est pas bonne assurément, la moue sur son visage en dit plus long que le chiffre qu’il pourrait m’annoncer et ne m’annonce pas, qu’il garde en réserve malgré les mines interrogatives de mes colons très gras et très têtus qui aimeraient en savoir plus
      


      
        — Chut !
      


      
        ordonne l’homme de science, il retrousse ses manches, s’essuie les mains, empoigne une lampe électrique et un entonnoir, m’inspecte les trous d’oreille, ceux du nez, et le respectable trou du cul qu’il veut voir dans le détail je ne sais trop pourquoi, ensuite au moyen d’une cuillère il réussit à m’ouvrir la bouche, tire sur la langue, s’attarde sur les deux amygdales que j’ai toujours eues grosses, elles l’étaient à ma naissance et elles le sont restées
      


      
        — Alors, docteur, c’est grave ?
      


      
        entonne mon dernier carré de colons fidèles, et moi je voudrais répondre que ce n’est pas grave, et dire au docteur que c’est juste un trop-plein d’alcool, mais retrouverais-je l’usage de la parole que j’aurais du mal à le convaincre, on ne convainc pas facilement un homme de science, on ne le convainc même jamais tant l’orgueil l’égare, et le voilà qui me palpe les pieds, promène un marteau en caoutchouc sur les muscles de mes jambes
      


      
        — Alors, docteur, c’est grave ?
      


      
        répètent les colons, et lui finit par redresser sa grande carcasse en haussant les épaules, sa bouche s’ouvre et se ferme, ses yeux se perdent dans le vague, le sait-il si c’est grave ? le sait-il mieux que moi ? et pourtant Ouhria, les colons, les domestiques superstitieux, les mouettes, les corneilles, le ciel africain lui-même et ses immensités sont suspendus aux lèvres de l’homme de science qui prend son temps, se caresse le menton, se gratte le cuir chevelu, arpente la pièce dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, s’immobilise sans prévenir au pied du lit, empoigne les montants et soupire
      


      
        — C’est une sorte de thrombose de l’âme malheureuse
      


      
        — Malheureuse !
      


      
        s’exclament les colons
      


      
        — Oui, malheureuse
      


      
        confirme le docteur en inclinant sa tête d’homme de science
      


      
        — Ou déboussolée, si vous préférez, désorientée, accablée, réduite au désespoir.
      


      
        — Et que comptez-vous faire ?
      


      
        demandent les colons
      


      
        — Pas grand-chose. Je vais lui injecter un fortifiant pour le cœur. Il devrait retrouver dans quelques jours l’usage de la parole et des bras. Mais il a les jambes paralysées
      


      
        moi, les jambes paralysées ! je n’arrive pas à le croire
      


      
        — S’il rentre en France, un miracle peut se produire
      


      
        — Il ne rentrera jamais en France
      


      
        affirment les colons, le ventre tout secoué d’indignation
      


      
        — Il ne rentrera jamais en France
      


      
        c’est vrai que je ne rentrerai jamais en France, l’Algérie est à moi, foutre dieu ! le ciel bleu et les nuages sont à moi, les oliviers, les vignes, les champs d’alfa, les barrages sont à moi, les centrales électriques, les usines de conserves sont à moi, les fellahs, les fatmas, les ânes, les chevaux, les chiens kabyles, les chameaux du désert sont à moi et rien qu’à moi, ça m’appartient, c’est estampillé Albert Vandel sur les reins des fatmas comme sur le ciment des barrages, c’est mon trésor, mon magot, c’est ma cassette fabuleuse l’Algérie, il faudrait que les chars de Boumediene me passent dessus pour me la prendre, et ils ne me passeront pas dessus, que je sois paralysé des jambes ou vaillant comme un zèbre
      


      
        pendant que l’aiguille du docteur s’enfonce dans mes chairs, une autre grenade explose, et l’aiguille dérape, se tord, ne peut plus ressortir, et le docteur s’énerve, m’arrache la moitié de la fesse avant de récupérer la seringue, de la jeter dans son cartable et de prendre congé de nous tous qui avons envie de l’étriper ce docteur, qui ne comprenons pas comment il a réussi à passer entre les mailles du filet OAS, puisque la plupart des docteurs et des pharmaciens dans son genre ont été exécutés sans faiblesse par le bras armé du Mandarin
      


      
        — Monsieur Albert
      


      
        gémit Ouhria qui étreint comme une mère mes jambes mortes
      


      
        pousser les gens à rentrer en France c’est jouer au traître, et tout traître ne doit-il pas être sanctionné ? poser la question c’est y répondre, alors qu’attendent-ils mes très gras et très têtus colons pour ordonner une ponctuelle au légionnaire qui raccompagne le docteur ? ils se tâtent, plissent et déplissent leurs vieux fronts avant de se décider, et sur l’ordre de l’un d’entre eux le soldat lève enfin sa mitraillette et fauche dans l’escalier l’homme de science qui ne meurt pas du premier coup, qui pousse des cris de veau qu’on égorge, un colon me raconte qu’on le traîne jusqu’au milieu de la cour, que les légionnaires le huent et le couvrent de crachats pendant que l’autre en désespoir de cause s’exclame à tous les vents du soir
      


      
        — Vive de Gaulle !
      


      
        comme si le grand coulo pouvait lui venir en aide à ce docteur de malheur, alors que sa dernière heure a sonné et qu’un poignard commando s’apprête à le décorer d’une oreille à l’autre du sourire kabyle dont on décore les traîtres
      


      
        — Vive de Gaulle !
      


      
        c’est ça, qu’il vive le Général, avant qu’une mitraillette ne nous venge de tout le mal qu’il nous a fait, aux colons de l’Algérie française, et à moi qui viens de perdre par sa faute l’usage de mes jambes
      


      
        nom d’une pute borgne !
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 6

      


      
        

      


      
        C’est moi
      


      
        oui c’est moi qui étais l’homme préféré des femmes d’Algérie, la longueur de mon braquemart m’avait rendu célèbre du cap Matifou au djebel Amour, et de Beni Saf à La Calle, pas un hôtel qui ne se souvienne de mes amours tumultueuses, de mes prouesses de Casanova, un lit sur deux y perdait ses ressorts, et les tables leurs pieds, et les fenêtres leurs rideaux, au matin le personnel ébahi s’inclinait jusqu’à terre lorsque je commandais des petits déjeuners roboratifs, j’aurais dévoré un chameau, une girafe, un lion du désert, tant les femmes me mettaient en appétit
      


      
        au Martinez d’Oran, au Transatlantique de Constantine
      


      
        je séduisais les filles à marier des bonnes familles au même titre que les ouvrières sorties du sein maigre du petit peuple, les ouvrais au rythme endiablé de mon bruyant braquemart
      


      
        à la Villa Rivaud d’El Kalaa, au Hoggar de Touggourt
      


      
        je m’introduisais dans les harems, je dévergondais les religieuses que le mal du pays rendait vulnérables, je chassais la femelle en rut dans les mairies, les casernes, les préfectures, et jusqu’au Gouvernement général qui cachait derrière ses dorures républicaines d’impayables aventurières, je voulais les avoir toutes dans un lit taillé aux mesures de mon ventre et de mes fantasmes, les entendre toutes louer les vertus ravigotantes d’un authentique braquemart de colon centenaire
      


      
        au Saint-George de l’avenue Foureau-Lamy, à l’Aletti de la rue Waïsse
      


      
        alors, me direz-vous, pourquoi avais-je tenu à épouser Gloria plutôt qu’une autre ? je n’en sais fichtre rien, sans doute que c’était le moment de faire un grand mariage, 1930 se présentait comme l’année des réjouissances, l’Algérie française venait d’avoir cent ans, vous vous rendez compte ? cent ans, et nous ne pouvions pas mieux fêter ça qu’en nous mariant avec une jeune beauté de sang indubitablement européen, nous, représentants du grand colonat devant l’Éternel, qu’en organisant un banquet à notre gloire avec journalistes et photographes de Paris qui ne demandaient pas mieux que d’être logés, nourris et blanchis à nos frais, et bien entendu payés grassement pour les services qu’ils nous rendaient
      


      
        ah, et puis j’avais besoin à mon bras d’une femme explosive, capable d’attirer tous les regards, toutes les convoitises aux banquets présidentiels qui s’annonçaient, et avec Gloria Cheyenne devenue Gloria Vandel, j’en étais sûr, les caractères s’amolliraient, les connivences se multiplieraient, les contrats se signeraient plus vite
      


      
        — Gloria, mon ange ! Viens par ici
      


      
        entre les cages des perruches surexcitées sa robe d’organdi déplaçait des mètres cubes d’air parfumé, je la voyais rouler du bassin en décochant des baisers aux oiseaux bien peu séduits par la bouche qui tentait de les amadouer
      


      
        — Gloria !
      


      
        vu que ces maudites perruches ne pensaient plus qu’à la visite du président de la République française, elle s’est retournée
      


      
        — Mon ange, viens par ici !
      


      
        a fait demi-tour sur les aiguilles de ses talons, envoyant sa crinière de fausse blonde dans la figure de Saïd qui se tenait au garde-à-vous à l’entrée du couloir, en constant déséquilibre elle a fini par s’échouer contre mon ventre, s’asseyant en travers de mes genoux, remontant sa robe jusqu’à mi-cuisses pour étaler au grand jour la blancheur de lait de ses jambes de danseuse
      


      
        — Que me veut mon colon chéri ?
      


      
        — Ce soir je châtie deux hommes qui ont osé menacer ma vie. C’est un spectacle qui devrait te plaire
      


      
        elle a allumé une cigarette, envoyé dans les airs un panache de fumée grise et tarabiscotée
      


      
        — Je l’espère
      


      
        a-t-elle répondu en frétillant de l’arrière-train
      


      
        il n’y avait aucune raison que Gloria doute du spectacle, le succès en était garanti, foi d’Albert Vandel, j’en avais suffisamment fait l’expérience pour savoir combien ça plaisait aux foules le châtiment corporel, combien ça les électrisait, ça leur remettait les yeux en face des trous, dommage que la France en ait aboli la pratique, triste France, et triste Troisième République partie du mauvais pied et qui était en train de finir en eau de boudin
      


      
        — Mille dieux !
      


      
        mais le colon algérien n’était pas le béni-oui-oui métropolitain, et il était prêt à clamer haut et fort qu’il n’en voulait pas de l’eau de boudin qui sortait du sein de la Troisième République, qu’il préférait de beaucoup demeurer fidèle aux méthodes d’antan, oui aux vieilles méthodes d’antan qui consistaient à entortiller de mille manières appropriées le peuple, et à le tenir serré sans jamais faiblir et jamais rien lâcher
      


      
        — Mille dieux de mille dieux !
      


      
        la faiblesse mène tout droit aux révolutions, ne le savaient-ils pas à Paris ?
      


      
        — Tu t’énerves, mon grand roi nègre
      


      
        non, je ne m’énervais pas, mais j’avais envie d’empoigner par la peau du cou l’affreux Gastounet rondouillard qui s’apprêtait à nous rendre visite, et de le réexpédier de l’autre côté de la Méditerranée
      


      
        en attendant, pas plus tard que ce soir j’allais rendre sur mes terres la justice que je croyais juste et faire fouetter jusqu’à ce que mort s’ensuive les deux salopards de Beni-Raten qui avaient osé pointer leurs pétoires d’un autre âge sur mon ventre éternel de colon
      


      
        — Et je l’ai rendue cette justice, tu peux me croire, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        à la nuit tombante tous mes domestiques et mes ouvriers étaient réunis, des torchères éclairaient le milieu de la cour, liés au poteau mes deux Beni-Raten de malheur baissaient la tête et priaient afin que le ciel leur vienne en aide, mais comment voulez-vous que le ciel vienne en aide à deux assassins ? que ce soit le ciel des musulmans ou celui des chrétiens jamais il n’a permis qu’on attente à la vie d’autrui, c’est ce que j’ai proclamé du haut de mon balcon avec une voix de stentor qui a fait basculer la lune derrière le toit de la grange, trembler les toiles sous les pattes des araignées, s’entrechoquer les roubignoles bougnoules, déborder le lait des mamelles toujours pleines des fatmas, disparaître la marmaille morveuse derrière les jupes maternelles
      


      
        nom d’un bordel !
      


      
        sur les mille deux cents hectares du domaine de La Chartreuse on travaillait sans se plaindre, on touchait la paie allouée par le patron colon, et on le remerciait pour ce qu’il avait fait depuis que la France atteinte dans sa dignité par le manche d’un chasse-mouche avait ordonné le débarquement à Sidi-Ferruch de son armée, pour ce qu’il était en train de faire en ce mois du centenaire, et ce qu’il ferait cent années supplémentaires au nez et à la barbe de ceux qui agitaient faucille et marteau
      


      
        — La faucille c’est moi ! Et le marteau c’est encore moi !
      


      
        ai-je fini par conclure sous les applaudissements de mes domestiques et de mes ouvriers, contre mon flanc Gloria astiquait en douce les paillettes de sa robe qui ne brillait pas assez à son goût, et qu’elle voulait flamboyante car son rôle de princesse ne lui suffisait pas, dans la nuit kabyle elle exigeait d’être reine, impératrice, tout à la fois perle des oasis et diamant du grand erg, je l’ai prise par la taille histoire de l’associer au succès de mon discours
      


      
        — Souris de toutes tes dents, Gloria chérie
      


      
        comprenez-vous ? la maison au balcon de laquelle je me tenais, le parfum des roses qui embaumait l’air, les toits des granges, et les oliviers, les eucalyptus et les pins qui luisaient sous le clair de lune, et plus loin les collines, les vallées et les oueds, l’ensemble de ce que je touchais, de ce que je sentais, de ce que je voyais était à moi, à moi et à personne d’autre, comprenez-vous qu’un homme se serait damné pour moins que ça ?
      


      
        — Je souris
      


      
        a répondu Gloria, et c’est vrai qu’elle souriait, d’une oreille à l’autre comme ont l’habitude de faire les gens des théâtres et des cabarets, la cour tout entière en était éblouie, et mes canailles de domestiques et d’ouvriers devaient bander dans leurs pantalons, j’en étais sûr, bander et rêver de la foutre à poil ma Gloria, de lui passer dessus les uns derrière les autres selon la bonne vieille coutume arabe, si vous voyez ce que je veux dire
      


      
        alors j’ai mis un terme à tout ça en dressant le tranchant de ma main qui a taillé dans le vif de la nuit kabyle et ramené l’ordre, un silence de plomb est tombé sur les épaules des domestiques et des ouvriers qui ont aussitôt repris leurs esprits et fourré là où je pense des désirs qu’ils n’auraient jamais l’occasion de satisfaire
      


      
        — Omar, au travail
      


      
        ai-je lancé en direction du nègre qui me servait de bourreau, et Omar a pris dans sa ceinture le fouet, l’a fait claquer de manière à en échauffer le cuir, et d’un coup a cinglé la poitrine qui s’offrait à lui, le Beni-Raten a poussé un cri de douleur auquel le fouet a répondu en frappant une seconde fois, inscrivant une croix sanglante sur la poitrine offerte, et pendant que mes domestiques et mes ouvriers écarquillaient les yeux j’en ai profité pour pointer un doigt vengeur dans la direction des prisonniers
      


      
        — Avez-vous compris la leçon ?
      


      
        un cheval incommodé par l’odeur du sang a poussé un hennissement
      


      
        — On ne s’attaque jamais à plus fort que soi ! Voilà ce qu’il faut fourrer dans vos têtes de melon pas mûr ! On ne s’attaque jamais à plus fort que soi !
      


      
        Omar était en train de tourner autour du poteau, son fouet sifflait au-dessus de lui, intimidait jusqu’aux étoiles qui fuyaient se réfugier dans les trous noirs du ciel
      


      
        — Avez-vous bien compris la leçon ?
      


      
        mais ils n’avaient pas l’air de comprendre quoi que ce soit, l’un comme l’autre fermaient les yeux et serraient les dents, alors le fouet a frappé la seconde poitrine, et mes domestiques et mes ouvriers ont vu de leurs propres yeux le sang d’une nouvelle croix couler comme un miracle entre les jambes du Beni-Raten, le cri qui a suivi était un cri de douleur ou peut-être de rage, difficile de savoir avec ces diables d’hommes
      


      
        — On ne s’attaque jamais à plus fort que soi !
      


      
        et puisqu’ils préféraient mourir plutôt que de se repentir, j’ai donné l’ordre à Omar de les fouetter jusqu’à ce que mort s’ensuive
      


      
        — Vas-y, Omar, montre à madame ici présente, qui vient de débarquer et qui n’a pas encore eu le temps de se familiariser avec ma manière de rendre la justice française de ce côté-ci de la Méditerranée, montre-lui tes talents de nègre fouetteur
      


      
        le cœur de Gloria battait la chamade, je le sentais faire des bonds sous ma main, et les aiguilles de ses talons martelaient d’impatience les tomettes du balcon, Omar a incliné sa tête de nègre, salué Gloria d’un mouvement du bras, et il s’est lancé à l’assaut des deux Beni-Raten sous les clameurs de la foule
      


      
        — Hawa ! Hawa ! Hawa !
      


      
        le fouet a tournoyé dans les airs, sifflant, bourdonnant, chuintant de mille façons
      


      
        — Hawa !
      


      
        la foudre et le feu se sont déchaînés au-dessus des têtes
      


      
        — Hawa ! Hawa !
      


      
        avant de s’abattre sur les coupables et de leur arracher les plus épouvantables hurlements qui soient, sous nos yeux, sous les yeux de la foule le fouet chauffé au rouge et mené de main de maître a commencé d’écorcher vif les deux corps tordus de douleur dans les liens qui les retenaient au poteau
      


      
        — On ne s’attaque jamais à plus fort que soi !
      


      
        scandais-je au rythme des coups de fouet qui jetaient des éclairs dans la nuit kabyle
      


      
        — Hawa ! Hawa !
      


      
        répondaient mes domestiques et mes ouvriers suant et roulant des yeux avides, soudés les uns aux autres par un piétinement sauvage qui soulevait des nuages de poussière d’apocalypse et les empêchait de bien voir, et c’est dans ce bruit et cet aveuglement que les Beni-Raten sont morts, au moment où Omar finissait de les écorcher, leurs têtes ont basculé en avant, leurs corps saignants se sont affaissés
      


      
        — Si eux ne l’ont pas comprise, j’imagine que vous tous la comprenez, la leçon ?
      


      
        et la clameur de mes domestiques et de mes ouvriers s’est brusquement tue, et Omar est allé tremper son fouet dans un baquet d’eau froide, et les étoiles qui s’étaient éloignées de quelques milliers d’années sont revenues scintiller au-dessus des toits
      


      
        — Oui, je crois que vous la comprenez
      


      
        mon bras tendu montrait les cadavres des Beni-Raten que les chiens enragés commençaient à déchiqueter, pendant que mes domestiques et mes ouvriers baissaient la tête en s’efforçant de ne regarder que leurs pieds nus noircis d’obscurité
      


      
        — Rentrez chez vous, demain sera une autre journée de travail
      


      
        et en un mouvement lent de foule domptée ils sont allés rejoindre leurs paillasses, humant malgré eux l’odeur du sang kabyle qui s’évaporait dans l’air, alors que Mehdi et le gros Slimane chassaient le ventre plein des chiens, éteignaient les flambeaux et nettoyaient le sol de la cour
      


      
        — Justice est rendue, Gloria chérie
      


      
        nous avons regagné nos appartements, les petites bonnes aux yeux rougis de fatigue ont ouvert le lit, nous ont déshabillés avec leurs mains encore tremblantes de petites bonnes et se sont éclipsées avant que Gloria empoigne à pleines paumes mon braquemart et se le plante entre les cuisses en soupirant
      


      
        j’ai hurlé à la lune réapparue, ai saisi les seins qui me défiaient avec des arrogances parisiennes de poitrine habituée aux hommages, les ai pressés, froissés, tortillés entre mes doigts de colon
      


      
        on ne défie pas impunément Albert Vandel !
      


      
        avant d’affûter leurs pointes et de leur imposer une branlette berbère de mon invention que j’avais expérimentée entre les seins des femmes d’Algérie et améliorée au fil des années et des rencontres, nom d’une pute vierge ! il en faut de l’imagination pour plaire aux femmes !
      


      
        six soirs de suite j’ai remis ça, six soirs de suite j’ai tué sous mon ventre la gorgone nichée entre les cuisses de Gloria Cheyenne, et malmené des arpents de draps de soie, bousculé des kilos de plumes d’oreillers, déchiré des mètres et des mètres de dentelles, et fait rougir tant de fois le croissant de la lune qu’il est allé se dissimuler dans un trou noir, et n’en a plus bougé jusqu’au matin malgré mes commandements de colon, ma rage, mes coups de fusil
      


      
        un jour c’est juré je chasserai cet astre du ciel, et le remplacerai par une planète à ma botte, moins pudibonde et plus obéissante, car
      


      
        je vous le demande
      


      
        qui règne sur le ciel de La Chartreuse ? et sur celui de Lafayette ? et sur le grand ciel d’Alger ? hein, qui règne ? si ce n’est Albert Vandel, colon de haut vol et de haute lignée
      


      
        oui, six soirs de suite j’ai remis ça, et puis je suis allé rejoindre, ma danseuse au bras, le cortège empanaché de drapeaux tricolores et de gorges chaudes du président de la République à Boufarik
      


      
        — Où on va, Albert ?
      


      
        c’était le matin du septième jour, Gloria est apparue en culotte et bas résille sur la trente-troisième marche des escaliers, le visage encore tout chaviré d’orgasmes mal évacués, les seins de travers, le ventre creusé d’épuisement
      


      
        — Où on va, Albert ?
      


      
        la maison grouillait de domestiques qui rangeaient vêtements et chaussures dans les gueules de crocodiles des valises, et dans celles des malles quantité de chapeaux, cannes à pommeau, boîtes à cigares, et décorations à s’accrocher à la boutonnière, au revers de la veste, au plastron de la poitrine si l’envie me prenait de briller de tous mes feux
      


      
        — Rejoindre le président de la République française ! Il faut bien que je me montre à lui, que je lui fasse mon discours !
      


      
        les perruches poussaient des sifflements d’admiration, les chiens aboyaient entre les jambes des petites bonnes, les tringles des rideaux grinçaient sous le poids des chats déchaînés, les deux palmiers eux-mêmes claquaient des palmes, et dans mes mille deux cents hectares de ciel la cloche de l’église Sainte-Jeanne-d’Arc que j’avais à l’œil jour et nuit se balançait furieusement au bout de sa corde, agitée comme tous les matins depuis trois mois par les battoirs de garçon de ferme d’un jeune bedeau recommandé par l’évêque d’Alger qui s’y entendait en matière de recommandations de jeunes bedeaux
      


      
        — Cent ans ! Cent ans ! Dig-don-don !
      


      
        carillonnait-elle
      


      
        — Cent ans que ça dure ! Dig-don-daine !
      


      
        j’ai ouvert les bras, ri à m’en faire péter les bretelles, d’instinct je me suis coincé un cigare entre les dents, comme si je pressentais quelque chose, et bien m’en a pris puisque j’ai vu débouler à la minute suivante quatre ou cinq photographes des journaux d’Alger qu’Omar, malgré ses trois poignards passés en travers de la ceinture, n’avait pas réussi à tenir en respect
      


      
        — Monsieur Vandel ?
      


      
        je n’ai eu que le temps de bomber le torse, les flashes m’ont claqué à la figure
      


      
        — Serez-vous à Boufarik avec le Président ?
      


      
        effrayée par les photographes Gloria s’était enfuie, en haut des marches on ne voyait plus que mon portrait peint grandeur nature, le cheval arabe sur lequel j’étais monté et la cape brodée d’or offerte par le bachaga pour mon anniversaire et qui me couvrait les épaules de fort belle façon
      


      
        — Nous répétons notre question, monsieur Vandel : ferez-vous un discours à Boufarik ?
      


      
        j’ai monté la moitié des marches de manière que le tableau soit visible derrière moi
      


      
        — Bien sûr, c’est prévu
      


      
        les flashes crépitaient, les photographes se déhanchaient, cherchant à mes pieds des angles favorables
      


      
        — Et votre femme, monsieur Vandel, peut-on la voir et la photographier à votre bras ?
      


      
        je tirais sur mon cigare, envoyais des volutes de fumée cubaine dans leur direction, histoire de corser mon allure
      


      
        — C’est impossible, elle vient à peine de se réveiller
      


      
        ils sont repartis comme ils étaient venus, poussés vers la sortie par Omar qui roulait ses yeux de nègre en colère, demain ma photo s’étalerait dans les journaux, et des fins fonds du bled au boulevard Laferrière on se rassurerait en voyant mon ventre de colon veiller à la bonne marche des affaires
      


      
        car
      


      
        il n’était nullement question de se laisser emberlificoter par ces hordes de Parisiens chapeautés et cravatés à la dernière mode qui, sous prétexte de fêter le Centenaire, se répandaient comme de la mauvaise graine à l’endroit où justement la mauvaise graine n’avait pas sa place
      


      
        voyez-vous ce que je veux dire ?
      


      
        mais alors pas sa place du tout, et là-dessus nous étions bien d’accord, nous les colons d’Algérie, que nous habitions les fins fonds du bled ou le boulevard Laferrière
      


      
        deux heures après Gloria était douchée, pomponnée, affublée d’une robe américaine à gros volants de dentelles, elle a fait trois tours sur elle-même avant de descendre l’escalier, penchant la tête et me regardant de travers
      


      
        — Est-ce que je plais à mon roi nègre ?
      


      
        m’a-t-elle lancé du haut des marches, sa cravache tenue d’une main ferme tambourinait contre sa cuisse dans l’attente d’une réponse, puis elle a descendu l’escalier, ses longues jambes tricotant des arabesques de starlette du Mississippi
      


      
        — Comment pourrais-tu ne pas me plaire !
      


      
        ai-je répondu, elle s’est arrêtée pour déposer un baiser sur ma joue, d’un coup de reins habile a pivoté, frottant l’air de rien sa croupe à ma braguette, et satisfaite s’en est allée rejoindre les malles, les sacs et les cartons à chapeaux qui disparaissaient un à un au fond d’une camionnette
      


      
        en ce matin et dans la lumière de mes mille deux cents hectares de ciel bleu Gloria Vandel avait envie de se souvenir qu’elle s’était appelée Gloria Cheyenne, ses mèches blondes lançaient des éclairs aux domestiques qui chargeaient les bagages avec des précautions de lampistes, ses reins se creusaient au contact du vent, sa poitrine frissonnait sous les applaudissements des deux palmiers, derrière la fenêtre du grand salon je suis demeuré un moment à observer son manège, et je l’ai vu cravacher sans raison un jardinier, bousculer une petite bonne qui traînait les pieds, et soudain s’emparer du manteau que tenait dans ses bras de gosse le gros Slimane et crier
      


      
        — Aïcha !
      


      
        levant la tête et apostrophant la vieille domestique qui s’était précipitée à la fenêtre
      


      
        — Aïcha !
      


      
        elle exigeait une housse pour son manteau en zibeline qu’elle avait décidé d’emporter sans savoir à quoi il pourrait bien lui servir en ce mois de mai algérien, oui elle exigeait une housse car il n’était pas concevable qu’un manteau en zibeline voyage sans protection sur un cintre à quatre sous, savaient-ils les lampistes qui s’étaient arrêtés de travailler et qui l’écoutaient bras ballants, savaient-ils combien coûtait un manteau en zibeline ? du haut de ses talons aiguilles elle leur posait la question avec cet aplomb de fille entretenue qui a besoin d’en imposer
      


      
        — En avez-vous au moins une idée ?
      


      
        lorsque je suis apparu sur le perron le manteau en zibeline avait atteint une somme astronomique que pas un homme en Afrique n’aurait pu payer, fût-ce à la plus belle fille du monde, j’ai coupé court aux palabres, claqué des doigts en direction de Baldino qui se tenait à distance dans ses bottes de cavalier, observant la scène avec un certain amusement, m’a-t-il semblé
      


      
        de quoi se mêlait-il ?
      


      
        au pas de course il s’est présenté, s’inclinant pour me saluer et devançant la question que j’allais lui poser
      


      
        — La nouvelle milice est opérationnelle, monsieur
      


      
        je le savais bien qu’elle était opérationnelle, Jésus m’avait prévenu, mais je voulais avoir mon contremaître au rapport avant le départ
      


      
        — À la bonne heure, Baldino
      


      
        mon contremaître de malheur qui n’en faisait qu’à sa tête
      


      
        — Elle a déjà trois crève-la-faim à son tableau de chasse
      


      
        qui ne s’occupait que de ses bottes
      


      
        — Qu’est-ce qu’ils foutaient sur mes terres ?
      


      
        qui dissimulait sous son chapeau des yeux sournois
      


      
        — On ne sait pas, monsieur
      


      
        des yeux qui ne pouvaient pas s’empêcher de jauger mon humeur
      


      
        — Vous ne savez pas ?
      


      
        — Sans doute qu’ils cherchaient de quoi bouffer, les routes sont pleines de ces voleurs de poule
      


      
        — Êtes-vous bien sûr que c’étaient des voleurs de poule, Baldino ?
      


      
        — Ce n’était pas des Beni-Raten, monsieur, si c’est ça qui vous tracasse
      


      
        — Oui, Baldino, c’est ça
      


      
        je ne voulais plus voir un seul poil de Beni-Raten, j’en avais rêvé la nuit des Beni-Raten, j’en avais fait des cauchemars, j’en avais même eu l’appétit coupé pendant des jours
      


      
        — Et les cadavres ?
      


      
        — Soyez sans crainte, monsieur, c’est moi seul qui m’en suis occupé
      


      
        qu’on ne me parle plus des Beni-Raten, qu’on les châtre une bonne fois pour toutes afin qu’ils cessent de se reproduire, et qu’on les parque dans leurs montagnes puisque la terre qui ne demande qu’à être cultivée en paix n’a pas besoin d’eux
      


      
        — Mais où les avez-vous fourrés, Baldino ?
      


      
        — Dans le puits, monsieur, celui qui ne sert plus, avec ses quarante mètres de profondeur on n’est pas près de les revoir
      


      
        j’ai hoché la tête, lui ai ordonné d’avancer la Jaguar, ce qu’il a fait en contournant le bassin aux nymphéas, suivi du coin de l’œil par mes grenouilles que cette agitation condamnait à demeurer en eaux troubles
      


      
        — Nous serons absents au moins quinze jours
      


      
        ai-je informé Baldino avant de m’installer au volant
      


      
        surveillée par Gloria la vieille Aïcha a déposé la housse du manteau en zibeline sur les sièges arrière, puis elle m’a souhaité un bon voyage et beaucoup de repos à Lafayette, là où elle avait servi toute une année, est-ce que je m’en souvenais ? et où elle serait heureuse de retourner travailler
      


      
        — Parce que ma sœur est malade et a besoin de moi, vous comprenez, monsieur Albert ?
      


      
        — On verra plus tard, Aïcha
      


      
        Gloria s’est assise, a claqué la portière, et s’est dépêchée d’ouvrir son poudrier, d’effacer les traces de transpiration que ses explications acharnées n’avaient pas manqué de faire apparaître à la fois sur son front et sur ses joues
      


      
        — J’ai usé ma salive pour rien, ce ne sont pas des gens comme nous
      


      
        a-t-elle murmuré, laissant échapper un soupir d’épuisement
      


      
        au volant de la camionnette Omar a pris la tête du convoi, et nous nous sommes lancés sur les routes entre des collines que je nommais une à une en les montrant du doigt à Gloria, ici mes collines de l’ouest et là mes collines de l’est, penchée à la portière elle s’amusait de les voir s’incliner, soulever le feuillage de leur casquette de chênes verts sous l’azur d’un ciel ripoliné par mes ouvriers
      


      
        — Allah chouïa barka, tout ça est à moi !
      


      
        ici mes crêtes, et là mes oueds
      


      
        — Tout ça est à moi, Gloria !
      


      
        et dans ce vallon mes granges à moutons, et sur ce plateau mes mechtas et mes marabouts
      


      
        — À moi !
      


      
        Gloria applaudissait, en redemandait, mais qu’est-ce que je pouvais lui offrir de plus ? sinon la terre entière d’Algérie qui n’était pas encore ma propriété mais qui le serait un jour, à l’époque je n’en doutais pas, puisque rien de ce que je convoitais n’était capable de me résister
      


      
        au croisement de Bouïra le commissaire André nous attendait dans sa voiture, Roger était à côté de lui, les femmes à l’arrière, et parce que nous allions prendre des routes peu fréquentées il avait demandé à quatre de ses hommes de nous accompagner en voiture banalisée
      


      
        ainsi encadrés, Omar à l’avant, les inspecteurs à l’arrière, nos deux voitures ont pris la route de Bouïra, entamant une sorte de gymkhana automobile marqué de mille obstacles qui se présentaient en travers de notre route sans crier gare, ânes, burnous et chiens sauvages, charrettes de foin, troupeaux de brebis bêlant de peur à la vue des trois poignards d’Omar et se ruant dans les roues de nos voitures, nom de dieu ! nous devions sans arrêt être sur nos gardes, et contourner ces obstacles, et freiner des quatre roues, pendant qu’Omar levait le poing et jurait dans son sabir de nègre
      


      
        et toutes les fois que nous traversions un village je klaxonnais, Omar s’arrêtait, et je descendais, promenais mon ventre devant les hommes assis à l’ombre des murs, demandais si des terres n’étaient pas à vendre
      


      
        — Y a-t-il des terres à vendre par ici ?
      


      
        un chien aboyait, les hommes derrière les pupilles de leurs yeux boursouflés croyaient bien ne jamais avoir vu un ventre aussi gros, ils le jaugeaient du coin de l’œil, et en même temps observaient le commissaire, ses inspecteurs, nos femmes haut talonnées que la chaleur faisait vaciller
      


      
        si un café était ouvert nous rentrions nous rafraîchir, je reposais ma question au cafetier, et le cafetier s’essuyait les mains sur son tablier, avec un air de conspirateur il caressait sa moustache, finissait par me dire que beaucoup de gens en avaient assez de trimer sur des terres qui ne rapportaient rien, et moyennant un bakchich il me promettait des noms et des adresses de familles prêtes à vendre leurs champs, leurs collines, leurs forêts pour une bouchée de pain, ou à se débarrasser de leurs moulins à huile, de leurs ateliers, de leurs entreprises familiales autant bancales que ruineuses
      


      
        — J’achète tout
      


      
        lançais-je à la cantonade
      


      
        — La semaine prochaine mes notaires seront là avec l’argent nécessaire aux transactions
      


      
        j’ouvrais les bras, et devant les mines effarées je claquais des doigts et montrais au-dessus de ma tête l’argent prêt à tomber du ciel par ma seule volonté, le café se remplissait de curieux, on me flattait l’épaule, on me caressait le ventre, on me donnait à embrasser les enfants en bas âge, on m’affirmait que la vie n’était pas vivable dans cet enfer, qu’on en avait marre de ces terres
      


      
        — J’achète tout, je vous dis
      


      
        qu’on tuerait père et mère pour retourner à Alger, revoir des rues à trottoirs, fréquenter des magasins, des restaurants, des églises, qu’on ne voulait plus travailler sans une contrepartie sonnante et trébuchante, on me l’affirmait avec des larmes dans les yeux, des sanglots dans la voix, des tremblements
      


      
        — J’achète tout ce qui est à vendre
      


      
        dehors s’entassaient les hommes au chômage, les chiens errants, les mouches, les ânes et les mules eczémateuses, et tout ce petit monde s’impatientait, piétinait dans la poussière de ce jour miraculeux, comme si j’étais le président de la République en personne venu tout exprès toucher leurs écrouelles
      


      
        — J’achète, j’achète, j’achète tout ce qui est à vendre ! Et même ce qui ne l’est pas ! Vos femmes qui vous harcèlent, vos grand-mères malades, vos gosses que vous n’arrivez pas à nourrir, vos chiens hargneux, vos coqs déplumés, vos poules qui ne pondent plus
      


      
        avant de remonter en voiture je leur promettais la lune, et puis nous claquions les portières et filions vers d’autres trous à rats dans lesquels nous procédions de la même manière, la flatterie et les promesses n’entretiennent-elles pas la popularité ? et j’avais besoin de l’entretenir ma popularité si, comme je l’envisageais à l’époque, il m’avait pris l’envie de me présenter aux élections
      


      
        — Ce que je me suis bien gardé de faire, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        car sans les voix du peuple rien n’est possible, aucune carrière politique ne peut se concevoir
      


      
        aussi n’avons-nous pas ménagé notre peine tout au long du trajet, le maire rassurant à bon compte les plus inquiets, le commissaire montrant sa détermination, Gloria, Odette et Simone roulant des hanches dans les ombres violettes du soir
      


      
        l’Algérie ne valait-elle pas quelques sueurs ?
      


      
        et c’est à la nuit tombante que nous avons atteint Bouïra, une banderole en travers de la rue vantait les bienfaits de la colonisation centenaire, prospérité économique et bien-être matériel, avait-on écrit en lettres capitales, nous nous sommes arrêtés à l’hôtel de la Colonie, rue Clemenceau, prévenu depuis longtemps de notre halte en ses murs le propriétaire n’avait pas hésité à refaire une chambre entière aux normes de mes cent quarante kilos et de mon tour de taille, élargissant les portes, repoussant les murs, installant un matelas aux dimensions cyclopéennes
      


      
        — Bienvenue monsieur Vandel, bienvenue mesdames, bienvenue messieurs
      


      
        un Kabyle habillé comme un liftier du Ritz s’est incliné devant nous, des gosses se sont précipités sur nos bagages, en haut des marches le patron de l’hôtel nous attendait en se pétrissant les mains, il voulait nous avertir qu’il n’y aurait pas d’eau aux robinets ce soir, pas d’eau et pas d’électricité, c’était souvent comme ça ici, il fallait prendre son mal en patience, peut-être qu’après les fêtes du Centenaire tout irait mieux puisque les ministres qui nous rendaient visite n’arrêtaient pas de nous dire que de l’argent frais allait être débloqué pour améliorer le quotidien du colon d’Algérie
      


      
        — Mais ne vous tracassez pas, monsieur Vandel, j’ai fait préparer de grands baquets d’eau chaude et d’eau froide, des lampes à pétrole sont allumées dans vos chambres qui ont toutes été repeintes, et trois tables de six couverts vous attendent
      


      
        — Nous ne sommes que onze
      


      
        a précisé André
      


      
        — Ça n’a pas d’importance, il valait mieux compter large, de toute façon c’est moi qui vous offre le repas, monsieur Vandel, à charge de revanche, vous allez voir, ma femme vous a mitonné un dîner que vous ne serez pas près d’oublier, avec des produits qui viennent du Sud-Ouest, je le précise, car la famille de ma femme possède des terres du côté de Cahors et fabrique les meilleurs confits de la région
      


      
        Omar et les inspecteurs étaient logés au rez-de-chaussée, nous au premier étage avec une terrasse sur laquelle s’ouvraient les portes-fenêtres de nos trois chambres parfumées de fleurs d’oranger, des tapis berbères couvraient le sol et les murs, des lanternes brûlaient au plafond, prudente Odette a inspecté les lits, et Simone a même reniflé les serviettes, quant à Gloria, à peine était-on entrés dans la chambre qui m’était réservée qu’elle s’est jetée en travers des six mètres carrés du matelas, offrant son corps malmené par le voyage aux ressorts flambant neufs
      


      
        — Albert chéri, laisse-moi me reposer un quart d’heure
      


      
        a-t-elle murmuré en expirant un dernier soupir
      


      
        ah, il avait bien fait les choses, l’hôtelier, il n’avait pas hésité à mettre les petits plats dans les grands pour que mon ventre puisse se mouvoir à l’aise, mille dieux j’étais prié de m’en souvenir ! car les gens ne se donnent pas autant de peine à seule fin de vous voir heureux, ils veulent, que dis-je ! ils exigent d’être récompensés d’une manière ou d’une autre
      


      
        à l’heure où la lune hissait son croissant nu par-dessus les toits de la ville, nous avons tous trempé nos corps dans les grands baquets d’eau tiède et d’eau froide, abandonnant notre chair fourbue à l’irréprochable pureté de cette eau qui venait des sources thermales distantes de plusieurs kilomètres, et puis nous sommes descendus manger ce que la femme de l’hôtelier nous avait préparé, tranches de foie gras, confits de canard, pommes de terre aux cèpes et aux girolles
      


      
        — Des cèpes et des girolles du Lot
      


      
        répétait l’hôtelier, comme si les cèpes et les girolles du Lot étaient meilleurs que les cèpes et les girolles de la Drôme
      


      
        — Mais ils le sont, monsieur Vandel, permettez-moi de vous affirmer qu’il n’y a pas sur tout le territoire français de cèpes et de girolles comparables à ceux-ci
      


      
        — Foutaises ! Foutaises !
      


      
        me suis-je exclamé en plantant ma fourchette dans la tête de nègre d’un jeune cèpe doré à point
      


      
        — Cèpes du Lot, girolles du Périgord ou de Provence, on s’en fout un peu ! Ce qui importe c’est qu’on se régale, et on se régale, n’est-ce pas vous tous qui bâfrez comme des victimes du ramadan ? Je peux vous assurer qu’on se régale
      


      
        — Je vous remercie, monsieur Vandel
      


      
        — Et si vous aviez eu la bonne idée de nous réserver une deuxième poêlée de vos champignons, nous l’aurions récurée avec autant d’entrain
      


      
        — C’est prévu, monsieur Vandel, ma femme vous l’apporte à l’instant
      


      
        et nous avons vu arriver cette petite bonne femme du Sud-Ouest qui tenait entre ses mains une poêle fumante où fricassaient encore pommes de terre et champignons, nous l’avons applaudie, fêtée, saluée comme elle le méritait
      


      
        — Roger, André, et vous les femmes, levons nos verres au talent de notre cuisinière !
      


      
        l’hôtelier en a profité pour ouvrir trois bouteilles de Pauillac qu’il gardait en réserve
      


      
        — J’attendais une occasion, et vous êtes cette occasion, monsieur Vandel
      


      
        nous avons trinqué au Centenaire de notre Algérie française, à l’avenir qui ne pouvait que nous sourire si nos ministres parisiens ne nous mettaient pas des bâtons dans les roues, et chanté la Marseillaise à tue-tête avec des voix de baryton qui se sont échappées par les fenêtres de l’hôtel et sont allées tourmenter les oreilles des fellahs dans leurs gourbis, alarmer les chiens errants et les voleurs de bois pourchassés sans répit par nos gardes champêtres
      


      
        — … qu’un sang impur…
      


      
        répétions-nous
      


      
        — … abreuve nos sillons…
      


      
        le vin de Bordeaux coulait dans nos gorges en feu pendant que la Marseillaise traversait les champs de vigne, grimpait le flanc des collines devant les oliviers au garde-à-vous, et se lançait à l’assaut des sommets de ces foutues montagnes qui n’avaient pas encore compris que la France était la plus forte, et qui s’obstinaient à cacher dans leurs flancs la vie de cancrelat des tribus rebelles
      


      
        — Quand je serai député je raserai ces montagnes et y ferai passer des routes, construire des villes, des usines, et des bordels, oui, pourquoi pas des bordels ? tout pays dynamique qui se respecte a besoin de rigoler au moins une fois par semaine, juré, promis, ce sera dans mon programme
      


      
        — On votera pour vous !
      


      
        criaient à l’autre table les inspecteurs
      


      
        — On votera pour toi
      


      
        répondaient en écho André et Roger
      


      
        — Je voterai pour vous
      


      
        ajoutait l’hôtelier qui me promettait les voix de Bouïra et des alentours
      


      
        — Et si je suis député, je ne vois pas pourquoi je ne deviendrais pas ministre un jour, et même président de la République, puisque la fonction suprême est ouverte à l’ambition de n’importe quel ministre, pourvu qu’il fasse preuve d’un peu d’acharnement
      


      
        Bouïra résonnait des Vandel président scandés à pleine gorge, on devait se demander ce qui se passait à l’hôtel de la Colonie, les murs ouvraient des oreilles d’âne, les persiennes des yeux de lynx, et les clochers et les minarets allongeaient un cou de dix pieds de long
      


      
        — Avec l’argent qui tombe dans les poches des colons, nous aurons bientôt à notre merci les députés de la Chambre les plus récalcitrants !
      


      
        toute une smala avait pris position devant l’hôtel et essayait d’apercevoir quelque chose pendant que les cafés rallumaient leurs quinquets et servaient le thé à ceux qui n’avaient plus envie de dormir
      


      
        — Foi d’Albert Vandel que vous voyez ici présent avec ses cent quarante kilos de bons et loyaux services
      


      
        et je me frappais le ventre qui avait sous ma main les sonorités d’une peau de tambour
      


      
        — Nous la prendrons un jour cette Chambre, tonnerre de dieu, oui, nous la prendrons ! et nous retournerons la France comme une crêpe
      


      
        orchestrés par Omar, les applaudissements de la rue m’ont obligé à me montrer aux fenêtres de l’hôtel et à saluer ces fantômes qui s’agitaient dans la poussière de la nuit rafraîchie, des odeurs sauvages me montaient aux narines, c’était un beau pays l’Algérie, je l’aimais comme personne n’avait osé l’aimer et ne l’aimerait jamais, c’était un putain de pays à la hauteur de mes ambitions, j’ai ouvert les bras aux ombres massives, aux fantômes virevoltants, au ciel semé d’étoiles, j’ai salué la foule, hommes, femmes et enfants en délire, vieux colons désabusés, poitrines de caïds et de bachagas rutilantes de décorations, redresseurs de torts réciproques, aventuriers de tout poil, et d’un revers de manche j’ai balayé la misère et les soucis de ces gens
      


      
        je dis bien balayé
      


      
        ensuite j’ai bu le verre d’alcool qu’on me tendait et suis tombé raide mort, disparaissant comme j’étais apparu à la façade de l’hôtel, mes cent quarante kilos roulant sans manière sur les dalles jusqu’aux pieds de Gloria
      


      
        foutre dieu, quelle cuite !
      


      
        Gloria s’est pris la poitrine à deux mains et a commencé à dodeliner de la tête, toute prête à s’évanouir elle aussi, j’ai cru, m’a-t-elle dit plus tard, que tu nous avais fait une crise cardiaque, Roger et André se sont aussitôt portés à son secours, et l’ont récupérée dans leurs bras, et allongée sur un canapé pendant que la femme de l’hôtelier me renversait une bassine d’eau froide sur la figure
      


      
        Simone m’a aidé à me relever et Odette a avancé une chaise, je me suis assis, et mon ventre trop plein a lâché une série de rots assourdissants lorsque Roger et André ont dégrafé le corsage de Gloria et passé une serviette humide entre ses seins encore tout essoufflés d’émotion
      


      
        — Et moi alors !
      


      
        ai-je éructé en présentant le front au vent de l’éventail qu’agitait Odette sous mon nez
      


      
        — Toi, tu nous fais le coup toutes les semaines, tu tombes, et tu te relèves comme si tu n’étais pas tombé
      


      
        a répondu André au bord de l’apoplexie
      


      
        — Mais elle, la pauvre petite, je suis sûr que c’est la première fois qu’elle te voit t’écrouler de cette façon, alors forcément ça l’émeut
      


      
        ils riaient tous les deux, et les femmes aussi se sont mises à rire, et les hôteliers, et les employés, à la fin tout le monde riait
      


      
        par les fenêtres entrait la clameur de la foule impatiente
      


      
        — Qu’est-ce qu’ils veulent ?
      


      
        — Vous entendre à nouveau, monsieur Vandel
      


      
        s’est lamenté l’hôtelier qui aurait bien aimé que je fasse une nouvelle apparition à ses fenêtres, sûrement que ce serait favorable à son commerce
      


      
        — Qu’ils aillent au diable, le spectacle est fini, dites-le-leur
      


      
        Gloria, rafraîchie de maîtresse façon, a frissonné de la tête aux pieds, avant de reprendre ses esprits et de courir aux toilettes, alors j’ai compris qu’il était temps de rejoindre les chambres et de dormir, afin que chacun soit frais et dispos à l’heure du coq, parce que c’était à cette heure-là que j’avais décidé de repartir, des affaires m’attendaient tout au long de la route jusqu’à Berrouaghia, des affaires en or, champs de vigne, collines d’oliviers, bâtiments de ferme, et que sais-je encore ? chevaux et troupeaux de chèvres que des propriétaires lassés de ne rien gagner cédaient à vil prix
      


      
        une heure plus tard chacun était dans son lit et ronflait, l’hôtel avait soufflé ses lampes, fermé ses portes aux exaltations du peuple de Bouïra qui avait fini par se disperser, sous sa couverture étalée en travers de ma porte seul Omar ne dormait que d’un œil, Omar et moi-même qui ne dormais pas du tout, qui écoutais la stridulation opiniâtre des grillons sortis de leur trou pour se moquer des cérémonies du Centenaire
      


      
        — D’ailleurs ai-je jamais eu sommeil ? Ouhria, je te le demande. C’est le secret de ma réussite : travailler pendant que les autres dorment. Car rien ne fatigue les insomniaques
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        qui transpirais en caressant d’une main machinale les reins de Gloria
      


      
        — Absolument rien
      


      
        — Combien de fois faudra-t-il vous répéter de me foutre la paix, monsieur Albert ?
      


      
        qui arpentais dans un sens et dans l’autre les hectares que j’imaginais à vendre, et je me disais et me répétais qu’un jour la moitié de l’Algérie serait à moi, pour ne pas dire la totalité parce qu’il n’est pas concevable qu’un homme possède à lui seul la totalité d’un pays, le pouvoir se partage, m’expliquait un juriste d’Alger, mais moi que les doctrines fumeuses de cette époque laissaient de marbre je regimbais des quatre fers face à ce juriste égalitariste, je n’avais jamais rien partagé et ne partagerais jamais rien, nom d’une pute chauve ! même les miettes je les fourrais dans mes poches
      


      
        j’ai fermé les yeux, rigolé dans mon oreiller en attendant le chant du coq
      


      
        même les miettes, je vous dis
      


      
        coq qui a claironné avant l’heure en pensant m’être agréable, j’en suis sûr, depuis que je vivais dans ce pays j’avais fini par avoir des accointances avec les coqs de Kabylie, ils venaient sous les fenêtres de La Chartreuse et me répétaient ce qui se disait dans mon dos, c’était un comportement que j’appréciais et que je récompensais en peuplant leur basse-cour de poules du Caucase et de Tasmanie
      


      
        au premier coquerico je me suis levé, et nu comme un ver j’ai fait le tour de la terrasse, guettant la pointe du jour à la crête des montagnes pendant que d’autres coqs me saluaient derrière les murs des gourbis, et qu’un muezzin s’égosillait agrippé à la rambarde de son minaret
      


      
        et quand le ciel s’est éclairé, j’ai crié
      


      
        — Qu’on se lève, nom de dieu ! et qu’on me douche, et qu’on me nettoie la panse, et qu’on m’habille
      


      
        l’hôtelier bâillait et sa femme se tenait les hanches, mais ils se sont exécutés et m’ont envoyé leurs domestiques, et des Mustapha, des Ahmed, des Rachid, finauds comme des pinces à linge, sont arrivés en traînant sur les dalles leurs orteils récalcitrants, il a fallu que je les tance pour qu’ils filent droit, déjà ne lorgnaient-ils pas du côté des cuisses de Gloria ?
      


      
        — Lavez-moi les cheveux ! Frottez-moi le dos ! Astiquez-moi les pieds ! Que ma peau brille comme un sou neuf !
      


      
        l’hôtelier n’avait que des garçons à sa disposition, il a bien fallu faire avec, et Gloria comme moi s’est présentée nue dans le baquet d’eau froide
      


      
        — Attention !
      


      
        ai-je dit aux trois fils d’Allah
      


      
        — Vous lavez ma femme en fermant les yeux ! Et le premier qui bande ira chercher ses roustons dans la poubelle !
      


      
        ils ont bien vu que je ne plaisantais pas, j’avais mon couteau de colon à la main, une lame presque centenaire qui s’était illustrée au temps de la conquête, et j’étais prêt à mettre mes menaces à exécution au moindre frémissement de leur pantalon
      


      
        — Vous avez bien compris, petits salopards ?
      


      
        les bras croisés au-dessus de sa tête, ma Gloria de Paname pouffait de rire en présentant ses fesses aux six mains savonneuses qui parcouraient en aveugle sa peau, mais moi je ne riais pas, vous pouvez me croire, de la pointe de mon couteau je piquais les côtes des gamins, histoire de leur rappeler que le colon qui les avait menacés n’était pas du genre à plaisanter, et ils en tremblaient de peur les loufiats, et ils en auraient pissé dans leurs frocs s’ils s’étaient écoutés
      


      
        Gloria s’est retournée en dansant sur place, tout émoustillée que tant de mains s’occupent d’elle, mais c’en était trop pour les Mustapha, les Ahmed et les Rachid, ils ont senti que ce qu’on leur demandait était au-dessus de leurs forces, et que l’affaire allait mal se terminer, si bien qu’ils ont lâché d’un coup gant et savon et ont détalé comme des lapins, les petits salopards ! et que je n’ai rien pu faire d’autre que de saisir au vol la jambe du plus jeune
      


      
        — Je te les coupe, c’est sûr !
      


      
        — Non, m’sieur, non
      


      
        — Alors finis le travail que tu as commencé, ma femme attend d’être lavée des deux côtés
      


      
        je l’ai tenu par la corde de son pantalon pendant qu’il frottait de ses deux mains les parties du corps que tout Français qui se respecte lave au moins une fois par jour
      


      
        — Ne le sais-tu pas ?
      


      
        — Non, m’sieur
      


      
        — Alors je te l’apprends
      


      
        et quand il a eu fini, je lui ai donné un coup de pied aux fesses et l’ai flanqué à la porte
      


      
        — Ça c’est pour ta peine
      


      
        il était l’heure de s’agiter, nous n’avions que trop traîné, j’ai donné le signal du départ, au pas de charge nous sommes remontés dans les voitures et avons filé plein ouest, reproduisant ce que nous avions fait la veille, arrêts dans les villages, effets de manche et fanfaronnades à l’adresse de la populace, distribution de cartes de visite et de billets de banque, halte le soir à l’hôtel de France de Berrouaghia où le maire nous attendait en grande tenue, dîner au vin blanc de Médéa, lits et portes mal adaptés à ma carrure de colon, mais qu’importe, le surlendemain nous soulevions la poussière des routes de la Mitidja en direction de mon domaine de Lafayette
      


      
        deux mille trois cent cinquante hectares de terres européanisées, délivrées des turpitudes des temps obscurs
      


      
        et à la tombée du jour nous faisions une entrée en fanfare dans l’allée bordée de lauriers et de cyprès d’Italie, accueillis comme il se doit par mes mille ouvriers, mes domestiques, mes quatre contremaîtres espagnols et mon cuisinier basque, le manoir lui-même toutes portes ouvertes agitait des drapeaux français à ses fenêtres, nous avons abandonné les voitures sans rien écouter des paroles de bienvenue que les délégués avaient préparées en notre honneur, nous étions trop épuisés par le voyage, trop saoulés de palabres, trop gavés de poussière
      


      
        cent ans de colonialisme n’avaient pas encore suffi à civiliser les routes
      


      
        et de concert nous nous sommes précipités dans la piscine où pas un pied, pas une main arabe n’avait jamais eu le droit d’entrer, car on disait que la peau de ces gens avait une pigmentation si particulière qu’elle troublait l’eau des piscines européennes, et on ne faisait pas que le dire, des études l’avaient prouvé
      


      
        alors
      


      
        pour avoir dans ma piscine cette eau bleue des lagons que les colons m’enviaient, je payais deux gardiens certifiés de race française dont le travail consistait à interdire jour et nuit l’entrée à celles et ceux qui auraient été tentés d’enfreindre le règlement, applicable à tous, aussi bien à l’ouvrier qui taillait mes vignes qu’au bachaga ou au caïd du coin
      


      
        nous nous sommes déshabillés et précipités nus dans la piscine longue de trente mètres et large de vingt, épousant les formes d’une guitare espagnole abandonnée au milieu de cinquante palmiers arrachés aux oasis sahariens, du grand art je vous prie de me croire, nos femmes s’étaient vues mourir tant le voyage leur avait semblé mouvementé, le sirocco, les températures en continuelle augmentation, les moustiques, aux abords d’un puits l’attaque d’une vipère qu’Omar avait décapitée au poignard, leur avaient mis les nerfs en pelote, et leurs pauvres croupes éreintées, leurs seins flageolants n’ont pas mis longtemps à disparaître de notre vue, emportés par les eaux heureuses de ma si célèbre piscine, emportés et rafraîchis et ragaillardis au point que nous, hommes de si peu de bien, n’avons rien trouvé de plus pressé que de les emprisonner dans nos pinces de crabes en rut, sourds aux cris d’orfraie que Gloria, Odette et Simone ont poussés
      


      
        nom d’un bordel
      


      
        dès que la pointe aiguisée de nos braquemarts a menacé leurs entrecuisses
      


      
        nom d’un bordel
      


      
        les eaux de ma piscine en ont frémi d’aise, les ventres blancs des hirondelles ont tracé dans le ciel des points d’exclamation, les palmiers ont soupiré dans leurs palmes vertueuses
      


      
        nom d’un bordel
      


      
        et les babouches de mes petites bonnes ont continué comme à l’accoutumée leurs travaux domestiques, obéissant aux ordres du maître qui les faisait vivre et ne leur permettait en aucune façon d’ouvrir les yeux et les oreilles sur ce qui se passait au manoir de Lafayette
      


      
        — Qu’il vienne, notre président de la République française ! Qu’il voie et admire la vigueur du colon dans son plus simple appareil ! Et qu’il n’ait pas peur de nous imiter ! Après nous pourrons discuter entre hommes, et nous comprendre, et nous entendre !
      


      
        ai-je lancé dans le ciel voluptueux de ma Mitidja
      


      
        André, tout comme Roger et moi-même avons joui sans vergogne, au nez et à la barbe des coulos et des croque-morts chapeautés de Paris, tous fouineurs et mal disposés à notre égard malgré leurs frémissants discours et leurs promesses de Gascon, et nos semences de colons mêlées aux eaux heureuses de ma si célèbre piscine ont pris la forme d’un pied de nez couleur de crépuscule
      


      
        — Qu’il n’ait pas peur de nous imiter !
      


      
        les bras en croix, nos femmes repues se sont laissé dériver à la surface des flots pendant que nous quittions la piscine
      


      
        — Qu’il n’ait pas peur de nous imiter, le Gaston
      


      
        ai-je répété
      


      
        et habillés de vêtements frais nous sommes allés fumer le cigare dans les chaises longues qui dominaient la plaine, nul n’avait eu besoin de parler pour savoir que c’était là que nous avions envie de reprendre notre souffle, devant l’ordonnance surnaturelle des champs d’artichauts et de tabac, face aux étendues sans limites du blé, de l’orge et de l’avoine, que c’était là que nous avions envie d’être éblouis par les ondulations argentées du vent à travers les oliviers, et enivrés par l’odeur de printemps des fleurs d’orangers et de mandariniers, oui que c’était là et pas ailleurs qu’il fallait reconnaître la magnificence de notre œuvre centenaire, trouver les arguments de nos convictions et les raisons de nos entêtements
      


      
        — Tu vas nous faire un beau discours, Bobby
      


      
        oui, j’allais le leur faire ce beau discours qu’ils attendaient tous, foutre dieu ! j’allais me le fatiguer le cerveau, me les creuser les méninges, me les chauffer les cordes vocales, me l’actionner la forge à poumons, foutre dieu ! je n’allais pas me gêner ! j’allais la leur raconter notre histoire au président de la République et à ses ministres, secrétaires d’État, conseillers, éminences grises de tout poil, fifres, sous-fifres et fifrelins s’agrippant comme cancrelats aux basques du chef, je n’allais rien oublier
      


      
        — Je vais vous faire un beau discours, mes amis
      


      
        ces champs d’artichauts et de tabac, ces hectares de blé, d’orge et d’avoine que je voyais s’étendre à perte de vue ne le valaient-ils pas ? et nos femmes ressuscitées des eaux et se promenant nues autour de la piscine comme des Marie Madeleine tombées du ciel ne le valaient-elles pas ?
      


      
        j’étais le colon des colons, le plus âgé de tous, le plus haut en taille et le plus gros en poids, quasiment immortel ou supposé l’être jusqu’à nouvel ordre, arrivé pauvre comme Job et devenu aussi riche que Crésus, donc tout désigné pour raconter notre histoire au président de la République
      


      
        — Je vais vous faire un beau discours, mes amis
      


      
        nous avons tous les trois fermé les yeux au creux de nos chaises longues, tels des satrapes rassasiés, confiants au-delà de ce qui était raisonnable, les cigares entre nos dents laissaient échapper des fumées paresseuses, et nos ventres des pets de poussahs, oui, beaucoup trop confiants, endormis et bernés jusqu’à l’os par cette stupide confiance de l’homme blanc
      


      
        car
      


      
        si nous avions pu deviner dans quel merdier ces traîtres terres nous entraînaient
      


      
        — Dans quel merdier, Ouhria !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        nous n’aurions plus baisé nos femmes dans nos piscines, je vous le garantis, nous n’aurions plus fumé le cigare, nous ne nous serions plus gorgés de discours et saoulés de champagne, non ! nous aurions repris les armes, nos vieilles pétoires napoléoniennes, et pourchassé l’ennemi jusqu’à ce qu’il disparaisse à jamais, et fait table rase une bonne fois pour toutes puisque nos barbichus en jaquette n’en avaient pas été capables à l’époque de la conquête
      


      
        mais hélas, au creux de nos chaises longues en ce mois de mai 1930, nous étions bien incapables de deviner quoi que ce soit, le temps était encore aux cigares paresseux et aux pets de poussahs, aux hirondelles qui chutaient comme des pierres insouciantes, et aux femmes légères qui s’activaient à leur toilette parce que la cloche du dîner venait de sonner et qu’il était l’heure de rejoindre la salle à manger
      


      
        cette nuit-là j’ai arpenté les couloirs du manoir, cherchant l’inspiration dans l’examen minutieux des tableaux pendus aux murs et qui passaient en revue nos victoires contre les bandes armées d’Abd el-Kader au moyen de couleurs extravagantes, certains de mes visiteurs en avaient des haut-le-cœur, et fronçaient les sourcils, et plissaient les yeux à la vue du ciel caca d’oie qui pesait sur les épaules de Damrémont quelques heures avant sa mort, comme si la couleur caca d’oie dérangeait leurs souvenirs
      


      
        — Qu’avez-vous, cher ami ?
      


      
        leur demandais-je en bombant le ventre
      


      
        — La couleur du ciel est un peu déconcertante, ne trouvez-vous pas ?
      


      
        je me rengorgeais, toisais les énergumènes avec ce qu’il faut de morgue pour qu’ils remballent au plus vite leurs opinions, n’avait-il pas fière allure mon Damrémont rubicond ? dressé comme un lion sur les étriers de son cheval le général entraînait ses troupes à l’assaut de la colline, piétinant dans la foulée un carré d’Arabes qui avaient le malheur de vouloir s’opposer à son assaut triomphal, c’était la prise de Constantine dont le peintre représentait les premières maisons entortillées dans les flammes de l’enfer
      


      
        plus loin le mur montrait la défense héroïque de Mazagran par le capitaine Lelièvre et sa poignée d’hommes du 1er bataillon d’Afrique résistant à trois mille, que dis-je ! à douze mille Arabes déchaînés, et l’étripage du col de Mouzaïa, et les razzias du général Bugeaud, et la prise de la smala par les cinq cents cavaliers de cette tête brûlée de duc d’Aumale
      


      
        et
      


      
        à l’intersection des couloirs, sur un mur de marbre de Carrare, la pièce maîtresse de ma collection étalait sur six mètres carrés le poignant spectacle de la mort à l’œuvre dans les rues éventrées de Laghouat, chaque fois que je me plantais devant une odeur de cadavre me montait aux narines, j’entendais les plaintes des soldats agonisants, les lamentations des femmes et des enfants, les abois désespérés des chiens qui n’avaient plus de maîtres, et j’imaginais au-delà du cadre en bois doré les vautours frôler de leurs ailes lourdes de sang le drapeau français enfin victorieux
      


      
        combien de temps suis-je demeuré ainsi, jambes écartées, mains derrière le dos ? le silence qui pesait sur le manoir n’était troublé que par les stridulations des grillons, oui combien de temps ? deux heures ? trois ?
      


      
        j’étais emporté ?
      


      
        grisé, galvanisé, sans ressentir la moindre fatigue, malgré moi je redressais les blessés tombés de cheval, je sabrais les guerriers d’Abd el-Kader, j’enfonçais ma baïonnette de fantassin dans les ventres enragés, j’étais au four et au moulin, mille dieux de mille dieux, je tranchais des têtes, coupais des bras au ras de l’épaule, sectionnais des oreilles et des orteils, et tout ce qui se présentait d’arabe dans mon champ de vision, j’en avais les aisselles ruisselantes, la bouche en feu, les yeux hors des orbites
      


      
        malgré moi, j’ai dit
      


      
        malgré moi j’étais Bugeaud et Damrémont, Lamoricière et le duc d’Aumale, le sergent Blandan, le colonel Pélissier, la troupe tout entière de fantassins en marche, il ne m’en fallait pas plus, d’un coup les mots se sont bousculés dans ma tête et sans attendre j’ai rejoint mon bureau et gribouillé à la hussarde une espèce de discours de mon cru, entortillé de vicieuse manière, afin qu’il puisse plaire à la fois aux moustaches du Président et à la fierté des colons, ça m’a occupé jusqu’à l’aube, jusqu’à ce qu’Omar vienne frapper à ma porte et me présente ses bons vœux pour la journée à venir, les doigts sur la couture du pantalon et les poignards en travers du ventre
      


      
        — Je vous souhaite une très bonne journée, patron
      


      
        je me suis frotté les joues que je sentais pendre de fatigue contre mes mâchoires
      


      
        — Ne te tracasse pas, Omar, elle sera bonne, je le sens
      


      
        je me suis touché le nez avec l’index, et ça l’a fait rigoler, son visage de nègre s’est partagé en deux, et ses lèvres de nègre se sont retroussées en montrant deux rangées de dents de nègre qui avaient été blanches et ne l’étaient plus, je lui ai dit que je voulais la Cadillac prête à huit heures
      


      
        — Laquelle, patron ?
      


      
        — La Cadillac à huit places
      


      
        sièges brossés, chromes astiqués, réservoir plein, qu’il en serait le chauffeur, et qu’en conséquence il porterait une tenue d’apparat, chemise et pantalon blancs, chèche de la même couleur
      


      
        — S’il vous plaît, patron, pas le chèche
      


      
        — Au contraire, le chèche avant tout, en aucune façon tu ne dois être tête nue à une cérémonie officielle
      


      
        — Mais pourquoi, patron ?
      


      
        je le lui avais dit cent fois, me faudrait-il le répéter jusqu’à la fin de mes jours ?
      


      
        — Parce que tes foutus cheveux crépus font mauvais genre
      


      
        il est parti en bougonnant, et j’en ai profité pour aller réveiller mon commissaire qui dormait dans les bras de sa femme, son museau de vieux tortionnaire enfoui au creux d’une paire de seins célèbres en leur temps et par voie de conséquence honorés par tout ce que la Kabylie comptait de fonctionnaires et d’aventuriers
      


      
        — Debout !
      


      
        et secouer ma canaille de maire, roi de l’enfilade, qui prenait dix moukères en une nuit, et dormait en caleçon de flanelle auprès de sa femme qu’il n’honorait que deux fois par mois, pauvre Simone, au prétexte qu’il ne fallait pas mélanger les genres, qu’une mère de famille est mère avant tout, et doit demeurer contre vents et marées cette mère auprès de laquelle les hommes d’Algérie œuvrent et manœuvrent leur vie durant
      


      
        — Debout !
      


      
        et surprendre ma Gloria Vandel, que d’autres cieux appelaient toujours en souvenir Gloria Cheyenne, et qui dormait comme une âme bienheureuse au creux du matelas, nom d’une pute vierge, comme une Ève jumelle sortie à l’instant d’une deuxième côte d’Adam, les reins emmaillotés de draps et encore tout frémissants de l’effort fourni pour s’arracher à la chair mâle
      


      
        — Debout !
      


      
        j’ai senti mon braquemart branler du chef, pointer son œil en direction des reins sans défense, nom d’une pute vierge, dérouler ses vingt-cinq centimètres et foncer sur ma Gloria, se jeter sur elle sans sommation, et la harponner, et l’empaler jusqu’à la garde dans son sommeil d’Ève jumelle sortie à l’instant d’une deuxième côte d’Adam
      


      
        mon braquemart roi, mon bâton de maréchal, mon épée de Damoclès infatigable
      


      
        en quatre coups de reins j’étais près de mourir, quatre coups de reins je vous dis, j’avais les roupettes en folie, le braquemart congestionné, je n’en pouvais plus, et soudain les vannes en moi se sont ouvertes, l’aorte, les poumons, le foie, la vésicule biliaire et la prostate ont opéré un grand nettoyage matinal, un ramonage en règle de la carcasse, et je me suis vidé d’un jet de mes humeurs viciées d’insomniaque invétéré, pour renaître lavé de tout péché et de tout soupçon sur les fesses duveteuses de Gloria Cheyenne devenue par ma seule volonté Gloria Vandel
      


      
        ça fait quelque chose d’être lavé de tout péché et de tout soupçon, d’être auréolé d’une gloire neuve comme un sou neuf de premier colon d’Algérie qui allait en ce matin même prononcer devant le président de la République française un discours que l’Histoire ne pourrait que retenir et inscrire dans ses manuels, ça fait quelque chose
      


      
        réveillée par mon assaut, Gloria a voulu se retourner, se cramponner à moi, mais il était trop tard, je venais d’avoir mon compte, le temps n’était plus à la bagatelle
      


      
        — Vas-y, mon colon chéri
      


      
        m’a-t-elle supplié
      


      
        — Fous-la-moi encore ta grosse trompe de colon
      


      
        elle se fichait du président de la République, de mon discours, et de l’avenir de notre Algérie pacifiée
      


      
        — Le temps n’est plus à la bagatelle !
      


      
        j’ai ouvert les portes, secoué les cloches, rameuté tout ce que le manoir pouvait avoir de domestiques, donné des ordres, des contrordres, exigé qu’on me serve au plus vite le petit déjeuner dans la salle à manger des grands jours, qu’on ouvre les fenêtres, qu’on laisse entrer la lumière, le chant des oiseaux, le parfum des fleurs
      


      
        — Non, le temps n’est vraiment plus à la bagatelle !
      


      
        qu’on me repeigne ce ciel qui n’est pas assez bleu, qu’on m’astique ce soleil qui me semble bien terne, que ma femme prenne place à mes côtés, que mes amis m’entourent, Roger, André, asseyez-vous, que Simone et Odette en fassent autant, tout comme mes contremaîtres, mes notaires, mes experts-comptables, à table ! à table ! qu’on m’entoure et m’adule, qu’on me fête, parce que ce jour est le jour J de ma gloire, le jour de mon discours devant le président de la République française
      


      
        — Ce sera pour une autre fois, la bagatelle !
      


      
        qu’on me présente le café, les croissants, les cornes de gazelle, les montecaos parfumés à la cannelle, les makrouts couverts de miel, et puis les plats de résistance, fromageades, boutifarres, polenta, loubia, tchoutchouka, mon ventre de colon est vide, il n’en peut plus, qu’on m’apporte des vins de toutes sortes, du royal kébir, de l’amanas, du sidi-brahim, des bouteilles du domaine de La Trappe, mais aussi du bordeaux, qu’on m’ouvre quatre bouteilles de la Mission Haut-Brion, mon ventre crie famine, il me faut le remplir, le charger jusqu’à la gueule si vous voulez que j’en impose, que je vous fasse honneur, et je terminerai par un verre de cognac, du X.O. grande réserve
      


      
        et je ne me suis pas dégonflé, je l’ai bu ce verre de cognac que j’avais promis de boire, oui je l’ai bu, dressé en bout de table, ma panse enfin pleine rayonnant comme une panse d’empereur moghol dans la lumière matinale et le chahut de mes compagnons, quel réveil offert au jour J de ma gloire !
      


      
        à présent j’étais prêt, requinqué, affûté, d’un rot sans appel j’ai levé la séance et entraîné mes amis vers la Cadillac à huit places qui attendait, portières ouvertes, devant le perron ensoleillé, il était temps de rejoindre Boufarik et le cortège présidentiel, en pantalon blanc, tunique blanche et chèche blanc savamment entortillé autour de sa tête de nègre Omar a pris la route de la ville, encombrée de gens à pied, en charrette ou montés sur des ânes, qui voulaient voir de leurs yeux ne serait-ce qu’un poil de moustache du président de la République Gaston Doumergue, il a fallu klaxonner, forcer le passage pour arriver à l’heure, j’en avais des suées, Gloria m’épongeait le front, les autres essayaient de me distraire en me racontant des fariboles, heureusement qu’Omar ne s’en laissait pas compter et qu’il était devenu, grâce à moi, un as du volant
      


      
        après avoir franchi le dernier barrage de police, nous avons débouché sur l’esplanade du marché où se tenaient déjà les gibus des officiels, les scouts, les soldats déguisés en troufions de l’Empire, les grandes et les moins grandes familles arabes et kabyles, ça en faisait du monde, tout ce que la Mitidja comptait d’hommes, de femmes et d’enfants avait décidé d’envahir Boufarik, et il en arrivait encore des curieux, il n’y avait plus de place mais ils s’en fichaient, ils grimpaient sur les épaules du sergent Blandan, se perchaient tout en haut du marabout, s’agrippaient au monument aux morts et se fichaient du soldat blessé qui se mourait entre leurs jambes, ils voulaient le voir le Gastounet guilleret, le Président toujours souriant, et ils voulaient le contempler à leur aise le monument du Centenaire au génie colonisateur français, enfin érigé en bonne et due forme, et ce n’était pas trop tôt, quarante-cinq mètres de pierres taillées par les Bouchard et les Bigonet qui nous en avaient donné pour notre argent, immortalisant dans un même élan Bugeaud et Lamoricière, le baron Vialar et Borély La Sapie, et d’autres comme le docteur Pouzin et l’infortuné caïd Ben Choua passé malheureusement de vie à trépas, et ne s’arrêtant pas là, quatre mille mètres carrés de pierres n’avaient impressionné ni Bouchard ni Bigonet, et attaquant d’un même ciseau têtu des bas-reliefs qui glorifiaient nos premiers pas dans le bled, notre rude vie sur la terre algérienne, nos travaux, nos récoltes
      


      
        mille dieux ! j’en avais les jambes qui flageolaient
      


      
        mais les drapeaux, les fanfares, les discours, le soleil qui tapait dur n’ont pas entamé mon ardeur, et quand mon tour est venu je suis monté sur l’estrade avec la volonté de dire tout ce que j’avais à dire, tout ce que nous avions à dire, nous colons de la première heure qui n’étions pas près d’oublier les centaines de milliers de morts que nous avait coûtées notre installation
      


      
        — Monsieur le Président de la République, mesdames et messieurs, c’est au nom des colons centenaires que je prends la parole, au nom de tous ceux qui ont franchi la Méditerranée au siècle dernier afin de donner à cette terre d’Afrique le nom d’Algérie que le monde entier a fini par reconnaître et respecter
      


      
        un chameau paré de moult breloques et couvertures s’est mis à blatérer, et je me suis arrêté en attendant qu’il se calme
      


      
        — Car, si l’Algérie a cent ans, nous en avons bien cent nous aussi, monsieur le Président, nous tous que vous voyez aujourd’hui à vos côtés au beau milieu de ces jardins de la Mitidja qui, comme vous devez le savoir dans les bureaux de vos palais parisiens, n’ont pas toujours été des jardins, mais des terres affreuses, noires de vase et de boue, infestées de moustiques à malaria et de barbares égorgeurs, des terres infernales livrées aux malheurs et aux solitudes, et que le pauvre cœur des hommes dans sa grande bonté chrétienne a voulu sortir des ténèbres et porter à bout de bras sur les fonts baptismaux de la dignité humaine, il nous en a coûté plus de sang, plus de sueur et plus de larmes qu’aucun président de la République française ne peut et ne pourra jamais imaginer, et je voudrais au nom des colons centenaires ici présents vous remercier d’avoir accepté de traverser la Méditerranée et d’honorer de votre présence cette Algérie à peine libérée de ses chaînes et qui s’apprête à entrer dans une ère nouvelle de progrès et de prospérité, notre sang, notre sueur et nos larmes n’ont pas coulé pour rien, des routes et des voies ferrées ont été tracées, des villes entières sont sorties de terre, avec leurs jardins publics, leurs kiosques, leurs hôpitaux et leurs écoles, leurs mairies, leurs églises, leurs bureaux de poste, leurs terrasses de café où il fait bon s’asseoir et boire l’anisette, des bras ont été tendus en direction des masses indigènes égarées, croupissant depuis des siècles dans les sombres effluves d’une misère abrutissante, des portes ont été ouvertes à ceux qui désiraient s’associer à notre œuvre, parce que notre race a toujours préféré construire plutôt que détruire, chérir plutôt que haïr, secourir plutôt qu’ignorer
      


      
        pendant une poignée de secondes le tonnerre des applaudissements a couvert ma voix
      


      
        — Mais, car il y a un mais, monsieur le Président, nous ne voulons pas avoir œuvré en vain, cette Algérie est nôtre et le restera jusqu’à la nuit des temps, elle ne vit que de notre semence, elle ne s’épanouit qu’en s’abreuvant à notre sang occidental, tâchons de ne pas l’oublier
      


      
        oui, tâchons de ne pas l’oublier
      


      
        — Et pour finir j’aimerais m’adresser aux indigènes et leur dire ceci : il serait grand temps que vous manifestiez un peu plus de reconnaissance envers les colons qui ont promis de vous élever jusqu’à eux, que vous mettiez un terme à vos jérémiades, vos plaintes et vos pleurs, que vous cessiez de fomenter des révoltes qui ne servent qu’à vous faire massacrer, que diable ! vous est-il si difficile de devenir adulte ? si vous aviez fréquenté les bancs de nos écoles vous auriez appris qu’il vaut toujours mieux obéir à ceux qui vous sont supérieurs, c’est une règle constante, immuable, inaltérable, une règle que vous seriez bien avisés de respecter parce que, et ce n’est pas moi qui le dis mais l’illustre maréchal Clauzel, celui qui protège peut aussi punir, s’il y est contraint
      


      
        ma voix de stentor s’est cassée d’un coup, et mes amis les colons ont aussitôt pris le relais en applaudissant à tout rompre, chassées par le bruit les tourterelles tapies dans l’ombre de Bugeaud et de ses acolytes sont montées au ciel, le soleil a pivoté autour de son axe et accompli au moins trois révolutions
      


      
        — Vingt témoins seraient prêts à le confirmer, Ouhria, je te l’assure, et même cent si c’était nécessaire
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        et l’horizon s’est déchiré, dévoilant le doigt de Dieu
      


      
        — Oui, le doigt de Dieu, Ouhria
      


      
        — Combien de fois faudra-t-il vous répéter de me foutre la paix, monsieur Albert ?
      


      
        le doigt de Dieu dressé en forme d’avertissement, et que le président de la République et les gibus des officiels regardaient avec un scepticisme qui ne laissait rien présager de bon quant à l’avenir de notre Algérie, j’ai voulu en profiter pour conclure, mais je n’ai pas pu, j’étais sur les rotules, je manquais d’air, la sueur m’inondait le visage, ma langue dérapait entre mes amygdales lorsque j’essayais de prononcer un mot, et mes lèvres jointes par le ciment de ma salive s’étaient figées en une expression douloureuse, j’ai montré le doigt de Dieu avec insistance
      


      
        que faire d’autre ?
      


      
        et, pendant que les applaudissements de mes amis les colons redoublaient de violence, on est venu me prendre sous les bras et on m’a porté à l’ombre.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 7

      


      
        

      


      
        Un cavalier apparut sur la crête de la colline, et à sa suite toute la troupe, pas loin d’une centaine de bataillonnaires dépenaillés, des mulets et des chameaux de bât, des cantinières mauresques, des charrettes aux essieux grinçants, et trois chameliers des Ouled-Nayl dans leurs burnouss de laine, et un nègre fort comme un Turc portant sur l’épaule un perroquet
      


      
        derrière eux des nuages écumaient sur les terres de l’Ouarensenis reverdies par les eaux du printemps, des vents contraires sifflaient dans les ravins et rabotaient le flanc des collines, et lorsqu’ils basculèrent dans la pente ils furent soulagés de voir qu’ils en avaient fini avec la tempête, au-devant d’eux commençaient les terres du Sud, et dans l’infini de la plaine et des brumes ils aperçurent une trouée de ciel bleu
      


      
        ils se laissèrent glisser comme ils purent jusque dans le lit de l’oued, dérapant sur les cailloux, se retenant aux mulets et aux chameaux, gueulant si fort que l’écho renvoyait à tous les diables leurs bordées d’injures
      


      
        — Fermez-la !
      


      
        s’énerva le capitaine sur son cheval
      


      
        effrayés les corbeaux et les gypaètes quittèrent la rocaille de l’oued et grimpèrent haut dans le ciel, et s’éparpillèrent, et disparurent dans la lumière étranglée de ce soir de printemps
      


      
        obéissant à leur chef les soldats se turent, et c’est dans le silence revenu que le coup de fusil éclata, un homme qui s’essuyait la figure d’un revers de manche prit la balle en plein front, et d’une façon si soudaine qu’il demeura un court instant planté sur ses jambes, la bouche ouverte et les yeux exorbités, avant de s’écrouler dans la caillasse
      


      
        — Nom d’un bordel ! Planquez-vous !
      


      
        et les hommes dépenaillés, les chameliers, le nègre fort comme un Turc cherchèrent refuge derrière les roches qui encombraient le lit de l’oued, et les cantinières mauresques poussèrent des cris en s’affalant dans la poussière
      


      
        — Qu’est-ce qu’on fait, capitaine ?
      


      
        éperonné, le cheval bondit en avant, et sans répondre à ses soldats le capitaine Vandel partit sabre au clair en direction du bosquet suspect, ses éperons étincelant contre les flancs du cheval, sa chevelure de lion volant au-dessus de ses épaules, à grands coups il sabra les branches des arbustes et la poussière autour de lui, mais la place était vide, le tireur avait fui sans attendre la charge du capitaine
      


      
        alors toute la troupe se redressa et encercla l’homme abattu qui perdait sa cervelle par le trou qu’avait fait la balle en ressortant, ses yeux morts fixaient le ciel, sa bouche était ouverte sur un hurlement qu’il n’avait pas eu le temps de pousser, déjà des mouches bourdonnaient autour du corps, des mouches et des moustiques, tandis qu’une colonie de fourmis avait commencé l’inspection des paumes ouvertes et immobiles des mains
      


      
        — Enterrez-le
      


      
        ordonna le capitaine qui regardait avec rage devant lui la terre pierreuse, les palmiers nains, les pistachiers en forme de parasol, et là-bas sur le flanc de l’oued la chaux vive d’un glacis en train de dériver entre ciel et terre
      


      
        — Deux hommes suffiront
      


      
        les deux hommes désignés sortirent les pelles, crachèrent dans leurs mains et creusèrent un trou sans profondeur dans le lit asséché de la rivière, pendant que les corbeaux et les gypaètes tournaient au-dessus du mort en observant d’un œil funeste les intrus
      


      
        que voulaient ces capotes bleues-pantalons rouges ? se demandaient-ils
      


      
        et que la lumière ensanglantée du soir s’échappait par la trouée de ciel bleu et se répandait de part et d’autre de l’oued comme une traînée de poudre, dévoilant la désolation de ce morceau de terre qui ne servait à rien.
      


      


      
        Ils firent un feu avec le bois ramassé ici et là autour d’eux, dressèrent les tentes et étalèrent les couvertures sur les parties sableuses de l’oued, là où ils étaient sûrs de pouvoir dormir en paix, et ceux qui avaient une pipe la sortirent de leurs poches, et bourrèrent de tabac le fourneau, et l’enflammèrent en tirant violemment sur le tuyau
      


      
        à l’autre extrémité du campement les chameliers avaient allumé leur propre feu, et les cantinières s’en rapprochèrent pour plumer les perdrix tuées la veille et faire cuire les lentilles
      


      
        le nègre fort comme un Turc déroula un tapis dans l’ombre d’un pistachier, et puis il alla chercher sur le dos des chameaux baraqués la chaise et le lit de camp du capitaine, pendant que celui-ci se dérouillait les jambes à l’écart de la troupe, marchant de long en large entre les touffes d’absinthe, parlant à son perroquet que l’humidité des montagnes avait mis de mauvaise humeur et qui, perché sur le bras de son maître, poussait des cris de réprobation
      


      
        à la nuit tombée les deux hommes avaient fourré le cadavre du bataillonnaire dans le trou, entassé la terre sur le corps dépouillé de ses souliers, amoncelé des pierres et formé une sorte de tombe, ils regardèrent ce qu’ils venaient de faire, et puis ils s’en retournèrent, chacun portant à la main un soulier du mort.
      


      


      
        La troupe reprit sa marche en avant dans la lumière franche d’un ciel écuré, barrant l’horizon les collines encore à l’abri des rayons du soleil gardaient cette fraîcheur violette de l’aube, mais sur la piste que suivaient les hommes c’était déjà la chaleur blanche et sans relief de la plaine, l’air était immobile, la terre bosselée de pierres, seul le vol des alouettes troublait l’impassibilité du lieu, un vol désordonné que rien ne semblait pouvoir calmer
      


      
        le capitaine observa la barbe hargneuse de ses zéphyrs, et puis il se dressa sur son cheval, scruta jusqu’aux confins du ciel et de la terre les flancs de l’oued qui partageait dans toute sa longueur la plaine, demanda au nègre fort comme un Turc
      


      
        — Brahim, mes jumelles
      


      
        le nègre qui marchait dans l’ombre de son maître lui tendit la paire de jumelles, et le capitaine se pencha pour attraper l’instrument, le régla à sa vue, fouilla l’horizon et trouva ce qu’il cherchait, quelque chose qui ressemblait à un ksar sur le flanc gauche de l’oued, écroulement de pierres, murs en dents de scie et masures en toub d’où s’échappait de la fumée
      


      
        — Mille dieux, les voilà
      


      
        marmonna le capitaine, et le perroquet qui se cramponnait à l’encolure du cheval répéta
      


      
        — Lé-voi-la ! Lé-voi-la !
      


      
        le capitaine eut une espèce de sourire satisfait, lança ses jumelles au nègre qui les rattrapa d’une main, et les pendit à son cou en demandant
      


      
        — On va leur tomber dessus, sidi mon général ?
      


      
        — Il faut bien qu’ils payent, puisqu’ils nous ont tué un homme
      


      
        — Vous avez raison, sidi mon général
      


      
        et le nègre ralentit le pas pour attendre les zéphyrs, et leur dire qu’il y avait un village à l’avant, et qu’on allait droit dessus, et que chacun pourrait bientôt venger celui qui était mort
      


      
        les soldats poussèrent des cris, leurs mains se crispèrent sur les fusils qui n’avaient pas servi depuis huit jours, ils avaient faim, ils avaient soif, et ils avaient envie de trousser des femmes
      


      
        le capitaine ne se retourna pas, les cris suffisaient à le satisfaire, il récupéra sa gourde dans la sacoche accrochée à la selle, la dévissa, but une gorgée de raki en ignorant les deux bergers accroupis dans un champ, leurs bâtons dressés au-dessus d’eux, et qui montraient du doigt la chevelure du capitaine Vandel
      


      
        — Lé-voi-la !
      


      
        s’amusait à rabâcher le perroquet perché sur l’épaule de son maître
      


      
        les alouettes se dispersèrent, abandonnant la troupe aux vapeurs grises du soleil de midi qui tombait à présent à la verticale sur les schakos pouilleux des soldats dont les aisselles, les poitrines et les fronts têtus ruisselaient, mais jusqu’au soir le capitaine demeura sur son cheval, et jusqu’au soir la colonne des hommes et des bêtes suivit sans se plaindre les pas du cheval qui se frayait un passage dans la chaleur sèche de la plaine sans ombre, puisque les pistachiers avaient disparu, et avec eux les touffes d’absinthe, seul subsistait une herbe rase que les pluies de février avaient renouvelée et qui était déjà en train de jaunir par plaques, comme si cette terre avait la lèpre
      


      
        à une demi-lieue du ksar le capitaine se retourna, et s’essuya le visage d’un revers de manche, et gonfla la poitrine, et donna ses ordres d’une voix si tonitruante qu’elle réveilla jusqu’aux extrémités de la plaine les scorpions et les vipères cachés sous les pierres, aussitôt la troupe se partagea en deux pelotons qui avancèrent de front à droite et à gauche du cheval, le fusil redressé, la baïonnette en avant
      


      
        et la distance qui restait à parcourir le fut au pas cadencé du chant de La Ramée, dans la lumière du soleil à son déclin, et dans la danse et le chahut du retour des alouettes, s’égosillant en pure perte au-dessus de la troupe que rien ne pouvait plus distraire, qui était devenue sourde et aveugle, et que les trois couleurs du drapeau français tenu haut par le nègre fort comme un Turc emportaient en une fureur irréductible
      


      
        la poussière se souleva et entra dans les narines, dans les oreilles, et dans les yeux rougis de fatigue, les mâchoires se crispèrent, les poitrines s’asséchèrent, et les poings sur la crosse des fusils devinrent aussi durs que des pierres, deux Arabes qui travaillaient dans le lit de l’oued furent embrochés avant de pouvoir s’enfuir, des lames de quarante centimètres s’enfoncèrent dans leurs ventres qui suppliaient, pas de quartier, des lames de quarante centimètres transpercèrent leurs gorges qui s’enrouaient
      


      
        — Pas de quartier !
      


      
        répéta le capitaine, le sabre pointé en direction du ksar
      


      
        et la troupe arriva contre les murs en dents de scie, en fit le tour et s’engouffra dans les ruelles pleines d’ombre et d’odeurs
      


      
        les chiens aboyèrent en montrant les dents, les ânes dressèrent les oreilles et se mirent à braire, les portes claquèrent sur des verrous de fortune, et des femmes qu’on ne voyait pas poussèrent des cris pendant que la fierté désespérée des hommes les forçait à sortir de leurs gaines de cuir le poignard qui servait aux égorgements
      


      
        d’un coup de botte le capitaine enfonça une première porte, et se précipita dans la pièce offerte à son sabre, et tourna sur lui-même entre les cruches pleines d’eau et de lait aigre sans rencontrer âme qui vive
      


      
        — Nom d’une pute borgne !
      


      
        et s’engagea dans un boyau de terre ocre, et déboucha dans une autre pièce où deux vieilles à genoux agitaient les tatouages bleuis de leurs mains, et aux deux vieilles qui le suppliaient dans leur charabia du désert il trancha la tête, et les deux têtes roulèrent sur le tapis à longs poils de chèvre
      


      
        — Nom d’une pute borgne !
      


      
        le capitaine souffla comme un bœuf rassasié, dans sa poitrine il avait le cœur qui battait le tambour, il regarda les deux têtes qui elles-mêmes le regardaient de leurs yeux grands ouverts, et puis il s’en détourna en haussant les épaules, et se pencha sur les jupons renversés pour essuyer la lame de son sabre trempée de sang, au moment où un homme sortait de l’ombre et se ruait sur lui un poignard à la main
      


      
        des coups de feu retentirent dans les maisons voisines, et des hurlements de démons, des beuglements de bêtes, des braillements d’enfants
      


      
        et lui, Vandel, n’eut que le temps de se retourner et de sabrer la poitrine ennemie d’un maître coup qui partagea en son milieu le corps de l’Arabe, et l’ouvrit jusqu’à l’os, et dégagea les entrailles qui sortirent par à-coups, libérant de gros bouillons de tripes chaudes, des flots de sang, et des organes mal identifiés que l’Arabe essaya encore de retenir avec ses mains tout en considérant ce qui s’échappait de son ventre, il gémissait, et tremblait, et oscillait d’avant en arrière, observé par les deux têtes tranchées aux yeux grands ouverts, alors que les hurlements de démons, les beuglements de bêtes et les braillements d’enfants montaient en puissance comme un chant funèbre que les balles et les baïonnettes orchestraient à leur façon
      


      
        le capitaine éclata de rire en grimpant l’escalier
      


      
        — Je suis la colère de la France !
      


      
        menaçait-il entre deux explosions
      


      
        — Je suis la colère de la France !
      


      
        et il riait encore de ce rire infernal lorsqu’il jaillit sur la terrasse dans sa tunique bleue à boutons dorés, la poitrine en feu, le poil noirci de sang, et s’immobilisa, touché au front par les derniers feux du soleil qui éclaboussaient le ksar, embrassant d’un regard d’ogre les œuvres de sa troupe occupée à tailler dans la chair barbare
      


      
        et il n’arrêta de rire que pour se mettre à hurler
      


      
        — Mourez ! Mourez tous, chiens sournois de mes cauchemars ! Je suis la colère de la France, sa juste et légitime colère qui vous punira jusqu’au dernier !
      


      
        décuplant la rage de ses soldats lancés à l’assaut des portes closes, et qui tiraient dans les têtes et les poitrines, et qui brisaient à coups de crosse les mâchoires, et qui se ruaient sur les coffres éclaboussés de sang, les renversant, les éventrant, et raflant tout un falbala d’or et d’argent
      


      
        — Mourez tous !
      


      
        les femmes et les enfants réfugiés sur les terrasses imploraient le ciel à genoux, épouvantés par l’odeur de poudre et de tripes qui leur montait aux narines, et les gypaètes déjà à l’affût au-dessus du ksar passaient et repassaient les ombres de leurs ailes noires de suie sur les nuques en prière
      


      
        — Nom d’une pute borgne ! Pas de quartier !
      


      
        éructait Vandel, tenant entre ses bras ouverts la totalité de la troupe, manipulée à sa guise, engagée à droite dans la ruelle contre le dernier carré de résistants, poussée à gauche sur les échelles et dans les escaliers
      


      
        et les capotes bleues-pantalons rouges des zéphyrs débouchèrent par dizaines au milieu de ces femmes et de ces enfants, et les chassèrent devant eux, et les regroupèrent sur la plus haute terrasse, là où le capitaine Vandel avait pris position, sabre rentré dans son fourreau et bras croisés sur la poitrine, flanqué de Brahim et du perroquet venus se ranger à ses côtés, tous attendant ses ordres dans un silence de mort que le capitaine laissa se prolonger jusqu’à ce que le soleil eût totalement disparu derrière les collines et que le drapeau français de la victoire flottât au sommet d’un minaret couleur de cendres froides
      


      
        — Combien d’enfants ?
      


      
        — Dix-neuf, mon capitaine
      


      
        — Qu’est-ce qu’on peut bien faire de dix-neuf enfants ?
      


      
        se demanda Vandel
      


      
        — Rien, sidi mon général
      


      
        répondit le nègre fort comme un Turc
      


      
        — Tu as raison, Brahim, on ne peut rien en faire
      


      
        — Ri-yain ! Ri-yain !
      


      
        confirma le perroquet
      


      
        alors le capitaine Vandel fit un geste de la main, et les soldats arrachèrent les enfants aux bras de leurs mères qui se mirent aussitôt à hurler, à se rouler par terre et se griffer la peau du visage
      


      
        — Faites-moi taire ces femelles !
      


      
        à cracher leur venin de mère, à mordre jusqu’au sang, à maudire pour l’éternité les capotes bleues-pantalons rouges en les voyant empoigner à pleins bras les corps gigotants et braillants de leurs dix-neuf enfants et les passer par-dessus bord, et les jeter dans le vide du soir aux odeurs de poudre et de tripes
      


      
        les jeter dans la direction d’autres capotes bleues-pantalons rouges qui piétinaient d’impatience au pied du mur et qui poussèrent des râles de fauve lorsque tombèrent du ciel les proies convoitées, et qui les embrochèrent sur la pointe de leurs baïonnettes dans un jaillissement de sang et un bruit de hoquet, tous cherchant l’exploit et comptant le nombre de proies transpercées, et à la fin se battant presque parce qu’ils étaient trois à prétendre au titre de premier embrocheur
      


      
        le capitaine quitta la terrasse, descendit l’escalier en caressant les plumes de son perroquet, suivi comme son ombre par le nègre Brahim qui tenait en travers de son épaule la plus jeune des femmes, une beauté du désert évanouie dans ses voiles
      


      
        et là-haut, à l’abri des ténèbres venues des collines et sous le regard complaisant des astres rassemblés, les trente et une femmes furent livrées à la troupe, leurs vêtements arrachés, leurs membres cloués au sol des terrasses, bras et jambes écartés, seins offerts, sexes ouverts, même les chiens furent invités, mais les chiens avaient fui le ksar aux premiers coups de feu et n’étaient pas disposés à réapparaître, ils aboyaient continûment dans le lit de l’oued
      


      
        que voulaient ces capotes bleues-pantalons rouges ? que voulaient ces capotes bleues-pantalons rouges ?
      


      
        et rythmaient le va-et-vient des zéphyrs en chaleur, ahanant entre les cuisses arabes pendant que ceux qui attendaient leur tour les pressaient d’en finir et que les femmes crucifiées qui n’arrivaient pas à fermer les yeux imploraient leur clémence
      


      
        un soldat remontait son pantalon, un autre baissait le sien et présentait son membre aveugle et tâtonnant dans la forêt de poils, et s’y enfonçait d’un coup de reins, et s’agrippait aux hanches, et frappait la femme qui le regardait faire, jusqu’à ce que son sperme allât rejoindre dans le ventre gonflé de douleur le sperme des soldats passés avant lui
      


      
        à la fin les femmes étaient mortes, ou presque, par leurs yeux s’échappait ce qui leur restait de vie, par leurs bouches et leurs oreilles ce qui leur restait de sang
      


      
        alors les astres se dispersèrent, et il ne demeura plus au ciel que le croissant de lune en train de se hisser au-dessus des carrés de menthe immobiles, des figuiers et des palmiers paralysés de peur, et des corps écartelés des femmes qui gémirent une dernière fois lorsque les capotes bleues-pantalons rouges récupérèrent leurs baïonnettes fichées dans les membres raidis, et quittèrent les terrasses sans se retourner, et s’arrangèrent des lits de fortune dans les pièces obscures et silencieuses que leurs rots de démons rassasiés envahirent d’échos.
      


      


      
        Une fois les cadavres des propriétaires de la maison jetés dans la ruelle, Brahim fixa sur le rebord d’une étagère quatre bougies aux mèches humides qui fumèrent dès qu’il les alluma, et deux cantinières appelées en renfort étalèrent tous les tapis qu’elles trouvèrent sur la terre battue de la pièce, arrangèrent des coussins d’alfa, décrochèrent le trépied pendu au mur pour y poser un plateau de cuivre ciselé d’arabesques, et se retirèrent en louchant du côté de la fille évanouie dans ses voiles
      


      
        satisfait, le capitaine Vandel s’allongea torse nu entre les cuisses abandonnées, repoussa les voiles, mordit dans les chairs jusqu’à ce que la fille poussât un cri en ouvrant des yeux de suppliciée
      


      
        un souffle d’air traversa la pièce et renversa d’un coup les quatre flammes des quatre bougies, pendant que Vandel plaquait la paume de sa main sur la bouche ouverte
      


      
        — Brahim, dis-lui que je ne supporte pas les cris, et que si elle veut quand même crier je la tue
      


      
        le nègre fort comme un Turc s’efforça de trouver des mots que la fille pût comprendre
      


      
        — Ça y est, sidi mon général, je crois qu’elle ne criera plus
      


      
        Vandel ôta sa main, se redressa pour voir ce que la fille allait faire, et ce qu’elle fit était prévisible, bondissant sur ses jambes elle courut se réfugier dans un angle de la pièce et cracha le venin de sa salive en direction des deux hommes
      


      
        ils rirent, le capitaine de l’armée française et le nègre fort comme un Turc, et après avoir ri le capitaine craqua une allumette et approcha la flamme du fourneau de sa pipe, il prit le temps d’enflammer le tabac et de rejeter un long panache de fumée dans l’air aigri par l’odeur des cadavres, avant d’envoyer un clin d’œil à son domestique, et de saisir sa gourde, de la dévisser, de glisser le goulot entre ses lèvres et de laisser filer dans sa gorge desséchée deux lampées de raki
      


      
        Brahim fonça sur la fille, l’attrapa par les cheveux et la traîna aux pieds de son maître, là où Vandel désirait qu’elle demeurât, et dans son sabir de nègre il la menaça des pires enfers si elle ne se tenait pas tranquille
      


      
        — Vous avez mal choisi, sidi mon général, cette tigresse sera dure à dompter
      


      
        le capitaine ordonna à Brahim de le laisser seul avec la fille, et il arpenta de long en large la pièce, fumant sa pipe sans se presser, tournant autour du corps recroquevillé dans ses voiles, et repartant en sens inverse, pensif il essuyait du plat de la main les poils de sa poitrine, buvait une gorgée de raki, écoutait les bruits qui venaient d’une meurtrière percée dans le mur
      


      
        des sortes de mugissements que le vent du désert laissait échapper en se heurtant aux murs crénelés du ksar
      


      
        à chaque fois il frôlait l’étagère où s’accumulait la cire fondue des bougies, et en la frôlant dérangeait l’immobilité des flammes qui se couchaient et projetaient sur les murs des ombres torturées, aux contours mal définis, intrigués les yeux grands ouverts de la fille suivaient un instant ces ombres avant de retourner se fixer sur le corps à demi nu qui la menaçait, et le manège se poursuivit longtemps puisque Vandel s’en amusait, jusqu’à ce que la pipe s’éteignît et que la gourde fût vide
      


      
        il était saoul à présent, il avait les pupilles dilatées, les joues rougies par le feu du raki, la langue chargée et les mains nerveuses, il s’affala sur les tapis, empoigna une cheville et tira sur la jambe de la fille qui résista de toutes ses forces, et mordit la main qui la tenait, et voulut crever les yeux du soldat en lui envoyant ses ongles dans la figure
      


      
        — Chienne !
      


      
        s’exclama Vandel, il n’eut que le temps de tourner la tête, et les ongles s’incrustèrent dans sa joue et la balafrèrent, le sang coula si abondamment sur sa poitrine que le capitaine attrapa la fille par ses voiles et lui fracassa le crâne d’un coup de poing
      


      
        — Chienne d’Arabe !
      


      
        puis il lui arracha tout ce qu’elle portait, les jupons, le haïk, les bracelets de corne et d’argent, débraguetta son pantalon et avec un membre raidi de colère, qu’il prit le temps de flatter à pleines mains, il déchira le ventre offert, s’enfonça si profond dans les entrailles de la fille qu’il crut avoir atteint des organes jamais explorés, la toute dernière extrémité de la femme arabe, un confin de paradis, et il y demeura à onduler et à se démener comme un damné pendant que sous lui la fille râlait en crachant son sang
      


      
        dans la lumière tremblée des bougies les murs se lézardaient d’effroi, les scorpions sortis des trous étaient pris de panique, tout comme les vipères qui préféraient disparaître sous les tapis
      


      
        il y demeura à jouir en longs jets de foutre incandescent, criant sa fureur, hurlant son triomphe aux oreilles de la troupe vautrée sur les terrasses et dans les jardins obscurs, et à celles des chiens qui finirent par mêler leurs hurlements à ceux du capitaine français.
      


      


      
        Au matin les corbeaux et les gypaètes formaient un nuage noir et mouvant au-dessus du ksar tant les cadavres d’hommes, de femmes et d’enfants étaient nombreux et convoités, une odeur d’entrailles refroidies et de sang séché collait aux ailes des mouches qui vrombissaient par centaines de milliers dans les ruelles remplies de corps transpercés à la baïonnette, éventrés, démembrés, troués de balles, guillotinés au sabre de cavalerie
      


      
        ivres morts, les soldats enroulés torse nu dans les couvertures ronflaient la bouche ouverte, étendus de tout leur long sur les terrasses jaunies par la brume lumineuse du soleil levant, délivrés des souliers, du schako gras de sueur, des fusils et des baïonnettes ensanglantées qu’ils avaient abandonnés contre les murs
      


      
        c’est le capitaine qui sentit le premier cette odeur de charogne, et ça le réveilla d’un coup, et ça le mit de méchante humeur, il sauta sur ses pieds, chercha à savoir où il en était avec l’Algérie qu’il avait pour mission d’assujettir jusque dans ses déserts les plus reculés, il tourna sur lui-même en se grattant l’entrecuisse, cracha par terre, comprit qu’il sortait d’un rêve et qu’il avait encore du pain sur la planche avant de voir ce foutu pays ravaler son orgueil, et s’agenouiller, et ramper au pied du drapeau français
      


      
        recroquevillée en chien de fusil dans son haïk, la fille dormait, du sang séché barbouillait ses joues, une ecchymose jaunâtre marbrait son front, il se souvint du plaisir qu’il avait pris en la forçant, et se promit de recommencer dès qu’il en aurait le temps
      


      
        autour de lui les bougies avaient fondu, la pièce était sombre, caverneuse, un peu de la lumière du jour descendait de la meurtrière, une lumière bourdonnante d’insectes, chargée de relents putrides, et c’est cette lumière qui l’avait réveillé, il le savait à présent, cette lumière irrespirable pesant de tout son poids sur le ksar jonché de cadavres, il cria
      


      
        — Brahim !
      


      
        gonfla la poitrine et répéta
      


      
        — Brahim !
      


      
        et le nègre fort comme un Turc finit par se présenter au garde-à-vous à l’entrée de la pièce, le talon droit claquant contre le gauche
      


      
        — Sidi mon général, me voilà
      


      
        — Fais sonner la diane, je veux que dans deux heures toutes les rues soient nettes
      


      
        — À vos ordres, sidi mon général
      


      
        — Qu’ils creusent des trous, qu’ils allument des feux, qu’ils fassent ce qu’ils veulent de ces putains de cadavres qui nous empestent les narines, pourvu que je ne les voie plus, foutre dieu !
      


      
        — À vos ordres, sidi mon général
      


      
        le capitaine Vandel chassa le nègre d’un revers de main, attrapa sa tunique, la boutonna soigneusement pendant que le clairon retentissait dans les airs et que les soldats dégringolaient des terrasses dans un chahut du diable, riaient, se lançaient des injures
      


      
        — Garde-à-vous !
      


      
        s’époumonait le caporal en les récupérant au débouché des ruelles qui conduisaient toutes à une place où s’entassaient les morts et circulaient les mouches, perché au sommet d’un coffre comme un clown sur les reins d’un cheval, la tunique mal enfilée et le schako de travers, il tentait d’élaborer un plan de nettoyage, chassant les mouches qui lui dévoraient la bouche et les yeux
      


      
        — Garces de mouches !
      


      
        il finit par envoyer dix hommes à la porte sud et dix hommes à la porte nord pour creuser des trous au-delà des murs
      


      
        — Et pas des trous de feignant, vous m’entendez ? Des vrais trous, larges, profonds, capables d’engloutir un éléphant !
      


      
        les autres se partagèrent les ruelles et attrapèrent les cadavres par les pieds, ou par les bras quand il n’y avait plus de pieds, et les traînèrent comme ils purent au milieu des autres cadavres qu’il fallait repousser, contourner, escalader, et les amoncelèrent d’abord aux deux entrées du ksar, et les fourrèrent dans les trous dès que ceux-ci furent prêts, et comme les trous n’avaient pas la capacité d’engloutir tous les corps et que les vingt hommes désignés en avaient plein le dos de creuser, le caporal décida d’allumer des feux
      


      
        et autour du ksar, et jusque dans l’oued, les zéphyrs ramassèrent le bois qui traînait, et ils firent des feux dans lesquels ils jetèrent ce qui restait d’hommes, de femmes et d’enfants, et toute la journée des fumées tantôt noires et tantôt grises montèrent au ciel en formant un nuage de sinistre augure que les chiens errants observaient encore à la nuit tombante avec cette crainte que d’autres cris, d’autres massacres ne vinssent troubler le silence du vent dans les touffes d’absinthe.
      


      


      
        — Combien avons-nous perdu d’hommes, caporal ?
      


      
        sur la place nettoyée de ses cadavres, à l’ombre d’une couverture tendue par quatre cordes nouées à des pieux, vautré sur une espèce de fauteuil taillé dans le tronc d’un arbre, et coiffé d’un chapeau barbare recouvert de plumes d’autruche femelle, Vandel tuait le temps comme il pouvait, rendant la justice à sa centaine de zéphyrs qui avaient toujours des griefs à exposer, et organisant le cantonnement pour au moins quinze jours, et peut-être plus, car il fallait bien que la troupe se reposât dans ce triste ksar infecté de poux sur lequel le drapeau français avait été enfin planté
      


      
        — Trois, mon capitaine
      


      
        — Et combien de blessés ?
      


      
        — Neuf
      


      
        Vandel tira sur sa pipe, s’épongea le front, et chassa les mouches qui s’énervaient dans sa barbe, et se leva d’un coup, et arpenta la place en suivant l’ombre étroite des murs qui n’avait pas bougé depuis ce matin, et qui ne bougerait pas avant une heure ou deux, le temps que le soleil se retirât des hauteurs où il se tenait huit heures par jour pour le malheur des hommes et de leurs œuvres
      


      
        — Pays de merde
      


      
        marmonna-t-il en écrasant sous sa botte vengeresse un lézard assommé de fatigue
      


      
        — Qu’est-ce que vous dites, mon capitaine ?
      


      
        lézard gris des sables qui passa sans coup férir de vie à trépas
      


      
        — Mon capitaine ?
      


      
        agacé par le garde-à-vous du caporal, Vandel agita la main, il n’était plus d’humeur à répondre aux questions, qu’on le laissât tranquille à présent, qu’on ne permît plus à quiconque de venir l’importuner avec des histoires d’intendance, il voulait être seul et réfléchir, seul sur cette place qui avait pris son nom le matin même et qui devenait par la force des choses la première place civilisée à cent lieues à la ronde
      


      
        — Place du capitaine Albert Vandel !
      


      
        cria-t-il
      


      
        la première place où se rendait la justice de Dieu et des hommes, il ne manquait plus qu’une horloge pour battre le temps universel de la France, une horloge de bonne fabrication, avec aiguilles en cuivre et chiffres romains afin que pas une minute
      


      
        pas la moindre seconde
      


      
        de temps mort pût échapper à sa vigilance, à celle des zéphyrs, et de tous ceux qui avaient décidé de prendre en main le destin du pays, peuplé des siècles durant de brutes arriérées et assassines
      


      
        et des horloges il en avait plein, il en avait de toutes les tailles dans les sacs et les malles que transbahutaient les chameaux depuis les coteaux de Mustapha d’Alger, des cadrans de vingt centimètres à suspendre au-dessus des portes, et d’autres de plus grande envergure, mais tous en parfait état de marche et que Vandel avait bien l’intention de clouer au fronton des tours et des minarets, de semer comme graines sur ces terres de barbarie
      


      
        cadrans à l’œil toujours ouvert, toujours veillant au bon déroulement des affaires, cadrans garde-chiourme que la France se hâtait de poster en sentinelle sur les places des villes et des villages pour que le temps africain disparût au profit du temps asservi des capitales européennes
      


      
        Vandel s’immobilisa et regarda son ombre qui commençait à s’allonger au-devant de lui, à prendre forme humaine dans la poussière, ce n’était pas trop tôt, il s’épongea une nouvelle fois le front alors qu’apparaissaient sur les terrasses les premiers soldats sortis de leur sieste par le clairon qui sonnait le réveil
      


      
        depuis quand sonnait-il ce clairon ?
      


      
        Vandel aurait été bien incapable de le dire puisqu’il était perdu dans ses pensées, une ou deux minutes sans doute, perdu dans ses pensées ou dans autre chose, car sa tête s’était accoutumée aux paisibles et parfois violentes absences provoquées par l’excès de kif dont il bourrait sa pipe matin et soir, kif qui l’emportait plus loin qu’il n’aurait voulu, de plus en plus loin au fur et à mesure qu’il s’habituait à sa consommation, trop loin peut-être
      


      
        mais qui a la maîtrise de ces choses-là ?
      


      
        il alla se rasseoir sur l’espèce de fauteuil taillé dans le tronc d’un arbre, posa les coudes sur ses genoux, cala la tête entre ses mains, tous les soirs il doutait de ce qu’il était en train d’accomplir, y arriverait-il ? la maladie ou la mort ne lui couperaient-elles pas son élan ? Vandel porta la main à son sabre qui ne le quittait jamais, et crachant aux pieds de ses bottes une épaisse salive il jura que rien ni personne ne l’arrêterait, lui qui s’était démené sur tous les champs de bataille de l’Europe devait tenir bon, la victoire viendrait avec les jours, les semaines, avec les mois passés à ravager les villages, à brûler les récoltes, à égorger et à décapiter les Arabes, comme il était conseillé de faire dans cette guerre, et comme il faisait sans états d’âme
      


      
        il avait pour lui le bon droit de sa race supérieure
      


      
        dans les ruelles adjacentes les zéphyrs partaient à la chasse, le fusil sur l’épaule, dans l’espoir de rapporter un plein sac de perdrix du désert, et avec un peu de chance une ou deux gazelles, il fallait bien manger autre chose que ces kilos de dattes qui donnaient la diarrhée à la moitié de la troupe, les Arabes n’avaient-ils pas empoisonné leurs fruits ?
      


      
        et les chiens commençaient à s’enhardir en retrouvant les chemins d’avant la bataille, ils reniflaient le pas des portes, pissaient de nouveau contre les murs, aboyaient aux mollets des hommes, Vandel décida qu’il ne serait pas mauvais d’en adopter un, il avait un perroquet, pourquoi n’aurait-il pas un chien ?
      


      
        — Brahim !
      


      
        appela-t-il
      


      
        et le nègre fort comme un Turc sortit en courant d’un enclos de pierres sèches et se présenta au garde-à-vous devant son chef
      


      
        — Sidi mon général ?
      


      
        — Attrape-moi un ou deux sloughis, des beaux avec du muscle et de la santé, et dresse-les pour que je puisse en user à ma guise
      


      
        une ombre traversa la place, et Vandel releva la tête, suivit la trajectoire du vautour qui décrivit un cercle au-dessus du ksar, la tête penchée sur une aile, les pattes repliées contre le ventre affamé, l’œil aux aguets
      


      
        — Qu’est-ce que tu veux ?
      


      
        lui lança Vandel, se redressant de toute sa hauteur, et levant le bras, et pointant le doigt en direction du rapace
      


      
        — Sidi mon général ?
      


      
        dans la lumière du soir le ciel s’élargissait, creusait des abîmes et se gorgeait de matière, débordait de toute part
      


      
        — Qu’est-ce que tu veux ?
      


      
        entrait par les fenêtres des maisons quiètes, bleuissait les façades, et le minaret branlant que des mains paresseuses avaient tenté de consolider
      


      
        — Je le sais bien ce que tu veux
      


      
        et les jardins squelettiques qui tendaient leurs branches vers d’hypothétiques nuages
      


      
        — Sidi mon général ?
      


      
        — Mais fous le camp, Brahim, tu m’emmerdes !
      


      
        vers des fantasmes de pluies traversières
      


      
        — De la sanglante et grouillante chair de cadavre, voilà ce que tu veux, même si elle n’est plus de première fraîcheur, tu y enfouirais volontiers ton bec, j’en suis sûr
      


      
        vers d’impossibles grisailles hivernales
      


      
        — Mais je n’en ai plus à t’offrir, toi et ta bande m’avez boulotté tout ce qui traînait alentour, il ne me reste même pas une épaule, un ventre ouvert, le gras d’un fessier
      


      
        le nègre fort comme un Turc cavalait encore dans la ruelle lorsque Vandel abandonna le rapace à son sort et s’écroula dans le fauteuil, il en avait terminé avec la chaleur, il allait pouvoir reprendre ses esprits, rattraper le temps perdu jusqu’aux dernières heures de la nuit entre les cuisses de cette fille qui lui donnait des vertiges de pacha, il sortit sa gourde et avala une gorgée de raki, et s’étrangla sans raison, et toussa tant qu’il put, au point que sa toux d’alcoolique assombrit le lumineux silence qui envahissait la place, dérangea les scorpions tapis dans le sable, le nœud de trois vipères à la langue fourchue, et alarma les gangas arrivés de nulle part et qui se disputaient le rebord des toits, les mouches à l’affût, les tourterelles, et les lézards d’émeraude vautrés la queue pendante sur le toub encore tiède
      


      
        — Que veulent ces capotes bleues-pantalons rouges ?
      


      
        demandèrent les mouches aux tourterelles et aux vipères qui n’en avaient aucune idée.
      


      


      
        Vingt jours passèrent ainsi, vingt jours où le soleil semblait à chaque fois grimper plus haut dans le ciel, frapper plus durement le ksar au-dessus duquel trônait à présent une horloge de France armée de deux aiguilles aux pointes affûtées qu’un zéphyr surveillait en permanence
      


      
        — Je vais te le dresser, moi, ce pays de merde !
      


      
        criait Vandel en apostrophant le minaret réquisitionné
      


      
        il suffisait de lever la tête à quelque moment que ce fût de la journée pour s’apercevoir que le temps barbare qui régnait en maître depuis des siècles sur la pauvre cervelle des Africains avait enfin volé en éclats, les yeux s’écarquillaient d’étonnement, les bouches s’arrondissaient sans y croire, mais il était bel et bien neuf heures du matin à neuf heures du matin et cinq heures du soir à cinq heures du soir, ça tenait presque du miracle
      


      
        — Je vais te le dompter !
      


      
        vingt jours où l’obstination fiévreuse du sirocco balaya la poussière de sang des ruelles, et sous les voûtes obscures l’odeur de mort qui s’y était accumulée, entra sans être invitée dans les maisons fantômes dont les portes arrachées de leurs gonds gisaient en travers des seuils, nettoya à la paille de fer les tapis maculés, s’infiltra jusque sous les aisselles et dans les entrecuisses des zéphyrs qui se grattaient à n’en plus finir, cherchant des morpions là où il n’y en avait pas, accusant les cuisinières qui servaient aussi de lavandières de laver n’importe comment le linge de la troupe
      


      
        vingt jours que mirent à profit ceux qui avaient eu la sagesse de se soustraire aux combats pour redescendre la pente des collines et se présenter à genoux aux portes du ksar, les bras ouverts sur leurs poitrines affamées, suppliant la chevelure de lion du capitaine Vandel de leur permettre de retrouver leurs maisons, jurant qu’ils étaient prêts à servir la République française dans ses moindres besoins, les soldats avaient-ils faim ? ils leur cuisineraient le kouskoussou, leur offriraient les dattes et le lait frais de leurs chamelles, le grand capitaine à la chevelure de lion souhaitait-il qu’ils s’occupassent de son cheval ? ils le bouchonneraient et l’étrilleraient avec des mains de velours, ses désirs étaient des ordres
      


      
        — Je vais te le civiliser !
      


      
        et pour distraire ses nuits l’illustre conquérant en chef avait-il l’envie d’une fille cent fois plus jeune et cent fois plus vierge que la plus jeune et la plus vierge des gazelles de printemps ? ils n’en avaient plus beaucoup en leur possession, vu que les soldats les avaient presque toutes violées et tuées et passées par-dessus les murs des terrasses, mais grâce à Dieu qui fait vivre et qui fait mourir, il leur en restait quatre ou cinq
      


      
        — Que me racontez-vous, vieux singes ?
      


      
        ils étaient toujours à genoux dans la poussière et les cailloux, pendant que le soleil allongeait les ombres de leurs supplications jusqu’aux pieds de Vandel
      


      
        — Reprenez vos maisons et donnez-moi vos filles !
      


      
        alors, en ce vingt et unième jour, ceux qui avaient eu la sagesse de se soustraire aux combats purent franchir le seuil de leurs maisons dévastées et récupérer leurs biens
      


      
        combien étaient-ils ?
      


      
        une dizaine de familles, et encore manquait-il des pères et des fils qui avaient préféré combattre et trépasser plutôt que de fuir avec les chèvres, cinquante Arabes tout au plus avec à leurs basques des tripotées d’enfants et de chiens qui cachaient leurs peurs derrière les haïks des femmes, et que les soldats poussèrent à coups de crosse dans les ruelles et les corridors en les menaçant de leur trancher la tête si par hasard l’un d’entre eux s’avisait de discuter les ordres du capitaine
      


      
        comprenaient-ils ce que disaient les soldats ?
      


      
        deux ou trois peut-être, ceux qui avaient voyagé jusqu’à Alger et qui avaient appris à se servir de la langue de l’envahisseur, les autres se contentèrent de filer droit, de redonner vie à leurs maisons pillées, à leurs jardins, aux échoppes et au café où la bataille avait laissé des traces de balles et de baïonnettes, ils balayèrent les rues, chassèrent les mouches et les scorpions, grimpèrent sur les terrasses afin de maudire le vol des vautours qui n’en avaient pas fini avec le ksar, qui tournaient en rond en espérant d’autres massacres
      


      
        et ils cherchèrent longtemps leurs morts pour les enterrer au cimetière, mais ils ne les trouvèrent pas, ils ne trouvèrent ni têtes, ni bras, ni jambes, ils ne trouvèrent rien, et ils s’imaginèrent que les soldats et le grand capitaine à la chevelure de lion étaient anthropophages, et que la France entière s’adonnait à l’anthropophagie
      


      
        maudite soit notre race si Dieu ne nous permet pas un jour de nous venger, ruminaient-ils en préparant tous les soirs le kouskoussou à ces soldats de malheur
      


      
        pour avoir osé protester auprès du capitaine, le vainqueur n’avait-il pas le devoir de respecter les morts ennemis ? un homme borgne et à la jambe folle eut la tête tranchée d’un coup de sabre, à dix heures du matin face à l’horloge, sur la place du capitaine Albert Vandel, alors que la population arabe rassemblée sous les arches du fondouk depuis l’aube tremblait de tous ses membres
      


      
        — Foutre dieu ! N’avez-vous pas compris que je ne supporterai aucune remontrance !
      


      
        répétait-il en arpentant la place de long en large pendant que le soleil enflammait sa chevelure matinale, roussissait les poils de sa poitrine, accrochait aux boutons d’or de sa veste largement ouverte des foudres de mauvais augure
      


      
        — Aucun jugement, aucun point de vue !
      


      
        pendant que les gangas s’ébrouaient sur le rebord des toits, ragaillardis par la voix impérative de celui qui n’oubliait jamais de leur abandonner les miettes de ses repas pantagruéliques
      


      
        — Pas même un regard de travers !
      


      
        pendant que l’homme borgne à la jambe folle, à genoux face aux arches, cherchait dans la prière à son Dieu un moyen d’éviter le châtiment qui l’attendait, mais que pouvait faire le Dieu des musulmans ? confronté au sabre du capitaine Vandel, célèbre de la Mitidja au djebel Amour, et que les mères brandissaient en forme de menace au-dessus des têtes de leurs enfants qui refusaient de dormir, le Dieu en question n’avait d’autres ressources que de promettre au croyant sur le point d’être décapité une place en son paradis
      


      
        et soudain les bouquets de palmes qui dépassaient des toits se mirent à cliqueter, les gangas s’envolèrent en poussant des cris, tout comme les mouches qui allèrent se réfugier à l’ombre des murs, dans son ascension le soleil trouva bienvenu l’unique nuage derrière lequel il se déroba
      


      
        Vandel leva la tête, regarda le ciel et ce nuage suspendu au-dessus de lui comme un fait exprès
      


      
        — Foutre dieu !
      


      
        s’exclama-t-il une dernière fois
      


      
        et puis il sortit son sabre, se précipita sur l’homme borgne à la jambe folle, et d’une brusque rotation du buste il lui décolla la tête et l’envoya rouler dans la poussière
      


      
        les zéphyrs entendirent la lame siffler, la virent passer comme un éclair au-dessus des épaules de l’Arabe, disparaître et réapparaître trempée de sang, ils crispèrent les mâchoires, serrèrent les poings, trépignèrent, ils étaient fiers du coup réussi par leur capitaine, des cris et des hoquets s’échappèrent de leurs poitrines
      


      
        — Argh !
      


      
        les familles arabes avaient clos les paupières et s’étaient bouché les oreilles, elles ne rouvrirent leurs yeux épouvantés que lorsque la tête de l’homme borgne à la jambe folle se fut immobilisée dans la lumière du tout-puissant soleil revenu, penchée sur une oreille, un sourire incompréhensible distordant les lèvres qui laissaient échapper une bulle de salive
      


      
        — C’est un avertissement
      


      
        conclut Vandel, et il confia son sabre au nègre fort comme un Turc, s’essuya le front, et alla s’asseoir sur l’espèce de fauteuil taillé dans le tronc d’un arbre où l’attendait son perroquet qui n’avait pas daigné quitter l’ombre de la couverture, ne serait-ce que pour jouir du spectacle pourtant à son goût d’une tête arabe tranchée net par le fil d’un sabre, et qui passait son humeur grincheuse sur les plumes d’autruche du chapeau barbare
      


      
        — Cé-tun-na-vertiss’ment ! Cé-tun-na-vertiss’ment !
      


      
        lança-t-il au capitaine, l’œil et le bec moqueurs
      


      
        Vandel attrapa son chapeau, et d’un revers de main chassa l’animal qui tomba de son perchoir et se retrouva en mauvaise posture, bien près d’être écrasé par la botte vengeresse de son maître
      


      
        — Fous-moi la paix, toi !
      


      
        le perroquet poussa des cris de truie qu’on égorge, battit des ailes et se posa sur l’épaule de Brahim qui était en train de nettoyer le sabre avec un bouchon de paille, un soldat avait fiché la tête du borgne sur la pointe d’une baïonnette et la dressait au milieu de la place afin qu’elle y demeurât des semaines durant à se ratatiner, deux vautours en sentinelle sur la cime du minaret le regardaient faire, c’était fini, et les Arabes s’en retournèrent à leurs travaux d’esclaves sous l’œil féroce des zéphyrs qui avaient faim et soif, et qui attendaient autre chose que du kouskoussou et du lait aigre
      


      
        la place était vide à présent, Vandel sortit sa pipe bourrée de kif, l’alluma tranquillement, ferma les yeux
      


      
        n’avait-il pas pour lui le bon droit de sa race supérieure ?
      


      
        il entendait vrombir les mouches autour de la tête ensanglantée, un nombre de mouches certainement incalculable, et bien d’autres allaient les rejoindre, toutes les mouches du lieu qui n’avaient pas l’habitude de disposer d’une tête tranchée offerte à leurs caprices de mouche, insensiblement son corps se relâcha, les cordes vibrantes de ses nerfs se détendirent une à une, la chaleur qui stagnait sous la couverture, et qui devenait à chaque instant plus insupportable au fur et à mesure que le soleil se rapprochait du zénith, il en était libéré, affranchi par le seul fait d’avoir tété le tuyau maternel de sa pipe, à ses oreilles le vrombissement des mouches s’évanouit, et sous ses fesses l’espèce de fauteuil taillé dans le tronc d’un arbre l’enveloppa des pieds à la tête et l’arracha au fléau de cette terre africaine qui refusait de se soumettre à son sabre
      


      
        — Que le ciel me vienne en aide
      


      
        murmura-t-il
      


      
        il se retrouva à des hauteurs inhumaines, très-loin au-dessus du ksar que la distance réduisait à néant, si loin qu’il aurait pu rassembler dans une paume le village et ses remparts, et dans l’autre le cimetière et la ceinture des jardins
      


      
        Dieu à la place de Dieu
      


      
        et à quelque horizon que portât son regard il voyait le continent africain déployer sa géographie démentielle, du nord au sud et de l’est à l’ouest montrer ses déserts de terre morte, ses fleuves nauséabonds, les étendues incultes de ses savanes infestées de moustiques, exhiber ses volcans buboniques qui crachaient les sécrétions d’entrailles malades depuis des millénaires, offrir à tous les vents les pourrissoirs de ses jungles obscures, le vomi de ses deltas immesurables
      


      
        Dieu à la place de Dieu, il comprit qu’il n’avait pas besoin de douter, aucun obstacle sérieux ne l’empêcherait d’aller jusqu’au bout de sa mission civilisatrice, et d’atteindre s’il le fallait le cap de Bonne-Espérance, parce que son bras couturé de cicatrices était le bras de Dieu, et que son sabre n’était pas moins que le sabre du Tout-Puissant créateur.
      


      


      
        Au matin du vingt-huitième jour Vandel décida de poursuivre sa route
      


      
        plongé dès l’aube dans un bain d’eau fraîche, la peau savonnée et frottée à la pierre par cinq vieilles ksouriennes qui ne pouvaient pas s’empêcher de glousser en découvrant la blancheur immaculée de ses fesses, la barbe taillée au cordeau par les ciseaux de Brahim, la chevelure et les aisselles enduites de musc, il réapparut plus conquérant que jamais, fit un dernier discours sur la place de l’horloge, dite place du capitaine Albert Vandel, droit dans ses bottes, la mâchoire mordante et le sabre frémissant sur sa cuisse tout en nerfs
      


      
        — À ceux que ma colère a épargnés je dis ceci : n’oubliez pas qu’une épée de Damoclès est suspendue au-dessus de vos têtes, prête à châtier celui ou celle qui tenterait de se soustraire à l’autorité du drapeau bleu-blanc-rouge !
      


      
        et il sauta sur son cheval, enfonça d’un coup de poing le chapeau barbare en plumes d’autruche femelle qui l’abritait du soleil, et parcourut le ksar au pas cadencé de sa monture qui claquait du sabot dans les ruelles désertes, et passa sous la voûte de l’entrée taillée dans le rempart, et sortit au grand soleil comme sortirait un pape, entraînant derrière lui ses zéphyrs requinqués
      


      
        dix volontaires demeuraient sur place, avec pour mission de prendre en main les destinées du ksar devenu village républicain, et avec les quatre-vingts et quelques zéphyrs qui restaient Vandel se faisait fort de le pacifier ce grand sud, quatre-vingts et quelques écorcheurs armés de chassepots capables de débusquer la racaille récalcitrante à cinq cents mètres de distance et de lui loger entre les deux yeux une balle de 11 mm
      


      
        dressé sur ses étriers il fixa la ligne ondulante des mirages qui barrait l’horizon des terres réputées indomptables, il sourit à ce piège comme il aurait souri à n’importe quel autre piège, parce que rien n’était en mesure d’arrêter sa progression en avant, pas plus les miroirs liquides barrant les confins de la plaine que les yatagans des tribus, et fort de cette certitude il engagea sa monture sur le sentier sans ombre et blanc de soleil, précédé par les deux sloughis que Brahim avait dressés pour son maître et qui trottaient la truffe en l’air, prêts à débusquer le lièvre ou la perdrix tout comme l’Arabe qui ne se tiendraient pas à distance suffisante
      


      
        et la troupe s’enfonça avec la lenteur d’une procession funèbre dans la rocaille, marcha plusieurs jours à travers cette immensité sans repères, où l’air est irrespirable et la lumière un feu qui aveugle, et au cinquième jour des zéphyrs tombèrent à genoux dans la poussière, la poitrine asphyxiée, la pupille affolée dans l’orbite, ils en avaient déjà assez du désert qui s’ouvrait devant eux, ils regrettaient le ksar, l’ombre des murs, la fraîcheur de l’eau
      


      
        Vandel fut obligé de descendre de cheval, d’aller lui-même les redresser à coups de pied, hurlant de tous ses poumons et prenant Dieu à témoin au beau milieu du reg, comme si Dieu avait le temps de s’intéresser aux manœuvres d’un capitaine, fût-il de l’armée française, lui demandant ce qu’il avait bien pu faire, lui, Albert Vandel, pour se retrouver avec de pareils bons à rien sous ses ordres
      


      
        — Ah, nom d’un bordel, qu’ai-je fait ?
      


      
        ce n’était pas quarante malheureux degrés Celsius qui allaient arrêter sa royale progression, qu’ils se relevassent, qu’ils retrouvassent leurs jambes, et qu’ils surveillassent leurs arrières
      


      
        — Nom d’un bordel !
      


      
        parce qu’ils pouvaient être sûrs que derrière la rocaille des collines pelées qui dominaient les alentours, l’œil sournois d’un Bédouin était à l’affût des moindres gestes de la troupe, et que son poignard tremblait d’excitation à l’idée de couper la tête à un de ces roumis en sueur
      


      
        et c’est comme ça qu’il relança la troupe, Albert Vandel, juché à nouveau sur son cheval, le chapeau barbare en plumes d’autruche femelle tout de travers au sommet de son crâne bouillonnant, il promit aux zéphyrs de la bagarre pour le lendemain, l’oasis qu’ils cherchaient n’était plus très loin, cinquante mille palmiers, des carrés d’orge et de menthe, des troupeaux, des villages à razzier
      


      
        tout cela ne valait-il pas quelque effort ?
      


      
        des hommes à embrocher sur la pointe des baïonnettes, des femmes à renverser, des oreilles à couper et à revendre dix francs la paire dans les rues d’Alger, il en avait autant que ses soldats en voulaient des promesses
      


      
        mais ce qu’il n’avait pas prévu c’était la tempête qui s’abattit sur la troupe à la nuit tombante, une tempête de sable d’une rare violence, un sirocco d’apocalypse chargé de miasmes et de fièvres, contre lequel les zéphyrs eurent à lutter jusqu’au matin, cramponnés aux piquets de leurs tentes, la tête enroulée dans tous les linges qu’ils avaient pu trouver, et malgré ça sentant les grains de sable s’accumuler dans leurs narines et leurs trous d’oreilles, crisser sur leurs dents, coller aux poils de leurs barbes, à leurs cheveux, leurs sourcils, aux croûtons de pain qu’ils avaient sortis des poches et qu’ils essayaient de manger parce qu’ils avaient faim, et soif aussi, et envie de café chaud que les cantinières auraient été bien incapables de leur servir vu qu’à ce sinistre bivouac pas un morceau de bois ne traînait alentour
      


      
        on entendait quelque part, mais où ? grogner les chameaux et s’impatienter les mulets
      


      
        un soldat, que le vent rendait fou, partit à l’aventure dans ce qu’on supposait être le lit de l’oued en imitant les rugissements du lion, et ses compagnons n’eurent pas le temps de le retenir, il avait fait vingt pas que déjà il était introuvable, happé comme une proie par la tempête, on ne récupéra son corps que le lendemain, à trois cents mètres du bivouac, un pauvre corps privé de sa tête qui avait été tranchée net et emportée pour un usage que les zéphyrs préféraient ne pas imaginer
      


      
        le vent s’était calmé, la lumière du jour naissant dorait les échines ensablées des hommes et des animaux, Brahim fut le premier à sortir de son trou de sable, lassé d’entendre les deux sloughis aboyer sans cesse en tirant sur leur corde, il leur parla, les détacha, et regarda les chiens filer en direction de la colline et s’arrêter à l’endroit précis où le soldat avait été attaqué et décapité, ils se mirent à tourner autour de quelque chose, à renifler et à gémir, et le nègre fort comme un Turc alla voir ce qu’ils avaient trouvé, et ce qu’ils avaient trouvé c’était le corps du soldat que le sirocco avait rendu fou, Brahim s’accroupit près des chairs à vif, chassant les mouches il tâta du doigt le sang encore frais qui avait giclé sur les pierres, observa la colonne de fourmis qui entrait par une jambe dans le pantalon déchiré du mort
      


      
        et il se redressa pour écouter la diane que le trompette claironnait de toute la force de ses poumons, réveillant d’un coup les zéphyrs, les cantinières, les chameliers et les bêtes assommées de fatigue
      


      
        — Sidi mon général !
      


      
        cria-t-il en agitant ses deux bras
      


      
        le capitaine Vandel accourut avec dix hommes à ses côtés, dix hommes qui ratissèrent fusil en main le flanc de la colline avec l’idée de poursuivre les assassins et de les étriper jusqu’au dernier, dix hommes en rage qui n’admettaient pas qu’on abandonnât la tête d’un soldat français à des barbares d’Arabes, et que le capitaine fut obligé de ramener à la raison avec le plat de son sabre et de renvoyer au bivouac, parce que ce n’était pas le moment de perdre du temps à courir le Bédouin dans cette fichue rocaille où chaque morceau de roche cachait peut-être le canon d’un fusil prêt à faire feu
      


      
        autour des tentes les zéphyrs secouaient leurs capotes couvertes de sable, se frottaient le visage, auraient voulu du café chaud et se contentaient de l’eau trouble des outres dans laquelle ils trempaient des biscuits, et ils accueillirent la nouvelle de la décapitation du soldat en grinçant des dents, se promettant une revanche dès qu’ils atteindraient l’oasis
      


      
        n’avaient-ils pas eux-mêmes en guise de trophée un plein sac de têtes ennemies tranchées à la baïonnette ?
      


      
        œil pour œil, dent pour dent, c’était la devise du capitaine, et les zéphyrs qui la trouvaient à leur goût ne manquaient pas d’y recourir dès qu’une occasion se présentait
      


      
        n’avaient-ils pas une collection de paires d’oreilles déjà bien fournie ?
      


      
        œil pour œil, dent pour dent, et les soldats, certains de trouver leur revanche avant la tombée du jour, rangèrent leurs gamelles, rajustèrent leurs pantalons qui ne tenaient plus qu’avec des bouts de ficelle noués à la taille, et au son du boute-charge plièrent les tentes et chargèrent les mulets pendant que Vandel allait s’assurer auprès des cantinières qu’il restait encore de quoi nourrir la troupe, une femme lui montra les sacs de lentilles, les boîtes de sardines, les biscuits, le café et le thé, et il jugea que les réserves étaient suffisantes
      


      
        — Où est Yasmina ?
      


      
        dit-il
      


      
        il ne cessait de penser à la fille qu’il avait violée toutes les nuits dans la maison du ksar, depuis que la troupe avait repris sa marche en avant il ne l’avait pas touchée, le temps lui manquait
      


      
        — Elle est là
      


      
        répondit la cantinière en montrant du doigt une charrette
      


      
        — Elle dit qu’elle est fatiguée et qu’elle ne veut plus marcher
      


      
        la fille était couchée en chien de fusil au fond de la charrette, Vandel passa les bras par-dessus les ridelles et l’observa, il avait décidé de l’appeler Yasmina puisqu’elle refusait de donner son nom, il aurait pu l’appeler Lalla ou Haoûa, ça n’avait pas d’importance
      


      
        là-bas, au flanc de la colline, Brahim creusait un trou pour y fourrer le corps sans tête, on entendait sonner la pioche sur les pierres, des coups clairs que l’écho multipliait à l’infini
      


      
        oui, ça n’avait pas d’importance, il bandait dans son pantalon, comme tous les matins à la même heure, et ce matin il avait envie d’en profiter, aussi ordonna-t-il aux cantinières de grimper dans la charrette et de tenir la fille, et c’est ce qu’elles firent, deux coincèrent dans les cals de leurs mains de cantinières les chevilles et les poignets rebelles, une autre fourra un linge dans la bouche qui voulait crier, et Vandel se débraguetta
      


      
        — Foutre dieu !
      


      
        sortit son membre et le fourra entre les cuisses ouvertes sous le regard complice de ces femmes qui d’abord accompagnèrent les va-et-vient du capitaine en claquant de la langue, avant d’imposer le rythme de leurs bouches aux reins de l’homme qui se laissa entraîner jusqu’à ce qu’elles lui soutirassent tout ce qu’il avait emmagasiné de sperme, l’abandonnant enfin à sa jouissance animale, la crinière en bataille et la poitrine rugissante
      


      
        — Foutre dieu !
      


      
        grogna Vandel, il bavait sur le ventre labouré, il était en nage, tous ses poils hérissés en voulaient aux rais du soleil matinal qui avait basculé par-dessus les collines sans crier gare et qui éclairait la scène que les zéphyrs lorgnaient du coin de l’œil
      


      
        dans le ciel des gypaètes suivaient le retour au bivouac de la pioche dont le tranchant étincelait sur l’épaule du nègre fort comme un Turc
      


      
        sans prendre le temps de reboutonner sa braguette Vandel bondit hors de la charrette, boucla sa ceinture, ajusta le sabre sur sa cuisse et fit un signe au trompette qui sonna le garde-à-vous
      


      
        des gypaètes et un corbeau égaré là on ne sait trop comment
      


      
        la troupe, fusil à l’épaule, se rangea devant le capitaine Vandel qui passa en revue ses hommes avant de leur déclarer
      


      
        — L’Algérie est à nous ! Que les Arabes le veuillent ou non, elle est à présent notre propriété ! Alors oubliez ces histoires de têtes tranchées. Un de nos soldats a été pendant la nuit coupé en deux parce qu’il n’a pas respecté la consigne. Il a désobéi. Et je dirai qu’il a mérité son triste sort. Mais nous le vengerons, parce que nous ne pouvons pas permettre qu’un sauvage puant la guenille et infesté de poux s’attaque à la puissance française, à son ordre, à ses lumières, à sa civilisation supérieure !
      


      
        s’énervant, bombant le torse, opposant son courroux à la pureté trompeuse de ce ciel africain gorgé de sang
      


      
        — Oui, nous vengerons ce soldat ! Pour une tête qu’ils nous volent, nous leur en prendrons cent ! Pour un coup de fusil nous leur raserons deux villages, nous scierons mille oliviers, nous enfumerons vieillards, femmes et enfants qui se réfugient dans les grottes !
      


      
        les gypaètes et le corbeau s’enfuirent, le soleil quitta les brumes incandescentes et prit de la hauteur
      


      
        — Nom d’une pute bancroche !
      


      
        et Vandel enfourcha son cheval, tendit le bras en direction de Brahim qui lui apporta le perroquet qu’il réclamait, allez savoir pourquoi le capitaine avait décidé qu’aujourd’hui l’oiseau voyagerait sur son épaule, après la brouille de plusieurs jours c’était la grande réconciliation entre l’homme et l’animal, de l’index il lui caressa le ventre, ajusta son chapeau en plumes d’autruche femelle, et donna le signal du départ
      


      
        Brahim siffla les deux sloughis et les lança en éclaireur le long de l’oued
      


      
        et les zéphyrs reprirent leur marche sans joie, la visière du schako rabattue sur le nez, l’œil assassin, la barbe ensablée, et derrière eux se mirent en branle les charrettes auxquelles les cantinières s’accrochaient comme elles pouvaient, les mulets somnambules, les chameaux de bât, et à quelque distance les chameliers enroulés dans leurs burnouss, deux avaient ramené sur le front les plis du capuchon, l’autre marchait tête nue, les bras pendus à son bâton passé en travers de la nuque
      


      
        quand les soldats ne furent plus qu’une vague moucheture ondulant à l’horizon, là où ils avaient essayé de dormir, là où ils avaient mangé leurs biscuits et leurs croûtes de pain, où ils avaient uriné et déféqué sans se soucier du regard de leurs compagnons, là sortirent des profondeurs du sable et des cailloux brassés toute la nuit par la fureur du sirocco les écailles jaunâtres tachées de noir des vipères à cornes, les antennes de milliers de fourmis, les queues menaçantes des scorpions, là s’approchèrent les chacals, les lièvres et les gazelles tremblantes, tous cherchant à comprendre quelle sorte d’ennemi était entré sur leur territoire
      


      
        — Que veulent ces capotes bleues-pantalons rouges ?
      


      
        demandèrent les antennes des fourmis aux queues menaçantes des scorpions.
      


      


      
        Abrutis de soleil ils arrivèrent au bord d’un escarpement rocheux et découvrirent en contrebas un douar de quinze tentes rassemblées autour d’une mare d’eau de pluie bordée de jujubiers sauvages, alentour c’était le capharnaüm habituel des campements nomades, marmites sur leurs trépieds, pots et gamelles en fer-blanc, outres gonflées d’eau, nattes, tapis, burnouss, couffins pleins de dattes que des poules tentaient d’escalader, chèvres attachées à leurs piquets, chameaux baraqués
      


      
        plus loin un petit berger gardait avec ses chiens arabes un troupeau de brebis dans un enclos
      


      
        il n’y avait pas un homme, pas une femme en vue, c’est ce que remarqua d’abord le capitaine Vandel en descendant de cheval, tout le monde faisait la sieste, et il en fut satisfait, il pensa que le douar était une proie facile pour ses zéphyrs, que la razzia serait fructueuse et les dédommagerait des efforts qu’ils avaient accomplis depuis cinq jours dans la chaleur invraisemblable de ces terres maudites, alors il sortit son sabre, fit un signe au caporal qui donna l’ordre de fixer la baïonnette au canon des fusils, et les soldats s’exécutèrent, un genou au sol, rouges d’excitation, la capote trempée de sueur, mais qu’importait la sueur à présent qu’ils allaient combattre, et tuer, et voler tout ce qui leur tomberait sous la main
      


      
        et ils vinrent s’aligner sur le rebord de la pente, et attendirent que le capitaine Vandel donnât le signal de la ruée, ce qu’il ne fit pas immédiatement, trop content d’agacer jusqu’au bout l’impatience de ses soldats, si bien que lorsqu’il abattit son sabre les zéphyrs bondirent comme un seul homme dans la pente, et se précipitèrent, et laissèrent échapper de leurs poitrines un rauquement animal qui déchira le silence de sieste du douar
      


      
        d’un coup le petit berger tourna la tête et écarquilla ses yeux bleus
      


      
        — Allah !
      


      
        cria-t-il
      


      
        il courut en direction du campement avec les chiens arabes à ses trousses
      


      
        — Allah !
      


      
        mais il était trop tard, déjà les soldats s’engouffraient sous les tentes, et les corps à demi nus des Bédouins qui sortaient du sommeil, et se dressaient, et tâtonnaient dans l’espoir de trouver poignard ou fusil, reçurent en pleine poitrine les lames des baïonnettes qui s’enfoncèrent en eux jusqu’à la garde, et ressortirent rouges de sang, et disparurent à nouveau dans d’autres poitrines d’hommes tout aussi impuissants et derrière lesquels femmes et enfants se blottissaient en hurlant de terreur
      


      
        bien inutilement
      


      
        puisque les bras des zéphyrs n’avaient pas pour mission d’épargner qui que ce fût, ils frappaient en sourd et en aveugle, un coup à droite dans les seins des femmes, un coup à gauche dans le ventre rond des enfants dont les cris perçaient les oreilles
      


      
        bien inutilement
      


      
        puisque les jambes des zéphyrs qui piétinaient les cadavres n’avaient pas pour mission de respecter qui que ce fût, elles pataugeaient dans les entrailles et la cervelle des agonisants, elles dansaient sur la bouillie des visages la danse de Saint-Guy du soldat hors de lui
      


      
        le bruit était devenu infernal, le bruit de tout ce qui se déchirait, se renversait, se brisait, de tout ce qui hoquetait, gargouillait, rendait l’âme
      


      
        et les Bédouins qui par miracle arrivaient à fuir leurs tentes étaient attendus à l’extérieur par le sabre enragé de Vandel qui tranchait les têtes mieux que n’importe quelle guillotine
      


      
        — Je suis la colère de la France, sa juste et légitime colère qui vous punira jusqu’au dernier !
      


      
        tempêtait le capitaine
      


      
        — Jusqu’au dernier, entendez-vous ?
      


      
        les têtes roulaient dans le sable, stoppées net par les museaux des deux sloughis qui se jetaient dessus
      


      
        — Jusqu’au dernier !
      


      
        et le perroquet perché sur un piquet de tente nourrissait l’espoir que les chiens rassasiés lui laissassent intacte une tête à becqueter
      


      
        cela dura le temps que le cheval du capitaine Vandel se débarrassât des chameliers et des cantinières, et dévalât la pente pour aller boire à la mare, pattes avant écartées, cou tendu, naseaux frémissants à la surface de l’eau infestée de mouches, comme si le massacre qui avait lieu dans son dos n’existait pas il but tout ce qui lui était possible de boire, et lorsqu’il redressa la tête le silence était revenu, les cris et les gémissements avaient cessé, il n’y avait plus un Bédouin vivant à portée de baïonnette, plus un homme, plus une femme, plus un enfant
      


      
        alors les zéphyrs jetèrent leurs chassepots et s’emparèrent des coffres, des tapis du djebel Amour, des robes de brocart et des burnouss en poils de chameaux, de tout ce qui pouvait se vendre sur un marché d’Alger ou de Constantine, ils tranchèrent les mains baguées des femmes, se disputèrent les oreilles percées d’anneaux, les colliers d’ambre et de corail, les broches, les chaînettes, fourrèrent dans leurs ceintures les yatagans ciselés et dans leurs poches les douros d’argent, puis ils quittèrent la pénombre des tentes en titubant, la poitrine essoufflée, le cœur encore tout enivré, les mains poisseuses mais pleines, mains que le sang ennemi avait rougi puis noirci et qui montraient, à présent qu’elles n’avaient plus à tuer, le butin que leur détermination avait permis d’amasser
      


      
        ils s’agenouillèrent, se vautrèrent dans les derniers rayons du soleil qui se préparait à disparaître derrière l’horizon, amoncelant au beau milieu du cercle qu’ils étaient en train de former le bric-à-brac de leur moisson, et ricanant, et crachant au-devant d’eux l’âpre salive de leur victoire, ils avaient envie de boire, de se saouler comme ils se saoulaient dans le cabaret-épicerie de Carolina, lorsqu’ils étaient cantonnés à Tiaret, ils avaient envie d’une femme, d’une vraie femme de France à renverser sous eux et à déculotter dans les parfums à quatre sous des paillasses à putains
      


      
        oui, ils avaient surtout envie de foutre, d’aller jusqu’au bout de l’enivrement et de la jouissance, tout ce sang versé avait aiguisé leurs sens, ils bandaient, ils bandaient fort dans les plis de l’amarante fanée de leurs pantalons que le soleil décolorait chaque jour un peu plus, et que les pierres déchiraient, et que l’acide transpiration finissait par trouer, ils bandaient comme ils imaginaient que devaient bander les nègres, là-bas, de l’autre côté du grand désert
      


      
        et ça leur faisait si mal qu’ils ne purent demeurer longtemps à ricaner, à cracher, à rouler dans le sable cette douleur, et que de rage ils se dressèrent soudain et s’élancèrent sur le sentier qui menait à l’enclos aux brebis
      


      
        — Où vont-ils ?
      


      
        demanda Brahim cramponné aux cordes passées autour du cou des deux sloughis que l’odeur du sang rendait fous
      


      
        — Ils vont se calmer les nerfs
      


      
        répondit Vandel
      


      
        il avait sorti sa bouteille de raki, mais avant de boire il prit la peine de s’asseoir sur un coffre, d’appeler chameliers et cantinières qui n’avaient pas participé à la razzia et qui se tenaient encore sur les bords de l’escarpement avec les mulets, les chameaux de bât et les charrettes, et lorsqu’il les eut devant lui il leur donna l’ordre de nettoyer la place, de rassembler ce qui traînait, les corps décapités, les têtes coupées à moitié dévorées par les mâchoires des deux lévriers, et toutes les saletés qui ne seraient d’aucun usage à la troupe
      


      
        — Avez-vous bien compris ? Entassez-moi dans les tentes ce qui est bon à brûler, et foutez-moi le feu à tout ça
      


      
        il but le fond de la bouteille jusqu’à la dernière goutte pendant que les flammes dévoraient les laines poussiéreuses, les bois des piquets, les cordes qui retenaient l’ensemble, puis il lança la bouteille dans la mare au moment où les tentes s’effondraient sous la poussée des brasiers qui ronflaient comme des forges
      


      
        — Nom d’une pute chauve !
      


      
        et qui d’un coup bondirent au-dessus du camp et s’élancèrent dans le ciel apaisé du soir, dispersant des gerbes d’étincelles, des papillons de chair humaine et d’étoffes calcinées qui montaient haut avant de retomber sur les reins des soldats occupés à bien d’autres besognes
      


      
        infortunés zéphyrs
      


      
        que l’armée française privait de femmes, et qui n’avaient d’autres ressources en ce calamiteux désert que de trousser la toison de trente-quatre brebis bêlantes et remuantes, tenues chacune par deux d’entre eux pendant que le troisième débraguetté, et souvent le pantalon aux chevilles, leur fourrageait sans façon la vulve et les entrailles pour y trouver une petite mort roborative.
      


      


      
        Et ils repartirent
      


      
        c’était un matin de lumière excessive et de silence irrespirable, semblable en tout point à ces autres matins excessifs et irrespirables, l’oued était vide et calme, seuls des gangas en troublaient les bords, jaillissant des bouquets de palmes par centaines, et battant furieusement des ailes devant la gueule ouverte des deux sloughis lancés à leur poursuite
      


      
        Vandel caracolait en tête de la colonne, le ventre rassasié par la chevauchée qu’il avait imposée aux reins brûlants de Yasmina, il ne comprenait pas pourquoi l’oasis qu’il convoitait n’était toujours pas en vue, les cartes qu’on lui avait données étaient-elles donc fausses ou les trois chameliers qui lui servaient de guide cherchaient-ils à l’égarer ? d’un geste il balaya la question, il était de bonne humeur aujourd’hui, et pour prouver à toute la troupe qu’il était de bonne humeur il décida d’envoyer dans les airs son chapeau en plumes d’autruche femelle qui s’envola comme un oiseau libéré de sa cage, fit trois pirouettes sur lui-même avant de retomber dans la main du nègre fort comme un Turc, habitué à ce genre d’exercice et que l’envie de plaire à son général capitaine tenait en alerte à toutes les heures du jour et de la nuit
      


      
        — Double ration ce soir !
      


      
        Vandel tendit la main, récupéra son chapeau, l’enfonça sur sa tête
      


      
        — Dou-blé-ra-sssion ! Dou-blé-ra-sssion !
      


      
        chanta le perroquet aux oreilles de Brahim
      


      
        — Je vous remercie, sidi mon général
      


      
        et Brahim bomba le torse, satisfait de sa récompense, et c’est vrai qu’il n’y avait pas meilleure façon de le contenter, il mesurait deux mètres le nègre fort comme un Turc, deux mètres de chair épaisse et de muscles, et il avait une bouche aussi grande qu’un four capable d’avaler un poulet et ses os, alors les rations de lentilles et de biscuits que distribuaient les cantinières ne lui remplissaient pas le ventre, il s’en fallait de beaucoup
      


      
        — Dou-blé-ra-sssion !
      


      
        la double ration de ce soir serait pantagruélique, car la razzia avait rapporté à la troupe, outre les tapis, bijoux, oreilles et autres colifichets, un troupeau de trente-quatre brebis qui constituait une appréciable réserve de viande sur pied
      


      
        derrière le cheval du capitaine Vandel les zéphyrs cherchaient à savoir quel argent ils pouvaient espérer de la revente du butin, discutaient ferme tout en gardant un doigt sur la détente du chassepot, des fois qu’une tribu amie du douar razzié se fût mis dans la tête de venger les morts, la discussion avait pour vertu de leur faire oublier qu’ils avaient soif et faim, et mal aux pieds, et mal au ventre, certains souffraient même de gastrite aiguë depuis qu’ils avaient bu en grande quantité l’eau malodorante des guerbas du douar, les jambes coupées ils grimpaient dans les charrettes et vomissaient toutes les heures leurs tripes malmenées
      


      
        chassant devant eux le troupeau de brebis, les chameliers suçaient leurs chicots et jaugeaient d’un œil madré ces soldats d’opérette si mal adaptés au désert, ils les auraient bien installés sur leurs chameaux de bât, rien que pour voir de quelles manières les chameaux s’en débarrasseraient, mais c’étaient les cantinières qui avaient été chargées par le capitaine de s’occuper des malades, et il n’était pas question que les chameliers s’en mêlassent, après tout ces hommes du nord avaient peut-être attrapé des maladies contagieuses, des maladies qui menaient tout droit à la mort, la blancheur de leur peau ne devait pas les protéger de grand-chose, c’est ce que pensaient les trois chameliers, la tête à l’abri dans les plis grisâtres de leurs chèches
      


      
        Vandel qui avait décroché afin de passer en revue ses troupes, compter les malades, vérifier les chargements des charrettes, des mulets et des chameaux de bât, apostropha les chameliers
      


      
        — A-t-on une chance de trouver un bon bivouac ?
      


      
        — Là-bas devant il y a un puits, mon cap’taine
      


      
        répondit le plus âgé
      


      
        — De l’ombre ?
      


      
        — Ah ça, mon cap’taine, Dieu a pensé à beaucoup de choses pour que l’homme vive en paix dans notre désert, mais il a oublié l’ombre
      


      
        le vieux chamelier haussa les épaules et Vandel retourna en tête de colonne, que signifiait là-bas devant ? avec ces gens le puits pouvait être à cinq cents mètres comme à vingt kilomètres, ils n’avaient aucune notion des distances et s’en moquaient
      


      
        c’était la pire heure du jour, le soleil à son zénith tombait comme un rai de feu
      


      
        Vandel plissa les yeux, mais il était impossible de distinguer quoi que ce fût à travers l’aveuglant brouillard qui masquait l’horizon, il appela Brahim et lui donna l’ordre de trouver coûte que coûte le puits, et le nègre fort comme un Turc partit en avant, flanqué des deux sloughis toujours prêts à débusquer quelque lièvre
      


      
        soleil enragé, soleil vorace qui embrasait la pupille étrécie des zéphyrs, grillait la chair malodorante de leurs nuques et de leurs épaules
      


      
        et Vandel attendit deux longues heures au cours desquelles la colonne eut le temps d’atteindre un marabout en ruine, pris au piège d’une embuscade le nègre n’avait-il pas eu la malchance de perdre sa tête ? mais on ne raccourcit pas comme ça un nègre de deux mètres de haut, capable de briser d’un coup de poing l’échine d’un mulet, si bien que personne ne fut étonné de voir réapparaître Brahim, hilare comme seul les gens de sa race savent l’être, la bouche fendue d’une oreille à l’autre sur une espèce de rire que rien ne justifiait
      


      
        — Alors, Brahim ?
      


      
        — Je l’ai trouvé, sidi mon général
      


      
        — Où ça ?
      


      
        — Pas loin, en marchant tout droit vous allez tomber dessus
      


      
        Brahim expliqua au capitaine Vandel qu’il y avait un arbre à côté du puits, et qu’à l’ombre de cet arbre quatre Bédouins dormaient en attendant qu’il fît moins chaud
      


      
        — Il fait chaud, Brahim ?
      


      
        — Oui, sidi mon général, très-chaud
      


      
        — Alors va demander aux cantinières qu’elles te donnent la quantité d’eau que tu voudras
      


      
        — Merci, sidi mon général
      


      
        les sloughis tiraient la langue, eux aussi
      


      
        — Et qu’elles n’oublient pas les chiens !
      


      
        le capitaine Vandel se dressa sur ses étriers, scruta un moment l’horizon de mirages et de chaleur qui s’offrait à lui, crut deviner la masse plus sombre d’un arbre à une distance qu’il était difficile d’évaluer, mais était-ce vraiment un arbre ? impossible de l’affirmer tant l’œil perdait de son acuité sous ces latitudes en ébullition, et cependant il était sûr que c’était dans cette direction qu’il fallait se diriger, qu’il n’y avait pas d’hésitation possible, alors il força l’allure de ses soldats qui semblaient dormir debout à présent que le soleil les avait assommés, et en moins d’une heure il était en vue du puits à proximité duquel poussait un acacia assez développé pour faire de l’ombre à qui souhaitait se reposer
      


      
        — C’est là
      


      
        annonça Brahim
      


      
        c’était le puits dont il avait parlé, c’était l’arbre qu’il avait décrit, c’étaient les Bédouins qu’il avait comptés et qui étaient au nombre de quatre, en effet, quatre jeunes Bédouins portant à la ceinture des yatagans et qui furent embrochés par les zéphyrs sans avoir le temps de comprendre ce que leur voulaient ces soldats en capotes bleues-pantalons rouges qui se ruaient sur eux pour leur planter dans le cœur une baïonnette de quarante centimètres de long
      


      
        traînés à l’écart, les quatre cadavres continuèrent de saigner au soleil pendant que les chameliers remontaient à pleins seaux l’eau fraîche du puits, et que Vandel s’installait à l’ombre de l’acacia, déroulait ses cartes et y cherchait l’oasis qui n’était pas à l’endroit où il aurait dû être
      


      
        — Bougres d’imbéciles !
      


      
        il enrageait, se demandant pourquoi le Gouverneur général confiait à des incapables tapis dans la pénombre ventilée de leurs bureaux d’Alger le soin de dessiner des cartes qui ne servaient qu’à égarer le voyageur, qu’à l’envoyer courir sur des chemins qu’il ne souhaitait pas prendre
      


      
        — Bougres d’incompétents !
      


      
        il enrageait, le capitaine Vandel, rouge et suant sa mauvaise graisse il ne pensait même pas qu’il avait soif, que l’eau du puits lui ferait le plus grand bien, non il n’y pensait pas, il tenait dans son poing la carte qu’il avait déchirée et réduite en boule, il la jeta à la tête de Brahim, s’essuya la figure du plat de la main, il avait envie d’étrangler les trente-quatre brebis qui lui cassaient les oreilles avec leurs bêlements, de les étrangler ou de les égorger une à une, il cria aux chameliers d’éloigner ce troupeau de brailleuses pour qu’il pût réfléchir en paix, sinon il les tuait toutes et les donnait à manger aux vautours qui n’en demandaient pas tant sans doute, habitués qu’ils étaient à se partager les maigres restes des caravanes
      


      
        — Brahim, ma pipe !
      


      
        le nègre fort comme un Turc roula des yeux affolés, chercha la pipe de son général capitaine et ne la trouvant pas fit plusieurs fois le tour de l’acacia, et de plus en plus vite au fur et à mesure que les yeux de son maître changeaient de couleur, il appela au secours le caporal, et les cantinières, et les chameliers, bientôt toute la troupe fut mobilisée, et le caporal donna des ordres et organisa lui-même les recherches afin que pas une caisse, pas un couffin n’échappât à l’exploration minutieuse
      


      
        — Ma pipe, nom d’une pute chauve !
      


      
        criait Vandel sous les branches de l’acacia qui n’en menait pas large, qui tremblait de toutes ses feuilles, comme tremblaient au soleil les nerfs des quatre cadavres encore dans la stupéfaction de ce qui leur était arrivé, un moment corps bien vivants et dans l’instant suivant charognes en décomposition
      


      
        — Je veux ma pipe !
      


      
        même les chameaux, même les mulets s’intéressaient à l’affaire et promenaient leurs yeux mornes autour d’eux, des fois que la pipe se serait égarée entre les quatre sabots sur lesquels ils se tenaient tranquillement plantés après avoir bu tout leur saoul
      


      
        — Ma pipe, nom d’une pute en cloque !
      


      
        le vent s’était levé et soufflait à présent une haleine de dragon qui n’arrangeait pas les affaires du caporal, cette histoire n’allait-elle pas lui retomber sur le dos si d’aventure la pipe demeurait introuvable ? la poussière rendait plus difficile les recherches, pour ne pas dire impossible, et il n’était pas raisonnable de perdre son temps de la sorte
      


      
        Vandel commençait à croire que sa pipe lui avait été volée, lorsqu’il vit se planter devant lui Yasmina, ses jupes et ses voiles chahutés par le vent, un sourire canaille de femelle au coin des lèvres
      


      
        — Khlas lakit wech rak t’hawess
      


      
        — Qu’est-ce qu’elle dit, Brahim ?
      


      
        — Elle dit qu’elle a trouvé ce que tout le monde cherche, sidi mon général
      


      
        elle fouilla ses poches, en retira la pipe qu’elle présenta au capitaine avec un air de triomphe
      


      
        — Tu te fous de moi !
      


      
        s’exclama Vandel en lui saisissant le poignet
      


      
        Brahim se dépêcha de traduire ce que son général capitaine venait de dire, et Yasmina répondit
      


      
        — Wach rahli fik, dite halek hed e’lila ki kount t’ftehli fi btni
      


      
        — Qu’est-ce qu’elle dit, Brahim ?
      


      
        — Elle dit que oui, elle se fout de vous, qu’elle vous l’a prise cette nuit, pendant que…
      


      
        le nègre fort comme un Turc s’arrêta net, chercha sans succès des mots appropriés, et n’en trouvant pas se contenta de remuer le bassin d’avant en arrière
      


      
        — Elle se fout de moi ! Entends-tu, caporal ? Elle a le culot de me dire en face qu’elle se fout de moi !
      


      
        tempêtait Vandel, arpentant à son tour le cercle d’ombre de l’acacia, le sabre à la main
      


      
        — Mais je n’ai pas entrepris la conquête de ce maudit pays pour qu’on se foute de moi ! Est-ce que je peux accepter que les gens de sa race se foutent de moi, caporal ?
      


      
        — Bien sûr que non, mon capitaine
      


      
        — Je sors mon sabre si on se fout de moi ! Je sors mon sabre et je raccourcis sur-le-champ celui qui ne veut pas me respecter !
      


      
        les zéphyrs l’écoutaient en se grattant les poils, saoulés de soleil ils se disaient qu’il était facile de faire des discours quand on était à l’ombre d’un arbre
      


      
        — Parce que moi aussi je suis capable de couper des têtes, et je peux en couper cent fois plus que tous vos émirs réunis car je suis cent fois plus fort qu’eux ! Nom d’une pute croche, que dis-je ? Mille fois plus fort qu’eux, oui, dix mille fois, cent mille fois !
      


      
        Vandel tranchait à coups de sabre les branches basses de l’acacia
      


      
        — Qu’on m’apporte l’insolente femelle ! Qu’on me l’agenouille ! Qu’on me présente sa nuque, tonnerre de dieu ! Je vais lui apprendre à se foutre de moi !
      


      
        — Sidi mon général, vous n’allez pas…
      


      
        tenue par deux zéphyrs qui avaient toutes les peines du monde à la maîtriser, Yasmina fut forcée de s’agenouiller devant le capitaine Vandel
      


      
        — Sidi mon général
      


      
        le vent poussait des plaintes aiguës dans les branches de l’acacia, mais Vandel ne les entendait pas, il transpirait, ses yeux étaient noyés, sa poitrine, ses reins, soudain la poignée du sabre lui glissa entre les doigts et des frissons remontèrent le long de ses cuisses et l’envahirent tout entier, il essaya de caler son pied contre la saillie d’une racine, mais l’effort fut inutile, il tomba dans le sable en claquant des dents, se recroquevilla sur lui-même
      


      
        voilà qu’au plus mauvais moment la fièvre chaude du pays venait l’agripper une fois encore par le col de sa tunique de capitaine, et le secouait, et le renversait comme fétu
      


      
        — Mille dieux !
      


      
        ne croyait-il pas s’en être débarrassé en avalant des doses de quinine à tuer un bœuf ? mais on ne se débarrasse pas comme ça de la fièvre du pays, elle s’était réfugiée à l’abri de ses entrailles, et sans crier gare elle refaisait surface, toute prête à lui fendre la tête et à lui brûler les os
      


      
        — Ma quinine, mille dieux !
      


      
        implora-t-il
      


      
        le caporal arriva avec les grains de quinine et lui en fourra une bonne quinzaine dans la bouche pendant que Brahim l’enroulait dans des couvertures, et dépliait en hâte le lit de camp à l’ombre de l’acacia, et y allongeait le corps tremblant de fièvre du capitaine
      


      
        il n’était plus question de repartir, le caporal décida que la troupe bivouaquerait autour du puits, il fit décharger les mulets, dresser les tentes, ordonna que les malades fussent portés à l’ombre
      


      
        — Avec lui ?
      


      
        s’étonna Brahim qui agitait l’éventail d’une palme encore verte au-dessus du lit de camp afin d’en chasser les mouches
      


      
        — Avec le capitaine, oui
      


      
        répondit le caporal
      


      
        et en effet il n’y avait que cet arbre pour faire de l’ombre aux malades, qu’ils fussent capitaines ou simples bataillonnaires, un arbre certainement centenaire qui plongeait ses racines à cent mètres sous terre, et peut-être bien au-delà, ignorant la surface aride du désert, le gel des jours d’hiver et les températures de chaudron des mois de juillet et d’août, ignorant le combat des hommes les uns contre les autres
      


      
        il n’y avait que cet acacia noueux et sans états d’âme
      


      
        et au ciel un unique nuage, formé on ne sait trop comment et qui se tenait immobile au-dessus du puits dans l’éclat blanc de ses vapeurs, dominant d’une très-grande hauteur l’activité de fourmilière des quatre-vingt-dix zéphyrs et de leurs cantinières, chameliers, chameaux, mulets, brebis et chiens
      


      
        — Que veulent ces capotes bleues-pantalons rouges ?
      


      
        demanda l’arbre sans défense au ventre de femme pleine du nuage
      


      
        oui, que voulaient-ils donc ?
      


      
        et l’arbre tout comme le nuage cherchaient à savoir ce que pouvaient bien trafiquer quatre-vingt-dix capotes bleues-pantalons rouges à de pareilles distances de leurs bases européennes si heureusement pourvues en arbres et en nuages
      


      
        ils virent, alors que la trajectoire du soleil s’incurvait, un homme en djellaba s’approcher du campement des soldats, porter la main à son cœur en saluant le caporal, montrer du doigt une direction que le nuage à sa très-grande hauteur reconnut pour être celle de l’oasis d’En-Nsâ, quelques centaines de palmiers, des carrés de navets, des abricotiers, un agrégat de maisons crevassées
      


      
        — Qu’a-t-il besoin, l’homme en djellaba, d’offrir l’hospitalité à ces soldats ?
      


      
        le nuage était en train de poser la question à l’arbre lorsqu’ils entendirent tous les deux le coup de feu du soldat dans le dos de l’homme, un traître coup de chassepot dessinant aussitôt sur la djellaba une étoile de sang frais qui ne tarda pas à noircir
      


      
        et le nuage au ventre de femme pleine raconta plus tard à l’arbre sans défense que le caporal avait sauté sur le cheval de Vandel, entraîné trente soldats derrière lui, tous se précipitant sur ce qu’ils ne voyaient pas, mais que le bras levé de l’homme leur avait indiqué de manière certaine, tous ahanant et crachant dans le sable et la pierre une bonne vingtaine de minutes avant de découvrir dans un repli de terrain l’oasis où se tenaient réfugiés depuis des siècles les quelques centaines de palmiers, et les hommes et les femmes et les enfants d’une tribu en voie d’extinction
      


      
        — À moi, les zéphyrs !
      


      
        avait lancé le caporal, se ruant le sabre à la main sur les filles et les garçons à moitié nus qui ouvraient leurs bras pour les accueillir
      


      
        — À moi !
      


      
        les capotes bleues-pantalons rouges avaient projeté en avant la pointe de leurs baïonnettes, et longtemps ils avaient éclaboussé de sang les ombres du soir, et dans la nuit venue ils avaient mis le feu aux maisons crevassées, aux carrés de navets, aux ânes qui brayaient d’épouvante, opposant à la nuit du désert les flammes de leur enfer pacificateur
      


      
        et le nuage au ventre de femme pleine raconta encore à l’arbre sans défense que le caporal et ses soldats avaient coupé à la scie les figuiers et les abricotiers, planté sur des pieux les trente-deux têtes tranchées, pillé les silos, razzié le troupeau de chèvres et de moutons, et emporté sur leurs épaules les cinq femmes qui étaient en âge de leur donner du plaisir
      


      
        c’est ce que le nuage avait vu de sa hauteur céleste, et c’est ce qu’il relata fidèlement à l’arbre une fois que le capitaine Vandel, guéri de ses fièvres, eut disparu à l’horizon avec ses capotes bleues-pantalons rouges, ses cantinières, ses chameliers, chameaux, mulets, chèvres, brebis et chiens
      


      
        et en retour l’arbre apprit au nuage que les corps des quatre Bédouins morts avaient été jetés tout pourrissants dans le puits, et qu’il faudrait beaucoup de temps avant qu’un homme pût à nouveau étancher sa soif par ici.
      


      


      
        Grande était l’ambition du général capitaine, et sombre la plupart de ses desseins, chantait le nègre fort comme un Turc, n’avait-il pas le projet de s’emparer des cinquante mille palmiers de l’oasis repéré par les cartes de ces incapables tapis dans la pénombre ventilée de leurs bureaux d’Alger ? questionnait-il le nez au vent
      


      
        assis de travers sur son cheval Vandel ne pensait même qu’à ça, fondre sur l’oasis et le soumettre, car il fallait bien qu’il existât quelque part, le soumettre et l’asservir, afin d’y installer une théocratie des sables unique en son genre, à l’usage des cinquante mille palmiers et des populations qui les avaient plantés
      


      
        — Le pouvoir ne se partage pas ! Sinon c’est le foutoir !
      


      
        serinait-il à l’oreille des zéphyrs, cantinières, chameliers, chameaux, mulets, chèvres, brebis et chiens
      


      
        ils marchaient les uns derrière les autres depuis huit jours, les souliers crevés, les capotes en lambeaux, les pantalons rapiécés à grands coups d’aiguille et retenus à la taille par des bouts de ficelle, s’arrêtant quand ils n’en pouvaient plus, égorgeant les brebis les plus faibles et les dévorant à la nuit tombée sur des touffes de drîn ou des broussailles, et quand il n’y avait rien à brûler déchirant la viande crue entre leurs dents branlantes, se disputant les entrailles, buvant le sang tiède qui était soi-disant un remède à leurs gastrites, leurs scorbuts, leurs satanées fièvres chaudes
      


      
        les vipères à cornes avaient alerté les scorpions qui en avaient fait de même avec les chacals et les gazelles, il fallait fuir, fuir à tout prix la colonne infernale, et tous la fuyaient
      


      
        sous le chapeau barbare en plumes d’autruche femelle Vandel avait les joues creuses et les yeux brillants, la fièvre chaude qui l’avait terrassé deux jours durant n’était plus qu’un mauvais souvenir, mais il avait encore des coups de fatigue, les jambes et l’appétit coupé, matin et soir il envoyait Brahim et les chiens en avant avec l’espoir qu’ils revinssent pour lui annoncer que les cinquante mille palmiers avaient été aperçus à l’horizon, mais matin et soir ils revenaient bredouilles, la poitrine haletante et laquée de sueur, et le nègre fort comme un Turc levait au ciel ses bras impuissants
      


      
        — Y a rien en vue, sidi mon général
      


      
        il n’y avait jamais rien en vue, que du sable, de la rocaille, et au loin la danse macabre des mirages qui tantôt montraient des forêts équatoriales, tantôt les eaux limpides d’un lac, les tours dressées d’une ville, le fantôme d’un bateau échoué
      


      
        — Y a rien en vue, sidi mon général
      


      
        à l’aube du neuvième jour l’oued qu’ils avaient suivi depuis le ksar bascula dans les immensités craquelées d’un chot’t’ vaste comme une mer et miroitant de mille éclats de cristaux, la troupe s’arrêta net, et la main en visière sur leurs yeux les zéphyrs observèrent la béante géhenne qui s’ouvrait devant eux, plus de térébinthes, plus d’alfa ni de drîn, rien que de la pierre à plâtre, du sable, et des efflorescences salines qui ridaient la surface de cette mer sans eaux jusqu’aux confins de l’horizon
      


      
        le capitaine Vandel fit appeler les chameliers et voulut savoir s’il y avait un risque à traverser le chot’t’
      


      
        — Pas de risque, cap’taine
      


      
        répondirent-ils
      


      
        — Pas de risque si on suit les traces qu’ont laissées les hommes et les animaux
      


      
        alors un chamelier prit la tête de la colonne, et tout le jour il entraîna à sa suite les zéphyrs harassés, qui n’attendaient qu’un ordre du capitaine pour se jeter sur les réserves d’eau des charrettes, tant ils avaient la gorge sèche
      


      
        au beau milieu du chot’t’ deux mulets tombèrent et ne se relevèrent pas, des brebis étouffèrent dans le suint de leurs toisons, et un zéphyr s’écroula raide mort sans que personne fît l’effort de lui venir en aide
      


      
        tant ils souffraient de la soif, la poitrine en feu, la langue enflée, les lèvres croûteuses, certains étaient prêts à boire l’urine de celui ou de celle qui aurait envie d’uriner, mais qui donc pouvait en ressentir le besoin ? les corps des hommes comme ceux des femmes s’étaient crispés, durcis, figés, et n’avaient plus qu’un seul but, rester debout coûte que coûte afin de ne pas se laisser distancer et mourir d’une mort certaine, cent mètres séparaient l’arrière de la colonne du chamelier de tête, avalé par la brume aveuglante de ces enfers qui ne permettaient pas à l’œil humain de voir à plus de quarante pas ce qui se passait alentour
      


      
        un silence d’outre-tombe régnait dans les rangs des bataillonnaires, pourtant habitués à grogner pour un rien, mais c’est qu’ils économisaient leurs forces, qu’ils se ménageaient, tenant plus que tout à rester en vie, et ceux qui avaient un peu de religion priaient le Dieu des zéphyrs qui leur avait fait la vie belle jusqu’à présent, et permis de se remplir les poches en toute impunité, ils priaient avec l’enragement des mécréants qui n’admettent pas d’être trahis, que ce fût bien entendu, le Dieu de complaisance qu’ils avaient servi n’avait plus la possibilité de les laisser tomber
      


      
        — Qui que tu sois, Dieu des zéphyrs, il est de ton devoir de nous sortir du pétrin dans lequel le capitaine Vandel nous a fourrés
      


      
        de les mépriser au point de regarder ailleurs quand il lui fallait relever ses manches de Dieu et les conduire d’une main ferme de l’autre côté du chot’t’
      


      
        — As-tu bien compris, qui que tu sois ? Ou bien dois-je répéter ? Il vaudrait mieux pour toi que je n’ai pas besoin de répéter ma prière. Amen
      


      
        et ce silence dura jusqu’au soir, et ne fut troublé qu’une seule fois par les grincements d’une roue de charrette prise au piège des sables mous d’une ornière, aigre stridence qui perfora d’un coup les tympans et crispa le doigt des zéphyrs sur la détente des chassepots
      


      
        — Nom d’un chien !
      


      
        cria Vandel
      


      
        les barbes hérissées cherchèrent aussitôt à droite et à gauche la cible à envoyer six pieds sous terre, mais rien ne se montra, pas même les djenoun du chot’t’ qui, au dire des chameliers, dansaient comme des feux follets les nuits sans lune, si bien que les bataillonnaires reprirent leur marche derrière le cheval de Vandel qui depuis le matin calquait son allure sur celle du chamelier et de ses incompréhensibles zigzags, et que les cantinières pour ne pas perdre de vue la colonne abandonnèrent la charrette à son triste sort, ne sauvant que deux sacs de riz et les boîtes de biscuits qu’elles hissèrent en vitesse sur le dos d’un mulet
      


      
        au coucher du soleil, la rive sud du chot’t’ n’était toujours pas visible, la troupe avait l’impression de tourner en rond, attachée aux basques de ce satané chamelier qui jouait les guides sans en avoir peut-être les compétences, c’est ce que pensait le caporal qui finit par se porter à hauteur du capitaine Vandel en lui exprimant ses doutes et son inquiétude
      


      
        — Reprenez votre place, caporal, et laissez-moi faire. Cet homme est averti : si à minuit nous n’avons pas quitté le chot’t’, il aura la tête tranchée
      


      
        est-ce l’habileté du chamelier ? sont-ce les prières énergiques des zéphyrs qui forcèrent le destin de la colonne infernale du capitaine Vandel ? toujours est-il que, perdue dans les méandres délétères du chot’t’ et bien près de succomber, la colonne sans trop savoir comment finit par se retrouver à la nuit tombante face à quelque chose que des yeux avertis pouvaient prendre pour un talus
      


      
        — Cette fois ce n’est pas un mirage, mon cap’taine
      


      
        constata le chamelier en montrant avec son bâton une saillie courant tout le long de l’horizon à hauteur d’homme
      


      
        dressé sur ses étriers Vandel examina ce que lui montrait le bâton du chamelier, puis il éperonna les flancs de son cheval et partit au galop dans la direction indiquée, talonné comme son ombre par les deux sloughis infatigables
      


      
        les premiers rangs de la troupe s’étaient arrêtés, et les soldats de l’arrière en profitèrent pour les rejoindre, et s’accroupir ou s’allonger dans la poussière, et clore les paupières d’épuisement, lâcher le chassepot, et envoyer par-dessus l’épaule le schako crasseux infesté de lentes, seul le caporal suivit de ses yeux rougis par le sel la galopade du capitaine
      


      
        il demeurait encore un peu de lumière à l’ouest du ciel, quelques traînées mornes, des poudres cendreuses pailletées d’or
      


      
        et c’est dans ce peu de lumière que le caporal vit le capitaine Vandel grimper sur ce qui semblait être un talus, tourner bride et agiter au-dessus de lui son chapeau barbare en plumes d’autruche femelle, le cri de victoire qu’il poussa ni le caporal ni les soldats ne l’entendirent, mais toute la troupe comprit à ce moment-là que la terre ferme était proche, la terre humaine sur laquelle les zéphyrs comme les cantinières et les chameliers avaient l’habitude de marcher, et même si les derniers mètres furent longs à parcourir, tant la fatigue des hommes et des bêtes pesait sur les chairs, ils les parcoururent avec une joie sauvage, escaladèrent d’un coup les rives du Chot’t’, se débarrassèrent des charges qui leur sciaient les épaules et entreprirent de bivouaquer à l’endroit même où ils venaient d’aborder, sortant les gamelles, dressant les trépieds, arrachant des touffes de drîn
      


      
        ils avaient faim et soif, le ventre creux des loups, la bouche plâtreuse des condamnés à mort
      


      
        allumant des feux, disposant sur les flammes des marmites de café, et puis ragaillardis se jetant sur les brebis, en égorgeant sept ou huit, les écorchant, taillant dans les chairs sanguinolentes, et sans attendre qu’elles cuisissent les dévorant à moitié crues
      


      
        Vandel les laissa faire, il fit installer son tapis et sa tente à l’écart, et Yasmina que la lame du sabre sur sa nuque avait enfin apprivoisée lui enleva ses bottes, le rafraîchit avec l’eau d’une guerba, et prépara son repas de lentilles au mouton
      


      
        il avait bien failli y rester dans ce chot’t’ de malheur, il avait bien failli tout perdre
      


      
        était-il imaginable que sa croisade pût être mise en échec ?
      


      
        il mangea assis sur sa chaise, Yasmina à ses pieds, regardant les feux qui brûlaient dans la nuit, et au ciel le lustre diamantin des étoiles
      


      
        oui, était-il imaginable que sa croisade pût être mise en échec ?
      


      


      
        Un lynx réveillé par la chute d’une pierre tourna la tête et se demanda ce qui lui arrivait, des hommes il en avait vu, mais des hommes affublés de la sorte jamais, il demeura prudemment à l’abri du rocher, clignant les paupières, remuant la queue et cherchant à comprendre
      


      
        que voulaient ces capotes bleues-pantalons rouges ?
      


      
        il suivit longtemps des yeux la progression de la colonne qui répandait autour d’elle de funèbres odeurs de maladie et de mort, puis il l’abandonna à son sort, se rallongea, cala sa tête entre ses pattes et se rendormit
      


      
        pendant que les zéphyrs qui marchaient depuis l’aube entraient dans l’irréalité miroitante d’un mirage, entraient, se déformaient et finissaient par s’élever au-dessus de l’horizon, avant d’être engloutis corps et biens, de disparaître et de réapparaître un peu plus loin, toujours aussi lents à se mouvoir, écrasés de fatigue, respirant avec peine un air brûlant qui semblait sourdre des entrailles de la terre, et calciner les semelles de leurs souliers, et griller les poils de leurs mollets, et incendier leurs poumons qui haletaient comme des soufflets de forge
      


      
        le capitaine Vandel agacé par la lenteur du pas de son cheval, et tourmenté par les mouches qui ne cessaient de tourner autour des plumes d’autruche de son chapeau, avait envoyé une fois encore Brahim en reconnaissance, et pour tromper son ennui il guettait à l’horizon les points noirs qui annonceraient le retour du nègre fort comme un Turc et des chiens, tout en parlant à son perroquet qui avait triste mine sur l’épaule de son maître, qui faisait pitié à voir, tant son aile était terne et son œil vacillant
      


      
        — Tu n’es pas digne de ton maître, oiseau de malheur
      


      
        tant son bec pendait lamentablement
      


      
        — Tu n’es pas digne de voyager sur l’épaule de celui que les Arabes de tous les douars du désert ont surnommé le grand capitaine à la chevelure de lion, tu ternis mon image, tu entaches ma réputation
      


      
        tant ses plumes tremblaient de fatigue
      


      
        — Tu me fais honte
      


      
        il appela le caporal, lui confia le perroquet afin qu’il le reléguât à l’arrière de la colonne, dans les bras de Yasmina par exemple, ou dans d’autres bras, mais plutôt dans ceux de Yasmina qui saurait le requinquer, c’est sûr, puisqu’elle n’avait pas sa pareille pour le requinquer lui, Albert Vandel, quand il se sentait mal, sinon qu’elle le tuât et le mangeât, et plantât dans sa tignasse de femelle du désert les plus belles plumes de la bestiole, qu’au moins elles servissent à quelque chose
      


      
        — Qu’est-ce qui doit servir à quelque chose, capitaine ?
      


      
        sous le soleil de plomb les phrases perdaient leurs sens dès qu’elles sortaient de la bouche, et Vandel savait par expérience qu’aucun discours n’était entendu, et encore moins compris, avant la tombée de la nuit, lorsque la chute soudaine de la température refroidissait les cerveaux de ses zéphyrs, comme ceux des cantinières et des chameliers, alors pourquoi se lancer dans des explications ?
      


      
        — Rien, caporal. Contentez-vous de donner ce perroquet à Yasmina
      


      
        il ravala ce qu’il avait encore à dire, ce qui lui démangeait la langue, et d’un coup de talon il éperonna son cheval et s’élança au-devant du soleil qui cherchait à l’aveugler, à le désarçonner peut-être, mais on ne désarçonne pas comme ça un capitaine de l’armée française, Vandel sortit son sabre, trancha dans le vif des rayons qui lui barraient le passage, un coup à droite, un autre à gauche, et droit devant dans les éclats de lumière coupés en deux
      


      
        sabre au clair il galopa sur les traces de son nègre, entre des bouquets de defla et des palmiers nains qui commençaient à proliférer dans la vallée, et qu’il évitait ou menaçait de la pointe de son sabre, ça dépendait de la physionomie de l’arbre
      


      
        — Arrière, nom d’un bordel !
      


      
        lançait-il aux palmes menaçantes
      


      
        — Arrière !
      


      
        il multipliait les moulinets, se démenait comme un croisé du désert sous le soleil qui le regardait faire
      


      
        que se passait-il ? que signifiait ce brusque retour de la végétation ?
      


      
        Vandel prit conscience qu’il y avait là un signe du ciel, une sorte de doigt de Dieu qui lui montrait et lui ouvrait la voie royale de l’oasis aux cinquante mille palmiers après lequel il courait depuis des semaines, et peut-être même des mois, il ne savait plus
      


      
        d’un coup il vit les sloughis sauter en l’air, et le nègre agiter en tous sens les battoirs de ses bras, son sang ne fit qu’un tour, il se planta sur ses étriers avec un sentiment de triomphe, sa poitrine se gonfla, ses yeux s’illuminèrent, les plumes d’autruche de son chapeau barbare semblèrent retrouver lustre et couleurs, c’était bien ce qu’essayait de lui dire Brahim, la voie royale de l’oasis lui était ouverte
      


      
        — Enfin !
      


      
        il tira si fort sur les rênes que le mors faillit emporter la bouche du cheval qui stoppa net son galop, hennit et se cabra en labourant le ciel de ses pattes avant
      


      
        — Vous aviez raison, sidi mon général !
      


      
        criait Brahim hors d’haleine
      


      
        — Sidi mon général !
      


      
        son front luisant d’excitation
      


      
        — Vous aviez raison !
      


      
        sa bouche rose dans son visage noir se fendant jusqu’aux oreilles
      


      
        — Il est dans la vallée votre grand oasis, il vous attend, sidi mon général !
      


      
        enfin, se répéta Vandel, enfin.
      


      


      
        La colonne ne se présenta que le lendemain à l’entrée de l’oasis, au moment où le soleil sautait par-dessus les collines et inondait la vallée d’une sorte de lumière des origines
      


      
        le capitaine Vandel avait exigé de ses zéphyrs de la prestance, barbe rasée, capote boutonnée, et de la discipline, en rang par quatre derrière le drapeau bleu-blanc-rouge déplié pour l’occasion et porté haut par le nègre fort comme un Turc
      


      
        — Et qu’est-ce qu’on fait des chassepots et des baïonnettes, mon capitaine ?
      


      
        — Pour une fois on les garde à l’épaule. Pas une balle ne doit être tirée sans ma permission ! Qu’on se le dise, et qu’on exécute mes ordres au doigt et à l’œil !
      


      
        et à quatre heures du matin, ce jour qui était peut-être un jeudi, peut-être un vendredi, Vandel jeta sur ses épaules sa cape blanche brodée d’or qu’il ne sortait qu’exceptionnellement, grimpa sur son cheval, inspecta la troupe au garde-à-vous, et ordonna au clairon de sonner l’en avant
      


      
        et le clairon les joues gonflées d’air sonna l’en avant, et le nègre fort comme un Turc se mit en marche, tenant ferme le drapeau bleu-blanc-rouge, suivi de près par le capitaine Vandel sur son cheval, par le caporal et les zéphyrs qui s’étaient efforcés de paraître fréquentables et qui ma foi avaient réussi leur affaire, il faut l’admettre, par les chameliers et les cantinières aux chevilles tatouées d’arabesques, par le troupeau de chèvres et de brebis tous les soirs moins nombreuses et que l’idée de finir dans le ventre des soldats terrifiait au point d’en perdre la raison
      


      
        deux brebis n’avaient-elles pas préféré se jeter tête la première dans le lit de l’oued, chutant de cinq ou six mètres et s’écrasant la cervelle sur les pierres
      


      
        la raison et l’appétit, depuis trois jours ces bêtes ne mangeaient plus les touffes de drîn qu’on leur coupait, elles se laissaient maigrir dans l’espoir d’échapper au couteau de l’égorgeur, c’est ce qu’elles racontaient la nuit aux gazelles qui venaient écouter la triste histoire des chèvres et des brebis du désert devenues par la volonté des capotes bleues-pantalons rouges de la viande sur pied
      


      
        et tous, nègre fort comme un Turc, capitaine Vandel sur son cheval, caporal et zéphyrs, chameliers, cantinières, chèvres et brebis, surveillés de près dans leur progression, sans qu’ils s’en rendissent compte, sans même qu’ils le soupçonnassent, par Allah le Très-Grand, le Parfait, le Miséricordieux, qui du haut de son paradis de ciel bleu enrageait de voir ses terres profanées par des infidèles, des roumis sans foi ni loi qu’il n’avait pas le pouvoir d’arrêter
      


      
        si bien qu’au moment où le soleil sautait par-dessus les collines et inondait la vallée d’une sorte de lumière des origines, Allah le Très-Grand fut obligé de détourner la tête, de fermer les yeux, de se boucher les oreilles, et de penser à autre chose
      


      
        — Halte !
      


      
        cria le caporal
      


      
        c’était sans aucun doute possible l’oasis aux cinquante mille palmiers que cherchait Vandel, les mains sur le pommeau de sa selle il le contempla, promenant son regard sur l’émeraude étincelante des palmes, puis il écouta les bruits qui s’en échappaient, rumeur sourde que perçaient des cris et des sifflets, avant de passer la langue sur ses lèvres et d’avaler le peu de salive matinale qu’il avait encore dans la bouche
      


      
        — Le ksar est là, sidi mon général
      


      
        annonça Brahim en montrant du doigt un mamelon qui dressait au-dessus de l’oasis un enchevêtrement de remparts ébréchés et de maisons
      


      
        — Nous allons bivouaquer à l’orée des jardins. Et attendre
      


      
        — Attendre, sidi mon général ?
      


      
        — Oui, attendre
      


      
        Vandel retira son chapeau barbare, s’essuya le front et remit le chapeau sur sa tête
      


      
        — Attendre qu’un certain petit sultan du désert veuille bien se présenter à nous. Car, si les renseignements que m’ont donnés les incapables tapis dans la pénombre ventilée de leurs bureaux d’Alger sont bons, un dénommé T’aîïeb-ben-Quelquechose, qui se dit descendant de la nourrice du Prophète, règne sur ces cinquante mille palmiers
      


      
        ajouta-t-il, un sourire narquois aux lèvres
      


      
        — Nom d’une pute velue, c’est à ne pas y croire !
      


      
        il cracha dans le sable la mouche qui s’était introduite dans sa bouche, et descendit de cheval, et repoussa les pans de sa cape brodée d’or pour mettre en valeur sa tunique et la rangée scintillante des boutons que Brahim avait astiqués la veille avec un soin particulier
      


      
        des ksouriens s’étaient massés à quelque distance, sales, dépenaillés, en aussi mauvaise santé qu’ailleurs, et ils montraient du doigt ces drôles de soldats
      


      
        Vandel avança vers eux, observa les corps chétifs et déformés par les infirmités, les visages ternes, aux yeux torves et chassieux, foutue population de métayers, pensa-t-il
      


      
        — Place ! Place !
      


      
        et Vandel le militaire fit signe au nègre fort comme un Turc de les écarter de son chemin
      


      
        — Place ! Place !
      


      
        puis il passa comme un satrape, déployant les ailes blanches de sa cape et les plumes d’autruche de son chapeau barbare, tout ça dans le cliquetis orchestré du sabre qui battait sa cuisse en cadence, il passa pour aller toucher de la main le tronc du premier des cinquante mille palmiers dattiers qui se déployaient en éventail au-devant de lui, c’était ça qu’il voulait d’abord faire, palper de ses propres mains le miracle de cette forêt, afin de conjurer les démons qui l’avaient si longtemps fourvoyé, lui Albert Vandel, capitaine de l’armée française
      


      
        — Nom d’une pute velue !
      


      
        il se planta jambes écartées face au dattier, l’attrapa à pleins bras, palpa la surface rugueuse du tronc, la renifla, et puis se recula pour en apprécier la parfaite verticalité
      


      
        — Nom d’une pute velue, c’est à ne pas y croire !
      


      
        il le reconnaissait, c’était bien l’arbre de son royaume rêvé, il avait imaginé en posséder cent, mille, dix mille peut-être, mais il n’avait jamais imaginé avoir à sa disposition une forêt de cinquante mille palmiers, pas une fois le chiffre ne lui était venu en tête, pas une fois il en était sûr, si bien qu’il rebroussa chemin plus satrape que jamais, et qu’il remonta sur son cheval et harangua ses zéphyrs avec la fougue et la rouerie d’un satrape, leur promettant monts et merveilles à la condition qu’ils obéissent à ses ordres et qu’ils respectassent scrupuleusement la stratégie qu’il avait décidé d’adopter, étaient-ils d’accord ?
      


      
        ils l’étaient
      


      
        alors il leur ordonna d’organiser le bivouac à l’ombre des palmes, de monter les tentes, de baraquer les chameaux, de décharger les mulets, et surtout de se méfier de ces ksouriens avec lesquels il valait mieux pour le moment garder ses distances
      


      
        — C’est compris ?
      


      
        puis il appela son nègre qui se mit aussitôt au garde-à-vous
      


      
        — Sidi mon général
      


      
        — Prends les deux sloughis avec toi et va te présenter au sultan. Dis-lui que je l’attends sous ma tente ce soir même. Et que je suis quelqu’un qui s’impatiente très-vite.
      


      


      
        Les tourterelles perchées sur les murs ruinés de ce qui devait être autrefois une maison virent passer, au moment où les ombres bleues du soir envahissaient les ruelles, le petit sultan du désert et sa suite d’hommes plus noirs que l’ébène
      


      
        elles avaient été réveillées par le remue-ménage de la qas’ba qui, depuis que le soleil était à son zénith, tremblait de tous ses murs sous les coups de colère du sultan, les cris, les appels, les chocs imprévus d’ustensiles en tous genres
      


      
        qu’avaient-elles à faire de ce remue-ménage, les tourterelles ? agacées elles s’étaient réfugiées sous les ombrages silencieux des dattiers, et puis elles étaient revenues se percher sur les murs ruinés de ce qui devait être autrefois une maison, et à présent elles se dandinaient en attendant les mâles partis cavaler on ne savait où, alors que l’époque était aux amours, et qu’elles en avaient besoin des amours des mâles, après le rude hiver du désert elles avaient envie d’être prises et de pondre leurs œufs comme la plupart des tourterelles de ce bas monde
      


      
        d’un œil réprobateur elles regardèrent s’ouvrir les portes de la qas’ba, se glisser à l’extérieur les nègres d’ébène, et sortir à la manière du grand calife de Bagdad T’aîïeb-ben-Bâbîa en personne, coiffé d’une chéchia écarlate à peu près aussi haute que lui
      


      
        — Où il va notre petit sultan du désert ?
      


      
        demanda une tourterelle
      


      
        et sa question resta sans réponse parce que aucune des tourterelles présentes n’avait encore remarqué le bivouac des capotes bleues-pantalons rouges
      


      
        la chéchia écarlate ficelée dans un h’âïk aux couleurs du paradis descendit les ruelles, longea les remparts édentés, ordonna l’ouverture de la porte en troncs de palmier mal équarris, et s’avança
      


      
        — Où il va notre petit sultan du désert ?
      


      
        s’enquit une autre tourterelle
      


      
        et pénétra les poudres mordorées des derniers feux du ciel, là où l’espace élargi aux dimensions du désert montrait les ondulations du sable, les murs en toub des premiers jardins, et les tentes militaires rangées en bon ordre les unes derrière les autres et sous la flamme du drapeau français qui flottait au sommet d’un mât de fortune
      


      
        le petit sultan du désert T’aîïeb-ben-Bâbîa allait offrir sa soumission aux fusils et aux baïonnettes du capitaine Vandel, c’était la décision qu’il avait prise derrière les murs tremblants de sa qas’ba, pour le moment mieux valait se soumettre que de tenter une résistance, il n’avait pas assez d’hommes, pas assez de chevaux, pas assez de fusils, pas assez de munitions
      


      
        pour le moment
      


      
        et il se rassurait en se disant que de toute façon cette République française qui croyait aux races supérieures et aux races inférieures ne ferait pas de vieux os dans le désert, que le simoun et les maladies des oasis ne manqueraient pas d’empoisonner son sang républicain, d’abattre d’une manière ou d’une autre sa grande carcasse malodorante afin que les sables tout-puissants du Dieu des musulmans l’ensevelissent comme ils avaient enseveli tant de conquérants présomptueux, qu’ils vinssent du nord ou de l’est
      


      
        sous sa chéchia il ne pouvait s’empêcher de ricaner pendant que ses nègres d’ébène lui ouvraient la voie jusqu’au bivouac, repoussant les courbettes empressées des ksouriens, l’agitation des oiseaux, les exhortations de palmes des dattiers enclins à la méfiance, et c’est en ricanant qu’il pénétra dans le camp des capotes bleues-pantalons rouges, l’œil fixe et la démarche assurée
      


      
        — Le voilà
      


      
        chuchota Brahim à l’oreille du capitaine Vandel
      


      
        le nègre fort comme un Turc avait sorti et étalé le grand tapis d’apparat, posé dessus le fauteuil taillé dans le tronc d’un arbre, et il se tenait debout, agitant un énorme chasse-mouches, pendant que Vandel grinçait des dents sous les plumes d’autruche du chapeau barbare, parce que ce petit sultan du désert se permettait de le faire attendre, et qu’il n’aimait pas attendre, n’avait jamais aimé et n’aimerait jamais attendre
      


      
        — Nom d’un bordel !
      


      
        — Le voilà, sidi mon général
      


      
        T’aîïeb-ben-Bâbîa s’arrêta à dix pas de Vandel et attendit que le représentant de la République française ouvrît la bouche et parlât
      


      
        — Approche
      


      
        grogna Vandel en fronçant les sourcils
      


      
        Brahim traduisit ce que venait de dire son général capitaine, et le petit sultan du désert abandonna ses nègres d’ébène pour se rapprocher et écouter les sévères paroles de cette République qui exigeait soumission et obéissance au drapeau bleu-blanc-rouge, vainqueur du désert et de ses confins, et qui apportait en échange, justice, sécurité et tranquillité
      


      
        — H’na abidek amr n’tiouk
      


      
        répondit le petit sultan du désert qui inclina avec précaution sa chéchia écarlate, une fois
      


      
        — Ma n’tmenaw ghir h’maitek téht el aalem n’taék koul m’kan wouin tahet inék h’na t’sbeh mélkék
      


      
        deux fois, trois fois
      


      
        — Qu’est-ce qu’il raconte ?
      


      
        — Que ses ksouriens sont à vos pieds, sidi mon général, qu’ils veulent être vos serviteurs, et que lui-même n’a pas de plus cher désir que de se réfugier sous la protection de votre drapeau
      


      
        — Est-ce qu’on peut le croire ?
      


      
        — Non, sidi mon général
      


      
        — Très-bien
      


      
        Vandel croisa les jambes, regarda autour de lui en fronçant les sourcils
      


      
        — Où est mon perroquet ?
      


      
        — Les cuisinières s’occupent de rafraîchir sa mauvaise humeur, sidi mon général
      


      
        puis il secoua la tête pendant que le petit sultan du désert, immobile devant le fauteuil taillé dans le tronc d’un arbre, se disait qu’il se verrait bien avec des plumes d’autruche sur la tête, que ça se voyait de loin des plumes d’autruche plantées sur la tête, que ça en imposait
      


      
        — Réponds-lui que j’accepte sa soumission, mais qu’à la moindre incartade je le truffe de plomb
      


      
        T’aîïeb-ben-Bâbîa écouta ce que lui traduisait le nègre fort comme un Turc, puis il jura son Dieu Tout-Puissant, son Parfait, son Miséricordieux, qu’il ne trahirait jamais la parole qu’il venait de donner au drapeau français, qu’il lui demeurerait fidèle, qu’il était même prêt à combattre sous les ordres des trois couleurs comme il était prêt à combattre sous les ordres des plumes d’autruche, et ce jusqu’à son dernier sang
      


      
        la chéchia écarlate s’inclina une nouvelle fois
      


      
        et que pour preuve de sa bonne foi, lui T’aîïeb-ben-Bâbîa, descendant de la nourrice du Prophète, avait décidé d’inviter à sa table le représentant de la République française, de partager avec lui le kouskoussou, les dattes et le lait de chèvre, et de l’initier par la même occasion à la musique du désert si prompte à ravir les oreilles de celui qui l’écoute
      


      
        Vandel en avait assez des palabres, il observa le manège des tourterelles juchées sur les murets et qui se bousculaient du jabot pour voir de leurs yeux ronds de tourterelles les révérences du petit sultan du désert, écouta en se massant les os de la mâchoire les roucoulades moqueuses des volatiles, tenta de se lever et mit beaucoup de temps à s’extraire du fauteuil dans lequel il s’abîmait et aurait pu très-bien s’endormir, mais une fois qu’il fut d’aplomb sur ses pieds, il n’eut plus à réfléchir, sa décision était prise
      


      
        et, mon Dieu, avait-il une autre manière d’opérer s’il ne voulait pas perdre la face ?
      


      
        non, n’est-ce pas, aussi empoigna-t-il avec force son sabre et d’un ample mouvement des deux bras qui faisait l’admiration des zéphyrs il coupa la tête du petit sultan du désert
      


      
        — Nom d’une pute chauve !
      


      
        s’exclama Vandel hors de lui
      


      
        et le petit sultan du désert avait à peine remarqué l’éclair de la lame dans l’ombre de la nuit tombante que déjà sa tête volait d’un côté et la chéchia de l’autre
      


      
        les tourterelles se dispersèrent en roulant des yeux effarés, et les nègres d’ébène tombèrent à genoux, la face contre terre, implorant le grand capitaine à la chevelure de lion, le puissant, l’invincible représentant de la République française, le père du drapeau bleu-blanc-rouge, le seigneur du désert, le sultan des sultans, l’ami des chevaux, des perroquets et des tourterelles
      


      
        — Li choufou ainek taak
      


      
        entonnèrent-ils d’une seule voix
      


      
        — Li choufou ainek taak
      


      
        pendant que le sang noircissait sur la lame du sabre, et que Vandel cherchait déjà une autre tête, un autre cou, d’autres carotides primitives à trancher
      


      
        — Qu’est-ce qu’ils disent ?
      


      
        — Ils disent ce que la peur leur commande de dire, sidi mon général, ils disent que vous êtes le plus grand, et que tout ce que vous voyez ici ils vous le donnent
      


      
        — Je n’ai pas besoin qu’ils me donnent quoi que ce soit ! Je prends ce que je juge bon de prendre !
      


      
        Brahim attrapa par la peau du cou le premier des nègres d’ébène et l’informa des intentions du capitaine Vandel, puis il laissa retomber l’homme dans la poussière de sable
      


      
        et les nègres d’ébène, sentant qu’ils avaient en cet instant sauvé leur tête, offrirent d’une seule voix ce qu’ils n’avaient jamais offert à personne
      


      
        — N’chhéd bel wali n’taâh l’alem lezrek, l’beid ou l’hmer malik el malouk sdik elkhil wal babaghiou wa t’rghal mréhbabik fil qas’ba. M’nhar el youm mén ghouroub echems hata thlam élil wa thlam zmaan koul bent m’bnatna koul aâdra rahi lik arth, khoudha wa fléh ha aala raek
      


      
        entonnèrent-ils de nouveau dans la nuit noire venue, éclairée seulement par les feux des zéphyrs qui jetaient sur les flammes des brassées de palmes
      


      
        — Qu’est-ce qu’ils disent ?
      


      
        — Que toutes les femmes de l’oasis sont votre champ, et que vous pourrez aller à votre champ autant de fois qu’il vous plaira jusqu’à la nuit des temps, sidi mon général
      


      
        le capitaine Vandel cambra les reins et enfonça le poing gauche dans sa hanche
      


      
        — Ils disent aussi qu’ils mettent à votre disposition la qas’ba du petit sultan du désert pour niquer vos femmes tout à votre aise
      


      
        et le nègre fort comme un Turc éclata d’un rire à déraciner les cinquante mille palmiers de l’oasis, un rire à la fois de nègre et de Turc qui figea le mouvement de l’eau dans les seguias et le roucoulement des tourterelles dans les abricotiers
      


      
        — Alors qu’ils m’ouvrent cette nuit même les portes de leur qas’ba ! Sinon je tranche une deuxième tête ! Et qu’ils se dépêchent ! Mon sabre s’impatiente, mille dieux !
      


      
        Vandel agita son sabre dans son poing droit
      


      
        — Il n’est pas rassasié ! Il en veut encore du sang ennemi ! Du sang frais, bien impur, bien bouillonnant de miasmes !
      


      
        planta la pointe dans le cou tranché du petit sultan du désert, et promena la tête dégoulinante au-dessus des échines soumises des nègres d’ébène, ressuscitant des morts T’aîïeb-ben-Bâbîa, sa figure jaunâtre et stupéfaite que les flammes dansantes des feux éclairaient d’une effrayante manière dans la nuit du désert
      


      
        les zéphyrs apportèrent des torches et poussèrent les nègres d’ébène sur le chemin qui conduisait au ksar, il n’y avait plus âme qui vive sur les sentiers de l’oasis, les femmes et les enfants accrochés à leurs jupes s’étaient réfugiés dans les maisons, et les hommes par des chemins détournés en avaient fait de même, coinçant des pieux en travers de leurs portes, barricadant les escaliers qui menaient aux terrasses, et se bouchant les oreilles pour ne pas entendre les cris et les coups de feu
      


      
        mais il n’y eut ni cris, ni coups de feu, les chassepots des cinquante zéphyrs qui entouraient le capitaine Vandel monté sur son cheval tel un Roi-Lion demeurèrent silencieux, et le cortège se faufila dans les ruelles désertes sans rencontrer d’opposition, Brahim à lui seul aurait épouvanté le diable avec ses ricanements de nègre fort comme un Turc, et c’était le petit sultan du désert qui le rendait hilare, c’était cette tête stupéfaite qu’il brandissait sur la pointe de fer d’une arme d’hast, chassant en avant de lui la frayeur des mouches, celle des gangas et des tourterelles
      


      
        — Qu’ont fait les capotes bleues-pantalons rouges à notre petit sultan du désert !
      


      
        se plaignaient les tourterelles
      


      
        — Qu’ont fait les capotes bleues-pantalons rouges !
      


      
        et le cortège se hissa avec effort, crachant ses humeurs sur les marches de pierre, jusqu’au sommet du ksar où se tenait la qas’ba blanchie à la chaux de feu T’aîïeb-ben-Bâbîa, et les nègres d’ébène ouvrirent la porte en bois clouté, et le capitaine Vandel monté sur son cheval tel un Roi-Lion en franchit le seuil salué par l’assemblée des constellations.
      


      


      
        C’est à partir de cette nuit sans lune que le ciel tomba sur la tête des ksouriens de N’Gouça
      


      
        et plus que le ciel, le sabre inflexible du capitaine Vandel et les chassepots ombrageux des zéphyrs
      


      
        la République française une et indivisible avait planté son drapeau bleu-blanc-rouge sur la plus haute tour, de manière que pas une tourterelle, pas un palmier, pas un ksourien, une ksourienne ou un rejeton de ksourien n’ignorât la mort du petit sultan du désert et son remplacement par le sultan des sultans, le seigneur des seigneurs, le grand capitaine à la chevelure de lion, Albert Vandel
      


      
        et sans crier gare elle abattit sa main de fer cachée dans le gant de velours de ses droits de l’homme, s’empara de la qas’ba, de la qouba à clochetons dédiée à quelque saint du désert, des remparts et de leurs tours branlantes, des cent quarante maisons de misère et des habitants qui s’y entassaient, de toutes les sources et de toute l’eau qui coulait dans les seguias et arrosait les carrés de navets, d’oignons, d’orge ou de blé, et des ânes, des tourterelles, des abricotiers, et des cinquante mille palmiers dattiers qui n’avaient qu’à bien se tenir s’ils ne voulaient pas avoir affaire à la hache du zéphyr
      


      
        affublé de son chapeau barbare, sur lequel il avait ordonné qu’on rajoutât un bouquet de plumes fraîches, Vandel disposa à sa guise des heures du jour et des heures de la nuit dans sa qas’ba repeinte aux couleurs de la France, et pour cela vida ses coffres des horloges qu’il avait emportées et passa les premiers jours de son règne à les accrocher et à les décrocher, selon que son humeur les désirait là plutôt qu’ailleurs, et ailleurs plutôt que là
      


      
        — Je veux qu’elles se voient ! Que ces analphabètes du désert ne puissent plus ignorer l’heure fondamentale et universelle qui fait battre depuis des temps immémoriaux le cœur des Français, tout comme elle fait battre depuis des temps tout aussi immémoriaux le cœur des Espagnols, des Anglais ou des Italiens !
      


      
        et les horloges, grandes et petites, rondes et ovales, ouvrirent un œil grand ou petit, rond ou ovale à peu près partout dans l’oasis, et certaines se retrouvèrent même pendues aux troncs des palmiers les plus vieux, les plus majestueux, les plus vénérables, qu’ils s’en satisfissent ou le déplorassent
      


      
        — Dorénavant, et jusqu’à l’extinction de la dernière vie humaine sur ce morceau de terre, c’est moi qui commande !
      


      
        se vantait Vandel du haut des terrasses de sa qas’ba, quand le soleil s’effondrait derrière l’horizon et qu’il prenait sa place au-dessus de l’oasis, rayonnant comme un astre dans les plis immaculés de la cape
      


      
        puis il sautait sur son cheval et allait vérifier que les aiguilles des horloges tournaient bien dans le bon sens, qu’elles indiquaient bien la bonne heure, et Brahim qui l’accompagnait veillait à la fois sur sa sécurité et sur ses colères sans nom que le moindre retard d’aiguille déclenchait, il fallait voir Vandel manger les plumes d’autruche de son chapeau barbare parce que l’aiguille des minutes d’une quelconque horloge d’Épinay avait pris un retard d’un quart d’heure, s’étouffer dans les glaires de sa rage, jurer comme un dément
      


      
        — Sidi mon général, calmez-vous
      


      
        répétait Brahim juché sur un mulet qu’il avait du mal à maîtriser tant la bête s’alarmait de tout ce bruit fait autour d’un engin qui n’avait pas plus d’utilité ici qu’un bateau à voiles, c’était du moins l’opinion du mulet, et elle était partagée par la faune et la flore de l’oasis
      


      
        — Sidi mon général
      


      
        et le nègre fort comme un Turc finissait par calmer le capitaine Vandel qui ravalait de mauvaise grâce sa bile et labourait à grands coups d’éperons les flancs de son cheval
      


      
        — Calmez-vous
      


      
        cheval qui filait droit dans les carrés de navets qu’il piétinait de ses quatre sabots ferrés d’argent
      


      
        mais un jour qu’il était en tournée d’inspection à une heure inhabituelle, c’est-à-dire bien avant que le soleil fût couché
      


      
        — Que croyez-vous ?
      


      
        questionnait-il, trônant sur son fauteuil installé dans la cour du conseil à la blancheur irréprochable, et entouré de ses conseillers, le caporal, cinq zéphyrs et les deux nègres d’ébène qui, ayant appris on ne sait trop comment les rudiments d’un sabir algérois, avaient suffisamment de vocabulaire pour répondre aux questions du capitaine, car il fallait bien qu’il fût renseigné sur les agissements et autres sournoiseries de la population de N’Gouça
      


      
        — Que croyez-vous ? Je ne vais quand même pas me laisser rouler dans la farine par ces analphabètes du désert ! Je les piégerai avant qu’ils ne me piègent, et réglerai le compte de ceux qui cherchent à me rouler !
      


      
        un jour, donc, qu’il était en tournée d’inspection à une heure inhabituelle, il se présenta devant les horloges afin de vérifier que ceux qu’il avait désignés aux travaux d’entretien et de surveillance du mécanisme n’avaient pas oublié de s’en acquitter avant l’arrêt fatal des aiguilles
      


      
        — Nom d’un bordel !
      


      
        et c’est comme ça qu’il découvrit sur le mur de la qouba aux clochetons une pendule neuchâteloise dont les aiguilles déconcertées avaient été stoppées dans leur élan à 13 h 18
      


      
        — Alors qu’il est, Brahim ?
      


      
        — 16 h 42, sidi mon général
      


      
        Vandel sauta de cheval et attrapa Brahim par le col de sa chemise, le fit tomber de sa selle, le secoua avec cette rage qui décuplait ses forces de capitaine
      


      
        — Va me chercher le coupable ! Tu entends ? Va me chercher le coupable !
      


      
        — À vos ordres, sidi mon général
      


      
        — Où qu’il soit ! Je veux qu’à l’instant il rampe sous la semelle de ma botte !
      


      
        le nègre fort comme un Turc partit en courant à la recherche de l’homme responsable du mécanisme de la pendule neuchâteloise, et Vandel avait à peine eu le temps de faire deux fois le tour de la qouba que Brahim était de retour, suant de tous ses pores sa sueur de nègre, et tenant par la peau du cou des frères jumeaux qu’il jeta aux pieds de son capitaine
      


      
        — Voilà les coupables
      


      
        annonça Brahim, fier comme l’Artaban
      


      
        — J’avais désigné un seul responsable
      


      
        — Je me souviens très-bien, sidi mon général, le problème c’est qu’ils sont deux à ressembler au responsable, même nez, mêmes yeux, mêmes cheveux crépus
      


      
        Vandel leur allongea des coups de pied dans le cul
      


      
        — Mille dieux ! Quel est le crétin du désert que j’avais désigné pour remonter mon horloge !
      


      
        et chacun des deux hommes qui ne comprenait rien au français du capitaine Vandel mais qui se doutait de ce qu’il voulait savoir répondit
      


      
        — Houwa ! Houwa !
      


      
        en montrant d’un doigt accusateur son frère jumeau
      


      
        — J’ai compris !
      


      
        les interrompit Vandel
      


      
        — J’ai compris qu’entre ces deux crétins du désert je n’arriverai pas à savoir lequel a été désigné à la surveillance de mon horloge !
      


      
        et il sortit son sabre
      


      
        — Ça n’a pas d’importance ! J’en raccourcis un pour que l’autre ait toutes les raisons du monde de m’obéir au doigt et à l’œil
      


      
        au moment où les deux jumeaux alertés par on ne sait quel instinct tentaient de se redresser en criant
      


      
        — Houwa ! Houwa !
      


      
        la lame du sabre désormais célèbre siffla au-dessus de la tête de celui qui était encore à genoux et réussit une décollation parfaite du frère déjà debout sur ses jambes et prêt à fuir, le malheureux, comme s’il était possible de fuir et le sabre du capitaine Vandel et la force surhumaine de Brahim
      


      
        les deux corps jumeaux tombèrent dans les bras l’un de l’autre, mais le premier avait encore sa tête quand le second ne l’avait plus et pissait le sang par ses deux carotides primitives
      


      
        — N’taakoum hata akher n’fssi
      


      
        s’égosilla l’homme encore en vie
      


      
        — Et comment tu feras ?
      


      
        lui demanda Brahim
      


      
        — Waadi lik, n’kbth h’na naakoul, n’nass ala hit el qouba, n’ich h’yati hada weâadi lik ! ou raabi i’skhetni ikha nrdjeh fi klami ! raabi I’ktaâli lssani ou yektaâli thlaî !
      


      
        — Qu’est-ce que raconte ce crétin du désert, Brahim ?
      


      
        — Il dit qu’il a du travail et qu’il n’a pas le temps de s’occuper de votre horloge, sidi mon général, qu’il aimerait bien s’en occuper mais qu’il a autre chose à faire, le jour il trime comme un mulet dans ses champs, et la nuit une autre besogne l’attend sur le dos de sa femme
      


      
        Vandel rougit et avala de travers sa salive, tant il était stupéfait qu’un crétin du désert de ce gabarit pût lui tenir tête
      


      
        — Il se fout de ma gueule !
      


      
        — C’est à peu près sûr, sidi mon général
      


      
        et cela suffit pour que la lame du sabre sifflât une seconde fois et décollât l’innocent.
      


      


      
        Une fois que l’heure fondamentale et universelle de la France eut réglé définitivement les mouvements du soleil et de la lune, et par voie de conséquence décidé des heures de travail et des heures de sommeil des habitants de N’Gouça, le capitaine Vandel réunit son conseil dans la cour à la blancheur irréprochable
      


      
        il était six heures trente, le ciel avait encore cette fraîcheur limpide des aubes sahariennes, et la lumière ne ménageait pas ses effets sur les plumes d’autruche du chapeau barbare qui avait pris en quelques semaines une dimension considérable, dressant dans les airs un éventail de plumes nouvelles du plus bel effet
      


      
        sur les bancs de pierre qui couraient le long des trois murs principaux prirent place les membres du conseil, face au fauteuil les cinq zéphyrs, à droite le caporal, et à gauche les deux nègres d’ébène qui parlaient le sabir algérois
      


      
        Brahim déclara la séance ouverte, et alla se poster derrière le fauteuil à présent recouvert d’une peau de lion, pendant que les tourterelles, les geais bleus et les martins-pêcheurs, à peine réveillés, cherchaient des observatoires commodes pour ne rien perdre de la séance
      


      
        Vandel prit la parole après un moment de silence où il eût été possible d’entendre voler les mouches, si toutefois les mouches avaient eu l’autorisation de voler dans la cour à la blancheur irréprochable, et elles ne l’avaient pas puisque le capitaine dès son arrivée avait recruté les cinq garçons et les cinq filles les plus dégourdis de l’oasis afin qu’ils fissent armés de palmes la chasse aux mouches, et ce, jour et nuit et nuit et jour comme le stipulait l’ordre écrit et paraphé de la main même du sultan des sultans, de l’ami des chevaux, des perroquets et des tourterelles
      


      
        et il dévoila ses plans de colonisation du territoire, reconstruction des maisons abattues par le tremblement de terre, nettoyage des rues, multiplication des canaux d’irrigation, exploitation plus intensive des parcelles
      


      
        — Un travail considérable nous attend
      


      
        martela-t-il
      


      
        — Un travail qui obligera le soldat français à devenir maçon, charpentier, laboureur, tout comme le ksourien devra se changer en manœuvre, journalier, balayeur, et s’activer un peu plus qu’il ne s’est activé jusqu’à présent, car la terre est à la France depuis que mon cheval a foulé de ses sabots ferrés d’argent le sable de l’oasis, et la France ne peut admettre que le ksar de N’Gouça continue de ressembler à un cloaque d’immondes ruelles peuplées de crétins du désert. La France exige qu’on nettoie, qu’on bâtisse, qu’on éduque, qu’on soigne, et il sera fait selon les exigences de la France
      


      
        et avec la canne incrustée d’ivoire et de pierres précieuses du petit sultan, que Vandel s’était appropriée dès son installation, il frappa le sol si violemment que la qas’ba en résonna jusque dans ses tréfonds, et les maisons alentour
      


      
        — Première question
      


      
        et le ksar tout entier, n’était-il pas temps de secouer ces têtes molles de conseillers incapables d’avoir à six heures trente du matin les yeux en face des trous ! Vandel frappa le sol d’un nouveau coup de canne
      


      
        — Où sont les réserves d’orge et de blé de N’Gouça ?
      


      
        — Nous n’en avons pas, grand sultan de France
      


      
        répondirent d’une même voix les deux nègres d’ébène soudain réveillés et sur leurs gardes
      


      
        les tourterelles pouffèrent dans leurs jabots, et les deux palmiers qui se dressaient à l’entrée de la qas’ba eurent toutes les peines du monde à retenir les rires de leurs palmes chahuteuses
      


      
        — Si j’ai bien entendu, vous n’en avez pas, vous n’avez pas de silos à N’Gouça
      


      
        — C’est bien ça, grand sultan de France, nous n’avons pas de silos, nous sommes trop pauvres pour mettre en réserve des récoltes, nous vivons au jour le jour, des fois nous mangeons et d’autres fois nous ne mangeons pas, mais qu’y faire ? notre destin est entre les mains d’Allah, et ses volontés sont notre avenir
      


      
        ils écartèrent les bras et levèrent les yeux au ciel en signe d’impuissance
      


      
        dans le silence qui suivit Vandel se gratta l’extrémité du nez, puis il quitta le fauteuil et dans sa cape blanche brodée d’or alla se planter devant les deux nègres d’ébène dont on voyait la pomme d’Adam aller et venir le long du cou
      


      
        — Vous n’avez pas de silos à N’Gouça
      


      
        — Non
      


      
        répondit le nègre d’ébène assis à la droite du capitaine Vandel
      


      
        — Comme je vous le disais tout à l’heure, grand sultan de France, nous n’avons pas de silos
      


      
        et c’est de la droite que partit la gifle qui claqua comme un fouet sur sa figure d’ébène
      


      
        — Vous n’avez pas de silos à N’Gouça
      


      
        — Non, nous n’avons pas de silos
      


      
        et la deuxième gifle s’écrasa sur sa bouche, et lui entailla la lèvre supérieure, et fit gicler le sang sur sa chemise, et l’empêcha de reprendre la parole pour nuancer sa réponse, si bien que ce fut le second nègre d’ébène qui parla à sa place
      


      
        — Peut-être que certaines familles ont creusé des réserves sous leurs maisons ou dans leurs champs, mais nous n’en savons rien, grand sultan de France. Qu’Allah m’étouffe si je mens
      


      
        il cracha par terre entre ses babouches, pendant que les tourterelles jetaient un œil amusé aux geais bleus et aux martins-pêcheurs
      


      
        — Père du drapeau bleu-blanc-rouge, sultan des sultans, ami des chevaux, des perroquets et des tourterelles, il faut que vous compreniez qu’ici chacun a l’habitude de garder ses secrets pour lui
      


      
        — Je me fous de vos habitudes. Que ce soit bien enregistré dans vos cervelles de crétins du désert ! Je les conchie, vos habitudes, j’en remplis la fosse à purin !
      


      
        le soleil commençait à attaquer l’aile gauche de la cour du conseil et descendait le long du mur avec une lenteur calculée
      


      
        — Brahim ?
      


      
        — Oui, sidi mon général
      


      
        — Lève la séance, j’en ai marre
      


      
        le nègre fort comme un Turc s’avança au milieu de la cour et annonça
      


      
        — La séance est levée
      


      
        furieux, Vandel rentra dans ses appartements, fit longtemps sonner ses bottes ferrées sur les dalles des couloirs obscurs, puis il ouvrit d’un coup de pied la porte de la chambre de Yasmina et se jeta sur elle avec ses bottes, sa cape et son chapeau barbare de père du drapeau bleu-blanc-rouge, de sultan des sultans, d’ami des chevaux, des perroquets et des tourterelles
      


      
        — Foutre dieu !
      


      


      
        Mais le capitaine Vandel n’oublia pas les silos
      


      
        c’était dans les premières semaines de colonisation, les chassepots patrouillaient, les horloges triomphaient, et les ksouriens avaient offert un cheval de soumission et dix filles pour le harem du représentant de la France, dix filles nubiles que Yasmina se chargeait d’éduquer
      


      
        mais il n’oublia pas les silos
      


      
        au point d’en être réveillé la nuit et de voir à travers les miroirs déformants de ses cauchemars des centaines de faces grimaçantes danser des sarabandes échevelées et jurer qu’il n’était pas encore né l’infidèle qui leur arracherait le secret bien gardé de leurs silos
      


      
        — Pas encore né ! Pas encore né !
      


      
        criaient-elles en se trémoussant sur les quintaux de blé et d’orge, sur les pains de figues et les sauterelles desséchées, sur les cheveux de femmes conservés on ne sait trop pourquoi
      


      
        — Nom d’un bordel !
      


      
        leur répondait-il, assis soudain en travers de son lit, repoussant les jambes grasses de la ksourienne que Yasmina avait fourrée entre ses draps et cherchant dans le noir de la nuit à étrangler une de ces faces dansantes et trémoussantes qui le narguaient jusque dans son sommeil de grand capitaine à la chevelure de lion
      


      
        — Nom d’un bordel !
      


      
        il se levait, grimpait sur les terrasses de la qas’ba, nu de la tête au pied et la verge lui battant les cuisses, il apostrophait la lune et les étoiles, et la Grande Ourse qu’il savait seule reconnaître dans le ciel, il réveillait les chiens du désert, les ânes qui ne dormaient jamais que d’un œil, il aurait réveillé le diable
      


      
        mais sa voix ne tardait pas à s’enrouer, il toussait, crachait ses glaires, et finissait par redescendre dans ses appartements où l’attendaient les jambes grasses de la ksourienne, il les écartait, à tâtons s’emparait de la vulve, la besognait jusqu’à ce qu’il retrouvât le sommeil
      


      
        et un matin qu’il était sorti du lit de son bon pied de capitaine, il décida d’en finir avec les faces dansantes et trémoussantes, et pour cela il appela le caporal, donna l’ordre qu’on rassemblât l’entière population de l’oasis, hommes, femmes, enfants, de tous âges et de toutes conditions, les bien portants comme les malades, les courageux, les lâches, les travailleurs et les feignants
      


      
        — À coups de pied dans le cul si c’est nécessaire !
      


      
        et qu’on la conduisît au plus vite sur l’esplanade de la qouba, que tout récalcitrant fût passé par les armes sans autre forme de procès, liquidé au chassepot réglementaire ou pendu par les pieds jusqu’à ce que mort s’ensuivît
      


      
        — Exécution !
      


      
        — À vos ordres, mon capitaine !
      


      
        puis il alla prendre un bain d’eau de rose et de myrte concentré, se fit frotter le dos à la pierre d’argile par les mains des deux vieilles qui étaient au service de son corps, et masser les pieds, et laver les cheveux afin que sa crinière de lion brillât de tous ses feux en ce jour radieux qui s’annonçait aussi immuable que le précédent
      


      
        des pans de lumière bleue assombrissaient encore la rocaille des collines, alors que le grand corps nonchalant des cinquante mille palmiers s’ébrouait sous les rayons rasants du soleil à peine sorti des brumes matinales
      


      
        en arrivant sur la terrasse Vandel en fut ébloui, et il demeura un instant dans cet éblouissement, frais et dispos, botté comme le chat de la fable, géant occidental flottant entre ciel et terre dans sa tunique à boutons d’or, plus grand et plus puissant que jamais, tenant dans sa main de fer cet oasis miraculeux qu’il voyait à ses pieds pas exactement mais presque soumis au drapeau français, et donc à lui-même qui en était le père, oasis qu’il entendait résonner à la façon d’une cathédrale, se remplir d’échos et faire soudain silence pour on ne sait quelle prière
      


      
        il caressa d’une main les palmes veloutées des cinquante mille palmiers, arracha les deux ou trois arbres morts qui gâchaient sa vue, nivela une dune trop haute à son goût, il pensa qu’il lui faudrait construire un monument aux morts à la gloire des soldats français abattus sur le sol algérien, et aussi une église dédiée à Marie et à son fils le Jésus crucifié, et plus tard, bien plus tard, dans un temps qu’il était sage de renvoyer aux calendes grecques, un dispensaire, une école, un tribunal
      


      
        — Et que sais-je encore ? Un théâtre pour y représenter le répertoire de la Comédie-Française, un bordel international avec des putes chinoises, danoises et iroquoises, mille dieux un bordel comme je rêve d’en avoir un au milieu de ce S’ah’râ !
      


      
        il ravala sa salive, passa la main entre ses jambes, tira sur le drap du pantalon
      


      
        un coup de feu éclata, suivi d’un cri de femme et d’un autre coup de feu, les zéphyrs étaient enfin à pied d’œuvre, ils défonçaient les portes, et sous la menace des baïonnettes poussaient les familles dans les ruelles, les obligeaient à rejoindre l’oasis, chaque maison était vidée de ses habitants, de ses poux et de ses cafards, et dans les champs, là où déjà des hommes maniaient la pioche au milieu des carrés de menthe, de piments et d’oignons, les zéphyrs nettoyaient le terrain, attrapaient par le fond de la culotte les entêtés, ceux qui demeuraient bizarrement sourds aux ordres de la République, leur coinçaient la baïonnette dans les reins, et de gré ou de force leur faisaient prendre le chemin de la qouba
      


      
        le grand corps nonchalant des cinquante mille palmiers en fut tout retourné, qu’est-ce qui se passait ? qu’avaient encore inventé les capotes bleues-pantalons rouges ? inquiets les scarabées s’en allèrent réveiller les scorpions qui avertirent les vipères des sables
      


      
        — Qu’ont encore inventé les capotes bleues-pantalons rouges ?
      


      
        les geais bleus avaient bien leur idée sur ce qui était en train de se tramer, mais ils préférèrent se taire lorsque les vipères des sables et les tourterelles les interrogèrent
      


      
        l’œil rivé aux jumelles Vandel savoura la manœuvre de sa troupe, et quand le ksar fut vidé de ses habitants et que la totalité de la population de l’oasis se retrouva sur l’esplanade, surveillée de près par les baïonnettes et les chassepots, il appela Brahim, fit seller son cheval, posa sur sa tête le chapeau barbare en plumes d’autruche femelle, toujours plus gigantesque et toujours plus chamarré, but une rasade de raki, et sortit en grande pompe de la qas’ba, précédé par ses deux sloughis et par son nègre qui avait passé dans sa ceinture des poignards longs comme le bras, et suivi par quatre guerriers de la tribu des Oulâd-Ia’qoub que Brahim avait été chercher dans le désert et qui constituaient la garde personnelle du grand sultan de France, hommes-tigres toujours en alerte, prêts à trancher la première gorge venue
      


      
        mais que valait cette protection ? suffisait-elle ? Vandel n’en était pas très sûr, et dans quelques mois il lui faudrait sans doute recruter d’autres Oulâd-Ia’qoub, lorsqu’il aurait sous sa botte et à sa merci la population de N’Gouça, du désert qui l’entoure et, qui sait ? si Dieu lui prêtait force, de l’Afrique tout entière
      


      
        par les ruelles la descente fut périlleuse, le sol gluant d’immondices piégeait sans cesse le cavalier sur sa monture, n’avait-il pas demandé qu’on nettoyât de fond en comble ce ksar nauséabond ?
      


      
        — N’ai-je pas demandé que des balayeurs formés et entraînés nettoient de fond en comble le ksar !
      


      
        — Il faut du temps, sidi mon général
      


      
        répondit Brahim,
      


      
        du temps, mais il en avait octroyé du temps, du temps bien rythmé par un bataillon d’horloges suisses et françaises, vingt-quatre heures tous les jours ! est-ce que ça ne donnait pas suffisamment de temps pour balayer ce ksar, et l’oasis du nord au sud et de l’est à l’ouest, et les pistes du désert ?
      


      
        toutes les plumes du chapeau barbare frémirent de colère, mais Vandel avait atteint la muraille et venait de franchir la porte en tronc de palmier qui s’était ouverte devant lui et refermée dans son dos, il fut donc obligé de penser à autre chose, et il se laissa distraire par la lumière radieuse qui ceignait le grand corps nonchalant des cinquante mille palmiers, distraire et enivrer par le miracle de la brise souveraine qui avait ce goût de poivre et de menthe mêlés qu’il retrouvait chaque fois sur les cuisses des filles que Yasmina lui jetait en pâture au milieu de ses nuits agitées de cauchemars
      


      
        — Foutre dieu !
      


      
        l’eau lui monta à la bouche, il la cracha, s’essuya les lèvres d’un revers de manche, et déboucha ragaillardi sur l’esplanade de la qouba
      


      
        — Place ! Place !
      


      
        hurlait Brahim qui tenait à pleines mains les laisses des deux sloughis avides de curées
      


      
        — Place à Gog et Magog ! Place au sultan des sultans Albert Vandel !
      


      
        les crocs écumants ouvrirent un passage au cheval qui alla se planter au milieu de l’esplanade, pendant que le capitaine observait du coin de l’œil la mine renfrognée de ses cinq cents ksouriens, pas un de plus pas un de moins, lui avait-on affirmé, jaugeait leurs fronts têtus, leurs regards torves, leurs bouches louches
      


      
        un silence de mauvais augure s’abattit sur l’oasis, les tourterelles, les geais bleus et les martins-pêcheurs avaient le bec cloué, les palmiers se tenaient cois
      


      
        pendant que le capitaine cherchait à deviner ce que ces satanés ksouriens pouvaient bien cacher dans le secret de leurs caboches et sous les loques qui leur servaient d’habits de tous les jours
      


      
        la brise elle-même étouffait le chahut habituel de son souffle matinal
      


      
        Vandel se dressa sur ses étriers, vérifia que les zéphyrs avaient la foule bien en main, chassepots pointés et prêts à faire feu, baïonnettes en alerte, et rassuré entonna le discours que servait la République française aux races inférieures, un beau discours émaillé d’adjectifs positifs et de verbes dynamiques
      


      
        même les tourterelles habituées à gober les mouches en riaient sous cape
      


      
        discours que Brahim avait la charge de traduire le plus fidèlement possible, un discours à l’usage des crétins du désert, mais aussi de ceux des savanes, des forêts vierges et des îles, utilisable sous toutes les latitudes, et qui avait été écrit, relu et raturé, corrigé dans les marges, peaufiné à la virgule près par ces incapables tapis dans la pénombre ventilée de leurs bureaux de Londres, de Lisbonne, de Madrid et de Paris, et pour une fois le travail accompli était inattaquable, il n’y avait rien à leur reprocher aux incapables, les mots étaient les bons, les phrases avaient le rythme qu’il fallait, à la fois bienveillantes et autoritaires, s’insinuant en douceur dans les cervelles ou y entrant tambour battant, et les objectifs tous tournés vers l’avenir radieux d’un grand empire paternaliste ne souffraient aucune contestation
      


      
        — Entendez-vous ce que je suis en train d’expliquer ?
      


      
        Vandel se tut, leva les yeux au ciel et caressa ses plumes d’autruche femelle d’un geste machinal
      


      
        — Je l’espère, car ce que j’ai à vous dire maintenant est d’une tout autre nature : mes soldats ont faim, la nourriture qu’ils trouvent ne suffit pas à les nourrir, il leur faut du blé, de l’orge, des légumes et des fruits en plus grande quantité, c’est pourquoi je vous demande une dernière fois, au nom de la République française et de son drapeau tricolore, de m’ouvrir la porte de vos silos qui sont si bien enterrés que vous avez le culot de prétendre qu’ils n’existent pas
      


      
        le cheval secoua la tête pour chasser les mouches qui lui mangeaient les yeux, et les geais bleus pressentant quelque colère imminente de la part du grand capitaine à la chevelure de lion allèrent se percher à des distances plus respectables
      


      
        — Qui m’ouvrira le premier la porte de son silo ?
      


      
        un homme s’avança, la main sur le cœur, s’inclina deux fois pendant que les sloughis se déchaînaient au bout de leurs laisses
      


      
        — Grand seigneur du désert, sultan des sultans, père du drapeau bleu-blanc-rouge qui flotte comme une bénédiction sur notre pauvre oasis de N’Gouça, moi Mohammed qui ai voyagé très-loin d’ici, et qui connais ta langue, et qui peux la parler de la même façon que tu la parles, sache comme nous te l’avons dit et comme nous sommes contraints de te le répéter qu’il n’y a ici pas plus de silos que de femmes blondes
      


      
        Vandel ne répondit rien, d’ailleurs qu’aurait-il pu répondre ? il avait chaud, le sang battait dans ses veines une chamade impatiente qui lui donnait envie de trancher les cinq cents têtes de ses cinq cents ksouriens, c’est peut-être ce qu’il aurait dû faire et qu’il ne fit pas, retenu par de dérisoires scrupules, et il se contenta de boire une autre rasade de raki à même le goulot de la flasque qu’il avait en réserve dans la poche de sa tunique, avant de lever la main en direction des deux zéphyrs qui n’attendaient que ce geste, et qui bondirent, et qui attrapèrent l’homme et l’attachèrent à la croix qu’ils avaient plantée la veille au soir sur ordre du caporal
      


      
        — Déshabillez-le
      


      
        ordonna Vandel
      


      
        les deux zéphyrs lui arrachèrent ses vêtements, et Vandel constata que l’homme ne protestait pas, qu’il gardait la bouche et les yeux clos, même après s’être retrouvé aussi nu que le Christ sur cette croix de fortune
      


      
        — Chkoun yeftahli bab chlouka ?
      


      
        c’était la troisième fois que Brahim répétait la question dans la langue du désert
      


      
        un zéphyr au cou tatoué s’approcha de la croix, il tenait entre ses mains un gourdin taillé dans une branche d’acacia, et les tourterelles qui avaient compris ce qui allait se passer s’envolèrent d’un coup dans un grand battement d’ailes que les ksouriens suivirent longtemps pour oublier le zéphyr et son gourdin
      


      
        — Mille dieux
      


      
        sous les plumes de son chapeau barbare Vandel soupira, regarda le zéphyr au gourdin, aussi immobile qu’un homme aux ordres de son capitaine pouvait l’être en ces temps d’obéissance, puis il inclina la tête, et le zéphyr mû par quelque mystérieuse mécanique avança d’un pas et envoya son gourdin dans la poitrine de l’Arabe voyageur
      


      
        — Mille et mille dieux
      


      
        on entendit les os craquer jusqu’aux confins de l’oasis, là où l’ultime horloge accrochée au tronc du cinquante millième palmier tricotait sans états d’âme le temps occidental qu’on lui avait appris à tricoter, le sang gicla et aveugla les yeux ophtalmiques du zéphyr, et l’Arabe voyageur ouvrit grand la bouche, le souffle coupé par la douleur, tout son corps se raidit et dans un effort désespéré tenta de se libérer des liens qui le retenaient à la croix
      


      
        — D’où vient la cruauté sans égale des capotes bleues-pantalons rouges ?
      


      
        demandèrent les scarabées aux scorpions qui, bien incapables de répondre, questionnèrent les ânes fatalistes
      


      
        — Oui, d’où vient la cruauté sans égale des capotes bleues-pantalons rouges ?
      


      
        dont les gros yeux se refermèrent sur des évidences difficiles à expliquer, les palmiers dattiers avaient-ils un commentaire à faire ? des éclaircissements à donner ?
      


      
        le zéphyr au gourdin se déplaça sur le côté, et après s’être essuyé le nez dans les poils de son avant-bras, il frappa l’os de la cuisse droite qui se brisa, et traversa les chairs, et montra sa fracture au grand soleil du désert
      


      
        les présumés cinq cents ksouriens poussèrent un cri, avaient-ils bien vu et bien entendu ce qu’ils venaient de voir et d’entendre ? les femmes chavirèrent dans leurs jupons malodorants, et les enfants se réfugièrent entre les bras de leurs pères qui tentaient de demeurer imperturbables
      


      
        — Chkoun yeftahli bab chlouka ? Chkoun ?
      


      
        criait Brahim, emporté par l’excitation des chiens qui tournaient autour de l’esplanade
      


      
        l’Arabe voyageur s’affaissa dans ses liens, il était mort
      


      
        — Mille et mille et mille dieux
      


      
        d’un doigt vengeur Vandel désigna celui qui allait prendre sa place sur la croix, un homme qui avait le malheur de se trouver au premier rang, et qui fièrement campé derrière sa moustache en crocs semblait défier le chapeau barbare en plumes d’autruche femelle
      


      
        en hurlant une femme se jeta contre la poitrine de l’homme et s’agrippa à sa chemise
      


      
        pendant que les deux zéphyrs se précipitaient, repoussant à coups de pied la femme, et emportaient l’homme, et le forçaient à s’agenouiller devant le capitaine Vandel
      


      
        — Mille et mille et mille dieux ! Est-ce toi qui vas m’ouvrir la porte de ton silo ?
      


      
        la question traduite par Brahim resta sans réponse, l’homme à terre secoua la tête et haussa les épaules
      


      
        et le capitaine perché sur son cheval immense, un cheval comme on n’en avait jamais vu dans le désert, lança avec rage son chapeau en l’air
      


      
        — Mille et mille et mille dieux !
      


      
        les ksouriens le virent planer tel un mauvais ange au-dessus de leurs têtes, nourrir de noirs desseins dans le ciel si bleu, et battre furieusement des plumes avant d’être rattrapé d’une main, l’autre tenant les chiens, par le nègre fort comme un Turc
      


      
        — Mille et mille et mille dieux ! Vous parlerez ! Tous autant que vous êtes ! Toi, toi, et toi ! Vous finirez par me dire ce que je veux entendre !
      


      
        tête nue à présent, Vandel secouait sa chevelure
      


      
        — Et si ce n’est pas vous qui parlez, si je vous ai tous étranglés de mes propres mains, hommes, femmes et enfants, avant que vous vous décidiez à me confier ce que vous cachez dans vos caboches de crétins du désert, ce seront les palmiers qui parleront, foi d’Albert Vandel, les cinquante mille satanés palmiers à qui je saurai bien secouer les palmes, et au pire scier le tronc à la scie égoïne, mille et mille et mille dieux ! et si ce ne sont pas les palmiers, ce seront les tourterelles, les geais ou les martins-pêcheurs, les ânes à qui je couperai les oreilles et le braquemart, les chiens que j’éventrerai et dépècerai comme des lapins, mais quelqu’un ou quelque chose parlera, foi d’Albert Vandel !
      


      
        le corps du mort détaché et jeté aux sloughis, ce fut l’homme aux moustaches en crocs qui prit sa place sur la croix, déshabillé d’abord, et puis les poignets liés chacun à la traverse et les chevilles au poteau, tandis que dans le silence terrifié, seulement troublé par les mâchoires des chiens en train de dévorer le cadavre, le capitaine Vandel se tenait aussi droit que possible, avait-il déjà trop bu ce matin-là ? la nuque insensible au soleil, l’œil fixé sur l’horizon enflammé des collines, les mains au repos sur le pommeau de la selle
      


      
        un zéphyr armé d’un poignard s’approcha de la croix, tourna autour de l’homme, dans un sens et puis dans l’autre, et les geais bleus tout comme les palmiers se demandèrent ce que l’homme pouvait bien manigancer
      


      
        — Que manigance le capote bleue-pantalon rouge ?
      


      
        ça dura un temps que les horloges enregistrèrent avec la précision maniaque de leurs mécaniques européennes, un temps pendant lequel le zéphyr palpa sous toutes les coutures la chair sèche et sans gras, il en avait les molaires qui grinçaient dans le fond de sa bouche, et de la sueur coulait le long de ses tempes et dans son cou, inondait sa poitrine, échauffait le bas de son ventre, et puis il eut l’air de se décider, se pencha sur l’aisselle gauche où un grain de beauté avait attiré son attention, et à partir de là son poignard traça très-vite dans la chair une sorte de U renversé, et avec ses doigts il attrapa le morceau de chair et tira dessus, et écorcha avec une précision calculée de boucher tout le flanc de l’homme, sa hanche, et puis sa cuisse et son mollet
      


      
        des cris épouvantables retentirent, ceux de l’homme mêlés à ceux des ksouriens, des hommes et des femmes se précipitèrent sur le zéphyr, mais les chassepots les fauchèrent avant qu’ils eussent pu atteindre le soldat, quinze, vingt tombèrent en se tenant le ventre
      


      
        pendant qu’à pleine gorge Brahim répétait inlassablement sa question
      


      
        — Chkoun yeftahli bab chlouka ? Chkoun ?
      


      
        le capitaine Vandel continuait de se tenir aussi droit que possible, la nuque insensible au soleil et aux cris et aux coups de feu, l’œil fixé sur l’horizon enflammé des collines, les mains au repos sur le pommeau de la selle
      


      
        — Chkoun yeftahli bab chlouka ? Chkoun ?
      


      
        le zéphyr dessina un autre U renversé sous la pomme d’Adam et recommença à tirer, écorcha cette fois la poitrine et le ventre
      


      
        — Chkoun yeftahli bab chlouka ? Chkoun ?
      


      
        le soleil perdit soudain tout son éclat, et le grand corps nonchalant des cinquante mille palmiers parut vouloir se déraciner, s’arracher à la terre et marcher contre le zéphyr-boucher, le nègre fort comme un Turc, les capotes bleues-pantalons rouges, et le capitaine Vandel lui-même, ce diable d’homme, ce monstre, cet ogre insatiable
      


      
        alors un ksourien se jeta aux pieds du cheval immense, implora le sultan des sultans, le grand seigneur du désert d’arrêter de torturer cet homme qui était son frère
      


      
        — Brahim, qu’est-ce qu’il dit ?
      


      
        — Il vous demande d’arrêter la torture, sidi mon général
      


      
        — Qu’il m’indique où sont cachés ces foutus silos !
      


      
        et le ksourien secoua la tête, et se releva, et affirma qu’il était prêt à conduire le sultan des sultans devant l’entrée de son silo, et que d’autres ksouriens étaient prêts eux aussi à offrir leurs récoltes de blé et d’orge et de fruits secs au sultan des sultans, mais surtout qu’il arrête les tortures, oui par pitié qu’il arrête les tortures.
      


      


      
        Et c’est ce sang-là qui permit au capitaine Vandel d’asseoir définitivement sa réputation
      


      
        les ksouriens, tout comme les ânes, les tourterelles, les geais bleus et les martins-pêcheurs, savaient à présent qu’il ne servait à rien de résister au père du drapeau bleu-blanc-rouge, puisqu’il avait en lui une cruauté bien supérieure à celle qui occupe habituellement le cœur des hommes
      


      
        — C’est un diable, un monstre, un ogre insatiable
      


      
        le grand corps nonchalant des cinquante mille palmiers était catégorique
      


      
        — C’est un diable, un monstre, un ogre insatiable
      


      
        et les ksouriens partagèrent longtemps cette opinion, même si le capitaine Vandel chercha par tous les moyens à faire oublier les terribles tortures de l’esplanade de la qouba, et pour cela répudia Yasmina, épousa les deux filles les plus riches de l’oasis, installa leurs familles dans sa qas’ba repeinte aux couleurs de la France, et demanda aux pères, aux oncles et aux cousins de ces filles de siéger à la cour du conseil tout comme le caporal, les cinq zéphyrs et les deux nègres d’ébène, et de prendre la parole, et d’approuver toutes les fois que c’était nécessaire les projets de lois concoctés dans la pénombre immaculée du bureau spécial où seuls le grand capitaine à la chevelure de lion et son perroquet avaient le droit d’entrer
      


      
        car Albert Vandel avait besoin de recueillement, de concentration, de silence avant de prendre des décisions, le monde ne se gouverne pas en assemblée, répétait-il à qui voulait l’entendre, et du recueillement il en disposait à sa guise en s’enfermant des heures durant dans les cent cinquante mètres carrés du bureau spécial, ventilé par un système de fenêtres qui ouvraient sur les vents du désert, et dans ces cent cinquante mètres carrés, et dans ce vent, vautré tel un pacha ottoman, il rêvait de gloire future entre des avalanches de coussins parfumés à l’eau de rose, et s’abandonnait à des siestes interminables sans que personne osât troubler les sacro-saints ronflements du chef suprême
      


      
        — Diable, monstre, ogre insatiable
      


      
        jusque dans les tréfonds de son sommeil diurne les voix des cinquante mille palmiers tarabustaient son âme
      


      
        mais il ne s’en souciait guère, en une année il prit trente kilos, sa poitrine gonfla de volume, ses hanches s’élargirent, son ventre atteignit des proportions exceptionnelles, au point qu’il ne put bientôt plus voir les filles et les garçons nubiles qu’on lui présentait pour les besoins de sa fellation quotidienne, et qu’il fut obligé de commander à Alger des miroirs qu’une caravane transbahuta sur le dos de ses chameaux, et qui mirent deux mois à lui parvenir, et qu’il fit installer sur les murs de la pièce jouxtant le bureau spécial, dite pièce du chalumeau, et plus tard pièce des eaux dormantes
      


      
        il fallut que le tailleur de N’Gouça vînt prendre ses mesures et lui confectionnât de nouveaux pantalons et de nouvelles tuniques, une nouvelle cape que des femmes brodèrent sans répit durant dix-huit semaines, il fallut scier les bagues qui étranglaient chacun de ses doigts, et les agrandir, il fallut renforcer le lit dans lequel il se laissait choir comme un hippopotame épuisé après ses tournées d’inspection
      


      
        et à la fin d’une réunion du conseil où avait été décidée la construction d’un bassin aux crocodiles qui servirait, entre autres choses, de tombeau aux ennemis irréductibles de la République française, Vandel se leva comme il se levait habituellement, avec des effets de cape et de chapeau, mais le fauteuil taillé dans le tronc d’un arbre, et entre les bras duquel il avait eu toutes les peines du monde à glisser ses fesses, demeura collé à son cul, et le capitaine eut beau rouler des hanches et se secouer, rien n’y fit
      


      
        — Foutre dieu !
      


      
        lança-t-il à l’assemblée, les quatre pattes d’une blatte gigantesque s’agitant dans son dos
      


      
        — Caporal, aidez-moi !
      


      
        le caporal se précipita, empoigna les pieds du fauteuil, s’arc-bouta, tira en tous sens, et bientôt les zéphyrs, les nègres d’ébène, les pères, les oncles et les cousins des deux mariées étaient à la manœuvre avec lui, suaient sang et eau
      


      
        — Foutre dieu !
      


      
        s’arc-boutaient et tiraient à leur tour, sans que le fauteuil du pouvoir bougeât d’un millimètre
      


      
        — Foutre dieu de foutre dieu !
      


      
        — Vous avez trop grossi, mon capitaine
      


      
        suggéra le caporal
      


      
        — Mêlez-vous de ce qui vous regarde, caporal ! Je grossirai autant qu’il me plaira, nom d’une pute en cloque !
      


      
        et comme le temps passait et que le capitaine avait toujours son fauteuil au cul, le caporal décida d’employer les grands moyens
      


      
        — Si vous êtes d’accord, mon capitaine, je vais être obligé d’employer les grands moyens
      


      
        — Employez les moyens que vous voulez, caporal, mais débarrassez-moi de ce fauteuil ou je fais un malheur, foi d’Albert Vandel !
      


      
        et le caporal conduisit son capitaine dans la salle à manger, lui demanda de s’allonger sur la table aux ripailles et appela le zéphyr charpentier qui arriva tout essoufflé avec ses outils, pinces, marteau, ciseau et scie égoïne
      


      
        — Mon caporal, où dois-je intervenir ?
      


      
        — Là
      


      
        le doigt pointé, le caporal montra la table
      


      
        — Il faut libérer le capitaine Vandel qui a les fesses coincées dans son fauteuil
      


      
        — À vos ordres, mon caporal
      


      
        jusqu’à une heure avancée du jour le zéphyr charpentier tenta de scier en son milieu le fauteuil, mais le bois était dur et l’opération délicate, il n’y arriva qu’au bout de plusieurs heures, et pendant ce temps chaque membre du conseil se démena pour que le sultan des sultans, le seigneur des seigneurs, le grand capitaine à la chevelure de lion ne mourût ni de faim ni de soif, les pères des mariées apportèrent des poulets rôtis, les zéphyrs des figues fraîches et des dattes, les nègres d’ébène une pleine théière de thé à la menthe
      


      
        Assra et Aïchouna, les deux mariées, quittèrent en vitesse leurs appartements dans les vapeurs richement brodées des trente-six mille voiles qui les couvraient de la tête aux pieds et se présentèrent devant leur mari, et compatirent, et se lamentèrent, tandis que le zéphyr charpentier sciait sous leurs yeux l’inamovible fauteuil, et épongèrent avec beaucoup de grâce et de patience le front de l’époux qui mangeait, buvait, rotait sans vergogne, et donnait des ordres de manière que le peuple de N’Gouça ne s’imaginât pas
      


      
        les nouvelles allaient si vite
      


      
        que les rênes du pouvoir étaient le temps de ces quelques heures à portée de mains concupiscentes, mais qui aurait eu le culot de vouloir en profiter ? des ordres qui devaient être exécutés sans retard, et auxquels le caporal veilla tout particulièrement, afin qu’après le découpage à la scie du fauteuil récalcitrant le capitaine Albert Vandel pût se présenter au peuple rassemblé sous les remparts, faire taire les rumeurs et montrer sa bonne santé, son embonpoint triomphant, sa volonté sans faille de père du drapeau bleu-blanc-rouge, et caracoler sur son cheval immense dans les rayons mordorés du soleil couchant, prêt comme chaque soir à laisser venir à lui les lépreux, les aveugles et les paralytiques qui en éprouvaient le besoin
      


      
        — Voyez comment les champs de l’oasis cultivés avec une autre vigueur que la vôtre sont capables de m’engraisser !
      


      
        s’exclama-t-il ce soir-là, une fois que le zéphyr charpentier lui eut libéré l’arrière-train
      


      
        — Ils vous engraisseront également, ksouriennes et ksouriens, n’en doutez pas, ils vous engraisseront un jour qui n’est pas si éloigné que cela, pour peu que vous ne cherchiez plus à me trahir et travailliez au développement de N’Gouça
      


      
        deux hommes et une femme qui avaient marché pendant sept jours et sept nuits lui montrèrent leurs écrouelles, et il les toucha
      


      
        — Pour peu que vous me confiiez vos vies et les destins qui vont avec
      


      
        et il les guérit, comme il toucha et guérit une bonne quinzaine d’estropiés ce soir-là
      


      
        la journée mal commencée finissait en apothéose.
      


      


      
        Ils étaient nombreux les estropiés de N’Gouça et d’ailleurs à vouloir que l’auguste main du sultan des sultans se posât sur leur front fiévreux et chassât le mal que même le Dieu des musulmans n’arrivait pas à chasser, Vandel avait étendu sa réputation d’ogre et de guérisseur jusqu’aux confins du S’ah’ra, là où sur les cartes imprimées par les services cartographiques du gouvernement français les oasis n’avaient pas encore de nom
      


      
        ils étaient si nombreux que le caporal fut obligé de leur octroyer le terrain qui entourait les remparts, c’est là que les pèlerins plantèrent leurs tentes de laine pourpre, baraquèrent leurs chameaux, allumèrent avec le bois mort que leur vendaient les ksouriens de N’Gouça des feux autour desquels ils demeuraient des jours entiers à boire le thé en inventoriant et cataloguant les miracles accomplis par le grand capitaine à la chevelure de lion, celui dont l’auguste main chargée d’anneaux et de pierres précieuses pouvait tout aussi bien vous écorcher vif que vous guérir du mal le plus inguérissable
      


      
        il fallut donc canaliser ce flux, imposer des offrandes pour rentabiliser le temps perdu, réquisitionner une salle de la qas’ba, percer une porte au seuil de laquelle les pèlerins s’entassaient et patientaient sous la surveillance des zéphyrs qui recueillaient les offrandes et proposaient du lait de chèvre en attendant que le sultan des sultans voulût bien se présenter, accompagné de son perroquet, de ses deux sloughis et de son nègre fort comme un Turc, et accomplir sa série de miracles quotidiens
      


      
        parfois, des hommes qui n’étaient pas malades se précipitaient à ses pieds et lui demandaient conseil
      


      
        — Le grand capitaine à la chevelure de lion, le père du drapeau bleu-blanc-rouge saurait-il me dire pourquoi je n’arrive pas à trouver un mari pour ma fille ?
      


      
        — Parce que ta fille n’est pas jolie, voilà pourquoi
      


      
        répondait Vandel en suçant des bâtons de réglisse qui amélioraient ses digestions difficiles
      


      
        — Oui, sultan des sultans, tu as raison, ma fille n’est pas jolie, elle n’a pas les yeux assez grands et les hanches assez larges, sa poitrine est maigre, et par malchance elle est née avec une jambe plus courte que l’autre
      


      
        — Sait-elle faire la cuisine ?
      


      
        — Ça oui, grand capitaine, elle sait faire la cuisine
      


      
        — Alors qu’elle se présente à la qas’ba, j’ai toujours besoin de cuisinières
      


      
        parfois les malades étaient tellement faibles lorsque leur tour arrivait d’entrer dans la salle des pèlerins, dite salle des miracles, qu’ils mouraient d’épuisement, d’émotion, ou d’autre chose aux pieds même de Vandel qui demandait au plus vite l’évacuation du corps, car les mouches ne mettaient pas longtemps à se jeter sur le cadavre, le pénétrant par tous ses orifices dans un bourdonnement d’enfer dès que la bouche du malade avait poussée son dernier râle
      


      
        — Qu’on évacue le corps !
      


      
        mouches noires et mouches bleues qui fondaient sur les plaies, s’engouffraient dans les trous du nez et des oreilles
      


      
        — Qu’on évacue le corps, foutre dieu !
      


      
        pendant que deux domestiques allongeaient le mort sur un brancard, et que deux autres renouvelaient à grands coups de palmes l’air que respirait le capitaine Vandel
      


      
        il en mourait beaucoup trop des malades, et ceux que ne réclamaient ni un membre de la famille ni un ami, se retrouvaient empilés dans un enclos à cadavres qui, lorsque les vents n’étaient pas favorables, répandait ses miasmes jusque dans les appartements de la qas’ba, au point que Vandel réveillé en sursaut se voyait obligé de poursuivre sa sieste ailleurs, et souvent très-loin de chez lui, dans les carrés de menthe qui tapissaient les ombres des cinquante mille palmiers, et au milieu desquels il aimait bien étaler ses quatre membres comme un bon géant, protégé tout de même par une escouade de vingt zéphyrs armés de leurs chassepots, et par ses guerriers de la tribu des Oulâd-Ia’qoub qui auraient égorgé une mouche si l’une d’elles avait osé se poser sur le ventre du grand chef suprême
      


      
        et Vandel en eut vite assez de ces miasmes et des siestes qu’il était contraint de déplacer à des distances toujours plus grandes, et c’est pour cela qu’il décida la construction d’un bassin aux crocodiles dans lequel il pourrait faire disparaître et ses ennemis et les cadavres encombrants des malades qu’il n’avait pu guérir
      


      
        vingt jours furent nécessaires à l’édification du réservoir, et vingt ouvriers travaillèrent d’arrache-pied sous la menace d’un fouet tenu par la poigne de fer du caporal
      


      
        et le vingt et unième jour le bassin fut inauguré en grande pompe, avec parade des zéphyrs et fanfare arabe, l’eau de la source conduite par un réseau compliqué de seguias jaillit soudain entre les mains du capitaine Vandel comme un miracle supplémentaire
      


      
        car le ciel depuis trois mois ne dispensait qu’étincelles de chaleur et plomb fondu
      


      
        et les ksouriens virent dans ce jaillissement d’eau une autre preuve de la puissance incontestable de ce diable d’homme capable de détruire et de reconstruire à sa façon le monde, sous leurs yeux ahuris le bassin se remplit et les crocodiles arrivés du fleuve Niger à moitié morts de fatigue et de soif s’y jetèrent dans un fracas de gueules et de queues
      


      
        c’était la première fois que les ksouriens étaient face à des crocodiles, de peur les hommes et les femmes se cachèrent le visage, mais ils gardèrent les yeux ouverts et par les fentes de leurs doigts écartés assistèrent au repas des monstres à qui les zéphyrs hilares balançaient force cadavres de pèlerins, ils voulaient que leurs soupçons de ksouriens fussent confirmés par les faits, ils le furent, et chacun comprit tout le bénéfice que le père du drapeau bleu-blanc-rouge pouvait tirer de cette invention, et chacun s’en retourna dans son gourbi plus effrayé encore qu’il ne l’avait été jusqu’à présent, comme si l’idée de disparaître un jour dans la gueule affamée d’un crocodile lui était intolérable.
      


      


      
        Les tourterelles racontèrent toute l’histoire aux nuages
      


      
        — Les capotes bleues-pantalons rouges donnent à manger de la chair humaine aux crocodiles, de la chair morte et de la chair vivante
      


      
        et les nuages s’empressèrent de répéter aux quatre points cardinaux les horreurs que les tourterelles leur avaient racontées
      


      
        — Les capotes bleues-pantalons rouges donnent à manger de la chair humaine aux crocodiles, de la chair morte et de la chair vivante
      


      
        si bien qu’à quelques mois de là l’entier territoire du S’ah’râ savait que l’ogre insatiable de l’oasis de N’Gouça était devenu cannibale, non seulement il nourrissait de chair humaine ses crocodiles, au nombre de cinq précisaient les ânes, mais il en avait goûté lui-même et apprécié la saveur inimitable, les vipères des sables et les scorpions affirmèrent qu’ils avaient vu les capotes bleues-pantalons rouges arpenter les pistes du désert à la recherche de chair fraîche, attaquer les caravanes, s’emparer des femmes et des enfants, et les geais bleus confirmèrent les dires des vipères des sables et des scorpions en montrant la maison où étaient enfermés les prisonniers pieds et poings liés à des anneaux scellés dans les murs, avant d’être conduits à la qas’ba du sultan des sultans pour être tués et mangés, ou dirigés vers le grand bassin d’eau fraîche et jetés vivants dans les gueules ouvertes des crocodiles
      


      
        mais fallait-il croire les ragots de quelques tourterelles, nuages, scorpions et autres geais bleus ?
      


      


      
        Toujours est-il que les pèlerins malades qui se prosternaient avec espoir devant la cape brodée d’or du guérisseur, commencèrent à avoir peur de l’ogre, et ils hésitèrent à s’engager sur des pistes rongées de soleil, si ce n’était que pour courir le risque d’attraper quelque maléfice qui les conduirait tout droit dans les eaux rouges du bassin aux crocodiles, et ils finirent par y renoncer, et c’est ainsi que l’oasis de N’Gouça perdit toute sa renommée bienfaitrice et fut déclaré maudit par la plupart des voyageurs qui prirent l’habitude de passer à bonne distance des cinquante mille palmiers
      


      
        — Nom d’une pute manchote !
      


      
        s’énervait Vandel qui voyait se tarir la principale source de ses profits
      


      
        — Où sont mes malades ?
      


      
        et la canne incrustée d’ivoire et de pierres précieuses frappait le sol avec rage
      


      
        — Les ai-je donc tous guéris pour que pas un de ces crétins du désert ne juge plus utile de se présenter devant mon auguste main !
      


      
        et les bottes de sept lieues claquaient sur les dalles de la terrasse arpentée mille fois dans un sens et dans l’autre, mais le capitaine Vandel avait beau scruter les pistes, promener ses jumelles sur le dos arrondi des dunes, jamais plus l’ombre d’un pèlerin malade ne se profila à l’horizon
      


      
        il convoqua le conseil, les pères, les oncles et les cousins de ses deux femmes, les zéphyrs, le caporal et les deux nègres d’ébène, il prit le temps de les observer les uns après les autres, plongeant ses yeux de grand chef suprême au fond des yeux fourbes des ksouriens et au fond des yeux ophtalmiques de ses soldats, c’était un soir de décembre, il faisait presque froid, dans le bassin les crocodiles du fleuve Niger dépérissaient, un silence ne présageant rien de bon avait envahi la qas’ba, le village, et l’oasis tout entier qui ne battait plus au rythme des horloges détraquées par les grains de sable que la main du Dieu des musulmans, plus rouée qu’il n’y paraissait, avait introduits jour après jour dans les engrenages sans que personne s’en aperçût
      


      
        — J’ai des questions à vous poser, et je veux
      


      
        commença Vandel, il avait son perroquet sur l’épaule et son chapeau barbare en plumes d’autruche femelle enfoncé jusqu’aux oreilles, il sentait plus mauvais que d’habitude parce que depuis un mois il avait oublié de convoquer les deux vieilles qui étaient chargées de lui étriller la peau du dos
      


      
        — Des réponses franches
      


      
        ses ongles étaient sales, ses yeux fangeux
      


      
        — J’ai bien dit, des réponses franches
      


      
        les mèches qui dépassaient de son chapeau avaient viré à l’aigre, il demeura un instant à regarder par la fenêtre la course échevelée des nuages d’hiver, puis il reporta son attention sur les membres du conseil
      


      
        — Vous avez sans doute remarqué qu’il n’y a plus l’ombre d’un chameau, plus l’ombre d’une tente, plus l’ombre d’un malade sous les remparts de N’Gouça
      


      
        d’une main il caressait Gog et Magog, de l’autre il se débouchait une oreille
      


      
        — Pourquoi ?
      


      
        les plumes d’autruche femelle s’ébrouèrent dans la lumière fumeuse des torches
      


      
        — Pour-coi ? Pour-coi ?
      


      
        répéta le perroquet
      


      
        — Il y a des saisons où les gens ne sont pas malades, grand chef suprême
      


      
        répondit l’un des deux nègres d’ébène
      


      
        — Tu veux finir dans la gueule des crocodiles, Moustafa ? Ils ont faim en ce moment, très-faim, ils boufferaient un éléphant de la trompe à la queue, si tu vois ce que je veux dire
      


      
        — Je vois, grand chef suprême
      


      
        — Alors surveille ta langue de nègre avant d’émettre un avis !
      


      
        — La vérité, grand chef suprême, c’est que tout le monde a peur de vos crocodiles
      


      
        — Pourquoi diable aurait-on peur de mes crocodiles ?
      


      
        — C’est comme ça, grand chef suprême, les gens ils préfèrent aller voir un marabout qui n’a pas de crocodiles
      


      
        l’autre nègre d’ébène se leva dans son burnouss de laine troué aux coudes, et s’inclina avant de poursuivre
      


      
        — Avec tout le respect que je vous dois, grand sultan de France, il faut que vous sachiez que les gens n’ont plus confiance en vous, ils sont persuadés qu’en vous rendant visite ils prennent le risque d’être jetés vivants ou morts dans le bassin aux crocodiles, puisque vos crocodiles mangent tous les jours des hommes, des femmes et des enfants
      


      
        de frayeur ses yeux s’assombrirent et ses paupières d’ébène palpitèrent
      


      
        — Et dans les oasis du nord comme dans les oasis du sud ils n’osent même plus prononcer votre nom tellement leur peur est grande
      


      
        — Je ne jette aux crocodiles que mes ennemis !
      


      
        s’énerva le capitaine Vandel
      


      
        — Et les morts, grand sultan de France
      


      
        — Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse des morts, mille dieux ! A N’Gouça c’est à longueur de journée qu’il faudrait creuser des trous pour enterrer les morts ! La République française a d’autres priorités : elle exige qu’on nettoie, qu’on bâtisse, qu’on éduque, qu’on soigne ! Et la disparition rapide de tous ces malades morts de leurs sournoises maladies est une entreprise salutaire qui permet d’éviter les épidémies et de conserver en bonne santé ceux qui travaillent !
      


      
        le premier nègre d’ébène se jeta à genoux sur le tapis, et s’inclina devant Gog et Magog, devant le perroquet, devant les bottes de sept lieues du capitaine Vandel
      


      
        — Grand chef suprême, écoutez-nous, videz le bassin de ses eaux et renvoyez au Niger vos crocodiles
      


      
        — Jamais !
      


      
        — Et vous verrez revenir les pèlerins sur leurs chameaux, les malades et les pas malades, tous voudront se prosterner devant vous
      


      
        — Jamais ! Jamais je ne renverrai mes crocodiles ! C’est moi qui commande ici ! C’est moi qui décide si l’oasis de N’Gouça, propriété de la République française, doit ou ne doit pas avoir des crocodiles !
      


      
        — Grand chef suprême
      


      
        — Tais-toi, Moustafa ! Taisez-vous tous ! Mille dieux de mille dieux, taisez-vous ! Jour et nuit je m’échine, entendez-vous ? jour et nuit je m’échine dans ce pays de merde à fixer les lois et les institutions de la France, celles qui vous permettront de vivre en hommes responsables, celles qui vous délivreront de la barbarie dans laquelle vous vous vautrez depuis des millénaires, celles que les peuples du monde entier nous envient
      


      
        campé fièrement sur l’épaule gauche de Vandel, le perroquet fixait d’un œil sévère les membres du conseil
      


      
        — Et pour quel résultat ? Je vous le demande, pour quel résultat ? Je ne peux pas me déplacer sans avoir vingt soldats et quatre guerriers du désert autour de moi parce que ma vie est menacée en permanence, où que j’aille et quoi que je fasse ! Je ne peux pas me reposer une heure sur le ventre de mes femmes sans que l’oasis tout entier complote contre ma personne, et sabote le travail que j’ai accompli, nom d’une pute borgne ! Croyez-vous que je ne me suis pas aperçu que les horloges tombent les unes après les autres en panne ? Que l’oasis a retrouvé sa saleté d’antan parce que les balayeurs ne ramassent plus ce qu’ils balaient ? Que les murs de l’école n’ont toujours pas atteint les trois mètres réglementaires qui permettraient d’entamer les travaux de toiture ? Croyez-vous que je suis devenu aveugle et sourd ?
      


      
        — Nous n’avons pas dit ça, grand sultan de France
      


      
        — Et moi je vais vous montrer que je ne suis ni aveugle ni sourd, foutre dieu ! Et pour vous apprendre tous les deux le respect de la République française j’ordonne que vous soyez pendus l’un et l’autre à la potence de la qouba, ce soir si c’est possible, sinon demain matin, à l’heure où les tourterelles roucoulent
      


      
        le souffle coupé, les deux nègres d’ébène tentèrent une échappée par la porte arrière de la salle du conseil, mais il était trop tard, un signe du capitaine Vandel suffit à réveiller Brahim qui se jeta sur les deux hommes, les assomma d’un coup de poing et les traîna hors de la salle pendant que les pères, les oncles et les cousins des mariées se recroquevillaient de peur sur les tapis le long desquels ils se tenaient assis les uns contre les autres et face aux zéphyrs qui ne pouvaient pas s’empêcher de ricaner dans leurs barbes blondes
      


      
        — Dorénavant, et jusqu’à nouvel ordre, quarante zéphyrs et vingt ksouriens sous le commandement du caporal iront tous les jours razzier le désert afin de nourrir mes crocodiles. Vivante ou morte, il leur faut de la chair à ces monstres, et comme ils ont mangé tous mes ennemis et que les malades ne veulent plus mourir sous mes remparts, il n’y a pas d’autre solution que d’aller ratisser les alentours, chiens, chacals, gazelles, hommes ou femmes, peu importe, ils feront tous l’affaire car le crocodile, voyez-vous, est un animal qui n’est pas regardant lorsqu’il a faim
      


      
        — Pa-re-gar-dan
      


      
        confirma le perroquet
      


      
        — À présent laissez-moi seul, j’ai besoin de me reposer
      


      
        le caporal et les zéphyrs s’alignèrent au garde-à-vous avant de quitter la qas’ba et de redescendre à leur campement sous la menace d’un nuage aux couleurs de suie, et les parents des mariées multiplièrent les courbettes devant le sultan des sultans qui regardait ses ongles mal taillés, puis ils emportèrent Gog et Magog, le perroquet et les coussins qui avaient servi à caler les fesses des membres du conseil
      


      
        un silence d’hiver combla le vide
      


      
        et dans ce silence le capitaine Vandel s’allongea sur la géométrie si familière de son tapis, les bras en croix et le ventre rayonnant du bonheur de ne rien faire, la lumière grise du mois de décembre qui tombait des fenêtres semblait l’absoudre de tous ses péchés, réconforté il s’abandonna à cette absolution, ferma les yeux et attendit que les doigts potelés de Assra et Aïchouna vinssent bourrer sa pipe de haschisch, et puis le débraguetter et le prendre, lui Albert Vandel Ier, ogre souverain des oasis, dans leurs bouches enfantines et sereines.
      


      


      
        Au cours des quatre années de son règne le capitaine Vandel eut le temps d’engrosser ses femmes trois fois, Assra accoucha d’un garçon et d’une fille, et la pauvre Aïchouna qui pleura toutes les larmes de son corps mit au monde un être difforme, privé de bras et bossu, qu’elle aurait volontiers jeté dans le bassin aux crocodiles si Albert Vandel ne s’y était pas opposé
      


      
        mais il s’y opposa avec violence, nouant dans son poing la folle chevelure d’Aïchouna et traînant le corps à travers les couloirs jusqu’à ce qu’elle acceptât de prendre contre sa poitrine le petit bossu privé de bras qui était son fils, exigeant que la chair de sa chair fût respectée et nourrie au sein comme n’importe quel enfant qui vient de naître
      


      
        — Tu es sa mère !
      


      
        criait Vandel
      


      
        — Non
      


      
        gémissait Aïchouna
      


      
        et la qas’ba résonna de cris épouvantables jusqu’à ce que Aïchouna à moitié morte se résignât à être ce que l’homme qui l’avait épousée voulait qu’elle fût, la mère de son enfant
      


      
        — Par la volonté de mon braquemart et de mes couilles souveraines tu es la mère du petit bossu privé de bras sorti d’entre tes cuisses !
      


      
        ainsi en décida-t-il, et pour parachever son œuvre il eut l’idée d’appeler l’enfant difforme Albert, et les enfants de Assra qui naquirent un mois plus tard Albert et Albertine, et puisqu’il était devenu Albert Vandel Ier, sultan des sultans, grand seigneur du désert, père du drapeau bleu-blanc-rouge et guérisseur des maladies du corps et de l’esprit, et qu’il pouvait donc faire la pluie et le beau temps, il trouva naturel que tous les enfants à naître dans le périmètre de l’oasis de N’Gouça portassent le prénom d’Albert ou d’Albertine.
      


      


      
        Une vingtaine d’Albert virent le jour sous les palmes maussades des cinquante mille palmiers, et à peu près autant d’Albertine
      


      
        pendant que le caporal et ses zéphyrs razziaient le pays pour nourrir les crocodiles, et que Vandel grossissait à l’ombre de sa qas’ba chaque jour plus impénétrable
      


      
        il y avait bien longtemps que le conseil ne s’était pas réuni, Albert Vandel Ier n’en voulait plus du conseil et de ses conseillers, comme si ce n’était pas perdre son temps que d’être conseillé, ses ordres recueillis par Brahim devaient être exécutés dans l’heure qui suivait, et combien de ksouriens qui n’avaient pas respecté les délais se retrouvèrent dans le bassin aux crocodiles
      


      
        Les tourterelles, les geais bleus et les martins-pêcheurs s’en allèrent rejoindre des oasis plus cléments, et puis les ânes désertèrent à leur tour, suivis des vipères, des chiens et des ksouriens eux-mêmes qui finirent par abandonner leurs maisons
      


      
        les horloges démontées et remontées, nettoyées, astiquées, refusèrent de battre ce temps de terreur, et les palmiers tombèrent malades à respirer le jour comme la nuit la vase d’une lumière funèbre que le souffle des zéphyrs avait polluée irrémédiablement
      


      
        un jour enfin, parce qu’il fallait bien que le Dieu des musulmans reprît les terres que le capitaine Vandel lui avait volées, une armée du désert traversa des kilomètres de dunes et se présenta devant l’oasis de N’Gouça
      


      
        — Nom d’un bordel !
      


      
        s’exclama Albert Vandel Ier
      


      
        — Que viennent faire sous mes murs ces crétins du désert armés de pétoires tout juste bonnes à effrayer un poulailler !
      


      
        envoyés par le cherîf de Ouargla, le grand marabout Moh’ammed ben A’bd Allah, cinq cents cavaliers et fantassins des ksours voisins et des tribus nomades criaient vengeance et pointaient en direction du ksar de N’Gouça leurs yatagans et leurs fusils
      


      
        — Aux remparts, mes zéphyrs ! Aux remparts ! Culbutez-moi cette racaille !
      


      
        et Vandel Ier se précipita sur le chemin de ronde, sa bedaine de satrape engraissée de chairs tendres flottant comme un ballon de baudruche au-dessus des créneaux, une balle mal ajustée lui répondit en sifflant à ses oreilles et une autre traversa le chapeau barbare en plumes d’autruche femelle
      


      
        — Aux remparts, foutre dieu !
      


      
        ses zéphyrs à peine réveillés sortirent des tentes, galopèrent chassepot en main jusqu’à la porte du ksar, la franchirent et la refermèrent derrière eux, et prirent position aux créneaux des remparts, et déclenchèrent un feu nourri qui se déversa sur les assaillants et en faucha cinquante qui s’en allèrent percés de balles rejoindre le paradis des musulmans
      


      
        — Je suis la colère de la France !
      


      
        scandait le sceptre d’ivoire et de pierres précieuses
      


      
        à la deuxième salve quarante autres combattants arabes rendirent leur âme à Dieu
      


      
        — Je suis la colère de la France, sa juste et légitime colère qui vous punira jusqu’au dernier
      


      
        et il en fut ainsi jusqu’à la nuit tombante, alors que la mitraille ennemie se perdait dans l’épaisseur des murs, ne tuant que deux zéphyrs et blessant à l’oreille le nègre fort comme un Turc qui se moquait des balles et les traitait de mouches à merde
      


      
        les ténèbres obligèrent les combattants à interrompre le combat, les troupes du cherîf de Ouargla allumèrent des feux et campèrent à bonne distance des chassepots, pendant que Vandel Ier rentrait dans ses appartements de la qas’ba suivi comme son ombre par les quatre guerriers de la tribu des Oulâd-Ia’qoub, et par Brahim qui avait à l’oreille une espèce de pansement rouge de sang
      


      
        il chercha ses deux femmes et ses enfants pour leur raconter la mémorable bataille qu’il avait livrée aujourd’hui contre des milliers de barbares du désert
      


      
        — Assra ! Aïchouna ! Où êtes-vous, mes femmes ?
      


      
        il chercha les pères, les oncles et les cousins
      


      
        — Où êtes-vous, mes zélés courtisans ?
      


      
        il chercha les domestiques
      


      
        — Où êtes-vous, mes laquais ?
      


      
        sa voix de grand chef suprême tonitruait dans les couloirs obscurs, renvoyait de formidables échos
      


      
        — Où êtes-vous ?
      


      
        muni d’une torche Albert Vandel Ier enfonça les portes, renversa les meubles, déchira les tentures et les tapis, fracassa les narghilés, les aiguillères et tout ce qui lui tombait sous la main sans rencontrer âme qui vive
      


      
        mais il avait compris avant même d’avoir fait trois pas dans sa qas’ba que ces gens qu’il nourrissait et habillait et comblait de cadeaux depuis bientôt cinq ans avaient profité de la première occasion pour s’enfuir et passer dans le camp adverse
      


      
        il trouva le perroquet cloué à la porte de sa chambre, et Gog et Magog égorgés dans son lit
      


      
        — Nom de dieu !
      


      
        et finit par découvrir dans un recoin de voûte le bossu petit Albert que sa mère avait abandonné et qui tremblait de peur dans sa chemise
      


      
        — Qu’est-ce que je vais en faire de ce morveux ?
      


      
        il l’attrapa et le confia aux cantinières auxquelles il donna l’ordre de l’élever comme elles élèveraient le fils d’un marabout, puis il exigea que Brahim lui servît sans attendre sur la table aux ripailles le poulet et la viande de mouton, le kouskoussou, les dattes et tout ce que contenait le garde-manger, afin qu’il pût à son aise se remplir le ventre, car c’est le ventre plein qu’il réfléchissait le mieux, et préparer dans la sérénité la prochaine bataille qui verrait à n’en pas douter la victoire de sa poignée de zéphyrs contre les peuples rassemblés du S’ah’ra
      


      
        ensuite il se tut et mangea dans le silence de tombeau de sa qas’ba les viandes et le kouskoussou, seul comme il aimait être, et comme il avait toujours été, dehors la nuit avait épaissi et les feux de l’ennemi teintaient de pâles éclairs les tentures des fenêtres
      


      
        et quand il s’estima rassasié il se leva, se caressa la panse et s’essuya les lèvres, appela le nègre fort comme un Turc et lui demanda si son oreille saignait encore
      


      
        — Elle ne saigne plus, sidi mon général
      


      
        — Alors prends avec toi mes quatre guerriers et profite de la nuit noire pour aller me couper cinq ou six têtes de crétins du désert
      


      
        — Vous les aurez avant l’aube, sidi mon général
      


      
        Vandel Ier congédia Brahim d’un mouvement brusque du menton, il avait mal au ventre, sans doute avait-il trop mangé, et le nègre fort comme un Turc disparut, abandonnant son chef à ses douleurs gastriques.
      


      


      
        La nuit fut longue, obscure, sans haleine qui pût rafraîchir les sueurs de son sommeil
      


      
        Albert Vandel Ier, que les cantinières avaient savonné et séché comme au temps de la colonne infernale, dormit deux heures et se réveilla parce que quelque chose était en train de grignoter le pied du lit, était-ce un rat ? il se leva, alluma une bougie, regarda, c’était bien un rat, il le pourchassa jusque dans un angle de la pièce, et sauta à pieds joints sur l’animal, et l’écrasa avec les talons ferrés de ses bottes qu’il n’avait pas pris la peine de retirer, et retourna se coucher, et souffla sur la flamme de la bougie, attendant qu’à nouveau le sommeil voulût bien emporter son âme vers des cieux plus indulgents
      


      
        il demeura longtemps dans cette attente, écoutant pour tromper ses nerfs à vif les battements arythmiques de la dernière horloge encore en état de marche, rafistolée maintes fois, et qui dans le couloir aux trophées s’essoufflait à suivre la course ininterrompue des heures occidentales, mais le sommeil refusa d’emporter quoi que ce fût et s’ingénia à le priver de repos jusqu’à l’aube, bien qu’il se sentît beaucoup mieux, il n’avait plus mal au ventre, ses tripes avaient repris leurs fonctions digestives, et qu’il se fût couché dans un lit qui lui était familier, puisque c’était celui qu’utilisait Assra lorsqu’elle avait ses écoulements menstruels et que son père, ses oncles et ses cousins lui imposaient une réclusion que lui seul s’amusait à transgresser, alors pourquoi n’arrivait-il pas à dormir ? était-ce les hennissements des chevaux ennemis qui le dérangeaient ? l’imminence de la prochaine bataille ? ou la crainte du sort qui lui serait réservé si le cherîf de Ouargla le capturait ?
      


      
        il se mit à rire, et fut secoué jusqu’aux larmes par ce rire d’ogre qu’il ravalait le plus souvent possible et qu’à présent il pouvait laisser éclater dans cette qas’ba vidée de ses habitants, creuse comme une coquille, seulement peuplée de rats et de poux désœuvrés
      


      
        lui, Albert Vandel Ier l’immortel, aurait-il jamais à craindre les menaces de quiconque !
      


      
        et il riait encore lorsque les premières lueurs du jour entrées par la fenêtre auréolèrent d’un nimbe resplendissant sa panse de Falstaff.
      


      


      
        Et le soleil se leva et illumina le ksar, et l’armée du désert vit à la pointe de sept pieux fixés aux merlons des remparts les sept têtes des combattants dont on avait retrouvé pendant la nuit les corps décapités, sept têtes grimaçantes qui montraient des cheveux poissés de sang, des yeux hagards, des bouches révulsées
      


      
        de frayeur les chevaux arabes se dressèrent sur leurs pattes de derrière et cognèrent à coups de sabots contre les portes du ciel pour que le Dieu des musulmans se réveillât, et les combattants eux-mêmes tombèrent à genoux, et se lamentèrent, et prièrent Allah le Très-Grand, le Très-Puissant, le Miséricordieux afin que le S’ah’ra fût débarrassé de l’ogre de N’Gouça et de ses soldats de l’enfer
      


      
        mais le Dieu des musulmans pas plus que celui des chrétiens ne se manifestèrent ce jour-là
      


      
        et dans le silence tendu à l’extrême par les visages douloureux des têtes tranchées que le vent du matin balançait d’avant en arrière, les combattants du désert se contentèrent de venger leurs morts en sortant du bassin maudit les cinq crocodiles, et en les traînant au moyen de cordes jusqu’à la qouba où ils les éventrèrent et les abandonnèrent au soleil et aux mouches
      


      
        longtemps les ksouriens et les ksouriennes dansèrent autour des entrailles en poussant des youyous de victoire, longtemps ils levèrent le poing en direction des zéphyrs dont on ne voyait que les barbes blondes et les canons des chassepots
      


      
        mais aucun coup de fusil ne fut tiré, comme si les sept têtes empalées sur leurs pieux empêchaient tout combat, et le soir l’armée du désert ralluma ses feux, déroula ses tapis et pria une nouvelle fois son Dieu Très-Grand, Très-Puissant et Miséricordieux
      


      
        une semaine s’écoula ainsi, les combattants du désert demeurant à distance des chassepots de la République française, et puis le huitième jour le miracle se produisit, l’aube découvrit au sommet des dunes lointaines une armée de trois mille cavaliers et fantassins qui arrivaient en renfort et avaient à leurs têtes, monté sur un cheval noir aux yeux de braise, le cherîf de Ouargla en personne, l’honorable et très-illustre marabout Moh’ammed ben A’bd Allah
      


      
        d’un coup des centaines de fusils se dressèrent contre le ciel avant de se tourner en direction du ksar de N’Gouça et de se lancer à l’assaut des remparts
      


      
        la bataille fut terrible, pendant trois jours les zéphyrs résistèrent, défendant pied à pied maisons et ruelles du ksar que les combattants du désert s’efforçaient de reprendre
      


      
        oui, bien qu’inégale la bataille fut terrible
      


      
        et au soir du troisième jour on vit les derniers bataillonnaires couverts de sang et de poussière s’enfermer avec le caporal dans la qas’ba et lutter encore une journée entière avant de tomber, sabre au clair, dans les plis du drapeau de la France, la poitrine transpercée par cent poignards.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 8

      


      
        

      


      
        C'est moi
      


      
        oui c’est moi qui ai tenu tête au président de la République française, à ce Gaston Doumergue des grands boulevards qui n’en menait pas large sous son chapeau d’homme d’État, et à ses huit ministres jaseurs et gobe-mouches, et à son Franchet d’Espérey frémissant d’arrogance dans son uniforme de maréchal, nom d’un bordel ! ne représentais-je pas le plus beau pays du monde, le plus chargé d’histoire et d’espoir ? n’avais-je pas derrière moi la totalité des colons d’Algérie, du cafetier de Bab-el-Oued au roi de l’alfa, de l’employé des postes à l’empereur de la vigne ?
      


      
        j’ai tenu tête, et tenu bon, et charmé, séduit, enjôlé ces messieurs qui n’ont vu de notre vigoureuse patrie que ce qu’il fallait en voir, un ciel passé au bleu, des routes dépoussiérées, des villages et des villes ripolinées, des palmiers gominés, des chameaux de carte postale sagement baraqués, et des indigènes souriant de toutes leurs dents à l’école des tapis de Tlemcen, comme à celle des poteries kabyles de Tizi Ouzou
      


      
        — Du 4 au 12 mai j’ai bien dû perdre dix kilos ! Ouhria rends-toi compte !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        dix kilos que j’ai laissés sur les routes des inaugurations de musées et de monuments commémoratifs, tant le président de la République française m’a fait transpirer dans mes habits de colon immaculés, pour garder ma fière allure j’étais obligé de changer de costume trois fois par jour, Omar ne s’occupait plus que de ça, il récupérait les blazers et les pantalons défraîchis et les remplaçait par ceux qu’il avait portés au nettoyage
      


      
        — Patron, donnez-moi votre jambe
      


      
        j’enfilais ma jambe dans la jambe éclatante de blancheur du pantalon, pendant qu’un domestique de l’hôtel, appelé en renfort, sortait des malles un lot de chemises, des cravates, des chaussettes
      


      
        — Omar, mes souliers sont-ils cirés ?
      


      
        — Je vais voir, patron
      


      
        un coiffeur arrivé le peigne dans une main et les ciseaux dans l’autre me coupait la pointe de quelque mèche rebelle, avant de tailler au quart de millimètre mes pattes qui avaient une fâcheuse tendance à frisotter
      


      
        — Gloria ?
      


      
        lançais-je à travers les pièces de l’étage qui nous était réservé
      


      
        — Gloria, mille dieux !
      


      
        avait-elle changé de robe, était-elle recoiffée ? pour elle c’était pire que pour moi, j’avais fini par engager cinq personnes qui ne s’occupaient que de sa toilette
      


      
        — Gloria ?
      


      
        elle déboulait dans ma chambre, ses fers de pouliche fraîchement étrillée jetant des étincelles, la poitrine pailletée de poudre, l’œil charbonneux, le bas de soie épousant le galbe de ses jambes de danseuse
      


      
        — Est-ce que je te plais ?
      


      
        claironnait-elle en prenant des poses de vamp
      


      
        — Est-ce que je plairai à tes ministres et à tes députés ?
      


      
        frétillant des fesses et des seins à proximité de mes mains qui agitaient dans l’air leurs dix doigts empressés
      


      
        — Monsieur Vandel, je vous en prie
      


      
        les ciseaux suspendus au-dessus de ma joue, le coiffeur levait les yeux au ciel
      


      
        — Tenez-vous tranquille
      


      
        et Omar qui n’arrivait pas à me culotter
      


      
        — Votre autre jambe, patron
      


      
        j’avais oublié Omar et le coiffeur, je gigotais comme un diable, cherchais à crocheter quelque morceau de cette chair toujours en rut
      


      
        — Bien sûr que tu plairas
      


      
        et Gloria se voyait obligée de me tendre la pulpe de ses lèvres passées à l’écarlate
      


      
        — Monsieur Vandel, je vous en prie
      


      
        un quart d’heure plus tard nous étions sur le pied de guerre, debout au sommet du perron de l’hôtel, dans le rayonnement d’un soleil matinal tout dévoué à nos personnes, nous attendions la voiture qu’Omar avançait avec précaution au milieu d’une foule en liesse qui nous jetait des fleurs et criait
      


      
        — Vive Albert Vandel !
      


      
        je levais les bras au ciel, Gloria envoyait des baisers aux moustaches gourmandes des hommes qui n’avaient d’yeux que pour elle, et nous descendions les marches sous les vivats de ces gens que je ne connaissais pas et qui m’appelaient quand même par mon prénom et me tendaient quand même la main, persuadés qu’ils étaient de me connaître, eux qui découpaient dans les journaux ma photo afin qu’elle trône au-dessus du crucifix et de l’image bénite de la Vierge Marie, eux qui m’avaient fait oncle, grand-père, parrain de leurs familles Hernandez, Sigaud, Colonna, Roux et Laborie
      


      
        — Mes amis ! Mes amis !
      


      
        m’époumonais-je, électrisé
      


      
        — Mes amis !
      


      
        il faut dire que j’avais moi aussi à mon compte, comme le Jésus, une bonne flopée de prodiges qui valaient bien les manifestations exagérées de leur reconnaissance, je la leur avais transformée l’Algérie bourbeuse des temps anciens, en moins de cinquante ans j’en avais fait ce qu’ils rêvaient qu’elle fût, nom d’une pute vierge, un jardin semé de roses, une cour des miracles pour maîtres et serviteurs, une machine à sous bien huilée, un bordel ouvert à tous les vents de l’aventure, et que sais-je encore ? je vous le redis, j’en avais fait ce que tous ces colons rêvaient qu’elle fût
      


      
        — Al-bert ! Al-bert !
      


      
        je prenais Gloria par la taille et je remerciais encore la foule, pendant que pétales de roses et graines d’anis lancées par des mains bien intentionnées retombaient en pluie autour de moi
      


      
        — Al-bert ! Al-bert !
      


      
        et puis je poussais Gloria et disparaissais à l’intérieur de la voiture, un employé de l’hôtel claquait la portière, et Omar s’éloignait en klaxonnant parce qu’il était temps de rejoindre le cortège présidentiel
      


      
        nous étions à Constantine, à Bône ou à Oran, et il fallait inaugurer, discourir, applaudir, boire et manger sous les lampions de la fête et dans le bruit assourdissant des fanfares qui rythmaient avec tambours, trompettes et hélicons le programme des réjouissances, nous nous gavions de beaux discours
      


      
        — Dans ce creuset rougi par un radieux soleil se sont fondus les ossements glorieux de tous les pionniers, tombés pour ouvrir les larges routes de la civilisation
      


      
        nous en avions même une indigestion tant nous en entendions des beaux discours, tournés, troussés, enlevés de manière si convaincante qu’ils auraient presque fini par nous convaincre
      


      
        — Il n’y a plus ni la misère, ni la terreur, ni la violence, ni la paresse qu’on trouvait avant en Algérie
      


      
        et les représentants musulmans triés sur le volet nous répondaient
      


      
        — Dieu, quels pas de géant nous avons faits, guidés par une main maternelle souvent invisible, ta main, France généreuse, ta main qui enseigne en caressant
      


      
        tambours, trompettes et hélicons vibraient d’enthousiasme, les drapeaux bleu-blanc-rouge se trémoussaient d’aise, les moustaches des ministres, des députés et des hauts commissaires bien à l’abri sous les chapeaux obscurs du pouvoir dressaient leurs poils républicains
      


      
        nous étions sur les rails aveuglés de soleil des campagnes de Kabylie, et nous traversions des villages en ébullition qui nous saluaient sans retenue
      


      
        — Hourra ! Hourra !
      


      
        qui nous acclamaient à grands coups de cloches
      


      
        — Vive le Président ! Vive Gaston Doumergue !
      


      
        qui jetaient leurs populations au-devant du train présidentiel pour tenter d’arrêter sa progression, et les wagons se retrouvaient stoppés en plein bled, quinze, vingt, trente maisons nous ovationnaient, les coqs s’égosillaient, les ânes brayaient, les chevaux hennissaient, le groin des porcs s’agitait derrière les clôtures
      


      
        — Vive Gaston Doumergue !
      


      
        des ordres étaient lancés aux soldats qui, armes au poing, sécurisaient aussitôt le terrain, pendant que le soleil s’empressait de tempérer ses ardeurs, et que le sirocco s’en allait souffler ailleurs son haleine de fin du monde
      


      
        — Vive le Président !
      


      
        et notre président de la République descendait de voiture, agitait la main, souriait, alors que les ministres, députés, maréchaux et généraux, tous congestionnés et trempés de sueur, s’épongeaient le front en cachant derrière leurs mouchoirs des désespoirs de Parisien
      


      
        — Vive Gaston Doumergue !
      


      
        des mains épaisses se tendaient, des yeux caves s’illuminaient, et notre président de la République qui avait pour habitude d’être tenu à bonne distance du peuple était obligé de prendre ces mains de colons dans les siennes, de les serrer et de les secouer, pendant qu’il cherchait vainement un mot à dire et qu’il n’en trouvait pas, et qu’en conséquence de quoi il était contraint de sourire à nouveau et d’embrasser sur le front les enfants qu’on lui présentait, avant de se diriger vers le café du Petit Bougnat ou du Dauphinois et de tremper ses lèvres dans le verre d’anisette que le cafetier lui offrait de bon cœur
      


      
        — Monsieur le Président, s’il vous plaît
      


      
        les ministres, députés, maréchaux et généraux se ruaient au comptoir et biberonnaient tout ce que le cafetier avait en réserve, aux frais de la République française
      


      
        et le maire, écharpe tricolore en travers du ventre, raccompagnait ces messieurs jusque sur les rails, multipliait les salutations solennelles pendant que la locomotive envoyait dans les airs les vapeurs de son sifflet, que les soldats rembarquaient leurs armes et leur mauvaise humeur, et que le sirocco revenait au pas de charge dans les champs assoiffés
      


      
        nous étions aux meetings où nous attendaient les stylos de l’association de la presse présidentielle, les micros, les caméras, et à l’inauguration des monuments aux morts, des musées, des théâtres, nous posions la première pierre de la nouvelle gare de Bône qui n’était pas encore sortie de terre
      


      
        — Cette pierre est modeste mais elle grandira !
      


      
        prophétisait la main présidentielle
      


      
        et La Dépêche de Constantine, L’Écho d’Alger tout comme Le Réveil bônois montraient à la une le sourire du président de la République française, et racontaient dans leurs colonnes les péripéties tonitruantes de nos cent années de colonisation, combats héroïques contre le pillard et l’assassin, contre la brousse traîtresse qui cachait le lion du désert, contre la solitude, contre le soleil féroce et la bise glaciale, contre la soif, les fièvres et la mort
      


      
        nous étions au garde-à-vous devant le défilé des troupes de l’armée d’Afrique, légionnaires, spahis, zouaves et tirailleurs, et nous étions sur le Duquesne à observer les manœuvres des cuirassés Bretagne, Provence et Paris, du porte-avions Béarn, des croiseurs, des contre-torpilleurs et autres engins de guerre, alors que les escadrilles du Béarn passaient et repassaient au-dessus de nos têtes en vrombissant
      


      
        nous étions aux banquets, aux bals, et sous les constellations réinventées des feux d’artifice nous mangions des canetons du Sahel braisés au Clicquot et des agneaux de lait rôtis Berbère, vidant par dizaines les bouteilles de champagne, de vin rouge et de vin blanc, pendant que les aghas, bachagas et autres caïds célébraient la plus belle, la plus noble, la plus généreuse des nations
      


      
        — Instruisez-nous, élevez-nous encore !
      


      
        clamaient-ils d’une même voix bêlante
      


      
        — Élevez-nous jusqu’à vous !
      


      
        comme si c’était notre intention de les élever jusqu’à nous, nom d’une pute borgne ! que Dieu nous garde de commettre un jour l’irréparable ! et pour couvrir les bêlements l’orchestre entamait une valse de Vienne qui nous emportait, femmes aux bras des hommes du même monde, sur le miroir de la piste de danse
      


      
        — Et puis l’apothéose, Ouhria, ce que je rêvais de faire et que j’ai fait avec mon culot de colon le plus riche d’Afrique !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        — Tu n’as pas envie que je te raconte le plus beau de cette histoire ?
      


      
        — Combien de fois faudra-t-il vous répéter de me foutre la paix, monsieur Albert !
      


      
        nous étions à Constantine, à Bône ou à Oran, et ailleurs, à Boufarik comme à Sidi-Ferruch, nous étions partout, du nord au sud
      


      
        — Tu n’as pas envie, Ouhria ?
      


      
        et de l’est à l’ouest, jusqu’à ce que tout ce beau monde de jaquettes et de gibus épuisé par tant de cavalcades, de pantalonnades, d’allocutions et de proclamations, finisse par s’échouer plus mort que vif chez moi, dans les jardins de mon unique et glorieuse villa des Eucalyptus
      


      
        — Tu as bien entendu, Ouhria, dans les jardins de mon unique et glorieuse villa des Eucalyptus ! Ne trouves-tu pas que j’ai manœuvré de main de maître ?
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        cinquante-quatre pièces décorées à la manière mauresque par la fine fleur des architectes parisiens et que les souliers délicats du président de la République française, de ses huit ministres, sénateurs, députés, maréchaux et autres personnages hautement respectables allaient enfin parcourir pour ma plus grande gloire, moi qui n’avais que mon cheval et ma solde de capitaine lorsque j’ai débarqué en Algérie au siècle dernier, et qui par d’heureux concours de circonstances m’étais hissé à la force de mes seuls poignets sur le dernier barreau de l’échelle des plus puissants dignitaires de ce pays
      


      
        je n’en pouvais plus, j’étais gonflé d’orgueil et rouge d’excitation, les boutons de mes chemises sautaient les uns après les autres, la ceinture de mon pantalon était tout près de lâcher prise, rendez-vous compte, Albert Vandel avait invité le président de la République !
      


      
        alors j’ai rassemblé majordome, domestiques, cuisinières et jardiniers
      


      
        — Omar, ma canne à pommeau !
      


      
        et dans le silence qu’imposait mon autorité naturelle j’ai donné des ordres afin que soient dressés dans les jardins parfumés de ma villa deux cents couverts, pas un de moins, car personne ne devait mettre en doute mon dévouement pour la France
      


      
        — Deux cents couverts, retenez bien ce chiffre… Omar, ma canne à pommeau !
      


      
        — La voilà, patron
      


      
        j’ai convoqué mon décorateur, un inverti en qui j’avais entière confiance, et je lui ai fait la liste des folies que j’exigeais de voir sur ma table, des chandeliers en argent massif, de la porcelaine de Limoges
      


      
        — La plus délicate qui soit
      


      
        des cuillères et des fourchettes marquées de poinçons au coq
      


      
        — Où voulez-vous que je trouve ça, monsieur Vandel ?
      


      
        — Débrouillez-vous, mon ami, ce n’est pas moi le décorateur
      


      
        des verres et des carafes en cristal de Bohême, des serviettes brodées main, des roses à profusion
      


      
        et des lampions dans les arbres, des oiseaux de paradis, des perroquets aux couleurs de l’arc-en-ciel, et des paons capables de montrer sans défaillir l’éventail ocellé de leurs plumes le temps du banquet, des négresses aux seins nus en guise de cariatides, une tente saharienne plantée au milieu des pelouses avec des chameaux et des Touareg palabrant autour d’une théière fumante
      


      
        et une girafe aux pieds des acacias, et un crocodile dans le grand bassin
      


      
        — Comment est-ce possible, monsieur Vandel ?
      


      
        — Tout est possible, mon ami, ne le savez-vous pas ? Tout est possible, il suffit d’y mettre le prix
      


      
        et quarante soldats portant les uniformes de l’armée française de 1830, alignés de chaque côté de la porte d’entrée pour accueillir le Président et sa suite
      


      
        — Comment est-ce possible, monsieur Vandel ?
      


      
        j’ai balayé d’un revers de manche les ahurissements de l’inverti et l’ai congédié en lui promettant monts et merveilles s’il réussissait à satisfaire la totalité de mes exigences
      


      
        dans la foulée j’ai appelé mon cuisinier personnel, celui à qui j’avais offert un salaire de nabab s’il consentait à quitter ses fourneaux du Saint-George, et qui avait rendu son tablier le soir même tant ça l’émoustillait de se mettre au service de mon ventre énorme et insatiable de colon
      


      
        — Aimé, c’est le grand jour, que tes poêles et tes casseroles se réveillent, elles auront demain soir la lourde tâche de servir le président de la République et ses ministres. Il faut te surpasser
      


      
        — Je me surpasserai, monsieur Vandel
      


      
        il se frottait les mains et cherchait déjà ce qu’il allait bien pouvoir inventer, j’ai levé un doigt, l’ai fait taire et suis allé prendre dans les rayonnages de ma bibliothèque un livre que j’ai ouvert au chapitre cinq
      


      
        — Je veux servir au Président français le menu qui a été proposé à l’empereur Napoléon III lors de sa deuxième visite en Algérie. Il est là mille dieux ! écrit noir sur blanc à la page 94, magnifique, incontestable, définitif. Il me le faut sur la table de ma villa des Eucalyptus, reproduit à l’identique, avec son potage, ses trois relevés, ses trois entrées, ses deux plats rôtis, et ses entremets au nombre de quatre, tu entends, Aimé ? quatre, pas un de moins !
      


      
        je lui ai lu et relu le menu à haute et intelligible voix, afin que chaque plat s’inscrive sans erreur possible dans sa cervelle de cuisinier
      


      
        — Je ne suis pas sûr de réussir ce que vous me demandez, monsieur Vandel
      


      
        — Mais tu réussiras, Aimé, pour la renommée de la villa des Eucalyptus, pour l’Algérie, pour le Président, et parce que je te l’ordonne. Si tu ne réussis pas je te fous à la porte
      


      
        est-ce que moi, Albert Vandel, le plus âgé et le plus riche des colons d’Algérie, n’avais-je pas le devoir de proposer à mes illustres invités un dîner d’empereur ?
      


      
        je l’ai renvoyé à ses cuisines, et tout le jour j’ai parcouru mes cinquante-quatre pièces, surveillant d’un œil de maître l’armada des petites bonnes kabyles qui balayaient, dépoussiéraient, lavaient, frottaient, astiquaient sols, murs et plafonds, meubles et bibelots, rideaux, tapis, et plantes en pot dont chaque feuille devait être débarrassée de sa poussière domestique
      


      
        — Nom d’une pute chauve ! Remuez-vous ! Si vous ne voulez pas que je botte votre cul de petite bonne !
      


      
        le soir j’étais tant épuisé que j’ai renvoyé à neuf heures ceux qui me tournaient autour, et ils étaient nombreux les dubitatifs et les irrésolus à ne savoir travailler qu’en ma présence
      


      
        qu’avais-je fait au bon Dieu pour mériter des crétins pareil !
      


      
        Gloria qui n’avait pas ménagé sa peine est venue s’allonger contre moi, me caresser le ventre et me réconforter, j’avais crié si fort que je n’étais plus en mesure de prononcer un mot, je demeurais les yeux fixés sur Lamoricière dont un peintre de l’Académie avait exécuté le portrait, et que j’avais acheté sans trop savoir pourquoi et accroché au mur de ma chambre, l’homme était sur son cheval et l’armée derrière lui, et je me demandais comment il avait réussi à manœuvrer tous ces hommes sans qu’aucun ne renâcle à la besogne, dans ma villa des Eucalyptus je n’avais que des incapables, des bons à rien, des tire-au-flanc prêts à s’esquiver à la moindre occasion
      


      
        — Pourquoi avoir inventé ce dîner ? Ai-je besoin d’une quelconque reconnaissance des gouvernants français qui se foutent de l’Algérie comme je me fous de leurs jaquettes et de leurs gibus ? En ai-je besoin, Gloria ?
      


      
        — Tu verras, mon gros colon, tout va bien se passer
      


      
        m’a t-elle répondu en fourrant mon visage fourbu entre ses seins
      


      
        — Si le dîner n’est pas à la hauteur de ce que j’ai demandé, j’étrangle de mes mains la moitié du personnel et envoie l’autre moitié à Biribi !
      


      
        j’ai dormi comme un loir jusqu’au lendemain matin, réveillé à l’aube et raidi de désir j’ai plongé sans réfléchir mon braquemart dans les entrailles de Gloria qui a poussé un cri avant de s’ouvrir à mes ruades
      


      
        — Vas-y, mon grand roi nègre !
      


      
        à ma rage, ma fureur de colon
      


      
        — Baise-là ta princesse !
      


      
        ensuite j’ai enfilé une chemise et un pantalon, ai fait trois pas sur la terrasse en respirant à pleins poumons l’air du jardin, et puis j’ai appelé Omar
      


      
        — Omar, ma canne à pommeau !
      


      
        — La voilà, patron
      


      
        et la canne à la main, salué par le chant choral de mes dévoués oiseaux, je suis entré vivant dans la légende de ce jour inoubliable où Albert Vandel a reçu le président de la République française et la fine fleur de son gouvernement d’endimanchés
      


      
        — Tu te rends compte, Ouhria ?
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        le soir tout était à sa place, les perroquets, les paons, les seins nus des cariatides de chair et de sang, la girafe, et non pas un mais deux crocodiles que mon inverti de décorateur avait cru bon d’introduire dans le grand bassin parce que les crocodiles, selon les dires de ceux qui les côtoient, ne supportent pas la solitude et deviennent vite agressifs lorsqu’ils sont seuls
      


      
        — Alors j’ai pris sur moi d’en louer deux, monsieur Vandel, sans pour cela écorner le budget que vous m’aviez alloué puisque le deuxième était inclus dans le prix du premier
      


      
        je ne comprenais rien à ce que me racontait ce garçon, et je me moquais de savoir combien me coûtait la location d’un crocodile
      


      
        — Ont-ils le ventre plein ?
      


      
        — Omar leur a jeté un poulet à chacun
      


      
        — Un poulet ! nom d’un bordel, ce n’est pas un poulet qu’il leur faut, mais une chèvre, un mouton, que sais-je moi ! un porc entier, je veux qu’ils bouffent à s’en faire péter le ventre, qu’ils n’aient plus même la force d’ouvrir leur grande gueule de crocodile !
      


      
        — Je vais donner des ordres, monsieur Vandel
      


      
        — C’est ça, donnez des ordres, mon ami, parce que je n’ai pas envie qu’ils me boulottent un ministre
      


      
        tout était à sa place, les lampions, les torchères, la vaisselle de Limoges, les fleurs, et même la tente nomade qui montrait le chapiteau de ses couvertures tendues entre des piquets de fortune
      


      
        à dix-neuf heures trente j’étais à la porte d’entrée en costume de colon, une orchidée à la boutonnière, mes quarante soldats de 1830 plastronnant dans leurs uniformes des conquêtes, et Omar affublé de son chèche blanc
      


      
        — S’il vous plaît, patron, pas le chèche
      


      
        — Au contraire, le chèche avant tout, je ne veux en aucune façon voir ta tête crépue à une cérémonie officielle
      


      
        de son chèche blanc et de ses poignards guettait sur la route privée menant à la villa l’arrivée des premières automobiles qu’on avait annoncées et qui n’étaient toujours pas là
      


      
        — Gloria, es-tu prête ?
      


      
        elle était prête, perchée sur quinze centimètres de talons aiguilles elle est apparue le corps moulé dans la soie d’une robe framboise, a fait un tour sur elle-même, me montrant l’architecture babylonienne de son chignon pris dans le réseau d’une cinquantaine d’épingles, puis elle a descendu l’escalier en roulant des hanches de Vénus sous les yeux écarquillés de mes soldats de 1830, foutre dieu quelle femme ! et a esquissé quelques pas de danseuse pour tromper mon attente sans se soucier le moins du monde du regard torve des soldats qui se cramponnaient à leurs fusils
      


      
        — Les voilà !
      


      
        a crié Omar en remontant l’allée de lauriers roses
      


      
        j’ai demandé qu’on m’apporte sur-le-champ le panama en feuilles de latanier que je tenais en réserve sous une cloche de verre
      


      
        — Mon chapeau, nom de dieu !
      


      
        j’ai pris la pose au milieu de l’escalier, et Gloria est venue sagement s’installer sur une marche inférieure à la mienne, de manière que les journaux et leurs satanés photographes ne puissent pas montrer à la une le colon le plus riche d’Algérie dominé d’une tête par sa femme
      


      
        je n’avais aucune envie d’être la risée de tous les rivages méditerranéens
      


      
        les domestiques rangés le long de l’allée ont dressé au-devant d’eux leurs torches enflammées, et les voitures du cortège ont franchi le portail dans la lumière dansante de ces torches, se sont avancées avec lenteur et rangées des deux côtés de l’esplanade pendant que le cabriolet présidentiel se frayait un chemin jusqu’au bas de l’escalier, et s’arrêtait dans un chuintement de pneus, et ouvrait ses portières pour laisser descendre le président de la République et son ministre de l’Air
      


      
        — Monsieur le Président de la République !
      


      
        me suis-je exclamé
      


      
        — Quel honneur !
      


      
        ouvrant les bras et dévalant précipitamment les marches, à la manière d’un adulateur, au moment où des autres voitures sortaient un nombre impressionnant de ministres, sous-secrétaires d’Etat, directeurs, chefs et sous-chefs, plus élégants les uns que les autres, en fracs à queue de morue, le pied précautionneux sur les graviers
      


      
        — Monsieur le Président de la République
      


      
        suivis de près par les préfets, sous-préféts, secrétaires généraux, sénateurs et députés, quel aréopage ! et par la cohorte de mes amis colons à la langue bien pendue
      


      
        — Monsieur le Président de la République
      


      
        je me suis incliné devant le grand homme à moustaches qui avait en charge les destinées de la France et de l’Algérie, et puis je me suis retourné pour lui présenter ma femme qui a tendu sa main friponne au Président et à ses ministres, offrant le décolleté de sa robe framboise qui laissait à nu un peu trop de chair à mon goût, mais il n’était plus temps de lui en faire la remarque, j’ai bien vu que le ministre de la Marine marchande jetait un œil gourmand aux appas dévoilés, je l’ai laissé s’illusionner, mille dieux ! la marine marchande valait bien quelques sacrifices, et lui ai même confié Gloria pendant que j’accompagnais le président Gaston Doumergue dans les allées féeriques de mon jardin célèbre jusqu’au delta du Nil
      


      
        — Votre santé est-elle meilleure, monsieur Vandel ?
      


      
        — Parfaite, monsieur le Président. À Boufarik ce n’est que l’exaltation qui m’a coupé les jambes. Nous sommes comme ça nous autres colons, nous aimons la démesure, les grands mots. Et ça ne nous a pas trop mal réussi, il me semble
      


      
        — En effet, monsieur Vandel
      


      
        il a voulu tout voir et je lui ai tout montré, ma terrasse du haut de laquelle on embrassait la rade d’Alger, de Bab-el-Oued à Hussein Dey, et les soixante-six bateaux qui venaient de défiler l’après-midi même sous les yeux du Président, porte-avions, cuirassés, croiseurs et contre-torpilleurs qu’avaient survolés les escadrilles du Béarn
      


      
        — Vous avez Alger à vos pieds, monsieur Vandel. C’est un privilège que beaucoup doivent vous envier
      


      
        — Sans doute, monsieur le Président
      


      
        il a voulu tout voir et je lui ai tout montré, ma girafe et mes crocodiles, mes arbres exotiques, ma roseraie, les jeux d’eau de mes fontaines
      


      
        — De l’eau qui vient des montagnes de Kabylie, monsieur le Président. Des sources du Djurjura
      


      
        mes perroquets, les roues parfaites de mes paons dociles, ma tente du désert avec ses chameaux et ses Touareg déguisés en nomades d’opérette, équipés de yatagans, breloques et autres bagatelles, et souriant avec ce qui leur restait de dents lorsque le président s’est arrêté devant eux, souriant et s’inclinant jusqu’à terre, la main sur le cœur
      


      
        — Soyez le bienvenu, monsieur le Président, vous qui représentez la France tolérante et généreuse
      


      
        ont-ils entonné, pendant que les cariatides de chair et de sang des négresses roulaient des yeux rieurs derrière le masque de marbre de leurs visages peints
      


      
        — Soyez le bienvenu
      


      
        et la main toujours sur le cœur ils lui ont offert le thé à la menthe tenu au chaud dans une théière, et l’ont invité sous la tente histoire d’admirer les coffres et les tapis de leurs ancêtres
      


      
        et puis, comme il en avait assez, le président de la République française a bien voulu s’asseoir à ma table, et les deux cents et quelques convives en ont fait de même
      


      
        — Deux cents et quelques, Ouhria !
      


      
        — Combien de fois faudra-t-il vous dire de me foutre la paix, monsieur Albert ?
      


      
        j’ai pris aussitôt la parole pour dire combien j’étais honoré d’avoir à ma table le premier personnage de l’État en ce Centenaire glorieux et inoubliable, et le président Gaston Doumergue s’est levé et a lu l’allocution qu’on lui avait griffonnée sur une feuille, et à partir de là je n’ai pu empêcher que ne s’enclenche et ne se déroule la longue litanie des discours officiels des ministres, du gouverneur général, du maréchal, du président de la Chambre des députés, et même du cardinal-évêque
      


      
        — Oui, que Dieu nous donne à tous venus d’Outre-mer ou indigènes la volonté de ne faire qu’un dans les plis du drapeau de la France si chère au Christ !
      


      
        a-t-il confié aux deux cents et quelques convives en les bénissant de sa main blanche et baguée, et aussitôt après les premières bouteilles de Moët et Chandon White Star ont explosé dans le ciel peuplé d’étoiles de notre Algérie si fière d’être française et de le demeurer
      


      
        la fête était lancée, et sur le podium dressé entre deux massifs de bougainvilliers qui n’avaient pas eu le temps de fleurir un chanteur de l’opéra d’Alger a entonné les cent-soixante vers de la cantate écrite spécialement pour le Centenaire
      


      
        
          Algérie ! Ô féconde ! Ô vaillante ! Ô fidèle !
        


        
          Élève par-dessus les fronts
        


        
          Fruit de ton jeune effort, ta gerbe déjà belle
        


        
          Et cours à de nouveaux sillons !
        

      


      
        et à table est arrivé tout fumant dans les soupières le potage de tortue du Boudouaou, pendant que Gloria entre le ministre de la Marine marchande et le sous-secrétaire d’État à l’Éducation physique s’esclaffait en écoutant les roucoulades cavalières des deux hommes entraînés dans une compétition effrénée
      


      
        nom d’une pute borgne, qu’est-ce qu’il ne faut pas permettre pour agrandir sa fortune et étendre son pouvoir !
      


      
        le potage savouré dans les rires et les conversations que mes amis colons entretenaient autour de la table en fer à cheval, les maîtres d’hôtel ont alors débouché les bouteilles de vin rouge kébir impérial et domaine de La Trappe, pendant que les serveurs apportaient aux convives sur des plats ciselés les porcs-épics aux rognons d’antilope, suivi de près par les quartiers de gazelle d’Ouargla et les filets de marcassin de l’oued Allouf
      


      
        paons et perroquets ont ouvert des yeux ronds
      


      
        et les femmes se sont figées d’effroi à la vue de ces viandes insensées qu’elles ne se voyaient pas avaler même par petits bouts à la pointe de leurs fourchettes
      


      
        — Monsieur le Président, à vous l’honneur. Gazelle, marcassin ou porc-épic ?
      


      
        — Je veux goûter à tout, cher monsieur Vandel. Je suis en Afrique et je me dois de manger africain. J’imagine que si vous me proposez du rognon d’antilope c’est que vous espérez que je vais me régaler, n’est-ce pas ?
      


      
        — Certainement, monsieur le Président. Comme avant vous bien d’autres présidents se sont régalés. Loubet et Millerand, par exemple. Sans oublier l’empereur Napoléon, troisième du nom, à qui il a été présenté l’exact menu que je vous offre ce soir
      


      
        félicité et remercié mille fois, c’est à ce moment-là que j’ai ressenti le besoin d’uriner
      


      
        — Monsieur le Président, excusez-moi
      


      
        et à l’époque je n’étais plus en mesure de me dérober à ce besoin, ma vessie avait des exigences qu’il fallait satisfaire, titillée qu’elle était par une prostate hypertrophiée que les chirurgiens d’Alger et de Constantine désiraient opérer, mille dieux qu’est-ce qui leur prenait à ces obsédés du bistouri ? décidez-vous, rien ne va plus, monsieur Vandel ! me répétait la gent médicale, mais avait-elle seulement eu vent de la réputation de mon braquemart ? je préférais encore aller pisser dix fois par jour
      


      
        j’ai uriné en pensant à ce que je pourrais bien demander au ministre de la Marine marchande, n’était-ce pas le moment d’en profiter ? puisque je voulais pour moi seul le port d’Oran et que certains s’ingéniaient à me mettre des bâtons dans les roues je n’avais qu’à demander l’intervention du ministre, qu’il balaie d’un trait de plume les importuns qui osaient entraver la marche en avant de notre Algérie nouvelle !
      


      
        dehors le chanteur d’opéra était à la peine, je l’entendais forcer sur les notes, pris au piège de sa cantate
      


      
        
          Indigènes ! Français ! Gloire à vos mains amies
        


        
          Génératrices de bienfaits !
        


        
          Sur le glaive et le soc, gloire à vos mains unies
        


        
          Sœurs dans la guerre et dans la paix !
        

      


      
        décidément l’heure n’était pas venue de retourner au jardin, j’ai secoué et rangé mon braquemart, reboutonné ma braguette, et puis je me suis dirigé vers les cuisines où se débattaient Aimé et sa quarantaine de marmitons noyés dans une buée d’enfer où volaient cuillères, casseroles, poêles et poêlons
      


      
        — Que pensez-vous de mes côtelettes d’antilope, monsieur Vandel ?
      


      
        j’ai saisi celle qu’il me tendait, comment résister ? et je l’ai dévorée jusqu’à l’os, avec un appétit de satrape et des manières d’ogre, si je n’avais pas craint de tacher ma veste c’est le plat entier de côtelettes que j’aurais englouti à l’instant
      


      
        — C’est parfait, tu peux les envoyer avec le reste des entrées
      


      
        Aimé a branlé sa tête soucieuse, déstabilisant la toque de calicot qui lui couronnait le haut du crâne, et comme je ne voulais pas entendre ses plaintes je suis allé me laver les mains que j’avais grasses, et j’en ai profité pour donner un coup de peigne à mes cheveux, devant le miroir le triomphe de mon front barré de rides était la preuve que j’avais atteint l’inatteignable, le sommet des sommets, et qu’il ne me restait plus qu’à étendre ce pouvoir tant disputé à d’autres et que dorénavant j’exerçais sans partage
      


      
        — Sans partage !
      


      
        ai-je confirmé à haute voix
      


      
        ensuite j’ai passé un doigt mouillé sur mes sourcils embroussaillés, et j’ai retraversé l’enfilade des salons où attendaient canapés et fauteuils aux bras gainés de cuir, et poufs d’Istanbul qui cachaient leurs dos de tortue dans la pénombre assoupie de cette nuit du mois de mai 1930
      


      
        — Sans partage !
      


      
        j’ai caressé les meubles, foulé la laine des tapis berbères, aux murs fait le compte des tableaux célèbres qu’on m’enviait jusqu’à Paris
      


      
        — Sans partage !
      


      
        comme on enviait ma villa des Eucalyptus, mes domaines de Lafayette et de La Chartreuse, et au milieu de la pièce que j’avais baptisée un jour d’exaltation salon des ambassadeurs je me suis arrêté, lorgnant d’un œil de propriétaire satisfait les richesses qui m’entouraient, à mon oreille la voix du chanteur d’opéra s’était tue, sans doute en avait-il fini avec sa cantate du Centenaire, dans le silence et les odeurs d’encaustique ne me parvenaient plus que les rires et les exclamations de mes zélés serviteurs de la République française, fieffés noceurs parisiens que le champagne et le rouge entêtant de nos vignes poussaient déjà à des débordements bien peu protocolaires
      


      
        y en avait-il un qui possédait seulement la moitié de ma fortune ?
      


      
        je suis reparti d’un bon pied parce que je connaissais la réponse à ma question, et j’ai suivi en sifflotant le couloir qui montrait dans leurs cadres ouvragés mes prétendus ancêtres, et je suis apparu à la terrasse au moment où on me réclamait
      


      
        — Messieurs, j’espère que vous avez encore de l’appétit car ce dîner que je suis en droit de qualifier sans fausse modestie de napoléonien ne fait que commencer
      


      
        Gloria chaloupait comme une femme saoule entre son ministre et son sous-secrétaire d’Etat, penchée tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre
      


      
        — Je vous propose donc le salmis de poules de Carthage, les côtelettes d’antilope et les pains d’outardes des chotts. Ce sont des outardes du chott el Hodna que mes amis et moi-même avons tuées de nos propres mains armées de fusils français, et que nous sommes heureux de vous offrir en cette nuit du Centenaire, monsieur le Président
      


      
        deux jours durant nous avions tiré sur tout ce qui se présentait au bout de nos fusils de chasse, lièvres, outardes, perdreaux, lapins, renards, nos mains en étaient moites et nos chiens avaient la gueule en sang, il y avait comme ça des jours où nous ressentions le besoin de nous défouler, nous autres colons qui avions passé une bonne part de notre vie les armes à la main
      


      
        je me suis retourné pour applaudir les plats que portaient au-dessus de leurs têtes mes domestiques, et j’ai repris ma place à la droite du président de la République française et me suis entretenu avec lui du gibier qu’il était possible de chasser sur nos terres d’Algérie, pendant qu’on débouchait les premières bouteilles de bourgogne grande réserve Moillard 1919 et que le ministre de la Marine marchande murmurait à l’oreille de Gloria je ne sais quelle histoire qui la faisait rougir jusqu’aux oreilles
      


      
        je l’ai bien vue
      


      
        rougir et palpiter de la poitrine, au point que j’ai cru un instant qu’elle allait perdre la tête et se jeter dans les bras du ministre, n’avait-elle pas abusé du kébir ? du reste à y regarder de plus près la majorité des femmes de colons avaient abusé du kébir et semblaient disposées à perdre la tête et à se jeter dans les bras de tous les serviteurs parisiens de la République française
      


      
        au fond du jardin ma girafe tendait le cou, l’œil soucieux et le sabot énervé, et sur la pelouse les Touareg en avaient marre de boire du thé à la menthe alors que passaient sous leur nez des plats de viandes auxquels ils n’avaient et n’auraient pas accès
      


      
        — Vive la France ! Vive l’Algérie !
      


      
        on levait son verre avant de le vider d’un trait, on renversait la tête, on défiait le ciel, les gens avaient encore des certitudes en 1930, et ils en étaient heureux
      


      
        — Et même très heureux, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        et puis on se fourrait dans le gosier des morceaux gros comme le poing de ce gibier africain, on claquait des mâchoires, on déchirait la viande à pleines dents, et puis on s’essuyait la moustache, on riait, d’un rire à faire fuir à jamais mes perroquets et mes oiseaux de paradis qui se tenaient les uns et les autres en retrait sur les branches des arbres
      


      
        le chanteur d’opéra a exprimé le désir de reprendre sa cantate, interrompue tout à l’heure par un ministre, mais personne n’en a voulu, il semblait que tout le monde l’avait assez entendue cette cantate, en avait les oreilles pleines, en était dégoûté, les femmes encore plus que les hommes, les femmes qui réclamaient de la musique arabe pour monsieur le Président, de l’exotisme, de la sensualité, le bourgogne grande réserve ne leur suffisait pas, pas plus que la poule de Carthage
      


      
        — Albert !
      


      
        me lançaient-elles à travers la table en levant leur verre vide
      


      
        — Albert, où est passé ton orchestre ?
      


      
        mon orchestre je le tenais en réserve, prêt à intervenir si nécessaire
      


      
        — Monsieur le Président, ne voyez-vous pas d’inconvénient à ce que mon orchestre arabe vienne vous distraire avec un peu de musique ?
      


      
        — Au contraire, cher monsieur Vandel, c’est avec curiosité et sûrement beaucoup de plaisir que je l’écouterai
      


      
        j’ai fait signe à Omar qui se tenait dans l’ombre des arbres avec son chèche blanc, et il est parti au trot rejoindre dans les arrière-salles de la villa les musiciens constantinois qui attendaient de savoir si oui ou non ils auraient le privilège de jouer devant le président de la République française
      


      
        son altesse Gaston Doumergue Ier, comme on disait dans la casbah de Constantine
      


      
        et lorsqu’ils ont su que c’était oui ils se sont empressés d’escalader le podium, de saluer et remercier les représentants du gouvernement, avant d’empoigner leurs luths, tambours et autres flûtes et de nous chanter les malheurs de leur pauvre cœur d’homme malmené par de cruelles femelles aux yeux de braise
      


      
        
          C’est une petite gazelle dont la beauté m’a séduit
        


        
          Raffinée, aimant plaire et à nulle autre pareille
        

      


      
        a susurré un cheikh à bajoues, pour aussitôt changer de registre et confier d’une voix plaintive
      


      
        
          Avare en amour, elle accepte de me voir abandonné
        


        
          Pourquoi tortures-tu ainsi mon cœur ?
        


        
          Pourquoi me livres-tu à la pitié de mes ennemis ?
        

      


      
        mes amis colons et moi-même avons aussitôt protesté, pris le parti du chanteur, demandé à cor et à cri qu’on aille chercher la gazelle et qu’on la lui apporte, alors que les femmes se rengorgeaient derrière les fanfreluches de leurs décolletés
      


      
        
          Je promets que lorsque mes yeux te verront
        


        
          Je me repentirai
        

      


      
        et que les perroquets poussaient de brèves exclamations sans qu’on puisse savoir dans quel camp ces bestioles se rangeaient
      


      
        
          Pourquoi tortures-tu ainsi mon cœur ?
        

      


      
        les maîtres d’hôtel qui n’écoutaient que d’une oreille continuaient d’ouvrir les bouteilles de bourgogne et de remplir les verres qu’on leur tendait, sur la table les assiettes étaient vides, hormis les os de la volaille et des côtelettes d’antilope que les domestiques se sont empressés de rassembler dans un sac et de déverser dans le grand bassin
      


      
        — Venez voir, monsieur le Président
      


      
        nous avons abandonné l’orchestre, suivis par les convives qui ressentaient le besoin de se défouler les jambes avant d’attaquer les viandes rôties, et à bonne distance du bassin nous avons découvert le brusque remue-ménage des deux crocodiles endormis sous les feuilles de nénuphars et que l’odeur de viande avait réveillés d’un coup, queue fouettant l’eau et œil en alerte
      


      
        — Des crocodiles du Nil, monsieur le Président
      


      
        l’un derrière l’autre ils ont traversé le bassin et se sont jetés sur les restes qui leur étaient offerts, ouvrant des mâchoires de monstre qui n’ont pas cessé de claquer tant que des os sont demeurés en surface
      


      
        l’eau bouillonnait, débordait du bassin, éclaboussait les femmes qui étaient effrayées par le spectacle et voulaient fuir, retourner au plus vite à la table, le ministre de la Marine marchande avait posé la main sur la hanche de Gloria et expliquait qu’il n’y avait aucun danger à demeurer à proximité des bêtes, le rebord du bassin nous protégeait
      


      
        — Vous croyez, monsieur le Ministre ?
      


      
        il en était sûr, et il a fini par raconter qu’il avait chassé le crocodile en Afrique noire, lorsqu’il était en poste à Saint-Louis du Sénégal, jeune chef de bureau de l’administration coloniale il passait ses dimanches à tuer du gibier africain, des lions
      


      
        — Des lions !
      


      
        — Mais oui, madame, des lions
      


      
        des rhinocéros, des éléphants, des crocodiles, à l’époque on disait de lui qu’il était le meilleur fusil de Saint-Louis
      


      
        ne se vantait-il pas un peu, notre ministre de la Marine marchande ?
      


      
        aux personnes qui l’écoutaient il a proposé un rendez-vous après le repas, ici même, qu’elles lui trouvent un pistolet ou un fusil, peu importait l’arme, et il leur montrerait ce dont il était capable en tuant d’une seule balle entre les deux yeux la girafe qui patientait au fond du jardin
      


      
        — Celle qu’on voit là-bas, monsieur le Ministre ?
      


      
        — Parfaitement
      


      
        Gloria a laissé aller sa hanche contre la main qui la palpait, et c’est à ce moment-là que j’ai décidé de reprendre les choses en main
      


      
        — Cette girafe est à moi, monsieur le Ministre, ne l’oubliez pas
      


      
        il a ri, et les femmes ont fait écho à son rire de serviteur parisien de la République française, pendant que les crocodiles rassasiés disparaissaient dans les ténèbres des feuilles de nénuphars et que nous retournions nous asseoir à la table où nous attendaient autruches et sangliers fumant et dégoulinant de jus sur les plats en vermeil
      


      
        j’ai demandé le silence, et aussitôt l’orchestre s’est tu, le temps que je prenne la parole et annonce
      


      
        — Mesdames et messieurs, voici à présent les rôtis : autruches de l’Oglat Nadja cuites à la broche dix heures durant et jambons de sanglier
      


      
        nous n’avions plus faim, et pourtant nous avons planté nos fourchettes dans la viande d’autruche tout aussi bien que dans le jambon de sanglier, et mastiqué, et avalé ces viandes qui avaient du mal à rejoindre nos ventres trop remplis, anormalement gonflés, gargouillant de fatigue, mais nous n’en avions cure, les hommes se déboutonnaient, les femmes se dégrafaient, et de la sorte nous passions outre à ces protestations d’estomacs malmenés, notre obstination était celle de gens qui avaient perdu la tête, parce que la nuit algérienne et le vin de la fête la leur avaient ensorcelée
      


      
        l’excitation portée à son comble rosissait les joues et les poitrines des femmes, échauffait les chignons qui menaçaient de s’écrouler sur les épaules en sueur, réveillait les bas instincts des hommes, colons et serviteurs de la République cramponnés à la table pour résister aux forces contraires qui tentaient de les pousser hors de leurs gonds
      


      
        inquiet, Omar est venu me chuchoter à l’oreille
      


      
        — Qu’est-ce qu’on fait, patron ?
      


      
        — Rien, Omar, on ne fait rien
      


      
        l’orchestre jouait plus fort et plus vite, les tambours cognaient contre le bois de la table où mes deux cents convives curaient à pleines dents les os des autruches, et sous les nappes maculées de graisse les luths entortillaient des notes traîtresses autour des tréteaux
      


      
        — Patron ?
      


      
        — On ne fait rien, je te dis
      


      
        et lorsque les desserts sont arrivés, salués par les bouchons de champagne et les interjections des perroquets, lorsque mes domestiques épuisés ont apporté en grande pompe les goyaves du Hamma, les gelées de grenades de Staouéli et les pâtisseries arabes, j’ai vu de mes yeux la table se déformer et mes convives vaciller sur leurs chaises
      


      
        — Patron !
      


      
        les bouteilles et les verres s’entrechoquer, les fleurs ondoyer dans leurs vases, les fourchettes et les couteaux danser la gigue autour des assiettes
      


      
        — Patron !
      


      
        et une rafale de vent venue on ne sait d’où s’abattre sur la villa des Eucalyptus, écheveler le jardin et emporter la table et les convives en un tourbillon pétaradant d’étincelles
      


      
        oui, j’ai vu ça
      


      
        la table tout entière et les deux cents et quelques convives, président de la République et ministres compris, se soulever dans les airs, passer au-dessus de la tente nomade des Touareg ahuris, zigzaguer entre les palmiers et les eucalyptus de la villa et filer en direction du quartier de lune pendu à la verticale du bassin de l’Agha, suivis au galop par la girafe libérée de son entrave et les paons débarrassés de leur roue, et par les deux crocodiles que leurs courtes pattes handicapaient
      


      
        oui, j’ai vu ça
      


      
        la girafe, les paons, les crocodiles, les chiens et les chats du quartier, et puis les perroquets et les oiseaux de paradis qui volaient à l’écart du grand tapage que menaient les convives définitivement hors d’eux-mêmes, riant, rotant, s’embrassant, se montrant avec orgueil et satisfaction l’Algérie française centenaire qui à ces hauteurs vertigineuses déployait des territoires pacifiés, enfin civilisés, où colons et indigènes œuvraient désormais à la construction de routes et de voies ferrées
      


      
        — Admirez, monsieur le Président, admirez notre œuvre de cent ans
      


      
        à l’édification d’écoles, d’hôpitaux, de barrages et d’usines
      


      
        — Admirez, messieurs les Ministres
      


      
        à la grande réconciliation du fort et du faible
      


      
        — Admirez tous
      


      
        les cloches de la cathédrale Saint-Philippe se sont mises à sonner à toutes volées, saluant notre exploit hors du commun, et celles de la basilique Notre-Dame d’Afrique n’ont pas tardé à leur répondre, et ding et dong, et ding et dong, comme s’il n’était pas une heure du matin, comme si les habitants de la ville n’avaient pas encore trouvé le sommeil, les lampions des boulevards et des places se sont rallumés, et les drapeaux bleu-blanc-rouge sont remontés seuls en haut des mâts
      


      
        et ding et dong, et ding et dong
      


      
        les bateaux de guerre assoupis dans la rade ont repris du service, le Duquesne a d’abord tiré dix coups de canon, et le Provence l’a aussitôt imité, suivi par le Suffren, le Bretagne et le Colbert, les canons de 203 mm, de 75, de 37 s’en sont donné à cœur joie dans la nuit pavoisée aux couleurs de la France
      


      
        ça tonnait à droite, tonnait à gauche, les clochers et les minarets en vacillaient sur leurs fondations
      


      
        Bab-el-Oued a fini par rouvrir ses volets, par montrer ses femmes dépeignées, ses hommes dépoitraillés, Bab-el-Oued, et Belcourt, et le boulevard Laferrière, et la Casbah, tout Alger a voulu saluer notre banquet pris dans le tourbillon de la renommée, ivre de gloire et de champagne, papillonnant, virevoltant, pirouettant au nez et à la barbe des habitants
      


      
        — Vive le président de la République !
      


      
        criait la population en chemise de nuit et caleçon
      


      
        — Vive l’Algérie française !
      


      
        et le fer à cheval de notre table a poursuivi son escalade, est passé entre Véga et Altaïr, s’inclinant devant l’éternité de l’espace qui avait sous sa protection l’éternité de l’Algérie française, redescendant en piqué, cap sur la place du Gouvernement, tournant autour de l’Orléans et de son cheval, et filant en direction de la rue Michelet
      


      
        — Vive le président de la République ! Vive l’Algérie française !
      


      
        ensuite il est allé se montrer au-dessus des toits du Saint-George et du palais d’été, pour opérer enfin un retrait stratégique et basculer dans la pente à travers le quartier Saint-Charles
      


      
        — Monsieur le Président, il faut parler à la foule qui est sortie tout exprès de son lit et qui trépigne d’impatience
      


      
        — Le faut-il vraiment ?
      


      
        m’a-t-il demandé en se tortillant sur sa chaise
      


      
        — Il le faut, monsieur le Président
      


      
        alors j’ai vu le président de la République française quitter sa place, grimper sur le fer à cheval de la table avec l’aide du lieutenant-colonel attaché à sa personne, et repousser ses cheveux que le vent chahutait, et dans un élan calculé lancer à la foule
      


      
        — Je salue l’œuvre admirable pleine d’enseignements et de promesses que vous avez accomplie en si peu de temps ! Derrière la façade somptueuse de votre bonne ville d’Alger qui se mire dans la mer, il n’y a plus ni la misère, ni la terreur, ni la violence, ni la paresse qu’on y trouvait avant vous !
      


      
        — Vous l’avez déjà dit à Constantine, monsieur le Président
      


      
        et pendant que les convives levaient leurs verres, cheveux en bataille et visage déformé par la vitesse, le fer à cheval de la table reprenait de la hauteur pour mieux embrasser la ville en liesse
      


      
        — Mais ça ne fait rien. Continuez, monsieur le Président
      


      
        l’ai-je encouragé à mon tour
      


      
        perplexe, il s’est gratté la tête, a cherché ce qu’il pouvait encore raconter
      


      
        — Sécurité, bien-être matériel et moral, liberté dans l’ordre, respect des croyances religieuses et des biens, civilisation, voilà ce que la France avait promis !
      


      
        il a ouvert les bras
      


      
        — Et voilà qu’à présent les promesses sont sur le point d’être tenues !
      


      
        a souri et salué le panorama qui s’offrait à lui, de Saint-Eugène à Maison-Carrée
      


      
        — Français d’origine et Français indigènes collaborent cordialement afin de réaliser le même idéal, la prospérité et la grandeur de l’Algérie unie pour toujours à la mère-patrie indivisible et républicaine !
      


      
        et des quartiers d’Alger est montée jusqu’à notre table une clameur ardente, des battements de cœur qui ont rempli tout l’espace du ciel et débordé bien au-delà de ce qui était imaginable en un maelström dévastateur bouillonnant d’audace et de certitude
      


      
        nous qui n’étions plus dans notre état normal avons failli être balayés, mes deux cents et quelques convives s’agrippant à n’importe quoi, et moi serrant le pommeau de ma canne
      


      
        — Mille dieux de mille dieux !
      


      
        et le président de la République renversé cul par-dessus tête sur la nappe jonchée de pâtisseries arabes n’a dû son salut qu’à la présence d’esprit du lieutenant-colonel attaché à sa personne, homme aux réflexes remarquables qui l’a rattrapé de justesse, coincé sur sa poitrine et évacué avant que personne n’ait eu le temps de s’apercevoir de l’incident
      


      
        le fer à cheval de la table est redescendu sur terre en décrivant un large cercle au-dessus du bois de Boulogne au moment où la cloche de l’église Sainte-Marie sonnait les trois coups de trois heures, au ciel la lune et les étoiles ont disparu, et c’est dans ces ténèbres que les crocodiles sont allés retrouver leur place sous les feuilles de nénuphars et que la girafe s’est résignée à reprendre la pose au fond du jardin pour satisfaire les convives, et le président de la République tout particulièrement qui, disait-on dans son entourage, aimait les girafes au long cou gracile
      


      
        mais où étaient passés le Président de la République, sa brochette de ministres, de sous-secrétaires d’État et de directeurs ?
      


      
        l’orchestre a rangé ses instruments et salué les flammes vacillantes des chandeliers qui jetaient une piteuse clarté sur les restes du banquet, la fête avait tourné court, les colons avachis sur la table rêvaient de s’approprier la terre entière, et leurs femmes tout aussi saoules prêtaient le flanc aux mains curieuses de ceux qui avaient décidé de profiter de l’heure
      


      
        mais où étaient passés le président de la République, sa brochette de ministres, de sous-secrétaires d’État et de directeurs ?
      


      
        j’ai fait le tour de la table, ai parcouru les cinquante-quatre pièces de ma villa sans les trouver, et ce sont les soldats de 1830 toujours en faction devant l’entrée qui ont fini par me dire qu’ils les avaient vus sortir, monter dans les voitures du cortège et être raccompagnés par les militaires jusqu’au palais d’été transformé en dortoir pour l’occasion
      


      
        je me suis assis sur les marches du perron en constatant qu’aucun de ces messieurs n’avait pris la peine de me saluer, sans doute étaient-ils à ce moment-là aussi saouls que moi, et j’ai demandé du champagne
      


      
        — Qu’on m’apporte une coupe bien pleine !
      


      
        Omar qui avait enlevé son chèche a couru chercher ce que je réclamais, et je l’ai vu revenir avec deux coupes, une dans chaque main, et un sourire de nègre sur les lèvres
      


      
        — J’ai pensé que vous auriez envie d’en boire deux, patron
      


      
        — Tu as bien fait
      


      
        j’ai bu la première coupe d’un trait, la deuxième je l’ai gardée à la main
      


      
        — Tout s’est déroulé comme vous le souhaitiez, patron, il ne faut pas vous tracasser
      


      
        — Je ne me tracasse pas, Omar
      


      
        j’étais fatigué, j’avais les os rompus, mais d’être monté au ciel avec le président de la République française, ses ministres et toute sa suite m’empêchait de m’écrouler
      


      
        derrière moi j’ai entendu traîner les talons aiguilles de Gloria quelque part entre le salon des ambassadeurs et notre chambre à coucher, me cherchait-elle ? un instant j’ai eu le désir d’aller la rejoindre, de la crucifier contre le mur, braquemart fiché en elle jusqu’aux couilles, mais j’avais mieux à faire, retourner à la table, réveiller mes amis colons, mes députés, mes commissaires, mes fonctionnaires du Gouvernement général, et fêter avec eux notre victoire incontestée
      


      
        tous dormaient, bercés par la stridulation des grillons africains, dans une espèce d’obscurité d’après fête qui leur donnait une allure de cadavres débraillés
      


      
        comment diable les ressusciter ?
      


      
        j’ai demandé à Omar une épée ainsi que vingt magnums de Dom Pérignon, et perché sur le podium j’ai sabré une à une ces bouteilles
      


      
        — Réveillez-vous, colons ! Réveillez vos carcasses !
      


      
        jusqu’à ce que la totalité des têtes bouffies de fatigue et d’alcool de mes amis se redressent, ouvrent les yeux, et qu’un sursaut de volonté les ramène à la vie
      


      
        — Il est temps de porter un toast à la réussite de nos méthodes de colonisation, enviées dans le monde entier, mes amis, n’en doutez pas !
      


      
        les domestiques ont à nouveau rempli les coupes, quatre-vingts personnes étaient encore là et quatre-vingts poitrines sont sorties de leur torpeur pour pousser la plus formidable exclamation que l’Algérie française ait jamais poussée depuis le débarquement de nos troupes à Sidi-Ferruch
      


      
        — À notre gloire !
      


      
        les femmes retournées se percher sur leurs talons aiguilles ont lancé dans les arbres les roses coupées qui avaient orné la table
      


      
        — À notre gloire !
      


      
        réveillant les oiseaux de paradis et les perroquets qui sont venus tremper leurs becs dans les bulles du Dom Pérignon avant de rejoindre les toits de la villa et d’entonner dans un sabir appris je ne sais où une Marseillaise façon Cagayous qui nous a fait rire aux éclats jusqu’aux premières lueurs de l’aube, rire à en perdre l’haleine, à en avoir des contractions dans le bas du ventre
      


      
        et c’est sur ces rires que nous nous sommes quittés, que mes amis colons ont repris leurs femmes et leurs voitures, que j’ai refermé les portes de ma villa, éteint les lumières, ouvert le lit où Gloria dormait à poings fermés depuis le départ du ministre de la Marine marchande et du sous-secrétaire d’État à l’Éducation physique, et que je me suis couché en rabattant sur moi la soie brodée d’or du drap
      


      
        heureux et repu colon.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 9

      


      
        

      


      
        Je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        même si par la faute de ce grand coulo de général je suis condamné à une existence d’homme tronc, et obligé de me déplacer dans les bras d’un fauteuil de paralytique à grandes roues et chromes rutilants qu’Ouhria conduit à sa manière en soupirant vingt fois par jour
      


      
        — Nom de dieu, tu ne peux pas faire attention !
      


      
        prendrait-elle ce fauteuil pour un chariot d’usine avec lequel il serait permis de jouer à son aise, de foncer comme une folle dans les lignes droites des couloirs, de zigzaguer entre les meubles, de déraper au passage des portes ? la chienne de petite Kabyle, l’insolente morpionne, de rage je l’attaque avec la pointe de mon cigare, essaie de lui brûler le gras des cuisses, mais elle se méfie, esquive sans peine les coups que je tente de lui porter, danse autour de moi un sabat cruel qui m’oblige à reporter ma vengeance à plus tard
      


      
        mais ce n’est pas parce que je suis privé de la faculté d’arpenter par mes propres moyens le bordj Saint-Léon que je vais capituler, mes valises dorment et dormiront encore longtemps dans le silence des armoires, tout comme mes costumes, mes cravates, mes chemises rangées par couleur, mes paires de chaussures qui ne risquent plus de s’user et qu’Ouhria continue de lacer chaque matin sur mes pieds morts
      


      
        j’ai encore sous mes ordres les cent vingt mitraillettes fidèles prêtes à cracher le feu à la moindre alerte, des grenades, des mitrailleuses, trois bazookas, un stock de bombes capables de foutre en l’air la moitié d’Alger si c’est nécessaire, je ne rigole pas, avec moi la négociation ne sera pas facile, les Ben Bella, Boumediene et autres Krim peuvent serrer les fesses, ce qui est à moi est à moi, foutre dieu ! ils ne me le prendront pas, les roues de mon fauteuil de paralytique n’auront aucun scrupule à leur passer sur le corps, à les hacher menu, à en faire de la chair à charogne
      


      
        — Chut !
      


      
        j’ai encore sous mes ordres les cent vingt mitraillettes fidèles prêtes à cracher le feu à la moindre alerte
      


      
        — Chut ! monsieur Albert
      


      
        et pour ultimes compagnons une brochette de onze vieux fous de colons aussi enragés que moi, presque aveugles ou carrément sourds, certains en déséquilibre sur des béquilles, d’autres cassés en deux par cent trente années de dur labeur, onze vieux fous d’Algériens irréductibles qui scrutent chaque jour l’horizon de la mer à la jumelle, s’attendant à voir apparaître je ne sais quelle armada française cinglant en direction des côtes africaines afin de remettre de l’ordre dans ce foutoir à melons
      


      
        — Car enfin
      


      
        disent-ils pendant qu’un filet de bave coule sur l’os hargneux de leur menton
      


      
        — Nous ne pouvons pas croire qu’une grande nation décide du jour au lendemain de tourner le dos à sa plus fidèle et plus rentable colonie, non, nous ne pouvons pas le croire, nous ne pouvons pas croire que la France faillisse à ce point, la France que nous avons défendu jusqu’à la mort dans les tranchées de l’enfer et sur les pentes du mont Cassin
      


      
        à coups de poing ils cognent sur la table
      


      
        — Satanées guerres de merde !
      


      
        et d’un revers de manche ils essuient le filet de bave amère, et redressent la tête, est-ce que je comprends leur colère ? bien sûr que je la comprends, d’ailleurs je comprends et approuve tout ce que disent les vieux fous à longueur de journée, et les vieux fous comprennent et approuvent tout ce que je dis
      


      
        nous nous réunissons chaque matin et chaque soir dans la grande salle du bordj où pendent deux lustres de Venise dont les branches sont prises d’affreux tremblements dès qu’une bombe explose dans les rues d’Alger, et c’est chaque jour qu’une bombe explose, personne n’est plus capable d’arrêter personne, mais ça ne nous empêche pas de nous réunir chaque matin et chaque soir dans la grande salle du bordj où pendent deux lustres de Venise dont les
      


      
        qu’est ce que je radote ?
      


      
        afin de tenir entre nous des propos de vieux fous qui font du bien à notre santé chancelante, parce que notre santé chancelle, figurez-vous, et je ne vois pas comment il en serait autrement quand nous avons de plus en plus de mal à dormir sur nos deux oreilles et à remplir les coffres affamés de nos ventres de colons, et pas seulement nos douze puissants ventres de colons très puissants, mais ceux tout aussi affamés de nos cent vingt mitraillettes prêtes à cracher le feu à la moindre alerte
      


      
        je dis
      


      
        — Avec l’argent qui nous reste sur nos comptes suisses ne pourrions-nous pas acheter une bombe atomique aux Américains et la faire péter en Kabylie ?
      


      
        — Banco !
      


      
        s’exclame le patron de la fédération des maires qui maintient en permanence sa main en cornet contre son oreille pour entendre quelques bribes de ce qu’on dit
      


      
        — Ou bien recruter un commando OAS à qui nous ordonnerons d’empoisonner l’eau de tous les robinets d’Algérie ?
      


      
        — Tope là !
      


      
        répond l’armateur de l’Algérienne de navigation en rajustant un dentier que ses gencives rongées par l’alcool ont du mal à retenir, et qui s’échappe de sa bouche quand on s’y attend le moins, et tombe avec un bruit de castagnettes sur la table au moment où nous nous assoupissons dans nos fauteuils à l’heure de la sieste
      


      
        — Il faudrait réveiller Bugeaud dans sa tombe, lui seul avait su les mater nos bougnoules, et lui seul serait encore capable de redresser la situation
      


      
        fulmine l’administrateur du Crédit Foncier d’Algérie, ses poumons ulcérés se mettent à siffler, les méandres d’une veine rebelle gonflent soudain son front de vieillard, il tousse, crache des glaires incandescents que mes petites bonnes encore fidèles se dépêchent de ramasser et de faire disparaître
      


      
        — Monsieur l’administrateur
      


      
        murmurent-elles, avec des compassions de petite bonne, l’une prend sa tête chauve de colon à deux mains et s’efforce de lui ressouder les mâchoires, car la mâchoire inférieure a une incapacité mécanique à se refermer sur la mâchoire supérieure, l’autre retire son pantalon trempé d’urine en jetant un œil effrayé sur l’oiseau mort qui pend entre ses cuisses, apporte un pantalon propre, tente de l’enfiler sur une première jambe, n’y arrive qu’après bien des efforts
      


      
        — Monsieur l’administrateur, levez votre autre jambe
      


      
        et lui que ces attentions de mère amusent au plus haut point, s’abandonne comme un enfant, il en profite le salaud, en rigole même, du haut de ses cent trente-trois ans il se fout des tours que lui joue son corps, l’essentiel c’est qu’il soit en vie
      


      
        — Bugeaud
      


      
        répète-t-il, passant une main gaillarde sous les jupes de mes petites bonnes qui ont l’ordre de se laisser tripoter sous peine d’être foutues à la porte du bordj
      


      
        et c’est ainsi que la journée s’écoule, le capitaine vient au rapport en milieu d’après-midi
      


      
        — Les abords sont calmes, chef Votre Honneur, pas de crouilles en vue
      


      
        il claque des talons, s’en retourne à son poste d’observation, rassurée l’horloge sonne ses quatre ou cinq coups et entame une autre heure de notre temps algérien, celui dont nous ne pouvons plus nous passer, car nous sommes des Algériens, nom de dieu ! des vrais, des authentiques, des indéracinables, par la fenêtre le vent nous apporte avec le cri des mouettes l’odeur des trois orangers qui nous restent et que nous avons plantés dans la cour du bordj comme trois reliques à vénérer, nous sortons les jeux de dames et les jeux de dominos, Ouhria s’occupe de verser dans nos verres notre première anisette, et puis certains s’endorment, ou feignent de s’endormir ce qui revient à peu près au même, remâchent les époques où brillaient leurs talents, se font du mal plus que du bien, d’autres installent les pions sur les damiers blanc et noir, et l’administrateur de la Nord-Africaine des Ciments Lafarge s’apprête à affronter le directeur de L’Écho d’Alger qui le bat régulièrement, le maître des renseignements généraux s’assoit en face du patron de la Société méridionale d’exploitation de carrières, Ouhria à qui j’ai appris à jouer aux dames et qui est devenue imbattable à présent, la traîtresse, aime se mesurer au grand minotier d’Alger qui ne rechigne pas à la besogne, qui est même flatté qu’une si jeune personne le choisisse comme adversaire, et moi je mène la vie dure au concessionnaire exclusif de l’alfa qui ne supporte pas de perdre, le malheureux, dans ses costumes trop grands pour lui maintenant qu’il a atteint un âge incalculable je le vois pâlir dès qu’un de mes pions traverse sa défense et va chercher une dame, ses mains se portent sur son ventre et pressent les ulcères qui le font souffrir à la moindre contrariété
      


      
        — Tu me crucifies, Bobby
      


      
        il n’est pas rare qu’une bombe explose pendant nos interminables parties, c’est une heure propice aux bombes que l’heure de l’apéritif, les lustres de Venise pendus au-dessus de nos têtes frémissent bien avant l’explosion, comme si un vieil instinct vénitien les avertissait du danger qui menaçait la ville, si bien qu’à chaque fois et sans le risque de me tromper je peux lever les yeux en direction du plafond et dire
      


      
        — Attention aux oreilles
      


      
        un court instant de silence, l’instant du châtiment comme nous l’appelons, nous tient en haleine, et puis la bombe du jour explose quelque part où il est certain qu’elle fera un très grand nombre de victimes, et les lustres de Venise se mettent à cliqueter de toutes leurs pendeloques, et les damiers à hoqueter sur les tables prises de tremblements, dehors nos cent vingt légionnaires dressent au ciel leurs mitraillettes en espérant que la bombe est une bombe amie qui aura tué des centaines de melons, mais nous n’en savons jamais rien, les bombes explosent et se ressemblent et ne sont pourtant pas posées par les mêmes hommes
      


      
        — Nom d’une pute chauve ! Ils ne nous auront pas !
      


      
        malgré tout nous préférons toujours penser que c’est une bombe amie, ça ne nous coûte rien, de rage, ou de désespoir, je ne sais plus trop, nous levons nos verres d’anisette et trinquons au succès des fous furieux de l’OAS qui tirent leurs dernières cartouches, et pendant qu’une épaisse fumée noire monte dans le ciel nous retournons à nos parties interrompues jusqu’à ce que mes petites bonnes se décident à sonner l’heure du repas, et prennent par la main le patron de la fédération des maires qui s’est oublié dans son fauteuil de khalife, l’armateur de l’Algérienne de navigation, l’administrateur des phosphates de Constantine, et les autres qui se traînent comme ils peuvent sur leurs os qui s’effritent
      


      
        — Monsieur l’administrateur a-t-il besoin de mon épaule ?
      


      
        Ouhria s’empare en sautillant des poignées de mon fauteuil de paralytique, elle vient de battre deux fois le grand minotier et s’en réjouit
      


      
        — Soyez fier de moi, monsieur Albert, je l’ai encore battu, votre copain
      


      
        et puis elle bande ses muscles, s’arc-boute des pieds et des mains pour mettre en branle le fauteuil et me conduit en fredonnant ses chansons berbères à la table de la salle à manger où nous avons chacun notre place, cinq colons à droite, six à gauche, et moi en bout de table qui suis chargé de donner l’exemple en mangeant avec entrain le rata qui nous est irrémédiablement servi à tous les repas, à présent que mes réserves s’épuisent
      


      
        — Bon appétit, messieurs
      


      
        que mes armoires se vident, finis les ortolans qui débordaient de la table d’Albert Vandel, finis le foie gras, les confits de canard, les cèpes du Périgord, fini le caviar à la louche, le grand coulo de général nous a coupé les vivres, il ne nous reste presque plus rien, des patates stockées dans la cave et qui constituent la nourriture de base de mes cent vingt légionnaires, de la graine de couscous et des pois chiches, des bocaux de tomates en sauce que certains d’entre nous ne sont plus capables d’avaler sous peine de passer une nuit entière aux chiottes
      


      
        nom d’un bordel, quelle vie !
      


      
        lorsque nous n’en pouvons plus quinze de mes cent vingt légionnaires sautent dans le camion et s’en vont faire une razzia du côté de Douéra, attaquant à la grenade les fermes rebelles, liquidant d’une rafale de mitraillette les fellahs armés de pétoires qui défendent avec un peu trop de vigueur leurs poules déplumées, leurs champs de carottes et leurs arbres fruitiers, et ils reviennent le camion plein de boustifaille, sans compter les bijoux, la vaisselle et les tapis raflés dans le même élan, et les quelques fatmas qu’ils n’ont pas eu le temps de violer et qui gigotent en travers de leurs genoux, chevilles et poignets liés, un bandeau sur la bouche
      


      
        qu’ils s’amusent, mes légionnaires déserteurs, qu’ils s’en paient de bonnes tranches, pourvu qu’en retour ils m’obéissent au doigt et à l’œil et défendent jusqu’à la mort sur les remparts du bordj Saint-Léon ce qu’il nous reste d’Algérie française, car il faut bien que la clique arabo-communiste qui compte s’emparer des rênes du pays se mette ça dans la tête, jamais, au grand jamais, le bordj Saint-Léon ne redeviendra arabe, ce sera bientôt le dernier hectare d’Algérie française, mais au moins celui-là ne tombera pas dans l’escarcelle ennemie, j’en fais le serment devant le Dieu des chrétiens ici présent, réfugié comme nous au bordj Saint-Léon et représenté par son fils accroché au mur de la salle à manger, et qui comme nous ne veut prendre ni le bateau ni l’avion pour être rapatrié en France
      


      
        — Bon appétit, messieurs
      


      
        aujourd’hui c’est un ragoût de pommes de terre mélangées aux morceaux d’un mouton qu’on m’a cédé à prix d’or, et mon cuisinier a beau cuire et recuire l’animal nous n’arrivons pas à l’avaler, nous nous épuisons les mâchoires, nous énervons nos chicots que la viande récalcitrante finit par déchausser, nous poussons des cris de rage, jurons, bavons dans nos serviettes, foutue vieillesse !
      


      
        — Ouhria !
      


      
        je brandis ma fourchette, pivote deux fois dans mon fauteuil de paralytique
      


      
        — Ouhria, ouvre la bouche !
      


      
        j’exige qu’elle nous mastique ces damnés morceaux de mouton, qu’elle les réduise en bouillie avec ses dents de jeune louve aiguisées comme des crocs
      


      
        — Monsieur Albert, vous voulez que je fasse ça ?
      


      
        demande-t-elle avec un sourire en coin qui m’a tout l’air de se foutre de nous
      


      
        — Oui, je le veux
      


      
        et donc, puisque je le veux et qu’il n’est pas question d’ignorer ma volonté, la voilà qui entreprend de mâcher les morceaux de mouton et de les recracher dans nos bouches grandes ouvertes, la voilà qui va d’un colon à l’autre, les chevauche avec entrain, leur glisse sur la langue la bouillie de viande parfumée à la salive de jeune louve
      


      
        — Une bouchée pour le grand minotier d’Alger
      


      
        dit-elle
      


      
        — Une bouchée pour le patron du Sphynx et de la Lune
      


      
        continue-t-elle sans perdre son sourire
      


      
        — Une bouchée pour le maître des renseignements généraux
      


      
        au moment où deux obus explosent dans un fracas d’enfer, touché à je ne sais quel membre le Jésus accroché au mur se décroche et tombe sur la tête, se la fend et montre le mauvais plâtre de sa cervelle en roulant des pupilles de moribond
      


      
        — Nom de dieu de nom de dieu ! Qu’est-ce qui se passe ?
      


      
        m’exclamé-je
      


      
        — On nous attaque de front, chef Votre Honneur ! Deux tirs de mortier ont atterri dans la cour et abattu le mur de la cuisine
      


      
        répond le capitaine arrivé essoufflé au rapport, sa casquette de travers, une MAT dans chaque main
      


      
        les verres éclatent, des gerbes de vin nous aveuglent, s’en vont gicler jusque dans les trous de nos narines, les assiettes basculent leurs restes de ragoût dans nos braguettes mal boutonnées, le plafond s’émiette sur nos crânes
      


      
        — Aux créneaux !
      


      
        je lui crie
      


      
        — Aux créneaux ! Pointez la mitrailleuse et les bazookas sur ceux qui s’amusent à nous faire peur, et tirez dans le tas !
      


      
        c’est aussitôt le branle-bas, les ordres donnés à tous les étages du bordj, la cavalcade dans les escaliers, le cliquetis des armes qu’on charge, en un temps record mes cent vingt légionnaires sont opérationnels, et nous-mêmes ne restons pas à trembler dans nos frocs, nous nous barricadons à l’intérieur de la salle à manger, empoignons les fusils que les domestiques sont allés chercher, nos mains de vieillard tremblent sur la crosse, mais nous nous sentons encore capables de descendre deux ou trois bougnoules chacun, nom d’une pute borgne ! et moi dans mon fauteuil de paralytique une bonne dizaine vu que je peux caler le canon sur les accoudoirs
      


      
        au signal du capitaine un feu nourri se déverse sur le quartier que surplombe le bordj, j’imagine les balles de la mitrailleuse et les roquettes des bazookas qui s’enfoncent dans le gruyère des maisons arabes, décapitent les cheminées, pulvérisent les ouvertures, s’immiscent jusque dans le trou du cul des fellaghas qui ont osé s’en prendre au bordj Saint-Léon, c’est une musique que nous n’avions pas entendue depuis longtemps et qui nous ravit les oreilles, à nous vieux fous que plus rien ne distrait, nous en trépignons d’excitation, nos mains se raffermissent sur la crosse des fusils, nos yeux se durcissent, nos joues s’enflamment, qu’ils se montrent, les soi-disant libérateurs du peuple, qu’ils viennent se frotter à nos couennes de colons, ça fait cent trente ans que nous leur étrillons le burnous, nous ne verrions pas d’inconvénient à nous payer une séance supplémentaire
      


      
        mais nous ne sommes pas écoutés, le feu nourri ne sert qu’à tenir à distance les ombres du soir, et lorsque les armes se taisent c’est le silence de la nuit qui s’empare du bordj, le silence du ciel et des étoiles, un silence qui nous renvoie à nos os, à nos tremblements, à notre pâleur mortelle de vieillard
      


      
        — Alors ces bouchées vous les avalez ou vous ne les avalez plus ?
      


      
        demande Ouhria assise à la table et qui n’a pas jugé bon de bouger pendant la fusillade
      


      
        je la fais taire d’un revers de main, ordonne qu’on ouvre la porte de la cour et, poussé par deux domestiques, roule jusqu’à l’endroit où l’obus est entré dans le mur de la cuisine, derrière moi mes onze vieux fous de colons trottent comme ils peuvent, claudiquent, crachent leurs poumons à chaque pas, mais veulent voir de leurs yeux les dégâts, le trou plus large que le bras, les boyaux de l’aide cuisinier mort sur le coup, et les deux jambes arrachées du pauvre type employé à éplucher les patates et qui gémit en perdant son sang
      


      
        — Il ne passera pas la nuit
      


      
        dit le capitaine
      


      
        je le sais bien qu’il ne passera pas la nuit, me prend-il pour un con ?
      


      
        — Que deux soldats le descendent à la cave et en finissent avec lui
      


      
        le capitaine fixe sur moi des yeux embarrassés
      


      
        — Ne me regardez pas comme ça, nom d’un bordel ! Ce n’est pas moi qui suis chargé de surveiller les alentours, c’est vous
      


      
        c’est lui, et lui seul
      


      
        — Je vous paie pour que vous empêchiez les obus d’entrer dans le bordj, et ils y entrent, capitaine, ils y entrent même beaucoup trop facilement, l’un me perce le mur de la cuisine, l’autre me fout en l’air un oranger. Parce que c’est bien ça, capitaine, le deuxième est tombé sur mes orangers ?
      


      
        — Affirmatif, chef Votre Honneur
      


      
        — Et les coupables ? Leur avez-vous truffé le cul de plomb ?
      


      
        — Nous avons détruit au bazooka les quinze maisons les plus proches du bordj, tous ceux qui s’enfuyaient ont été mitraillés, sans doute que les coupables font partie des cadavres
      


      
        — Mais vous n’en êtes pas sûr, capitaine
      


      
        — Non, chef Votre Honneur, si je voulais en être sûr il faudrait que je sorte du bordj et ratisse le terrain que nous avons pilonné
      


      
        et il n’en est pas question, j’interdis que quiconque quitte le bordj après le coucher du soleil
      


      
        — Retournez aux créneaux, capitaine, et triplez la garde jusqu’à demain matin
      


      
        je hausse les épaules en direction de mes vieux fous de colons qui allongent une triste figure, toujours cramponnés à leurs fusils ils enragent de ne pas avoir tiré une seule balle, pour un peu ils se jetteraient sur le jardinier enroulé comme un terroriste dans les plis suspects de sa djellaba, infortuné Bachir qui n’a jamais fait de mal qu’aux sauterelles et aux criquets dévoreurs de salades
      


      
        — Suffit, mes vieux fous de colons !
      


      
        et je les entraîne du côté des orangers, là où le second obus est tombé, creusant un cratère de fin du monde dans lequel gît le plus beau des trois arbres, tronc éclaté, branches brisées aux articulations, feuilles déchiquetées par le souffle de l’engin
      


      
        bougres de salopards de fellouzes
      


      
        un arbre qui me donnait à Noël trois pleines panières d’oranges
      


      
        — Bougres de salopards de fellouzes !
      


      
        un arbre venu à maturité sur les terres bénies du domaine de Lafayette, arraché à grand-peine et replanté dans la cour du bordj, et taillé, et arrosé, et engraissé chaque jour par Bachir lui-même qui n’aurait laissé à personne le soin d’accomplir ce travail
      


      
        — Bachir, regarde ce qu’on a fait à mon oranger
      


      
        tournant en rond autour du cratère Bachir hausse les épaules, roule des yeux de malheur et maudit les ennemis du bordj, ceux qui veulent la peau des roumis plus que centenaires, et non seulement la peau de ces pauvres vieux fous cramponnés aux terres qui leur appartiennent, mais aussi leurs os tout rompus de désespoir
      


      
        — Satanées guerres de merde !
      


      
        s’exclament à nouveau et le grand minotier d’Alger, et le patron de la Société méridionale d’exploitation des carrières
      


      
        — Bugeaud ! Bugeaud !
      


      
        leur répond l’administrateur du Crédit Foncier d’Algérie
      


      
        aux créneaux ça recommence à crépiter, une bande de pigeons à la solde du FLN tentent une percée au-dessus du bordj, ils sont bien une trentaine décidés à nous en faire baver, le bec pointé dans notre direction, des grenades fixées à leurs ailes
      


      
        — Aux abris !
      


      
        nous hurle le grand minotier d’Alger, pendant que les cent vingt légionnaires survoltés dressent au ciel leurs armes et mitraillent l’escadrille kamikaze
      


      
        c’est la débandade, mes vieux colons béquillent aux quatre coins du bordj sans demander leur reste, et Ouhria s’affole sur les poignées de mon fauteuil qui s’est enlisé dans la terre et refuse de bouger, je la vois qui transpire, postillonne, jure contre tous les dieux de la terre avant de filer se réfugier sous un appentis et de m’abandonner à mon triste sort de paralytique, chienne de Kabyle, il faut la force herculéenne de Bachir pour me sortir de ce pétrin, il se précipite sur mon fauteuil, l’empoigne et le renverse dans le cratère, saute à son tour en écartant bras et jambes, et me pousse derrière le rempart de son corps, je m’attends au pire, nom d’une pute croche ! mais le pire ne vient pas, sous le feu nourri des cent vingt légionnaires pas un pigeon n’atteint le bordj, le ciel est nettoyé en cinq sec de son escadrille de ramiers kamikazes aussi bien que des corbeaux et des hirondelles qui traînaient dans les parages, les légionnaires n’ont pas fait de quartier
      


      
        je suis hors du trou avant tout le monde, et du fond de mon fauteuil enchaîne les moulinets de canne en direction du soleil couchant, mais il est trop tard, débarrassé des manœuvres volatiles le ciel a retrouvé son calme, je n’entends plus que les excuses de Bachir qui s’en veut de m’avoir jeté dans le trou d’obus, et la voix du capitaine qui engueule ses soldats gaspilleurs de munitions
      


      
        — Qu’attendez-vous pour sortir, mes vieux fous de colons ?
      


      
        crié-je à tous les échos du bordj.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 10

      


      
        

      


      
        C’est moi
      


      
        oui c’est moi qui ai lancé à grande échelle la culture de la vigne, achetant avec l’argent de la banque d’Algérie et du Crédit Lyonnais des hectares de terres sauvages que les bras désœuvrés des fellahs avaient abandonnées des siècles durant aux racines des palmiers nains
      


      
        misère de misère
      


      
        et engageant des équipes de défricheurs espagnols payés de mes deniers pour qu’ils viennent arracher ces racines du diable, et des équipes de disciplinaires pas payés du tout, mais auxquels j’offrais le repas de midi qui valait toujours mieux que la gamelle de leurs bagnes infects où ils croupissaient souvent jusqu’à ce que mort s’ensuive
      


      
        — Des raclures, que tous ces bagnards, je te le dis, Ouhria ! Des vicieux et des détraqués ! Des voleurs qu’il fallait avoir à l’œil !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        au bout de trois ans j’étais devenu le maître de huit cents hectares de vignes dont les pieds s’alignaient en bon ordre sur les coteaux du domaine de Lafayette, et que les membres du Gouvernement général et le ministre en personne venaient voir en s’émerveillant du travail accompli
      


      
        — Constatez par vous-même, monsieur le Ministre, que les crédits octroyés aux colons d’Algérie ne peuvent pas avoir été plus judicieusement employés
      


      
        — Je constate, je constate, monsieur Vandel
      


      
        répondait tout sourire le ministre, calculant derrière ses moustaches pommadées que huit cents hectares de vigne me rapporteraient sans tarder soixante mille hectolitres de vin
      


      
        et c’est ce qu’elles m’ont rapporté, ces vignes, nom d’une pute manchote ! pour un salaire d’arabe mes ouvriers récoltaient bon an mal an dans leurs hottes de vendangeurs un raisin de qualité supérieure que je vinifiais moi-même, surveillant sans discontinuer la température des cuves malmenées par les vents d’août et les ouvriers qui n’avaient pas toujours la compétence requise
      


      
        rude travail
      


      
        ensuite j’envoyais en barriques ces soixante mille hectolitres de vin algérien aux armateurs des ports d’Alger et d’Oran qui se chargeaient de la traversée, la France avait soif, disait-on en haut lieu, eh bien qu’elle boive foutre dieu ! qu’elle boive ! je ne demandais pas mieux que d’étancher la soif de tous les Français de France !
      


      
        soixante mille hectolitres, c’était une sacrée récolte, vous pouvez me croire, et en un rien de temps mes soixante mille hectolitres m’ont fait connaître et respecter d’un bord de la côte à l’autre, les transports marchaient mal mais les nouvelles allaient vite, et malgré moi je n’ai pas tardé à être sacré roi de la vigne, Bobby la baraka était épargné par les ravages du phylloxéra et Bobby baroud taillait sans pitié dans les nuages de sauterelles qui tentaient d’approcher, roi incontesté de la vigne algérienne je vous dis
      


      
        dans la foulée j’ai racheté cent hectares de terre à un viticulteur réduit au désespoir par la banque d’Algérie, parce qu’il était de mon devoir de secourir quelques faillis et que l’homme en question me proposait en échange d’épouser sa fille, une beauté de vingt ans que le père croyait vierge et qui ne l’était plus, abusée m’a-t-elle confié plus tard par un de ces gants jaunes qui savaient jouer de leur particule
      


      
        sortant de mes aventures sahariennes j’avais besoin d’adopter un genre de vie plus conforme à mes ambitions, alors j’ai fermé les yeux et passé un anneau d’or de vingt-quatre carats au doigt de la dénommée Évelyne
      


      
        Évelyne Leroux
      


      
        à qui je me suis empressé de faire en cinq ans trois enfants, un garçon et deux filles que nous promenions en guimbarde sur les routes pacifiées de la Mitidja, Évelyne protégée du soleil par un chapeau de paille que retenait un ruban rouge noué sous le menton, et moi en costume de tussor, une cravate en soie bouillonnant sur ma poitrine
      


      
        nous rentrions lorsque le soleil se couchait derrière les collines, épuisés la plupart du temps les enfants dormaient, et c’est au pas des deux chevaux en nage que nous franchissions les grilles du domaine de Lafayette, longeant une rangée d’oliviers avant d’atteindre la maison et ses six malheureuses pièces bâties n’importe comment et qui n’étaient confortables ni l’hiver parce qu’il y faisait froid, ni l’été parce qu’on y étouffait
      


      
        — Laisse-moi le temps de m’enrichir, Évelyne, et je te construirai la plus belle maison de la Mitidja
      


      
        elle me regardait, enlevant son chapeau et essuyant la sueur qui lui mouillait le front pendant que le vent du soir poursuivait les tourterelles au-dessus de nos têtes, elle me regardait en se demandant ce que pouvait bien valoir ma promesse, vu que son père n’en avait tenu aucune et qu’il était reparti ruiné dans sa Provence natale
      


      
        — Et si le phylloxéra t’en empêche…
      


      
        me répondait-elle
      


      
        je l’avais dit et répété, le phylloxéra n’entrerait pas sur mes terres, pourquoi revenir là-dessus mille dieux ? j’avais la baraka, une baraka du tonnerre, et le malheur par on ne sait quel tour de passe-passe du destin rebroussait chemin dès qu’il me voyait, et allait s’en prendre à d’autres lieux, d’autres gens
      


      
        je fixais un point à l’horizon, et mes yeux traçaient une ligne presque droite à travers les milliers de pieds de vigne de mon domaine jusqu’à ce qu’ils rencontrent les yeux soucieux d’Évelyne, à ce moment-là j’aurais voulu dire à cette femme défaitiste que rien ni personne ne s’était opposé jusqu’à présent à ma volonté infernale et que je continuerais à faire ce qui était en mon pouvoir pour que rien ni personne ne s’oppose à mon ambition de devenir le colon le plus riche et le plus puissant d’Algérie, mais je préférais me taire
      


      
        et tendais mes bottes poussiéreuses au petit Maklouf qui s’agenouillait à mes pieds et crachait sur le cuir toute la salive de son corps
      


      
        — Frotte, Maklouf, frotte ! Ce soir mes bottes doivent briller plus que d’habitude, je reçois le commandant du bagne, un homme qui aime être respecté
      


      
        — Je frotte, patron
      


      
        Évelyne prenait dans ses bras la plus jeune de nos filles et confiait les deux autres enfants à Larem qui guettait dans ses jupes de laine notre retour depuis le perron de la maison où la vue s’étendait sur des hectares et des hectares de terre, inquiète à chaque fois, craignant je ne sais quelle attaque de tribu
      


      
        — Allah soit loué, ils sont vivants !
      


      
        s’exclamait-elle en nous accueillant
      


      
        et j’avais beau lui dire que le temps des barbares était fini, que Bugeaud et ses colonnes infernales avaient depuis longtemps nettoyé la région, rien n’y faisait
      


      
        je demeurais un moment à regarder la campagne, l’éclat du soleil couchant sur la pointe des arbres, au sortir des collines la route d’Alger que dévalaient les chevaux de la diligence du soir, toujours à l’heure, et que j’aimais à suivre des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière la haie de thuyas
      


      
        et puis je rentrais, abandonnant aux cigales cette heure dernière qui s’effritait comme du calcaire dans la lumière mourante, j’en avais le cœur qui se serrait, je repensais à mon temps de gloire sur les terrasses du ksar de N’Gouça, et je le regrettais, et je me répétais que ces Arabes ne perdaient rien pour attendre, qu’ils auraient un jour ou l’autre à répondre de l’affront qu’ils m’avaient infligé
      


      
        — Abdallah !
      


      
        assis dans mon fauteuil j’attendais que le domestique veuille bien se présenter, tout en me demandant pourquoi il mettait toujours autant de temps à répondre aux appels, oui pourquoi ? j’avais soif nom de dieu !
      


      
        — Abdallah !
      


      
        il me montrait enfin sa tête de fouine, ses babouches trouées, ses mains qui tentaient de m’apaiser
      


      
        — Sidi patron, j’allumais le feu à la cuisine
      


      
        sa djellaba dans laquelle il se cassait en deux et attendait mes ordres
      


      
        — Apporte-moi l’anisette, j’ai soif
      


      
        réveillés, les enfants s’amusaient à tourner autour des jupes de Larem en se moquant du bouton qu’elle avait sur le front, j’entendais leurs rires, leurs cris, les sauts de cabri qu’ils exécutaient sur le plancher, selon eux c’était un djinn qui l’avait piquée, un djinn et pas du tout le moustique qu’elle prétendait avoir vu voler devant sa figure, et j’entendais Évelyne qui essayait de les calmer
      


      
        — Moins de bruit, Albert-Jean, ton père a besoin de se reposer
      


      
        et c’était vrai que j’avais besoin de me reposer, les journées étaient dures, les circonstances me contraignaient à être au four et au moulin, à préserver mes vignes des attaques de sauterelles, à suivre l’ensemencement de mes champs de blé, la croissance de mes plants de tabac et de tout ce que je pouvais faire pousser, arachide, lin, garance, ricin et plantes fourragères, à vérifier ce que me récoltaient les alfatiers espagnols livrés à eux-mêmes sur les hauts plateaux et qui me volaient une fois sur deux avec la même rouerie que les maraîchers employés à cultiver mes terres les plus grasses
      


      
        Abdallah revenait avec la bouteille d’anisette, les verres et le pichet d’eau, arrangeait le tout devant moi
      


      
        — Sidi patron
      


      
        posait la main sur la bouteille et recevait à chaque fois un coup de cravache sur les doigts, sans arriver à comprendre que je ne voulais en aucune façon qu’il s’occupe de mon anisette, il haussait les épaules, soufflait sur le dos de sa main et prenait des airs de martyr
      


      
        — Surveille la route et préviens-moi lorsque tu verras le cheval du commandant
      


      
        il allait se percher sur la charrette, et je n’avais pas eu le temps de finir mon deuxième verre que déjà il était de retour, bafouillant je ne sais quoi dans sa précipitation
      


      
        — Il arrive ?
      


      
        — Oui, sidi patron
      


      
        je me levais, le verre d’anisette à la main, en passant devant le miroir rectifiais d’un coup de peigne la raie centrale qui partageait en deux ma chevelure de lion, sortais sur le perron pour voir arriver dans l’allée aux oliviers le commandant Charrière et son lieutenant, l’un comme l’autre tirés à quatre épingles, la moustache frisée au fer, les bottes luisantes de cirage, allant paisiblement au pas de leurs chevaux, et suivis quelquefois par un énergumène à casquette, mal remis de sa traversée de la Méditerranée sur un de ces bateaux de la métropole qui servaient désormais de navette entre la France et l’Algérie
      


      
        je disais
      


      
        — Quel bon vent vous amène, commandant ?
      


      
        il me lançait un clin d’œil complice et répondait
      


      
        — J’ai ce soir avec moi un journaliste de L’Intransigeant
      


      
        c’était L’Intransigeant, tout aussi bien que La Petite République, Le Libertaire ou Le Journal
      


      
        — Ce monsieur enquête sur les conditions de travail dans les bagnes militaires, et j’ai pensé à vous, mon cher Albert, j’ai pensé que vous pourriez lui donner des informations utiles vu que vous employez sur votre domaine une quantité non négligeable de ces délinquants de l’armée auxquels je suis chargé de trouver des occupations extérieures
      


      
        ils descendaient tous trois de cheval pendant que mes domestiques s’emparaient des rênes et entraînaient les bêtes vers la grange aux fourrages
      


      
        — Albert, comment allez-vous ?
      


      
        disait le commandant en marchant vers moi, les bras ouverts, un large sourire aux lèvres, nous nous donnions l’accolade pendant qu’il me glissait à l’oreille ses conseils de prudence
      


      
        — Les affaires ne tournent pas trop mal
      


      
        je saluais le lieutenant et allais offrir ma main au journaliste qui à son tour m’offrait la sienne avec plus ou moins de chaleur, je le sentais bien, mais j’avais pris l’habitude de passer outre ces sournoiseries de Parisien, et avec entrain conservais cette main mollassonne dans la mienne, conduisant le nouveau venu vers la balustrade et lui montrant l’étendue de mon domaine, vaste certes, mais que je projetais d’agrandir à l’est et à l’ouest afin qu’il devienne le plus important domaine d’Algérie, celui que le gouverneur général, que les ministres et le président de la République lui-même citeraient en exemple
      


      
        — Me comprenez-vous, monsieur ?
      


      
        il secouait la tête, se rengorgeait, que pouvait-il bien comprendre ? il se foutait de mon domaine comme je me foutais de son journal
      


      
        pourtant il ne fallait pas être expert pour apprécier le travail que nous avions accompli, nous autres colons, depuis que les troupes françaises avaient posé le pied sur ces terres de barbarie, un travail considérable qui avait coûté la vie à nombre d’entre nous, la France et ses représentants ne devaient pas l’oublier
      


      
        — Il y a cinquante ans, monsieur, ces terres domestiquées qui s’étalent sous vos yeux n’étaient que des marécages, des cloaques bourbeux infestés de moustiques et parcourus par des bandes de pillards qui vous auraient tranché la gorge pour s’emparer de votre casquette
      


      
        je prenais le journaliste par l’épaule
      


      
        — C’est notre œuvre que vous avez devant vous ce soir, une œuvre immense, une œuvre unique, et moi tout autant que les autres colons aimerions qu’elle ne soit pas contestée
      


      
        le ramenais sur le perron en lui précisant que ma femme qui lisait beaucoup les journaux de France, ceux tout au moins qui arrivaient jusqu’au domaine, serait heureuse d’accueillir à sa table un journaliste de Paris
      


      
        — Évelyne ?
      


      
        nous passions le seuil de la maison, entrions dans la salle à manger dont les fenêtres ouvertes donnaient sur un massif de lauriers roses, la table était mise, les enfants couchés, Larem plantée dans un coin de la pièce inclinait la tête comme je le lui avais appris et regardait la pointe de ses babouches, attendant de pouvoir servir
      


      
        — Évelyne ?
      


      
        elle était à l’étage, parlait aux enfants, leur demandait de dormir à présent qu’il allait faire nuit, et puis fermait les portes des deux chambres, descendait l’escalier dans sa robe de cotonnade grise que ses mains tenaient relevée sur ses chevilles
      


      
        — Monsieur le journaliste, je vous présente ma femme
      


      
        elle souriait aux quatre hommes qui l’observaient, tendait sa main à l’énergumène qui avait enlevé sa casquette en entrant dans la maison et qui montrait un crâne souvent déplumé où bataillaient des touffes de cheveux ternes, se laissait complimenter par le commandant Charrière qui aimait tout autant les femmes que moi
      


      
        — Évelyne, permettez-moi d’exprimer mon admiration pour l’expression toujours sereine de votre visage, et ceci quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit
      


      
        elle remerciait le commandant, s’asseyait à la table en inclinant la tête dans la direction de Larem qui comprenait qu’il était temps de servir, et nous nous asseyions à notre tour pendant que dehors la nuit d’Afrique tombait comme une pierre, et que les cigales à bout de force repliaient leurs ailes enrouées sous la pluie des arrosoirs qui noyaient le jardin
      


      
        Abdallah se précipitait dans la salle à manger, allumait les chandeliers, et puis aidait Larem à porter les plats de viande grillée, les salades, le pain qu’un boulanger des Vosges me livrait trois fois par semaine, par la fenêtre entrait la cohorte habituelle des phalènes et des papillons qui allaient se brûler les ailes aux flammes des bougies
      


      
        j’ouvrais moi-même les bouteilles de vin du domaine, remplissais les verres, invitais mes compagnons à empoigner fourchettes et couteaux et à honorer ma table, mille dieux qu’ils ne se gênent pas !
      


      
        — Ne vous gênez pas, ma table est à vous
      


      
        et jusqu’à minuit nous mangions et buvions, plus qu’il n’aurait fallu sans doute, mais c’était dans notre tempérament de manger et de boire, j’avais déjà un ventre énorme qui impressionnait autant mes ouvriers que les putes des maisons roses de la Casbah, et dans la plaine de la Mitidja où mes amis colons avaient pris pour habitude de promener des panses de chanoine je faisais des envieux, rendant à chacun d’eux pas loin de vingt kilos
      


      
        Évelyne montait se coucher, nous quatre sortions sur la terrasse discuter du projet d’article du journaliste parisien qui avait décidé de mettre son nez dans les activités si compliquées des colons français
      


      
        — Allons, monsieur le journaliste parisien, ne nous cherchez pas des poux dans la tête. Nous sommes tout aussi bien capables de respecter les lois que vos paysans des Landes ou du Massif central
      


      
        autour de nous les notes monocordes des grillons se mêlaient au parfum du jasmin, j’étais en verve comme souvent à cette heure-là, j’allumais un cigare, en offrais à mes compagnons
      


      
        — Nous employons des bagnards, ou d’autres gens pareillement démunis, et nous les payons au tarif qui nous est imposé par le règlement, il ne faut pas écouter ce qui se raconte, les bagnards travaillent, mangent et dorment comme vous et moi. Pourquoi voudriez-vous qu’on les maltraite puisqu’ils sont utiles à l’Algérie ?
      


      
        Abdallah arrivait avec une bouteille de whisky et des verres sur un plateau
      


      
        — Qu’ils construisent nos routes et nos ponts, qu’ils récoltent notre raisin ?
      


      
        et la bouteille était vide avant que la lune ait apparu au-dessus des collines pour éclairer nos visages enfouis dans l’ombre et gonflés d’alcool
      


      
        — Pourquoi voudriez-vous que nous leur fassions subir les tortures que certains décrivent à l’envi dans leurs journaux ? La crapaudine ? le silo ? des inventions de plumitifs en mal de scandale !
      


      
        je trébuchais, me rattrapais d’une main à l’épaule du lieutenant, mille dieux de mille dieux ! le journaliste parisien se laissait tomber sur le banc
      


      
        — Le tombeau ? mais qui vous a fourré dans la tête des horreurs pareilles, monsieur le journaliste ! Je vous le dis et ne cesserai de vous le répéter, ce sont des inventions d’anarchistes et de révolutionnaires, d’antimilitaristes à l’imagination fertile
      


      
        j’allais jusqu’à la balustrade, ouvrais les bras à mon domaine assoupi au creux des ténèbres comme un grand corps paisible de femelle, et puis redressais ma carcasse de colon, m’ébrouais pour faire descendre le trop-plein d’alcool ingurgité
      


      
        — Abdallah !
      


      
        il arrivait au galop, écarquillant des yeux de chien fidèle
      


      
        — Bon dieu, Abdallah ! Ne vois-tu pas que la bouteille est vide !
      


      
        à la même allure rebroussait chemin pendant que je rajustais le pan de chemise qui sortait de mon pantalon, le journaliste parisien semblait s’être endormi sur le banc
      


      
        — Ils s’endormaient tous sur le banc, Ouhria, tant ils étaient peu habitués à nos manières de manger et de boire
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        nous nous dépêchions de le réveiller, il ne fallait surtout pas qu’il nous abandonne, que croyait-il ? que nous en avions terminé avec lui ? qu’il pouvait impunément piquer un roupillon sous nos étoiles coloniales ? le lieutenant le prenait par les épaules, le secouait, lui claquait les joues qu’il avait grasses et semées de vaisseaux sanguins tout près d’éclater
      


      
        — Monsieur le journaliste parisien ?
      


      
        entonnions-nous gaiement, le commandant et moi-même
      


      
        — Monsieur le journaliste parisien ?
      


      
        il finissait par rouvrir les yeux, nous regardait, passait la main sur son crâne en sueur, n’avait-il pas traversé la Méditerranée pour nous rencontrer et recueillir par écrit nos réactions de colons à ses questions de reporter ? il acquiesçait en dodelinant de la tête, alors qu’il nous écoute, qu’il reprenne son carnet et son crayon, en un mot qu’il fasse son travail de journaliste
      


      
        — La crapaudine, le silo et le tombeau ne sont que des inventions d’anarchistes et de révolutionnaires, d’antimilitaristes à l’imagination fertile
      


      
        — Ça, je crois que vous me l’avez déjà dit, monsieur Vandel
      


      
        l’autre bouteille arrivait, Abdallah remplissait nos verres, allait attendre à quelque distance qu’ils se vident, prêt à bondir au moindre signe
      


      
        — Eh bien je vous le redis, parce qu’il n’est pas inutile de répéter deux, dix ou vingt fois les vérités qu’on veut voir éclater au grand jour
      


      
        les étoiles s’agitaient anormalement dans le ciel, filaient ricaner à leur aise au fond des trous noirs, trouvaient-elles que j’en faisais trop ? que je forçais le trait au-delà de ce qui était permis ? elles me montraient du doigt, s’offusquaient, mais de quoi se mêlaient-elles ces Dioscures, Pégase et autre Véga ? moi Albert Vandel, colon de la première heure, avais toujours agi et agissais encore pour le bien de l’Algérie coloniale, et ne pouvais donc tolérer qu’un énergumène à casquette, journaliste à L’Intransigeant, ait le culot d’écrire que sur notre terre des hommes s’asphyxiaient dans leur pisse et dans leur merde au fond d’un silo parce qu’ils avaient répondu de travers au propriétaire qui les employait
      


      
        — L’armée française a le respect de ses hommes, monsieur le journaliste, jamais elle ne se permettrait de les maltraiter de la sorte, fussent-ils de dangereux apaches perdus de débauches, des rufians, des insoumis, des déchets sociaux bien difficiles à remettre dans le droit chemin
      


      
        pérorait le commandant, agitant son verre vide au-dessus de sa tête
      


      
        — Comprenez-vous, monsieur le journaliste parisien, qu’il ne faut pas raconter des histoires sans en avoir vérifié sur place la véracité ?
      


      
        je m’étais assis à côté de lui, pressais son épaule et le secouais, mais j’avais toutes les peines du monde à le tenir éveillé, ses paupières alourdies de fatigue retombaient sur ses yeux dès que je tournais la tête
      


      
        — Le comprenez-vous ?
      


      
        il le comprenait, c’est tout au moins ce qu’il essayait de me dire en marmonnant une espèce de oui pâteux qu’une rasade de whisky emportait aussitôt jusqu’aux tréfonds de ses entrailles
      


      
        — Bon, on se contentera de cette réponse, n’est-ce pas mes amis ?
      


      
        je clignais de l’œil, le commandant et son lieutenant hochaient la tête, dégrafaient d’un cran la ceinture de leur pantalon, ils n’en pouvaient plus, s’appuyaient des deux mains à la balustrade, observaient en silence l’ample nuit algérienne, et la soirée se terminait ainsi, avec le besoin d’un dernier verre peut-être, vidé d’un coup
      


      
        — Pour la route
      


      
        expliquait le lieutenant
      


      
        Abdallah ouvrait la porte de la grange, réveillait à coups de pied les domestiques qui ronflaient comme des loirs dans le foin, et il fallait attendre les chevaux dix bonnes minutes, ensuite hisser sur sa selle le journaliste parisien qui dormait debout
      


      
        un rossignol chantait à l’angle de la maison, toujours le même, mais aucun d’entre nous n’avait envie de l’écouter
      


      
        le chœur des rossignols et des grillons, des grenouilles dans les mares, prenait notre place à présent que nous n’avions plus rien à dire, et nous la lui laissions bien volontiers, le commandant perché sur sa selle me saluait, remontait l’allée des oliviers, suivi par le lieutenant qui tenait par la bride le cheval du journaliste
      


      
        — Bonne nuit, commandant
      


      
        sans se retourner il me faisait un signe, je regardais osciller sur sa selle l’énergumène à casquette, bien mal en point, incapable de diriger lui-même son cheval, sans doute se souviendrait-il de sa soirée passée en notre compagnie au domaine de Lafayette, mais avions-nous réussi à le convaincre que sur les terres d’Algérie la conduite des colons avait toujours été irréprochable ? qu’il se fourvoyait en cherchant des preuves à ces histoires de tortures qui n’existaient pas ?
      


      
        je haussais les épaules et rentrais me coucher, persuadé qu’il lui suffirait de retraverser la Méditerranée pour que sa plume de journaliste parisien trempée dans le fiel anticolonialiste de la capitale retrouve sa verve accusatrice, Abdallah m’arrêtait au pied des escaliers
      


      
        — Sidi patron
      


      
        il voulait savoir si je lui permettais d’aller enfin se reposer, maussade je lui répondais qu’il pouvait même aller aux putes s’il en avait envie, je lui donnais quartier libre jusqu’à six heures, mais qu’à six heures il soit ici, prêt à exécuter l’ordre que je lui donnerais
      


      
        — Lequel, sidi patron ?
      


      
        — Mais est-ce que je sais, Abdallah ! Est-ce que je sais l’ordre que je te donnerai demain matin !
      


      
        je montais les marches en bougonnant contre ce crétin qui n’était pas du désert celui-là mais des montagnes du Dahra, ce qui revenait au même, j’ouvrais la porte de la chambre, la refermais, me déshabillais dans le noir, cherchant à tâtons le dossier d’une chaise et souvent renversant le pot de chambre heureusement vide
      


      
        — Nom d’une pute…
      


      
        j’entendais Évelyne gémir sous le drap, me demander pourquoi il avait fallu que nos discussions se terminent à une heure pareille, et comment se tenait le journaliste sur son cheval, était-il reparti aussi saoul que les autres journalistes parisiens qui nous rendaient visite ? je ne répondais pas, entrais nu dans le lit, le braquemart raidi par le désir, et allongeais les bras, et saisissais un pan de la chemise de nuit dans laquelle ma femme avait l’habitude de dormir
      


      
        — Non
      


      
        me soufflait-elle
      


      
        je la troussais jusqu’à la poitrine
      


      
        — Non
      


      
        écartais ses cuisses, elle avait déjà les mains au creux de mes reins et me poussait en elle, je la prenais de la même manière que j’avais pris et prenais toujours les centaines de femmes qui faisaient ma réputation, en un galop sauvage et glorieux je chevauchais ce corps brûlant d’une fièvre haletante et remportais comme d’habitude la victoire que je m’étais promise
      


      
        n’étais-je pas le roi ?
      


      
        j’empoignais la crinière brune, rompais la raideur des reins, donnais des claques à la chair rebondie d’un cul chauffé au rouge
      


      
        n’étais-je pas le roi ?
      


      
        je ne cédais à aucune supplique, aucune prière, j’y allais de toute la longueur de mon braquemart, grattant, fouillant, labourant les entrailles, jusqu’à leur arracher de longues plaintes rauques à réveiller le diable, si diable il y avait encore eu sur cette terre, mais diable il n’y avait plus, je l’avais chassé à coups de pied aux fesses et à coups de fusil, et si quelqu’un était réveillé par les orgasmes répétés de ma femme ce ne pouvait être qu’un fantôme, fantôme d’un saint-simonien ou d’un gant jaune, puisque les domestiques étaient tous logés aux fins fonds des granges
      


      
        oui, arrachant de longues plaintes rauques aux entrailles de ma femme et ne m’arrêtant qu’à la pointe du jour, lorsque mon corps épuisé s’abattait en travers du lit comme un taureau foudroyé
      


      
        je dormais deux heures, trois heures, jamais plus, d’un sommeil sans rêves et sans remords, et quand je me levais Abdallah était au pied de l’escalier, accroupi sur les talons et fourrageant dans ses cheveux
      


      
        — Sidi patron vous avez l’air fatigué
      


      
        — C’est que la nuit a été longue, Abdallah. Très longue
      


      
        — Je comprends
      


      
        il me jetait des regards en coin en se touchant le bas du ventre
      


      
        — Prépare-moi le café
      


      
        — Tout de suite, sidi patron
      


      
        j’ouvrais portes et fenêtres, allais m’asseoir à la table et laissais entrer tout ce qui voulait bien entrer, le craquètement des cigales, les cris des ouvriers dans les champs, l’odeur sucrée de la menthe et des figuiers, et puis cette odeur de vieux cuir qui arrivait des gourbis, des oueds, des sentiers durcis par tant de pieds et de sabots
      


      
        — Alors ce café !
      


      
        — Il arrive, sidi patron
      


      
        il en apportait une pleine cafetière, avec un bol, un pot de sucre, des cuillères, des couteaux, et la moitié d’un pain que je tranchais calmement dans mon bol pendant que l’omnibus de sept heures tiré par ses quatre chevaux remontait la route à grands coups de fouet
      


      
        je demeurais des jours sans voir personne, sinon mes contremaîtres que j’employais à plein temps pour surveiller les ouvriers disséminés sur les mille hectares de mon domaine, mais je ne ratais jamais le rendez-vous mensuel auquel j’étais convié sur les hauteurs du quartier de Mustapha, qu’il vente et pleuve ou qu’il fasse des chaleurs à tuer un bœuf, le premier samedi de chaque mois je prenais la diligence d’Alger
      


      
        — As-tu besoin d’aller aussi souvent à la ville ?
      


      
        me demandait Évelyne, tournant autour de la valise que me préparait Larem et vérifiant que mes effets étaient pliés et rangés en bon ordre
      


      
        — Oui
      


      
        répondais-je pendant que le petit Maklouf à quatre pattes entre mes jambes cirait mes bottes
      


      
        — Tu sais que je n’aime pas rester seule avec tes contremaîtres qui n’en font qu’à leur tête lorsque tu n’es pas là
      


      
        — Je le sais, Évelyne, je le sais puisque tu me le répètes à chacun de mes voyages. Mais ce n’est pas en restant le cul sur la selle de mon cheval que j’étendrai mon pouvoir sur cette terre d’Algérie
      


      
        je l’attrapais par la taille, la coinçais contre mon ventre, fourrais la langue dans son oreille et lui promettais je ne sais quelle folie à mon retour, sur le seuil de la maison embrassais Albert-Jean, Léontine et Eugénie en leur recommandant d’être bien sages avec leur mère, et je m’éloignais à grands pas dans l’allée des oliviers, suivi comme mon ombre par Abdallah qui portait la valise en équilibre sur sa tête
      


      
        sur la route d’Alger j’avais mon banc à l’ombre d’un pin, je m’asseyais, sortais un cigare, l’allumais en attendant l’omnibus puisque le chemin de fer ne passait pas par ici, et c’était tant mieux car on disait que les vignes supportaient mal les trépidations de la locomotive et de ses wagons
      


      
        — À l’époque je n’étais pas moderne, Ouhria, tout ce qui avait un moteur m’horrifiait
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        on entendait la diligence ferrailler sur les cailloux de la route bien avant de la voir, on entendait claquer les sabots des chevaux, crier le cocher, et puis la voiture déboulait sans crier gare au bout de la ligne droite et s’arrêtait devant moi dans un nuage de poussière blanche et de mouches, Abdallah ficelait ma valise sur le toit pendant que le conducteur me saluait, retenant à pleines mains les rênes des chevaux impatients de reprendre leur course
      


      
        — Ça va comme vous voulez, monsieur Vandel ?
      


      
        j’ouvrais la portière et montais m’installer sur la banquette où je retrouvais des connaissances, colons, fonctionnaires, militaires qui allaient se changer les idées à la ville, Abdallah se plantait à ma hauteur et n’oubliait jamais de me souhaiter un bon voyage
      


      
        — Bon voyage, sidi patron
      


      
        il avait sa main en visière sur le front et regardait les gens qui m’accompagnaient, je lui faisais des signes, mais il était rare qu’il m’obéisse, il restait planté tel un âne au milieu de la route, attendant que le cocher donne le signal du départ, que le fouet claque, et que les chevaux repartent au galop sur la route empierrée
      


      
        combien nous fallait-il de temps ? six heures, sept heures avant d’atteindre les faubourgs d’Alger, rarement plus, nous nous arrêtions dans les fermes boire l’absinthe ou l’anisette, saluer les amis et décharger les colis destinés aux propriétaires des domaines alentour, et à Boufarik nous ne manquions jamais de faire une halte à l’hôtel Mazagran pour manger à la table de la patronne
      


      
        — Elle avait accroché au mur de sa salle l’enseigne que lui avait peinte un artiste célèbre de Paris… J’ai oublié son nom, Ouhria, un dénommé Horace Quelque chose
      


      
        c’était l’omelette et les sardines, le lapin à la polenta, les raviolades, la salade aux anchois, le fromage, c’était le gâteau aux amandes et les oreillettes
      


      
        — Ouhria, tu dors ?
      


      
        nous finissions la route le ventre plein et l’œil vaseux, et nous arrivions aux premières heures du soir à la porte d’Alger, au milieu des calèches, des corricolos et des tramways à chevaux, une foule compacte qui sortait de sa sieste suçait des glaces ou mangeait des beignets italiens, vendait les journaux, cirait les chaussures, préparait les brochettes sur des étals de fortune, jouait au tchic-tchic et à d’autres jeux défendus, tant bien que mal le cocher se frayait un chemin à travers ce capharnaüm et nous déposait dans le quartier d’Isly
      


      
        je hélais une calèche et demandais qu’on me conduise à Mustapha, devant les portes de la villa anglaise de mon ami l’armateur Étienne Lallier qui était en train d’amasser une fortune considérable et en profitait pour financer la Ligue socialiste antijuive qui se préparait à conquérir la mairie d’Alger et à envoyer quatre députés en chapeaux gris sur les bancs de l’Assemblée nationale
      


      
        je sonnais, le même majordome me conduisait au salon où les Firmin, Émile, Max, Édouard et Louis buvaient déjà le champagne en tirant des plans sur la comète antijuive, Étienne Lallier se levait et m’ouvrait ses bras, m’embrassait en me demandant si j’avais fait bon voyage, bien sûr que j’avais fait bon voyage, et je lui donnais des nouvelles de ceux qui nous soutenaient dans la Mitidja
      


      
        — Viens prendre un verre
      


      
        me disait-il
      


      
        — Viens
      


      
        je confiais mon bagage à la servante et allais rejoindre la bande, bien décidé à rattraper le temps perdu sur la route, en mon honneur les domestiques débouchaient de nouvelles bouteilles, et nous trinquions en chantant La Marseillaise antijuive
      


      
        
          Français de France et d’Algérie
        


        
          Serrons les poings et terrassons
        


        
          deux fléaux de notre Patrie :
        


        
          Les youpins et les francs-maçons
        

      


      
        frappions en cadence du talon de nos bottes les lattes du plancher, jetions nos coupes sur le portrait de Dreyfus punaisé au mur et que les éclats de verre finissaient par défigurer
      


      
        — Des coupes !
      


      
        ordonnait Étienne à ses domestiques
      


      
        et nous reprenions
      


      
        
          À bas les fourbes et les traîtres
        


        
          Crachons sur la gueule des juifs
        


        
          Nous les connaissons à leur pif
        


        
          Ces salauds qui parlent en maître
        

      


      
        jusqu’à ce que, la nuit tombée, Étienne Lallier nous invite à passer à table dans sa salle à manger décorée de motifs en stuc et où trônaient quatre bustes d’empereurs romains récupérés sur les sites de Tipassa et de Cherchell, nous mangions en parlant de nos affaires, de notre journal La Trique antijuive qui paraissait tous les jeudis et remettait à sa place non seulement les juifs, mais les pédérastes, les rastaquouères et les négros, nous établissions des listes de magasins qu’il fallait boycotter, nous rédigions des pétitions qui réclamaient l’abrogation du funeste décret Crémieux
      


      
        — Qu’on nous débarrasse une bonne fois pour toutes de ce décret !
      


      
        criait Louis, ou Max, ou Firmin
      


      
        nous n’en voulions plus du décret Crémieux, qu’ils retournent à leurs gourbis tous ces juifs à qui on avait offert la citoyenneté française sans nous demander notre avis, à nous colons au sang pur, non mais ! qu’est-ce qu’il leur avait pris à ces Parisiens ?
      


      
        nous étions prêts à provoquer en duel les impudents, à attaquer les synagogues, à sortir de leurs cabinets les médecins au nez crochu, et de leurs études les avocats aux poches pleines, et de la ville entière tous les marlous de la youtrerie algérienne
      


      
        — À la porte les juifs ! Et qu’on expédie en Guyane ceux qui ne sont pas contents !
      


      
        très fier Émile nous annonçait le ralliement des boulangers, des épiciers et des marchands de fleurs de Bab-el-Oued, des dockers et des charbonniers du quartier de la Marine, des concierges de la rue d’Isly
      


      
        — Vive les concierges !
      


      
        et l’adhésion de la Fabrique française de couronnes mortuaires, de la chapellerie Aux Mousquetaires gris, de la Pharmacie de la Croix-Rouge, de la Parfumerie Aux Bleuets antisémites, du Magasin des Trois Palmiers catholiques
      


      
        — Et tant d’autres, mes amis ! tant d’autres que je ne peux vous citer ici mais qui me demandent de vous dire combien ils sont heureux de voir enfin se dresser un parti capable de défendre sans complexe leurs droits de citoyens français !
      


      
        lorsque la pendule alsacienne sonnait les douze coups de minuit nous nous levions comme un seul homme, nous étions quinze, vingt colons dans la force de l’âge
      


      
        — C’est l’heure des putes !
      


      
        lançait Étienne
      


      
        nous sortions en rajustant la ceinture de nos pantalons, montions dans les quatre fiacres qui avaient passé la soirée à nous attendre
      


      
        — C’est l’heure des putes !
      


      
        les chevaux sursautaient en secouant leurs crinières, réveillés d’un coup par le tapage que nous ne manquions pas de faire sur ces hauteurs silencieusement suspectes de Mustapha, et nous regardaient de leurs gros yeux inquiets d’animaux de trait avant de nous transporter sur la place de l’Opéra où traînaient des cireurs à l’affût, des marchands de cacahouètes et des chiens arabes
      


      
        instinctivement nous cherchions le chapeau de quelque juif avec lequel nous pourrions en découdre séance tenante, mais depuis que notre mouvement s’était imposé dans l’opinion les israélites se méfiaient, sentant que la liberté qui leur avait été imprudemment octroyée par le gouvernement français serait bientôt remise en cause, ils préféraient raser les murs, et à la nuit tombante se terrer dans leurs bouges
      


      
        s’imposant une sorte de couvre-feu
      


      
        et ils faisaient bien de disparaître puisque nous ne voulions plus les voir se prélasser à la terrasse des cafés, plus les entendre jacasser sur les trottoirs et les bancs publics
      


      
        rassérénés nous prenions une absinthe antijuive au bar du Tigre royal, le patron nous saluait, offrait une tournée générale, et les clients qui étaient tous de notre bord nous acclamaient en promettant de soutenir nos candidats aux prochaines élections
      


      
        — Sûr que nous voterons pour vous !
      


      
        ça pouvait nous mener loin ces tournées générales payées par les uns et par les autres, il fallait vite y mettre un terme, serrer les mains des amis et attaquer les escaliers de la Casbah au rythme de la marche antisémite
      


      
        
          À mort les juifs ! À mort les juifs !
        


        
          Il faut les pendre
        


        
          Sans plus attendre
        

      


      
        grimper par les ruelles sombres infestées d’ordures et de rats tout en haut de la colline où nous attendaient les maisons roses des bordels
      


      
        
          À mort les juifs ! À mort les juifs !
        


        
          Il faut les pendre
        


        
          Par le pif
        

      


      
        chasser les gamins en loques qui venaient se frotter à nos costumes d’alpaga, nom de dieu ! leur lancer de la menue monnaie comme on lance du grain aux poules
      


      
        et nous arrivions au sommet le souffle court et les reins en sueur, le cœur battant une chamade africaine tant la pente était rude
      


      
        — Félix ! Félix !
      


      
        scandions-nous devant la façade du bordel
      


      
        — Ton champagne !
      


      
        et Félix nous ouvrait grand sa porte, et ses putes andalouses nous sautaient au cou en se frottant le ventre contre nos gilets barrés de chaînes
      


      
        — Ton champagne, vite !
      


      
        ancien zéphyr des colonnes infernales Félix décapitait au sabre les bouteilles qu’il nous avait réservées
      


      
        — Des millésimes de ma cave personnelle, messieurs !
      


      
        s’exclamait-il
      


      
        — Profitez-en !
      


      
        et le bordel était à nous pour le reste de la nuit, à nous le comptoir, les banquettes, les narghilés pleins d’un puissant tabac turc, à nous les violons, les luths et les tambourins des musiciens de Tlemcen, à nous le silence complice des alcôves et l’eau de rose des paillasses parfumées, à nous les languissants visages des putains andalouses dont les chevelures de jais s’enflammaient au contact des chandeliers
      


      
        nous montions dans les chambres, redescendions en chemise, les bottes aux pieds, rouges d’excitation et la moustache de travers
      


      
        — Pilar a décidé qu’elle n’ouvrirait son lit qu’aux ardeurs d’Albert !
      


      
        un cigarillo coincé entre les dents je saluais la compagnie qui voulait bien applaudir les exploits de mon braquemart
      


      
        — Mes amis, les désirs de Pilar sont des ordres
      


      
        vingt-cinq centimètres et quelques millimètres supplémentaires, mesure effectuée un jour de gloire par trois de mes compagnons les plus chers, deux commerçants antijuifs et un banquier sympathisant, mesure qui commençait à me faire une réputation du tonnerre sur les côtes algériennes
      


      
        quatre à quatre dans mes bottes de Casanova je remontais à l’étage, et cigarillo toujours coincé entre les dents je me jetais à l’assaut de Pilar, de ses jeunes cuisses de gitane
      


      
        mille dieux, quelle chevauchée !
      


      
        le lit, la chandelle dans son bougeoir, les cafards sous les lattes du plancher, le Christ lui-même pendu au mur sur sa croix de bois, tout dans cette maison, tout je vous dis, remuait, tremblait, dansait une sorte de fandango que rien ne pouvait arrêter si ce n’est le hurlement final de louve écorchée que lançait dans la nuit la gorge en feu de Pilar
      


      
        — Aaaaaaaaaaah !
      


      
        fille à la dérive se cramponnant à mes épaules, les yeux en larmes, le poil du ventre hérissé
      


      
        — Ouououououh !
      


      
        réveillée en sursaut la Casbah se dressait sur son séant, cherchait à reconnaître l’animal capable de pousser un hurlement pareil
      


      
        — Aaaaaaaaaaah ! Ouououououh !
      


      
        mais qui aurait deviné que ce hurlement de louve écorchée n’était que le cri de jouissance d’une petite putain andalouse ? je vous le demande, qui ?
      


      
        et dans le silence qui s’ensuivait je rallumais mon cigarillo, secouais mes bottes prises dans l’enchevêtrement des draps, rabattais sur mes cuisses les pans de ma chemise
      


      
        — Des souvenirs comme ça ne s’oublient pas, Ouhria
      


      
        redescendais pour boire la coupe de champagne que me tendait Félix en m’affirmant que de sa vie il n’avait vu pareil client, qu’il en avait fréquenté des bordels du temps où il était zéphyr dans les bataillons d’infanterie légère en Afrique, au Mexique ou au Tonkin, mais que jamais au grand jamais il n’avait entendu une pute s’envoyer en l’air de la sorte, foi de Félix ! parce que les putes ça en use des hommes, et parfois plus que leurs ventres ne souhaiteraient en user, des artistes de la culbute en veux-tu en voilà, des charmeurs de serpents à deux têtes, des terreurs du matelas, et ça ne perd pas la boule souvent, une pute, vous pouvez me croire, il y faut du doigté, une énergie toute particulière, et un braquemart de premier ordre
      


      
        — Vingt-cinq centimètres, Félix ! Et quelques millimètres supplémentaires les grands jours !
      


      
        et jusqu’à l’aube, en va-et-vient de la salle enfumée de rires et de musique aux chambres silencieuses, et des chambres silencieuses à la salle enfumée de rires et de musique, nous épuisions nos désirs d’homme blanc à coups de billets de banque que nous jetions par les fenêtres et que les filles rattrapaient au vol et fourraient dans leurs corsages
      


      
        — Ouhria, tu dors ?
      


      
        c’était toujours Félix qui nous poussait dehors, et c’était toujours la lumière bleue du petit jour qui nous entraînait dans la pente des ruelles de la Casbah, ivres de fatigue, mais tout en trébuchant sur les corps des mendiants endormis dans leurs loques nous avions encore assez de voix pour chanter une tonitruante marche antisémite
      


      
        
          À mort les juifs ! À mort les juifs !
        

      


      
        des barbiers qui ouvraient leurs boutiques nous saluaient au passage
      


      
        
          Il faut les pendre par le pif !
        

      


      
        des caouadji assis sur les marches de leurs cafés, des cordonniers, des marchands d’oranges et de pastèques
      


      
        
          Il faut les pendre par le pif !
        

      


      
        des boulangers, des bijoutiers, des grainetiers, tout ce peuple des tanières malodorantes de la Casbah qui ne voyait pas d’un mauvais œil notre combat d’épuration
      


      
        arrivés sur le front de mer nous prenions d’assaut les fiacres alignés les uns derrière les autres, et nous rentrions nous coucher au moment où les cloches des églises annonçaient la messe du dimanche, bien décidés à dormir d’un sommeil de plomb jusqu’aux premières heures de l’après-midi
      


      
        — Des souvenirs comme ça ne s’oublient pas, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, oui je dors
      


      
        d’un sommeil où les rêves que nous ne manquions jamais de faire étaient des rêves de gloire, de domination et de toute-puissance en ce pays d’Algérie qui était devenu notre propriété et que nous souhaitions séparer de la France, de ses turpitudes républicaines afin d’affronter sans états d’âme notre destin africain
      


      
        d’un sommeil de colon immortel, et dans le lit que me prêtait Étienne Lallier je demeurais longtemps les yeux ouverts, mains croisées sur la majesté de mon ventre, heureux de la tournure que prenaient les événements à présent que j’avais fait peau neuve, que j’étais une personnalité algérienne citée en exemple pour la réussite de ses entreprises
      


      
        Albert Vandel, sa jolie femme, ses trois enfants éduqués dans les règles, et ses domaines de La Chartreuse et de Lafayette que le phylloxéra et les sauterelles n’osaient attaquer
      


      
        mille dieux de mille dieux ! pourquoi m’étais-je persuadé que le malheur ne pouvait plus m’atteindre ? pourquoi ? j’aurais dû me méfier de cet aplomb mal venu, car je n’étais pas plus à l’abri du malheur que n’importe lequel d’entre nous, colons qui en avions pourtant vu des horreurs, et je l’ai appris à mes dépens un jour de grand bal à Blida, un jour d’automne de la fin du siècle dernier où la ville honorait un ministre en visite d’inspection
      


      
        un mois avant le bal j’avais dit à Évelyne
      


      
        — Nous irons tous au bal, car c’est entouré de ma femme et de mes enfants que je parlerai au ministre
      


      
        j’étais riche à présent, et ce bal était une occasion de le faire savoir
      


      
        si bien que je n’avais pas hésité à dépenser plus qu’il n’était nécessaire pour la toilette de ma femme et de mes filles, pour le costume de mon fils et pour le mien, je voulais que la société de Blida et de la Mitidja nous voie, nous admire, nous envie
      


      
        dans le plus luxueux des magasins d’Alger j’avais commandé les robes dernier cri de la mode parsisienne qui m’avaient été livrées par diligence express, robes en soie à longues traînes, débordant de dentelles et de rubans
      


      
        — Tu es fou, Albert
      


      
        répétait Évelyne
      


      
        — Mais non, papa il n’est pas fou
      


      
        protestait Léontine, et Eugénie tout en trépignant autour des modèles suspendus aux cintres appelait
      


      
        — Larem, viens nous aider !
      


      
        elles avaient voulu essayer toutes les robes, et tout de suite, s’admirant avec des soupirs de coquettes dans les glaces de l’armoire, Évelyne avait beau leur dire que le bal n’était pas pour demain, qu’elles pourraient multiplier les essayages dans les jours prochains, rien n’y faisait
      


      
        — Larem !
      


      
        et ce soir-là Larem avait passé son temps à agrafer des robes, à en dégrafer, à boutonner et à lacer des bottines en cuir verni, à poser sur la tête de Léontine et d’Eugénie des capelines lourdes de fleurs et d’oiseaux, si bien que mes deux filles n’étaient allées se coucher que très tard dans la nuit, lorsque j’avais fini par perdre patience et exiger qu’elles m’obéissent, leur expliquant qu’il n’était plus l’heure d’essayer quoi que ce soit, que tous les cinq
      


      
        — J’ai bien dit tous les cinq
      


      
        avions besoin de repos parce que les journées à venir seraient de rudes journées si nous voulions que la famille Vandel éblouisse de mille feux le grand bal de Blida
      


      
        — Le voulez-vous, mes filles ?
      


      
        — Oui, papa, nous voulons être les plus belles, les plus élégantes, les plus regardées de la soirée
      


      
        — Alors au lit !
      


      
        durant toute la semaine je n’avais pas eu le loisir de penser à autre chose qu’à notre équipage, voiture, chevaux, cocher, aux toilettes que nous porterions, Évelyne, les trois enfants et moi-même, sous les lustres de la salle des fêtes, à la teneur du discours que j’allais faire devant le ministre en qualité de représentant des glorieux colons de la Mitidja
      


      
        Débordée elle aussi, Évelyne avait demandé de l’aide à trois ouvrières, et l’avant-veille du bal modiste, couturière et coiffeuse avaient débarqué à Lafayette pour retoucher un ourlet, renforcer la tournure d’une robe, recoudre des boutons, conseiller un maquillage, une coiffure à bandeaux plutôt qu’un chignon frisé sur la nuque
      


      
        et au matin de ce jour fatal j’étais debout à six heures, tournant en rond dans la cour, donnant des ordres aux domestiques, apostrophant les ouvriers qui passaient à ma portée, et à la fin m’en prenant à Abdallah
      


      
        — As-tu sellé mon cheval, Abdallah ?
      


      
        — Non, sidi patron, puisque vous ne m’avez pas encore dit de le seller
      


      
        — Combien de fois faudra-t-il te répéter que tu dois seller mon cheval sans avoir besoin que je te le dise
      


      
        il se grattait la tête en roulant des yeux d’ahuri
      


      
        — Vous voulez aller où, sidi patron ?
      


      
        — Me promener
      


      
        — Est-ce que je vous accompagne ?
      


      
        — Ce n’est pas la peine. File seller mon cheval, parce que s’il n’est pas devant moi dans dix minutes je t’étripe
      


      
        je suis parti au galop à travers mes terres jusqu’au rebord de l’oued, c’était l’automne, des eaux venues de la montagne circulaient à nouveau entre les pierres, et deux ou trois hirondelles y chassaient des insectes dans la lumière encore grise du jour naissant, je suis descendu de cheval, l’ai attaché au tronc d’un arbre
      


      
        les feuilles des peupliers avaient jauni d’un coup, et volaient, et s’éparpillaient
      


      
        mes vignes étaient de l’autre côté de l’oued, alignées au cordeau, en silence j’ai franchi le gué sur les pierres plates, j’ai pénétré dans le champ, et entre des rangs de jeunes ceps plantés l’année précédente j’ai marché longtemps, dans un sens et puis dans l’autre, observant les crevasses du sol en manque d’eau
      


      
        les feuilles des peupliers en suspension dans l’air semblaient chuchoter je ne sais quoi
      


      
        après un dernier regard sur l’horizon des collines j’ai retraversé le gué, et dans la lumière du soleil qui venait d’apparaître au-dessus des arbres je suis rentré au pas lent de mon cheval
      


      
        il n’était pas loin de huit heures lorsque j’ai débouché dans la cour, les volets des chambres étaient encore clos, comment était-ce possible ?
      


      
        — Larem, Abdallah ! Allez réveiller la famille !
      


      
        j’ai secoué la cloche du déjeuner, donné de grands coups de canne dans le plancher pour activer la manœuvre, et je n’ai pas tardé à entendre Albert-Jean, Léontine et Eugénie se bousculer à l’étage et dégringoler les marches
      


      
        il ne nous restait que bien peu de temps avant le départ, mille dieux de mille dieux !
      


      
        mais à trois heures tout le monde était prêt, Abdallah avait revêtu sa tenue de grand vizir, turban coquelicot, gandoura couleur de chaux, ceinture de cuir clouté dans laquelle étaient passés deux yatagans, et couronnant le tout chassepot de 1870 en travers des épaules
      


      
        — Je vous plais, sidi patron ?
      


      
        — Ça aurait pu être pire
      


      
        Albert-Jean dans son habit bleu roi de petit colon tournait autour d’Abdallah d’un air dépité
      


      
        — Papa, dis-moi pourquoi je n’ai pas eu le droit de m’habiller comme lui ?
      


      
        — Parce que tu n’es pas de sa race
      


      
        il m’a regardé en se grattant le coude, les sourcils froncés, et j’ai poursuivi ma démonstration
      


      
        — Est-ce que je m’habille en chef indien, moi ?
      


      
        il a ri
      


      
        — C’est normal, papa, tu n’es pas un Indien
      


      
        — Eh bien voilà ! Tout comme il est normal que tu ne t’habilles pas en Arabe puisque tu es français
      


      
        ses sœurs l’ont entraîné dans la cour, elles avaient autour de la taille de gros nœuds blancs en taffetas qui tranchaient sur la couleur vive de leurs robes, bleue pour Eugénie, et verte pour Léontine, et elles portaient aux pieds des chaussons de soie assortis qui leur donnaient des allures de rats d’opéra
      


      
        ils sont montés tous les trois dans la calèche qui attendait à l’ombre du pin parasol
      


      
        la canne à la main je suis sorti à mon tour, rengorgé comme un paon dans mon costume de planteur sudiste, chemise à plastron, gilet boutonné serré sur mon ventre épanoui, cheveux luisants de brillantine, mais quoi ? n’avais-je pas le droit de me rengorger comme un paon dans mon costume de planteur sudiste et mes bottines vernies en peau de zébu ? ne m’étais-je pas suffisamment démené pour accéder à cette position avantageuse ? nom d’une pute borgne ! j’ai jeté un œil inquiet à ma montre, que fichait Évelyne ? levé la tête et observé le jeu des tourterelles dans le ciel d’automne
      


      
        elle était encore dans la chambre, entre les mains affairées des ouvrières qui retouchaient sa toilette, j’imaginais la scène, m’impatientant j’ai fini par l’appeler, et elle m’a répondu qu’elle était prête, qu’elle arrivait à l’instant, j’ai entendu des bruits de pas précipités dans l’escalier et je l’ai vue soudain apparaître sur le perron
      


      
        — Évelyne !
      


      
        me suis-je exclamé
      


      
        la robe fuchsia qu’elle avait choisie, décolletée en pointe sur les seins, lui étranglait la taille de fort belle manière, deux bandeaux de cheveux noirs encadraient son visage, et plutôt que de se cacher sous un de ces grands chapeaux à la mode qui encombraient depuis quelque temps les trottoirs d’Alger elle avait opté pour un simple diadème de perles
      


      
        — Tu es magnifique !
      


      
        et les enfants ont applaudi avec moi pendant qu’elle montait les trois degrés du marchepied de la calèche, serrant contre elle les plis de sa robe elle s’est assise entre ses filles, et j’ai pris place à côté de mon fils
      


      
        — À la salle des fêtes de Blida !
      


      
        ai-je lancé au cocher dont le fouet a claqué au-dessus de la tête des chevaux
      


      
        la calèche s’est engagée dans l’allée aux oliviers, précédée par le moreau qu’Abdallah montait pour la première fois, fier de tenir les rênes d’une pareille bête il est passé avec la suffisance d’un guerrier du désert devant les jardiniers qui avaient arrêté leur travail dans les champs d’oignons et de pommes de terre afin de nous saluer bien bas et de nous souhaiter bonne route, au bout de l’allée il s’est fait ouvrir la grille d’entrée par le petit Maklouf qu’il avait posté là à seule fin de ne pas avoir à descendre de cheval
      


      
        Évelyne a souri, devinant elle aussi la manigance d’Abdallah, et puis elle m’a tendu sa main que j’ai baisée sur le bout des doigts, nous avions en cet instant précis la poitrine gonflée du même orgueil, assurés désormais que notre domaine nous enrichirait bien au-delà de ce que nous avions espéré, et convaincus que l’Algérie serait notre Toison d’or, nous pouvions envisager l’avenir avec quelque prétention, au point qu’Évelyne avait le projet d’écrire à son père pour lui proposer de quitter son malheureux coin de Provence où rien ne lui réussissait, de réembarquer à Saint-Gabriel et de nous rejoindre au domaine de Lafayette, un manoir était en construction et un appartement confortable serait mis à sa disposition si le vieux père Leroux avait l’envie de finir ses jours entre sa fille et ses petits-enfants
      


      
        nous allions bon train sur la route de Blida, dans la lumière limpide de cette après-midi d’octobre les chevaux trottaient avec ardeur, dépassant des voitures qui se rendaient elles aussi en ville et dans lesquelles se tenaient des familles amies tout aussi endimanchées que nous, et que je saluais d’un mouvement de tête
      


      
        — Albert, comment vas-tu ?
      


      
        me demandait l’homme en jaquette et lavallière, effleurant du bout des doigts son chapeau
      


      
        je n’avais pas le temps de répondre, la calèche était déjà loin, menée tambour battant par un cocher qui essayait de suivre le rythme qu’imposait Abdallah sur son moreau, et Albert-Jean, Léontine et Eugénie l’encourageaient de la voix, épatés par le nuage de poussière que dégageait l’arrière de notre voiture
      


      
        et c’est auréolés par cette poussière que nous avons atteint Bab-el-Sebt, aussi essoufflés que les chevaux, mais fiers de ces bêtes qui avaient la réputation d’être les meilleurs trotteurs de la Mitidja, et que nous sommes entrés dans la ville, roulant alors à faible allure entre des orangers lourds de fruits pas encore mûrs, contournant les casernes et nous dirigeant vers la salle des fêtes réaménagée pour accueillir le ministre et sa centaine d’invités
      


      
        Abdallah est descendu de cheval, a confié les rênes à un yaouled, puis il est venu nous ouvrir la portière, et a déplié le marchepied, et s’est incliné à l’apparition de la robe fuchsia décolletée en pointe sur les seins et du chapeau de planteur sudiste que j’avais pris soin d’incliner sur l’oreille, pendant que la foule des badauds se pressait de part et d’autre de l’escalier
      


      
        et nos deux filles au premier rang dans leurs robes empesées, Albert-Jean derrière, Évelyne et moi fermant la marche, nous nous sommes avancés avec cette lenteur calculée des grands de ce monde, et avons fait notre entrée au milieu d’une assistance déjà nombreuse, parmi les rires et les éclats de voix, dans l’abondance des roses cueillies le matin même et dans le miroitement des colonnes repeintes à la poudre d’or
      


      
        monsieur le Ministre n’était pas encore là, monsieur le Ministre avait du retard, il s’est présenté alors que le maire commençait à s’impatienter, le train d’Alger avait eu un problème de chaudière à Boufarik, nous a-t-il dit, mais il ne voulait pas s’étendre sur le sujet, il a baisé la main des femmes, inclinant avec beaucoup d’élégance une moustache parfumée et roulée en queue de scorpion, a serré vigoureusement nos mains de colons, puis il est monté sur l’estrade qu’on lui avait préparée et nous a tenu un de ces discours parisiens où il était question de la France et de son gouvernement dont la mission première était de défendre les droits de l’Algérie française et de soutenir son formidable développement
      


      
        nous l’avons applaudi comme nous applaudissions les autres discours parisiens, qu’ils soient prononcés à Alger, Constantine, Oran ou Blida
      


      
        ensuite c’est moi qui ai pris la parole
      


      
        — Monsieur le Ministre, mesdames, messieurs, chers colons qui êtes ici rassemblés, la ville de Blida est heureuse d’accueillir aujourd’hui un ministre venu tout exprès de Paris afin de rendre hommage au travail accompli depuis bientôt soixante-dix ans par une race de femmes et d’hommes hors du commun, prodigieusement courageuse et créatrice, qui a donné ses os à ce pays ingrat, rougi de soleil, parcouru de long en large par les fièvres, les lions affamés et le couteau assassin des barbares coupeurs de têtes, oui je dis bien ses os dans le seul but de tracer du nord au sud et de l’est à l’ouest les voies exemplaires de la civilisation chrétienne, celle qui a fait de nous ce que nous sommes, soldats batailleurs, architectes généreux, laboureurs têtus, craints et respectés où que nous débarquions dans le monde, et salués, et honorés, et même reconnus de race supérieure grâce à la qualité exceptionnelle de notre sang qui, vous en conviendrez monsieur le Ministre, n’a pas d’équivalent sur cette terre tant malmenée par des races qui se sont considérées et se considèrent encore égales à la nôtre, mais qui n’ont jamais été capables de nous fournir une quelconque preuve de leur intelligence
      


      
        pendant que mes amis applaudissaient j’ai sorti de ma poche un mouchoir, me suis essuyé le front, les joues et les lèvres, les discours échauffent vite le sang, me disais-je, et dans cet échauffement les mots ont tendance à s’égarer, si bien qu’en reprenant mon laïus je ne savais plus où j’en étais
      


      
        — Soyez sûr, monsieur le Ministre, soyez absolument sûr… qu’en faisant vos premiers pas sur les quais du port d’Alger vous avez foulé le sol doublement béni, et par notre valeureuse armée et par nos intrépides pionniers, d’une Algérie nouvelle solidement installée dans ses frontières, et qui ne demande rien d’autre que de grandir, oui monsieur le Ministre, de grandir et de se fortifier sous le regard bienveillant et la protection attentive de la France éternelle dont vous êtes un brillant représentant
      


      
        autre salve d’applaudissements
      


      
        — Pourvu !… Pourvu qu’il soit laissé aux colons la liberté d’écrire comme ils l’entendent les pages de leur jeune patrie pour laquelle ils ont sué sang et eau, traçant jour après jour dans la glèbe les sillons de la pacification !
      


      
        et j’ai continué ainsi à discourir une bonne demi-heure, m’employant à remettre à sa place un ministre qui avait du mal à accepter le fait que l’Algérie n’était pas la France, et qu’elle ne serait jamais la France tant que nous autres, pionniers des années noires, serions aux commandes du pays, et cætera, et cætera, jusqu’à ce que je manque de salive et conclue d’un vigoureux
      


      
        — Vive l’Algérie ! Vive la France !
      


      
        et que les domestiques sur un signe du maire envoient dans les stucs du plafond une volée de bouchons de champagne, mettant un terme aux amabilités dans les deux camps et invitant tout le monde à s’asseoir aux tables dressées sous les vélums du jardin
      


      
        cent couverts pour cent colons qui avaient faim et soif
      


      
        pendant qu’une institutrice installait les enfants autour de deux tables à l’écart des adultes, et leur racontait des histoires de belle au bois dormant et de bottes de sept lieues
      


      
        — Il était une fois
      


      
        entonnait-elle aux oreilles de ces filles et de ces garçons de colons qui, tout en mangeant, ne pouvaient s’empêcher de se retourner
      


      
        et Albert-Jean, et Léontine, et Eugénie
      


      
        pour voir leurs pères raconter avec force gestes et dans le détail les combats héroïques qu’ils avaient menés contre les tribus arabes
      


      
        — Albert, te souviens-tu de l’attaque de la diligence dans les gorges de la Chiffa ?
      


      
        — Mille dieux, si je m’en souviens !
      


      
        à dix heures l’orchestre a ouvert le bal, et notre ministre parisien s’est élancé sur la piste en tenant dans ses bras la femme du maire qui n’était plus très jeune et avait un cou de girafe, mais le protocole n’obligeait-il pas le ministre aux moustaches en queue de scorpion à inviter la première femme de la ville ? ils ont valsé seuls un court instant sur le parquet tout frais ciré, avant que d’autres couples s’en viennent à leur tour déployer leurs talents de danseurs, et avant que j’enlace moi-même la taille d’Évelyne et l’emporte dans un tourbillon de violons romantiques au milieu de la salle, là où dansaient le ministre et sa partenaire blidéenne, là où se tenait le trépied du photographe de L’Intransigeant
      


      
        il fallait être ogre, bel ogre au rire fracassant, afficher sa hardiesse, son audace, l’intrépidité donjuanesque de sa race
      


      
        car les épaules nacrées des femmes, le chatoiement de leurs poitrines découvertes, les colliers d’émeraude et de saphir qui jetaient des éclairs sur leur peau parfumée, nous poussaient au débordement, nous qui n’étions après tout que des hommes affublés de fracs noirs, et moi d’un costume de planteur sudiste, nom d’un bordel ! n’avions-nous pas le devoir de montrer aux Parisiens les désirs qui nous travaillaient le ventre et que cachaient nos pantalons de mâles africains ? chacun portait bien raide et bien vigoureuse sa virilité et voulait que ça se sache !
      


      
        et pendant une heure nous l’avons fait savoir devant les moustaches en queue de scorpion du ministre et la boîte noire de l’appareil-photo de L’Intransigeant en mettant le feu aux joues des femmes que nous nous sommes échangées et avons entrepris à notre manière sur des airs de valse et de boston, enserrant les tailles et emprisonnant les hanches dans nos mains moites, écrasant les seins sous nos vastes poitrines, aiguillonnant les bas-ventres de la pointe de nos braquemarts
      


      
        et puis
      


      
        et puis il a fallu abandonner la salle de bal parce que les enfants avaient sommeil
      


      
        — Rentrons vite
      


      
        m’a soufflé Évelyne
      


      
        elle portait dans ses bras le corps tout ensommeillé d’Eugénie
      


      
        — Rentrons vite, s’il te plaît
      


      
        elle a descendu l’escalier en me pressant de la rejoindre, qu’avait-elle ? j’ai saisi la main de Léontine, et puis celle d’Albert-Jean, ai salué les colons qui dansaient encore sur la piste et suis monté dans la calèche
      


      
        — Qu’est-ce qu’il y a, Évelyne ?
      


      
        — Rien. Nous tombons de fatigue, c’est tout
      


      
        le cocher a fait claquer son fouet sur la croupe des chevaux, et Abdallah monté sur le moreau a repris sa place à l’avant, entraînant la voiture à travers les rues sombres de Blida, dans l’odeur verte des oranges qui pendaient aux branches des arbres
      


      
        Évelyne et moi sommes demeurés silencieux jusqu’à la maison, écoutant le galop des sabots sur les graviers de la route et regardant monter dans le ciel un astre roussi par les vents d’automne
      


      
        la voiture a tourné dans l’allée aux oliviers et s’est arrêtée sous la lanterne de la porte d’entrée, Larem était là, debout contre le mur, elle s’est avancée à notre rencontre, un chandelier à la main
      


      
        — Évelyne, tu t’occupes d’Eugénie ?
      


      
        lui ai-je demandé
      


      
        elle a semblé ne pas m’entendre, demeurant immobile sur son siège
      


      
        — Évelyne ?
      


      
        je me suis précipité, bousculant Larem
      


      
        — Passe-moi le chandelier !
      


      
        et éclairant d’un coup Évelyne, que lui arrivait-il ? sur son visage toute expression s’était enfuie, la joie habituelle de ses traits avait abandonné son front, ses joues, sa bouche, que lui arrivait-il ? et ses yeux qui me fixaient avaient l’air de ne plus me reconnaître, elle a voulu descendre, s’appuyer sur mon épaule, mais ses jambes se sont aussitôt dérobées sous elle, j’ai donné le chandelier à Abdallah qui ne comprenait pas ce qui se passait, et je l’ai rattrapée comme j’ai pu pendant qu’elle se mettait à vomir une matière blanchâtre, des sortes de grumeaux de riz blanc
      


      
        — Nom de dieu de nom de dieu ! Évelyne !
      


      
        réveillés les enfants tournaient autour de moi et criaient
      


      
        — Qu’est-ce qu’elle a, maman ?
      


      
        et Léontine s’est mise à pleurer
      


      
        — Qu’est-ce qu’elle a, maman ?
      


      
        et Eugénie, et Albert-Jean
      


      
        — Qu’est-ce qu’elle a, maman ?
      


      
        j’ai fini par leur répondre qu’il ne fallait pas s’inquiéter, que maman avait un malaise, rien de grave, et j’ai dit à Larem d’emporter les enfants, de les coucher, de leur raconter une histoire pour qu’ils s’endorment le plus vite possible
      


      
        — Abdallah ! Allume le feu dans la cheminée !
      


      
        j’ai pris Évelyne dans mes bras, ses mains et ses pieds étaient glacés, sa nuque s’était mise à trembler, j’ai couru jusqu’au salon, cherchant de l’aide, j’ai vu le petit Maklouf qui arrivait au galop
      


      
        — Maklouf, apporte-moi des couvertures
      


      
        le feu commençait à prendre, des flammes léchaient le contrecœur de la cheminée, j’ai ordonné à Maklouf d’étendre les couvertures devant le foyer, j’y ai allongé Évelyne qui tremblait de tout son corps, vite la déshabiller, nom de dieu ! vite lui ôter ses chaussures, ses gants, sa robe que je n’arrivais pas à délacer et que j’ai déchirée dans toute sa longueur, vite lui retirer ses jupons, sa culotte
      


      
        — De l’alcool !
      


      
        Maklouf est reparti, et j’ai commencé à frotter les jambes d’Évelyne, cherchant à réactiver la circulation du sang, de ce sang maudit qui s’était enfui je ne sais où, qui avait abandonné la chair et la laissait se refroidir, blanchir aux extrémités des membres, et se couvrir de taches bleues en haut des cuisses et sur le ventre
      


      
        j’essayais de me dire que ce n’était pas le choléra
      


      
        non, ce n’est pas le choléra, non, mais sous mes doigts les muscles se raidissaient, devenaient aussi durs que de la pierre, la peau se flétrissait, les reins se cassaient en deux sous la violence d’une agitation interne, d’un bouillonnement des organes incontrôlable
      


      
        — J’ai trouvé que de la gnôle, patron !
      


      
        a crié Maklouf tout essoufflé, portant une bouteille dans chaque main
      


      
        j’ai voulu en faire boire un verre à Évelyne, je me suis approché de son visage, je ne la reconnaissais plus, ses yeux enfoncés dans les orbites me montraient des pupilles écarquillées sur des horreurs qu’elles étaient seules à voir, ses lèvres rétractées découvraient deux rangées de dents devenues carnassières et qui grinçaient de rage, son nez pincé semblait pris dans de la glace, tout comme ses oreilles qui bleuissaient à vue d’œil
      


      
        — Évelyne !
      


      
        m’entendait-elle ?
      


      
        — Évelyne !
      


      
        elle ne cessait de gémir, était secouée de hoquets, de spasmes, de crispations affreuses, et ses yeux regardaient toujours fixement quelque chose qui paraissait se tenir à l’intérieur d’elle-même, mais quoi ? quoi ?
      


      
        — Quoi Évelyne !
      


      
        elle a soupiré pendant que je versais entre ses dents le verre de gnôle et que Larem poussait dans les chambres d’au-dessus un cri de folle
      


      
        — Abdallah, monte voir ce qui se passe !
      


      
        il est monté, et a presque aussitôt redescendu les escaliers
      


      
        — Sidi patron ! Sidi patron ! Ça ne va pas du tout là-haut ! Oh, sidi patron, ça ne va pas du tout !
      


      
        — Qu’est-ce que tu me racontes ? Parle, nom d’un bordel, explique-moi ce qui ne va pas !
      


      
        sur ses épaules sa tête de fouine cherchait à retrouver un équilibre qu’elle avait perdu
      


      
        — Les enfants, sidi patron, ils sont pas bien
      


      
        j’essayais de me dire que ce n’était pas le choléra
      


      
        non, ce n’est pas le choléra, non, mais alors que le Dieu de miséricorde se dépêche d’intervenir en ma faveur et m’aide à redresser la situation
      


      
        — Abdallah, prends ma place, frotte tant que tu peux, il faut que le sang revienne dans ce corps, tu entends ? Il le faut !
      


      
        le malheur n’était jamais entré à Lafayette, jamais ! et ce n’était pas cette nuit que j’allais le laisser faire, avec ou sans le secours de Dieu
      


      
        — Maklouf, réveille les domestiques et amène-les-moi !
      


      
        je suis monté à l’étage, non, ce n’est pas le choléra, non, mais Larem était en pleurs, et Albert-Jean, Léontine et Eugénie gisaient en travers de leurs lits, la bouche pleine de ces grumeaux de riz blanc, j’ai déchiré leurs vêtements, et j’ai aussitôt frotté leurs membres cyanosés
      


      
        — Frotte, Larem ! Mais frotte donc au lieu de chialer !
      


      
        et nous avons frotté comme des déments les membres raidis d’Albert-Jean, de Léontine et d’Eugénie, passant de l’un à l’autre, essayant de réchauffer les chairs que le sang était en train de déserter
      


      
        et puis les domestiques sont arrivés, et ils ont porté mes trois enfants devant la cheminée pour les allonger à côté de leur mère, et dans la chaleur des flammes et la lumière vacillante des chandeliers nous nous sommes épuisés à tenir en vie ces corps qui voulaient mourir
      


      
        — Parce que c’est ça, Ouhria, malgré tous mes efforts ils voulaient mourir
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        et qui sont morts aux premières lueurs de l’aube, la pupille de l’œil figée dans la cornée, la langue noire, la poitrine épuisée
      


      
        et que j’ai enterrés sous les pins parasols du domaine de Lafayette en présence de tout ce que la Mitidja comptait de colons
      


      
        le malheur avait fini par entrer chez moi, comprenez-vous ?
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 11

      


      
        

      


      
        Je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        même si les Français de Rocher-Noir nous préparent en guise de trahison finale un référendum d’autodétermination afin de confirmer que cent pour cent des melons se réjouissent de nous foutre dehors
      


      
        quelle révélation !
      


      
        et permettre ainsi au grand coulo de général de clore le bec aux plus entêtés pieds-noirs qui n’auront d’autre alternative que de se plier au diktat dudit référendum, de boucler leurs valises et de foutre le camp
      


      
        nom d’une pute bancroche !
      


      
        ils n’auront ni mes vieux fous de colons, ni moi-même, et encore moins le bordj Saint-Léon que j’ai fait miner par mes légionnaires et qui explosera sous les croquenots des arabo-communistes de Boumediene si l’envie leur prend de nous déloger
      


      
        — Chef Votre Honneur, nous avons arrêté deux fellouzes qui rôdaient autour du bordj
      


      
        — Des fellouzes ?
      


      
        — Affirmatif, chef Votre Honneur. Ils essaient de nous embobiner depuis qu’on leur a mis la main dessus, mais ça ne marche pas
      


      
        — Amenez-les-moi, je veux voir de mes yeux ces deux salopards
      


      
        le capitaine claque des talons devant mon fauteuil à roulettes et disparaît au pas de course, dans la salle mes vieux fous de colons n’ont même pas relevé la tête, ils passent leurs nerfs, ou ce qu’il en reste, sur les pions qu’ils manœuvrent comme ils peuvent à travers les diagonales du damier en s’efforçant d’oublier les douleurs articulaires qui tourmentent leurs carcasses à l’agonie, les aigreurs d’estomac qu’ils noient sous des litres de café, et les ulcères variqueux dont ils ont tous à souffrir et qui leur font des jambes d’hippopotame
      


      
        — Ouhria, donne-moi un coup de peigne
      


      
        elle fait la sourde oreille parce qu’elle est en train de tailler des croupières à l’administrateur de la Nord-Africaine des Ciments Lafarge et qu’elle aime ça, je le vois bien à la façon dont elle sort la langue et se la mord
      


      
        — Vas-tu m’obéir, fieffée Mauresque !
      


      
        — S’il vous plaît, monsieur Albert, laissez-moi gagner cette partie
      


      
        elle se tortille sur sa chaise, secoue les poux de sa chevelure, le front plissé de rides au-dessus du damier, comme si je ne venais pas de la menacer
      


      
        comme si elle n’avait pas de maître
      


      
        quelle que puisse être mon humeur, et elle n’est pas plus mauvaise qu’hier, je n’ai qu’un moyen d’être obéi, celui qui consiste à employer la manière forte, c’est-à-dire lever ma canne et l’abattre sur la table avec toute la violence dont mon bras est encore capable, et c’est ce que je fais, j’envoie voler dans les airs le damier et les pions d’un coup de canne bien ajusté qui a pour effet de réjouir l’administrateur de la Nord-Africaine des Ciments Lafarge que la perspective de perdre une partie de dames face à ce démon femelle des montagnes de Kabylie commençait à agacer
      


      
        Ouhria se redresse, renverse sa chaise, marche sur moi en tremblant, on pourrait croire qu’elle va se venger, bousculer mon fauteuil ou me gifler, puisque la moitié de moi-même est paralysée et que ça lui donne un avantage considérable, mais elle n’a pas ce cran nécessaire qui lui permettrait d’en profiter
      


      
        — Vous êtes méchant, monsieur Albert
      


      
        se contente-t-elle de dire en grinçant des dents, puis elle tend sa main résignée pour que j’y dépose le peigne, se glisse derrière le fauteuil et rassemble les mèches rebelles qui me tombent sur les oreilles
      


      
        — Va le mouiller
      


      
        au pas lent de ses babouches elle se dirige vers le robinet, passe le peigne sous l’eau, revient se planter à l’aplomb de mon crâne tavelé de très vieux colon, soumet ce qui me reste de cheveux au râteau du peigne sans prendre les précautions d’usage, tire sur les nœuds, racle les squames de mon cuir chevelu, veut-elle se venger ? alors qu’elle se venge, ma peau de cent quarante années n’en a cure, ce ne sont pas les dents d’un peigne qui risquent d’entamer la croûte et de mon crâne et de la presque totalité de mes membres, braquemart compris
      


      
        par la fenêtre je vois que le ciel immaculé des premières heures du jour est en train de se couvrir de nuages, des nuages traversés de lumière, presque transparents
      


      
        — Va-t-il pleuvoir ?
      


      
        le peigne s’immobilise sur ma nuque
      


      
        — Qu’est-ce que vous dites, monsieur Albert ?
      


      
        — Je demande s’il va pleuvoir
      


      
        Ouhria soupire
      


      
        — Comment voulez-vous que je le sache ?
      


      
        elle cale ses fesses sur l’accoudoir du fauteuil, jette le peigne sur mes genoux
      


      
        — C’est fini ?
      


      
        — Oui, monsieur Albert, c’est fini
      


      
        puis elle retourne à sa table de jeu, récupère les pions éparpillés, se rassoit en me jetant des regards mauvais parce que l’administrateur de la Nord-Africaine des Ciments Lafarge s’est endormi dans son fauteuil, tête bringuebalant et bras croisés sur le soufflet de forge de sa poitrine
      


      
        l’aiguille de l’horloge n’a pas encore atteint la quatrième heure de cette après-midi, comme si le temps avait du mal à passer, de la difficulté à s’écouler, qu’il se crispait, se convulsait, trébuchait sous le poids des silences que ne troublent plus que les bombes et les tirs d’armes à feu
      


      
        dormez ou jouez aux dames mes vieux fous de colons
      


      
        pendant que je veille et tue le temps qui ne passe pas, mais où est donc allé le capitaine ? tue le temps en comptant les poils qui me restent sur le dos des mains, jusqu’à ce que j’entende des bruits de bottes dans la cour, des exclamations, et que l’instant d’après je le voie enfin réapparaître, lui et ses légionnaires traînant par la peau du cou deux fils d’Allah déjà bien amochés, que voulez-vous la guerre c’est la guerre, yeux au beurre noir, nez cassé, lèvres fendues
      


      
        — Chef Votre Honneur, voilà les fellouzes
      


      
        à coups de pied dans le cul le capitaine les fait s’accroupir à un mètre de mon fauteuil, haletants, la bouche crachant des glaires de sang
      


      
        — Qui vous a ordonné de fouiner dans les parages du bordj ?
      


      
        le plus costaud redresse la tête, à travers ses paupières tuméfiées il essaie de savoir qui lui parle, sans doute s’est-il aperçu que ce n’est pas un militaire, et du coup il se dit qu’il a peut-être une chance de se sortir d’affaire
      


      
        — Personne. J’étais parti chercher du bois avec mon frère
      


      
        je me retourne pour prendre à témoin mes vieux fous de colons
      


      
        — Entendez-vous, mes amis ?
      


      
        ils n’entendent rien mais se demandent ce qui arrive, et curieux béquillent jusqu’à moi, s’assoient autour des prisonniers, et les auscultent d’aussi près qu’ils peuvent, promenant des yeux de saurien sous le nez et la bouche ensanglantés des deux soi-disant frères, touchant avec des doigts tremblants de centenaires les muscles de leurs poitrines nues, soupesant les battements affolés de leurs cœurs, reniflant la sueur qui leur mouille le poil
      


      
        — Pas de doute, Bobby
      


      
        proclame l’administrateur des phosphates de Constantine
      


      
        — Ça sent le fellagha à plein nez
      


      
        — Oui
      


      
        confirme le maître des renseignements généraux
      


      
        — le fellagha, l’arabo-communiste, le crouille anti-Français
      


      
        — L’ennemi juré !
      


      
        hurlent en chœur mes autres vieux fous qui veulent aussitôt leur faire la peau, et brandissent des pistolets aussi gros que des gourdins, chargés ou pas, puis-je savoir ? et les braquent sur la tempe des deux faux frères en jurant qu’ils ont de la famille à venger, des oncles émasculés, un père égorgé, une sœur à qui on a ouvert le ventre et coupé les tétons
      


      
        — Mes amis, calmez-vous !
      


      
        les légionnaires sont obligés de s’interposer pendant que les faux frères claquent des dents en répétant
      


      
        — Nous allions chercher du bois
      


      
        et que je rajuste mon dentier bien mal en point depuis qu’Ouhria l’a laissé choir sur le carrelage
      


      
        — Nom d’une pute bossue, qu’est-ce que vous me racontez ! A-t-on besoin d’aller chercher du bois au mois de mai ?
      


      
        — C’est pour faire la cuisine
      


      
        rétorque le plus costaud
      


      
        — Pour faire la cuisine ! Entendez-vous, mes amis ? Toutes les rues d’Alger sont sens dessus dessous, ça se tend des embuscades, ça se torture, ça se zigouille, et voilà que nos deux faux frères occupent leurs journées à cuisiner bouilli, brochettes, couscous, et quoi encore ! peut-être que vous enterrez votre mère qui s’est pris dans le ventre la rafale de mitraillette d’un Delta, peut-être que vous mariez votre sœur
      


      
        — Oui, c’est ça, nous marions notre sœur
      


      
        le visage du capitaine vire au rouge, la colère est en train de l’étouffer, une veine mauvaise bat contre sa tempe, je lui fais signe qu’il peut se défouler, cogner à sa guise puisque l’autre se fiche de nous
      


      
        — Vous la mariez à qui, votre sœur ? À un poseur de bombe de votre espèce ?
      


      
        mais il n’a pas le temps de me répondre, le capitaine l’empoigne par les cheveux et lui fourre la moitié de son pistolet dans la bouche
      


      
        — Si tu me dis encore que tu maries ta sœur je t’explose le caisson !
      


      
        scande-t-il à l’oreille du fellouze
      


      
        — Une balle me suffit, une seule ! et ta cervelle d’arabocommuniste s’en ira décorer le mur derrière toi !
      


      
        sur la détente du pistolet son doigt se crispe, blanchit, nous ne le quittons pas des yeux, mes vieux fous et moi-même, et Ouhria qui se ronge les ongles dans un coin de la pièce, et mes petites bonnes tout autant affolées qu’elle
      


      
        à ce moment-là j’entends cliqueter les pendeloques des lustres de Venise, et hoqueter les damiers sur les tables prises de tremblements
      


      
        — Attention aux oreilles
      


      
        dis-je presque malgré moi
      


      
        — Une balle me suffit !
      


      
        répète le capitaine
      


      
        et c’est d’abord la bombe qui explose quelque part dans la ville, ensuite c’est la balle promise et retenue à grand-peine qui éclate comme un pétard dans la bouche du fellouze, emportant la moitié arrière du crâne, cuir chevelu, morceaux de cervelle et autres matières, que voulez-vous la guerre c’est la guerre
      


      
        les légionnaires évacuent le cadavre pendant que le soi-disant frère pousse des hurlements de damné, se roule par terre en agitant bras et jambes, bave, chiale, pisse dans son pantalon, le salaud ! et finit par s’enfuir à quatre pattes sous la table où le capitaine est obligé d’aller le chercher, de l’empoigner par le fond de son pantalon et de le traîner jusqu’à moi, tout saignant, suant, puant l’urine et peut-être bien la merde, l’odeur est si forte qu’elle prend le nez
      


      
        le laissant mariner dans sa peur, j’appelle Ouhria
      


      
        — Ouhria !
      


      
        et lui ordonne de me conduire à la cuisine, elle a les genoux qui tremblent, elle est obligée de se cramponner au fauteuil et de respirer un grand coup avant de m’obéir, et dans les couloirs elle se cogne à tous les meubles
      


      
        — Vas-tu faire attention !
      


      
        elle arrive devant les fourneaux et me demande ce que je veux
      


      
        — J’ai soif
      


      
        elle remplit un verre au robinet, me le tend, je le bois et le lui rends
      


      
        — Un autre
      


      
        je vide avec la même précipitation le deuxième verre
      


      
        — Demi-tour à présent
      


      
        elle s’arc-boute sur les poignets du fauteuil et me ramène dans la salle redevenue silencieuse, légionnaires, vieux fous et petites bonnes se taisent, quant au fellouze il s’est agenouillé et attend mon retour
      


      
        Ouhria manœuvre le fauteuil de manière que je ne sois ni trop près ni trop loin du prisonnier, on lui a renversé un seau d’eau sur la tête pour le calmer, et il a l’air d’avoir retrouvé ses esprits
      


      
        — Ton soi-disant frère n’est pas ton frère, n’est-ce pas ?
      


      
        c’est d’abord ce que je lui demande
      


      
        il secoue la tête, il ne sait pas ce qu’il faut répondre, et puis il se lance
      


      
        — Non, ce n’est pas mon frère
      


      
        — Eh bien voilà ! Au moins celui-là a compris comment fonctionne un interrogatoire !
      


      
        le capitaine s’essuie le front avec satisfaction, et mes vieux fous de colons rangent les lourds canons de leurs pistolets en attendant la suite
      


      
        — Et vous n’alliez pas chercher du bois
      


      
        — Non, nous n’allions pas chercher du bois
      


      
        l’administrateur des phosphates de Constantine agite sa carcasse démanchée
      


      
        — J’en étais sûr !
      


      
        s’exclame-t-il en crachant par terre, il lève sa canne tremblotante au-dessus de sa tête et l’abat comme il peut sur le dos du fellouze, trois ou quatre fois, au risque de succomber lui-même à une crise cardiaque, vu que son cœur de colon ne bat plus que par miracle entre ses côtes, je suis obligé de le faire taire en lui rappelant que c’est moi qui conduis l’interrogatoire et qu’il n’est jamais bon de tabasser un prisonnier qui s’est enfin résigné à avouer ce qu’on a envie d’entendre
      


      
        je reprends
      


      
        — Et donc si vous n’alliez pas chercher du bois c’est que vous alliez chercher autre chose
      


      
        — Oui, nous allions chercher autre chose
      


      
        — Des fusils ?
      


      
        — Oui, des fusils
      


      
        — Des grenades ?
      


      
        — Oui, des grenades
      


      
        — Des bazookas ?
      


      
        — Oui, des bazookas
      


      
        — Des automitrailleuses et des chars ?
      


      
        — Oui, des automitrailleuses et des chars
      


      
        il en fait trop, le fellouze, il en fait beaucoup trop
      


      
        — Nom d’un bordel ! Je crois que je vais l’étrangler de mes propres mains !
      


      
        il se fout de nous, de mes légionnaires, de l’administrateur des phosphates de Constantine comme du maître des renseignements généraux, et ce qui est plus terrible encore de moi-même qui l’interroge, comme je suis en droit d’interroger n’importe quel bicot qui vient rôder autour de mon bordj, sans ordre de mission, sans autorisation, sans rien du tout
      


      
        — Nom d’une pute borgne, il se fout de nous !
      


      
        j’enrage, je trépigne, j’éructe des grogements de bête fauve, mon dentier saute hors de ma bouche, je veux le rattraper, bats des bras, oscille sur les roues de ce satané fauteuil, et me voilà en train de basculer en arrière, les quatre fers en l’air, et de m’étaler sur le tapis comme une chiffe
      


      
        — À moi, mes légionnaires !
      


      
        ils se précipitent à ma rescousse, me redressent, jambes en bas et tête en haut, mille dieux de mille dieux ! me rassoient entre les bras du fauteuil pendant qu’Ouhria me présente le dentier et l’enfourne dans ma bouche ouverte
      


      
        — Emportez-moi ce raton de malheur ! Tranchez-lui la langue, coupez-lui le robinet au ras des couilles, et les oreilles si ça vous chante, et le nez, et les doigts de la main un à un !
      


      
        — Non !
      


      
        hurle aussitôt celui qui se fout de nous
      


      
        — Non ! Non ! Non !
      


      
        mais il est trop tard, que voulez-vous la guerre c’est la guerre, je n’en peux plus, et mes vieux fous n’en peuvent plus, et mes légionnaires, mes petites bonnes, mon Jésus rafistolé à qui les bombardements ont coupé l’envie de pardonner quoi que ce soit
      


      
        — Emportez-moi ce bicot de malheur !
      


      
        les légionnaires entraînent le trublion déchaîné, et Ouhria referme la porte sur les cris pendant que nous poussons un soupir de soulagement, mes vieux fous de colons et moi-même, nous en avons par-dessus la tête des fellaghas, se croyant déjà les maîtres ils enfoncent nos portes, nous égorgent et nous éventrent, et puis ils rotent et pètent dans notre linge en toute impunité, nom de dieu ! cent, cinq cents, mille colons sont déjà morts, à Oran, à Blida, à Constantine, et ce n’est pas fini, même si de son côté l’OAS nous venge en multipliant les opérations ponctuelles, les attaques d’hôpitaux, les incendies de bibliothèques, le bombardement des quartiers bougnoules
      


      
        — Bobby, je te le dis tout net, j’ai peur
      


      
        m’annonce le directeur de L’Écho d’Alger
      


      
        — Et je ne suis pas le seul, nous commençons tous à avoir peur, parce que notre poignée de légionnaires n’aura pas les moyens de s’opposer au Boumediene et à son armée de libération nationale, c’est sûr et certain, Bobby, et lorsque cette foutue armée déboulera dans les rues d’Alger avec la rage montée sur chenilles de ses chars d’assaut, qu’est-ce que nous ferons ?
      


      
        ils secouent la tête les uns après les autres, le patron de la Société méridionale d’exploitation de carrières en équilibre instable sur ses béquilles, l’administrateur du Crédit Foncier d’Algérie retenant des deux mains sa mâchoire qui se déboîte à la moindre contrariété, le maître des renseignements généraux se dandinant sur sa chaise comme un nouveau-né qui aurait uriné dans sa couche, et peut-être bien que c’est le cas, peut-être bien qu’il a trempé la couche dans laquelle mes petites bonnes emmaillotent son vieux braquemart, puisque sa vessie a rendu l’âme et ne lui cause plus que des ennuis
      


      
        mais il est trop tard pour discuter, nous avons faim et soif, et par voie de conséquence, roulons, rampons, béquillons jusqu’à la table des repas, cinq d’un côté, six de l’autre, et moi au bout, comme je l’ai déjà dit
      


      
        — Au rata, mes amis ! Au rata !
      


      
        les bonnes transportent à bout de bras les soupières habituelles où nagent dans un bouillon de poule des pommes de terre, des carottes et quelques choux que Bachir fait pousser dans dix mètres carrés de terre à l’abri du soleil, des choux que nous avons du mal à digérer, il faut bien l’avouer, et qui nous donnent d’affreux ballonnements noyés le plus souvent dans le vin rouge et les alcools
      


      
        — Demain nous parlerons de notre devenir, c’est promis
      


      
        je les rassure comme je peux, je voudrais leur annoncer que la sentinelle postée au sommet de la tour et qui scrute l’horizon de la Méditerranée jour et nuit vient enfin d’apercevoir les premiers navires de guerre français, croiseurs, porte-avions, destroyers, lancés à la reconquête de notre Algérie
      


      
        mais je n’arrive plus à y croire
      


      
        et si je n’y crois plus, comment pourraient-ils eux-mêmes y croire ? alors qu’il ne se passe pas un jour sans qu’un bateau quitte le port d’Alger lourd de tout un capharnaüm de meubles, de valises et de cabas, et plus lourd encore du désespoir de ces pieds-noirs jeunes et vieux qui se résignent à abandonner leur pays la mort dans l’âme
      


      
        — Demain nous parlerons de notre devenir
      


      
        ce soir qu’ils mangent, qu’ils remplissent les coffres affamés de leurs ventres de colons, cuillères, fourchettes, couteaux, activez-vous ! qu’ils ouvrent la brèche malodorante de leurs bouches édentées et se ragaillardissent le cœur à coups de pommes de terre, de carottes et de choux
      


      
        — Ouhria, va me chercher deux bouteilles de cognac
      


      
        car la pomme de terre, la carotte et le chou ne sauraient suffire à ragaillardir leurs cœurs malmenés de colons, comme ils ne sauraient suffire à ragaillardir mon cœur
      


      
        nous avons tous besoin d’un remontant, ce soir le vin de kébir et le cognac feront l’affaire avant de rejoindre le dortoir aménagé dans les sous-sols du bâtiment et où nous avons décidé de dormir depuis que mes légionnaires ne sont plus capables d’empêcher les obus d’entrer dans le bordj
      


      
        — Voilà votre cognac, monsieur Albert
      


      
        j’ouvre les deux bouteilles pendant que mes vieux fous de colons piochent dans les soupières ce qu’il reste de légumes, et se battraient presque pour avoir la dernière rondelle de carotte
      


      
        — Tendez vos verres, mes amis ! C’est du cognac d’avant-guerre ! Du vrai ! Élevé à la dure, sans simagrées ! De la vraie dynamite offerte à nos tripes déprimées !
      


      
        ils font grincer leurs couteaux contre la porcelaine des assiettes, chevrotent, bavotent, écument, brinquebalent d’impatience leurs très vieux squelettes, pendant que je remplis les verres et qu’au loin par les fenêtres ouvertes sur une nuit sans lune et sans étoiles le fellagha récalcitrant pousse des cris d’orfraie sous les morsures des pinces crocodiles de la gégène, que voulez-vous la guerre c’est la guerre
      


      
        et ensemble nous trinquons à l’Algérie française éternelle
      


      
        — Quoi ?
      


      
        hurle le patron de la fédération des maires, orientant dans un sens et dans l’autre le cornet de sa main contre son oreille la moins sourde
      


      
        — Quoi ?
      


      
        une petite bonne est obligée d’aller s’asseoir sur ses genoux et de lui brailler dans le tuyau de l’oreille
      


      
        — Vive l’Algérie française !
      


      
        il branle du chef, il a compris, lève aussitôt son verre en nous gratifiant d’un sourire qui lui gondole la bouche et montre l’unique dent plantée dans sa mâchoire supérieure, une incisive à peine gâtée par un début de carie, et puis il lève le coude, vide d’un trait le verre et me le tend
      


      
        nous avons tous la pépie, et tous nous cherchons à nous saouler, les deux bouteilles de cognac suffisent à peine à étancher notre soif, je voudrais bien qu’Ouhria retourne à la cave, nous rapporte d’autres boissons de même acabit, cognac, armagnac, whisky, peu importe, mais je n’ai pas seulement la force de donner un ordre, les vapeurs d’alcool qui remontent jusqu’à mon cerveau sont en train de le paralyser
      


      
        le concessionnaire exclusif de l’alfa pique du nez dans son assiette, et le patron de la Société méridionale d’exploitation de carrières qui tente de se hisser sur ses béquilles dérape et roule sous la table, rejoint sans tarder par le grand minotier d’Alger et l’administrateur du Crédit Foncier d’Algérie, la mâchoire déboîtée et l’œil vitreux
      


      
        il faut qu’Ouhria et mes petites bonnes kabyles prennent les choses en main, aillent chercher les civières debout contre le mur du fond et qui ne servent plus qu’à ça, nous évacuer jusqu’au dortoir lorsque nous sommes trop pleins d’alcool
      


      
        que Dieu nous pardonne
      


      
        trop pleins d’alcool, de dégoût et de tristesse, et dans les couloirs où passent nos civières, et dans les escaliers qui conduisent au dortoir du sous-sol nous envoyons le monde entier se faire foutre, le grand coulo de général, ses ministres, et la population française de Lille à Perpignan et de Brest à Strasbourg
      


      
        — Chut, monsieur Albert
      


      
        douze lits sont rangés le long du mur, onze pour mes vieux fous de colons, et un pour Ouhria
      


      
        — Aux chiottes le grand coulo !
      


      
        — Chut, monsieur Albert
      


      
        le treizième trône au milieu de la pièce, c’est le mien, et c’est dans ce lit qu’Ouhria me bascule, cale ma tête entre deux oreillers, me déplie les jambes, retire ma veste et mon pantalon
      


      
        — Aux chiottes, je te dis !
      


      
        — Chut, monsieur Albert
      


      
        remonte le drap et la couverture jusque sous mon menton
      


      
        — Aux chiottes les accords d’Evian !
      


      
        me répond le directeur de L’Écho d’Alger
      


      
        pendant que mes petites bonnes allongent et bordent à leur tour les vieux corps de mes vieux colons puant l’alcool et l’urine
      


      
        — Aux chiottes la France !
      


      
        lance depuis les plumes de son édredon le patron du Sphynx et de la Lune
      


      
        — Chut
      


      
        font en chœur Ouhria et les petites bonnes kabyles avant de nous clore les paupières et de souffler les bougies
      


      
        je les entends qui ferment la porte et montent quatre à quatre l’escalier, où vont-elles avec autant de précipitation ? elles vont comme à leur habitude finir les restes du repas et rire aux éclats.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 12

      


      
        

      


      
        C’est moi
      


      
        oui c’est moi qui ai tué le plus féroce des lions d’Algérie, une bête de deux cent soixante-quatorze kilos, avec une queue d’un mètre de long terminée par un bouquet de poils rageurs
      


      
        un lion aux yeux jaunes, capable de briser d’un coup de patte l’échine d’un mouton, et qui avait la réputation de semer la terreur jusque dans les gourbis
      


      
        un lion à l’appétit insatiable, dévorant pas moins de trente kilos de viande par jour, s’en prenant aux moutons, chèvres, chevaux, chameaux, attaquant les caravanes et les diligences, et sautant à la gorge des fantassins qui n’avaient pas le temps de retourner leurs fusils contre le fauve que déjà ils étaient renversés, déchirés, engloutis
      


      
        un lion tueur d’hommes, qui se régalait de chair humaine sur les routes de Médéa tout aussi bien que sur celles de Bouïra et de Sétif, et que les ragots des buveurs d’absinthe grandissaient encore en affirmant qu’il avait dévoré plus de mille victimes, dont certaines dans leurs lits
      


      
        c’est dire si le monstre faisait peur
      


      
        — Mais pas à moi, Ouhria ! Tu entends ? Pas à moi ! D’un coup de sabre je lui ai ouvert le ventre !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        si Brahim, mon nègre fort comme un Turc, n’avait pas été écharpé dans un recoin de terre kabyle, il pourrait témoigner et dire qu’il a vu, de ses yeux vu mon sabre transpercer le fauve
      


      
        parce que c’est avec Brahim que je me suis enfui de l’oasis de N’Gouça, mon trésor de guerre dans un sac ficelé à la selle, confiant aux zéphyrs le soin de défendre mon palais de sultan, ma casbah blanche aux couleurs de la France, et c’est avec Brahim que j’ai galopé à bride abattue huit jours durant en direction du nord, toutes les tribus des oasis à mes trousses, et les tourterelles, et les scorpions, et les vipères des sables
      


      
        quelle meute enragée !
      


      
        traversant les chotts arides, les brumes ondulantes des mirages, les oueds et les djebels, rien ni personne ne m’aurait arrêté, j’avais mon sabre, des pistolets dans mes fontes, et Brahim deux fusils en travers des épaules
      


      
        nous n’avons ralenti l’allure qu’en atteignant Laghouat, laissant loin derrière nous les hordes hurlantes des ksouriens qui avaient abandonné la poursuite depuis longtemps, et au pas de nos chevaux harassés nous avons contourné la ville afin d’éviter les soldats, nous nous sommes glissés entre les pierres du cimetière, et sous les ombres des palmiers de l’oasis coupé de murs derrière lesquels poussaient des rangées d’abricotiers nous avons cherché une place pour la nuit, au milieu d’une clairière Brahim est descendu de cheval et a demandé l’hospitalité au caravanier qui avait allumé un feu et préparait des galettes de maïs
      


      
        — Soyez les bienvenus
      


      
        a-t-il répondu, fixant sur moi son œil unique, car l’autre était mort, crevé par une baïonnette qui avait entaillé le front et la joue
      


      
        — C’est en défendant le marabout que vous voyez là-haut qu’un soldat m’a ouvert la tête, j’étais mort vous savez, tous mes frères étaient morts, dans les rues, dans les maisons, partout il y avait des cadavres empilés les uns sur les autres, mais moi, sans que je sache pourquoi, les soldats de France ont décidé que je devais ressusciter, ils m’ont traîné dans leur espèce d’hôpital et ils m’ont recousu la tête, et voilà comment je suis revenu sur terre, avec mes deux bras et mes deux jambes aussi solides qu’avant
      


      
        pendant qu’il riait nous avons étendu nos couvertures près du feu, de lourdes ténèbres s’étaient emparées du ciel et de la terre, pas une étoile ne brillait dans le ciel, pas un souffle de vent n’agitait les arbres, l’homme nous a donné de la galette et du lait de chèvre, et c’est lui qui nous a parlé pour la première fois du lion mangeur d’hommes, nous le décrivant comme une bête redoutable, aussi haute qu’un cheval et capable de tenir tête aux sabres de cinquante cavaliers
      


      
        — Si vous allez vers le nord, vous risquez de le trouver sur votre chemin
      


      
        a-t-il précisé
      


      
        nous nous sommes allongés à l’écart des flammes, j’ai mis sous ma tête le sac rempli d’or et de pierres précieuses, et Brahim a gardé ses fusils chargés à portée de main, l’homme parlait toujours mais nous ne l’écoutions plus, nous étions trop fatigués
      


      
        nous avons dormi jusqu’à ce que la lumière du matin nous réveille, des tourterelles s’agitaient autour des cendres, le caravanier était parti et nous avait laissé deux galettes sur une pierre
      


      
        — Vous êtes prêt, sidi mon général ?
      


      
        oui, j’étais prêt, et pour lui en donner la preuve j’ai sorti mon sabre, l’ai fait miroiter au soleil, frappant d’estoc et de taille les rayons obliques qui arrivaient sur moi
      


      
        — Qu’il se présente, leur lion mangeur d’hommes ! Qu’il ose me montrer sa crinière ! Et je le tuerai comme j’ai tué panthères, buffles, girafes, hippopotames et éléphants ! Nom d’une pute chauve, je le tuerai ce lion, ou je ne m’appelle plus Albert Vandel !
      


      
        nous sommes remontés sur nos chevaux et avons quitté l’oasis de Laghouat, direction les monts des Ouled Naïl et le col de Guelt es Stel, galopant le matin et galopant le soir, nous arrêtant dans les cafés maures aux heures chaudes de midi, cherchant une place entre les fumeurs accroupis sur les nattes, et saluant d’un geste leurs visages mornes, aux barbes hérissées, aux yeux perdus
      


      
        nous confiions nos chevaux à des gamins qui les faisaient boire et leur donnaient pour le prix de l’or un maigre fourrage
      


      
        et des heures durant nous demeurions dans ce silence figé de l’échoppe, buvant et fumant, et nous laissant prendre par l’immobilité exténuée des Arabes, c’est tout juste si leurs paupières se soulevaient lorsque passait dans la chaleur blanche de la route une caravane de chameaux, ou que cliquetait le seau du domestique parti arroser le devant de porte
      


      
        en fin d’après-midi Brahim récupérait les chevaux et s’informait auprès des hommes, avaient-ils entendu parler du lion ? oui, bien sûr qu’ils en avaient entendu parler, et alors ils s’animaient, levaient les bras au ciel, poussaient des lamentations en implorant Allah de leur épargner un face à face avec le fauve
      


      
        — Qu’Allah veille sur nos pauvres vies !
      


      
        mais nous étions déjà loin, tout ragaillardis par la fraîcheur du soir nous lâchions la bride à nos chevaux qui s’emballaient sur la piste, j’avais hâte de dépasser Boghari et d’aborder le plateau de Médéa où je savais que le fauve s’était manifesté en tuant deux personnes
      


      
        au quatrième jour les contreforts du massif de l’Ouarsenis étaient en vue, et un matin, alors que nous avions dormi sous les ramures d’un acacia et que nous nous apprêtions à repartir, un rugissement s’est soudain fait entendre et a roulé comme un coup de tonnerre d’un bord à l’autre de l’horizon, d’où venait-il ? de l’oued qui entaillait le plateau ? de la masse des rochers en surplomb ? des buissons de myrte ? nous n’en savions rien, il semblait sortir de partout et de nulle part, des bancs de brume en suspension dans le ciel matinal tout aussi bien que des milliers de crevasses qui lézardaient le sol privé d’eau depuis des mois et sur lequel nous nous tenions debout, moi dans mes bottes de capitaine et Brahim dans ses brodequins
      


      
        — C’est lui !
      


      
        me suis-je exclamé, portant aussitôt la main à la poignée de mon sabre
      


      
        un genou à terre Brahim avait pris position, fusil pointé, doigt sur la détente
      


      
        — Tu ne tires que si je t’en donne l’ordre !
      


      
        lui ai-je lancé, m’avançant seul au-devant du lion que je ne voyais pas encore mais que je devinais à portée de voix
      


      
        — Montre-toi, lion du désert !
      


      
        l’œil aux aguets, la chemise ouverte sur les poils de mon poitrail, le cœur cognant comme un sourd entre mes côtes, j’avançais toujours
      


      
        — Montre-toi, si tu n’as pas peur du sabre d’un capitaine de l’armée française !
      


      
        un autre rugissement a éclaté, plus proche celui-là, et encore plus effrayant
      


      
        — J’ai galopé des jours et des jours sous le soleil et dans les vents de sable pour avoir l’honneur et le privilège de te tuer
      


      
        il ne se montrait toujours pas, mais il était là, son odeur le trahissait, son haleine de fauve mangeur d’hommes qui arrivait jusqu’à mes narines, nom d’une pute en cloque ! où était-il ?
      


      
        — Là, à droite, sidi mon général !
      


      
        a crié Brahim
      


      
        et je l’ai vu, d’abord sa crinière rougeoyant au soleil, et puis son corps tout entier, sa poitrine musculeuse, ses flancs puissants, sa queue qui fouettait l’air en cadence, je l’ai vu campé sur ses quatre pattes tel un monstre invincible, la gueule entrouverte, les crocs aiguisés par un appétit insatiable de chair, et pendant un instant il a semblé non pas à moi mais aux vipères des sables trop vulnérables, ainsi qu’aux scorpions, aux hyènes et aux chacals, que ce lion était dans le temps présent et l’éternité à venir le roi sans rival de l’Algérie
      


      
        — Alors c’est toi, lion du désert, qui perturbes nos entreprises coloniales ? Ne sais-tu pas qu’il ne sert à rien de s’opposer au colon ?
      


      
        le lion s’est dressé sur ses pattes arrière et a poussé un épouvantable rugissement
      


      
        — Car le colon sort toujours vainqueur des combats qui l’opposent à ses ennemis. Et pour avoir négligé cette vérité première, lion du désert, le sabre que tu vois là, trempé mille fois dans le sang noir de l’ennemi, va te punir et te tuer
      


      
        et à mon tour le soleil qui montait dans le ciel a auréolé ma chevelure d’un anneau de feu, m’élevant au rang d’un Dieu vivant et tout-puissant qui ne pouvait tolérer sur son territoire d’Algérie la présence d’un quelconque adversaire, fût-il le roi des animaux
      


      
        j’ai repris ma marche en avant, et les moulinets du sabre tournoyant au-dessus de ma tête zébraient de foudre les alentours
      


      
        — Meurs, lion du désert ! Meurs par le fer invincible de mon sabre anthropophage !
      


      
        retombé sur ses quatre pattes il m’a fixé de ses yeux ronds qui cherchaient à comprendre pourquoi je n’avais pas le comportement des hommes de mon espèce, puis il a fait un tour sur lui-même, le panache de sa queue chassant les mouches mauvaises conseillères qui lui bourdonnaient leurs recommandations habituelles de prudence
      


      
        — Meurs !
      


      
        et se ramassant sur lui-même il s’est soudain projeté dans les airs toutes griffes dehors
      


      
        — J’aurais voulu que tu le voies, Ouhria !
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        aucune bête fauve n’avait fait avant lui un bond si formidable, les rayons du soleil ont pâli, la garrigue calcinée des collines a frissonné, les scorpions se sont réfugiés sous les pierres, et dans ce silence pétrifié j’ai poussé mon rugissement de colon en colère
      


      
        — Meurs, lion du désert ! Meueueueueurs !
      


      
        et puis j’ai plié les genoux, suis passé sous le ventre du lion, et d’un coup de sabre lui ai tranché la chair tendre du ventre de la poitrine jusqu’aux couilles
      


      
        — Meurs par le fer invincible de mon sabre anthropophage !
      


      
        il est retombé deux mètres derrière moi, a tenté de se retourner pour lancer une nouvelle attaque, mais il n’a pas pu, du ventre ouvert sortaient en bouillonnant ses entrailles, tripes et viscères, intestins, et les os mal digérés des enfants, des femmes et des hommes qu’il avait dévorés
      


      
        j’ai montré à la face du soleil le sang du fauve dégoulinant de la lame de mon sabre et tombant en pluie sur le sol assoiffé, je l’ai montré aux collines, je l’ai montré aux rochers roulés dans le lit de l’oued
      


      
        — Il ne sert à rien de s’opposer au colon !
      


      
        je l’ai montré aux arbres qui me tendaient les bras, j’étais fou d’orgueil, je courais à droite et je courais à gauche
      


      
        — Il ne sert à rien de s’opposer au colon !
      


      
        et j’ai couru longtemps sous le soleil régénéré, jusqu’à ce que je n’en puisse plus et qu’à bout de souffle je revienne me planter devant le lion à l’agonie
      


      
        — Il ne sert à rien de s’opposer au colon !
      


      
        le corps renversé, la crinière ensanglantée gisant dans la poussière, il usait de ses dernières forces pour garder les yeux ouverts et voir de près l’homme qui lui avait pris la vie, il a voulu rugir une dernière fois, un flot de sang est sorti de sa gueule, ses paupières se sont refermées, il était mort
      


      
        — Brahim, n’est-ce pas vrai qu’il ne sert à rien de s’opposer au colon ?
      


      
        Brahim avait déjà empoigné son couteau et s’apprêtait à écorcher le lion
      


      
        — Oui, sidi mon général, je confirme. Il ne sert à rien de s’opposer au colon
      


      
        nous sommes repartis pleins d’entrain, sautant sur nos chevaux et galopant en direction du village le plus proche, j’avais attaché à ma selle la dépouille du lion, et c’est en grande pompe qu’on m’a ouvert la porte de l’enceinte et que j’ai fait mon entrée dans la rue principale, entre les maisons neuves des colons et les gourbis de terre des Arabes qui avaient appris je ne sais trop comment la mort du lion et qui se précipitaient pour toucher mon sabre, baiser les mains que je leur tendais, caresser le cuir verni de mes bottes
      


      
        — Qu’Allah te bénisse, grand chasseur de lion !
      


      
        derrière leurs voiles les femmes poussaient des youyous de joie, les enfants m’offraient des paniers de dattes et d’abricots, des bouquets de menthe fraîche, des figues de Barbarie
      


      
        maniant sa trique avec humeur, Brahim était obligé de me frayer un passage au milieu de la foule qui se jetait dans les pieds de mon cheval au risque d’être piétinée
      


      
        — Place ! Place !
      


      
        criait-il
      


      
        — Place au grand chasseur de lion !
      


      
        j’ai fini par arriver devant le clocher d’une espèce d’église en bois dont les planches mal équarries sentaient la résine de pin, et sur le perron de l’entrée j’ai étalé la peau encore sanglante du fauve tant redouté
      


      
        — Le voilà, votre fameux lion mangeur d’hommes !
      


      
        me suis-je exclamé, toisant la foule d’un œil suprême et jouant des pectoraux
      


      
        — Il ne rôdera plus dans vos chemins, il ne dévorera plus vos femmes et vos enfants ! Je l’ai tué au sortir de la nuit, en un combat loyal où le lion avait autant de chance que moi de l’emporter ! Sabre au clair, je lui ai fendu le ventre et l’ai vidé de ses tripes !
      


      
        — Qu’Allah te bénisse, grand chasseur de lions !
      


      
        a hurlé la foule reconnaissante
      


      
        et confiant à Brahim la garde de mon trophée, j’ai pris la direction du cabaret, serré de près par les colons qui tenaient absolument à me payer un verre, ne les avais-je pas débarrassés du monstre mangeur d’hommes qui les empêchait de vivre ?
      


      
        — Payez-moi tout ce que vous voulez, mes amis, j’ai soif !
      


      
        d’un coup de botte j’ai ouvert la porte et salué la patronne plantée derrière son comptoir de tonneaux, c’était la première femme européenne que je voyais depuis longtemps, grande, forte, les mamelles pigeonnantes, elle avait une quarantaine d’années, peut-être plus, j’avais du mal à bien distinguer son visage dans les ténèbres de ce bouge qui sentait la sueur et le mauvais vin
      


      
        — Du calme, les colons !
      


      
        a-t-elle lancé aux clients braillards qui envahissaient la salle
      


      
        — Du calme !
      


      
        elle a jeté un coup d’œil aux deux escogriffes barbus accoudés aux tonneaux, et a demandé ce que nous voulions boire
      


      
        — Absinthe
      


      
        ont répondu les hommes qui m’entouraient
      


      
        et durant une heure nous avons bu les uns derrière les autres les verres d’absinthe qui se présentaient, moi peaufinant le récit de mon combat contre le fauve, le troussant à ma façon, et les colons m’écoutant, le visage creusé par la fatigue, l’œil enfiévré, vêtus de chemises et de pantalons rapiécés
      


      
        — Alors c’est toi le tueur de lions ?
      


      
        a fini par dire la patronne qui essuyait ses verres et racontait je ne sais quoi aux deux escogriffes
      


      
        j’ai tourné la tête, était-elle en train de se moquer ?
      


      
        — Qui veux-tu que je sois d’autre ?
      


      
        — Je ne sais pas moi, un menteur, un raconteur de boniments comme on en voit passer par ici toutes les semaines
      


      
        et elle s’est mise à ricaner, prenant à témoin les deux escogriffes barbus
      


      
        — La peau du lion est sur le perron de l’église, et ce sabre…
      


      
        j’ai sorti mon sabre, l’ai brandi au-dessus des verres d’absinthe qui se vidaient plus vite qu’ils ne se remplissaient
      


      
        — … ce sabre trempé mille fois dans le sang noir de l’ennemi est encore rouge du sang versé par le fauve
      


      
        elle ricanait toujours, les poings sur les hanches et la mamelle gouailleuse
      


      
        — Pour moi ce ne sont pas des preuves, j’ai vu plus de lions dans ma putain de vie que tu n’en verras jamais, et je peux te dire que ce n’est pas avec un malheureux sabre qu’on en vient à bout, n’est-ce pas les gars ?
      


      
        — On est bien d’accord
      


      
        a répondu l’un des deux escogriffes
      


      
        dehors le sirocco s’était mis à souffler en rafales, il secouait le toit, s’engouffrait en sifflant sous la porte, énervait les mouches qui tournaient autour de nous dans le silence que plus personne n’osait rompre
      


      
        j’ai bu l’énième verre d’absinthe, servi par un bossu aux mains sales et croûteuses, et j’essayais de trouver des mots capables de convaincre la patronne, mais je n’arrivais à rien, un trou de mine foré par l’alcool s’élargissait en moi et me paralysait le cerveau
      


      
        — Oui, on est bien d’accord
      


      
        a répété le deuxième escogriffe
      


      
        à quoi bon discuter, ces gens-là cherchaient la bagarre, je l’avais compris dès mon arrivée dans le bouge
      


      
        j’ai redressé mon sabre, et les deux escogriffes se sont aussitôt tournés vers moi, un sourire aux lèvres, la main sur la crosse du pistolet qu’ils avaient fourré comme un couteau de chasse dans la ceinture de leurs pantalons
      


      
        — Reste à ta place, tueur de lions, ça t’évitera de prendre une balle entre les deux yeux
      


      
        les colons s’étaient réfugiés contre le mur et attendaient de voir ce que j’allais faire, j’ai dit
      


      
        — Qu’est-ce que vous voulez exactement ?
      


      
        le deuxième escogriffe a froncé les sourcils, regardé la patronne, et c’est elle qui a répondu
      


      
        — Le gars que tu as devant toi est le capo d’une bande d’alfatiers qui travaillent par ici. Il a combattu à mains nues à peu près tout ce que l’Algérie compte de batailleurs et de fanfarons dans ton genre. Et je suis bien placée pour savoir qu’il n’a jamais perdu un combat. Alors si tu as vraiment tué un lion, montre-nous comment tu vas t’y prendre avec Pedro qui ne pèse que la moitié de ce que pèse un lion
      


      
        — À mains nues ?
      


      
        ai-je demandé
      


      
        — C’est ça
      


      
        a confirmé Pedro qui n’a pas pu s’empêcher de me sourire à nouveau, montrant deux rangées de dents noires plantées de travers dans ses mâchoires
      


      
        nous nous sommes débarrassés de nos armes, lui de son pistolet et moi de mon sabre, et au centre du cercle de terre battue arrosée d’eau par le bossu l’Espagnol s’est jeté sur moi
      


      
        plus grand et plus lourd, il a tout de suite cherché à m’immobiliser entre ses bras, me serrant la poitrine et tentant de me broyer les os, sa force était herculéenne, animée par une rage peu commune qui n’enflamme que les assassins, c’était sûr, cet homme voulait me tuer, je sentais son souffle mortel contre mon cou, j’entendais ses dents grincer, sa gorge éructer des gaz, son sang battre follement
      


      
        nom d’un bordel ! qu’il fasse ou qu’il ne fasse pas cent vingt kilos, un simple alfatier n’allait quand même pas me barrer la route de la gloire, alors que j’avais en poche de quoi acheter la moitié de l’Algérie !
      


      
        — Crois-tu, Ouhria, que la baraka était en train de m’abandonner ?
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        — Si tu le crois, tu as tort
      


      
        car au moment critique où mes os étaient près de se rompre, voilà que Brahim a fait son entrée dans le bouge, fusils aux poings, les narines palpitant dans sa face de nègre
      


      
        — Brahim !
      


      
        ai-je crié
      


      
        le dénommé Pedro a relâché son étreinte, lancé un œil inquiet en direction de la porte, je n’en demandais pas plus, d’un coup de genou j’en ai profité pour lui écraser les couilles, il a hurlé, s’est cassé en deux en portant les mains entre ses cuisses, et lorsqu’il a redressé la tête j’avais eu le temps d’attraper mon sabre, il a vu l’arme et ses yeux se sont fermés comme s’il avait deviné que sa vie ne lui appartenait plus, et en effet elle ne lui appartenait plus, à la lueur du quinquet la lame du sabre a jeté un éclair dans la pénombre lourde de poussière et a tranché le cou offert de l’alfatier
      


      
        la tête a roulé sur le sol, arrêtée par le pied d’un colon
      


      
        pendant que Brahim déchargeait ses fusils dans le ventre de l’escogriffe demeuré au bout du comptoir et qui s’apprêtait lui aussi à faire feu, son pistolet pointé en direction de l’entrée, l’homme a basculé en arrière, le ventre troué de part en part, et des giclées de sang ont arrosé les tonneaux
      


      
        derrière son comptoir la patronne s’était figée, bouche bée
      


      
        — S’il tient à la vie, dis à ton bossu de lever les bras au-dessus de lui
      


      
        ma voix l’a réveillée, elle a tourné la tête en direction de son commis
      


      
        — Modo, laisse tomber
      


      
        et puis elle a reculé jusqu’aux étagères où s’alignaient les verres propres et les bouteilles, et avec cet aplomb qui lui avait sans doute permis de se sortir d’un bon nombre de situations embarrassantes elle nous a demandé si ça nous ferait plaisir de goûter à son cognac
      


      
        — Il a vingt ans de barrique
      


      
        a-t-elle précisé
      


      
        — Occupe-toi plutôt des cadavres
      


      
        lui ai-je répondu
      


      
        et nous avons salué les colons qui se tenaient aussi muets que des carpes alignés contre le mur, et dans l’odeur de poudre et de sang nous avons traversé la salle, ouvert la porte, retrouvé nos chevaux et notre peau de lion que gardait un fellah au pied bot
      


      
        — Brahim, donne-lui des sous
      


      
        le sirocco s’engouffrait sans retenue dans la rue déserte, secouait les portes et les tuyaux de poêle qui dépassaient des toits, renversait les outils rangés contre les murs, emportait la paille des bottes, un sirocco blanc de poussière et de soleil dont il a fallu se prémunir en nous entourant la tête d’un chèche avant de remonter en selle et de suivre au pas hésitant de nos bêtes la pente de la rue
      


      
        fantômes invincibles et sans visage
      


      
        jusqu’à la porte percée dans le rempart de terre sèche qui protégeait le village des fauves et des Arabes voleurs de bétail, et nous avons passé cette autre porte et pris ce qui semblait être la direction de l’est, parce que c’était en Kabylie que je voulais acheter mes premières terres, et que la Kabylie du Djurjura était selon les dires des colons dans cette direction-là
      


      
        nous avons galopé comme d’antiques héros sortis vainqueurs de quelque enfer, auréolés d’une gloire que la lumière ardente et mouvante du sirocco rendait légendaire, et à la nuit tombée nous nous sommes réfugiés dans une grotte à l’abri du vent, Brahim a allumé un feu, et sur les flammes instables que les rafales chassaient du foyer il a tenté de cuire ses galettes, et puis de faire chauffer l’eau du thé que nous avons dû boire tiède dans nos gobelets de fer-blanc, un thé au goût si amer que j’avais encore la langue chargée d’amertume lorsque j’ai enroulé autour de moi une couverture et clos les paupières
      


      
        assis à l’entrée de la grotte, un fusil posé sur les cuisses, Brahim a fumé longtemps son espèce de tabac barbare avant de finir par perdre conscience, et lorsque je suis allé uriner sous les arbres, quelle heure était-il ? les étoiles débarrassées des ruades du sirocco brillaient à nouveau dans le ciel, j’ai constaté qu’au lieu de monter la garde mon nègre fort comme un Turc était en train de ronfler sans se soucier le moins du monde des attaques toujours possibles de fauves ou de tribus insoumises, qu’il dorme, me suis-je dit, puisqu’il m’a sauvé la vie il est en droit de s’accorder une nuit de sommeil, et je me suis recouché, confiant à Dieu notre sécurité
      


      
        dans combien de grottes avons-nous bivouaqué, et combien de villages avons-nous traversés jusqu’à ce que nous atteignions les premiers contreforts du massif du Djurjura ? ma réputation de tueur de lions m’obligeait à m’arrêter un peu partout, à montrer la peau du fauve accrochée à ma selle
      


      
        — Un lion mangeur d’hommes comme vous n’en avez jamais vu ! Trois cents kilos de la tête à la queue !
      


      
        clamait Brahim en étalant la bête sous le nez des colons et des Arabes frappés de stupeur
      


      
        — Louez l’homme qui vous en a débarrassés ! Louez Albert Vandel ! Seigneur du désert ! Guerrier sans peur !
      


      
        ma réputation m’obligeait aussi à raconter mon exploit en long, en large et en travers, et à mimer et remimer dans le ciel sans nuages le formidable coup de sabre qui avait ouvert le ventre du lion
      


      
        j’étais applaudi, fêté, invité chez des gens si pauvres qu’ils étaient incapables de résister aux propositions que je ne manquais pas de leur faire, et c’est comme ça que j’ai commencé à acheter des terres, des propriétés entières qui ne rendaient rien et que j’ai récupérées pour quelques bouchées de pain
      


      
        nom d’une pute borgne ! les papiers que je leur signais sur un coin de table n’entamaient guère mon sac rempli d’or et de pierres précieuses !
      


      
        et lorsque je remontais sur mon cheval, ces gens si pauvres se cramponnaient à mes bottes, cherchaient à me retenir, me suppliaient de les aider dans leurs entreprises malheureuses, en désespoir de cause m’offraient leurs filles vierges qui étaient à marier et que je voyais plantées à l’écart dans leurs cotonnades usées jusqu’à la corde, la tête penchée sur l’épaule, le front soucieux, maigres et douces au soleil d’avril
      


      
        je déclinais les offres d’où qu’elles viennent, Brahim éperonnait son cheval, et je m’engageais sur la piste derrière lui, me retournant pour voir les femmes agiter des mouchoirs et les hommes rajuster sur leurs crânes des chapeaux de paille effilochés
      


      
        après Bouïra nous avons longé l’oued Sahel et pris la route qui montait jusqu’au col de Tirourda, la neige couronnait encore le sommet des montagnes, et sur les pentes une herbe fraîche, verte comme au paradis, dégringolait jusque dans les vallées où des bergers poussaient à coups de bâton des troupeaux affamés, partout des bourgeons gorgés de sève éclataient au soleil, sur les branches des chênes, sur celles des frênes et des figuiers aux troncs désarticulés
      


      
        j’avais jeté sur mes épaules une cape de laine, et Brahim s’était glissé dans son burnous, nous avions presque froid, et le soir nous allumions des feux d’enfer près desquels venaient se réchauffer les bergers, nous dormions nombreux autour du feu, et à ces hommes habitués au silence Brahim posait cent questions, que valait la vie dans les montagnes kabyles ? était-il facile de s’y installer ? y était-on bien accueilli ? et eux grimaçaient des réponses qui ne laissaient pas de m’inquiéter, la vie en Kabylie n’est bonne que pour les Kabyles, affirmaient-ils, et gare à ceux qui ne veulent pas comprendre
      


      
        les os se durcissaient sous la peau ridée des visages, et les pupilles se retiraient au plus profond des orbites
      


      
        — Essaie d’en savoir davantage
      


      
        demandais-je à Brahim
      


      
        mais jamais aucun de ces hommes n’a eu la franchise de nous avouer quoi que ce soit, et c’est en redescendant de l’autre côté de la montagne, après avoir traversé Michelet et nous être laissé éblouir par les sommets enneigés de l’Akouker et de Lalla Khadidja, que nous avons compris qu’il se tramait quelque chose, dans les champs on commençait à nous insulter, et les enfants nous lançaient des pierres avant de déguerpir à toutes jambes
      


      
        à Tizi-Ouzou les colons nous ont appris que des tribus s’étaient soulevées du côté d’Aumale et de Sétif, que des routes étaient coupées, des poteaux télégraphiques renversés, des fermes brûlées, et que les insurgés remontaient vers le nord, qu’ils étaient mille, cinq mille, dix mille, on ne savait pas exactement, et qu’ils seraient bientôt cent mille sous la bannière du bachaga Mokrani et du cheikh El-Haddad
      


      
        je ne pouvais pas y croire, la France était la France, nom d’un bordel ! quelques canonnades bien ajustées auraient vite raison de la prétendue rébellion de ces Arabes plus jappeurs que guerriers
      


      
        pendant que Brahim soignait les chevaux j’ai placé chez un homme de loi mon trésor de guerre, et puis j’ai arpenté les rues boueuses et malodorantes de Tizi, cherchant des terres à acheter auprès de ceux qui en avaient à vendre, et j’ai traîné mes bottes des nuits entières dans les cabarets, buvant force absinthe aux tables de ceux qui se plaisaient à entendre le récit de mes exploits, et chevauchant sur des grabats de fortune les reins tatoués des danseuses du ventre
      


      
        et au bout d’une semaine j’en ai eu marre, puisque tout était calme aux alentours de la ville j’ai décidé de sortir de Tizi et d’aller visiter sur les rives de l’oued Sebaou les domaines qu’on me proposait, Brahim avait chargé ses deux fusils qu’il tenait l’un sur l’épaule, l’autre contre sa hanche, et j’avais mon sabre et mes pistolets à portée de main
      


      
        — La campagne est vide, comme si tous les Arabes avaient fichu le camp, trouves-tu ça normal, Brahim ?
      


      
        — Non, ce n’est pas normal, sidi mon général
      


      
        a-t-il répondu en tournant vers moi des sourcils soucieux
      


      
        — Alors ouvre l’œil, et le bon !
      


      
        — Ne vous en faites pas, sidi mon général, je tiens mes deux yeux grands ouverts
      


      
        durant plusieurs jours nous avons remonté le Sebaou sans que rien ne vienne troubler notre progression, et puis un matin nous avons vu brusquement la route s’animer, des charrettes chargées de coffres à linge, de matelas, et de tout un fatras de meubles entassés à la va-vite, fuyaient en direction de Dellys et de Tizi-Ouzou
      


      
        — C’est notre tour !
      


      
        nous lançaient-ils
      


      
        — Les tribus de la vallée sont passées à l’attaque cette nuit ! Ils brûlent, ils pillent, ils égorgent ! C’est affreux !
      


      
        Le soir, guidés par une épaisse colonne de fumée qui montait en tourbillons dans le ciel, nous avons découvert à l’écart de la route des bâtiments de ferme en train de brûler, nous sommes descendus de cheval, fusils et pistolets pointés sur les flammes qui crépitaient dans les rayons du soleil couchant
      


      
        des corbeaux décrivaient des cercles noirs au-dessus de l’incendie, et un chien aboyait à bonne distance, réfugié sur la margelle d’un puits
      


      
        au seuil de la porte d’entrée que les flammes n’avaient pas encore attaquée, nous avons découvert un homme dont la poitrine et le ventre étaient percés de coups de couteau, la tête à moitié décollée du corps, et plus loin deux enfants égorgés, et plus loin encore, au milieu d’une cour fleurie de marguerites, une femme troussée jusqu’à la taille, que des dizaines d’hommes avaient dû violer avant de l’éventrer
      


      
        du côté de la grange des vaches prises au piège des flammes menaient un sabbat du diable, et elles ruaient et meuglaient encore lorsque le toit s’est effondré
      


      
        — Qu’est-ce que vous décidez, sidi mon général ?
      


      
        Brahim scrutait les alentours, le doigt sur la détente, prêt à trouer le burnous du premier rebelle qui se présenterait
      


      
        — Contentons-nous de sauver notre peau, si c’est possible
      


      
        un bruit dans le champ d’artichauts m’a fait brusquement tourner la tête, braquant le pistolet sur l’homme qui se redressait j’allais tirer lorsque je me suis aperçu que dans ma ligne de mire j’avais la tête terrifiée d’un colon armé lui aussi d’un pistolet
      


      
        — Ne tirez pas !
      


      
        a-t-il crié
      


      
        et puis il a traversé la cour en haletant et s’est planté devant moi
      


      
        — Calmez-vous
      


      
        lui ai-je dit en posant ma main sur son épaule, il suait de peur
      


      
        — Calmez-vous
      


      
        bégayait des mots incompréhensibles
      


      
        — Et racontez-moi ce que vous avez vu
      


      
        — Je suis arrivé trop tard
      


      
        a-t-il répondu
      


      
        — Caché dans le champ d’artichauts j’ai entendu la femme de Jourdan hurler, et je l’ai vue être forcée, je l’ai vue être forcée, je n’arrive pas à le dire et pourtant il faut que je le dise, je l’ai vue être forcée d’ouvrir ses cuisses à ces ordures de Beni-Thour, oui je l’ai vue être forcée d’ouvrir dix fois, vingt fois ses cuisses, mais qu’est-ce que je pouvais faire ? hein, je vous le demande, qu’est-ce que je pouvais faire ? j’étais seul, et ils étaient trente, trente Beni-Thour déchaînés qui m’auraient sauté dessus et écharpé si je m’étais montré, vous comprenez que je ne pouvais rien faire ? vous le comprenez ?
      


      
        il s’est arrêté, a regardé autour de lui avant de poursuivre
      


      
        — Et moi qui comptais sur les Jourdan, il m’est impossible de retourner sans renfort à la maison, impossible ! il faut que vous m’aidiez, monsieur, s’il vous plaît, il faut que vous veniez avec moi, si les Beni-Thour attaquent ma ferme, et soyez sûrs qu’ils l’attaqueront bientôt, comment je vais défendre mes terres, et comment je vais protéger ma femme, mes quatre enfants et les deux enfants de mon frère ? il faut que vous m’aidiez, que vous veniez avec moi et que vous m’aidiez
      


      
        je l’ai coupé d’un geste, et j’ai dit à Brahim
      


      
        — Brahim, les chevaux, vite !
      


      
        l’homme qui s’appelait Lucien Ruaut est monté en croupe derrière moi, et c’est lui qui nous a guidés jusqu’à sa ferme, nous indiquant des raccourcis à travers champs, nous obligeant pour gagner du temps à traverser le gué d’un oued où nos chevaux avaient de l’eau jusqu’au ventre
      


      
        le soleil avait disparu, et la terre s’assombrissait autour de nous, perdait ses couleurs, jetait en travers du chemin des nappes d’ombre hostiles
      


      
        nous avons débouché au galop dans la cour de la ferme, Ruaut a sauté à terre, appelé son frère
      


      
        — Aimé, tu peux ouvrir, c’est moi !
      


      
        des pins et des cyprès délimitaient une cour où caquetaient des poules dans un silence de mauvais augure, tout en longueur le bâtiment semblait avoir été déserté par ses habitants, les portes étaient closes, et des planches clouées aux fenêtres aveuglaient la façade
      


      
        — Aimé !
      


      
        de ses deux poings Ruaut tambourinait contre la porte
      


      
        — Aimé !
      


      
        quelqu’un a remué à l’intérieur de la maison, des loquets ont été tirés, des serrures déverrouillées, et un battant de porte a fini par s’entrouvrir, montrant un homme en bras de chemise, le fusil pointé sur nous
      


      
        — Bon sang, Aimé, baisse ce fusil
      


      
        a commandé Ruaut à son frère
      


      
        — Et ces deux-là ?
      


      
        je me suis avancé afin qu’il voie ma figure et j’ai dit
      


      
        — Nous allons passer la nuit avec vous, ça fera deux fusils supplémentaires. Puisque la ferme de vos voisins est en flammes, il n’y a pas de raison pour que la vôtre ne subisse pas le même sort
      


      
        Aimé s’est tourné vers son frère
      


      
        — Et les Jourdan ?
      


      
        — Tous les membres de la famille Jourdan ont été assassinés, monsieur Ruaut
      


      
        ai-je annoncé à cet homme qui est soudain devenu plus blanc que la chaux de son mur, d’une main il s’est cramponné au chambranle de la porte, de l’autre qui tenait toujours le fusil il nous a fait signe d’entrer
      


      
        — Excusez-moi
      


      
        a-t-il dit lorsque je suis passé devant lui
      


      
        à l’intérieur un quinquet brûlait près de la cheminée, sa flamme éclairait une table encombrée d’assiettes sales et un buffet mal équarri, dans un coin de la pièce une femme était assise sur un banc, la tête entre les mains
      


      
        — Où sont les enfants ?
      


      
        lui ai-je demandé
      


      
        elle a levé le bras, indiqué le couloir derrière elle
      


      
        — Là-bas. Il y a trois chambres
      


      
        — Regroupez-les dans une seule pièce à l’arrière de la maison, j’irai les voir tout à l’heure
      


      
        la femme a jeté un bref coup d’œil à son mari
      


      
        — Albert Vandel est un ancien capitaine de l’armée française, on peut lui faire confiance
      


      
        a-t-il précisé, regardant sa femme et son frère pendant que je me débarrassais de mon sabre qui me battait la cuisse
      


      
        — Il faut vous dire, madame, que j’ai eu Bugeaud pour général, et que sous ses ordres j’ai mené nombre de ces colonnes infernales qu’il avait lancées à travers le pays. Avec lui j’ai appris la manière forte, la seule manière de tanner la peau têtue de ces Arabes. Alors si vous voulez bien me laisser organiser la défense de votre ferme
      


      
        elle s’est mordu les lèvres, des larmes qu’elle retenait avec peine frémissaient aux bords de ses paupières, et puis elle est partie rejoindre ses enfants et ceux d’Aimé, pieds nus dans de vieux godillots de l’armée, un jupon taché de graisse ficelé sur ses hanches épuisées de mère
      


      
        j’ai dégrafé ma cape et posé mes pistolets sur la table, nom d’une pute chauve ! j’allais leur montrer moi, à ces Beni-Thour, comment l’armée française traitait les révoltés ! et j’ai demandé
      


      
        — Qu’y a-t-il à l’arrière de la ferme ?
      


      
        — Un bois de chênes verts
      


      
        — Une porte donne-t-elle sur ce bois ?
      


      
        — Oui, celle de notre chambre
      


      
        — Très bien, nous nous sauverons par là si ça tourne mal
      


      
        tout en arpentant la pièce je comptais le nombre de défenseurs que j’avais à ma disposition
      


      
        — Votre femme sait-elle tenir un fusil ?
      


      
        — Oui, je lui ai appris
      


      
        — Et vos garçons ?
      


      
        — J’en ai trois, mais ils sont trop jeunes pour leur confier une arme
      


      
        — Et vous Aimé ?
      


      
        — J’ai deux filles
      


      
        — Bon alors nous serons cinq à défendre la ferme. Brahim, aux cinq fenêtres que je vais t’indiquer tu décloues une planche, une seule, de manière à ce qu’on puisse voir ce qui se passe dehors et tirer à son aise sur l’assaillant
      


      
        j’ai parcouru la maison, indiqué à Brahim les pièces où je voulais poster un tireur
      


      
        — Lucien, vous avez de la poudre et des balles en quantité suffisante ?
      


      
        — Je crois
      


      
        m’a répondu Lucien qui recommençait à suer
      


      
        — J’ai aussi un fusil de chasse avec des cartouches
      


      
        — Apportez tout sur la table, que je fasse le compte des réserves dont nous disposons
      


      
        je suis sorti dans la cour, la nuit était tombée d’un coup, on ne distinguait rien ni à droite ni à gauche, pas le moindre feu, pas la moindre lumière, rien, heureusement qu’à l’horizon la lune était en train de se lever, une lune pleine, écarquillée comme un œil, et qui en montant dans le ciel ne tarderait pas à éclairer la campagne
      


      
        — J’ai fini le travail, sidi mon général
      


      
        Brahim avait ressenti le besoin de prendre l’air, le nez au vent il se balançait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise, sans doute aurait-il préféré lui aussi combattre à découvert, mais j’avais promis aux Ruaut de tenter l’impossible pour sauver leur ferme, et il n’y avait donc pas d’autre solution que de s’enfermer à l’intérieur de la maison et de la défendre à coups de fusils
      


      
        — Va attacher les chevaux à l’arrière, si on doit battre en retraite, on le fera par le bois. Et rapporte-moi la peau du lion
      


      
        j’ai franchi le seuil de la porte en essayant de bourrer ma pipe, mais je n’avais plus assez de tabac, je me suis assis sur une chaise, ai regardé les deux frères qui marchaient de long en large dans la pièce mal éclairée, s’inquiétant de savoir dans quel état ils allaient retrouver leurs champs après le passage des Arabes en révolte
      


      
        — Soyez sûrs que votre travail sera à recommencer
      


      
        leur ai-je dit sans ambages
      


      
        — On m’a raconté que tout ce qui tombe entre leurs mains est pillé, détruit, brûlé. Croyez-moi, ils vont en profiter. Ils savent que l’armée française est occupée ailleurs et qu’il n’y a plus suffisamment de soldats sur le territoire d’Algérie pour défendre les biens des colons
      


      
        la peau du lion sur les bras, Brahim est entré dans la pièce
      


      
        — Qu’est-ce que j’en fait, sidi mon général ?
      


      
        — Donne-la-moi
      


      
        j’ai pris la peau du lion et je suis allé rejoindre les enfants dans la chambre où ils s’étaient regroupés, allongés sur deux paillasses, un drap les couvrant jusqu’au menton, ils essayaient de trouver le sommeil en écoutant ce que leur racontait Blanche Ruaut, l’histoire d’un roi dont les fils avaient disparu dans un pays de neige peuplé d’ours et de lutins
      


      
        — Savez-vous qui je suis ?
      


      
        ai-je questionné en frappant trois fois le sol avec le talon de ma botte
      


      
        ils se sont aussitôt redressés, m’ont regardé comme si j’étais descendu du toit par la cheminée
      


      
        — Je suis le grand chasseur de lions, celui dont la renommée a dépassé les frontières de l’Algérie pour atteindre la corne de l’Afrique et les îles de l’océan Indien. J’en ai tué dix, j’en ai tué cent, j’en ai tué mille, aucun lion ne m’a jamais fait peur. Et j’ai tué le plus énorme et le plus féroce de tous les lions du désert, celui qui rugissait aux portes des villages à la nuit tombante
      


      
        — Celui qui mangeait les enfants ?
      


      
        a demandé l’aîné des garçons
      


      
        — Oui, celui qui mangeait les enfants, celui qui franchissait le seuil des maisons et attaquait les hommes dans leurs lits, celui qui un jour a dévoré un éléphant tout entier de la trompe à la queue, celui qui pesait trois cents kilos, qui avait une gueule large comme un four et farcie de crocs, et dont la queue était aussi longue qu’un boa constrictor
      


      
        j’ai attrapé la peau de lion cachée dans le couloir et l’ai lancée entre les deux paillasses
      


      
        — Le voilà devant vous !
      


      
        les filles ont poussé des cris et se sont réfugiées derrière le drap pendant que les garçons sortaient à quatre pattes du lit et venaient fourrer le nez sous les moustaches du lion, toucher ses crocs, sa queue, son pelage, ses griffes de fauve
      


      
        Blanche Ruaut m’écoutait avec attention, la tête rejetée en arrière, le visage marqué de cernes et de rides, sur ses lèvres un sourire de circonstance semblait me demander de l’excuser d’être si peu présentable, elle tenait contre elle son unique fille qui avait une ressemblance frappante avec sa mère, même nez aquilin, mêmes cheveux noirs
      


      
        — Avez-vous envie que je vous raconte mon combat contre ce lion terrible et sans pitié ?
      


      
        oui, ils avaient envie, oui ! oui ! ils sautaient sur leurs genoux cagneux, se bousculaient, oubliaient qu’ils étaient enfermés depuis deux jours dans la maison avec l’interdiction de mettre seulement un pied dehors
      


      
        — Alors rentrez sous vos draps, allongez-vous et fermez les yeux. L’histoire du lion féroce tué par le grand chasseur va commencer
      


      
        Blanche Ruaut a posé ses mains sur le visage des enfants, leur fermant la bouche et les yeux, chuchotant à leurs oreilles des paroles complices
      


      
        et dans ce silence retrouvé, où je n’entendais plus que le cri d’une chouette perchée sur le toit, j’ai aligné les uns derrière les autres tous les mots, toutes les phrases qui pouvaient servir mon histoire, exagérant, enjolivant, m’autorisant digressions et parenthèses, jusqu’à ce que les enfants endormis, Blanche Ruaut assoupie dans son coin, je me retire à pas de loup et aille retrouver les deux frères rongés d’angoisse
      


      
        — Brahim est dehors ?
      


      
        leur ai-je demandé
      


      
        — Oui, il fait le guet
      


      
        pieds nus sur le sol de terre battue, en gilet de corps, la peau luisante de sueur, ils étaient à bout de nerfs, se levaient, s’asseyaient, marchaient jusqu’à la porte et jetaient un œil à l’extérieur, revenaient s’asseoir sur le banc, croisaient les jambes, se grattaient furieusement les orteils et les chevilles
      


      
        je suis sorti, et dans la nuit silencieuse j’ai rejoint Brahim qui se tenait tapi sous un eucalyptus, immobile et patient, scrutant les champs de ténèbres qui s’étendaient devant lui
      


      
        — Alors ?
      


      
        — J’ai entendu un bruit, sidi mon général, un bruit qui n’est pas normal, comme si le pied d’un homme avait buté contre une pierre
      


      
        — Où ça ?
      


      
        — Là-bas
      


      
        il m’a montré avec son doigt une direction, et tous les deux nous n’avons plus quitté des yeux le bosquet obscur d’où était parti le bruit, la clarté de la lune qui poursuivait son ascension dans le ciel ne nous permettait pas de distinguer ce qui se passait sous les arbres, et pourtant il nous semblait par moments que des ombres se déplaçaient, que des branches bougeaient, étaient-ce des chacals qui se régalaient d’une charogne ? ou bien des hommes occupés à préparer un mauvais coup ? nous attendions de voir ce qui allait sortir de ce bosquet
      


      
        et nous avons attendu longtemps, et dans cette attente la lune en a profité pour prendre de la hauteur et remettre en lumière tout ce que la nuit avait fait disparaître, sont ainsi réapparus sous nos yeux brûlant d’une fièvre guerrière les champs, les haies, les sentiers, les collines qui moutonnaient comme d’orageux nuages à l’horizon
      


      
        lorsque Brahim m’a secoué le bras j’étais sur le point de traverser le champ de luzerne et de rejoindre le bosquet
      


      
        — Regardez, sidi mon général, les voilà
      


      
        des hommes sortaient de l’ombre des arbres, armés de bâtons, de fusils de chasse, de pistolets à pierre, ils étaient vingt, vingt-cinq, peut-être trente, nous n’arrivions pas à les compter, ils se glissaient en silence dans le champ de luzerne, courbés en deux, prêts à bondir sur la première proie qui se présenterait
      


      
        nous n’avons pas insisté, prudemment nous nous sommes repliés en direction de la maison, dans la cour le chien s’est mis à aboyer, réveillées les poules ont allongé le cou et les pigeons sont allés se poser sur le faîte du toit, nous avons couru jusqu’à la porte, chassant la volaille qui gloussait dans nos jambes, ignorant les battements d’ailes agacés des pigeons
      


      
        et nous nous sommes précipités sur les deux frères qui avaient fini par s’endormir sur le banc, la tête dans les bras
      


      
        — Lucien ! Aimé ! Réveillez-vous !
      


      
        ils ont sauté sur leurs pieds, l’œil fou
      


      
        — Qu’est-ce qui se passe ?
      


      
        a crié Lucien
      


      
        — Les Beni-Thour sont sur vos terres, voilà ce qui se passe. Et ils ne viennent pas discuter de la pluie et du beau temps
      


      
        — Bon sang, quand je pense à tout ce que j’ai fait pour eux
      


      
        Lucien crispait les poings, serrait les mâchoires
      


      
        — Laissez tomber
      


      
        lui ai-je répondu
      


      
        — Allez plutôt réveiller votre femme, et avertir les enfants qu’ils ne doivent quitter leur chambre sous aucun prétexte
      


      
        Brahim a coincé la porte avec une barre de fer, y a poussé la table, le banc et le buffet, pendant que je chargeais les fusils et les pistolets
      


      
        — Aimé, surveillez la cour et prévenez-moi dès que vous les verrez apparaître
      


      
        Lucien est revenu en compagnie de sa femme qui se frottait le visage avec des mains tremblantes
      


      
        — Madame, vous sentez-vous capable de tenir un fusil et de tirer ?
      


      
        — Ce n’est pas parce que je suis une femme que je ne me sens pas capable de tuer un Arabe qui menace mes enfants et ma maison
      


      
        a-t-elle répondu, le menton pointé dans ma direction
      


      
        j’ai hoché la tête, lui ai fourré un fusil entre les mains
      


      
        — Prenez position à ma droite avec votre mari
      


      
        pendant qu’à ma gauche s’installaient Brahim et Aimé, ainsi étions-nous prêts à riposter à l’attaque de ces fumiers de Beni-Thour qui avaient décidé avec d’autres fumiers des tribus voisines de chasser le roumi des terres d’Algérie
      


      
        nom d’un bordel !
      


      
        de le jeter à la mer avec armes et bagages, de le réduire à néant
      


      
        nom d’un bordel ! on allait voir ce qu’on allait voir !
      


      
        comme s’il suffisait de quelques bâtons, fusils de chasse et pistolets à pierre pour se débarrasser de la France, lorsque la France avait décidé de poser ses deux pieds républicains sur le ventre d’une terre sans défense
      


      
        — Vous ne tirez qu’à mon signal, c’est compris ? Pas avant !
      


      
        la nuit avait conservé cette clarté lunaire qui permettait de distinguer à peu près tout ce qui traînait dans la cour, charrettes, seaux, pots à lait, pelles, panières, et sur le muret la selle d’un cheval et des harnais en train de sécher
      


      
        c’est de ce côté-là que j’ai vu apparaître le premier Beni-Thour, il a passé une jambe par-dessus le muret, et puis le corps tout entier, a regardé autour de lui, le doigt sur la détente de son fusil, avant de faire un geste du bras
      


      
        — Ne bougez pas
      


      
        ai-je murmuré
      


      
        aussitôt une vingtaine de Beni-Thour ont sauté le mur, tournant dans tous les sens leurs têtes osseuses d’assassins, déçus de ne pas trouver de résistance, qui égorgeraient-ils si les roumis avaient fui ?
      


      
        nom d’un bordel !
      


      
        dans quel sang ennemi se vautreraient-ils ?
      


      
        j’ai crié
      


      
        — Feu ! Feu à volonté !
      


      
        nos cinq fusils ont craché leurs flammes toutes-puissantes dans la nuit de la grande insurrection, trouant de part en part cinq poitrines ennemies, le signal était donné, se réfugiant derrière le muret les Beni-Thour ont aussitôt commencé à riposter, à envoyer du plomb et des balles sur la façade de la maison, sans vraiment viser
      


      
        — À mort les roumis ! À mort !
      


      
        lançaient-ils lorsque les fusils se taisaient
      


      
        — Qu’ils crèvent les charognes fils de charognes ! Les juifs fils de juifs !
      


      
        et puis la fusillade reprenait de plus belle
      


      
        dans la chambre les enfants se sont mis à pleurer, et Blanche Ruaut abandonnant son fusil a couru les rejoindre, je les entendais sangloter, pousser des gémissements que leur mère étouffait comme elle pouvait
      


      
        soudain le plus grand des garçons est arrivé dans la pièce en disant
      


      
        — Papa, donne-moi un fusil, je veux tirer moi aussi
      


      
        je me suis retourné, ai regardé le garçon qui tremblait de peur dans ses culottes courtes
      


      
        — Nom de dieu, Lucien ! J’ai dit que les enfants ne devaient pas quitter leur lit !
      


      
        Lucien a attrapé son garçon sous les bras et l’a reconduit dans la chambre en lui parlant à voix basse, pendant que deux Beni-Thour réussissaient à prendre position derrière la charrette, je me suis rué à la fenêtre qu’avait désertée Lucien, de là je voyais la jambe d’un des deux assaillants, j’ai visé le genou, j’ai tiré, et le genou a éclaté sous l’impact de la balle, le Beni-Thour a sauté en l’air et s’est mis à brailler à pleins poumons, avant de quitter l’abri de la charrette en se tordant de douleur et de tenter d’atteindre le muret, mais je l’attendais
      


      
        — Je l’attendais, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        — Je l’avais dans ma ligne de mire, le petit salopard de bicot
      


      
        j’ai suivi sa danse de Saint-Guy au bout de mon fusil, le laissant s’illusionner deux ou trois secondes, et puis j’ai appuyé sur la détente et lui ai troué sa sale tête osseuse d’assassin
      


      
        — Pan !
      


      
        et à l’instant il s’est écroulé dans son sang et dans ses douleurs, les membres encore travaillés de secousses nerveuses
      


      
        — Et de six !
      


      
        l’autre qui n’était plus en sécurité derrière la charrette a voulu retourner en arrière, Brahim lui a perforé les poumons de deux coups de fusil
      


      
        — Et de sept !
      


      
        a claironné Brahim
      


      
        à partir de ce moment-là les Beni-Thour sont restés tranquilles, on les sentait aux aguets, prêts à nous sauter dessus à la moindre occasion, on les entendait parler, mais on ne les voyait plus, par moments une volée de plomb venait s’écraser contre le bois de la porte, et c’était tout
      


      
        des heures lentes se sont écoulées dans une odeur de poudre qui nous faisait tousser et nous piquait les yeux, par les ouvertures de nos fenêtres nous avons vu le jour se lever, l’horizon s’éclairer à l’est d’une lumière transparente de printemps, des hirondelles tourner dans le ciel en cherchant à savoir ce qui se passait à la ferme Ruaut
      


      
        Lucien est allé prendre du pain et du caillé dans son garde-manger, nous avions faim, et soif
      


      
        — Qu’est-ce que vous avez à boire, Lucien ?
      


      
        ai-je demandé, tout en gardant un œil dans l’ouverture de la fenêtre
      


      
        — Du vin, celui de mes vignes
      


      
        — Donnez-nous-en, voulez-vous ?
      


      
        il a ouvert la porte d’un réduit, a fourgonné un moment dans ses outils, avant de revenir avec un pichet rempli d’un vin noir et lourd, qui sentait le souffre, mais que nous avons vidé sans rechigner parce que nous avions la gorge sèche et l’estomac noué
      


      
        Lucien avait l’espoir que les Beni-Thour se lassent et partent attaquer une autre ferme, puisque les habitants de celle-ci étaient trop difficiles à déloger
      


      
        — Vous croyez ça ?
      


      
        lui ai-je rétorqué
      


      
        — Je connais leur caractère
      


      
        m’a répondu Lucien
      


      
        — Pour vos enfants, pour votre femme, je voudrais que vous ayez raison. J’en serais le premier soulagé. Mais je ne suis pas du tout sûr que les Beni-Thour capitulent devant quatre ou cinq fusils
      


      
        à midi est arrivé un cheik d’humeur belliqueuse, tenant d’une main les rênes de son cheval, de l’autre la demi-lune d’un yatagan qu’il agitait au-dessus de sa tête, prêt à égorger tout ce que l’Algérie comptait de roumis
      


      
        rien de moins !
      


      
        vaste programme qui gonflait d’exaltation son jabot de guerrier, et enflammait sa tête enturbannée devant laquelle les Beni-Thour sont tombés à genoux, soumis à sa parole et à ses gesticulations de colère mystique
      


      
        — El djihad ! El djihad !
      


      
        lançait-il en pointant sa barbe dans notre direction
      


      
        et le soir les Beni-Thour ont changé de tactique, ils ont jeté contre la façade de la maison des fagots enflammés qui nous ont vite rendu l’air irrespirable, nous avions beau plaquer des mouchoires humides contre notre bouche, et Blanche Ruaut asperger d’eau les enfants affolés, nous ne serions plus de ce monde d’ici deux heures si nous nous obstinions à demeurer sur place
      


      
        — Il va falloir sortir !
      


      
        ai-je crié, alors que les Beni-Thour n’attendaient que ce moment pour se ruer sur nous et nous étriper, j’ai regardé Lucien qui me fixait sans ciller, et j’ai compris qu’il imaginait à peu près ce que j’étais en train d’imaginer
      


      
        — Par l’arrière, Lucien, c’est la seule façon de leur échapper, par l’arrière dès que la nuit sera tombée. Blanche et les enfants monteront sur les chevaux, et ils fuiront par le bois jusqu’à Dellys. Nous protégerons leur fuite. Même si nous devons y laisser notre peau
      


      
        il m’a serré la main, avant de plonger son mouchoir dans le seau d’eau et de s’en retourner à la surveillance de sa fenêtre
      


      
        et nous avons attendu que la nuit vienne, toussant, pleurant, et bientôt manquant d’oxygène, les poumons pris dans un étau toujours plus douloureux, pendant que les Beni-Thour poussaient des clameurs d’illuminés, et nous sciaient les nerfs avec leurs propositions
      


      
        — N’ayez pas peur ! Sortez dans la cour les bras en l’air ! N’ayez pas peur !
      


      
        insistaient-ils
      


      
        — C’est le moment !
      


      
        ai-je ordonné, laissant Aimé et Brahim jeter des seaux d’eau contre la porte qui s’enflammait, et passant à l’arrière avec Lucien, entraînant Blanche Ruaut et les enfants, les conduisant dans l’affolement et les pleurs jusqu’à l’ouverture mal commode pratiquée dans le mur et qui donnait sur le bois
      


      
        — Vite !
      


      
        Lucien a tiré un verrou, ouvert le battant d’un volet, et à quatre pattes nous nous sommes faufilés à l’air libre
      


      
        — Ne pleurez plus, je vous en prie, ne pleurez plus, sinon les Arabes vont nous entendre
      


      
        répétait inlassablement Blanche Ruaut
      


      
        les chevaux étaient là, sellés
      


      
        — Blanche, tu montes sur le cheval d’Albert avec les trois plus petits, et vous les grands vous grimpez sur celui de Brahim
      


      
        a dit Lucien
      


      
        il fallait se dépêcher, nous avons pris les enfants dans nos bras pour les installer sur les deux selles, ils se tenaient par la taille, se serraient les uns contre les autres en essuyant leurs larmes
      


      
        — Ne pleurez plus, je vous en prie, ne pleurez plus
      


      
        Blanche Ruaut a empoigné les rênes, elle avait les yeux rouges, le nez qui coulait, les cheveux mouillés de sueur
      


      
        — Rejoignez Dellys sans nous attendre
      


      
        a ajouté Lucien
      


      
        Aimé est venu embrasser ses filles avant de repartir combattre l’incendie, forçant Lucien à le suivre
      


      
        j’ai donné une claque sur la croupe des deux chevaux qui se sont aussitôt enfoncés dans le bois, et au moment de disparaître sous les branches les enfants se sont retournés, cherchant des yeux leurs pères
      


      
        — Un dur moment, tu peux me croire, Ouhria
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert, je dors
      


      
        la maison tout entière commençait à prendre feu, les flammes attaquaient le toit et jetaient des lueurs mauvaises à la cime des arbres
      


      
        j’ai regagné la cuisine où la température s’était brusquement élevée, ruisselants Aimé et Brahim étaient torse nu devant les fenêtres et tiraient par intervalles des coups de fusil pour éloigner les Beni-Thour qui s’enhardissaient
      


      
        — Sidi mon général, il faut fuir !
      


      
        s’est exclamé Brahim
      


      
        — Plus nous attendrons et plus Blanche aura de chance d’atteindre Dellys
      


      
        ai-je répondu
      


      
        alors nous avons serré les dents et résisté autant que nous avons pu, sans doute moins d’un quart d’heure, tant les flammes avaient pris de l’ampleur, attaquant les poutres du toit, la cheminée, le plafond
      


      
        — Allons-y
      


      
        suppliait Aimé
      


      
        des brandons sifflaient à nos oreilles, l’air nous brûlait la gorge et les yeux, nous étions obligés de plonger à tour de rôle la tête dans le seau d’eau avant de reprendre position derrière les murs
      


      
        j’ai attendu jusqu’au dernier moment, observant le ronflement de forge de la toiture sur le point de s’écrouler, et puis j’ai dit
      


      
        — On sort !
      


      
        nous avons ramassé les armes qui traînaient sur la table et rejoint l’ouverture par où étaient passés Blanche Ruaut et les enfants, et par où nous sommes passés nous aussi, à quatre pattes et la tête en feu, aspirant tout de suite à pleins poumons l’air frais, nom d’une pute borgne ! les cils et les sourcils roussis, la langue cuite, à deux doigts de finir rôtis
      


      
        et ragaillardis par les ténèbres du bois nous nous sommes élancés sur un sentier qui serpentait entre les troncs, abandonnant la maison au brasier qui emportait dans ses flammes dix années de la vie de Lucien Ruaut, dix années de travail ardu, de bonnes et de mauvaises récoltes
      


      
        je l’entendais qui sanglotait derrière moi, qui soufflait et sanglotait de rage
      


      
        dix années à combattre la terre ingrate d’Afrique, le soleil des étés et la neige des hivers, les fièvres
      


      
        qui soufflait et sanglotait de rage
      


      
        le choléra, les sauterelles, et en arriver là
      


      
        Aimé s’est porté en tête, courant à toutes jambes dans la nuit noire, suivant un sentier étroit qu’il connaissait bien pour y être passé cent fois avec sa mule, j’étais sur ses talons, un pistolet dans chaque main, prêt à faire feu à la moindre alerte, scrutant l’obscurité des arbres à travers lesquels nous filions en silence
      


      
        Brahim qui demeurait à l’arrière, se retournant sans cesse et cherchant à savoir ce que fabriquaient les Beni-Thour, m’a soudain rattrapé
      


      
        — Ils sont à nos trousses, sidi mon général
      


      
        je n’ai pas répondu, je me suis contenté d’accélérer et d’entraîner les deux frères sur une pente abrupte où nos pieds avaient du mal à trouver des points d’appui
      


      
        — Plus vite !
      


      
        ai-je lancé aux deux frères qui grimaçaient
      


      
        et arrivés au bas de la pente nous avons forcé l’allure dans la garrigue et sous la lumière blafarde d’une lune à peine levée, nos cœurs battaient à se rompre dans nos poitrines, nos poumons se crispaient de douleur, et le souffle commençait à nous manquer
      


      
        — Plus vite !
      


      
        derrière nous les Beni-Thour se rapprochaient, ils étaient nombreux à nous poursuivre, et à la vue de leurs proies fuyant sous la lune ils ont laissé échapper de leurs poitrines des cris farouches qui glaçaient le sang
      


      
        nous avons essayé de les distancer, mais nous n’en avons pas été capables
      


      
        — Plus vite ! Plus vite !
      


      
        Aimé a trébuché sur une racine, est tombé de tout son long, à bout de souffle
      


      
        — Continuez sans moi, je n’en peux plus
      


      
        je l’ai attrapé, remis sur ses pieds, poussé en avant
      


      
        — Ce n’est pas le moment de flancher, foutre dieu !
      


      
        j’entendais ces fumiers de Beni-Thour qui s’époumonaient à quelques centaines de mètres
      


      
        — Sachez qu’ils n’attendent que ça pour vous trancher la gorge et vous couper les couilles !
      


      
        — Puisque je vous dis que je n’en peux plus
      


      
        — Courez !
      


      
        nous sommes repartis, mais à présent les Beni-Thour étaient sur le point de nous rejoindre, ils levaient déjà leurs couteaux, agitaient le tranchant des lames dans les rayons de lune
      


      
        — Brahim, arrête-les !
      


      
        stoppé net dans sa course, Brahim s’est retourné et a pointé ses deux fusils dans la direction des cris, et lorsque les Beni-Thour se sont rués sur lui il a commencé à tirer, trouant à bout portant un bon nombre de poitrines, avant de sortir ses poignards et d’engager un corps-à-corps féroce avec quinze Beni-Thour qui ont tôt fait de planter leurs quinze couteaux dans sa chair offerte en sacrifice aux tranchants des lames, jusqu’à ce qu’il tombe à genoux et roule dans la poussière, ses cent vingt kilos de muscles se tordant de douleur
      


      
        et qu’avions-nous gagné ?
      


      
        cinq cents mètres, pas plus, et je savais qu’en escaladant la colline ces cinq cents mètres seraient vite repris par nos poursuivants qui n’entendaient pas lâcher comme ça leurs proies, Aimé comme Lucien respiraient bruyamment, un bruit de forge sortait de leur poitrine, un râle de mauvais augure qui creusait leurs joues, noyait de larmes leurs yeux exorbités
      


      
        — Plus vite !
      


      
        ils tremblaient sur leurs jambes en cherchant des forces qu’ils n’avaient plus, et sans arrêt ils se retournaient pour évaluer la distance qui les séparait des Beni-Thour
      


      
        avaient-ils déjà renoncé à se battre ?
      


      
        je les voyais serrer les dents, se cramponner sans espoir à leurs fusils
      


      
        — Plus vite !
      


      
        mais il était trop tard, Aimé et Lucien ont tourné une dernière fois la tête, et comme il n’y avait plus que vingt mètres entre eux et la meute des poursuivants, ils se sont arrêtés de courir et ont laissé les Beni-Thour les rejoindre, sans tirer un coup de fusil, sans même esquisser un geste de défense, ils ont laissé ces fumiers de Beni-Thour se précipiter sur eux, regardant les bouches édentées s’ouvrir sur un dernier cri de haine et les couteaux se dresser en un dernier geste de fureur, je le répète sans tirer un coup de fusil, sans esquisser un geste de défense
      


      
        — Aimé ! Lucien !
      


      
        j’ai vu rouge, allais-je me laisser égorger moi aussi ? tenant sans trembler mes pistolets j’ai fait feu à bout portant sur les assaillants, et le sang a aussitôt jailli des poitrines qui se jetaient sur nous, éclaboussant les pierres, les romarins et le croissant de lune
      


      
        — Mille dieux de mille dieux !
      


      
        les uns derrière les autres les Beni-Thour sont venus rendre leur âme d’assassin à mes pieds, pendant qu’Aimé et Lucien recevaient sans broncher leurs premiers coups de couteau dans le ventre
      


      
        — Mille dieux de mille dieux !
      


      
        j’ai abandonné mes pistolets, sorti de son fourreau mon sabre et dans la nuit ensanglantée par ce mauvais sang kabyle j’ai commencé à trancher les têtes qui se présentaient devant moi et s’envolaient tout aussitôt jusqu’aux étoiles
      


      
        — Mille dieux de mille dieux !
      


      
        mais plus je coupais de têtes, plus il en venait sous la lame du sabre
      


      
        à mes côtés Aimé et Lucien avaient disparu sous les coups, réduits à des loques écharpées, déchirées, éparpillées, il ne me restait plus qu’à sauver ma peau, et c’est en essayant de me dégager qu’un yatagan m’a entaillé le gras du bras
      


      
        — La cicatrice est encore visible. Tu veux la voir, Ouhria ?
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        j’ai promptement embroché l’assaillant, et le bras en sang je me suis enfui, remontant la colline en zigzaguant entre les buissons, poursuivi par cinq ou six Beni-Thour qui poussaient des hurlements derrière moi
      


      
        — Tu veux la voir, Ouhria ?
      


      
        — Je vous ai dit de me foutre la paix, monsieur Albert
      


      
        sans me retourner j’ai basculé dans la pente, manquant dix fois de me rompre le cou, aurai-je le temps d’atteindre Dellys ? me disais-je, je voyais au loin se découper les remparts sur le ciel de nuit, il te faut trouver du souffle et courir, me répétais-je, courir, courir, mais les Beni-Thour gagnaient du terrain, je me rendais compte qu’ils étaient plus rapides sur leurs jambes pourtant maigres, j’entendais le souffle de leurs poitrines, les glissades de leurs pieds sur les cailloux, mon bras saignait toujours, gouttait sur les pierres, et la vue et l’odeur de ce sang décuplaient leur excitation, leur donnaient des ailes à ces fumiers de Beni-Thour
      


      
        nom d’une pute crochue ! à moi, ma baraka !
      


      
        un Beni-Thour s’est retrouvé sur mes talons, il a essayé de s’agripper à ma chemise, et d’un coup de sabre je lui ai tranché les mains avant de bifurquer dans les buissons qui s’étendaient à ma droite et de profiter du fouillis de leurs branches épineuses pour me dérober à la charge des autres Beni-Thour devenus fous furieux, enragés, fanatiques, ils le voulaient entre leurs mains le roumi coupeur de têtes, ils avaient des vengeances à assouvir, depuis notre débarquement à Sidi-Ferruch ils en avaient beaucoup, n’avaient-ils pas à venger des oncles émasculés, un père égorgé, une sœur à qui on avait ouvert le ventre et coupé les tétons
      


      
        — Allah ! Allah !
      


      
        et ils allaient l’avoir le roumi, ils en étaient sûrs, des rauquements de barbare s’échappaient de leurs gorges en feu
      


      
        — Allah ! Allah !
      


      
        la lune avait disparu à l’horizon, et dans les ténèbres propices de ce maquis j’ai plongé sans attendre, me déchirant la poitrine et les cuisses, m’écorchant le visage, pendant que mon bras entaillé pendait douloureusement contre ma hanche et n’arrêtait pas de saigner
      


      
        nom d’une pute crochue ! à moi, ma baraka !
      


      
        le souffle court, les yeux aveuglés, j’ai serré les dents et continué d’avancer courbé en deux, j’entendais des cris, des appels tout près de moi, les Beni-Thour m’avaient perdu et me cherchaient, reniflaient chaque buisson, dans l’espoir que l’odeur de ce sang de colon finisse par me trahir
      


      
        et puis, dans ma précipitation, j’ai mis le pied sur un réseau de racines que je croyais solide et qui s’est soudain dérobé sous moi, me précipitant dans un trou, une espèce de faille profonde d’au moins trois mètres dans laquelle je suis resté tapi sans plus bouger, suivant au-dessus de ma tête les allées et venues des Beni-Thour qui ne comprenaient pas comment j’avais pu faire pour disparaître, et qui s’énervaient, et qui s’apostrophaient dans leur langue berbère
      


      
        jusqu’au jour ils ont fouillé le terrain, rejoints par le reste de la bande ils sont passés et repassés dix fois à deux pas de mon trou, et par je ne sais quel miracle ils ne m’ont pas découvert, moi qui n’étais qu’à quelques mètres d’eux, affaibli par ma blessure et à la merci de leurs couteaux, je les ai entendus s’éloigner, et puis revenir, et puis s’éloigner encore, me méfiant de leurs ruses je suis demeuré longtemps sans bouger, je voulais être sûr qu’ils étaient bien partis
      


      
        et le soleil brillait de tous ses feux lorsque Bobby la baraka est réapparu sous le grand ciel d’Algérie, mal en point certes, les joues creuses et le bras ankylosé, mais vivant, et même plus vivant que jamais, nom d’un bordel !
      


      
        j’ai rangé mon sabre dans son fourreau et, la chevelure au vent qui soufflait fort ce jour-là, je me suis traîné comme j’ai pu jusqu’aux portes de Dellys, j’étais à bout de forces, la tête ivre, les jambes rompues, et je suis tombé à genoux devant les remparts sans être capable de faire un pas supplémentaire
      


      
        — À l’aide, compagnons !
      


      
        ai-je crié en agitant mon bras valide
      


      
        et les gens qui étaient en faction derrière les créneaux se sont précipités à ma rencontre, m’ont allongé sur une civière et porté dans les rues de la ville comme un héros, les colons, gendarmes, douaniers, zouaves et turcos m’entouraient et me questionnaient sans relâche, qu’est-ce qui s’était passé ? dans quel infernal piège étais-je tombé ? pendant qu’on me donnait à boire et à manger, et qu’un médecin militaire pansait ma blessure
      


      
        — Cent Beni-Thour étaient à mes trousses, et j’ai dû trancher cinquante têtes avant de pouvoir m’enfuir
      


      
        je voyais les yeux s’écarquiller, les mâchoires trembler de peur et de rage
      


      
        — Où étiez-vous ?
      


      
        m’a demandé le commissaire civil
      


      
        — Chez les Ruaut. C’est là que les Beni-Thour nous ont attaqués. Ils ont brûlé la ferme, tué les deux frères Ruaut, mais j’ai eu le temps d’organiser l’évacuation de Blanche et des enfants. Sont-ils arrivés à Dellys ?
      


      
        le commissaire a secoué la tête, non, il n’avait vu personne ressemblant de près ou de loin à quelque membre de la famille Ruaut, s’étaient-ils perdus ? les avait-on massacrés ? aucune information ne lui était encore parvenue
      


      
        j’ai fini par comprendre que je ne les retrouverais jamais, et durant les journées que j’ai passées au lit mon sommeil n’a cessé d’être tourmenté par les fantômes en fuite de Blanche Ruaut et de ses enfants traversant un bois de pins
      


      
        ma plaie s’est cicatrisée assez vite
      


      
        et en compagnie des habitants de la ville et des cultivateurs, des zouaves du bureau arabe et des ouvriers administratifs, je suis demeuré quarante-deux jours coincé derrière les remparts de Dellys, jouant aux cartes et déambulant dans les rues où s’entassait le bétail sauvé des massacres, surveillant les dix mille indigènes armés de bâtons et de pétoires qui paradaient à bonne distance de la ville sans jamais oser l’attaquer
      


      
        et au quarante-troisième jour le général Lallemand est apparu à la tête d’une colonne de cinq mille hommes, et les dix mille assaillants ont aussitôt battu en retraite en demandant le pardon pour ce qu’ils venaient de nous faire
      


      
        — Que le général veuille bien accepter notre cheval de soumission
      


      
        gémissaient-ils, humblement pliés en deux
      


      
        et en guise de pardon le général leur a pris toutes les terres qu’ils possédaient encore et qui étaient susceptibles d’intéresser la France, frappant de séquestre des dizaines de milliers d’hectares, que dis-je ! des centaines de milliers d’hectares qui ont servi à installer en Algérie de nouvelles familles de colons
      


      
        place aux gens civilisés !
      


      
        et à m’installer, moi Albert Vandel, sur les mille deux cents hectares du domaine de La Chartreuse qui ne m’ont coûté que bagatelles de pots-de-vin distribués à droite et à gauche
      


      
        place aux gens civilisés, foutre dieu !
      


      
        c’était le moment d’en profiter, le moment d’asseoir ma jeune gloire de tueur de lions et de coupeur de têtes, si vous voyez ce que je veux dire, la terre d’Algérie ouvrait enfin à mon braquemart ses bras de femelle, écartait les cuisses et creusait les reins, je n’allais quand même pas lui tourner le dos !
      


      
        c’était le moment d’en profiter, je n’ai pas honte de le répéter
      


      
        et croyez-moi j’en ai profité, mon trésor de guerre employé à bon escient m’a permis d’acheter dans ce bordel à maquereaux de l’Algérie coloniale tout ce qui se présentait, locomotives et wagons des premières lignes de chemin de fer, diligences, batteuses à vapeur, grands cafés d’Alger et d’Oran, hôtels destinés au désœuvrement de l’aristocratie anglo-saxonne, usines à fabriquer le nécessaire et le superflu, journaux d’opinions au service de la mauvaise foi des administrateurs comme des administrés, oui pendant dix ans je n’ai fait qu’acheter des biens de toutes sortes, acheter et prêter de l’argent à 12 % par trimestre à ceux qui n’en avaient plus, et qui étaient nombreux dans ce bordel à maquereaux de l’Algérie coloniale, viticulteurs en faillite et autres petits propriétaires à la vue courte avec lesquels je me suis montré plus que généreux, afin qu’on sache d’Oran à Constantine que la générosité d’Albert Vandel
      


      
        dit Bobby caïd, Bobby baroud, Bobby la baraka
      


      
        était à la disposition des plus démunis, bien que ma générosité, quand j’y repense, n’ait servi qu’à des profiteurs sans scrupule, et qu’il ait fallu la plupart du temps que je me transforme en créancier tatillon pour récupérer des sous qui se volatilisaient comme par l’opération du Saint-Esprit
      


      
        vous rendez-vous compte ?
      


      
        quand je parle de maquereaux et de bordel, je sais de quoi je parle.
      

    

  


  
    
      
        CHAPITRE 13

      


      
        

      


      
        Je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        profitant de la débâcle qui est partout, dans les casernes aussi bien que dans les rues, mes légionnaires sont allés récupérer à la pointe du jour cinq camions militaires qu’un colonel OAS leur a mis de côté, ils ont pour mission de sortir le plus discrètement possible de l’entrepôt et de réintégrer le bordj Saint-Léon par des voies détournées
      


      
        à sept heures Bachir se lève et leur ouvre grand les portes, et quand à notre tour nous nous levons, mes vieux fous de colons et moi-même, et que nous roulons et béquillons avec entrain jusqu’à la terrasse afin de voir de nos yeux ce qu’ont rapporté les légionnaires, nous découvrons les dix phares des cinq GMC qui nous fixent sans ciller, alignés comme à la parade, prêts au grand départ
      


      
        parce que c’était la décision que j’avais fini par prendre, seul dans mon fauteuil de paralytique et à l’ombre des deux orangers qui me restent, partir
      


      
        oui, partir coûte que coûte
      


      
        décision irrévocable que j’avais annoncée au dernier déjeuner dominical, en ramenant le silence à coups de canne parce que mes vieux fous de colons en voulaient ce jour-là au cuisinier qui ne leur servait plus que des pommes de terre
      


      
        — Du calme, mes amis ! Du calme !
      


      
        alors qu’ils avaient envie de poulets, de steaks et de saucisses
      


      
        — Puisque nos conditions de vie au bordj ne cessent d’empirer, j’ai pensé qu’il n’y avait plus qu’un seul moyen d’échapper aux apocalypses qui nous menacent, celui qui consiste à faire ses valises et à foutre le camp. Nous allons donc nous préparer à partir
      


      
        de millefeuilles, de charlottes au chocolat, de saint-honoré
      


      
        — Trouver des camions, monter dedans avec nos cent vingt légionnaires, nos bonnes, nos cuisiniers, nos fauteuils et nos cannes d’invalides, et prendre la direction du sud, traverser les déserts et les forêts vierges, les savanes peuplées d’éléphants et les fleuves grouillant de crocodiles, pour rejoindre les terres bénies de l’apartheid sud-africain où nous serons accueillis à bras ouverts, je vous le promets
      


      
        — Comment en être sûr, Bobby ?
      


      
        m’avait lancé l’administrateur du Crédit Foncier d’Algérie
      


      
        — J’ai là-bas des amis puissants et déterminés
      


      
        et j’avais fait l’éloge de ces Européens qui tenaient entre leurs mains de fer l’autre bout de l’Afrique, de vraies têtes dures que rien n’ébranlerait jamais, tant ils avaient la conviction de leur supériorité
      


      
        — Nous te suivons, Bobby, même si nous ne sommes pas certains d’arriver vivants
      


      
        avait conclu le patron du Sphynx et de la Lune
      


      
        et à présent que les camions sont arrivés, que nous écarquillons nos yeux chassieux de vieux colons mal réveillés, nous savons qu’il ne sert plus à rien de guetter du haut de la tour les navires de guerre français, que le temps des miracles est révolu, nous savons que notre Algérie française n’est plus notre Algérie, que le grand coulo de général et sa clique de ministres ont prononcé la condamnation de notre pays et par voie de conséquence notre condamnation
      


      
        nom d’une pute borgne ! notre propre condamnation !
      


      
        et que si nous ne voulons pas nous retrouver dans les culs-de-basse-fosse d’une France que nous ne connaissons pas et que nous n’avons aucune envie de connaître
      


      
        nom d’une pute borgne !
      


      
        il va falloir grimper au plus vite dans ces camions, et rouler jour et nuit à fond de train pour échapper et aux gardes-chiourmes du général et aux canons de 75 des chars de Boumediene
      


      
        — Nous partirons cette nuit même
      


      
        dis-je à mes vieux fous de colons, bombant le torse et retenant d’une main mes cheveux malmenés par les sautes d’humeur d’un vent de printemps rancunier
      


      
        — N’emportez avec vous que le strict nécessaire
      


      
        vent aux odeurs de poudre et de sang frais, sirocco querelleur qui souffle depuis trois semaines et dont les cris, les tirs et les explosions aiguisent la hargne
      


      
        nous rentrons ragaillardis sur nos béquilles et dans nos fauteuils, prenons place à la table des repas, buvons le café tiède que nous apportent mes petites bonnes kabyles, mangeons des gâteaux secs trempés dans ce liquide qui à vrai dire n’est pas du café mais un mélange de chicorée et d’orge grillée, pendant que par les fenêtres ouvertes arrive par vagues incessantes le tohu-bohu de la ville, moteurs des Caravelle se mêlant aux sirènes des bateaux, pots d’échappement des camionnettes chargées de malles et de valises répondant aux explosions des bâtons de dynamite, staccatos des rafales de mitraillettes balayant les trottoirs
      


      
        mais nous n’en avons cure
      


      
        nous mangeons, buvons, avalons les comprimés qui nous maintiennent en vie, et discutons de l’itinéraire que prendront nos camions pour sortir de l’Algérie
      


      
        — Boghari, Djelfa, Laghouat, Ghardaïa
      


      
        annonce le maître des renseignements généraux qui a déplié une carte et pointe avec un crayon les villes qu’il nous faudra traverser
      


      
        — Et puis droit sur le vrai désert, In Salah, Tamanrasset et la frontière du Niger
      


      
        le patron de la fédération des maires laisse courir un doigt tremblant le long du tracé de la route
      


      
        — Y arriverons-nous ?
      


      
        dit-il
      


      
        et je suis obligé de leur avouer qu’il n’est pas du tout sûr que nos corps de vieux colons résistent à la traversée, mais qu’il vaut mieux mourir dans les sables africains plutôt que d’être fusillé par les pelotons du grand coulo
      


      
        — Ou égorgé par la racaille communiste de Boumediene. Ne trouvez-vous pas, mes amis ?
      


      
        ils branlent la tête, se grattent leurs escarres, et les tavelures de leurs fronts s’obscurcissent, ils sont contrariés mes vieux fous, ils voudraient vivre encore cent ans, voir le monde retourner en arrière, parce qu’ils sont persuadés, et moi avec eux, qu’après avoir erré et s’être égarés sur les sentiers de la déraison les hommes reviendront aux équilibres anciens, ceux qui nous ont permis de gouverner le monde en général et l’Algérie en particulier, fronts altiers et poches pleines
      


      
        mais ce n’est plus l’heure de tergiverser, ils le savent, je le leur répète et les envoie boucler leurs valises
      


      
        et toute la journée se passe en cavalcades, Ouhria, Bachir, mes petites bonnes courent les étages, rassemblent dans les malles le nécessaire, vêtements, couvertures, médicaments, et dans les valises mes richesses de colon, bijoux, argenterie, napoléons, lingots
      


      
        je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        deux légionnaires pilotent mon fauteuil, le portent dans les étages, et le poussent partout où mes gens s’activent, parce que je veux voir comment mes ordres sont exécutés
      


      
        — Gare à vos mains de petites bonnes qui ne savent rien faire comme il faut !
      


      
        et je flanque des coups de canne à celles qui ne m’écoutent pas, alors qu’une énième bombe éclate quelque part, désorientant les pieds de bouc des armoires, les pattes d’araignée des lustres, la bouche en cul-de-poule du fauteuil, tout tremble et se secoue, tout vacille sur ses bases, et mes deux légionnaires en tenue léopard ont du mal à retenir mon fauteuil qui bondit sur ses roues, nom d’une pute chauve ! l’un d’eux court se pencher à la fenêtre et revient en disant
      


      
        — C’est du côté de l’université
      


      
        l’université, Bab-el-Oued, Belcourt, Climat-de-France, ça n’arrête plus
      


      
        je demande à être redescendu dans la salle à manger, bois au passage une rasade de whisky, et puis roule jusqu’à la terrasse où le capitaine et ses légionnaires s’activent autour des camions, trois sont réservés aux hommes, deux au matériel, et dans ceux-là sont empilés caisses de munitions, réservoirs d’eau et d’essence, malles, valises, ce qui reste de conserves et de bouteilles d’alcool
      


      
        — Il faut que je vous prévienne de quelque chose, chef Votre Honneur
      


      
        — Quoi donc, capitaine ?
      


      
        — Mes hommes ne sont pas tous partants
      


      
        — Combien sont prêts à nous suivre ?
      


      
        — La moitié
      


      
        — C’est largement suffisant, capitaine, n’oubliez pas que nous n’avons que cinq camions
      


      
        il approuve, tourne les talons, donne des ordres à ses légionnaires pour que la pression des pneus et le niveau d’huile des moteurs soient vérifiés, décide que la mitrailleuse sera installée sur le plateau du dernier camion, dresse la liste de ceux qui nous accompagnent, coche leurs noms
      


      
        à quatre heures du matin les GMC sont alignés les uns derrière les autres lorsque s’ouvrent les deux battants de la porte, sous les bâches tout ce que nous avons pu emporter est solidement arrimé, rien ne dépasse, et ce sont cinq GMC anonymes qui sortent du bordj Saint-Léon, se faufilent dans les rues désertes et s’engagent sur la route de Blida
      


      
        mes vieux fous de colons et moi-même avons pris place dans le troisième véhicule, dix légionnaires le doigt sur la détente de leur MAT chauffée à blanc assurent notre protection, comme si nous n’étions pas capables d’envoyer au paradis d’Allah le premier musulman qui aurait la mauvaise idée de fourrer son nez sous la bâche ! je l’ai dit au capitaine, il n’est pas dans notre tempérament de nous laisser malmener, s’il le faut nous sortirons les colts que nous portons depuis l’enfance à la ceinture, et nous nous en servirons, tous autant que nous sommes, les sourds, les aveugles, les paralysés dans leurs fauteuils, les béquilleurs, nous nous en servirons parce que ça fait cent trente ans que nous avons l’habitude d’envoyer au cimetière ceux qui nous barrent la route, autant dire que nous sommes rodés à la manœuvre et qu’il y a belle lurette que nous n’avons plus d’états d’âme
      


      
        nous passons deux barrages militaires sans encombre, aux premières lueurs de l’aube nous sommes à Blida, la ville est sens dessus dessous, des fumées noires montent des toits, des magasins sont éventrés, des voitures renversées, et des gens courent dans le dédale des rues, s’interpellent, brandissent des fusils, scandent
      


      
        — Al-gé-rie-fran-çaise ! Al-gé-rie-fran-çaise !
      


      
        s’accrochent à nos camions, veulent grimper dedans et combattre avec nous les bougres de salopards de fells, comme ils disent en éructant une haine bien inutile à présent, nous sommes obligés de relever les bâches, de leur prouver que nous n’avons pas de place
      


      
        — C’est trop tard !
      


      
        je leur crie, arc-bouté sur les accoudoirs de mon fauteuil et hors de moi
      


      
        — Il fallait y penser plus tôt ! C’est trop tard !
      


      
        certains me reconnaissent, ils me montrent du doigt
      


      
        — C’est Bobby ! Bobby baroud ! Bobby la baraka !
      


      
        ils m’acclament, ils me supplient en laissant échapper des larmes de condamnés
      


      
        — C’est trop tard !
      


      
        — Bobby caïd, avec nous !
      


      
        ils ne comprennent plus rien, il ne leur reste que leurs fusils et quelques poignées de grenades pour défendre leur Algérie française, c’est un combat perdu d’avance, et s’ils ne sont pas capables d’en avoir conscience les couteaux arabes ou les mitraillettes communistes vont se charger de leur ouvrir les yeux, où ont-ils la tête en ce mois de juin ?
      


      
        — C’est trop tard !
      


      
        les GMC accélèrent, les abandonnent à leur funeste destin, et en accélérant passent sur le dos d’un chien qui en est encore à rêver de matin calme au temps où cette terre était un paradis, on entend ses hurlements alors qu’un obus explose sur notre droite, balayant dans son souffle deux maisons qui s’écroulent l’une sur l’autre et dégagent au-dessus des arbres un nuage de poussière que le vent emporte aussitôt, et disperse comme brume dans le ciel
      


      
        de peur d’être pris pour cible nous zigzaguons sur la route, et le servant de la mitrailleuse envoie deux rafales rageuses dans la lumière du soleil levant
      


      
        — Il fallait y penser plus tôt ! C’est trop tard !
      


      
        mais je m’égosille en vain
      


      
        — Calmez-vous, monsieur Albert
      


      
        me murmure Ouhria en essuyant l’écume qui me blanchit la bouche
      


      
        et sans plus de mal les camions s’éloignent de la ville, roulent, roulent, toutes bâches relevées, à travers les champs de tomates et d’artichauts assoiffés, les vignobles incendiés, la tristesse irrémédiable des orangers défigurés, roulent en direction des gorges de la Chiffa, roulent, roulent sur les ponts qui enjambent les oueds, sur les nids-de-poules des villages fantômes
      


      
        — C’est trop tard !
      


      
        je le répète malgré moi
      


      
        — Calmez-vous, monsieur Albert
      


      
        roulent sur la route en corniche qui remonte les gorges, pendant que dans l’autre sens défilent à tombeau ouvert les voitures qui ont encore de l’essence dans leurs réservoirs, et les convois de matériels et de soldats à qui on a donné l’ordre d’évacuer les bordjs et les postes qu’ils occupaient depuis cent ans, et qui les évacuent la mort dans l’âme en regardant droit devant eux
      


      
        — C’est trop tard !
      


      
        et pour lesquels, mes vieux fous de colons et moi-même, nous n’avons même pas envie d’esquisser un geste, qu’ils partent, qu’ils aillent s’entasser sur les quais de rembarquement avec ceux qui pleurent et pleureront longtemps leurs terres d’Algérie, nous et nos camions leur tournons le dos, nous et nos camions les ignorons, les méprisons, tout occupés que nous sommes à camper sur nos positions de vieux fous qui n’ont plus qu’une idée en tête, rejoindre l’Afrique du Sud
      


      
        à midi nous nous arrêtons à l’hôtel-restaurant du Ruisseau des Singes, et pendant que nous descendons dérouiller nos béquilles et nos roues de fauteuils, les patrons s’avancent à notre rencontre, et nous déclarent que le restaurant est fermé, définitivement puisqu’ils ont décidé de rejoindre cette France où ils n’ont pas d’amis et encore moins de famille, mais que le grand traître de général-président recommande pourtant à tous les pieds-noirs, venez ! installez-vous ! leur répète-t-il du fond de son fauteuil élyséen, n’ayez pas de crainte, la France est votre patrie et saura vous accueillir à bras ouverts
      


      
        — Vous n’avez rien à manger ?
      


      
        demande le concessionnaire exclusif de l’alfa
      


      
        bien sûr que si, ils ont encore dans leur cave de quoi nourrir un régiment, des jambons, des saucissons, des fromages
      


      
        — Et des casiers de rouge et de blanc ! Ne vous gênez pas !
      


      
        ils nous ouvrent leur porte, nous invitent à entrer
      


      
        — Profitez-en, parce que je ne vais rien laisser derrière moi ! Rien ! Avant de partir je fous le feu à la maison ! Je l’ai promis, je le ferai !
      


      
        ils nous déballent sur les tables les réserves du restaurant
      


      
        — Les bougnoules peuvent se sucer les chicots, ils n’auront pas même un os à se mettre sous la dent !
      


      
        l’homme coince l’ongle de son pouce entre deux canines, il est en rage, ses mains se crispent sur le dossier de la chaise à laquelle il se cramponne
      


      
        — Mangez et buvez tout, ça me soulage
      


      
        il veut savoir où nous allons dans cette direction, parce que depuis le début de l’année c’est plutôt en sens inverse qu’on circule, et je lui réponds que nous tentons de rallier l’Afrique du Sud, que là au moins nous sommes sûrs d’être les bienvenus, respectés, honorés même, si j’en crois les rumeurs, me comprend-il ? il me comprend et m’approuve, et me certifie que s’il n’y avait pas sa femme il nous suivrait volontiers
      


      
        des singes sortis des bois et venus se désaltérer dans les cascades du torrent pointent leurs têtes soucieuses à la porte, nous observent pendant que nous découpons jambons et saucissons, débouchons les bouteilles de vin
      


      
        nous mangeons jusqu’à l’écœurement et buvons de même, tant il est réconfortant de se remplir le ventre en temps de guerre, ivres les légionnaires dégrafent leurs ceinturons, s’endorment dans les herbes à l’ombre des arbres, Ouhria et mes petites bonnes kabyles vont se tremper les pieds dans le ruisseau, je les entends s’éclabousser et rire, et pousser des cris lorsque les singes leur taquinent les jupes, je hausse les épaules en regardant les propriétaires qui se sont assis au milieu de nous autres, colons centenaires déracinés, et qui ont les larmes aux yeux, l’homme comme la femme, ils haussent à leur tour les épaules, sortent un mouchoir et s’essuient les joues
      


      
        — Il fait chaud
      


      
        me disent-ils
      


      
        — Oui, il fait chaud
      


      
        chacun écoute le vent des montagnes, son murmure dans les branches des chênes, et mes vieux fous de colons se laissent prendre par ce murmure, dodelinent de la tête, roulent de trop lourdes pupilles pour résister longtemps au sommeil, ils ont tellement mangé, et bientôt ils ronflent et s’abandonnent à la curiosité des insectes qui viennent ausculter les sillons de leurs rides
      


      
        à ces hauteurs pourrait-on croire que c’est la guerre ?
      


      
        je voudrais en douter, et les propriétaires avec moi, mais les jeeps, automitrailleuses et half-tracks qui passent là-bas dans un seul et même sens nous rappellent que nous ne reviendrons jamais en arrière, à ces temps que nous nous imaginions avoir soumis aux cadrans de nos horloges, pauvres naïfs que nous étions, et qui se sont rebiffés et déréglés sous nos pas de maîtres aveugles et sourds, au point de redevenir des temps mortels
      


      
        — Mortels !
      


      
        m’exclamé-je en tressautant dans mon fauteuil
      


      
        — Mortels ?
      


      
        me demande le propriétaire, et sa femme me fixe avec l’œil alarmé de quelqu’un qui a peur
      


      
        je leur réponds que j’ai dû rêver, m’endormir et rêver, j’ai le maillot collé au corps, la bouche glaireuse, un filet de bave a coulé sur ma chemise, j’appelle Ouhria, qu’elle m’essuie ! qu’elle me repeigne ! pendant que je sors de ma poche une poignée de napoléons et que je les fourre dans le tablier de la patronne
      


      
        — C’est trop !
      


      
        elle proteste, elle n’en veut pas de mon argent, et son mari non plus, ils tiennent absolument à nous faire cadeau de tout
      


      
        — Bouteilles, jambons, fromages !
      


      
        je secoue ma canne au-dessus de moi, repousse leurs protestations, allez, on remonte dans les camions, on se dépêche, mes légionnaires, mes petites bonnes, mes vieux fous, allez, la route promet d’être longue, des semaines, des mois peut-être, avec traversées de fleuves en crue et de jungles inhospitalières, infestées de nègres-Banania prêts à nous jeter vivants dans l’eau bouillante de leurs marmites
      


      
        — Comment vous remercier, monsieur Vandel ?
      


      
        les mains jointes, les patrons se cassent en deux devant mon fauteuil
      


      
        — En parlant de moi, à toute heure et en tout lieu ! En racontant mes exploits de tueur de lions et de coupeur de têtes ! d’amant insatiable ! de propriétaire intraitable ! en honorant de toutes les louanges possibles l’immortelle figure d’Albert Vandel, premier et dernier colon d’Algérie !
      


      
        allez, on remonte dans les camions, on démarre, la route promet d’être longue je vous dis
      


      
        plantés l’un à côté de l’autre, l’homme tenant par l’épaule sa femme, les patrons font aux soldats de grands signes d’adieu, je crois bien qu’ils se sont remis à pleurer, mais la distance qui déjà nous sépare m’empêche d’en être sûr
      


      
        et puis les GMC basculent sur la route inondée de soleil et continuent de grimper jusqu’au Nador, serpentent entre les vignes et les vergers de Médéa, montent encore, passent le col de Ben Chicao tenu par un groupe de fellaghas qui veulent savoir où se rend le convoi, et ce sont les mitraillettes de mes légionnaires qui leur répondent, pas moins de cinq hommes sont envoyés au paradis d’Allah, nous n’avons pas le temps de palabrer, nom d’une pute croche ! avançons, avançons
      


      
        Berrouaghia, Arthur, Boghari
      


      
        il fait encore jour lorsque les camions laissent derrière eux le minaret du ksar de Boghari, des gamins courent dans la poussière à leur poursuite, tentent de s’accrocher aux ridelles
      


      
        avançons
      


      
        les moteurs poussés à bout fument et s’enrouent, mais continuent leur route le long des rails de la voie ferrée, jusqu’à la nuit ils nous entraînent dans une espèce de fuite en avant, trouent le silence de l’horizon immense qui s’étend à présent très au-delà des phares
      


      
        et c’est dans cet avant-goût du désert que le capitaine décide d’arrêter les camions et de planter les tentes, la position est bonne, nous explique-t-il, sur terrain plat l’ennemi se voit de loin, il donne ses ordres sans attendre, organise le campement à sa façon, camions en cercle et tentes regroupées au milieu, feux interdits
      


      
        nous dormons comme nous pouvons sous les guitounes de l’armée
      


      
        — Prenez-moi dans vos bras, monsieur Albert
      


      
        murmure Ouhria que le sang de la guerre écœure et qui cherche à se changer les idées
      


      
        sur les couvertures elle rampe jusqu’à moi, se colle contre mon ventre de colon pendant que mes mains se faufilent sous ses jupes, mes mains vivantes et aventureuses, que la paralysie a épargnées au nom de je ne sais quelle charité, et qui remplacent tant bien que mal ce braquemart mort à tout jamais entre mes cuisses
      


      
        foutre dieu, quel calvaire que le calvaire de la vieillesse ! quel chemin de croix !
      


      
        j’empoigne ses fesses
      


      
        — Vos doigts, monsieur Albert
      


      
        — Tais-toi
      


      
        j’empoigne ses fesses de jeune Mauresque, quel martyre ! je les écarte, lui fourre les doigts qu’elle me demande dans les trous de ses entrailles palpitantes qui ondulent, se tortillent, gémissent, foutre dieu quel martyre ! entrailles qui voudraient à n’en pas douter d’autres calibres que celui de mes doigts aux ongles coupés ras, d’autres crucifixions
      


      
        — Tais-toi
      


      
        je n’ai pas envie qu’elle réveille le grand minotier d’Alger ou le patron du Sphynx et de la Lune qui partagent tous deux notre tente et reposent comme des pachydermes à mes pieds, étalant leurs ventres bleuâtres et leurs escarres, mais ils sont trop fatigués mes deux vieux fous de colons, les cahots de la route ont trop malmené leur carcasse à l’agonie pour qu’un quelconque bruit les tire de leur sommeil de gras mammifères
      


      
        et Ouhria jouit des audaces de mes doigts fichés en elle, et s’écroule, et s’endort, oubliant le sang de la guerre et m’oubliant, moi qui ne dors guère, que la rage et l’amertume maintiennent en état de veille continuel, dépouillé de tout pouvoir, impotent, ne vivant plus ma vie d’homme qu’avec la moitié supérieure de mon corps, réduit à des activités de tronc, des colères et des impuissances de tronc, coincé tel le monstre cul-de-jatte de la fable entre les deux bras bien peu amènes d’un fauteuil roulant
      


      
        foutre dieu, quel calvaire que le calvaire de la vieillesse ! quel martyre !
      


      
        il me faut attendre le jour dans cette immobilité de paralytique, sommeillant une heure ou deux, et peut-être moins, m’efforçant de ne penser à rien, écoutant les ronflements de Bachir endormi devant la tente avec le yatagan de ses ancêtres en travers de la ceinture, prêt à défendre la peau de son maître à la moindre alerte
      


      
        et quand le jour commence à poindre, c’est Bachir qui me prend sur son dos et me conduit là où j’ai besoin d’aller, à quelques encablures du camp il y a un replis de terrain où il me sera aisé d’uriner et de déféquer à l’abri des regards
      


      
        — Tiens-moi sous les bras
      


      
        il me tient, ça ne le dérange pas de me tenir, mes cent quarante kilos ne lui font pas peur, avant d’être jardinier à mon service il était docker
      


      
        — Vous avez fini, patron ?
      


      
        je secoue la tête, c’est ni oui ni non, par le cul je chierais bien tout ce qui me reste de tripes, et de foie, de poumons, de cœur, de cervelle
      


      
        me débarrasser de moi-même d’une manière aussi radicale ne serait pas pour me déplaire
      


      
        et de reins, de prostate, de vessie, mais j’ai promis l’Afrique du Sud à mes onze vieux fous de colons, alors ce sera oui, et je dis à Bachir
      


      
        — Oui, j’ai fini
      


      
        il me ramène par le même chemin, à pas de loup sur la peau dure et nue et tendue à craquer de cette terre, m’assoit dans mon fauteuil pendant qu’on démonte les guitounes, qu’on remballe en vitesse le matériel dans les camions, le capitaine a les yeux rivés aux trous de ses jumelles, il scrute les horizons pourtant vides de toute espèce de vie, animale ou humaine, il ne veut pas qu’on s’éternise dans les parages, il craint une attaque, et il n’a pas tort, à présent que l’armée française a déserté ses casernes le champ est libre pour tous ceux qui ont envie de se venger, et ils sont nombreux à lorgner du coin de l’œil nos couilles de colons, les couteaux et les rasoirs sont aiguisés, les haches affûtées, les pétoires qui leur servent de fusils chargées de plomb jusqu’à la gueule
      


      
        mais je peux vous le dire, ils ne m’auront pas
      


      
        avant que le soleil n’apparaisse nous sommes sur la route, nous cahotons, brinquebalons, zigzaguons sur un macadam en mauvais état, semé de nids-de-poule
      


      
        ils ne nous auront pas
      


      
        et traversons dans la poussière et le vacarme des moteurs le caravansérail de Bougzoul, avant d’atteindre Aïn Oussera cerné par les rayons fauves d’un soleil à peine sorti de terre, de la baraque du terrain d’aviation s’échappe une fumée noire autour de laquelle rôdent des corbeaux et une meute de chiens errants
      


      
        avançons, avançons
      


      
        toute droite la route entre alors dans les champs d’alfa, le premier GMC a pris les devants, il roule en éclaireur, à son bord les soldats ont la MAT à la hanche et l’œil aux aguets, mais ça ne sert à rien, personne ne voit la mine cachée quelque part sous une pierre ou dans la terre, au passage des roues elle explose d’un coup, et le camion est projeté en l’air, s’enflamme et se déchiquette en mille ferrailles, et retombe dans un fracas de taules, de cardans et de boulons sur le macadam, mêlés aux hurlements de deux légionnaires qui ont perdu leurs jambes et qui essaient de boucher avec leurs mains les artères qui se vident, rescapés on ne sait comment ceux-là, parce que les autres sont passés de vie à trépas en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, têtes arrachées du tronc, ventres ouverts, membres sectionnés
      


      
        — Nom d’une pute borgne !
      


      
        j’empoigne une mitraillette et mes vieux fous de colons en font de même
      


      
        les camions s’arrêtent, le capitaine saute à terre, court d’un véhicule à l’autre, pendant que des champs d’alfa surgissent par centaines les soldats de l’armée de libération nationale, criant et brandissant leurs fusils communistes
      


      
        — Tirez !
      


      
        lance le capitaine
      


      
        — Tirez sur tout ce qui se présente !
      


      
        il grimpe dans le dernier camion, s’empare de la mitrailleuse et balaie de rafales assassines les champs d’alfa, fauchés dans leur élan les soi-disant libérateurs tombent par dizaines, que dis-je ? par centaines, mais il en vient toujours d’autres, à droite et à gauche de la route, comme sortis de quelque géhenne bolchevique ils se ruent sur nous, sur les quatre GMC qui nous restent, finissent leurs courses à un mètre des ridelles, la poitrine perforée, tout saignants et tordus de douleur, mais l’œil encore brûlant de haine tant ils sont enragés, tant ils ont envie d’en bouffer du colon, depuis le temps qu’ils tirent la langue et se serrent la ceinture ils n’en peuvent plus, et je vois bien que nos mitraillettes ne suffiront pas à tenir en respect cette haine qui déferle par vagues contre les camions et qui va finir par les submerger si nous n’arrivons pas à nous dégager
      


      
        à côté de moi Bachir et l’administrateur du Crédit Foncier d’Algérie s’écroulent raides morts, le front éclaté par les plombs communistes qui nous sifflent aux oreilles
      


      
        — Il faut fuir, nom d’un bordel ! Et en vitesse !
      


      
        Ouhria et mes petites bonnes kabyles sont à quatre pattes entre nos jambes, elles gémissent, sanglotent, crient quand une balle leur frôle les fesses
      


      
        — Qu’est-ce que foutent les chauffeurs !
      


      
        j’apostrophe un légionnaire
      


      
        — Qu’ils se dégagent ! Et vite !
      


      
        l’homme saute sur la route et se faufile plié en deux jusqu’aux cabines, fait de grands gestes, et aussitôt les GMC démarrent, foncent sur les assaillants, les renversent, les écrasent pendant qu’un essaim de balles tente de nous arrêter, ça hurle tout autour, ça expire son dernier souffle, ça rend l’âme coupée en deux par les roues furieuses qui n’épargnent rien ni personne
      


      
        nous basculons dans les fossés afin d’éviter le tas de taules en flammes du premier camion, manquons de nous renverser, le grand minotier d’Alger est envoyé cul par-dessus tête dans le champ d’alfa, et nous ne pouvons rien faire pour le récupérer, il jure, crie alors que les soldats de l’armée de libération nationale l’ont déjà terrassé, et lui dévorent les yeux, les oreilles et les couilles, et lui arrachent la peau du dos, et lui crèvent la poitrine, l’ouvrent comme un fruit et en retirent le cœur qu’ils se disputent aussitôt, qui mangera le cœur du grand minotier ? qui ? les bras s’envolent vers l’organe sanguinolent qu’une main tient haut levée au-dessus des têtes
      


      
        mais déjà nous sommes remontés sur le macadam et filons en direction des monts des Seba Rous, et passons le col de Guelt es Stel, et plongeons à pleine vitesse dans la pente d’une route ensablée par les vents
      


      
        avançons, avançons
      


      
        même si les camions dérapent dans les tournants en perdant rondelles et boulons
      


      
        avançons
      


      
        même si les mitraillettes nous brûlent les doigts en crachant inutilement des chapelets de balles en direction du ventre vide de la lumière
      


      
        — Nous sommes la fureur du colon !
      


      
        je hurle, je trépigne, les ressorts de mon fauteuil enragent, j’arrose d’une rafale le rocher en surplomb derrière lequel pourrait se tenir en embuscade des fusils communistes, sait-on jamais ! et le patron du Sphynx et de la Lune en fait autant, pendant que le directeur de L’Écho d’Alger, le maître des renseignements généraux et l’administrateur des phophates de Constantine mitraillent le bleu dur du ciel et son escadrille de vautours en mission de reconnaissance pour le compte du haut commandement révolutionnaire prévenu de notre fuite et qui entend bien la stopper par quelque moyen que ce soit
      


      
        mais je peux vous le dire, ils ne nous auront pas
      


      
        et entre les lacs vidés de leurs eaux et blancs de sel de Zahrez Chergui et Zahrez Gharbi nous réussissons à nous faufiler sans rencontrer âme qui vive, et à midi nous sommes sur les pentes boisées des monts des Ouled Naïl, il fait chaud et nous sommes à bout de forces, dans l’ombre des pins et des chênes nous garons les camions, laissons les moteurs refroidir et enterrons nos morts, cinq légionnaires, Bachir, et l’administrateur du Crédit Foncier d’Algérie pour lequel nous taillons dans une branche une croix de fortune
      


      
        je cherche les mots qui lui rendront hommage et finis par dire
      


      
        — Comme nous tous, ici présents, il a œuvré cent années durant à civiliser cette terre. Généreusement humain et obstinément colon, qu’il sache qu’en notre mémoire algérienne il restera un exemple
      


      
        et puis nous mangeons en silence, et remontons dans les GMC, et pénétrons sur le territoire de la tribu des Ouled Naïl qui nous attendent de pied ferme à l’entrée de Djelfa, cinq cents hommes sur leurs chevaux et leurs chameaux, et qui crachent et crient dans notre direction dès que les capots des camions se présentent à l’horizon, et secouent leurs pétoires longues comme le bras, leurs poignards ciselés, leurs bâtons
      


      
        croient-ils nous faire peur ? Les GMC lancés à toute vitesse se ruent pare-chocs en avant à leur rencontre
      


      
        — Gare ! Gare à la fureur des colons !
      


      
        percutés de plein fouet les chevaux et les chameaux s’envolent dans les airs et retombent éventrés autour de nous, les hommes basculent sous les roues, sont écrasés, coupés en deux, réduits en bouillie
      


      
        — Gare à la fureur des colons !
      


      
        mais dans ce sang qui coule à flots, danse et clapote sous la lumière aveuglante du soleil, nos roues finissent par déraper
      


      
        — Nom d’une pute croche !
      


      
        patiner, s’enliser, pendant que les mains avides de nos ennemis s’agrippent aux camions ralentis dans leur progression, nous menacent des pires horreurs malgré le feu roulant de nos mitraillettes, tentent d’arracher les tôles, les pots d’échappement, les phares et les rétroviseurs, de casser les pare-brise
      


      
        nom d’une pute croche !
      


      
        d’empoigner nos mitraillettes chauffées à blanc, de nous voler nos dentiers, nos lunettes et nos sonotones, de se faufiler entre nos jambes et de nous trancher les couilles
      


      
        — À mort les roumis ! À mort !
      


      
        lancent-ils aux vents du Sahara
      


      
        c’est le signal, sortant de leurs gourbis les habitants de Djelfa accourent en rangs serrés, et ceux des douars alentour en font de même, entraînant les bergers qui abandonnent leurs troupeaux, les mendiants et les estropiés qui ne veulent pas être en reste, et tout ce misérable peuple saharien s’abat comme sauterelles affamées sur nos quatre GMC, pattes trépignant et mandibules grinçant de rage à notre vue
      


      
        avec les derniers de ses hommes le capitaine réussit à dégager notre camion, et sous le feu nourri des mitraillettes s’ouvre un passage à travers les corps vivants ou morts des fils d’Allah s’offrant en sacrifice aux roues ensanglantées qui les broient
      


      
        — Allahou akbar !
      


      
        à l’arrière nos compagnons hurlent d’épouvante, colons, légionnaires, petites bonnes kabyles, pendant que le camion s’engouffre dans ce passage, et sort à peu près indemne du piège tendu par les Ouled Naïl, mais où aller ? où ? puisque la route goudronnée est coupée et que cent mille furieux fanatiques sont à nos trousses, à pied, à cheval ou à dos de chameau, le ventre criant famine et la peau tannée par cent trente ans de coups de trique
      


      
        — À mort les roumis ! À mort !
      


      
        où aller ? notre camion tourne comme une toupie sur des chemins qui n’aboutissent nulle part
      


      
        — À mort les roumis ! À mort !
      


      
        et les cent mille furieux fanatiques tournent avec nous, se rapprochent, s’éloignent, sans qu’il vienne à un seul d’entre eux l’idée d’abandonner la poursuite, non, ils nous veulent à leurs pieds, dans leurs mains, pour nous hacher menu, nous vider de nos tripes et de nos organes, pauvres vieux colons que nous sommes, et danser dessus la danse du guerrier avec accompagnement de youyous et de tambourins
      


      
        mais je peux vous le dire, ils ne nous auront pas
      


      
        avançons, avançons, nom d’un bordel !
      


      
        le chauffeur finit par s’engager sur une piste que lui montre le capitaine, échappatoire bosselée qui s’enfonce dans le désert entre des palmiers nains et des pistachiers blancs de poussière, est-on dans la bonne direction ? personne ne le sait et personne ne s’en inquiète, il faut fuir et nous fuyons en laissant derrière nous les carcasses enflammées des trois GMC, les remparts de Djelfa et les cent mille furieux fanatiques que la vitesse du camion relègue à des distances de plus en plus lointaines
      


      
        bientôt nous nous retrouvons seuls au milieu du désert, brinquebalés d’une bosse à l’autre, cuits par un soleil de plomb qui nous tombe sur la tête à la verticale, et nous roulons ainsi deux heures durant, sans nous plaindre, évitant de regarder à nos pieds les corps morts des colons et des légionnaires que nous n’avons pas eu le courage de passer par-dessus bord, le capitaine a les yeux rivés aux lunettes de ses jumelles et tente de deviner ce que la brume de chaleur nous dissimule, il a le front barré de rides, au coude une blessure que le sang coagulé protège des mouches
      


      
        combien sommes-nous encore vivants ?
      


      
        il y a le directeur de L’Écho d’Alger qui cherche dans ses poches et ailleurs le dentier qu’il a perdu, le patron de la fédération des maires, bien amoché celui-là, dont la tête est emmaillotée dans une bande Velpeau tachée de sang, l’armateur de l’Algérienne de navigation et l’administrateur de la Nord-Africaine des Ciments Lafarge qui dorment dans les bras l’un de l’autre en poussant des gémissements de macaque
      


      
        et les autres ?
      


      
        sans doute sont-ils morts à présent, la gorge tranchée, les os éparpillés aux quatre points cardinaux de la ville
      


      
        les petites bonnes kabyles ont toutes disparu, il ne reste qu’Ouhria recroquevillée comme un animal sous mon fauteuil et tremblant de tous ses membres miraculeusement intacts
      


      
        — Ouhria, sors de là-dessous
      


      
        — Foutez-moi la paix, monsieur Albert
      


      
        — Je te dis de sortir
      


      
        et tandis que le camion cahote entre ciel et terre, pris dans les vapeurs ondulantes des mirages du désert, Ouhria réapparaît, s’agrippe au fauteuil parce qu’elle a du mal à tenir debout, regarde autour d’elle, ne voit rien qui puisse accrocher son œil
      


      
        — Où est-on, monsieur Albert ?
      


      
        je hausse les épaules, et les légionnaires qui gardent un doigt nerveux sur la détente de leur MAT ricanent en rajustant la casquette qu’ils portent vissée au crâne depuis le départ
      


      
        — Où est-on ?
      


      
        je lui réponds que je n’en ai aucune idée, elle soupire, de dépit me tourne le dos au moment où le camion passe dans un trou et l’envoie cogner contre les ridelles, elle crie, tombe à genoux sur le cadavre d’un légionnaire et revient à quatre pattes s’asseoir entre mes pieds, noue ses bras autour de mes jambes, serre tant qu’elle peut en fermant les yeux
      


      
        jusqu’au soir nous roulons entre ce ciel en feu et cette terre maudite, et puis à la nuit tombante nous nous arrêtons, nous enterrons nos morts et dormons sur la plate-forme nettoyée, mes quatre vieux fous de colons rescapés, Ouhria et moi-même, pendant que les légionnaires montent la garde autour du camion, et que le capitaine fait l’inventaire de nos provisions, bidons d’eau, bidons d’essence, boîtes de conserve, biscuits
      


      
        — Nous avons de quoi tenir huit jours
      


      
        nous annonce-t-il au réveil
      


      
        — Après ?
      


      
        demande l’armateur de l’Algérienne de navigation
      


      
        — Après il faudra trouver le moyen de se ravitailler
      


      
        et le moyen de se ravitailler ça ne se trouve pas à portée de main lorsqu’on est perdu dans les pierres et le sable du Sahara, nous progressons sur des pistes toujours plus solitaires, toujours plus silencieuses, pas un bâtiment ne se profile à l’horizon, pas un gourbi, nous ne rencontrons qu’une caravane de Bédouins qui n’a à nous offrir que du lait de chamelle et des dattes
      


      
        le patron de la fédération des maires que ses plaies à la tête font souffrir atrocement finit par mourir un soir, alors qu’il ne nous reste que deux bidons d’essence et des biscuits, et nous nous contentons de ramasser les cailloux qui traînent autour du camion et de les accumuler sur son corps de colon vaincu, parce que nous n’avons plus la force de creuser, bon dieu ! le sol est si dur en ce désert que des muscles herculéens sont nécessaires pour l’entamer
      


      
        mais le lendemain un poteau fiché en terre nous ragaillardit en indiquant sur deux planches mal équarries les directions du ksar de Guerrara et de la ville de Ouargla
      


      
        — Avançons ! Avançons !
      


      
        je crie aussitôt, donnant des coups de canne dans les jambes des légionnaires, nous avons perdu vingt kilos, mes trois vieux colons encore en vie et moi-même, mais nous la traverserons l’Afrique, et nous l’atteindrons le pays de cocagne du grand apartheid, et nous irons nous recueillir sur la tombe du docteur Malan à Stellenbosch ou quelque part par là
      


      
        avançons !
      


      
        s’il faut bouffer le sable du désert nous le boufferons, s’il faut boire notre urine nous la boirons !
      


      
        au bordj de Guerrara notre GMC déboule sans crier gare, sur le rempart flotte un maudit drapeau algérien avec son croissant de lune ensanglanté et son étoile communiste, foutre dieu, vivre cent cinquante ans pour voir ça !
      


      
        le capitaine et ses légionnaires mitraillent sans sommation tout ce qui porte un fusil bolchevique, fouillent de fond en comble le bordj et ne récupèrent qu’un maigre butin, bidons d’eau et d’essence, dattes, et des restes d’une bestiole difficile à identifier et que nous finissons par dévorer à pleines dents avant de repartir dans la direction de Ouargla
      


      
        le drapeau, auquel un légionnaire a eu le temps de mettre le feu, est en flamme au-dessus du bordj
      


      
        avançons
      


      
        nous roulons encore trois autres jours sur des pistes qui nous torturent, tout est contre nous dans ces contrées où le chrétien n’a pas sa place, le soleil comme le vent de sable, la vipère à cornes, le scorpion, la nuit froide et sans lune, le Dieu des musulmans que nous ne voyons pas mais dont nous sentons la présence constante derrière les dunes et sous les pierres, empoisonnant l’eau des puits qui étancherait notre soif, brouillant les pistes que nous empruntons, troublant notre appétit, dérangeant notre digestion, peuplant de cauchemars notre sommeil, tout est contre nous, le Dieu des musulmans, et ses ouailles fidèles qui œuvrent jour et nuit à son retour en grâce
      


      
        mais je peux vous le dire, ils ne nous auront pas
      


      
        même si au matin du huitième jour nous n’avons plus rien à manger et plus rien à boire, et que le dernier bidon d’essence a été vidé depuis belle lurette dans le réservoir, et qu’à midi le camion s’étouffe dans le lit d’un oued vibrant de chaleur
      


      
        — Nom d’une pute chauve, capitaine !
      


      
        j’ordonne qu’on descende mon fauteuil sur la piste, Ouhria me pousse jusqu’à l’avant du camion, jusqu’au capot que le capitaine a ouvert en désespoir de cause, le moteur a-t-il un problème ? bielle, carburateur, piston ? une durit se serait-elle coupée en deux ? rien de tout ça, le moteur est en état de marche, mille, deux mille kilomètres ne lui feraient pas peur, l’Afrique du nord au sud il la traverserait sans aucun doute, sur ses quatre roues et en pétaradant si on avait de l’essence à lui mettre dans le réservoir
      


      
        — Il est à sec, chef Votre Honneur
      


      
        constate le capitaine
      


      
        j’ai beau agiter ma canne dans les airs, ordonner aux légionnaires de vérifier tous les bidons, ils sont vides
      


      
        — Mille et mille et mille dieux !… Ouhria, ma canne !
      


      
        ivre de rage, j’ai envoyé la canne voler au loin, et Ouhria va la chercher, me la rapporte
      


      
        — Calmez-vous, monsieur Albert
      


      
        la sueur m’inonde le front, me trouble la vue
      


      
        — Canaille de dieu !
      


      
        Ouhria se penche sur mon visage en feu, l’éponge à l’aide d’un mouchoir qu’elle a sorti de je ne sais où, déboutonne le col de ma chemise, avec ses mains en éventail s’efforce d’agiter l’air autour de moi
      


      
        — Canaille de dieu !
      


      
        le capitaine a étalé ses cartes, essaie de localiser l’endroit où nous sommes tombés en panne, pense que nous ne devrions pas être loin de Ouargla, trente, quarante kilomètres peut-être, et que nous n’avons pas d’autre solution que de continuer à pied jusque-là
      


      
        — À pied, pas question !
      


      
        s’exclame l’administrateur de la Nord-Africaine des Ciments Lafarge
      


      
        et c’est pourtant ce que nous sommes obligés de faire, continuer à pied jusqu’à ce que nous trouvions un véhicule à réquisitionner, et pendant qu’un vautour décrit des cercles au-dessus de nos têtes, le camion est vidé de tout ce qui peut nous être utile, eau, biscuits, munitions sont fourrés dans des sacs et répartis sur le dos des légionnaires, ensuite le capitaine sort de dessous les sièges de la cabine une civière dans laquelle il me demande de m’allonger, affirmant sans ambages qu’il est inutile et même dangereux de compter sur un fauteuil lorsqu’on s’apprête à crapahuter des jours durant en plein désert
      


      
        — Il est condamné tout comme le GMC aux vents de sable, votre fauteuil de paraplégique, à la rouille, à la lente désagrégation des parties qui le composent. Avez-vous bien compris, chef Votre Honneur, ou dois-je renouveler l’explication ?
      


      
        je lui réponds que ce n’est pas la peine qu’il s’énerve, que tout le monde mesure l’urgence de la situation et s’en remet à lui
      


      
        — Alors au travail
      


      
        ajoute-t-il
      


      
        en moins d’une heure nous sommes prêts, et le capitaine prend la tête de la colonne et donne le signal du départ en dressant le bras
      


      
        — En avant, marche !
      


      
        il faut nous voir au milieu de ce désert, traînant la savate, l’œil cave, la bouche mauvaise, mes trois vieux fous de colons béquillant sans conviction dans la poussière, et les légionnaires à bout de souffle se repassant la civière
      


      
        il faut nous voir
      


      
        allongé comme un mort, bercé par le mouvement de la marche, je suis le seul à ne pas faire d’effort, à regarder le ciel, à compter les oiseaux qui nous fuient, ils sont nombreux savez-vous ? des gangas sans doute, ma vue se brouille et je ne suis plus sûr de rien, des gangas ou des tourterelles
      


      
        nous marchons des heures, jusqu’à la nuit
      


      
        avançons
      


      
        et nous marchons toute la nuit, jusqu’au jour
      


      
        avançons, avançons
      


      
        le directeur de L’Écho d’Alger tombe d’épuisement à huit heures du matin, c’est l’heure qu’indique ma montre et je la crois, il se recroqueville dans le sable, sa peau se désagrège, ses os s’effritent dans la poussière, et sans une plainte il meurt, plus loin ce sont deux légionnaires qui s’écroulent et ne se relèvent pas, à peine nous sommes-nous éloignés que les vautours sont sur eux, plongeant leurs becs dans les chairs
      


      
        plutôt des tourterelles que des gangas
      


      
        oui je les ai reconnues, elles veulent être prises pour des gangas du désert, mais je ne suis pas aveugle, pas encore, dans le ciel ce qui vole et fuit à tire-d’aile ce sont mes tourterelles de l’oasis de N’Gouça, je vous dis que je les ai reconnues
      


      
        — Capitaine, ne voyez-vous pas au-devant de vous la ligne verte des cinquante mille palmiers de N’Gouça ?
      


      
        mes tourterelles, je les ai reconnues, comme je reconnais mes femmes à présent… Lucienne, Malika, Justine… Arnaba viens par ici… Bettine ouvre grand les yeux et dis-moi si par hasard tu n’aperçois pas le grand corps nonchalant des cinquante mille palmiers de N’Gouça… la casbah blanchie à la chaux sur laquelle flotte le drapeau bleu-blanc-rouge… les mâchoires de mes crocodiles, l’œil endormi de mes horloges accrochées en sautoir aux troncs des palmiers, les ailes ternies de mon perroquet qui attend le retour de son maître depuis tant d’années… et toi, Gloria ! ma Gloria Cheyenne tant de fois troussée !… chausse tes lunettes de vamp et scrute l’horizon
      


      
        — Capitaine, ne voyez-vous rien ?
      


      
        parce que Évelyne perchée sur un rocher dans sa robe fuchsia décolletée en pointe sur les seins me fait des signes et me crie je ne sais quoi… peut-être bien qu’elle l’a vu, elle, le grand corps nonchalant des cinquante mille palmiers de N’Gouça…
      


      
        à neuf heures du soir, c’est l’heure qu’indique ma montre et je la crois, le capitaine ordonne une halte dans la nuit noire qui s’est couchée d’un coup en travers des dunes et qui nous aveugle, tous autant que nous sommes, colons et légionnaires rompus de fatigue, et nous aveuglera tant que la lune ne se sera pas levée dans le ciel
      


      
        trois heures s’écoulent dans cet aveuglement
      


      
        trois heures pendant lesquelles nous mangeons et buvons une part du peu qui nous reste, biscuits et bidons d’eau tiède, et puis dormons, la mitraillette sur le ventre, le front encore brûlant des chaleurs du jour
      


      
        et la lune finit par se lever
      


      
        et le capitaine se redresse d’un bond, réveille ses hommes et ordonne le départ, mes deux derniers vieux fous de colons sont attachés, ficelés au moyen de cordes sur le dos de deux légionnaires, l’armateur comme l’administrateur sont épuisés, ont les pieds en sang, les jambes molles, les yeux brillants de fièvre, mais il n’est pas possible de leur accorder le repos qu’ils réclament
      


      
        alors avançons, avançons
      


      
        la nuit passe ainsi à traîner nos fantômes dans le sable et les pierres, et le jour tout entier qui n’est pour moi qu’un balancement monotone de civière entre ciel et terre
      


      
        — Capitaine, ne voyez-vous pas au-devant de vous la ligne verte des cinquante mille palmiers de N’Gouça ?
      


      
        Évelyne réapparaît sur son rocher à quatre heures trente de l’après-midi… c’est l’heure qu’indique ma montre et je la crois… son doigt montre la direction du sud, et elle trépigne… ne tombe pas, Évelyne ! et dis-moi ce que tu vois… des nègres d’ébène ?… un perroquet malade de solitude ?… un carré de navets ?… des seguias pleines d’eau ?… allons, ne te fais pas prier ma femme trois fois mère…
      


      
        — Capitaine, ne voyez-vous rien ?
      


      
        Justine et Lucienne, perchées sur des talons aiguilles, cherchent des yeux le miracle… se poussent, se marchent sur les pieds… crient, rient… moi qui dans la position que m’oblige à prendre la civière n’ai dans mon champ de vision que ce foutu ciel bleu de carte postale… me diront-elles à la fin ce qui les excite !…
      


      
        — Chef Votre Honneur, j’ai dans mes jumelles votre ligne verte, mais ce n’est pas Ouargla que je connais bien et qui ne ressemble pas à ça
      


      
        — Nom de dieu ! Donnez-moi vos jumelles, capitaine !
      


      
        je me redresse, empoigne les jumelles, les règle à ma vue, plonge des yeux avides dans les lunettes et manque de perdre l’équilibre tant l’émotion est forte
      


      
        — Vous ne pouvez pas reconnaître Ouargla, capitaine, parce que ce n’est pas Ouargla qu’on aperçoit dans vos jumelles, ce sont les cinquante mille palmiers de l’oasis de N’Gouça, avec sa casbah aux couleurs de la France, j’en ai été le maître dans une autre vie, le grand chef suprême, le Roi-Soleil
      


      
        Évelyne m’applaudit… et Gloria, et Arnaba… Lucienne lance en l’air ses talons aiguilles… Malika et Justine improvisent une danse du ventre au sommet de la dune
      


      
        — C’est impossible, chef Votre Honneur
      


      
        — Capitaine, nous avons dû engager le camion sur une mauvaise piste, voilà tout
      


      
        — C’est impossible
      


      
        me répond-il, le doigt cherchant une explication sur le tracé de ses cartes
      


      
        — Mais votre erreur est une providence, capitaine, les petits-fils et les petites-filles des enfants que j’ai baptisés des noms d’Albert et d’Albertine vont me reconnaître, et me saluer, et m’honorer, je n’en doute pas
      


      
        — C’est impossible
      


      
        — Capitaine, nous sommes sauvés ! Je vous dis que cette nuit nous serons logés et nourris comme au temps de notre gloire
      


      
        ragaillardis, nous accélérons l’allure dans la lumière du soir, il est cinq heures cinq, c’est l’heure qu’indique ma montre et je la crois, l’heure où les tourterelles quittent l’ombre des cinquante mille palmiers
      


      
        — Des voyageurs ! Voilà des voyageurs !
      


      
        roucoulent-elles à mes oreilles
      


      
        et elles voltent et virevoltent à grands coups d’ailes au-dessus de nos têtes
      


      
        réveillés, l’armateur et l’administrateur donnent de la voix, fouettent le cul de leurs montures
      


      
        — Hue légionnaire ! Hue !
      


      
        le capitaine et ses soldats sont au pas de charge, Ouhria trotte pieds nus à côté de ma civière qui a du mal à suivre le rythme
      


      
        — Avançons, avançons !
      


      
        j’ai de la salive plein le menton, les yeux humides, le cœur qui s’emballe
      


      
        avançons
      


      
        je finis par grimper moi aussi sur les épaules d’un légionnaire, un garçon de deux mètres aux muscles de cheval, il part au galop et me porte aussitôt en tête de colonne, la canne tourne au-dessus de ma tête, flamboie comme une épée
      


      
        — Ouhria, mon chapeau barbare en plumes d’autruche femelle !
      


      
        — Quoi, monsieur Albert ?
      


      
        j’exulte, je jubile… et mes femmes se pâment… et mes deux vieux fous de colons en perdent leur sonotone… dentier… lunettes… et la perruque qui leur sert de chevelure et de bonnet de nuit… Gloria seule garde la tête froide… elle se déhanche tant qu’elle peut pour ne pas être distancée… veut sa place aux premières loges… très Cheyenne sur la piste…
      


      
        notre arrivée fait peine à voir, tant nous sommes à bout de forces… les palmes froufroutantes des premiers palmiers s’en émeuvent… il est six heures quatorze… c’est l’heure qu’indique ma montre et je la crois… derrière les palmiers cent enfants et leurs mères nous montrent du doigt… s’étonnent… tremblent… hésitent à s’approcher…
      


      
        — C’est moi, Albert Vandel Ier !
      


      
        ont peur de nos mitraillettes… sans doute, sans doute…
      


      
        — Venez à moi, arrière-enfants de mes enfants, tous Albert et Albertine, j’en suis sûr !
      


      
        et c’est nous qui nous approchons, dans la gloire du jour qui s’éteint c’est nous qui marchons vers eux…
      


      
        — Mes Albert ! Mes Albertine ! Me reconnaissez-vous ?
      


      
        sous un baldaquin de tourterelles et de geais bleus… au milieu des abois des chiens et du sifflement des vipères à cornes… colons enfin de retour… colons rétablis dans leurs pouvoirs et dans leurs droits qui sont nombreux et inaliénables
      


      
        — Me reconnaissez-vous ? Je suis le père du drapeau bleu-blanc-rouge
      


      
        en tête de colonne je fais le beau… torse bombé, mâchoire hautaine… j’ai fière allure monté sur les épaules de mon légionnaire alezan de deux mètres…
      


      
        — Votre sultan des sultans, votre seigneur du désert à la chevelure de lion
      


      
        je tiens ma canne comme un sceptre… et la brandis… la brandis au-dessus de tout ce qui vit et respire… hommes, femmes, enfants… chiens, chats… et ânes, et tourterelles, et chameaux… peu importe le nombre de pattes… je suis en mon royaume…
      


      
        — Je reviens pour soigner vos plaies, toucher vos kystes, vos furoncles et vos tumeurs, guérir vos maladies incurables
      


      
        le ciel se teinte de couleurs… du rose, du bleu, du rubis, et même du ponceau s’étalent et se mélangent dans un paradis retrouvé… anges et archanges paradent… trompettes sonnez l’avènement
      


      
        — Je reviens pour administrer vos terres, bâtir vos ponts et vos maisons, éduquer vos enfants
      


      
        tambours convoquez tout ce que l’Algérie coloniale a compté de colons… sabreurs, bataillonnaires, gants jaunes… demi-mondaines… curés et députés… paysans… ouvriers… bons à rien… canailles de Méditerranée et d’ailleurs… qu’ils entrent !… qu’ils entrent par toutes les portes du ciel !…
      


      
        j’ouvre grand les bras… et dans ces bras se précipitent ksouriens et ksouriennes soudain multipliés… tout un peuple hostile qui me crie sa haine
      


      
        — Le diable est de retour !
      


      
        écume… enrage…
      


      
        — Tuons le monstre ! Tuons l’ogre insatiable
      


      
        et renverse mon légionnaire… et cherche à planter ses crocs dans ma chair centenaire
      


      
        — C’est moi, Albert Vandel Ier !
      


      
        — Tuons-le !
      


      
        — Je reviens pour soigner vos plaies, toucher vos kystes, vos furoncles et vos tumeurs, guérir vos maladies incurables
      


      
        — Tuons-le !
      


      
        il n’y a rien à faire… j’en assomme deux ou trois avec ma canne… me tortille comme un ver… rampe… rue des quatre fers… pendant que derrière moi l’armateur de l’Algérienne de navigation et l’administrateur de la Nord-Africaine des Ciments Lafarge sont écharpés… et réduits en bouillie sans pouvoir bouger, ficelés qu’ils sont sur le dos de leurs légionnaires…
      


      
        — Monsieur Albert !
      


      
        crie Ouhria… avant d’avoir le ventre ouvert…
      


      
        — Chef Votre Honneur !
      


      
        s’insurge le capitaine qui s’efforce d’appuyer sur la détente de sa mitraillette… mais les ksouriens sont sur lui… et tout de suite le piétinent… et piétinent ses légionnaires qui se portent à son secours…
      


      
        — Je reviens pour administrer vos terres, bâtir vos ponts et vos maisons, éduquer vos enfants
      


      
        il n’y a rien à faire… un bossu m’emporte une main… une sorcière tatouée me dévore les deux oreilles… un nain creuse un trou dans mon ventre… et je m’étouffe… et je perds mon sang… et je me vide du peu de vie qui me restait…
      


      
        dans le vent qui se lève roucoulent les tourterelles… pas mécontentes celles-là, je le vois bien… piaillent les geais bleus, blatèrent les chameaux, braient les ânes… youyoutent les ksouriennes… mille dieux de mille dieux !… qu’entends-je ?… un chœur sauvage se dresse… un maelström sorti tout droit des enfers barbaresques… et que les palmes du grand corps nonchalant des cinquante mille palmiers applaudissent à tout rompre…
      


      
        — Ouvrez les yeux et souvenez-vous, je suis le père du drapeau bleu-blanc-rouge
      


      
        le souffle me manque… gorge ouverte, reins éclatés, entrailles mangées… braquemart sectionné au ras des couilles… je suis en train de disparaître…
      


      
        — Souvenez-vous, mes Albert et mes Albertine
      


      
        de me dissocier… de me désintégrer
      


      
        — Souvenez-vous
      


      
        se souvenir de quoi ? roucoulent les tourterelles
      


      
        — Mais du travail admirable que j’ai accompli cent trente années durant pour le bien-être de l’Algérie !
      


      


      
        Se souvenir de quoi ? fulmine le peuple hostile.
      


      
        C’est une histoire si révoltante que plus personne ne veut en entendre parler.
      


      


      
        
          Découverts dans les deux volumes du Centenaire de l’Algérie, de Gustave Mercier, les discours prononcés par les personnalités de tous bords à l’occasion de la visite du président de la République française m’ont paru si édifiants que je n’ai pas résisté à la tentation d’en reproduire quelques extraits dans mon roman.
        

      

    

  


  


  
    
      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        Présentation de l'éditeur :
      


      
        

      

    


    
      
        Aux derniers jours du règne colonial, Albert Vandel n’a renoncé à rien. Il a la nostalgie du temps des pionniers, des conquêtes algériennes, quand, à la tête d’un bataillon de zéphyrs, il donnait son sang et son âme pour civiliser les peuples, pacifier les territoires. Pourquoi renoncerait-il ? Puisque les ors de la République lui ont permis d’étendre son pouvoir au fur et à mesure qu’il convertissait des contrées arides en inépuisables richesses ; puisque les Présidents et autres ministres de la France républicaine ont honoré cent années durant les ortolans de sa table. Barricadé dans son bordj avec les derniers grands colons d’Algérie, Albert Vandel devient fou comme un roi qui se meurt.
      


      
        Avec ce nouveau roman, Mathieu Belezi puise dans toutes les ressources d’une langue prophétique pour remuer les entrailles d’une mémoire obscène que certains préfèreraient oublier.
      

    


    
      
        Mathieu Belezi vit aujourd’hui près de Rome. Il est l’auteur de plusieurs romans parmi lesquels le très remarqué C’était notre terre (Albin Michel, 2008), Grand Prix de la Société des Gens de Lettres.
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