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Avis de nos lectrices

Quand des cœurs cabossés se croisent à l’épicentre de l’improbable, se dessine un chemin où s’animent tous les possibles. C’est cette histoire que raconte Sofia, avec douceur et légèreté, au travers d’un feel-good aux résonances lumineuses de la magie de la vie.

Les personnages de ce roman sont à la fois hors norme et sincèrement touchants et le road trip auquel on assiste attise toute notre curiosité et capte l’attention d’un lecteur parfois ému, parfois secoué.

Le destin a parfois besoin d’un coup de pouce, c’est le message impactant que laisse cette lecture qui nous appelle avec un « haut les cœurs » très émouvant.

Karine @une_armee_de_resilients

J’ai immédiatement été emportée par cette histoire attendrissante et touchante. La plume addictive de l’auteure m’a fait voyager dans une bulle de douceur, réconfortante et remplie d’espoir.

Les personnages m’ont touchée en plein cœur et j’ai ressenti beaucoup d’émotion en suivant leur évolution.

C’est une lecture qui nous enveloppe d’amour et d’espoir, une lecture qui fait du bien…

Sabine @binou0_bouquine

Comment une rencontre totalement improbable peut changer votre vie ? Comment un simple « deal » peut mettre le doigt sur certaines de vos faiblesses et les réparer ? Comment une rencontre peut vous révéler certains secrets ?

C’est ce que Sofia tente de nous démontrer avec sa douceur et sa délicatesse habituelles.

Une lecture très agréable où l’imprévu et l’invraisemblable sont au rendez-vous. L’histoire de ces deux êtres sensibles et cabossés par la vie ne pourra que vous surprendre et vous attendrir.

J’ai beaucoup aimé ce roman bien-être et vous le recommande !

Caroline @Carol_in_Besac

Premier roman que je lis de l’auteure et quelle jolie histoire ! Lue en à peine quelques heures. Nathan, Lola et les autres ont su me séduire et m’emporter dans leurs histoires et leurs aventures. De la Belgique aux États-Unis, un road trip va réunir deux êtres que tout semblait opposer et qui pourtant vont se compléter, se répondre, se trouver et se toucher. Un feel-good très romantique, mais qui n’en oublie pas de s’interroger sur des sujets plus profonds. Un récit qui fait sourire, mais qui nous émeut aussi et nous questionne sur le sens de la vie, nos envies, nos rêves et ces petits riens qui portent en eux le sel de la vie. En refermant ce roman, j’ai eu envie de répondre aux dix questions de Nathan, d’examiner mes envies, de sourire et de m’émerveiller de chaque petit bonheur. Et, pourquoi pas, de croire assez en moi pour réaliser quelques rêves un peu fous !

Gaëlle @ du_cote_de_chez_gaelle

Une rencontre hasardeuse entre deux personnalités dotées d’une grande sensibilité et touchées par des événements marquants de la vie peut parfois nous révéler de grandes surprises. Sur un fond de secrets en guise de protection, s’amorce pour nos protagonistes une lente reconstruction émotionnelle. Sofia Giovanditti avec ce nouveau roman sait trouver les mots à la perfection pour nous toucher en plein cœur.

Mandy @delices_de_lecture

Dès les premières phrases, j’ai été absorbée par l’histoire, chaque personnage est unique et en même temps on arrive à s’identifier un peu à chacun d’entre eux. L’écriture est douce et fluide, j’ai été en apnée à certains passages et mes larmes ont coulé à plusieurs reprises. Un véritable coup de cœur pour cette jolie histoire aux destins croisés, bien trop courte à mon goût.

Cyrielle @livresse.de.lire

D’une plume fluide et agréable, Sofia Giovanditti nous invite à découvrir deux êtres abîmés par la vie, qui acceptent de relever un défi assez inhabituel. Ce roman est un vrai feel-good, une lecture légère et positive, idéale pour les vacances.

Christine @escapadesaveckris

Pour faire simple : j’ai adoré et dévoré ce roman ! Je ne m’attendais pas à une histoire aussi prenante et touchante. Quand une rencontre inattendue et un accord pour le moins original bouleversent deux vies… Un roman mêlant amour, secrets et vérités avec au bout un voyage inoubliable et plein de révélations. Difficile de lâcher ce livre avant de tout connaître ou presque de ces personnages attachants et sensibles. À lire en contemplant les nuages pour encore mieux rêver de cette histoire qui ne peut que faire réfléchir sur soi-même…

Amélie @lalectricegourmande

Quel plaisir de retrouver la plume de Sofia Giovanditti, découverte et adorée dans son premier roman, L’Agence des miracles, que je vous invite à nouveau à découvrir si ce n’est pas déjà fait.

Mais parlons de La Strip-teaseuse et le Chasseur du nuage : un roman que j’ai adoré. Vous allez faire la rencontre d’un duo improbable et pourtant si touchant. Un roman profondément humain porté par des personnages sensibles auxquels on ne peut que s’attacher et qu’on finit par aimer.

Victoria @nantes_lectureclub

Deux inconnus, des secrets lourds et douloureux, dix questions pour lever le voile sur leurs mystérieuses vies respectives, c’est la recette parfaite de cette lecture poignante qui promet bien des surprises ! Avec seulement dix questions, Sofia Giovanditti nous ouvre les portes d’un voyage plein d’émotions dans le passé tumultueux des protagonistes. Les personnages sont très bien ficelés et m’ont parfois émue de par leur passé personnel. Grâce à sa plume légère et addictive, l’auteure m’a fait passer un très bon moment en compagnie de son roman, que je n’ai pas su lâcher !

En bref, un roman fort en émotions avec une intrigue riche en retournements de situation qui ne vous laissera pas indifférent. Son seul défaut ? Celui de donner envie de le lire en une seule fois !

Clara @itsclarasjournal

Sofia Giovanditti est de retour et nous offre un roman addictif ! J’adore ce genre de rencontres improbables et inattendues, car ce sont ces dernières qui sont les plus riches et qui donnent du piment à notre existence, finissant par bouleverser notre vie. On s’attache très rapidement aux deux personnages de l’histoire, Nathan et Lola, et on n’a qu’une seule envie, voir où ces dix questions vont les mener. C’est un voyage au cœur de leurs émotions, qui mélange l’excitation de découvrir l’autre et en même temps un face-à-face avec soi-même et ses propres blessures. Car c’est en rencontrant l’autre qu’on peut réellement se rencontrer, prendre conscience de soi.

Nikita @rdv.avec.moi.maime

J’ai beaucoup aimé suivre ce duo de personnages, dans ce roman à la façon d’une quête personnelle. Ils sont attachants, humains, sensibles et leur histoire nous permet de nous interroger sur nos propres blocages pour peut-être réaliser la vie de nos rêves. Le tout sous la plume pleine de peps et d’humour de Sofia Giovanditti. Un roman solaire qui fait du bien !

Audrey @liseusehyperfertile

C’est un bonheur de retrouver la plume de Sofia Giovanditti. L’idée des questions est bien trouvée, offrant des moments d’humour et de légèreté. L’évolution des personnages au fil de la lecture est agréable à suivre. Derrière ce feel-good se cachent deux atmosphères distinctes qui vous immergent dans l’univers de Nathan et Lola. D’une plume en pleine évolution, Sofia Giovanditti nous offre un second roman efficace et rythmé.

Virginie @lechapeelivresque

À mi-chemin entre une romance et un livre de développement personnel, ce roman nous offre une vraie bouffée d’oxygène. J’ai aimé suivre Nathan et Lola, ces deux âmes solitaires un peu perdues, les voir s’apprivoiser et s’épauler pour trouver le chemin qui donnera du sens à leur vie. Ces quelques questions leur permettent d’en apprendre plus l’un sur l’autre, mais également et surtout de mieux se connaître eux-mêmes. C’est une rencontre pleine de surprises, nous offrant un savoureux road trip américain et un doux voyage parmi les nuages, je me suis complètement laissé porter par leur histoire.

Ophélie @lilylivre
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Pour Christophe,

mon amour.





« Et nous luttons ainsi, barques à contre-courant,

refoulés sans fin vers notre passé. »

F. SCOTT FITZGERALD




I

Compte les secondes, Nath ! Il est tout proche !

Tout allait bientôt se déchaîner.

Nathan respira profondément. En humant l’air qui se rafraîchissait de minute en minute, il pouvait déceler l’odeur de l’orage en préparation. Il fixa le Canon sur le trépied et captura l’image du majestueux nuage qui s’élevait dans la campagne. Il regarda ensuite le résultat sur le petit écran et, satisfait, s’assit dans l’herbe. Il sourit, confiant dans les forces de la nature qui n’hésiteraient pas à démontrer leur puissance. Puis il s’allongea, les mains derrière la nuque, ses yeux bruns fixés vers le ciel. Un coup de vent vint agiter ses cheveux lisses et noirs. Des images de volcan surgirent dans son esprit. Son visage encore tout bronzé de son dernier voyage se crispa. Il prit une autre longue inspiration pour chasser ses souvenirs.

Chimborazo. Non, ne pas y penser. Pas maintenant.

Quand le premier éclair déchira l’air, Nathan se releva brusquement pour retourner à son appareil photo. Ses doigts bougeaient rapidement sur les fonctions de son Canon qu’il connaissait par cœur, pour varier les effets. Les premiers résultats visibles sur le petit écran s’annonçaient prometteurs.

Un sourire de contentement se dessina sur son visage. Quoi de mieux qu’un orage pour traquer les magnifiques cumulonimbus qui ornaient le ciel, comme des dieux redoutables ? Il avait trouvé l’endroit parfait, il n’était pas au cœur de la tourmente, mais suffisamment près pour que son objectif puisse capturer la beauté du moment.

L’orage se rapprochait, de grosses gouttes de pluie commencèrent à tomber. Nathan s’assura que son matériel fût bien protégé et demeura le regard fixé sur les masses noires tumultueuses. Deuxième éclair. Quelques instants après, le tonnerre gronda. D’un coup, il avait 7 ans de nouveau.

« Compte les secondes, Nath… »

Sa maman et lui avaient le nez collé à la fenêtre du salon, ils étaient bien au chaud tandis que la pluie battante s’écrasait sur le sol. Côte à côte, complices, ils souriaient devant le phénomène qui s’offrait à eux.

Ce sont les années que je compte, depuis que tu es partie.

Une vibration dans sa poche le ramena au présent. Il sortit son téléphone et vit un message de Xavier. « Salut Nathan, petit changement de programme, rendez-vous plutôt à 19 h 30 au resto. À tout ! » Nathan soupira et déposa le téléphone. Bientôt, il serait entouré de son frère et des amis de celui-ci. Une longue soirée en perspective. Il avait accepté, un peu à contrecœur. Plus trop possible d’y échapper.

L’orage s’était éloigné. Nathan remonta dans sa voiture, enclencha l’autoradio et se décida à rentrer chez lui. Une bonne heure de route l’attendait pour quitter la campagne et revenir vers la capitale.

En entrant dans son appartement, il se précipita immédiatement sur son ordinateur pour y déposer les photos qu’il venait de prendre. Mais, en apercevant l’heure dans le coin de l’écran, il se rendit compte qu’il n’aurait tout simplement pas le temps de s’y consacrer s’il voulait ne pas être en retard au rendez-vous. D’ailleurs, c’était déjà un peu trop tard pour la ponctualité.

À la hâte, il enfila une chemise par-dessus son T-shirt et marcha jusqu’au métro.

Arrivé à proximité du restaurant, Nathan aperçut le groupe qui l’attendait sur le trottoir. Cinq hommes, dont l’un avait les yeux bandés et portait un T-shirt énonçant : « Elle a dit oui. C’est ballot. » Nathan sourit. Il ne doutait pas une seconde que les amis de son frère eussent fait dans la finesse. Il salua la petite bande en silence et Éric fut délivré de son bandeau. Quand il aperçut Nathan, une expression mi-surprise, mi-contente se dessina sur son visage.

– Nathan ! Tu es revenu de voyage !

Éric l’embrassa dans ce qui ressemblait plus à une empoignade qu’à une amicale accolade.

En entrant dans le restaurant, Xavier murmura à l’adresse de Nathan :

– Tu vois, je t’avais dit que ça lui ferait plaisir !

Nathan bafouilla un « oui » étouffé par les rires des quatre autres, tout en pensant au confort de son petit chez-lui qu’il ne retrouverait pas avant plusieurs heures. Pourquoi se sentait-il encore plus seul en compagnie d’autres ? Il balaya la question en entrant dans le restaurant et se promit de faire un effort.

Le menu offrait en tout et pour tout de la viande et des pommes de terre sous toutes leurs formes. Xavier, le témoin, connaissait bien les goûts de son meilleur ami. Nathan ravala donc sa conscience écologique et commanda une entrecôte et des frites, accompagnées d’une bière. S’il voulait se sentir un tant soit peu en phase avec l’ambiance, il avait intérêt à rejoindre le niveau d’ébriété des autres.

La soirée se déroulait joyeusement, Nathan eut droit au récit des épreuves subies par son frère tout au long de la journée. Il écouta avec le sourire tout en se promettant intérieurement que, si un jour il se mariait, il ferait tout pour éviter le traditionnel enterrement de vie de garçon.

À la fin de ce repas protéiné, une autre surprise attendait Éric. Il eut de nouveau les yeux bandés jusqu’à la prochaine activité que Xavier avait prévue pour lui.

De son côté, Nathan constata avec regrets que l’alcool bu pendant le repas s’était manifestement évaporé au contact de tout le gras absorbé.

Après une petite marche et un court trajet en tram, Éric, délivré de son bandeau, émit un rire nerveux à la vue de ce qui se présentait devant lui. Une enseigne lumineuse rose et bleue formant les mots « Lucky Horse » clignotait dans la nuit.

– Un club de strip-tease ! Les mecs !!! Vous déconnez ! Charlotte va me tuer !

– On n’est pas obligés de le lui dire, pouffa Xavier.

Éric n’eut pas besoin d’autres arguments pour se laisser entraîner à l’intérieur, après bien sûr l’approbation du videur qui avait soigneusement inspecté du regard chacun des membres de la bande de joyeux lurons.

Ils entrèrent dans une salle assez grande et sombre, où jouaient des lumières rouges et bleues. Au centre se tenait un énorme bar autour duquel dansaient des créatures de rêve. Ou du moins très avantagées par les lumières tamisées. Ils s’assirent en demi-cercle à une petite table ronde, Nathan à une extrémité, Éric au milieu. Ils avaient vue sur les barres de pole dance et sur les filles qui s’y enroulaient, dans des mouvements lascifs ou dans des chorégraphies plus structurées.

– Elles sont bonnes, quand même… ne put s’empêcher de dire Mathieu.

Ils approuvèrent tous d’un large signe de tête tout en promenant leur regard partout dans la salle.

– Champagne ! décréta Xavier, aux commandes de la soirée.

– Les mecs, sérieux, j’en demandais pas tant… fit Éric.

– Un enterrement de vie de garçon sans gonzesses, c’est pas un enterrement de vie de garçon ! tonna son témoin.

Le champagne coula à flots, les garçons s’en donnaient à cœur joie pour commenter les paires de seins ou de fesses qu’ils reluquaient sans vergogne. Nathan n’était jamais allé dans ce genre d’endroit. Il répondait de temps en temps aux réactions des uns et des autres tout en étant un observateur silencieux. Il se demandait ce qui se passait dans la tête de ces filles accrochées à une barre pendant que des hommes inspectaient les moindres recoins de leur anatomie. Il sentit de la compassion naître en lui, qui lui donna un sentiment de malaise. Il essaya de chasser cette pensée en plongeant le nez dans son champagne.

Enhardi par l’alcool, Xavier fit signe à deux filles de s’approcher. Elles répondirent à l’appel et marchèrent vers eux d’un pas chaloupé. L’une était très grande, brune, avec des cheveux coupés au carré. L’autre était blonde, plus petite, avec des formes généreuses. La grande brune, uniquement vêtue d’un bikini argenté, se tenait à vingt centimètres de Nathan. Celui-ci avait donc une vue plongeante sur son nombril, pour ne pas dire autre chose.

– Bonsoir, les garçons ! Toi, tu vas te marier, non ? lança la blonde en pointant un index vers Éric.

– Oui ! s’exclama Xavier. Et on le dévergonde un peu avant le grand saut !

– Pour ça, on a ce qu’il vous faut ! poursuivit la blonde tout en passant une main à travers ses cheveux puis la descendant le long de sa hanche.

– On n’en doute pas ! C’est quoi, vos petits noms ?

– Lola, répondit la brune.

– Et moi, c’est Cindy, enchaîna l’autre.

– Mec, on t’offre une danse privée ! lâcha Xavier, tout de go.

– Ah non, protesta Éric. Non. Sérieux. Charlotte va me tuer.

– On ne mord pas, tu sais, dit Lola avec un clin d’œil.

– Allez ! C’est une fois dans ta vie, merde ! insista Mathieu.

Xavier commença à scander « É-ric ! É-ric ! » et les autres suivirent, à l’exception de Nathan. Le futur marié adressa un regard désespéré à son frère en recherche de soutien, mais celui-ci haussa les épaules en écartant les mains, se ralliant ainsi au camp ennemi.

En attendant que le verdict tombe, les deux filles se déhanchaient sur la musique.

– Bon, OK ! capitula Éric.

Une clameur enthousiaste s’éleva autour de la table.

– Laquelle ? susurra Xavier.

– Euh… Cindy !

La jeune femme blonde lui adressa un clin d’œil et l’invita à la suivre. Nathan chercha sur le visage de Lola un signe de déception de ne pas avoir été choisie, mais n’en trouva aucun. Celle-ci continuait de sourire sans ciller. Éric, qui suivait Cindy vers un salon privé, se retourna un moment vers ses amis et fit passer son pouce sur son cou, lançant ainsi un dernier appel à l’aide. Les autres se contentèrent de lui faire de grands signes.

– C’est la première fois que vous venez ? intervint Lola.

– Oui, dit Xavier.

– Et c’est quoi, vos petits noms à vous ?

Les garçons se présentèrent un à un.

– Vous êtes tous très mignons, vous faites quoi dans la vie ?

– Je suis architecte, comme Éric, le futur marié, lança Xavier.

Les autres énumérèrent leurs professions à leur tour.

– Et toi ? demanda-t-elle à l’adresse de Nathan, qui était resté silencieux.

– Je… je suis photographe.

– Photographe ? Ah, mais ça tombe super bien ! J’en cherche un justement !

– Mais je…

Nathan fut interrompu par un homme en costume noir qui vint toucher l’épaule de Lola. Celui-ci lui glissa quelque chose à l’oreille.

– OK, j’arrive. Juste une seconde.

Lola accosta une serveuse et lui demanda un Bic et un bout de papier. Puis, en se penchant sur la table des garçons, elle griffonna un numéro et tendit le papier à Nathan.

– J’ai été ravie de faire votre connaissance, les garçons, dit-elle en ramassant ses pourboires. Nathan, appelle-moi pour les photos !

– Mais je ne fais pas ce genre de photos !

Sa voix fut complètement couverte par la musique et les exclamations des amis de son frère, excités par ce qui venait de se passer. Lola se retourna et leur adressa un dernier sourire avant de disparaître dans un coin de la salle où l’attendait un de ses habitués.

C’est à ce moment-là qu’Éric revint vers eux. Les autres commencèrent à lui faire le récit enjoué des derniers événements.

– Quoi ? C’est pas vrai ? Vous êtes sérieux ? J’y crois pas, mon petit frère a pécho une strip-teaseuse !

Il était 4 heures du matin quand ils sortirent. Xavier s’assurait de mettre tout le monde dans un taxi. Éric prononçait à peu près la moitié des mots et le tiers des syllabes qui auraient été nécessaires à une bonne compréhension de tout discours.

– Pu…ain, les mecs… ‘énial… ‘erci… Z’était… ‘rop biiiien… vous zaime… tous… ‘uperpotes, ‘raiment zuper…

Puis, soutenu par Xavier, il se rua à moitié sur Nathan et le prit dans ses bras.

– ‘E t’aime, bedi frèrrre…

– Oui, moi aussi, je t’aime, dit Nathan avec un sourire en coin.

Le lendemain, Nathan se réveilla avec un léger mal de tête et une faim de loup. Un coup d’œil dans le frigo et les placards lui confirma ce qu’il savait déjà : ce n’était pas Byzance. Un tour au supermarché s’imposerait. Il lui restait néanmoins un fond de céréales et une banane en guise de petit déjeuner, voire de déjeuner, vu l’heure. Il s’installa directement devant son ordinateur pour y traiter les photos de l’orage de la veille. L’une d’elles en particulier lui plaisait beaucoup. Il avait changé la balance des blancs, cela avait donné une teinte plus violacée aux nuages, rendant le spectacle encore plus apocalyptique.

Dans le milieu de l’après-midi, la faim fit son retour et Nathan se décida à sortir pour le ravitaillement.

Il regardait, désemparé, le rayon légumes du magasin bio dans lequel il allait faire ses courses. Depuis qu’il essayait de consommer « local et de saison », le choix des légumes était devenu un dilemme. Il promena son regard tour à tour sur les poireaux, les choux-raves et les céleris en faisant la grimace. C’était simple, il n’aimait aucune de ces denrées vertes et vitaminées. Mais on était en mars. Il allait devoir s’y tenir s’il voulait poursuivre ses bonnes résolutions. Et il s’était limité aux carottes à peu près tout l’hiver.

Les lèvres plissées vers le bas en signe de dégoût, il finit tout de même par agripper du bout des doigts une botte de poireaux. Avec un peu de beurre, c’est encore ce qui passe le mieux, se dit-il. Il faillit lâcher les légumes quand il vit quelqu’un qui se tenait non loin de lui, en train d’emballer quelques oignons.

– Émilie ?

Une jeune femme blonde se retourna.

– Nathan ? Oh, c’est drôle de te croiser ici ! Je ne viens jamais dans ce magasin, mais j’avais un rendez-vous dans le coin. Tu as une mine superbe ! s’enthousiasma-t-elle en regardant le teint de son interlocuteur.

– Et toi, tu… es enceinte.

– Ah oui, comme tu peux voir ! dit Émilie en se passant une main sur le ventre.

– Eh ben… félicitations.

– Merci !

– Tu es à combien, là ?

– Vingt-neuf semaines !

Nathan eut un mouvement quasi imperceptible des sourcils. Il détestait quand les gens comptaient en semaines ou en mois ce qui peut être facilement converti en mois ou en années. Et surtout il n’en avait jamais compris l’utilité. Aux amis qui lui rappelaient fièrement « Aujourd’hui, Henri-Victor a 18 mois ! », il avait une furieuse envie de rétorquer : « Un an et demi ! Ton fils a un an et demi, bordel ! Ce n’est quand même pas si compliqué ! »

– Donc, euh… un peu plus de sept mois, c’est ça ?

– Mais oui !

– C’est pour bientôt alors… Tu dois être ravie.

Émilie pencha la tête sur le côté, et avec un petit sourire de compassion murmura :

– Oui… Je ne t’ai pas attendu, Nathan… Et toi alors ? Comment tu vas ? Tu as quelqu’un ?

– Euh… non.

Émilie hocha la tête en plissant les lèvres.

– J’ai pas mal voyagé… J’étais en Équateur et au Pérou, récemment… ajouta-t-il rapidement pour chasser le malaise dont il se sentit soudain envahi. Émilie avait le chic pour toujours lui donner l’impression d’être jugé. Trois ans après leur relation, c’était toujours manifestement le cas.

– Ce qui explique donc que tu sois tout bronzé ! Allez, il faut que je file, porte-toi bien, Nathan !

– Toi aussi… et euh… bonne chance !

Une fois rentré chez lui, Nathan rangea ses courses, puis sortit de son portefeuille un petit morceau de papier froissé. Il le déplia et y contempla le numéro que Lola, la strip-teaseuse de la veille, lui avait fourré dans la main. Il se demanda si un expert en graphologie aurait pu tirer une quelconque information de ces chiffres écrits à la va-vite. Il déposa le papier sur la table en soupirant.

La conversation avec Émilie lui revint en tête. Et puis des images de terre rougeâtre, de chaussures de montagne, et de neige maculée de sang.

Chimborazo… James.

Il réprima une nausée violente qu’il décida de chasser avec un verre de vin. Il était 16 heures. Il se saisit d’une bouteille de rouge, puis se ravisa en faisant la moue. Il tenta ensuite de se distraire en reprenant une série là où il l’avait laissée. Mais ses pensées se mêlaient aux dialogues, si bien qu’il n’arrivait plus à suivre l’histoire. Il mit alors sur pause, laissa de côté l’idée du rouge, ouvrit le frigo et se servit un verre de chardonnay bien frais.

– Et puis merde. Tu fais chier, Émilie.

Il avait lu dans ses yeux la désapprobation imaginaire dont il venait d’être l’objet pour s’être servi un petit verre en dehors des heures réglementaires des gens « normaux ».

Nathan s’assit près de la fenêtre avec son verre. Il pouvait passer des heures près de cette fenêtre et y observer la vie qui se déroulait sous ses yeux sans se lasser. Il n’éprouvait pas ce besoin frénétique d’être en action, occupé à quelque chose. Il aimait regarder, simplement, perdu dans ses pensées. Parfois, avec un peu de chance, il pouvait même contempler quelques cumulus ouateux et les photographier directement de sa fenêtre. Aujourd’hui, le ciel était parfaitement bleu. Et donc inintéressant. Au fond de lui, il culpabilisait tout de même un peu de cette inertie, entre ses séries et les bons soins qu’il prodiguait à son areca et à son bonsaï. Neuf ans qu’il n’avait pas vraiment formé de projets d’avenir. Sauf les voyages.

Tandis qu’il suivait des yeux les va-et-vient des passants, ses pensées bifurquèrent de nouveau vers Émilie et son ventre rond. Il ne put s’empêcher de se dire qu’elle avait « avancé » dans la vie, comme si la vie était un parcours montagneux, avec un point de départ, des sillons et un sommet qu’il fallait absolument atteindre, et que, sur ce parcours, il y avait des étapes nécessaires à franchir. Il savait au fond de lui que cette vision ne correspondait pas à la réalité, et ne put s’empêcher de penser qu’il était sur un plateau depuis quelques années… Là-dessus, il avala une longue gorgée de vin.

Après une bonne demi-heure de contemplation, il se décida à s’installer devant son ordinateur pour régler des tâches administratives qu’il remettait au lendemain depuis plus d’une semaine. Alors qu’il voulait se saisir de la souris, son regard tomba de nouveau sur le papier froissé.

Bon, qu’on en finisse. Je vais l’appeler et clarifier les choses. Nathan prit son téléphone et tapa les chiffres sur son clavier. Il hésita un instant avant d’appuyer sur « envoi ». Après tout, il pourrait juste l’ignorer. Et les chances qu’il retourne au « Lucky Horse » étaient très proches de zéro. Il finit tout de même par lancer l’appel. Le verre de chardonnay bu en plein après-midi n’y était sans doute pas pour rien. Mais, surtout, ça décalait encore un peu le moment où il accomplirait ses tâches administratives.

Au bout de quelques sonneries, une voix claire se fit entendre.

– Allô ?

Nathan sentit son cœur s’accélérer un peu, il leva les yeux au ciel pour contrer cette sensation stupide et inappropriée.

– Oui, allô… euh… Lola ? demanda-t-il en sachant que ça ne devait pas être son vrai prénom et en faisant une grimace qu’elle avait dû entendre.

Après tout, le sourire se perçoit dans la voix, pourquoi pas les autres expressions ?

– Oui. C’est qui ?

– Euh… Nathan. On s’est vus hier… Nathan, le photographe.

– Ah oui ! Nathan ! répéta Lola. C’est chouette que tu me rappelles. On devrait se voir pour que je te parle de mon projet…

– Je suis désolé, mais, en fait, j’appelais pour clarifier les choses. Je ne suis pas ce genre de photog…

– Attends un peu, j’ai un autre appel. Excuse-moi, je te reprends dans vingt secondes !

Avant qu’il ne puisse protester, elle l’avait basculé en attente. Décidément, le scénario se répétait… Au bout de quelques instants, elle reprit :

– Nathan, je ne peux pas te parler maintenant, j’ai un truc à gérer, là… Mais viens au « Lucky Horse » à 18 heures. Ce ne sera pas encore ouvert, mais appelle-moi quand tu y seras, je viendrai t’ouvrir.

– Mais, non, ce n’est pas du tout ce que…

– Désolée, je dois filer ! Dix-huit heures, promis, on aura le temps d’en parler. Et ne t’inquiète pas, j’ai de quoi payer.

– … et elle a raccroché ! Je fais quoi maintenant ?

À 17 h 58, Nathan arriva devant le « Lucky Horse », tous volets fermés et enseigne éteinte. Il se mit à rédiger un SMS pour prévenir « Lola », alias la fille de l’air, bien décidé cette fois à pouvoir s’expliquer jusqu’au bout.

Une minute plus tard, elle déboula sur le trottoir. Ils se dévisagèrent un moment dans la lumière du jour, comme pour s’assurer de se reconnaître. Ce fut plus difficile pour Nathan, qui découvrait une jeune femme vêtue d’un jean et d’un chemisier blanc, boutonné jusqu’en haut, et dont les lunettes ovales cerclées d’or lui rappelaient vaguement son institutrice. Le jean allongeait encore plus sa silhouette, et il resta là, les bras ballants. Ce fut Lola qui parla la première.

– Surpris, hein, de me voir fringuée de la tête aux pieds ? ironisa-t-elle.

– Non, euh… enfin…

– Suis-moi dans les loges, dit-elle avec son sourire désarmant.

Nathan emboîta le pas de Lola au travers de couloirs qui empestaient le cigare froid. Il s’en voulait de ne pas avoir su masquer son trouble.

Elle doit me prendre pour un puceau terrorisé et surexcité à l’idée de se trouver à côté d’une strip-teaseuse.

Ils arrivèrent dans une loge au miroir constellé d’ampoules. Lola invita Nathan à s’asseoir sur un tabouret. Elle se dirigea vers le fond de la pièce pour s’y laver les mains, puis vint s’asseoir en face du miroir, en lançant un grand sourire à l’adresse de Nathan.

– Merci beaucoup d’être venu… Je vais t’expliquer ce que j’aimerais, dit-elle en sortant un boîtier de lentilles de contact d’un petit sac.

– Non, j’aimerais que tu m’écoutes, l’interrompit-il. Cela fait deux fois que j’essaie de te dire que je ne suis pas ce genre de photographe ! Chaque fois, tu m’as interrompu… Je veux que ce soit clair. Je ne fais ni pubs, ni books, ni rien en rapport avec la mode ou je ne sais quoi… Je ne photographie que la nature.

– Ah… Il y en a qui disent que je suis une belle plante, pourtant… plaisanta-t-elle.

Nathan ne réagit pas.

– Et tu es venu jusqu’ici pour me dire ça… Un texto aurait suffi…

Lola se retourna vers le miroir, enleva ses lunettes et s’appliqua à déposer les lentilles sur ses yeux.

– Je… Oui, évidemment, balbutia le jeune homme. Je voulais que ce soit clair, c’est tout.

– Plus sérieusement, j’ai de quoi payer. Et ce n’est pas un book que je veux, dit-elle en ramenant son regard vers lui.

– Ah bon ? Euh, mais enfin, ça ne change rien. Je ne photographie pas les gens. Pas sur commande en tout cas…

– Je vois. Un peu misanthrope, le monsieur… Franchement, je me fiche de ce que tu as l’habitude de photographier. D’ailleurs, ça m’arrange, en un sens… Je te propose un contrat, avec de l’argent à la clé. Ne me dis pas que ça ne t’intéresse pas ?

– En fait, non… Je ne fais de photos que pour mon plaisir. Je…

Lola arqua un sourcil.

– Ah ? Et tu fais quoi pour gagner ta vie, alors ? demanda-t-elle, innocemment.

Nathan se sentit rougir. Pourquoi chaque conversation qu’il avait devait-elle nécessairement inclure cette question à laquelle il détestait répondre ?

– Euh… Rien d’intéressant. Bon, dit Nathan en se levant brusquement. Je vais y aller. Désolé de t’avoir fait perdre ton temps.

– Oui, ça, c’est clair, dit Lola en le dévisageant. Je pensais avoir trouvé un photographe, je vais devoir maintenant me taper d’éplucher le Net… Mais, si tu ne veux pas de mon argent, je ne vois pas ce que je pourrais t’offrir d’autre… À moins que…

– À… À moins que quoi ? balbutia Nathan, qui se sentit rougir.

– À moins que tu ne veuilles que je te fasse la lecture en échange ? On dit que ma voix est très apaisante…

Lola partit dans un grand éclat de rire. Nathan finit par rire aussi, sans vraiment comprendre ce qui lui arrivait.

La jeune femme se remit face au miroir et entreprit de passer un lisseur sur sa frange et sur quelques mèches qui se rebellaient, de sorte à obtenir le carré parfait qu’elle arborait pour les clients.

– Désolée, mais il faut que je m’active… Et ne t’inquiète pas, je ne t’en veux pas du tout. On s’est mal compris, c’est tout…

Nathan la regardait faire, lui qui avait eu l’impulsion de partir et de la planter là n’arrivait plus maintenant à détacher son regard de cette fille étrange. Il se surprit à lui envier son aplomb, son sens de l’humour et sa bonne humeur. Toutes des qualités qui semblaient cruellement lui manquer ces derniers temps. Soudain, il se sentit triste, terne, inutile. Elle continuait de lui sourire par miroir interposé.

En prenant une grande inspiration, Nathan risqua :

– « Lola », je suppose que c’est un nom d’emprunt. C’est quoi, ton vrai prénom ?

La jeune femme ne cilla pas et dévisagea Nathan.

– Ça, ça fait partie des choses que je ne dis pas… C’est une règle.

Nathan se mordit la lèvre et balbutia une excuse, déçu de s’être trompé sur la connexion qu’il avait cru établir avec cette jeune femme énigmatique.

Il s’apprêtait à prendre congé, sentant qu’il venait de briser quelque chose, ou du moins le croyait-il. Mais, au dernier moment, son esprit s’illumina, et il lâcha tout de go :

– En fait… Il y a bien quelque chose que je voudrais en échange de ces photos.

Nathan n’eut pas l’occasion de poursuivre.

– Qu’est-ce qu’il fout là, lui ?

Deux femmes venaient d’entrer dans la loge. Celle qui venait de parler pointait son pouce manucuré en rose en direction de Nathan, sans daigner lui accorder un regard. L’autre le regardait de la tête aux pieds, comme un fermier sur le point d’acheter une nouvelle bête.

– Il allait partir, dit calmement Lola.

– OK. Ne ramène pas ton mec dans nos loges la prochaine fois…

Avant que Nathan ne puisse émettre le moindre son de protestation, Lola intervint :

– Ce n’est pas mon mec. On parlait business. Viens, Nathan, je te raccompagne.

Lorsqu’ils furent suffisamment loin pour ne pas être entendus, Lola glissa à son interlocuteur :

– Tu as fait la connaissance de Ruby. Elle est un peu brute de décoffrage, mais elle n’est pas méchante…

Nathan ne fut pas fâché de retrouver l’air libre et la lumière du jour. Lola planta ses yeux bruns dans ceux du jeune homme.

– J’ai une chorégraphie à répéter avant l’ouverture… Alors, c’est quoi ta proposition ?

Nathan se gratta la nuque et détourna un moment le regard.

– Non, c’est… C’est peut-être pas…

Lola leva les yeux au ciel.

– Vas-y. Au pire, je dis non.

Nathan inspira un bon coup.

– Bon, euh… Je voudrais que tu répondes à dix questions. Honnêtement et sans détour.

Lola eut un sourire interloqué.

– Dix questions ? Sur moi ? Sur ma vie ?

– Oui, murmura Nathan.

Lola eut un petit rire et rejeta sa tête en arrière.

– Tu meurs d’envie de savoir comment une fille peut choisir ce boulot, ou plutôt comment elle est « tombée » dans ce boulot ? Comment une pauvre fille comme moi se sent lorsqu’elle doit danser presque nue devant un mec de 60 ans, bedonnant et imbibé, en lui faisant croire qu’elle le trouve beau et intéressant, c’est ça ?

Lola avait dit tout cela en gardant un sourire en coin et toujours en regardant Nathan droit dans les yeux.

– Dit comme ça, évidemment, je… Enfin, je ne voulais pas t’offenser… Et je ne pense pas que tu sois une pauvre fille… je suis désolé si tu l’as mal pris… J’étais curieux, oui… Encore désolé. On oublie.

Un silence s’installa pendant lequel Nathan regarda Lola d’une mine abattue, pour appuyer ses excuses. Une petite moue se forma sur les lèvres de la jeune femme, dont le regard se perdit sur le trottoir. Finalement, elle lâcha :

– Dix questions, et après tu fais mes photos ?

– Euh… oui, répondit Nathan, un peu surpris.

– Et après on sera quittes ? Tu me foutras la paix ?

– Oui…

Lola reprit sa petite moue de réflexion. Puis elle releva la tête vers Nathan et son regard s’illumina.

– D’accord. Dix questions. Mais j’ai droit à un joker. Si une de tes questions ne me convient pas, j’ai le droit de la zapper et tu n’as pas le droit de la remplacer par une autre. Deal ?

Lola tendit d’un geste franc une main vers Nathan. Celui-ci la saisit et elle la lui serra comme s’ils avaient conclu le contrat du siècle.

– Deal.


II

Nathan était rentré chez lui et s’était assis sur le canapé. Il appuya deux doigts sur chacune de ses tempes, ferma les yeux et poussa un long soupir. Dans quoi venait-il de s’embarquer ? Oui, il plaidait coupable pour curiosité malsaine. Oui, il avait voulu savoir quel parcours de vie menait à devenir strip-teaseuse. Il savait aussi que sa tête était très probablement remplie de clichés qu’il avait eu en quelque sorte envie de confirmer ou d’infirmer. Et maintenant il allait devoir inventer dix questions pas trop idiotes pour ne pas passer pour un con.

Mais qu’est-ce qui m’a pris d’inventer un truc pareil ? J’en ai rien à foutre, au fond…

Nathan alluma machinalement la télé et fit défiler le catalogue Netflix à la recherche d’une occupation pour le soir. Rien n’attira spécialement son attention. Il envisagea de revoir pour la énième fois un film qu’il appréciait particulièrement, tout en se sentant honteux d’offrir à son esprit de la nourriture intellectuelle remâchée. Il décida de ne pas céder à son plaisir coupable et éteignit la télévision. Son esprit était ailleurs. Il prit un bloc de feuilles et un Bic et se mit à réfléchir.

Au bout d’une vingtaine de minutes, il arriva à cette liste de questions potentielles.


1. « Comment en es-tu arrivée à devenir strip-teaseuse ? »

2. « As-tu eu d’autres métiers ? »

3. « Quelles études as-tu faites ? (Et si elle n’en a pas fait ?) »

4. « Quel est ton meilleur souvenir en tant que strip-teaseuse ? »

5. « Idem avec le pire souvenir. »

6. « Combien tu gagnes ? »

7. « Es-tu déjà tombée amoureuse d’un client ? »

8. « Est-ce qu’un client est déjà tombé amoureux de toi et t’a proposé de te “sortir de là” ? »

9. « Quel est ton vrai prénom ? (Je parie qu’elle va utiliser le joker sur celle-là…) »

10. « ???????? »



Nathan relut sa liste de questions, soupira, fit une boule avec le papier, qu’il lança à travers la pièce. Il se remit ensuite devant la télévision et opta finalement pour le film de John McTiernan qu’il avait déjà vu au moins douze fois.

Il fut réveillé le lendemain par le bruit des clés dans la serrure. Il souleva une paupière, puis l’autre. On frappa à la porte de sa chambre.

– Bonjour, mon petit Nathan ! Tu es visible ? Je peux entrer ?

– Marie-Jo ? Oui, entre…

Une dame à la chevelure rousse et aux yeux verts ouvrit la porte et sourit en découvrant Nathan, cheveux hirsutes et yeux encore gonflés de sommeil.

– Il est déjà 10 heures ?

– Non… Il est 8 heures… Tu as oublié que je venais exceptionnellement plus tôt aujourd’hui.

Nathan se passa une main sur le visage comme pour remettre de l’ordre dans sa mémoire.

– Juste…

– Bon, je commence par quoi alors ? Cuisine, salle de bains ?

– Je file sous la douche… dit Nathan en se levant et en venant déposer une bise sur la joue de Marie-Josée.

Une fois lavé et habillé, il se rendit à la cuisine. Marie-Josée était en train d’y astiquer sa plaque vitrocéramique.

– Euh… Tu as petit-déjeuné, au fait ?

– Évidemment. Je me lève à 6 heures tous les jours, pas comme toi, espèce de marmotte !

Nathan sourit et se prépara un café. D’habitude, il allait le boire à sa fenêtre, mais il préféra tenir compagnie à sa femme de ménage. Un regard circulaire dans la pièce le poussa à faire un peu de rangement pour aider Marie-Josée dans sa tâche. Il se sentait toujours un peu coupable quand il ne faisait rien alors qu’elle se cassait le dos pour que son chez-lui soit propre et agréable.

– Va boire ton café tranquillement et raconte-moi plutôt comment tu vas. Ton voyage s’est bien passé ?

Nathan, voyant qu’il gênait plus le travail qu’autre chose, obtempéra et alla s’asseoir sur un tabouret.

– Oui, mentit-il. Ça va… J’ai revu Émilie l’autre jour… Elle est enceinte.

– Ah ? Et ? Ne me dis pas que tu penses encore à elle ?

– Non, pas vraiment… Ça fait juste un peu bizarre de la revoir…

Marie-Josée coula un regard suspicieux dans la direction de Nathan. Elle le connaissait depuis qu’il avait 3 ans. Ses parents l’avaient embauchée pour faire le ménage chez eux. Elle venait tous les mercredis après-midi. Ça lui était même arrivé de garder Nathan lorsqu’il tombait malade. Les deux fils de la maisonnée avaient pris leur indépendance depuis longtemps, et elle avait été ravie quand Nathan l’avait engagée à son tour. Elle le connaissait donc par cœur, et elle avait bien entendu dans sa voix qu’il était moins désinvolte que ce qu’il voulait montrer.

– Mon petit Nathan, Émilie avance dans sa vie, c’est normal… Et toi, hein ? Où en es-tu ? Des rencontres intéressantes ces jours-ci ?

– Marie-Jo, tu sais parfaitement où en est ma vie…

– C’est vrai, dit Marie-Josée, troquant sa serpillière contre un plumeau. D’ailleurs, je sais tout de mes clients. Même sans le vouloir. Il me suffit de m’occuper de leurs poubelles pour tout savoir d’eux : le petit couple rue de l’Aubépine essaie d’avoir un enfant, sa corbeille est pleine de tests d’ovulation et de tests de grossesse depuis des mois ; mon petit vieux au cinquième, rue de la Régence, a des hémorroïdes, comme en attestent les tubes de crème que je retrouve un peu partout ; Mme de Chastel s’est acheté un gode… J’ai retrouvé l’emballage qu’elle croyait avoir bien caché tout au fond de son bac à cartons…

– Oh, pitié, Marie-Jo ! Pourquoi tu me racontes ça ?

– Ben quoi, la pauvre, ça fait cinq ans qu’elle est veuve… dit Marie-Josée très sérieusement.

Ils partirent dans un grand éclat de rire.

Cinq ans. Tout juste comme moi. Et pourtant j’ai parfois l’impression que c’était hier, que tu m’as laissée, Jean…

– Sérieusement, la police devrait m’embaucher… Je ferais une excellente détective.

Puis, avec une mine de conspiratrice, elle ouvrit le placard de Nathan et inspecta sa poubelle.

– Hum… Que vais-je découvrir sur toi cette semaine ? Que tu ne manges toujours pas suffisamment de légumes… Que tu t’es encore goinfré de ces chips immondes qui donnent le cancer, je t’ai pourtant dit d’arrêter… Tiens, c’est quoi ça ?

Nathan, qui écoutait sa femme de ménage énumérer le contenu de sa poubelle avec un sourire au coin des lèvres, blêmit tout à coup. Il venait subitement de se souvenir de ce qu’il avait jeté hier soir en même temps qu’un carton de pizza. Il se leva d’un bond et tenta d’arracher le papier des mains de Marie-Josée. Celle-ci, dans un geste leste, fit passer le papier dans sa main gauche tandis que de la droite elle tenait Nathan à distance avec le plumeau pointé sur sa poitrine, à la manière d’un fleuret.

– Tss tss, ça m’a l’air bien intéressant…

– Mais non, c’est rien… protesta Nathan.

Il la vit déchiffrer son écriture, yeux plissés, tandis qu’elle marmonnait au fur et à mesure ce qu’elle lisait. À la fin de la lecture, elle releva le nez vers Nathan.

– Qu’est-ce que c’est que cette liste de questions ? demanda-t-elle interloquée.

– Rien…

– Tu parles à une strip-teaseuse ? Je parie que tu l’as rencontrée sur Tinder…

– Non… Et, je te l’ai dit, je ne suis plus sur Tinder, je n’ai eu que des rendez-vous foireux…

– Alors, c’est qui, cette fille ?

Nathan poussa un soupir. Il connaissait trop bien Marie-Josée pour savoir qu’elle ne lâcherait pas l’affaire. Il décida de tout lui raconter par le menu.

Elle avait écouté attentivement. À la fin du récit, elle mit ses deux poings sur ses hanches et fronça les sourcils.

– Il y a quelque chose que je n’ai pas compris… Elle t’intéresse ou pas ?

– Ben… non… Enfin, je crois pas…

– Comment ça, tu ne crois pas… Soit elle t’intéresse, soit elle ne t’intéresse pas. Et, auquel cas, je ne vois effectivement pas pourquoi tu t’es lancé dans cette histoire de questions-réponses. Sauf si ton idée est vraiment de connaître l’envers du décor du métier de strip-teaseuse… Et je suis sûre qu’il y a d’excellents reportages sur Arte à ce sujet…

Nathan secoua la tête.

– Je te l’ai dit… Je ne sais pas ce qu’il m’a pris. J’me sens débile, maintenant…

– En tout cas, elle s’attend à ce que tu lui fasses ses photos. Tu devras donc honorer ta part du contrat…

– Oui, évidemment…

Un léger sourire se forma sur les lèvres de Marie-Josée.

– Bon, j’imagine que si tu t’es lancé là-dedans, c’est qu’au fond elle te plaît quand même un peu… hein ? Tu peux me le dire…

– Elle m’intrigue, en tout cas… Mais je ne sais rien d’elle, comment pourrait-elle me plaire si je ne sais rien d’elle ?

– Oui. C’est bien connu. Toujours avoir lu au moins le CV de la personne avant de décider si elle nous plaît ou pas… dit Marie-Josée sur un ton moqueur.

Nathan leva les bras en signe d’impuissance. Marie-Josée passa une main affectueuse sur la joue de son client préféré.

– Écoute, mon p’tit… Je ne vais certainement pas te juger… Cela dit, si tu veux briser la glace, je te conseille de changer tes questions. Celles-là, elles font un peu… inspecteur du fisc coincé !

Après avoir effectué minutieusement le ménage chez Nathan, Marie-Josée devait se rendre chez Antoine, le père de celui-ci. Elle avait bouleversé tout l’agenda habituel pour pouvoir caser un rendez-vous chez le dermatologue qu’elle repoussait depuis longtemps. À ce moment-là, elle ne savait pas que l’emploi du temps chargé d’un médecin réputé viendrait chambouler le cours de sa vie.


III

Lola ouvrit les yeux et d’une main molle chercha ses lunettes sur la table de nuit. C’est son téléphone qu’elle toucha en premier. Elle le saisit par réflexe et le rapprocha de son visage. À la vue de l’écran, elle grimaça. Un message de sa mère s’affichait. Il lui faudrait un café pour se réveiller tout à fait et tenter de trouver un plan d’échappatoire au repas dominical en famille assorti de l’interrogatoire de rigueur. Mais c’était sans doute peine perdue. Sa mère n’était pas du genre à lâcher l’affaire sans en faire tout un drame.

Il était 14 heures, la jeune femme se décida à déplier son mètre quatre-vingt-sept et à sortir de son lit. Après une douche rapide et brûlante, elle s’attabla devant un café et des biscottes. Un regard circulaire dans la pièce la fit soupirer et s’avachir un peu plus sur sa chaise. Les murs nus et blancs offraient un spectacle plutôt désolant.

Ce serait bien que tu décores cet appart, c’est ici que tu vis, maintenant…

Elle décida que le reste de la journée serait consacré à cette tâche. Cela lui redonna un peu d’enthousiasme. Plus délicate était la réponse à apporter au dernier texto de sa mère concernant le repas du lendemain midi. Si elle disait oui, elle faisait sérieusement l’impasse sur une bonne partie de ses heures de sommeil, vu qu’on était samedi et qu’une longue nuit l’attendait au « Lucky Horse ». Si elle disait non, elle pouvait s’attendre au coup de fil dans la minute avec l’immanquable demande de justification. Entre le sommeil et la paix familiale, elle n’hésita pas longtemps. Elle saisit son téléphone et se fendit d’un laconique « OK pour demain midi. »

Elle rejeta ensuite sa tête en arrière, passa ses doigts dans ses cheveux encore mouillés en poussant un long soupir. Il ne lui restait plus maintenant qu’à s’inventer une vie pour pouvoir la déballer entre le poulet et la tarte aux cerises.

Il était hors de question d’avouer à ses parents que cela faisait deux mois qu’elle était devenue strip-teaseuse.

Alors que Lola surfait sur Pinterest pour trouver des idées de décoration, son téléphone se manifesta de nouveau. Elle lut le texto qui s’affichait. « Salut Lola, rendez-vous au café à côté du “Lucky Horse” lundi prochain ? 17 h ? Pour les questions… Nathan »

La jeune femme soupira.

Mais qu’est-ce qu’il m’a pris d’accepter ce deal idiot ? Des photographes heureux de recevoir de l’argent pour faire leur métier, il doit y en avoir des centaines ! À la place, je vais me faire cuisiner par ce tordu… Enfin, au moins, il a proposé un endroit public. Si ça devient bizarre ou malsain, je me casse !

Et du pouce elle se fendit d’un message encore plus succinct.

Nathan vit apparaître un lapidaire « OK » sur son téléphone. J’espère qu’elle sera plus loquace quand on se verra, se dit-il en plissant les lèvres.


IV

Quand Nathan entra dans la salle, il eut immédiatement envie de vomir. Il ne savait pas si c’était à cause de la pièce montée à la crème décorée de fleurs en pâte à sucre, des bouquets d’arums et de roses blanches disséminés un peu partout ou à cause du parfum vanillé de tante Dominique qui venait de lui plaquer un baiser baveux sur la joue. Une chose était certaine, il n’avait qu’une envie : disparaître. Mais le mariage n’avait même pas encore commencé. Il était coincé là pour des heures, engoncé dans son costume avec une cravate qui l’étouffait déjà. Et il était seul. Pas de « plus one », pas de petite copine avec qui traverser cette épreuve. Et une autre personne manquait cruellement à la fête.

Nathan se dirigea vers le panneau qui présentait le plan de tables. Aux côtés de qui son frère et sa belle-sœur avaient-ils décidé de l’installer ? Il chercha son nom et, quand il le vit, émit une imperceptible plainte. Celle d’un chien errant au milieu de la nuit, qu’on entend l’été avec les fenêtres ouvertes. Il s’agissait de la table « Gardénias », ou, comme il aurait aimé la rebaptiser : « Famille encombrante ». Il passerait donc la soirée avec tante Dominique et Serge, son mari, et ses cousines, Justine et Clarisse, qu’il ne supportait pas, ainsi qu’avec papy Édouard, sourd d’une oreille et enclin à raconter toujours les mêmes histoires. Pour compléter la table, il y avait également celui qu’on appelait « oncle Paul », le meilleur ami de son père, présent à chaque événement familial. Nathan ne l’avait jamais vu accompagné. Paul menait une vie de vieux garçon. Il eut un sourire mi-triste, mi-ironique face à cette réalité. Bientôt, il deviendrait lui aussi « oncle Nathan », qu’on invite aux fêtes parce qu’il faut bien. Il entendait déjà les commentaires d’ici. « Il faut inviter oncle Nathan, le pauvre, il est si seul. Et de toute façon il ne gêne pas. C’est à peine s’il parle. »

À cette merveilleuse perspective, il se dirigea vers la salle où son frère dirait bientôt « oui » pour la vie.

En entrant dans la salle, il aperçut Antoine au loin, son père, déjà installé au premier rang. Il ne pouvait décidément pas l’ignorer toute la journée, il se décida donc à aller le saluer. Il se dirigea vers la longue silhouette de son paternel, à qui le costume trois pièces allait à la perfection. Quand il aperçut son fils cadet, Antoine ne put empêcher ses mâchoires de se serrer subtilement.

– Tu aurais pu faire un effort…

– Quoi, qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Nathan tout en portant une main à sa cravate, persuadé qu’il avait fait une faute de goût.

– Tes cheveux… Passer chez le coiffeur t’aurait tué ? Tu as des allures de Che Guevara.

– Bah… Je reviens d’Amérique latine, après tout.

Le père de Nathan arqua un sourcil d’impuissance puis indiqua du menton ce qui pendait au cou de son fils.

– Qu’est-ce que tu comptes faire de ça ?

– Généralement, ça sert à faire des photos, Papa…

– Je ne comprends pas… Tu as refusé de faire les photos de mariage de ton frère, on a dû engager un photographe.

– J’en ferai quelques-unes, pour mon plaisir…

Le père de Nathan s’apprêtait à répondre, mais il fut interrompu par la marche nuptiale. Il ravala son argument tout en coulant un regard dépité vers son fils.

Éric attendait l’arrivée de la mariée, un sourire crispé sur le visage. Charlotte fit son entrée au bras de son père. Elle flottait sur son nuage de tulle et de dentelle, la poitrine enserrée dans un bustier garni de perles. Ses cheveux blonds relevés en chignon révélaient un cou délicat où d’autres perles tombaient en une petite cascade triangulaire.

La fille parfaite, pensa Nathan. Parfaite pour mon frère. Puis il regarda vers celui-ci, vit son sourire crispé qui s’était transformé en moue emplie d’émotion, et son regard fixé sur celle qu’il aimait, comme s’ils étaient seuls au monde. Nathan captura discrètement ce moment d’amour pur avec son objectif, le cœur plein de solitude.

La cérémonie se déroula sans encombre. Les rires et les larmes s’enchaînèrent au bon moment, comme dans un conte parfait, les « oui » furent prononcés, le baiser fut donné et tout le monde applaudit. Les nouveaux mariés firent leur sortie au son de Shallow et les invités vinrent les féliciter comme le veut la coutume. Nathan attendit que l’empressement autour du couple se calmât un peu avant d’aller lui aussi apporter ses congratulations. À voix basse, Éric dit :

– Merci. J’aurais voulu que Maman soit là.

Nathan acquiesça en plissant les lèvres.

– Moi aussi. Elle aurait aimé ça.

Le champagne se chargea de détendre tout le monde après cette cérémonie forte en émotions. Nathan regarda discrètement sa montre. Il poussa un soupir. Les réjouissances ne faisaient que commencer. Il y en avait pour deux heures de cocktail, puis le repas, puis la soirée dansante.

– Et alors, comme ça, on s’ennuie déjà ?

– Oh, oncle Paul, je ne t’avais pas vu…

– Tu sais que tu n’as plus 10 ans, et que tu peux simplement m’appeler « Paul ».

Nathan rougit légèrement et hocha la tête.

– Belle cérémonie, hein ?

– Euh, oui, fit Nathan, qui cherchait déjà à fuir cette conversation aussi intéressante que celle sur la pluie et le beau temps qui arriverait probablement dans la minute.

Paul, sa flûte de champagne à la main, son nœud papillon de travers, reprit, comme pour lui-même :

– On ferait tout pour fuir la vacuité de l’existence, n’est-ce pas ? Quel prix n’est-on pas prêt à payer pour oublier ne fût-ce qu’une seconde que nous sommes mortels ? Dans quelques heures, le gâteau sera mangé, les fleurs aux boutonnières seront fanées, le bas de la robe de la mariée sera aussi sale qu’une voiture qui aurait roulé dans la campagne boueuse. Mais il restera quelques sourires et l’impression d’avoir vécu quelque chose de beau et d’intense. Tout ce tralala pour ces quelques minutes où l’on se sera senti un peu plus vivant. Je te laisse, Nathan, je vais saluer quelques connaissances. À tout à l’heure pour le repas !

Nathan, planté sur place, écarquilla les yeux. En quelques mots, Paul venait de résumer sa pensée. Chez lui, elle était confuse, presque inavouée. Oui, depuis qu’il était revenu d’Équateur, c’était comme si plus rien n’avait de sens. Et il n’était pas encore parvenu à se confier à qui que ce soit, pas même à Marie-Josée, avec qui il partageait pourtant beaucoup de choses de sa vie.

Il se serait confié à sa mère si elle avait été toujours vivante. Les mots de Paul résonnèrent en lui. « Vacuité de l’existence. » C’est exactement ce qu’il ressentait.

Pour passer le temps et survivre au cocktail, Nathan se glissa parmi les invités pour les prendre en photo, à leur insu. S’il aimait principalement photographier la nature, il aimait aussi de temps en temps capturer des visages au moment où ils ne se sentent pas observés. Ça l’aidait à mieux comprendre les gens, à les voir plus humains, sans les masques de bonheur et d’assurance que certains s’échinaient à porter en toutes circonstances. C’est ainsi qu’il captura l’image de Charlotte, sourcils froncés, comme anxieuse, la main posée sur sa gorge. Celle de son frère, dans un moment de franche rigolade entouré de ses amis. Celle de Justine, les yeux écarquillés de plaisir devant un petit four au foie gras. Ou encore celle de son père, adossé à un mur, regardant fixement quelque chose au loin.

Vint l’heure du repas. Évidemment, Nathan n’échappa pas aux questions de sa tante. Même si celles-ci étaient posées en toute innocence, elles avaient le don de l’irriter. Parce qu’il n’avait pas les « bonnes » réponses à y apporter. Il n’avait ni petite amie ni travail, se contentant de vivre de ses rentes. Et, en un jour pareil, la comparaison était facile. Éric, fier propriétaire de son cabinet d’architecte, venait d’épouser une jolie fille qui bosse dans le marketing.

Et Nathan, le loser monumental, célibataire devant l’Éternel et qui a investi l’argent de l’héritage de sa mère de façon à ne plus devoir travailler un jour de sa vie…

Heureusement, papy Édouard se chargea malgré lui de détourner la conversation en racontant une anecdote, celle bien connue de son combat à mains nues avec un alligator au Texas. Celle dont on ne connaîtrait jamais le fond de vérité, mais qui amusait toujours la galerie.

À la fin du repas et après trois discours, tout le monde avait besoin de se dégourdir les jambes ou de prendre un peu l’air. Nathan ne fut pas en reste et se dirigea vers la terrasse. Il eut à peine le temps de profiter de quelques bouffées d’oxygène non saturé du parfum de tante Dominique que tout le monde était déjà rappelé pour la première danse. Il soupira, se ravisa et rentra lui aussi. Au lieu de rejoindre le cercle de personnes massées autour du couple qui ouvrirait le bal, il retourna s’asseoir à la table, seul. Une petite enveloppe brune glissée sous son verre attira son attention. Son prénom y avait été inscrit à l’encre dorée. Intrigué, il la décacheta. Un petit mot y avait été glissé.

« Pose-lui les questions que tu te poses à toi-même. Et peut-être qu’à deux vous trouverez les réponses !

Amicalement,

X »

Nathan ouvrit la bouche d’étonnement. Qui avait bien pu déposer ça là ? À part Marie-Josée, personne n’était au courant des questions qu’il était censé poser à Lola. Et, a priori, son frère ne l’avait pas invitée ! Il regarda autour de lui. Tout était normal. Charlotte et Éric dansaient, Clarisse et Justine étaient dans un coin de la salle, une coupe à la main, certainement en train de critiquer tout le monde, oncle Paul n’était pas là, il avait probablement désobéi à l’injonction de rassemblement pour aller s’en griller une. Il décida de sortir le rejoindre. Il le trouva effectivement dehors, assis sur un parapet de la terrasse, un verre dans une main, une cigarette dans l’autre, le nez tourné vers le ciel.

Le jeune homme hésita un moment à troubler sa quiétude, mais il s’approcha de Paul et vint s’asseoir à ses côtés en silence. L’ami de son père se rendit compte de la présence de Nathan, se tourna vers lui et avec un sourire lui dit :

– La compagnie des autres n’est pas notre fort, pas vrai ?

Le jeune homme ne put qu’approuver.

– C’est vrai que j’ai hâte de pouvoir rentrer chez moi. Clarisse et Justine m’ont épuisé pendant tout le repas avec leurs jacasseries. Je dois encore survivre à la soirée dansante…

Paul tira sur sa cigarette tout en regardant Nathan avec un demi-sourire et cet air impénétrable qui ne le quittait pas. Le jeune homme éprouva un moment de gêne, comme si Paul essayait d’un simple regard de percer toutes ses pensées. Le quinquagénaire, percevant le malaise de son interlocuteur, tourna son visage vers le ciel.

– C’est une belle nuit… Tu as vu ces étoiles ? À les voir briller comme ça, on sent bien que nous sommes assez éloignés des villes.

J’aurais aimé te dire bien d’autres choses. Comme à quel point tu as les mêmes traits que ta maman. Et à quel point ils ont la même tristesse, parfois. Et à quel point ça me brise le cœur. Mais je suis tenu au secret. Pour toujours.

Nathan leva sa tête à son tour. Ses pensées se dirigèrent vers Cuzco et sa nuit infiniment étoilée. Le ciel, de jour comme de nuit, n’avait certainement pas déçu le photographe pendant ce voyage. Puis son esprit dériva vers le Chimborazo. Ses poings se serrèrent légèrement, ses lèvres se plissèrent.

Maudit Chimborazo…

*

Le cœur battant un peu fort à son goût, une dame de 57 ans frappa discrètement à la porte du bureau d’Antoine. Elle avait relevé ses cheveux roux en chignon et mis un beau chemisier blanc crème. Deux perles en forme de goutte pendaient de ses oreilles. Habillée et coiffée comme ça, elle gardait une certaine classe, malgré l’équipement de ménage, gants jaunes en caoutchouc et tablier vert sapin. Une voix derrière la porte fermée lui dit d’entrer.

Oh, mon Dieu, il est là.

– Bonjour, Antoine, bonjour, Paul ! Je m’occupe du bureau tout de suite ?

Antoine, le maître de maison, la salua à son tour et acquiesça.

– Oui, merci, Marie-Josée. Paul et moi allons passer au salon.

Les deux hommes traversèrent le vaste bureau. En quittant la pièce, Paul adressa un sourire appuyé à l’intention de la femme de ménage, ce qui la fit rougir instantanément.

Bon sang, ma fille, quel âge as-tu ?

Pour contrer les sentiments qui l’envahissaient, Marie-Josée se plongea avec assiduité dans l’astiquage minutieux de la grande table en acajou d’Antoine. Elle s’attaqua ensuite au dépoussiérage de la bibliothèque. Mais ses pensées la rattrapèrent et la ramenèrent inévitablement vers Paul, au doux regard bleu et à la chevelure poivre et sel.

Est-ce que j’aurai un petit moment avec lui comme la semaine passée ? Mais de quoi parlerions-nous ? La dernière fois, nous avons parlé de Nathan et d’Éric, notre seul sujet commun, puisqu’il les connaît depuis toujours et moi aussi. Il m’a demandé si Nathan allait bien et je n’ai pas pu m’empêcher de lui raconter toute l’histoire de la strip-teaseuse. Il s’est montré plutôt amusé. Quand vais-je apprendre à me taire ? Je ne savais juste pas quoi lui dire ! Il me regardait, là, avec ses yeux bleus et son air mystérieux ! Oh, Jean, si tu me voyais, en plein retour à l’adolescence avec ses tourments amoureux !

Marie-Josée ferma un instant les yeux, comme pour prendre contact avec l’image de son défunt mari qui était apparue en elle. Elle s’appuya un moment sur le bureau, puis, rouvrant les paupières, son regard s’échappa vers la photo de France, posée à côté du sous-main.

Bon sang, ce que Nathan lui ressemble… Partie trop tôt, elle aussi… Misère, à quoi tient la vie ? À ce fil si ténu qui peut se briser à tout instant, laissant les autres sur le rivage du désespoir. Cela fait cinq ans, Jean. J’aimerais refaire ma vie. Je sais très bien que tu approuves. Ça pourrait être avec Paul, qu’en penses-tu ? Il m’a l’air bien sous tous rapports. Il a un charme discret, met une attention particulière dans le choix de ses mots, a une inflexion de voix grave et douce. C’est un ami de jeunesse d’Antoine. Je suppose que je peux remercier ce bon vieux docteur Peeters d’avoir chamboulé mon agenda et de m’avoir permis de le rencontrer ! Bizarrement, je ne l’avais jamais croisé en vingt-cinq ans de service auprès de la famille. Bon, il fume. Je déteste ça… Mais il pourrait arrêter, non ?

Un raclement de gorge derrière elle la fit sursauter.

– Pardon, je ne voulais pas vous faire peur ! Je crois que j’ai oublié mes…

– Ceci ? demanda Marie-Josée en tenant du bout des doigts un paquet de cigarettes comme s’il s’agissait de la chose la plus dégoûtante au monde.

– Oui, voilà, merci, répondit Paul en prenant les cigarettes.

– Vous n’avez pas envie d’arrêter, par hasard ? Je connais un hypnothérapeute qui fait des merveilles.

Oh, mais de quoi tu te mêles, ma fille !

– Ah, euh… oui… Vous savez, je songe tous les jours à arrêter. Mais la volonté n’y est pas, ajouta-t-il avec un sourire résigné. J’accepte néanmoins le numéro de votre hypnotiseur, on ne sait jamais…

– Je ne l’ai pas ici, mais si vous me donnez votre numéro de téléphone je vous l’enverrai tout à l’heure.

Paul hocha la tête et sortit de son veston une carte de visite que Marie-Josée fourra dans la poche de son jean sans la regarder.

– Merci beaucoup, Marie-Josée. C’est gentil de vous inquiéter de ma santé comme ça…

La quinquagénaire eut un petit rire de gêne.

– Allons, je fais ça uniquement pour m’éviter de vider les cendriers sur la terrasse !

Paul eut un sourire en coin, s’inclina légèrement et sortit de la pièce. Dès qu’il fut hors de vue, Marie-Josée soupira profondément, une main sur la poitrine.

J’en dis, des conneries, hein, Jean. Mais il me plaît tellement que j’en deviens idiote. Il m’a donné sa carte de visite. Tiens, il est avocat ! Un beau parti, en plus !


V

Après un bâillement à s’en décrocher la mâchoire, Lola introduisit la clé dans la serrure de la porte d’entrée. Elle fut accueillie par son père, qui la serra immédiatement dans ses bras et qui lui chuchota à l’oreille :

– Surtout, ne dis rien à ta mère concernant le poulet. Je crois qu’il est aussi sec que du pain qu’on aurait laissé traîner depuis Noël. Mais tu la connais…

Lola sourit à son père et lui promit de faire comme si tout était parfait. N’était-ce pas d’ailleurs le but de tout repas de famille ? La jeune femme se dirigea vers la cuisine pour saluer sa mère.

– Ouh, tu as des cernes ! dit celle-ci en guise d’accueil. Tu dors assez ?

Lola éluda la question et proposa son aide pour apporter les plats dans la salle à manger. En s’installant à la table, elle demanda :

– Joachim ne sera pas là ?

– Non, il reste à l’Institut ce week-end, répondit la mère.

Lola hocha la tête tout en mordant dans un morceau de poulet. Elle chercha immédiatement du regard son père. Celui-ci eut un mouvement imperceptible des sourcils derrière ses lunettes à larges bords. Ils échangèrent un sourire complice à l’insu de Pauline, qui mastiquait tranquillement son repas. Pas pour très longtemps. Le moment redouté par Lola ne se fit plus attendre.

– Alors, ma chérie, qu’est-ce que tu deviens ? Ça fait deux mois qu’on n’a presque pas eu de tes nouvelles. Tu as trouvé du travail ? Quand est-ce que tu nous fais visiter ton nouvel appartement ?

Lola se dit qu’un simple « Comment vas-tu ? » sincère aurait été largement apprécié. Mais non, sa mère devait évidemment poser les questions qui fâchent.

– Je vais bien, j’ai trouvé un travail et vous attendrez encore un peu avant de voir mon appartement… Je n’ai pas fini de décorer.

– Tu as du travail ! Mais pourquoi tu ne nous as rien dit ? s’exclama Pauline.

– Parce que c’est temporaire. Je ne compte pas faire ça toute ma vie.

– Mais faire quoi, du coup ? demanda timidement son père.

Lola prit une grande inspiration.

– Secrétaire dans une agence immobilière.

Lola scruta la réaction de ses parents. Son père lui adressa un sourire d’encouragement. Sa mère marmonna :

– Je suppose que c’est mieux que rien. Et tes études ? Tu ne comptes pas les reprendre ? Fabian te l’avait proposé pourtant…

– Oui, mais je ne suis plus avec Fabian, Maman…

Des paroles en l’air.

La mère de Lola émit un petit gémissement.

– Je n’ai toujours pas compris pourquoi tu l’as quitté, après huit ans de relation ! Il t’avait tout offert : la belle maison, la sécurité financière… Et il était toujours si charmant ! Poli, bien élevé !

Lola dut faire un effort pour se maîtriser.

– Tu ne vois que ce que tu veux voir…

– Voilà ! Ça va être ma faute si maintenant tu vis dans un appartement minable dans un quartier où je n’oserais pas me balader seule la nuit, à faire un travail bien en dessous de tes capacités !

Le père de Lola intervint pour mettre un terme à la discussion qui s’envenimait. Lola le remercia des yeux. Pauline s’échina à couper des dés de poulet parfaits avant de les enfourner et de les mâcher en silence.

Quand ils passèrent au dessert, la tension était un peu retombée. Pauline avait gardé ses questions et ses reproches pour elle. François emmena sa fille au jardin pour y cueillir quelques brassées de lilas qui égayeraient son nouvel appartement. Surtout en été, le jardin était leur endroit favori pour bavarder de choses et d’autres, de films, de livres, de l’actualité… Lola adorait ces moments avec son père, mais la fatigue la rendait mutique. Le nez dans les pétales mauves, elle songea au plaisir de retrouver son appartement vide, calme, et de faire une bonne sieste.

Soudain, un frisson lui parcourut le corps quand elle repensa au jour où elle avait quitté Fabian. Ce jour où elle s’était enfin libérée d’une emprise insidieuse sur laquelle elle n’arrivait pas vraiment à mettre des mots.

La voyant pensive, son père s’approcha d’elle. Il avait constaté ses cernes derrière ses lunettes, il décida donc de respecter son silence fatigué. Il lui entoura affectueusement les épaules et lui murmura :

– Je suis fière de ma grande fille.

Elle ne sut au juste à quoi il faisait allusion, ni si « grande » était à prendre au sens d’« aînée » ou si cela se référait à son mètre quatre-vingt-sept assez inhabituel pour une fille. Mais une chose était certaine, ces paroles lui firent un bien fou.


VI

Nathan s’était réveillé de bonne heure, sans raison particulière. En tirant les rideaux, il constata avec plaisir que l’aube avait habillé le ciel et les nuages d’une teinte rose et or. Ni une ni deux, il alla chercher son appareil photo, enfila un jogging par-dessus son pyjama et sortit pour faire quelques clichés. Il rentra chez lui frigorifié, décida de prendre un café avant de regarder les photos des altocumulus matinaux sur son ordinateur. Il resta un long moment à examiner les clichés et à les retravailler. Une façon d’oublier qu’il devait voir Lola dans la journée pour lui poser ses questions idiotes. Il avait bien essayé de suivre les conseils de Marie-Josée, mais rien n’était venu. Il improviserait.

Le facteur le tira de son occupation. Il venait de sonner à la porte et avait un colis et une lettre à la main. Nathan savait pertinemment ce qu’il y avait dans le colis, donc il regarda la lettre, qui, pour une fois, ne ressemblait pas à une facture.

« Cher Nathan,

Si tu n’as pas d’idées, voici en annexe des questions que tu pourrais poser à Lola. Ce ne sont que des exemples, à toi de trouver la formulation qui te conviendra. Il y en a neuf, la dernière t’appartient totalement. De toute façon, sache qu’il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises questions, suis juste ton cœur. Que ton premier rendez-vous se passe bien !

Amicalement,

X »

Nathan fronça les sourcils. Encore ce « X » qui semblait mieux connaître sa vie que lui-même ! Et qui avait l’audace en plus de parler d’un « premier rendez-vous » ! Il n’y en aurait qu’un ! Il balancerait ses questions à Lola, puis il ferait les photos dont elle avait envie, point barre ! Ce n’était pas un date, c’était un contrat de travail.

Ou, plutôt, un deal idiot.

Il s’apprêtait à mettre les deux feuillets à la poubelle, mais se dit qu’il pouvait quand même jeter un œil aux questions suggérées. Au fil de sa lecture, Nathan sentit une sorte d’engourdissement, des picotements de chaleur dans sa poitrine et sa gorge. Comme une envie de pleurer. Sans savoir au juste pourquoi. Il se laissa tomber dans un fauteuil. Tout commençait à se bousculer dans sa tête, il serra fort le bras du fauteuil, mais ne put empêcher ses larmes de couler, ses paupières fermées ne suffisant pas à faire rempart au malaise qui se déversait malgré lui, pendant qu’il était seul, dans le silence de son appartement.

Le Chimborazo… Accroche-toi !… Je ne peux plus respirer… Je ne t’ai pas attendu, Nathan… Vingt-neuf semaines… Tu as des allures de Che Guevara… J’aurais voulu que Maman soit là… Neuf ans… Neuf putains d’années…

*

Cela faisait un quart d’heure que Lola avait le regard fixé sur les tentures proposées par le magasin de décoration. Dans un panier qu’elle portait au bras, il y avait trois bougies parfumées et un photophore en métal. Le shopping « déco » qu’elle avait prévu se révéla moins drôle qu’imaginé. Elle hésitait pour tout, se demandant si elle devait faire son choix en fonction d’une gamme de couleurs précises ou juste opter pour ce qui lui plaisait, sans se soucier de savoir si cela serait assorti au reste. Sur Pinterest, tout avait l’air tellement parfait. Mais elle n’avait pas eu envie de simplement « copier coller » une image de catalogue pour en faire son chez-elle. Quant aux tentures… Unies ? À motifs ? Mates ? Satinées ? La jeune femme dut se rendre à l’évidence : elle ne savait pas vraiment ce qu’elle aimait en matière de décoration. À 28 ans, c’était la première fois qu’elle avait emménagé seule. Elle était directement passée de la maison de ses parents à celle de Fabian. Elle avait vécu huit ans dans un environnement décoré avec goût, mais son goût à lui. Sobre, épuré, masculin.

S’il était là, il choisirait les tentures en une minute, me demanderait si je les aime. Soit je dirais oui directement, et l’affaire serait pliée, soit j’hésiterais, et il déploierait ses arguments pour me convaincre. On en arriverait au même résultat.

Lola chassa cette pensée qui lui crispait l’estomac en repassant pour la centième fois sa main sur les tissus plus rugueux ou plus satinés. Puis, ni une ni deux, elle choisit les tentures dans les tons pourpre-violet à motifs ronds.

De retour chez elle, la jeune femme installa rapidement les nouveaux objets et les tentures. Elle n’eut pas trop le temps de s’extasier du résultat. Elle devait filer dans le centre pour y rejoindre Nathan, le photographe, et son désir d’en savoir plus sur l’extraordinaire métier de strip-teaseuse.

Elle avait dix minutes d’avance. Un regard circulaire dans le café lui confirma qu’elle était arrivée la première. Elle s’installa à une petite table à côté d’une fenêtre, commanda un thé et ouvrit le livre qu’elle avait emporté.

Les dix minutes de lecture l’avaient totalement transportée dans un autre monde, si bien qu’elle sursauta au son de la voix qui venait de l’interpeller.

– Salut… Qu’est-ce que tu lis ?

Lola releva le nez tout en faisant remonter ses lunettes et vit Nathan.

– Ça fait partie des questions ? Parce que je te rappelle que tu n’en as droit qu’à dix…

Le ton très sérieux qu’elle venait d’employer désarçonna un moment le jeune homme. Puis il vit son sourire amusé. Il sourit à son tour, se décida à s’asseoir et incita mentalement son cœur à se calmer.

– Je lis Le Cœur et la Raison, de Dorothy Sayers, dit Lola pour briser la glace.

– Je ne connais pas du tout, fit Nathan en regardant la couverture.

– C’est un roman policier et… féministe ! Je viens de découvrir cette écrivaine. Si tu veux, c’est comme une Agatha Christie, mais moins connue chez nous.

Nathan acquiesça, soulagé d’entendre qu’elle venait de parler d’une autrice qu’il connaissait au moins de nom. Il hocha la tête tout en se demandant qui se cachait exactement derrière cette danseuse de cabaret cultivée qui ne semblait jamais perdre son sens de l’humour. Le jeune homme se racla la gorge et se décida à parler.

– Tu es prête pour les questions ?

– On est là pour ça, fit-elle en buvant une gorgée de thé.

Nathan prit une grande inspiration.

– Si le père Noël pouvait t’apporter un cadeau, n’importe lequel, matériel ou immatériel, sans aucune limite, qu’est-ce que tu choisirais ?

Lola, tout d’abord interloquée, eut un petit rire.

– Attends, je ne comprends pas, tes questions n’étaient pas censées porter sur mon métier ?

– J’ai euh… un peu changé d’avis, balbutia Nathan.

Lola plongea son regard dans les yeux bruns de son interlocuteur. Elle plissa les yeux comme pour mieux cerner ce quasi-inconnu aux questions étranges. Elle chercha sur son visage de la moquerie ou, tout du moins, de l’ironie. Mais tout ce qu’elle vit, c’étaient des traits délicats, un nez court et droit, une moue de petit garçon qui s’excuse d’être là, contractant l’arc de Cupidon de sa lèvre supérieure. Elle rejeta la tête en arrière en soupirant.

– Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

Nathan haussa les épaules. Allait-il lui dire la vérité ? Qu’en fait il se fichait pas mal de savoir combien une strip-teaseuse gagnait ou pourquoi elle avait choisi ce métier. Que ce qu’il voulait, c’était juste établir une connexion avec un autre être humain. Mais pourquoi précisément Lola et pourquoi de cette façon ? Lui-même ne le savait pas, au juste. C’était un peu comme si la vie avait décidé pour lui en l’embarquant dans cette aventure. Et peut-être que « X » avait raison, peut-être qu’il était temps de se poser des questions, et peut-être qu’à deux ils trouveraient leurs réponses. Celles qui leur permettraient d’avancer dans la vie. Elle n’avait peut-être pas besoin de ça. Mais lui, oui. Désespérément.

– Je ne sais pas vraiment. Je me suis dit que ce serait… plus intéressant. Tu n’es pas obligée de jouer le jeu… dit-il sur un ton penaud.

Lola le dévisagea un moment avec un sourire en coin.

– OK, dit-elle. Je joue le jeu. Si, toi aussi, tu réponds aux questions.

– D’accord, dit Nathan, dont le visage s’était éclairé à l’écoute de la réponse positive.

– En revanche, elle n’est pas facile, ta question ! C’est l’équivalent du génie dans sa lampe qui m’accorderait un vœu, et un seul ! Instinctivement, j’aimerais répondre « être heureuse ». Mais n’est-ce pas un peu trop vague ? Et puis se pose aussi la question de la nature du bonheur. C’est quoi exactement ? Je ne sais pas trop… Tu me replonges dans mes cours de philo ! « C’est quoi, le bonheur ? Vous avez deux heures… »

Ils rirent tous les deux.

– Tu aurais répondu quoi, toi ? reprit-elle.

Nathan rougit. Si le père Noël pouvait lui apporter la petite amie parfaite – jolie, aimant la photo autant que lui, intelligente, drôle –, ça l’arrangerait bien. L’espace d’un instant, il se dit qu’il préférait inventer un bobard plutôt que d’avouer ça. Mais, s’il était malhonnête dans ses réponses, ça ne servirait à rien.

– Euh… J’aimerais… être en couple.

– Je vois… Un grand classique. Être en couple, ce n’est pas toujours le bonheur, tu sais… Encore faut-il avoir trouvé la bonne personne.

Ils se turent tous les deux un moment, chacun tourné vers le souvenir de ses « ex ».

– Je ne sais pas trop comment trouver la bonne personne… marmonna-t-il.

– Tu sais ce qu’on dit… Qu’il faut d’abord être bien avec soi-même, se sentir complet et ne pas chercher chez l’autre ce qui nous manque.

« Je ne sais pas comment faire ça non plus », eut-il envie de répondre. Mais il s’abstint.

– Je sais, ajouta-t-elle pour briser le silence. Plus facile à dire qu’à faire.

Elle jeta ensuite un coup d’œil à sa montre-bracelet.

– Oh, déjà ? Il faut que je file ! On remet ça la semaine prochaine, même heure, même endroit ?


VII

De retour chez elle, Lola eut la surprise de revoir ses nouvelles tentures et les objets de décoration qu’elle avait installés. Avec une certaine satisfaction, elle alluma l’une de ses bougies parfumées toutes neuves et s’installa sur son canapé acheté sur un site de seconde main. Son esprit dériva vers Nathan et la conversation qu’ils avaient eue. Son bonheur, elle comptait bien le construire. Elle en avait l’intime conviction : elle y parviendrait. Après l’élan de vie qui l’avait arrachée à Fabian et à sa cage dorée, elle ne comptait pas laisser qui que ce soit ou quoi que ce soit se mettre en travers de son chemin. « Tu n’y arriveras jamais. » « Tu es trop sensible pour travailler dans ce milieu. » « Sans moi, tu n’es rien. » À ces souvenirs, ses poings se serrèrent. Comment avait-elle pu accepter qu’il lui parle comme ça ? Où avait-elle été, pendant toutes ces années ? Qui avait-elle été ? Où était passée cette fille sûre d’elle et indépendante pendant huit ans ? Qui avait habité son corps et éteint sa conscience, sa confiance, chaque jour un peu plus ?

Plus personne ne me parlera jamais comme ça…

Lola se leva pour se préparer une tisane. Elle voulait chasser ses souvenirs, le traumatisme de la rupture, encore tout frais. Deux mois à peine s’étaient écoulés. La voix de Fabian, elle pouvait encore l’entendre très clairement. Son ton froid et posé la glaçait. Quand elle se réinstalla sur le canapé, elle sentit que son corps tremblait légèrement. Elle appuya ses mains contre la tasse bien chaude dont émanait une bonne odeur de cannelle, puis envoya un SMS à Ruby, alias Bénédicte, pour lui proposer un ciné. Elle ne la connaissait que depuis deux mois, mais elle sentait qu’elles pourraient devenir plus que de simples collègues au métier particulier.

Fabian avait merveilleusement bien fait son travail de sape. Après huit ans de relation avec lui, elle s’était éloignée de tout le monde, à moins que tout le monde ne se fût éloigné d’elle. Elle ne savait plus trop, au juste. Tout s’était fait insidieusement. Une sonnerie l’arracha à ses réflexions. Réponse de Bénédicte.

« Et si on se faisait des thermes plutôt ? J’ai vraiment besoin de me détendre et j’ai reçu une entrée gratuite… Et puis ce n’est pas comme si on ne s’était pas déjà vues à poil ! ;-p »

*

« X » avait donc eu raison. Il y aurait un autre rendez-vous avec Lola. Nathan éprouva un picotement à l’estomac. Il ne put s’empêcher de se réjouir de la revoir. Il avait apprécié leur conversation. Elle était solaire. De nouveau, il avait eu l’impression qu’elle était tout ce qu’il n’était pas. « Il faut d’abord être bien avec soi-même, se sentir complet et ne pas chercher chez l’autre ce qui nous manque. »

Eh ben, c’est pas gagné…

La semaine de Nathan s’écoula mollement, rythmée par les nouveautés du catalogue Netflix, des repas plus ou moins insipides, des nuits agitées hantées par les images du Chimborazo. Il avait cependant eu le courage de faire imprimer les photos prises au mariage de son frère. Il était assez fier de la galerie de portraits qu’il avait réalisés, mais il n’osa les montrer à personne. Il n’avait pas eu envie de raviver la polémique soulevée par son père, qui ne comprenait pas pourquoi on avait dû engager un photographe alors qu’on en avait un sous la main.

« Non, bien sûr, tu es au-dessus de ça, n’est-ce pas ? Seuls les nuages trouvent grâce à ton regard d’artiste. » Il avait prononcé ce dernier mot avec une pointe de mépris.

Nathan n’avait même pas essayé de se justifier. Son père ne pouvait de toute façon pas comprendre. Et Mam n’est plus là. Est-ce que tu les aurais aimées, ces photos ?

Le jeudi arriva, et avec lui un vent de propreté et de gaieté soufflé par Marie-Josée. Celle-ci trouva Nathan affalé sur son canapé, son mug de café entre les doigts. Il la salua d’un petit signe de la main. Elle cacha son regard désappointé par un grand sourire et une question assez directe.

– Alors, ce mariage, c’était comment ? demanda-t-elle en posant une main sur son élégant chignon.

– Dégoulinant de bons sentiments. Long. Très long. Et la musique était nulle.

Marie-Josée eut un petit sourire.

– Hum, une vraie journée en enfer pour toi, hein… Mais, bizarrement, je sens une petite pointe de jalousie, je me trompe ?

Nathan eut un geste vague.

– Disons que ça me ramène au fait que je ne suis nulle part dans ma vie. Éric a une vie parfaite. Et mon père me l’a encore bien fait sentir. T’aurais dû entendre le discours qu’il a prononcé en son honneur. Je doute qu’il soit aussi élogieux à mon égard. De toute façon, au point où j’en suis, il risque pas d’arriver, ce discours…

Marie-Josée, appuyée sur l’aspirateur qu’elle venait de sortir du placard, fronça légèrement les sourcils.

– De un, je doute fortement qu’Éric ait une vie parfaite. Tu ne peux pas le savoir, tu n’es pas dans sa vie, justement. De deux, tu devrais peut-être cesser de te comparer aux autres, tu ne crois pas ?

Nathan acquiesça vaguement.

– Ouais, j’ai la chance d’être en vie… dit-il d’une voix lointaine.

Marie-Josée laissa l’aspirateur en plan pour venir s’asseoir à côté du jeune homme. Elle le regarda droit dans les yeux.

– Nathan… Je sais qu’on se rapproche de la date où ta maman est partie et que chaque année c’est difficile pour toi… Mais je ne t’ai jamais vu aussi déprimé. Depuis que tu es rentré de ce voyage, tu n’es plus le même… Il s’est passé quelque chose ? Tu sais que tu peux tout me dire…

Le visage de Nathan changea soudain d’expression. Les digues en lui se brisèrent. D’une voix saccadée, il s’écria :

– Il est mort… Et je n’ai rien pu faire !


VIII

– Oh là là là ! Mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir mettre ?

Des yeux verts se détachèrent du téléphone pour regarder alentour. Marie-Josée, plantée derrière un caddie rempli, venait de parler à voix haute au beau milieu du supermarché, entre les étals de choux chinois et de brocolis. Quelques clients la regardèrent bizarrement avant de se replonger dans leurs achats.

La quinquagénaire relut le texto qui l’avait arrachée à sa liste de courses.

« Chère Marie-Josée, merci beaucoup pour le numéro de l’hypnothérapeute. J’ai déjà pris rendez-vous. Pour fêter mon futur sevrage de la fée cigarette (oui, je suis beaucoup trop attaché à cette petite chose nocive, mais, comme vous pouvez le constater, je me soigne), accepteriez-vous de dîner avec moi ? Amitiés,

Paul »

Marie-Jo ne put s’empêcher de sourire encore à cette lecture. Qui, de nos jours, s’exprimait ainsi par SMS ? La plupart des messages qu’elle recevait venaient de ses clients ou de ses nièces et tenaient en deux lignes, dans un français basique et plein de fautes d’orthographe. Elle rangea le téléphone sans répondre – il fallait bien se laisser désirer un peu – et termina une lecture plus triviale : celle de la liste de courses. Il ne manquait plus que les tomates et les noix de cajou.

En sortant du supermarché, Marie-Josée s’attarda devant les boutiques de la galerie marchande. Dans sa tête, elle avait déjà passé en revue toute sa garde-robe. Bien sûr, elle avait quelques robes ou jupes qui conviendraient. Mais depuis quand ne s’était-elle pas fait plaisir avec un nouveau vêtement ?

J’en ai bien le droit, n’est-ce pas ? Ce n’est pas tous les jours qu’un homme m’invite à dîner !

Elle se décida à entrer dans la boutique, l’œil attiré par les jolis modèles exposés. Elle ressortit quelques minutes plus tard, munie d’un sac en papier contenant une robe couleur prune qui soulignerait parfaitement sa chevelure rousse.

Oui, Jean, je sais qu’elle est un petit peu décolletée, mais que veux-tu ? À mon âge, je n’ai pas envie de jouer les vierges effarouchées. Le temps file à toute vitesse !

Marie-Josée s’empressa de mettre les courses dans le coffre et s’installa derrière le volant de sa vieille Volvo qui, après vingt ans de bons et loyaux services, miraculeusement, continuait de rouler. Avant de démarrer, elle prit une longue inspiration, détacha le chignon qui retenait ses cheveux et prit son téléphone.

« Ravie que vous ayez pris cette décision, Paul. J’accepte le dîner avec plaisir. Amitiés, Marie-Jo »

Elle attendit encore quelques secondes sur le parking. Un tintement fit tressaillir son cœur.

« Merveilleux ! Vendredi, 19 heures ? »

Et voilà. J’ai 15 ans de nouveau. Moi qui ai été mariée vingt-quatre ans au même homme… Moi qui ne pensais jamais refaire ma vie. Moi qui pensais que tout cela n’était plus pour moi. Et voilà que je tombe sur Paul. Juste au moment où je me disais que peut-être il n’était pas nécessaire que je m’enferme pour toujours dans le veuvage. Une pensée à peine ébauchée, et boum ! Paul ! Là, dans le salon des Charlier, en train de causer avec Antoine, qui directement m’adresse un mot charmant. À moi, qui d’habitude ne suis que la femme de ménage invisible et un peu encombrante quand on a de la visite ! Jean, je suis sûre que c’est toi qui me l’as envoyé ! Ce n’est pas possible autrement ! Et tu es bien au courant de mon faible pour Paul Newman. Il lui ressemble, non ? Et il porte le même prénom ! Hasard ? Je n’y crois pas ! Oh, Jean, si c’est toi, merci ! Mais dis-moi, que vais-je bien pouvoir lui raconter ? J’espère qu’il aime la littérature et le cinéma, car on ne va pas parler de mes serpillières et de mes balais !

Marie-Josée revint au calme en prenant quelques inspirations profondes et, sourire aux lèvres, fit ronronner son cœur tout comme le vieux moteur de la Volvo.

*

Bien que le « Lucky Horse » fût fermé – on était lundi –, Lola décida de s’y rendre pour s’entraîner tranquillement sur la pole. Elle n’avait pas eu envie de rester chez elle avant son rendez-vous avec Nathan et son corps lui réclamait une activité physique. Mais le temps n’était pas au jogging et elle revenait de chez le coiffeur, pas question de ruiner le brushing parfait en allant à la piscine.

Elle se rendit dans les loges, troqua son pull contre un débardeur et son jean contre un mini-short. Elle grimaça à la vue de l’énorme bleu qui lui recouvrait la cuisse. « C’est toujours comme ça quand on débute », lui avait dit Ruby. « La pole, ça fait des bleus gigantesques, mais après on s’habitue et il y en a moins. » Heureusement, le fond de teint hypercouvrant qu’elle utilisait et les lumières tamisées les cachaient assez bien. Une fois apprêtée, les mains saupoudrées de magnésie pour favoriser l’adhésion à la barre de métal, Lola rejeta sa tête en arrière, prit une longue inspiration. Elle était bien décidée à réussir un « Dangerous Bird », une figure renversée, tête en bas, où tout le corps n’est soutenu en apesanteur que par le repli de la jambe droite, les mains s’agrippant à la cheville ou au talon de la chaussure. Elle commença par quelques « Chair Spins » et « Ballerina Spins » qu’elle maîtrisait bien, puis s’élança pour tenter la figure. Tout son corps se gaina pour maintenir la pression suffisante au creux du genou, seule prise autour de la barre. Elle réussit à tenir quelques secondes, puis déplia son long corps, le redressa, la tête en haut, et descendit en un élégant « Cupid », la position de Cupidon. Heureuse d’avoir réussi, elle recommença, encore et encore, afin de maîtriser l’« Oiseau dangereux » parfaitement.

De son côté, Nathan attendait devant sa bière, lançant de temps en temps des regards anxieux vers son téléphone.

Elle ne viendra pas. Elle va me planter là avec mes questions idiotes. C’est ce que je ferais à sa place…

Une jeune femme aux joues rouges et aux lunettes embuées vint contredire ses pensées. Elle repéra immédiatement Nathan et lui adressa un petit signe de la main.

– Excuse-moi pour le retard ! Quand je danse, j’oublie tout !

– Tu dansais ? Je croyais que ton club était fermé le lundi.

– Il l’est ! J’en profite pour m’entraîner seule, à mon aise.

Nathan acquiesça, se remémorant l’enterrement de vie de garçon de son frère où il avait assisté aux performances des danseuses du « Lucky Horse ».

– Tu fais de la pole dance depuis longtemps ?

Lola eut un sourire en coin.

– Les questions philosophiques, c’est déjà fini ? J’aimais bien, pourtant…

Nathan leva les yeux au ciel. Lola, riant de sa mine faussement boudeuse, consentit à répondre.

– Pas depuis longtemps, non. C’est assez récent, mais j’ai toujours fait de la danse. Des années de danse classique. À ton tour de me donner une information sur toi. Tu as… toujours fait de la photo ?

Nathan réfléchit un moment.

– Non. J’ai commencé vers 20 ans.

Après la mort de sa mère et son échec en deuxième année d’ingénierie commerciale. Une passion née d’un besoin de figer le temps. De rendre les choses éternelles, immuables. De retenir les gens près de soi. Mais il garda cette partie de l’information pour lui.

Lola vit le visage de son interlocuteur se renfrogner, son regard partir ailleurs. Elle ne tenta pas de creuser. Elle le ramena au présent.

– Alors, la vraie question du jour, c’est quoi ? demanda-t-elle en enlevant ses lunettes pour les essuyer sur le rebord de son pull.

Nathan prit une inspiration et se lança.

– Est-ce qu’il y a quelque chose que tu aimerais dire à quelqu’un, mais que tu n’as jamais osé dire ?


IX

Lola sortit du métro, encore emplie des exploits de Lord Peter, dont elle suivait les aventures dans Le Cœur et la Raison. Ce livre ne la quittait plus et lui permettait de s’évader de la réalité dès qu’elle en sentait le besoin. Mais, cette fois, elle allait tout de même l’affronter. La deuxième question de Nathan avait fait vibrer en elle une corde sensible. Ils avaient discuté longuement des non-dits, des secrets de famille. Mais ils ne s’étaient pas vraiment livrés l’un à l’autre. Par pudeur ? Timidité ? Peur de se montrer tel que l’on est ? Ils s’étaient contentés de discuter de cas qu’ils avaient entendus ou lus dans des articles. Les non-dits et les secrets de famille bloquaient les gens dans leur parcours de vie. Dans le pire des cas, cela pouvait même mener à des maladies, des phobies inexpliquées, des angoisses en tous genres. Comme cette femme qui ignorait que sa grand-mère maternelle était morte noyée lors d’une sortie en mer et qui avait développé une peur de l’eau inexplicable.

La jeune femme s’engagea sur le boulevard bordé de tilleuls. Elle arriva devant le bâtiment où un panneau indiquait en larges lettres bleues : « Joie et Vivre ». Elle ravala une certaine appréhension et se présenta à l’accueil. Elle demanda à parler à Joachim Leroy. Une jeune femme la mena jusqu’à un espace commun où son frère, en plein atelier peinture, colorait une grande fresque en papier avec une dizaine d’autres résidents. Lola se dirigea vers l’éducateur chargé de l’activité et demanda un petit moment en privé avec Joachim.

L’homme se dirigea vers celui-ci avec Lola et lui tapota l’épaule.

– Jo, regarde, ta sœur est là. Elle voudrait passer un petit moment avec toi. Tu veux bien ?

Joachim se balança légèrement d’avant en arrière et fit oui de la tête. L’éducateur les conduisit vers un petit salon muni de fauteuils et de poufs colorés.

– Je vous laisse en famille. N’hésitez pas à m’appeler au besoin.

– Merci, dit Lola d’une voix un peu résignée.

En prenant place dans un fauteuil, elle dévisagea Joachim. Celui-ci avait l’air d’être dans un bon jour. Il arborait son habituel regard absent, comme absorbé par un autre monde.

– Jo… Je ne sais pas ce que tu comprendras de ceci, mais… J’ai fait la connaissance d’un type. Nathan, il s’appelle… Il me pose des questions bizarres, figure-toi. Il m’a demandé s’il y avait quelque chose que j’avais toujours voulu dire à quelqu’un sans jamais oser le faire.

Lola fit une pause. Elle tenta d’établir un contact visuel avec Joachim. Celui-ci finit par la regarder et ébaucha ce qu’elle interpréta comme un sourire. Puis il détourna de nouveau les yeux. D’une voix douce, Lola reprit :

– Je vais pas te mentir, Jo… Je t’en ai voulu. J’en ai voulu à la terre entière, d’ailleurs. Quand Papa et Maman m’ont annoncé que j’allais avoir un petit frère, j’ai été ravie. J’avais imaginé mille jeux et mille aventures. J’avais pas prévu les heures passées dans les salles d’attente de médecins, de psys, d’orthophonistes… T’y es pour rien. Mais j’aurais aimé que tu sois un petit frère « normal ». Tu dois me trouver horrible de dire ça. Mais je me suis sentie complètement oubliée par Maman. Passée complètement au second plan… Y en avait plus que pour toi. « Joachim a besoin de ceci, de cela… » « On va déménager pour que Joachim puisse aller à telle école… » Moi, tant que j’avais de bonnes notes, tout allait bien. « Elle travaille bien. Elle a eu un beau carnet de notes. Elle ne nous pose pas de soucis. » Je l’entends encore, Maman, causant avec Anne, la voisine. Tu te souviens d’elle ? Elle nous gardait, quelquefois…

Joachim ne broncha pas. Lola soupira et reprit :

– Personne ne se souciait de savoir si j’allais bien réellement. J’allais bien par défaut. J’ai pas fait de vagues, j’ai pas fait de crise. J’ai tout encaissé. Toute seule. Même mon adolescence n’a été qu’un long fleuve tranquille. D’autant que la tienne n’a pas été facile. Tu as commencé à avoir des épisodes violents, c’était compliqué pour tout le monde… Y a un truc en particulier qui me revient… J’en ai toujours eu honte et je n’ai jamais osé le raconter… Désolée d’avance pour les détails… Tu vois, la première fois que j’ai eu mes règles… J’étais un peu… bouleversée, contente aussi. Bref, c’était bizarre. Je suis allée voir Maman pour lui dire. T’avais fait une crise, tu venais de renverser un bocal en verre contenant des céréales, y en avait partout, des Frosties, des bouts de verre, bref, l’horreur. Maman m’a dit où se trouvaient les serviettes hygiéniques et ça en est resté là. Quand tu as été calmé, quand tout a été nettoyé, j’ai pas osé revenir avec mon sujet de préoccupation. Et j’ai cette image en tête, gravée pour toujours. Maman, penchée avec la balayette, qui ne m’accorde pas un regard ; toi, accroupi près du mur ; et moi, debout. Avec mon événement personnel et bouleversant dont je ne sais que faire. Donc, moi, mon job, c’était de me faire oublier. Pas d’ajouter des problèmes pour les parents qui en avaient déjà assez.

Lola s’interrompit. Un sourire triste se dessina sur son visage.

– Quand Fabian est arrivé, je me suis précipitée dans ses bras. Il a été ma planche de salut. Enfin quelqu’un qui semblait m’écouter, me regarder… Bref, je ne suis pas venue pour parler de lui.

Joachim émit un petit son tout en commençant à se mordiller la main. Lola se rapprocha de lui, prit doucement la main qu’il avait portée à sa bouche. Il offrit une certaine résistance, mais finit par se laisser faire. Elle eut un pincement au cœur quand elle remarqua les petites traces de morsures et les rougeurs sur les doigts. Elle plongea ses yeux dans ceux de son frère.

– On se ressemble tellement… Et pourtant, il y a toujours eu ce mur entre nous. Notre communication a souvent été limitée à ton imagier, où tu pouvais nous faire comprendre si tu préférais manger plutôt une banane qu’une orange. C’est peut-être à Maman que je devrais dire toutes ces choses. Lui dire à quel point je me suis sentie en retrait, oubliée. Peut-être qu’un jour je le ferai. Mais toi, je suis venue te dire que rien n’est ta faute… et… que je t’aime. Comme tu es. Je n’ai plus besoin d’un frère parfait. J’ai eu le frère parfait pour moi. J’arrive à comprendre ça aujourd’hui, même si ça n’a pas été facile.

Lola passa sa main sur la joue de Joachim, qui ne se rebella pas. Elle se leva, l’incita à en faire de même, puis elle le raccompagna dans la salle où les autres peignaient toujours. L’éducateur les accueillit avec un sourire.

– Ça s’est bien passé ?

– Autant que faire se peut, répondit Lola avec un sourire las.

– Oh, Jo, qu’est-ce qu’on a déjà dit pour ta main ? Tu arrêtes, d’accord ?

Immédiatement, le jeune homme cessa de se mordiller.

Lola quitta les lieux, sans savoir au juste si elle avait le cœur gros ou un peu plus léger.

*

Nathan gara sa voiture devant le garage de la villa. Son frère n’avait pas lésiné sur les moyens pour construire la maison de ses rêves, superbe habitation sur deux étages, baies vitrées à n’en plus finir, le tout bâti sur un vaste terrain offrant un magnifique jardin et une piscine couverte. Cela contrastait avec son appartement bruxellois, certes cosy, mais ne faisant pas plus de quatre-vingts mètres carrés, au troisième étage d’un immeuble sans ascenseur.

Je ne sais même pas ce que je fous là. J’aurais au moins dû prévenir…

Le jeune homme avala sa salive en même temps que son appréhension et se décida à sonner. Charlotte vint lui ouvrir, vêtue d’un épais pyjama dépassant d’un moelleux peignoir rose.

– Nathan ? Tout va bien ? Entre !

– Euh oui, tout va bien. Désolé de me pointer comme ça, sans prévenir…

Éric lâcha la revue qu’il était en train de lire et dévisagea son frère, un sourcil arqué en signe d’incompréhension. C’était bien la première fois que son frère venait chez lui à l’improviste.

– Est-ce que je peux te parler… en privé ? fit Nathan en se grattant nerveusement la gorge.

– Il n’y a rien que ma femme ne puisse entendre, rétorqua Éric.

– Vraiment, je préférerais juste toi et moi…

Éric émit un geste vague, incita Nathan à le suivre dans une autre pièce et au passage leva les yeux au ciel en direction de Charlotte. Signal qui voulait dire : « Encore une nouvelle excentricité de mon frère, n’y prêtons guère attention. »

L’aîné prit place dans un fauteuil de son bureau, incita le cadet à faire de même et attendit, les bras croisés sur la poitrine.

Ne pas se dérober maintenant. Je vais lui dire. Pour que ça cesse de m’oppresser. Pour me libérer. Même s’il en sera fâché. Surtout s’il en est fâché ! Ça veut dire que ça doit sortir.

– Voilà, je voulais te parler de Maman. Enfin, plutôt… Euh… En fait, je t’en ai toujours voulu.

C’était sorti. Pas vraiment comme il avait espéré. Les lèvres d’Éric formèrent une moue ironique, comme celle que l’on peut avoir face à un enfant qui avoue une faute bénigne, une minuscule bêtise.

– Tu m’en as voulu… OK. De quoi, au juste, que je comprenne bien ?

– La maladie de Maman… Tu as suivi ça de très, très loin. Mais, moi, j’étais aux premières loges. J’ai tout vécu. Du début à la fin. La toute fin.

– Nath… Tu ressasses des événements d’il y a neuf ans, là…

Sans prêter attention à ce que son frère venait de dire, Nathan lâcha :

– J’étais là quand elle ne pouvait presque plus manger ni boire, j’étais là quand la morphine la rendait parano, j’étais là quand elle a rendu son dernier souffle, dans le salon transformé en… en mouroir ! Et, toi, tu venais, tranquille, le week-end, deux heures par-ci, deux heures par-là, lui apporter un bouquet de fleurs et déposer un baiser sur son front. Le retour du fils prodige ! Et pour toi, je ne sais pas pourquoi, elle faisait bonne figure, elle s’asseyait, te parlait, presque normalement. Mais c’est Papa et moi qui avions droit à l’agonie, aux cris, aux gémissements, aux vomissements… Tous les jours. Toi, t’étais tranquille dans ton studio pendant que Maman mourait à la maison !

Des larmes de rage interrompirent Nathan. Il cacha son visage dans ses mains. Éric poussa un long soupir, se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index. Puis, quand les pleurs de son frère se furent un peu calmés, il dit :

– T’aurais voulu quoi ? Que je revienne vivre à la maison ? Que j’abandonne l’archi pour venir m’occuper d’elle ? J’avais un boulot monstrueux à la fac, tu le sais…

– J’aurais voulu que tu prennes ta part, murmura Nathan, la voix brisée.

– Putain, Nath… Sérieux, achète-toi une vie au lieu de ressasser le passé et de rejeter la faute sur moi. Je ne suis pour rien dans ce qui est arrivé. Maman n’a jamais voulu qu’une chose. Qu’on soit heureux. J’étais heureux en menant à bien mes études et ma vie, c’est tout ce qu’elle désirait. Si t’avais été à ma place, t’aurais fait exactement la même chose.

Nathan en doutait fortement, mais il ne dit rien. Il se leva au moment où Charlotte arrivait dans le bureau. Elle vit le visage défait de Nathan et coula un regard vers son mari.

– Tout va bien ?

– Oui. Nathan allait rentrer chez lui.

Nathan salua sa belle-sœur, tourna les talons et se rendit à sa voiture. Il prit quelques longues inspirations et démarra pour rentrer à la capitale.

En arrivant chez lui, il sentit s’abattre sur ses épaules tout le poids de sa solitude. Évoquer l’agonie de sa mère ne l’avait pas aidé à se sentir mieux. Il but deux verres de vin, coup sur coup, tout en jetant un œil à une série pour s’oublier dans la fiction. Puis, sans trop réfléchir, il prit son téléphone et commença à tapoter un texto.

« Salut Lola, j’espère que tu vas bien ! À cette heure-ci, tu es probablement en train de performer autour de ta pole. Je voulais juste te dire que j’appréciais nos conversations. Vivement lundi pour la troisième question… Au fait, j’ai mis en pratique, j’ai parlé à mon frère. Il y avait quelques non-dits entre nous. Je ne sais pas si je me sens mieux ou pas, mais au moins c’est fait ! Bonne nuit ! »

Nathan déposa son téléphone et se replongea dans sa série avant que la petite voix en lui ne commence à le sermonner ou, tout du moins, à le questionner sur le bien-fondé de ce texto. Clairement, sans le vin, il ne l’aurait pas envoyé ! Il ne s’attendait pas à une réponse. Pourtant, quelques secondes plus tard, un tintement se fit entendre.

« Hey, c’est ma pause justement. Moi aussi, j’apprécie nos conversations. Et moi aussi, j’ai un frère… »

Nathan s’empressa de répondre.

« Tu t’entends bien avec lui ? »

« Assez d’infos sur moi pour aujourd’hui… ;-) »

Il émit un sourire et leva les yeux au ciel.

« Tu parles d’un scoop… J’aimerais toujours connaître ton vrai prénom ! ;-) »

« Mon frère est autiste… J’en ai eu honte pendant des années. Je suis allée le voir récemment. Et je lui ai parlé. J’avais quelque chose à lui avouer, moi aussi… »

Nathan ne s’attendait pas à cette réponse. Il se mordit la lèvre inférieure tout en ressentant de la joie à l’idée que Lola commence à se livrer un peu.

« Je suis désolé. Ça a dû être dur… »

« Ouais… Ma pause est finie, je dois y retourner… Bonne nuit, Nathan ! »


X

Marie-Jo jeta un dernier regard anxieux dans la glace.

Comment me trouves-tu, Jean ? Je crois que je n’ai jamais été aussi nerveuse de ma vie ! Ce dîner me met dans tous mes états ! Avec toi, les choses ont toujours été simples. On s’est connus à l’école, on est tombés amoureux l’un de l’autre comme on attrape un rhume. Je n’y connais rien, moi, à l’art de la séduction ! Suis-je censée faire quelque chose de spécial ? Oh, j’aurais dû lire quelques livres modernes au lieu de mes Dumas et de mes Hugo ! Ce n’est pas dans mes romans du xixe siècle que je vais apprendre à séduire un homme en 2021 ! Est-ce que ça s’apprend dans les livres, d’ailleurs ? Oh, mon Dieu, il vient de sonner. Je te laisse, Jean, souhaite-moi bonne chance !

Marie-Josée alla ouvrir la porte, tentant de calmer les picotements de son ventre. Paul lui lança un sourire timide, légèrement raide dans son blazer bleu marine. Son cœur à lui aussi battait beaucoup trop vite. Il se remémora la première fois qu’il l’avait aperçue, chez son ami Antoine. Debout sur un escabeau, elle époussetait la bibliothèque avec une grâce qu’il n’avait jamais vue avant. Son regard se déposait amoureusement sur les belles reliures en cuir de la collection d’Antoine. Il l’avait observée en silence, ponctuant de « hum hum » distraits la conversation que lui tenait son ami. À un moment, elle s’était tournée vers les deux hommes, un volumineux ouvrage à la main.

– Antoine, pourrais-je t’emprunter ce livre-ci ? C’est un Dumas que je n’ai pas encore lu ! avait-elle dit dans un élan plein d’enthousiasme.

– Bien sûr, Marie-Josée, avait répondu le propriétaire des lieux sans même regarder dans sa direction.

Ainsi, elle s’appelait Marie-Josée, avait pensé Paul en fronçant les sourcils. Un prénom qui ne s’accordait pas du tout avec la grâce de ses gestes, sa voix douce et son regard passionné. Mais cela n’avait aucune importance. Dès cet instant, il avait su qu’il la voulait dans sa vie. L’air de ne pas y toucher, il avait demandé à Antoine :

– Ta femme de ménage, elle est à ton service depuis longtemps ?

– Mon Dieu, oui… Les enfants étaient tout petits quand on l’a engagée. Pourquoi ? Tu en cherches une ? Marie-Josée est une perle…

– Non, je ne cherche pas à engager quelqu’un, j’étais curieux, c’est tout, avait répondu Paul du ton le plus neutre possible.

Ce qu’il aurait vraiment aimé dire était quelque chose du genre : « Je me fiche bien de savoir si elle fait bien le ménage ou pas ! Je voudrais savoir si elle est libre ! » Mais il n’avait pas osé. Il savait qu’Antoine n’aurait pas hésité à le brocarder. Au cours de toute sa vie, Paul n’avait eu que deux petites amies. Tout le monde s’attendait à ce qu’il finît vieux garçon. Il avait d’ailleurs fait de son célibat une forme de revendication, une carapace rassurante. Il y a des étiquettes dont on a du mal à se débarrasser. Et voilà qu’une silhouette gracieuse venait tout bouleverser.

L’entrée arriva. Lors du trajet en voiture, Paul et Marie-Jo n’avaient échangé que des banalités polies. Il scruta sa réaction à la vue du carpaccio de saumon. Il avait choisi le restaurant avec soin et espérait que tout fût parfait. Le sourire de Marie-Jo à la vue de l’assiette le rassura. Ce fut elle qui reprit la conversation.

– Et donc, Paul, vous êtes avocat, c’est bien ça ?

– Et si on se tutoyait, répondit-il sans pouvoir détacher son regard de ses yeux verts.

– Oui, vous… euh, tu as raison.

– Oui, je suis avocat. Spécialisé dans les divorces.

– Ah, ça ne doit pas être drôle tous les jours…

Paul plissa les lèvres.

– Non, c’est vrai. Je côtoie beaucoup de souffrance et de déchirements. C’est surtout difficile quand il n’y a pas d’accord sur la garde des enfants. Mais j’ai aussi droit à des disputes beaucoup plus triviales.

– C’est-à-dire ?

Paul eut un sourire en coin.

– Ma dernière cliente et son ex-mari se sont disputés à propos de deux verres à bière de marque Carlsberg ayant à peu près une valeur de cinquante cents chacun…

Marie-Josée eut un petit rire puis but une gorgée de vin.

– Comment cela s’est terminé ?

– Chacun un verre et beaucoup de frustration.

Un silence se réinstalla après les rires et les dernières bouchées du carpaccio.

– Dis-moi, Marie-Jo…

Ça y est, il va me parler de mon métier. La femme de ménage et l’avocat. On se croirait dans une comédie romantique stupide.

– … le Dumas que tu as emprunté chez Antoine, il te plaît ?

– La Dame de Monsoreau ? Une pure merveille, répondit-elle dans un souffle, le regard soudain absent. « … une adorable créature, vêtue d’une longue robe de laine blanche, comme celle que portent les anges… » Oh, pardon, je divague ! Les aventures de Bussy me transportent un peu trop, fit-elle en baissant les yeux tandis que ses pommettes s’allumèrent de rose.

– Ne t’excuse pas… lui dit-il en pensant qu’il l’aurait bien écoutée « divaguer » toute la soirée.

Le repas se poursuivit, entre discussion littéraire et ravissement des papilles. Le risotto aux cèpes se révéla une merveille. Au bout d’un moment, la mine de Paul se fit plus grave.

– Marie-Jo, j’ai quelque chose à t’avouer…

Allons bon, que va-t-il m’annoncer ? s’alarma-t-elle immédiatement, alors que le dîner se déroulait si bien.

– Quand tu m’as raconté l’histoire de Nathan et de sa strip-teaseuse, leur espèce d’accord de questions contre photos, je n’ai pas pu m’empêcher de m’en mêler…

Marie-Jo fronça les sourcils. Elle s’en voulut soudain d’avoir parlé de l’intimité de Nathan. Il lui avait confié cette histoire, et elle l’avait racontée au premier venu.

– C’est-à-dire ? fit-elle, la voix teintée d’inquiétude.

– Au mariage de son frère, j’ai pu constater qu’il n’allait pas bien, j’en ai été affecté. J’ai alors glissé un petit mot anonyme à son attention. Pour l’inciter à se poser les bonnes questions, celles qui permettent d’avancer. Se les poser à lui, mais aussi à… Lola. C’est bien ainsi qu’elle s’appelle ?

– Oui.

– Puis j’ai continué en lui envoyant une autre lettre anonyme. Pour l’encourager. J’espère qu’il établira ainsi une connexion avec cette jeune femme. Il est si seul pour un garçon de son âge… Je ne sais pas où ça en est…

– Eh bien, figure-toi que ça fonctionne. Ils ont à peu près convenu de se voir une fois par semaine pour parler. Ils se font une espèce de thérapie mutuelle !

Paul émit un soupir de soulagement. Si seulement ça pouvait l’aider, pensa-t-il.

Marie-Josée enchaîna :

– Si seulement ça pouvait l’aider… Je suis très attachée à Nathan et le voir comme ça me brise le cœur aussi. De plus, il a récemment vécu un drame.

– Ah bon ? fit-il avec une pointe d’inquiétude dans la voix.

– Oui, répondit Marie-Jo. Il ne l’a dit qu’à moi. Pendant son voyage en Équateur, il a vu quelqu’un mourir sous ses yeux. Un accident de montagne, si j’ai bien compris.

Paul plissa les lèvres. Il se remémora soudain l’agonie de France, à laquelle il avait forcément assisté puisqu’il était un ami proche d’Antoine.

– Cela fait deux fois que ça lui arrive… répondit-il avec une moue amère.


XI

« Cher Nathan,

J’espère que tes rendez-vous philosophiques se passent bien. Si tu as suivi l’ordre de mes questions et que tu as, comme je le pressens, un rendez-vous par semaine avec Lola, tu vas arriver à la troisième question. Comme tu le sais, celle-ci requiert, elle aussi, une action. Je t’écris pour t’inciter à aller jusqu’au bout de la démarche, aussi difficile soit-elle.

Amicalement,

X »

Nathan déposa le feuillet devant lui. Décidément, « X » ne voulait pas le lâcher et le prenait de plus en plus pour Sophie, dans Le Monde de Sophie, où une adolescente est confrontée aux questions philosophiques d’un interlocuteur anonyme. Et puis, de quelle démarche parlait-il ? Ce qu’il ferait de cette question le regardait, lui, et personne d’autre !

Par acquit de conscience, il passa un appel à Marie-Josée pour la tester et savoir si c’était elle qui se cachait sous « X ». Celle-ci le remballa gentiment en lui disant qu’elle ne savait pas du tout de quoi il parlait et qu’elle n’avait pas que ça à faire, les nombreuses vitres de la villa de Mme de Chastel n’attendraient pas.

Toujours intrigué, il déposa la lettre sur son bureau en soupirant. Il résoudrait cette énigme plus tard. Il n’avait pas le cœur à ça. On était d’ailleurs le jour où il n’avait le cœur à rien. Comme chaque année, depuis neuf ans.

Nathan avait troqué sa doudoune habituelle contre un manteau noir de laine, qui lui donnait une allure sérieuse et sobre. Pour se rendre au cimetière, il avait décidé de marcher, même si cela lui prendrait quarante-cinq minutes. Il s’arrêta chez un fleuriste et acheta quelques roses blanches. Il se mit à pluviner, chaque pétale devint alors un écrin de velours abritant des perles de cristal. Nathan, tout en offrant son visage au vent, regretta de ne pas avoir enfilé une paire de gants. Ses doigts étaient déjà rouges et gelés, il ne pouvait mettre qu’une main au fond de sa poche, l’autre tenant le bouquet.

Il passa la grille en fer forgé du cimetière et se dirigea directement vers l’emplacement de la tombe. Soulagé de voir qu’il était seul, il s’assit sur le marbre froid. Du revers de la main, il balaya les quelques feuilles mortes qui s’étaient accumulées là. Il plissa les lèvres en regardant l’inscription sur la pierre tombale. « France Charlier née Lejeune – 1957-2012, épouse d’Antoine Charlier ». Il déposa les roses en soupirant. Et, vérifiant de nouveau qu’il était bien seul, il se mit à parler doucement.

– Éric s’est marié. C’était un beau mariage, tu sais. Charlotte est une fille bien, si tu avais pu la connaître, je suis sûr que tu l’aurais appréciée. D’ailleurs, si tu veux mon avis, elle est beaucoup trop bien pour Éric ! J’ai un peu parlé voyages avec elle… Tu sais, je suis parti en Équateur et au Pérou. C’était vraiment super… Jusqu’à ce que…

Nathan s’interrompit. La boule qui lui montait dans la gorge chaque fois qu’il évoquait le voyage l’empêcha de continuer. Il prit quelques grandes inspirations en fermant les yeux. D’une voix saccadée, il lâcha :

– Jusqu’à ce que quelqu’un meure sous mes yeux !

Seule une bourrasque de vent lui répondit.

Nous étions cinq, plus le guide. Alexandra et Jérémie, un couple de Français sympas ; Andreas, un Allemand bâti comme une armoire à glace, assez taciturne ; James, un Américain de 20 ans, originaire de l’Indiana ; moi ; et Manuel, notre guide. Sincèrement, je ne comptais pas grimper quoi que ce soit, me contentant de mes photos prises dans la vallée, objectif braqué sur les cônes de lave sombres enneigés, qui me faisaient penser à des pâtisseries saupoudrées de sucre glace. Et puis j’ai rencontré Alex et Jérémie autour d’un verre dans notre hôtel. Ils m’ont convaincu de me joindre à leur épopée. Après tout, s’ils pouvaient le faire, pourquoi pas moi ? Je me voyais en futur héros. C’est con, Maman… Tu vois, je me disais que Papa admirerait ça. Et qu’à la prochaine réunion de famille j’aurais quelque chose à raconter. Je n’aurais plus été « Nathan, celui qui prend des photos débiles de nuages », mais « Nathan, celui qui a fait l’ascension du Chimborazo sans entraînement ». C’était sans doute idiot, mais j’avais l’impression que cette ascension ferait de moi un nouvel homme. Alex et Jérémie avaient déjà grimpé le Cotopaxi, je me suis donc équipé selon leurs conseils. Tout en essayant mes crampons et ma lampe frontale, je me préparais mentalement à affronter le froid intense. T’aurais détesté, Mam, toi qui ne voulais vivre qu’à minimum vingt-deux degrés… Le départ est donné au refuge, altitude 4 830 mètres. C’est là que je rencontre James pour la première fois. Nous échangeons quelques mots en anglais. Il a des cheveux blonds comme les blés de la ferme où il a été élevé, un regard clair d’une innocence qui me paraît presque irréelle, un franc sourire aux dents éclatantes. Il a 20 ans et toute sa vie devant lui. Toute une vie à découvrir. Bêtement, je me dis que j’aimerais moi aussi de nouveau avoir 20 ans, quand t’étais encore là, et je me demande ce que j’ai fait de ces neuf années écoulées, où elles sont réellement passées. Je me demande ce que serait ma vie si tu n’étais pas partie si tôt et si je n’avais pas touché ton héritage qui me permet de vivre confortablement sans travailler.

Il est 23 heures. L’ascension sera nocturne, environ dix heures de marche jusqu’au sommet. 6 310 mètres. J’entame la montée avec une promesse : celle d’une aube magique et d’une mer de nuages se déployant sur toute la vallée. Andreas n’ouvrant la bouche que pour exhaler quelques volutes de buée, je me joins donc à James. Il me raconte que c’est son premier voyage hors des États-Unis. Je vois en lui l’enthousiasme et une certaine volonté de parvenir au bout de l’aventure. C’est un défi qu’il s’est lancé. Le début se déroule bien, je prends quelques photos à l’arrache. Photographier de nuit est plus compliqué, et je suis obligé de le faire vite, sinon j’ai les doigts qui gèlent. Nous avançons. Au fur et à mesure, ça devient plus dur, plus froid. Les jambes commencent à faire mal, les souffles sont plus courts. Mais le ciel est étoilé, l’ambiance est bonne. Nous approchons du second refuge, à 5 041 mètres. Je remarque chez James un regard un peu plus sombre, comme si quelque chose le préoccupait. Je lui demande si tout va bien, il me répond que oui. Je ne m’inquiète pas plus que ça. Vaillamment, nous avançons. Andreas et le guide sont les plus alertes. Je décèle la fatigue dans les sourires complices d’Alexandra et de Jérémie, mais ceux-ci tiennent bon. Je m’accroche aussi. Soudain, James s’écarte du groupe. Il vomit ses tripes en se tenant le ventre. On fait une pause nécessaire. J’en profite pour prendre quelques photos, nez rougis, cristaux de glace sur les bonnets, sur les écharpes. La pression de l’altitude fait que nous n’arrivons plus à emmagasiner suffisamment d’oxygène. J’ai d’ailleurs un léger mal de tête, rien de grave. James a l’air en plus mauvais état. Je remarque une trace de sang sur son mouchoir. Il me dit que ça va aller mieux, que ce n’est rien. Il me reparle de son défi. Je lui dis qu’on peut tout arrêter et redescendre. Le voir dans cet état commence à jouer sur ma propre confiance. Peut-être que dans cent mètres ce sera à mon tour d’avoir le mal aigu des montagnes. Vu que j’insiste, il m’avoue qu’il a besoin de parvenir en haut. Il a vécu une année d’enfer à cause de gros problèmes de santé, il a passé quasiment la moitié de l’année à l’hôpital. Je ne comprends pas bien de quoi il a souffert, les termes médicaux en anglais ne me disent trop rien. Mais il est bien décidé à mettre ça derrière lui. On continue l’ascension. James semble s’acclimater même si les efforts deviennent difficiles pour tout le monde.

Finalement, les premières lueurs. L’aube pointe. Je suis au bout de ma vie, je ne sens plus mes doigts, mes orteils. Mais c’est là. La promesse a été tenue. Les étoiles ont fait place à la mer de nuages qui se déroule sous nos yeux comme une couverture gigantesque et moelleuse. Je mitraille. Le paysage, les visages ébahis, fatigués et heureux, les bras qui se lèvent de victoire. Je mitraille tout ce que je peux, profitant de la belle lumière qui nous entoure. J’essaie d’oublier mon corps qui n’est qu’une souffrance. Et puis tout bascule. James s’écroule. Un filet de sang s’échappe de sa bouche. Le guide appelle immédiatement les secours. On se précipite tous autour de James. Il chuchote péniblement quelques mots, que je suis le seul à comprendre et qui me glacent le sang. Je lui dis de s’accrocher, j’essaie de trouver des paroles rassurantes. Il ferme les yeux, il ne répond plus. Andreas parle enfin pour dire qu’il est en arrêt cardiaque. Hypoxie aiguë. Il commence un massage, ses gestes sont précis, il garde son sang-froid. Moi, je suis là, à côté, impuissant. Manuel nous dit qu’il faut redescendre, pour récupérer de l’oxygène. Mais James a perdu connaissance. Plus rien ne viendra le ranimer. Les secours n’ont même pas réussi à arriver jusqu’à nous. L’hélicoptère ne pouvait nous rejoindre à l’altitude où nous étions. J’ai assisté à son dernier souffle. Je ne pouvais pas croire qu’à aucun moment il ne rouvrirait les yeux et ne respirerait de nouveau.

Nathan passa sa main sur le marbre froid, réajusta les roses, puis releva comme il pouvait le col de son manteau avant de rentrer chez lui.


XII

Lola tourna la dernière page de son livre, avec un soupir et un sourire au bord des lèvres. Elle but une gorgée de chocolat chaud en humant l’arôme réconfortant de cacao qui émanait de la tasse. Quand elle regarda enfin devant elle, elle remarqua deux yeux bruns qui l’observaient minutieusement.

– Tu es aussi silencieux qu’un chat ! Je ne t’ai pas entendu arriver.

Nathan prit place en face d’elle.

– Il fait beau. On pourrait sortir de ce café et se promener.

– Très bien, dit-elle après quelques secondes de réflexion. Allons philosopher dehors !

Elle avala d’une traite le chocolat refroidi et enfila son manteau. Ils marchèrent jusqu’au bord de l’étang qui jouxtait le café.

En silence, Nathan lui lançait de petits regards furtifs tandis qu’elle offrait son visage au soleil.

Si je l’embrassais, je n’aurais même pas à me pencher. Elle est juste à ma hauteur.

Il s’empressa de chasser cette idée de son esprit en se concentrant sur deux canards qui se disputaient un morceau de pain. Il n’avait pas envie de lancer directement la troisième question. Il avait envie de la connaître un peu. Que savait-il d’elle, au fond ? Si peu. Son prénom d’emprunt, son métier, le fait qu’elle avait un frère autiste et qu’elle avait toujours fait de la danse. Ah ! Et aussi qu’elle aimait les romans policiers féministes. Nathan sourit à cette dernière pensée. Il ne savait même pas que ça pouvait exister, ce genre de romans. Il eut une envie soudaine de casser le deal, de lui poser toutes les questions qui lui passaient par la tête. Dans quel quartier habitait-elle, quelles étaient ses passions en dehors de la danse, quel était son film ou son plat préféré ? Si elle préférait la mer ou la montagne, si elle avait un animal de compagnie ou… un copain. Mais il se retint. Un deal était un deal. Et son regard énigmatique fixé sur un majestueux saule pleureur n’incitait pas vraiment aux confidences.

Ce fut Lola qui rompit le silence.

– Alors, cette troisième question ? demanda-t-elle avec une voix qui trahissait sa curiosité.

Nathan prit une inspiration, cachant sa déception du mieux qu’il pouvait. Il avait espéré qu’au fond elle aurait aimé en savoir plus sur lui et aurait cassé l’accord elle-même.

– Y a-t-il quelque chose d’inachevé dans ta vie ? Quelque chose que tu n’as jamais fait et qui devrait être fait, même si c’est douloureux ?

Lola se mit à réfléchir. Une image lui sauta à l’esprit. Une boîte en fer ayant jadis contenu des biscuits. Aujourd’hui mise sous son lit, bien à l’abri de son regard. Une boîte qu’elle avait « oubliée » là, dès le premier jour de son emménagement dans son nouvel appartement.

– Oui, fit-elle au bout d’un moment. Il y a quelque chose d’inachevé dans ma vie. Et toi ?

L’esprit de Nathan dériva vers son appareil photo. Ou plus précisément vers l’une de ses cartes mémoire. Il repoussait cette action depuis son retour. Il était peut-être temps de l’accomplir.

James, je te dois bien ça…

– Oui, moi aussi, j’ai quelque chose d’inachevé dans ma vie.

– Tu veux m’en parler ? demanda Lola, voyant le visage de Nathan qui s’était assombri.

Il secoua la tête, signe qu’il ne voulait pas.

– Et toi ? Tu veux m’en parler ?

– Une autre fois, peut-être… Oh ! Dieu ce que ça sent bon !

Un parfum de vanille et de sucre chaud venait d’atteindre leurs narines. Les yeux de Lola pétillèrent à la vue de la petite camionnette qui vendait des gaufres.

Ils continuèrent à marcher, dégustant délicatement la gaufre encore trop chaude pour être dévorée, échangeant quelques regards gourmands.

S’il m’embrassait, il serait juste à ma hauteur.

*

Elle n’avait pas bougé. Lola, à genoux, ramena la boîte en fer près d’elle. Elle s’assit sur le lit et souleva le couvercle. Fabian et elle devant la mer à Étretat. Fabian et elle en tenue de ski. Fabian avec un regard de défi devant un burger géant. Fabian et elle qui s’embrassent devant la tour Eiffel.

Lola aurait pu continuer longtemps l’inventaire. Huit ans de son passé se tenaient là, dans cette petite boîte. Et il ne s’agissait que des rares photos qui avaient été imprimées, le reste occupait l’espace de son disque dur. Elle se pencha avec plus d’attention sur un portrait de Fabian pris lors d’une soirée.

Il avait le chic pour ne jamais sourire franchement. Toujours à faire sa drôle de pose, style beau gosse des pubs de parfum. Et dire que j’adorais ça.

Elle soupira et fit un petit tas avec les photos puis les mit de côté pour se concentrer sur les objets. Une montre Cartier à cadran rond. Un collier Swarovski avec un pendentif en forme de cœur. Un bracelet en or blanc dans un écrin de velours. Et une clé USB datant du premier mois de leur relation, contenant une cinquantaine de chansons qu’il avait dûment sélectionnées. Quelques titres passèrent dans son esprit. Arctic Monkeys, Michael Bublé, The Lumineers… Elle n’avait pas écouté ces chansons depuis une éternité, et pourtant leur souvenir lui serra le cœur plus que les photos. Un regard de papier glacé fait moins mal qu’une mélodie que l’on a fredonnée pendant des heures en pensant à l’être aimé. Fabian était toute sa vie. Et maintenant il n’était plus que Somebody I used to know, comme le dit si bien Gotye.

La jeune femme revint aux bijoux et les considéra un à un pour décider de leur sort. La montre, le cadeau de leur premier anniversaire. Ils avaient eu une dispute terrible. Il lui avait fait une crise de jalousie. Au point qu’elle avait voulu le quitter. Mais, à grands coups de « je t’aime comme je n’ai jamais aimé personne », « tu es toute ma vie », « ce qu’on a est spécial, unique, je n’ai jamais éprouvé ça », il avait fini par la convaincre. Le collier, il lui avait offert pour ses 25 ans. Elle ne l’aimait pas vraiment et n’avait jamais osé le lui dire. Et le bracelet n’avait jamais quitté son écrin. Il lui avait offert trois jours après la rupture. Elle avait tenté de le lui rendre. Il avait froidement ri, et prononcé cette phrase qui l’avait glacée : « Ma chérie, garde-le. Dans un mois tu seras très contente de le porter, quand tu te seras rendu compte que tu ne peux pas te passer de moi. »

L’enfoiré. Dès demain, je les revends, ces bijoux à la con !

Une vibration dans sa poche arracha Lola à ses souvenirs. Elle lut le message que sa mère venait de lui envoyer. Elle dut le relire deux fois, tellement ces mots n’avaient pas de sens. Elle se sentit vaciller, son cœur s’accéléra, son échine se courba comme sous l’effet d’une décharge électrique.

Merde ! Non, ce n’est pas possible ! Non !

*

Elle était là. Enfouie tout au fond du sac. Nathan inspira profondément et fouilla pour remettre la main sur la carte mémoire contenant les photos de son dernier voyage. Il l’inséra dans son PC et attendit le chargement des images, le bout des doigts tambourinant nerveusement sur la table. Elles s’affichèrent une à une. Nathan se mit à les contempler, s’attardant sur les dernières. Le Chimborazo. Alex, Jérémie, Andreas et James. Tous souriants. Moment d’enthousiasme capturé. Plaines à perte de vue. Deux lamas qui gambadent. Et puis de nouveau des visages. Celui de James. Regard tourné vers le sommet, cheveux blonds agités par le vent, pommettes rouges d’effort. Les souvenirs de Nathan se firent plus vifs. La voix un peu traînante de James résonnait dans sa tête. « You’ll send me those pictures, all right ? » Les clichés défilent. Neige éternelle. Sourires. Marques de l’effort sur les visages. Et puis tout bascule. L’appareil est rangé. Il faut porter secours à James.

La fin tragique n’est pas sur la carte mémoire. Elle est pour toujours gravée dans l’esprit de Nathan.

Il prend une longue inspiration. Aller au bout de la démarche. En deux clics, il navigue sur le site de la Delta Airlines.

*

Que faire ? Prendre le premier avion pour n’importe où, histoire de mettre un maximum de distance entre lui et elle ? Ou, de façon plus réaliste, se réfugier chez Bénédicte, le temps que les choses se tassent ? Lola, toujours assise sur le lit, se prit la tête entre les mains.

Pourquoi tu ne veux jamais rien comprendre, Maman ? Qui t’a donné le droit de faire ça, bon sang ? J’aurais dû être plus claire, j’aurais dû tout dire…

Un cri sourd de colère retentit dans l’appartement vide. Lola s’était levée et avait commencé à faire les cent pas dans la pièce principale.

Combien de temps ? Combien de temps avant que tu ne débarques ? Je sais que tu vas le faire. Tu ne lâcheras pas si facilement.

Lola relut le message de sa mère pour la centième fois. Malheureusement, il n’avait pas changé.

« Bonjour, ma chérie, sache que j’ai revu Fabian. Il avait l’air si triste et si désolé de votre rupture, il m’a avoué ne pas comprendre ce qu’il s’était passé. J’ai vraiment eu pitié de lui. Je pense que tu devrais lui parler. Comme il n’arrive pas à te joindre par téléphone, je lui ai donné ta nouvelle adresse. Bisous. »

– Ton petit numéro de charme a drôlement bien fonctionné sur elle ! explosa Lola.

Tous ces dimanches passés en famille, où il pouvait jouer au gendre idéal. Un rôle qu’il maîtrisait à la perfection ! Et maintenant, celui du célibataire éploré !

Il ne manquait plus que ça !

Lola ouvrit une fenêtre, respira l’air à pleins poumons pour se calmer. Elle passa ensuite un coup de fil à Bénédicte pour relâcher la pression en lui racontant toute l’histoire.

– Tu es la bienvenue chez moi en cas de souci, ma belle.

Un peu rassérénée par la conversation qu’elle venait d’avoir avec sa nouvelle amie, Lola décida d’aller faire quelques courses. Le contenu de son frigo se limitait à quelques yaourts et à un fond de soupe qui traînait. Elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil soupçonneux en sortant de son immeuble.

En un clin d’œil, sa mère avait réussi à lui enlever la tranquillité d’esprit qu’elle s’était efforcée de construire, en repartant de zéro.

D’ailleurs, quand Lola revint du supermarché, elle comprit que le dernier rempart de sa tranquillité venait de se briser.

Sur le pas de sa porte, un bouquet de fleurs. Énorme, très classe, bien emballé. Le genre de bouquet que toute femme rêverait de recevoir. Il n’avait pas perdu de temps. Lola le ramassa nonchalamment sans vraiment le regarder. La seule chose qui l’intéressait était le petit mot glissé dans une petite enveloppe rose satin.

« S’il te plaît, parlons. Je suis mille fois désolé. »

Lola leva les yeux au ciel, entra dans son appartement et mit directement le bouquet à la poubelle. Puis elle prit quelques vêtements au vol, les fourra dans un sac et se rendit au « Lucky Horse ».

– La rose ou la noire ? J’espère que les pourboires seront bons, mon lave-linge a rendu l’âme et ma mère a besoin d’une rallonge pour payer la maison de retraite de ma grand-mère, soupira Ruby, alias Bénédicte, en direction de Lola.

La jeune femme considéra un moment les deux robes pailletées extra-courtes.

– La noire, répondit Lola. Les pourboires couleront à flots, crois-moi. Tu es vraiment sûre que ça ne te dérange pas que je crèche chez toi ce soir ?

– Relax, ma chérie, je t’ai déjà dit que c’était OK.

Lola la remercia du regard, puis se tourna vers le miroir pour ajuster sa casquette de marin. Ce soir, elle serait la capitaine sexy d’un bateau nommé « Lucky Horse ». Elle était aussi la capitaine de sa propre vie. Et elle ne put s’empêcher de penser que ce bateau-là, depuis le SMS de sa mère, commençait à prendre l’eau.

Leur nuit de travail terminée, les deux femmes pénétrèrent dans l’appartement de Bénédicte. Lola, crevée, se précipita sur le canapé-lit dès que celui fut déployé. Elle répondit au « dors bien » de son amie et se recroquevilla sur elle-même. Des larmes lui montaient aux yeux. La soirée avait été horrible. Toute la détresse humaine avait décidé de se donner rendez-vous dans son club de strip-tease. Des divorcés aigris, déversant leur haine des femmes chaque fois qu’une fille passait près d’eux. Des jeunes en manque de sensations fortes. Ce soir, elle avait à deux reprises dû faire appel à Fred, l’un des gars de la sécurité, pour gestes déplacés. On lui avait même proposé un rail de coke. Et elle ne comptait plus le nombre de fois où l’on s’était moquée d’elle en l’appelant « Sophie Marceau », en référence au carré à frange que l’actrice arborait dans sa jeunesse. « Eh ! Sophie Marceau, ça boume ? Tu fais bien plus que 13 ans, on te l’a déjà dit ? » Rires gras et regards lubriques.

Bande de boomers débiles. Qu’est-ce qui m’a pris de me fourrer là-dedans ?

La voix de sa mère résonna en elle. « Et tes études ? Tu ne comptes pas les reprendre ? Fabian te l’avait proposé pourtant… »

Si seulement il m’avait laissée les terminer, Maman… Mais non, sa carrière avant tout. Un an passé au Canada, et bye-bye les études. Et moi, stupide, aveugle, naïve. Je ne les ai jamais reprises, ces études, je ne sais même pas au juste pourquoi. Il y avait toujours une autre priorité. Un voyage. Un surplus de travail. Une dispute monumentale. Et de belles paroles, des milliers de belles paroles.

Le sommeil finit par gagner Lola. Le lendemain, elle fut réveillée par une bonne odeur de pancakes. Bénédicte avait mis les petits plats dans les grands pour son invitée. Elles mangèrent toutes les deux de bon appétit. Tout en arrosant son cinquième pancake de sirop d’érable, Bénédicte lâcha :

– Bon, et sinon c’est quoi, ton plan avec ton ex ?

Lola soupira.

– Je ne sais pas. Attendre que ça se tasse. Il va finir par abandonner. Il se trouvera bien une autre proie. Là, c’est juste le challenge qui l’intéresse. Me récupérer. Une victoire pour lui.

Bénédicte fronça les sourcils.

– T’es sûre ? Il t’aime peut-être toujours…

Lola eut un sourire amer.

– Béné… Mon ex est un pervers narcissique… Non, il ne m’aime pas. Et moi, je suis une pauvre conne qui a accepté de rester sous son emprise pendant huit ans !

À ces mots, des larmes coulèrent sur les joues de Lola. C’était la première fois qu’elle osait les prononcer à voix haute. Sa culpabilité la rongeait. Comment avait-elle pu se laisser traiter comme ça ? Comment avait-elle pu se manquer de respect à ce point ? Elle avait tellement honte qu’elle avait caché une bonne partie de la vérité à ses parents, aussi bien sur la rupture que sur leur relation. Il n’y avait pour eux que ce bonheur « fake » et le numéro de charme que Fabian jouait à chaque rencontre.

Bénédicte se leva et vint entourer les épaules de Lola.

– Ne dis pas ça… Il t’a manipulée insidieusement pendant des années. Ça arrive aux meilleures. Surtout aux meilleures ! Des filles intelligentes, empathiques. Comme toi.


XIII

Un rayon de soleil filtra au travers des stores. Marie-Josée ouvrit les yeux et ne reconnut rien de l’environnement dans lequel elle se trouvait. La garde-robe avec ses grands miroirs, les murs blancs décorés avec des cartes anciennes et une mini-reproduction du portrait d’Adele Bloch-Bauer de Klimt. Non, Marie-Josée n’était décidément pas chez elle. Pendant une seconde, elle crut qu’elle rêvait toujours. Puis la réalité fit son chemin jusqu’à son cerveau mal réveillé. Elle porta la main à sa bouche, écarquilla les yeux.

Oh, mon Dieu ! C’est arrivé !

Elle se retourna et ne vit que les draps froissés à côté d’elle. Paul s’était manifestement levé. Elle chercha des yeux quelque chose à se mettre. Elle vit une chemise de Paul sur un cintre. Elle l’enfila et constata avec soulagement qu’elle lui arrivait à mi-cuisse.

Bon sang, ma petite Marie-Jo, c’est arrivé ! Après… une éternité ! Je n’ose même pas aller le retrouver. Tout est allé si vite ! Et me voilà dans sa chambre ! Oh, Jean ! Tu te rends compte ? J’ai fait l’amour avec un autre homme que toi !

Marie-Jo se mordit la lèvre.

Même si tu approuves, tu n’as peut-être pas envie d’entendre ça ! Il faudrait peut-être que je lâche prise, hein… Te parler comme ça, sans arrêt, ce n’est peut-être pas…

Elle fut interrompue par un tapotement sur la porte. Celle-ci s’entrouvrit, laissant paraître la silhouette de Paul, déjà douché et vêtu.

– Bonjour… fit-il timidement.

Marie-Jo ramena ses longs cheveux sur une épaule, sourit et dans un souffle répondit :

– Bonjour…

Elle se demanda combien il y aurait encore de matins, combien il y aurait de nuits, combien il y aurait de baisers. Mais, en attendant, elle fut reconnaissante du plus profond de son cœur pour ceux que Paul venait de lui faire vivre.

*

Il n’y avait pas que le lave-linge de Ruby qui avait des problèmes. Son chauffe-eau venait également de rendre l’âme. Lola dut se contenter d’une douche éclair à moitié glacée. Il ne lui en fallut pas beaucoup plus pour la mettre de mauvaise humeur dès le matin. La journée commençait mal. En ce jour de congé, elle n’aspirait qu’à une chose : lire un bon livre au calme sous un plaid moelleux, une tisane à proximité. Mais, dans le deux-pièces de Ruby, ça allait être compliqué. Sa sœur avait débarqué avec ses enfants pour lui rendre visite et l’appartement s’était rapidement transformé en plaine de jeux bruyante. Elle décida donc de retourner chez elle, pour prendre quelques vêtements supplémentaires et relever le courrier. Quand elle arriva sur le pas de la porte, son sang ne fit qu’un tour. Une enveloppe. Un bouquet de roses rouges.

« Tu me manques… Je changerai. Je te le promets. Rien ne sera comme avant. Je sais que tu te dis que j’ai déjà fait des promesses sans jamais les tenir. Mais cette fois c’est différent. Parle-moi, je t’en supplie. Je t’aime. Fab. »

Lola étouffa un cri de rage, jeta les fleurs et fit de la charpie avec la lettre. Pour couronner le tout, ce fut ce moment que sa mère choisit pour l’appeler. Elle décida de répondre pour éviter le harcèlement qui s’ensuivrait si elle ne le faisait pas.

– Allô ? fit-elle avec une voix qui trahissait son agacement.

Une voix enjouée lui répondit.

– Bonjour, ma chérie ! Comment vas-tu ? J’ai un service à te demander !

Lola fit la grimace et attendit la suite.

– C’est pour Claire, tu vois, mon amie Claire ?

La jeune femme fit un effort pour rester calme. Elle voyait très bien qui était Claire. Une emmerdeuse de première classe qui, chaque fois qu’elle l’avait vue, lui avait demandé si le bébé, c’était pour bientôt.

– Eh bien, qu’est-ce qu’elle me veut, Claire ?

– Figure-toi qu’elle divorce et qu’elle cherche un appartement !

Sérieux, son mari l’a enfin plaquée ? Il en a mis, du temps…

– Et ? Je ne vois pas en quoi je peux l’aider…

– Mais enfin ! Tu travailles dans une agence immobilière maintenant ! Je me suis dit que tu pouvais l’aider !

– Je ne suis que secrétaire… dit Lola, le souffle légèrement coupé.

– Eh bien, mets-la en relation avec un des agents de la boîte ! Je suppose que tu peux faire ça ! D’ailleurs, c’est quoi, le nom de l’agence ?

Et merde.

Les poings de Lola se serrèrent. Cette journée de merde ne faisait que continuer. Un double appel vint la sauver. Elle vit que c’était Nathan.

Il m’a déjà envoyé un SMS pour annuler notre rendez-vous. Qu’est-ce qu’il me veut ?

Elle décida de ne pas répondre. Elle reprit la conversation avec sa mère juste pour lui dire qu’elle la rappellerait plus tard. Ce qu’elle n’avait aucune intention de faire.

Lola lâcha le téléphone et s’affala sur son canapé, mentalement épuisée. Tout ce qu’elle désirait était un peu de calme et d’intimité. Elle aurait voulu se faire couler un bain et, pendant quelques minutes, tout oublier. La rupture, les parents, les mensonges, le club, la pole et les bleus qu’elle avait partout sur le corps. Mais elle n’avait pas de baignoire et toutes ses pensées se bousculaient. Et il était là. Proche. Il entrait dans cet immeuble avec une facilité déconcertante. Il devait probablement sonner à tous les interphones et prétexter, d’une voix innocente, un oubli de clés. Pour la couvrir de fleurs et de mensonges. Son sang se glaça, elle se sentait traquée. Seule. Désemparée. Honteuse.

*

D’abord un long frisson. Des courbatures, partout dans les muscles. Et puis une douleur intense à chaque déglutition.

Merde. J’ai chopé la crève. J’ai dû prendre froid au cimetière.

Nathan prit son téléphone sur la table de nuit. Il n’était même pas 6 heures du matin. Il sortit péniblement du lit et se dirigea vers son armoire à pharmacie. Le cachet traversa tant bien que mal sa gorge qui semblait tapissée de fils barbelés. Tremblant de fièvre, il se recoucha et se pelotonna dans sa couette, priant pour se rendormir rapidement et ne pas avoir à trop subir les assauts des microbes.

Il se réveilla vers 9 heures, en sueur. Le chaud avait fait place au froid et son T-shirt était trempé. Sa gorge était toujours aussi douloureuse. Il n’avait pas été malade comme ça depuis une éternité. On était lundi. Il n’allait pas pouvoir se rendre au rendez-vous hebdomadaire avec Lola. Il saisit de nouveau son téléphone avec l’intention de la prévenir, mais il vit qu’Éric lui avait envoyé un SMS. Froid. Fonctionnel.

« Salut Nath, j’organise l’anniversaire de Papa après-demain soir. C’est le seul moment qui convenait, sorry de te prévenir si tard. Ce sera chez moi à 20 heures. »

Nathan soupira et envoya : « Pas sûr de pouvoir venir. J’ai une angine. » Son frère ne répondit rien.

Il pense sans doute que c’est une excuse. En même temps, ça m’arrange, se dit-il tout en bougeant son corps courbaturé pour aller chercher son laptop au salon. Il s’installa dans son lit avec vue sur l’ordinateur pour se distraire un peu. Puis il se décida à envoyer son message à Lola.

« Salut Lola, j’ai la crève, je ne pourrai pas venir aujourd’hui. Il va falloir qu’on reporte. »

Il hésita à appuyer sur « envoi ». Il ne le fit pas. Tout le week-end, il n’avait pensé qu’à ce rendez-vous. Et voilà que cette foutue crève le clouait au lit, entre tremblements et transpiration. Il eut soudain une idée.

Bon, pourquoi pas ? Peut-être qu’elle acceptera.

« Salut Lola, j’ai la crève, je ne pourrai pas venir aujourd’hui. Mais si tu veux, on peut se voir chez moi ? » Le message se terminait par l’adresse et un smiley plein d’espoir.

Les heures défilaient, tout comme les épisodes de la sitcom que Nathan avait choisie pour passer le temps. Pas de réponse de Lola. Se sentant un peu mieux sous l’effet des antalgiques, il tenta de l’appeler. Répondeur. Le jeune homme se mordilla la lèvre.

J’aurais pas dû l’inviter chez moi. Elle a dû trouver ça trop intrusif. Je passe pour un con, comme d’hab… Je fais quoi maintenant ?

Nathan prit une longue inspiration et se décida à écrire un message.

« Désolé si j’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas. Voici la quatrième question, après tout, rien ne nous empêche de discuter par WhatsApp ! “Pour quelles choses dans ta vie tu éprouves de la gratitude en ce moment ? Penses-tu que tu peux augmenter cette gratitude dans ton quotidien ?” Perso, aujourd’hui je peux te dire que j’éprouve pas mal de gratitude pour mon lit, ma couette et le toit que j’ai au-dessus de la tête ! ;-) »

La réponse arriva quelques secondes plus tard. Il écarquilla les yeux, relut plusieurs fois le message. Il ne s’attendait pas à ça.

« Joker. En ce moment j’éprouve de la gratitude pour que dalle, si tu veux tout savoir. Et j’en ai marre de ces questions. On arrête là. Bonne continuation. »

Nathan sentit quelque chose en lui se briser. Il n’arrivait pas à croire qu’elle avait mis un terme à leurs rendez-vous en deux mots, aussi froids et cyniques. Où était passée la jeune femme solaire qu’il connaissait ? Au fond, il en savait si peu sur elle… Et puis, qu’attendait-il de ces rendez-vous ? Espérait-il que ça aille plus loin, sans vraiment se l’avouer ? Si ce n’était pas le cas, pourquoi se sentait-il tout à coup anéanti, blessé au fond de son âme ? Tous ses sentiments se mélangeaient, il n’eut pas la force de chercher à en savoir plus. Il finit par s’endormir devant son ordinateur, le cœur lourd, la gorge encore un peu plus serrée.

*

Marie-Josée fit jouer doucement la clé dans la serrure. Pour ne pas le réveiller, au cas où il dormirait. Elle avança dans l’appartement à pas feutrés, les sens en alerte. Une respiration régulière se fit entendre depuis la chambre dont la porte était restée ouverte. Elle s’approcha du lit et vit qu’une tête à demi emmitouflée dépassait de la couette. Il dormait. Il devait même être en train de rêver, vu les quelques mouvements oculaires qui affleuraient à ses paupières. Marie-Josée s’assit prudemment sur le bord du lit et posa une main sur son front. Il était encore un peu fiévreux. Nathan bougea et un son s’échappa de ses lèvres sans qu’il en ait conscience.

– Mam…

– Non, mon p’tit, chuchota-t-elle de façon quasi inaudible, ce n’est que moi, Marie-Josée. Continue de dormir…

Le regard de la quinquagénaire s’échappa vers la fenêtre. Pour elle-même, s’assurant que Nathan dormait toujours, elle murmura :

– Tu étais le petit garçon que j’aurais aimé avoir, tu sais, mais la vie en a décidé autrement… Et maintenant te voilà un homme. Et tu es devenu l’homme que j’aurais aimé avoir élevé. Bon, en plus heureux. Parce qu’on ne va pas se mentir, ça ne va pas fort, hein, pour le moment… Toujours célibataire depuis ta relation avec Émilie… Un peu perdu par rapport à qui tu es et ce que tu veux. Mais c’est normal, tu sais. C’est le travail d’une vie d’apprendre à se connaître. Il faut l’accepter, c’est comme ça. Au fond, tu le sais, ce que tu aimerais faire de ta vie, mais tu as peur d’être déçu ou de décevoir. Et puis, Éric a toujours été proche de votre père. Ils ont le même caractère, ces deux-là. Et toi, tu étais proche de ta maman, et elle est partie. Tu t’es retrouvé seul « dans ton camp », désemparé. Vous vous aimez, vous ne savez juste pas comment communiquer…

Marie-Josée se tut et se tourna de nouveau vers le jeune homme. Un frémissement agita ses paupières, il ouvrit les yeux.

– Ma… Marie-Josée ! Qu’est-ce que tu fais là ?

– J’ai fait le ménage chez ton papa cet après-midi, il m’a dit qu’apparemment tu avais une angine… Alors je me suis permis de te rendre une petite visite. Comment ça va ?

Nathan fit la grimace en avalant sa salive.

– Pas top…

– Je vais te faire une tisane de choc. Thym, miel.

– Marie-Jo… Je n’ai rien de tout ça dans mes placards.

La femme de ménage eut un petit rire.

– Je sais bien ! J’ai tout apporté, dit-elle avec un clin d’œil. Reste là, je reviens.

Dès que Marie-Josée eut tourné les talons, Nathan se précipita sur son téléphone. Son espoir fut immédiatement déçu. Pas le moindre signe de Lola. Pas d’excuses pour son dernier message un peu brutal. Le néant.

Comme ma vie.

– Voilà ! dit Marie-Josée en tendant le mug fumant au malade.

– Merci, dit-il faiblement en se redressant sur son oreiller.

– T’en fais, une mine, ça ne va pas ?

Nathan haussa les épaules.

– C’est Lola… Elle a mis fin à nos rendez-vous questions-réponses.

– Oh, fit Marie-Josée. Elle a dit pourquoi ?

– Non…

Elle passa rapidement sa main sur la joue du jeune homme en lui faisant un sourire.

– Elle a sans doute une bonne raison. C’est que ça devait aller comme ça. Pense juste à te retaper, maintenant.

Marie-Josée resta encore un peu, le temps qu’il finisse sa tisane et qu’elle s’assure qu’il ait quelque chose dans l’estomac, outre les antalgiques. Elle le quitta en lui faisant promettre de donner des nouvelles le lendemain.

Une fois sur le trottoir, elle sortit son téléphone de son sac et passa un appel.

– Allô, c’est moi. Je reviens de chez Nathan.

Une voix masculine au bout du fil lui répondit.

– Comment va-t-il ?

– Rien de grave, il sera sur pied dans quelques jours… Mais Lola a apparemment mis fin à leur relation. Il était plus affecté que ce qu’il a bien voulu me montrer… Tu crois que tu pourrais lui envoyer une petite lettre pour lui remonter un peu le moral.

– Je vais réfléchir, fit Paul pensivement. Tu rentres bientôt ? J’ai préparé le souper, ma chérie.

Marie-José sourit. « Ma chérie ». Que ces mots lui faisaient du bien.


XIV

Show time. Lola prit une longue inspiration et fit son entrée en scène. Elle se dirigea vers la première pole libre de la salle, sans regarder quiconque. Mais elle savait bien qu’une cinquantaine de paires d’yeux devaient être en train de reluquer son anatomie. On était samedi soir, le club était bondé. Mais cela n’avait pas d’importance. L’effort physique, le plaisir de la danse, ce sentiment de maîtrise. C’est cela qui comptait. Elle commença simplement. Un « Back Arch » le dos courbé et la tête en arrière. Puis un « Back Slide », une simple glissade du dos contre la pole. Rien de plus basique, mais cela faisait toujours effet sur les clients. Elle se décida enfin à leur jeter un regard. Et à sourire. Il fallait bien. Un homme, assis seul à une table, attira son attention. Machinalement, elle fit quelques tours de pole pour mieux l’observer. Elle plissa les yeux pour mieux voir au travers des lumières tamisées.

Non, ce n’est pas… C’est lui ?

L’homme, se sentant observé, lui lança un sourire timide avant de boire une gorgée au verre qu’il avait devant lui.

Mon Dieu, non ! C’est vraiment lui ? Qu’est-ce qu’il fout ici ! Ce n’est pas possible !

En essayant de rester calme, elle fit encore deux tours de pole, le cœur à mille à l’heure, puis s’élança dans le couloir qui menait aux loges. Une fois hors de vue, elle se mit à courir dans le noir.

L’homme avala le contenu de son verre d’une traite, paya en laissant un généreux pourboire et se dirigea à son aise vers la sortie. Il n’y avait pas d’accès à l’arrière. Il avait vérifié.

Pourvu qu’il n’anticipe pas ! Pourvu que je puisse me barrer avant qu’il ne me rattrape ! Foutu club qui n’a pas de sortie à l’arrière ! Enfin, pas que je sa…

Dans l’obscurité, Lola n’avait pas pu voir le câble électrique qui traînait au sol. Ni l’extincteur que son menton heurta violemment. Elle étouffa un cri de douleur en même temps qu’un haut-le-cœur.

Aïe ! Qu’est-ce que ça foutait là, bordel ! Et ces talons de quinze centimètres !

Elle se redressa, enleva ses chaussures et se mit à marcher du plus vite qu’elle pouvait avec sa cheville endolorie. Elle arriva enfin aux loges, se précipita sur ses vêtements et emporta le sac qui en contenait d’autres qu’elle était allée prendre dans son appartement.

Merde ! Ça va être trop tard ! Je le sais !

Deux minutes plus tard, elle ouvrait la porte du « Lucky Horse ».

Il était là.

Il avait la tête penchée sur un côté, un sourire lèvres plissées d’enfant timide. Il se grattait le front, nerveusement.

Lola resta figée, incapable de bouger.

Fuir. Par où ?

L’homme s’avança vers elle. Il la regarda comme si elle était la huitième merveille du monde. Dans un souffle, il dit :

– Elle te va très bien, cette nouvelle coupe de cheveux.

– Qu’est-ce que tu fous là, Fabian ?

Il écarta les mains en signe d’apaisement.

– Je veux juste qu’on parle, c’est tout…

– Tu m’as suivie ?

– Oui, dit-il sur un ton penaud. Je n’ai pas eu le choix. Tu étais injoignable, introuvable.

Lola sentit qu’elle était prête à exploser.

– Tu n’avais aucun droit de faire ça ! Aucun ! C’est fini entre nous ! J’ai été assez claire là-dessus !

Fabian tenta d’attraper sa main, elle ne se laissa pas faire.

– Mon amour, on va prendre le temps de tout reconstruire. Je te le promets. Tout ça n’est qu’une passade. Et je ferai tout ce que tu me demandes. Tu peux même continuer à danser dans ce club, si c’est ce dont tu as besoin… J’étais très admiratif, d’ailleurs, tu te débrouilles comme une pro.

Lola leva les yeux au ciel et lui envoya un regard plein de mépris.

– Je sais parfaitement ce dont j’ai besoin et ce n’est pas toi. Suis-moi encore une fois et j’appelle les flics.

Par chance, un taxi passa dans la rue. Elle le héla, s’engouffra à l’intérieur, et d’une voix tremblante demanda au chauffeur de démarrer.

Il m’a suivie. Il sait où j’habite, il sait où je travaille, il connaît aussi probablement l’adresse de Béné. Où aller ? Où que j’aille, il va me retrouver ! Il connaît toutes les personnes de mon passé, et si je retourne chez mes parents, ma mère serait bien capable d’organiser une tea party et de l’inviter, dans l’espoir qu’on se rabiboche !

Lola ferma les yeux et tenta de se calmer. Une vive douleur aux mâchoires lui rappela sa rencontre avec l’extincteur. Sa cheville n’était pas non plus en reste après sa chute en hauts talons.

– Et donc, mademoiselle, on va où ? lui demanda le chauffeur de taxi.

Oui, où ?

Elle réfléchit à toute vitesse. Une idée germa dans son esprit. Ça ne lui plaisait pas trop, mais ça allait pourtant être la seule solution. Il y avait bien une adresse où il ne la retrouverait pas.

Elle tira son téléphone de son sac, relut un message et indiqua l’endroit au chauffeur.

Nathan fut tiré du sommeil par la sonnette. Qui pouvait bien sonner chez lui à cette heure tardive ? Il se dit que c’était une erreur ou des jeunes bourrés qui revenaient de soirée. Il décida d’ignorer l’incident et tenta de se rendormir. Mais un deuxième coup de sonnette retentit. Plus long. Insistant. Il sauta du lit en maugréant.

Bordel, qu’est-ce qu’on me veut ?

L’interphone étant cassé, il n’avait d’autre choix que de descendre trois étages en pyjama pour aller ouvrir lui-même, bien décidé à invectiver quiconque venait perturber son sommeil.

Il découvrit Lola, casquette enfoncée jusqu’aux yeux, vêtue d’un mini-short et d’un sweat-shirt à capuche. Il arqua les sourcils d’étonnement.

– Qu’est-ce que tu fais là ? finit-il par lâcher.

– Est-ce que je peux dormir une nuit chez toi ?

Le jeune homme passait de surprise en surprise. Il resta un moment silencieux, essayant d’évaluer la situation.

– Euh… J’aimerais mieux pas…

– OK, fit Lola en tournant les talons immédiatement sans daigner le regarder.

Nathan se mordit la lèvre.

– Attends !

Lola, toujours dos tourné, se figea.

– Excuse-moi, c’est…

Nathan ne sut qu’ajouter au juste. Il s’était senti blessé et humilié. Il ne pensait jamais la revoir, et voilà qu’elle débarquait en pleine nuit, lui demandant l’asile.

– Entre, fit-il.

Lola se retourna et accepta l’invitation. Ils montèrent les trois étages en silence. Elle déposa son sac près de l’entrée de l’appartement non éclairé. Elle se dit qu’elle avait peut-être eu tort de suivre son premier instinct et se sentit un peu gênée d’atterrir en pleine nuit chez un homme qu’elle connaissait à peine.

– Je vais trouver une solution. C’est pas très correct de ma part de débarquer comme ça.

– Non, tu peux rester. J’ai été un peu… surpris. Je suis mal réveillé… Et depuis ton dernier message, je pensais ne jamais te revoir.

Il alluma la lampe du salon et se tourna vers Lola.

– Merde… Qui t’a fait ça ? s’exclama-t-il.

– Quoi ? Ah, ça… répondit-elle en se touchant le bas du visage en grimaçant. Un extincteur. Longue histoire.

Nathan arqua un sourcil dubitatif, mais ne fit pas de commentaire. Il se dirigea vers son congélateur et en sortit quelques glaçons qu’il mit dans une serviette.

– Tiens, lui dit-il en lui tendant le paquet froid. Ça va gonfler, sinon…

– Merci, répondit-elle dans un souffle.

Nathan s’assit en face d’elle tandis qu’elle s’appliquait la glace sur le visage, silencieuse. Il remarqua les bleus sur ses jambes. Il plissa les lèvres.

– Lola… Je…

– Chloé.

– Hein ?

– Je m’appelle Chloé. Et je suis désolée pour mon dernier message. J’avais passé une très mauvaise journée.

Un sourire s’ébaucha sur les lèvres de Nathan.

– Enchanté, Chloé…

– Alors, je peux rester pour cette nuit ? Ça ne te dérange pas ?

– Oui, tu peux rester. Mais il faut que tu saches que je pars. Demain. Enfin, dans quelques heures, plutôt.

– Tu pars ? Où ?

– J’ai un avion à 14 h 40. J’atterris à New York. Puis direction Hanover, en Indiana.

Lola leva un sourcil. Pendant leur année au Canada, elle et Fabian avaient fait un road trip aux États-Unis, couvrant à peu près tout le territoire. Elle n’avait jamais entendu parler de ce bled.

– Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ? demanda-t-elle.

Nathan soupira.

– C’est une longue histoire aussi. Tu te souviens de la troisième question ? Y a-t-il quelque chose d’inachevé dans ta vie ?

Chloé acquiesça.

– Eh bien, ça en fait partie. Je dois aller là-bas pour clore quelque chose.

La jeune femme resta un moment silencieuse, réfléchissant à sa situation. Puis, tout de go, elle lâcha :

– Emmène-moi.

*

L’hôtesse de l’air, sourire Colgate et foulard parfaitement noué, indiquait les issues de secours de l’Airbus A330 tandis que Nathan attachait sa ceinture. Douze rangs derrière lui, Chloé en faisait de même tout en tentant de regarder par le hublot d’une rangée latérale.

Jusqu’à hier, je ne connaissais même pas son prénom. Et voilà qu’on va faire ce voyage ensemble. Je ne sais toujours rien d’elle ou presque. Si ce n’est que son ex est apparemment un connard fini.

L’avion, qui jusqu’à présent s’était nonchalamment déplacé sur la piste, accéléra d’un coup. Nathan rejeta sa tête en arrière et ferma les yeux pour profiter de la sensation d’envol. Il adorait ce moment, celui où cette masse imposante défiait la loi de la gravité pour s’élancer dans les nuages. Mais, cette fois, il avait d’autres préoccupations que celle de simplement profiter du paysage. Il se frotta le front avec les mains comme pour remettre de l’ordre dans sa tête. Il ne savait plus très bien où il en était. D’un côté, il était heureux que Chloé soit partie avec lui. D’un autre, elle était toujours aussi secrète, il ne savait pas au juste à quoi s’en tenir avec elle. Et, surtout, que voulait-il, lui ?

Des bribes de la conversation de la veille refirent surface dans l’esprit de Nathan.

– Lo… Chloé, si tu as des problèmes, tu devrais peut-être aller voir les flics.

– Les flics ne peuvent pas m’aider, c’est plus compliqué que ça. J’ai juste besoin de partir le plus loin possible.

– Qu’est-ce que tu fuis, au juste ?

– Mon ex. Je n’ai pas envie d’en parler.

Nathan avait hoché la tête.

– C’est lui qui t’a fait ça ? avait-il dit en désignant son menton.

– Non, je te l’ai dit, c’est un extincteur ! Je me suis cassé la gueule en talons de quinze centimètres, c’est la vérité.

– Et les bleus sur tes jambes, c’est…

– La pole ! C’est assez physique, figure-toi.

Elle avait levé les yeux au ciel et avait cru bon d’ajouter, vu la mine sceptique de Nathan :

– Je ne suis pas une femme battue ! Je te l’ai dit, c’est plus compliqué que ça.

– D’accord. Je te crois.

Et puis tout s’était enchaîné très vite. Ils avaient regardé s’il restait des places sur son vol. Il en restait deux, à un prix assez élevé. Chloé avait évalué rapidement l’état de son compte bancaire et s’était décidée à réserver. Ensuite, elle avait complété son ESTA1 dans la foulée.

Et nous voilà dans le même bateau… Un bateau avec des ailes qui m’emmène Dieu sait où.

Il avait bien tenté de la sonder un peu, histoire de savoir dans quoi il s’embarquait.

– Pourquoi tu tiens absolument à partir avec moi ? Si c’est pour fuir ton ex, tu peux partir où tu veux et disparaître…

– Parce que je te dois encore la réponse à six questions. Et que tu me dois mes photos.

– Je croyais que tu ne voulais plus de ce deal…

– J’ai changé d’avis…

Le sourire désarmant de Chloé avait atteint le cœur de Nathan et mis fin à la conversation. Toutes les interrogations du jeune homme restèrent sur ses lèvres, lorsque Chloé avait prononcé ces mots :

– Je suis fatiguée… Je peux m’allonger, là ?

Et, sans vraiment attendre de réponse, Chloé s’était installée sur le canapé de son hôte improvisé et avait fermé les yeux. Il ne lui restait plus qu’à rejoindre sa chambre et à tenter de trouver le sommeil.

L’alarme était programmée pour 8 heures. Nathan avait ouvert péniblement les paupières. Immédiatement, il s’était souvenu qu’une jeune femme dormait dans l’autre pièce. Il s’était décidé à se lever, hésitant entre prendre une douche directement ou se rendre dans le salon. Pour vérifier qu’elle était toujours bien là. Pour vérifier qu’il n’avait pas rêvé toute l’histoire. Il l’avait trouvée debout, plantée devant le mur où il avait encadré plusieurs de ses photos. Elle s’était douchée et s’était habillée avec une jupe gris clair et un pull noir. En le voyant, elle lui avait souri et, en guise de bonjour, lui avait lancé :

– Elles sont magnifiques !

– Tu trouves ?

– Oui ! Ils sont géniaux, ces nuages ! J’en ai jamais vu de pareils ! s’était-elle enthousiasmée.

Nathan s’était approché des photos et avait pointé son doigt vers les grosses boules cotonneuses.

– Ceux-là, ce sont des mammatus. On les appelle comme ça parce qu’ils ont des formes de mamelles. Je l’ai prise dans le Jura.

– Et ceux-là ? avait demandé Chloé en montrant ce qui ressemblait à de fines plumes blanches dans un ciel bleu.

– Des cirrus.

La jeune femme s’était approchée d’un autre cliché qui semblait l’hypnotiser.

– Ceux-là, ils sont juste… apocalyptiques… Ils sont magnifiques… et terrifiants !

– Tu ne t’en souviens pas ?

– Comment ça ?

– Ce phénomène assez rare dans nos régions s’est produit en 2014. J’ai pris cette photo ici, à Bruxelles. Ce sont des asperatus. C’est à partir de ce moment-là que j’ai vraiment commencé à me passionner pour les nuages. Et puis à courir le monde pour les photographier.

Chloé avait encore regardé cette mer houleuse céleste faite de volutes, de draperies, de vagues psychédéliques.

– On dirait une peinture… avait-elle murmuré.

Puis elle s’était tournée vers Nathan.

– Tu les as déjà exposées, tes photos ?

– Non…

– Pourquoi ?

– Ça n’intéresse personne… avait-il répondu en haussant les épaules.

Le regard de Nathan se perdit dans le coin de ciel visible du hublot. Un gros chat ouateux se promenait, seul, dans l’immensité bleue.

*

Le feuillet avait été placé bien en évidence au milieu de la table. À sa lecture, un sourire de contentement passa sur le visage de Marie-Jo.

« Marie-Jo,

J’ai décidé de partir aux États-Unis quelque temps. J’ai une tâche à y accomplir que je n’ai plus envie de reporter. J’ai bien reçu ta dernière lettre visant à me remonter le moral. (Arrête de nier, je sais très bien que tu te caches sous “X”, ça ne peut être que toi !) Figure-toi que Lola est partie avec moi. C’est une longue histoire, je te raconterai. Au fait, son vrai nom est Chloé. Je reviens dans trois semaines environ, en attendant, merci d’arroser mon areca et mon bonsaï (pour ce dernier, uniquement avec l’eau de l’arrosoir vert !)

Bises,

Nath »

– Évidemment que je vais l’arroser, ton palmier ! Qu’est-ce que tu crois ? s’exclama la femme de ménage. Quant au bonsaï, je vais plutôt prier ! J’en ai reçu un, un jour, et il est mort au bout de trois semaines !

Après s’être occupée des plantes, Marie-Jo fit le ménage comme d’habitude, le cœur léger. Nathan semblait reprendre sa vie en main et Paul la comblait.

Que demander de mieux, hein, Jean ?

Le ménage terminé, elle alla devant le mur des photos de nuages.

Tiens, elle est nouvelle, celle-là !

La quinquagénaire s’approcha pour mieux contempler le volcan au sommet enneigé et dont la pointe était cachée par un nuage éthéré couleur de feu.

Toujours aussi fascinant… Le Chimborazo, j’imagine.

Puis son regard tomba sur une chemise de plastique déposée sur le meuble adjacent au mur. Délicatement, elle en souleva le coin.

Les photos du mariage !

Avec bonheur, elle commença à les regarder une à une. Elle découvrit la série de portraits qui défilaient devant ses yeux. Tous les protagonistes avaient été photographiés à leur insu et sur le vif. Marie-Jo s’émut de l’authenticité de ces portraits, où toute l’essence humaine semblait avoir été capturée et mise sur papier glacé. Un petit « Oh ! » s’échappa de ses lèvres et son cœur se mit à battre plus rapidement.

Paul Newman, de trois quarts face, sourire en coin, lançait son regard bleu intense vers une foule lointaine et floue.

Celle-là, mon p’tit Nathan, il va falloir que tu me la donnes !

*

Quand tous les signaux lumineux se furent éteints, Nathan détacha sa ceinture et se dirigea vers les sièges derrière lui. Côté couloir de la rangée du milieu, Chloé, yeux fermés, avait sa tête appuyée sur le rebord du siège prévu à cet effet. Ses lunettes avaient glissé et se tenaient de travers sur l’arête de son nez. Elle avait masqué le bleu qu’elle avait au menton sous une épaisse couche de fond de teint qui le faisait presque disparaître entièrement. Nathan la regarda un moment, hésitant à manifester sa présence ou à la laisser somnoler. Il n’eut pas à réfléchir longtemps. Elle ouvrit soudain les yeux et remit ses lunettes en place.

– Tu veux des cacahuètes supplémentaires ? demanda-t-il pour briser la glace en lui tendant un petit sachet.

– Bof, j’ai mal quand je mâche ! dit-elle en riant. Mais toi, tu n’en veux pas ?

– Je suis allergique…

Ils se sourirent mutuellement, chacun devinant la pensée de l’autre.

Une belle équipe d’âmes cabossées parties en road trip ensemble. Dieu sait ce que ça va donner !

– C’est bête qu’on ne soit pas assis l’un à côté de l’autre ! En dernière minute, il fallait s’y attendre, dit Chloé.

Nathan fit une petite moue d’approbation.

– En attendant, j’ai une question pour toi. Y répondre nous occupera une partie du vol, je crois…

– Balance !

– Dans cinq ans, tu te vois où ?

Une voix suave en anglais les interrompit.

– Monsieur, on traverse une zone de turbulences, je vais vous demander de regagner votre siège.

Nathan fit oui de la tête tout en pensant se débarrasser de l’hôtesse de l’air. Celle-ci n’en démordit pas. Avec un sourire d’institutrice sévère mais bienveillante, elle le surveilla jusqu’à ce qu’il soit assis. Il lança un geste d’impuissance vers Chloé.

– Je reviens te voir après, articula-t-il.

Nathan reprit la contemplation du paysage au-delà de la paroi transparente qui le séparait du ciel.

Où je me vois dans cinq ans ? Si je le savais…

Il fouilla ensuite le sac qu’il avait mis à ses pieds et en sortit des écouteurs casque. Sans même y réfléchir, il sélectionna un morceau de sa playlist. Un morceau de techno qu’il avait écouté en boucle pendant son adolescence. Freefall. Chute libre. Combien de fois n’avait-il pas fermé les yeux en s’imaginant chuter, sans que rien le retienne, pendant des mètres et des mètres, l’oxygène lui manquant, comme s’il tombait vraiment ?

Où je me vois dans cinq ans ? T’en as, de ces questions, Marie-Jo… Je sais que c’est pour mon bien. Mais je ne sais pas quoi répondre… Moins seul ? Oui, ce serait déjà un bon début… Avec un but dans la vie ? C’est vrai que ce serait pas mal…

Un trou d’air agita l’avion. Nathan inspira profondément, luttant contre la sensation de vide qui lui venait aussi bien de l’extérieur que de l’intérieur. Puis il se retourna pour apercevoir Chloé.

Et toi, qu’es-tu au juste venue faire dans ma vie ? Qu’est-ce qu’il a bien pu te faire, ton ex-copain, pour que tu décides de te barrer à l’autre bout du monde avec un mec qui n’a pas l’air de t’intéresser plus que ça ? J’aimerais avoir les codes, j’ai l’impression que quelque chose m’échappe. Parfois, j’aimerais te dire combien je te trouve belle et à quel point tu es lumineuse. Et, à d’autres moments, je sens que tu vas juste disparaître de ma vie et que tout ça ne servira à rien. Il faudrait pas que je m’emballe. J’ai tellement pas envie de souffrir. Depuis Émilie, je me suis déjà laissé emporter quelques fois… Et au bout de trois rendez-vous, c’était fini. Et ça me laissait en miettes. J’ai plus envie de ça.

Chloé s’aperçut qu’elle était observée. Elle lança un petit signe de la main à Nathan, puis elle agita un petit carnet et un Bic. Là où il se trouvait, il ne put pas bien distinguer ce dont il s’agissait, mais il supposa qu’elle était en train de répondre à la question. Il lui adressa un petit signe en retour et se recala dans son siège. Il avait envie de se laisser happer par les films proposés par la Delta Airlines. Mais il se dit qu’il devait réfléchir encore à la réponse à apporter à la question. Surtout si Chloé se la jouait première de la classe avec une réponse comprenant intro, arguments et conclusion ! Sans qu’il sache pourquoi, ses pensées le ramenèrent au mariage de son frère. Il revit le couple sortir de la salle, tout sourire sous les applaudissements, au son de Shallow.

Tell me something, boy

Aren’t you tired trying fill that void ?

Or do you need more ?

Oui, il en avait assez d’essayer de remplir ce vide. Et, oui, il avait besoin de quelque chose de plus.
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– Il ne se doute de rien ?

– Non ! Il est persuadé que c’est moi ! dit Marie-Jo en riant.

– Il est donc parti aux États-Unis avec elle ? enchaîna Paul.

– Oui, c’est ce qu’il a dit dans sa lettre…

Paul plissa les yeux un moment.

– Je pensais qu’elle ne voulait plus le voir…

Marie-Jo haussa les épaules.

– Elle a dû changer d’avis…

Un sourire se dessina sur les lèvres de l’avocat. Il lui demanda :

– Tu connais son adresse mail ? Je lui enverrai un message tout à l’heure.

Les lumières de la salle s’éteignirent, interrompant leur conversation. Le couple s’apprêtait à revivre Casablanca sur le grand écran de la cinémathèque.

– J’adore ce film, chuchota Marie-Jo. Au fait, comment as-tu deviné ?

Les yeux bleus de Paul luisirent dans la pénombre.

– Je m’en suis douté, voilà tout.

Marie-Jo eut un sourire imperceptible dans l’obscurité.

N’est-il pas formidable, Jean ? Il a l’air de déjà si bien me connaître.

Après avoir suivi avec délectation les aventures d’Humphrey Bogart et d’Ingrid Bergman, Marie-Jo et Paul décidèrent de se promener un peu. Elle se serra contre lui, sa main confortablement installée dans la sienne. Après cinq longues années, cette sensation chaleureuse et tendre la bouleversait presque.

Paul s’arrêta un moment, tourna son visage vers celui de la femme qui marchait à ses côtés et y déposa un baiser.

Bon sang, où étais-tu toutes ces années, ma chérie ? Trouver l’amour à 58 ans… C’est bien moi, ça. Il en a eu, de la chance, ton mari, de t’avoir pour lui pendant presque toute sa vie. Mais l’existence n’est pas si ingrate, finalement. Moi aussi, j’aurai droit à mon bout de chemin à tes côtés. Et aujourd’hui je n’ai pas du tout l’impression d’avoir 58 ans ! J’en ai plutôt 20 ! Je veux que cette relation soit parfaite, du moins, aussi parfaite qu’une relation peut l’être. Et pour ça, je devrais peut-être tout te dire. Mais j’ai peur d’être jugé. J’ai peur de ta réaction. Ce silence a duré des décennies. Un secret qui devient de plus en plus lourd à porter. Un secret tellement enfoui que je peux à peine imaginer qu’il puisse franchir mes lèvres. Sans parler de la promesse de ne jamais le révéler à quiconque.

Une bourrasque agita les cheveux de feu de Marie-Jo. Paul s’arrêta, prit son autre main dans la sienne, la regarda dans les yeux.

– Ma chérie, je…

– Oui ?

Non, pas ce soir. Une autre fois. Cette soirée doit rester parfaite.

– Rien. Je voulais simplement te dire à quel point je te trouve magnifique.

*

Chloé étira ses membres un à un, comme un chat après sa sieste. Elle s’était encore assoupie. Le ronronnement de l’avion avait toujours eu cet effet sur elle. Fabian l’avait d’ailleurs brocardée à ce sujet. « Dès qu’on monte dans un avion, tu deviens narcoleptique ! » Un avantage non négligeable quand on a environ sept heures à tuer. Son regard tomba sur le carnet devant elle. De son écriture ronde, elle avait inscrit : « Où je me vois, dans cinq ans ? » Elle relut sa réponse mise au propre après le brouillon qui l’avait occupée pendant de nombreuses minutes du vol.

« Je me vois épanouie dans ma vie, sachant ce que je veux vraiment et capable de prendre toutes mes décisions sans avoir besoin de l’approbation d’autrui.

Je me vois aux côtés d’un homme qui m’aime et me respecte.

Je me vois avec mon diplôme en poche et un job que j’apprécie.

Je me vois de nouveau entourée d’amis.

Je me vois entretenant une meilleure relation avec ma mère. »

Oui, beau programme, se dit-elle avec un sourire pour elle-même. Puis elle regarda vers le siège de Nathan. Elle se leva pour aller le voir, munie du carnet. Elle le trouva la tête penchée sur le côté, les yeux fermés, avec ses écouteurs casque sur les oreilles. Étant donné qu’il était côté hublot, elle pouvait difficilement attirer son attention. Dans un anglais parfait, acquis lors de son année à Ottawa, elle demanda à la dame se trouvant sur le siège du milieu si elle pouvait lui tapoter l’épaule. La passagère s’exécuta, Nathan rouvrit les yeux et tourna la tête. Chloé lui tendit le petit carnet dans un geste triomphal. Le jeune homme le prit et lut. Puis, d’une mine faussement embarrassée, lui tendit la serviette en papier sur laquelle il avait griffonné :

« Me sentir moins seul. Avoir un but dans la vie. »

– Waouh, tu t’es foulé ! s’exclama la jeune femme en riant.

Nathan leva les mains en signe d’impuissance. Au lieu d’étayer sa réponse, il avait finalement cédé aux sirènes du catalogue de films disponibles. Le couple assis à côté de lui se leva pour se dégourdir les jambes. Chloé en profita pour se glisser dans le siège laissé vacant.

– Merci pour cette question, fit-elle. J’y vois un peu plus clair, maintenant.

Ils se dévisagèrent un moment en silence. Un instant de flottement où des pensées confuses traversèrent Nathan. Des pensées, ou plutôt des picotements dans la poitrine. Il eut envie de lui toucher les cheveux, de déplacer une mèche de son carré qui s’était un peu ébouriffé. Puis il se ressaisit, et lui souffla :

– Je suis désolé que ça se soit mal passé avec ton ex.

Elle hocha la tête avec un sourire mélancolique.

– Je suis désolée que tu te sentes si seul.

*

New York, JFK Airport – 17 heures

– Vous êtes là pour des vacances ou pour le travail ? lança une voix monotone.

– Vacances ! répondit Chloé à l’employée de l’aéroport, tout en appliquant ses empreintes de doigts sur la plaque prévue à cet effet.

– C’est tout ce que vous avez comme bagages pour trois semaines ? insista la préposée aux questions, d’un air suspicieux.

– J’aime voyager léger ! répondit la jeune femme avec un sourire désarmant.

La douanière, dont le visage trahissait un ennui monumental, lui fit signe de la tête d’avancer et se tourna vers Nathan, prête à formuler devant lui les mêmes questions remâchées à longueur de journée.

Après une heure et demie à récupérer les bagages, faire d’interminables queues et effectuer toutes les formalités nécessaires, Nathan et Chloé se dirigèrent vers l’agence de location de voitures. Chloé eut un pincement au cœur en pensant qu’elle ne verrait rien de la Grosse Pomme. Nathan avait prévu de commencer le road trip immédiatement. Le jeune homme s’installa au volant de la Chevrolet tandis que Chloé tira le siège en arrière pour mettre à l’aise ses longues jambes. Puis elle jeta un œil dans le miroir du pare-soleil et fit la grimace. Le fond de teint masquant son bleu s’était estompé. Elle fouilla son sac à la recherche du précieux tube.

– Ça va ? Tu n’as pas trop mal ? fit Nathan en regardant dans sa direction.

Je n’arrive toujours pas à croire que je fais ce voyage avec quelqu’un ! La dernière fois que j’ai pris des vacances accompagné, c’était… avec Émilie. Trois jours à la Côte d’Opale. Trois semaines avant notre rupture. Les meilleures vacances de ma vie, haha.

– Non, ça va. Rappelle-moi un peu : c’est quoi, le plan ?

– Road trip, baby ! répondit-il avec enthousiasme.

Elle eut un petit rire, puis reprit, plus sérieusement :

– Oui, mais, si j’ai bien compris, la fin ne sera pas très drôle.

Nathan acquiesça d’un air sombre, comme ramené à la réalité.

– Je sais… Mais je dois bien ça à James et à ses parents, dit-il en soupirant. Pour répondre à ta question, on s’arrête d’abord à Gladwyne, en Pennsylvanie. On peut visiter un drôle de château, le manoir de Woodmont. C’est à environ deux heures de route. On passe la nuit là-bas et on repart le lendemain. J’ai réservé un bed and breakfast.

– Parfait ! lança Chloé. Au fait, dès que je peux, je te rembourserai la moitié du voyage.

– OK. On verra ça plus tard. Prête ?

La Chevrolet démarra au quart de tour. Chloé se tassa au fond de son siège, ferma les yeux un instant. Elle avait mis un océan entre elle et Fabian. Elle sentit un relâchement dans sa nuque, dans ses épaules. Elle se sentait bien. En sécurité. Et prête pour l’aventure.
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« Tu es parti avec Chloé, c’est merveilleux ! Ainsi, vous pourrez continuer à répondre aux questions ensemble. “Une destination n’est jamais un lieu, mais une nouvelle façon de voir les choses”, a dit Henry Miller. J’espère que ce nouveau voyage te permettra de voir ta vie sous un autre éclairage. Je te souhaite de revenir changé, plus confiant et surtout plus heureux.

Amicalement,

X »

Paul, bien enfoncé dans le fauteuil en cuir de son bureau, relut plusieurs fois son courriel et l’envoya. Pour garder le mystère sur son identité, il avait créé une adresse de toutes pièces. Tout ça n’était qu’un secret supplémentaire, mais avait-il le choix ? Il resta un moment pensif, une moue nostalgique aux lèvres. Un son l’arracha à ses réflexions. Marie-Jo venait de frapper à la porte. Il lui dit d’entrer, ce qu’elle fit à pas de loup, comme encore intimidée par cet environnement austère dans lequel elle cherchait toujours ses marques. Aux murs, des diplômes, d’autres cartes anciennes, des tableaux contemporains sobres. Dans ce lieu, ce n’était plus Paul, son amoureux, mais plutôt Paul, l’avocat prisé dès que le glas d’un couple avait sonné. Contrairement à ses clients, qu’il accueillait avec une mine grave de circonstance, il lança un sourire chaleureux à son amoureuse.

– C’est là que tu te caches ! lui lança-t-elle.

– Oui, excuse-moi, ma chérie, je devais encore me préparer pour ma plaidoirie de demain. Mais maintenant je suis tout à toi, dit-il.

Paul lâcha ses notes et vint entourer Marie-Jo de ses bras. Il plongea avec délice son nez dans la chevelure rousse qui sentait la bergamote.

Et moi ? Où je me vois dans cinq ans ? Avec toi…

Il lutta un instant contre l’envie de la soulever de terre et de l’emmener fougueusement dans sa chambre. D’une part, parce qu’il avait tout de même 58 ans et – comme son dos le lui rappelait de temps en temps – il n’était plus aussi fringant que Paul Newman dans La Chatte sur un toit brûlant. D’autre part, parce qu’il ne savait pas au juste si ça aurait plu à son amoureuse, dont tous les gestes trahissaient une certaine minutie, une gracieuse réserve. Il avait souvent eu l’impression qu’elle était la noble dame qui sortait tout droit des romans qu’elle affectionnait tant.

Un baisemain serait sans doute plus approprié.

*

La Chevrolet avalait les kilomètres monotones sous un ciel mitigé, entre bleu et gris. Le soleil finit par se coucher au son de Video killed the radio star, provenant de l’autoradio. Les deux voyageurs s’étaient mis d’accord sur une station qui diffusait principalement les tubes des années 1980. Ils avaient échangé quelques mots, mais la fatigue les gagnait. Chloé fredonnait les paroles tout en les ponctuant de bâillements à s’en décrocher la mâchoire. Pour eux, il était déjà minuit passé.

Presque arrivés à destination, rattrapés par la faim encore plus que par la fatigue, ils optèrent pour une pizzeria non loin de l’hôtel. Une femme corpulente les accueillit avec un anglais teinté d’italien. Elle prit leur commande. Comme si elle avait fait ça toute sa vie, Chloé décrivit la pizza qu’elle souhaitait, devançant ainsi les questions de la serveuse.

– Je vais vous prendre une Margherita médium, pâte fine, sans cheesy crust et avec supplément d’olives, fit-elle avec un grand sourire.

Nathan opta pour une Napolitaine tout en admirant une nouvelle fois l’assurance que dégageait Chloé.

Quelques minutes plus tard, ils se trouvaient avec bonheur devant leur pizza. La jeune femme émit un long soupir de contentement après la première bouchée. Nathan eut un petit rire.

– Pourquoi tu ris ? fit Chloé avant d’enfourner la deuxième bouchée.

Le jeune homme plissa les lèvres avec une expression espiègle.

– Ne prends pas mal ce que je vais dire, mais tu viens de me faire penser à une certaine scène dans un film.

Du tac au tac, elle répondit :

– Quand Harry rencontre Sally ? C’est bien ça ?

– Oui ! Comment tu as deviné ?

– Faut pas être Sherlock pour deviner ! Un mec et une fille qui ne se connaissent pas beaucoup qui partent en road trip… Et puis je viens de pousser un soupir quasi orgasmique à la Meg Ryan… J’avais vraiment très faim ! se justifia-t-elle.

– Ça, et ta façon de commander ta pizza, aussi minutieuse que Sally avec sa salade ! J’avoue que ça m’a surpris. Moi, j’oublie toujours que dans les pays anglo-saxons la commande d’un simple café est suivie de douze questions dignes de la CIA.

Chloé acquiesça avec un rire.

– Oui, c’est vrai ! Style : decaf non fat latte, large size, sweetener, with a pinch of cinnamon. Et tu finis de toute façon par oublier une option ! J’ai vécu un an à Ottawa, j’ai pris l’habitude.

Nathan s’étonna.

– Ah bon ? C’est ce qui explique ton anglais parfait, aussi. Qu’est-ce que tu as fait à Ottawa ?

– Mourir de froid ! dit-elle en riant. Plus sérieusement, mon ex avait eu l’occasion d’y travailler pendant un an. Je l’ai suivi.

Au prix de mes études…

Un silence s’ensuivit pendant lequel ils se consacrèrent à la mastication de leur repas tout en échangeant quelques regards. Puis elle poursuivit :

– Au fait… Quand Harry rencontre Sally est l’un de mes films préférés.

Nathan eut un sourire en coin. Il adorait ce film. Il s’était toujours identifié à Harry et à ses déboires. Il continua d’observer Chloé, ses yeux noisette, son nez légèrement retroussé, ses cheveux bruns qu’elle avait calés derrière des oreilles délicates ornées de deux strass qui brillaient en fonction de la lumière. Il se demanda s’il la préférait avec ou sans lunettes, finit par se dire que ça n’avait aucune importance. Il y avait plus grave.

Il le sentait. C’était là, dans les discrets coups d’œil qu’il lui portait, dans l’inflexion de sa voix quand il lui parlait, dans ses sourires soudain intimidés.

Il était en train de tomber amoureux.

Après le repas, ils se rendirent au bed and breakfast avec hâte. Ils furent accueillis par la propriétaire, une quadragénaire volubile au ton enjoué. Qui, décelant assez vite aux traits tirés de ses clients qu’ils souffraient du décalage horaire, les mena à leur chambre. Chloé constata avec soulagement que la chambre double comportait deux lits séparés. Elle choisit celui près de la fenêtre et s’étala de tout son long sur le matelas moelleux.

– Je suis vannée ! s’écria-t-elle, la tête enfouie dans l’oreiller.

– Moi aussi… Normal, c’est le jetlag.

Péniblement, Chloé se releva pour un bref passage à la salle de bains, puis rejoignit de nouveau son lit.

– Bonne nuit, Nath…

« Nath. » C’était la première fois qu’elle l’appelait comme ça. Il éprouva une joie à ce rapprochement. Il souhaita également une bonne nuit à sa coturne improvisée et éteignit sa lampe de chevet. Dans la pénombre, il resta un moment à regarder dans la direction de Chloé, qui s’était couchée en chien de fusil la tête tournée vers la fenêtre. Il entendit sa respiration lente et profonde et sut qu’elle s’était endormie. Malgré sa fatigue à lui, il tapa le mot de passe du wifi dans son téléphone. La connexion se fit immédiatement. Il vit qu’il avait un nouveau courriel. Il le lut avec un sourire amusé.

Sacrée Marie-Josée, elle ne lâche pas l’affaire. J’aimerais aussi rentrer changé, plus confiant et plus heureux. Mais j’ai l’impression que dans l’immédiat j’ai un autre problème.

Silencieusement, du pouce droit, il se mit à écrire une réponse.

« Chère X, alias ma Marie-Jo adorée,

Merci pour ton message. Nous sommes bien arrivés à la première étape du voyage. Chloé dort ; moi, je n’y arrive pas encore. À vrai dire, j’ai besoin de ton aide. Je crois que je suis en train de tomber amoureux. C’est pas ce que j’avais prévu avec Chloé. Mais on ne peut pas lutter contre ces choses-là, pas vrai ? Je ne sais pas du tout comment m’y prendre avec elle et, surtout, je doute que ce soit réciproque ! Je ne sais même pas si nous sommes amis. Je n’ai jamais été très bon en relations, comme tu le sais. Que ferais-tu à ma place ?

Bisous d’Amérique,

Nathan »

Il déposa son téléphone à côté de lui et ferma les yeux. Émilie lui revint en tête. C’était elle qui avait fait le premier pas, à cette soirée de Nouvel An où il l’avait rencontrée. Minuit et quelques verres, et les voilà en train de s’embrasser sous le regard ravi de leurs amis respectifs. Tout avait été facile au début. C’était leur premier amour à tous les deux, ils s’étaient aimés très fort. Et puis…

Et puis plus rien. Comme un feu qui avait brûlé et que rien ne pouvait ranimer. Et tes reproches sur ma vie et ma façon de la mener. Mon « inertie », comme tu appelais ça. Incompréhensions inéluctables. Séparation inévitable. Et le désert. Et puis toi, strip-teaseuse au corps de déesse inaccessible, qui contraste avec ton sourire candide et tes yeux noisette rieurs derrière tes lunettes, parachutée dans ma vie, je ne sais trop pourquoi ni comment. Chloé… Ça te va tellement mieux que « Lola ».

Sur cette dernière pensée, il s’endormit.

*

Nathan avait braqué son objectif sur le Woodmont Mansion et sa drôle de structure étalée. Le château et ses tourelles, les embruns matinaux teintaient le paysage de romantisme allemand. Une ambiance qu’il avait toujours adorée. Il se souvint d’un paysage qu’il avait photographié au Japon. Une féerie de collines vertes qui disparaissaient dans la brume. Il eut envie de partager ce souvenir avec sa compagne de voyage, mais ses mots ne franchirent pas ses lèvres. Il la regarda plutôt, détaillant son visage plongé dans la brochure qui expliquait l’histoire du bâtiment. Il sourit en observant son expression concentrée et les subtils mouvements étonnés qui ponctuaient sa lecture. Il éprouva un pincement au cœur qu’il tenta de réprimer. Il s’était levé comme il s’était couché. La nuit n’avait pas effacé ses sentiments naissants. Discrètement, il la photographia, sans qu’elle s’en rende compte, juste au moment où elle eut un petit sourire ironique.

– Eh ! Tu savais qu’il s’agit en fait d’un sanctuaire à la mémoire de « Father Divine », un leader spirituel qui s’était autoproclamé l’incarnation de Dieu ?

La jeune femme lui fit un résumé de ce qu’elle avait lu dans la brochure et, piquée de curiosité, des informations glanées sur Internet grâce au wifi. Nathan écoutait religieusement, un sourire en coin. Quand elle eut fini de lui parler de la figure controversée de « Father Divine », considéré tantôt comme un fou, tantôt comme un précurseur du mouvement des droits civiques, il lui lança :

– C’est quoi, ton métier, déjà ? Prof d’histoire ? Ah non, strip-teaseuse, j’ai tendance à oublier…

Chloé leva les yeux au ciel pour toute réponse à cette taquinerie. Elle cherchait une répartie, mais rien ne vint, à part un frisson lié aux températures frisquettes.

– Tu as froid… Viens, remontons dans la voiture, j’ai pris toutes les photos que je voulais.

Celle que j’ai prise de toi est juste magnifique.

Ils remontèrent dans la Chevrolet, direction Raystown Lake, le plus grand lac situé entièrement en Pennsylvanie. Il s’agissait d’un crochet déviant légèrement de la route qui menait tout droit à Hanover, mais Nathan, lors de la préparation du voyage, avait repéré que ce réservoir créé artificiellement offrait quelques jolies vues. C’était parti pour trois heures et demie de route.

Tout en réchauffant ses mains l’une contre l’autre, Chloé lança :

– On a un peu de temps à tuer… Tu n’aurais pas une question existentielle pour moi ?

Nathan lui lança un regard au travers du rétroviseur. D’un ton malicieux, il répondit :

– J’ai bien une question existentielle pour toi. Mais tu vas devoir la mériter !

– C’est-à-dire ?

– J’ai une politique assez stricte en matière de road trip. Je ne voyage pas avec des inconnus. Donc, pour citer Harry, et si tu me racontais l’histoire de ta vie ?

Chloé eut un petit rire.

– Sinon quoi ? Tu vas cracher tes pépins de raisin à la fenêtre sans prendre la peine de baisser la vitre ?

Ce fut au tour de Nathan de rire.

– Je vois que tu connais ce film autant que moi !

Ils échangèrent un regard complice.

– OK, capitula Chloé. Tu veux savoir quoi ?

Tout. Absolument tout. Et, en même temps, j’ai peur de savoir. J’aime ton mystère. Pour le moment, je peux le remplir de tout ce que je veux. De mes rêves, de mes secrets, de mes désirs inavoués.

– Notre deal… Tu ne m’as jamais dit ce que tu voulais que je fasse comme photos.

Chloé rejeta la tête en arrière en soupirant. Elle ferma les yeux quelques instants. Des images défilèrent dans son esprit. La maison. L’horloge murale qui marquait le temps pendant son absence. La cuisine, impeccablement nettoyée et rangée. Son regard se perdit dans le paysage autoroutier. D’une voix moins enjouée que d’habitude, elle dit :

– Il y a trois mois, j’avais de longs cheveux, je ne dansais pas autour d’une pole, je ne me serais jamais désapée devant des inconnus qui paient pour ça. Je cuisinais tous les jours alors qu’au fond je déteste ça. Ma vie tournait autour de celle d’une autre personne. Ma vie était vide. Mon lit était vide. Il s’endormait tous les soirs sur le canapé. Mes dimanches, je les passais chez ses parents. Mes soirées, c’était avec ses amis. Il me fallait mon verre de rouge tous les jours. J’avais de la tristesse en moi, sans savoir vraiment pourquoi. Et puis, il s’est passé un truc…

Nathan avait écouté son récit, lèvres plissées, regard fixé sur la route. Bouillant intérieurement. Sans jamais lui avoir parlé, ni même savoir à quoi il ressemblait, il avait une furieuse envie d’écraser son poing sur la figure de l’homme qu’elle décrivait.

– Il s’est passé quoi ? souffla-t-il sans quitter la route des yeux.

Un tremblement passa sur les lèvres de Chloé. Elle prit une longue inspiration. Des mots se coincèrent dans sa gorge. D’autres réussirent à sortir.

– J’ai… J’ai eu une sorte de… sursaut. Un retour à la vie. Comme si, d’un coup, on m’avait enlevé le bandeau que j’avais sur les yeux et que je pouvais voir de nouveau. Et j’ai tout compris. D’un coup. J’ai vu clair. J’ai vu qui il était vraiment. J’ai vu ce que j’étais devenue. C’était comme une transe, une vision, je ne sais pas. Et, dès cet instant, j’ai su que j’allais le quitter. Du jour au lendemain. Sans préavis. J’étais morte de trouille. Mais j’allais le faire. Ces photos, je voulais qu’elles soient le témoin de ma nouvelle vie. Du nouveau moi. De ma renaissance.

– Il s’est passé quoi, Chloé ? insista Nathan en regardant vers elle, le regard agrandi d’inquiétude.

Chloé enleva ses lunettes, se frotta le visage.

– Oh, Nath…

D’une voix plus sourde encore, elle poursuivit :

– Accident de pilule. Je suis tombée enceinte. Il m’a dit : « On ne le garde pas. Je ne suis pas fait pour être père. Discussion terminée. »

Les mains de Nathan se crispèrent sur le volant.

– Et puis, de toute façon, je l’ai perdu quelques jours plus tard, dit-elle dans un souffle.

– Je suis désolé.

Elle eut un petit sourire mélancolique.

– On ferait pas une pause ? Sally a drôlement envie d’un cappuccino, sans cacao, avec double mousse de lait.
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Paul approcha ses lèvres de son thé brûlant. Tout en avalant discrètement une petite gorgée, il se concentra pour garder un regard bienveillant et attentif. En face de lui, une jeune femme triturait les anses de son sac à main.

– … deux fois ! L’enfoiré ! La première, c’était avec cette petite pétasse qui tient la buvette de son club de foot. La seconde, c’était avec la nouvelle stagiaire de sa boîte !

Si les anses du sac à main étaient le cou du mari, il serait déjà mort depuis longtemps. Paul se retint de rire à cette pensée. À la place, il prit quelques notes sur un feuillet et posa les questions habituelles. Il avait hâte d’en finir. Son esprit était ailleurs. Il voulait prendre le temps pour écrire une réponse à Nathan. Il voulait retrouver Marie-Josée et l’emmener luncher dans un endroit cosy du centre-ville.

Une fois la cliente hors du bureau, Paul se détendit. Il relut attentivement le dernier message de Nathan. Celui-ci lui demandait clairement de l’aider. Mais il n’était pas dans sa situation et ne connaissait même pas Chloé. Comment ne pas lui donner une réponse bateau ?

Tout est si simple avec Marie-Jo ! J’aimerais tellement qu’il en soit de même pour toi !

Il prit un Bic, le porta à sa bouche comme s’il s’agissait d’une cigarette. Bon sang, ce que ça me manque ! Si je m’en grillais une, je suis sûr que les idées viendraient ! Par la respiration, il se replongea dans un état de calme pour faire passer l’envie irrépressible. Au bout d’un moment, il déploya ses doigts sur le clavier de son ordinateur et écrivit :

« Amoureux ! N’est-ce pas là une excellente nouvelle ? Qu’y a-t-il de mieux pour se sentir pleinement vivant ? Fais-toi confiance, Nathan. Suis ton cœur. Quel autre conseil pourrais-je te donner ? L’amour ne se décide pas, ne se dompte pas. Ce qui doit être sera.

Amicalement,

X »

Satisfait de sa réponse, il envoya le message. Puis il enfila son manteau et, le cœur léger, sortit pour rejoindre sa compagne. Vu qu’il était en avance, il décida de marcher vers le lieu de rendez-vous. L’air se réchauffait, le printemps s’installait chaque jour un peu plus. Le ciel était d’un bleu pur. Il releva la tête, écarta légèrement les bras pour faire entrer le plus d’oxygène possible dans ses poumons, libérés peu à peu de la nicotine.

Ainsi plongé dans ses délices d’homme amoureux, il ne vit pas qu’à sa gauche une BMW noire venait de passer au feu orange.

*

Chloé regarda vers le ciel en faisant la grimace. Elle scrutait les nuages noirs qui s’amoncelaient à toute vitesse au fond du paysage. Ils se rapprochaient dangereusement. Nathan, regard lui aussi tourné vers l’horizon, arborait un large sourire.

– Génial ! s’exclama-t-il.

Chloé se retourna immédiatement vers son compagnon de voyage.

– Génial ? On va se prendre la douche de l’année !

– Tu ne sens pas l’électricité dans l’air ? Il va y avoir un orage ! Tu le vois, au fond, l’énorme cumulonimbus ?

Chloé chercha plutôt un abri du regard. Les abords du lac Raystown offraient de nombreux cafés, logements et magasins. Encore fallait-il pouvoir les atteindre à temps.

– Je n’ai pas mon trépied, je vais faire ça à l’arrache, dit-il en sortant l’appareil photo de son sac ainsi qu’une protection anti-pluie.

La jeune femme eut une petite mine boudeuse.

– Si j’ai bien compris, on va attendre que l’orage nous tombe dessus sans chercher à nous abriter, c’est bien ça ?

– Eh ! Ce n’est pas moi qui ai insisté pour que tu viennes avec moi !

Le premier éclair zébra le ciel. Chloé réprima un frisson. Nathan fouilla de nouveau son sac et lui tendit un K-Way tout replié.

– Tiens, ne prends pas froid.

Elle saisit la boule de tissu froissé tout en lui demandant :

– Et toi ?

Il haussa les épaules.

– Tant que mon pote Canon est protégé, ça me va !

Un coup de tonnerre retentit. Puis d’autres éclairs apparurent. Les premières gouttes épaisses tombèrent. Chloé s’était enveloppée dans le K-Way et assise sur un rocher plat. Elle regardait Nathan prendre des photos. Elle sourit en voyant le plaisir qu’il prenait dans cette activité. Bientôt, elle oublia la pluie et le froid. Elle se laissa happer par la force des éléments, le mouvement de l’eau, l’obscurité qui s’était formée, éraflée par la foudre qui s’abattait à intervalles réguliers.

Un morceau de bleu déchira le ciel sombre. L’orage était passé. Nathan, trempé, rangea méticuleusement son matériel. Puis il se tourna vers Chloé :

– Alors, tu as apprécié le spectacle ?

Celle-ci acquiesça en silence, encore prise dans l’ambiance de la séance son et lumière.

– Ça te va si on remonte jusqu’à la voiture ? J’aimerais passer un T-shirt sec…

Nathan ouvrit le coffre, sortit la moitié du contenu de sa valise avant de mettre la main sur le vêtement qu’il cherchait : un T-shirt sur lequel paradait John McClane, alias Bruce Willis, tout en cicatrices et brandissant un flingue rutilant. Il enleva ses habits trempés pour se sécher avec sa serviette de voyage en microfibres. Le voyant torse nu, Chloé se détourna pour lui laisser son intimité. Quand elle vit le T-shirt, elle eut un petit sourire en coin.

Les mecs… Tous des geeks.

Il réalisa soudain que ce vêtement, il l’avait depuis treize ans. Sa mère le lui avait offert pour ses 17 ans, alors qu’il se passionnait pour Die Hard. Il était élimé au possible. Mais Nathan se sentait bien dedans. Le coton était doux. Il aimait le contact de celui-ci avec sa peau. Il avait l’impression que c’était comme une caresse de sa mère. Cette prise de conscience le ramena au manque cruel qu’il ressentait depuis neuf ans. La sixième question qu’il était censé poser à Chloé prit forme dans son esprit. Il était sans doute temps d’y répondre.

– Tout va bien ? s’inquiéta la jeune femme devant la mine assombrie de Nathan.

– Oui… Allons boire un verre pour finir de nous réchauffer.

Attablés devant un thé, dans un chalet tout en bois au bord du lac, Nathan et Chloé regardaient les photos de l’orage. Elle le complimenta, s’extasiant devant le rendu du spectacle mouvant qu’il avait réussi à parfaitement figer avec son objectif. Il la remercia d’une moue timide. Puis il lui lança, avec un sourire :

– Tu as subi de plein fouet un orage juste pour que je puisse le photographier, tu as amplement mérité la sixième question !

– Je suis tout ouïe.

Nathan prit une inspiration. Cette question, elle résonnait particulièrement en lui.

– Qu’est-ce qui te bloque aujourd’hui pour réaliser la vie de tes rêves ?

*

– Il faudrait appeler une ambulance !

– Est-ce qu’il est conscient ? Est-ce qu’il respire ?

– Bon sang, je ne l’ai vraiment pas vu !

– Laissez-moi passer, j’ai mon brevet de secourisme !

– J’appelle le 112 !

– Monsieur, vous m’entendez ?

Oui, Paul entendait très bien. Il avait d’ailleurs une furieuse envie de répondre à tous ces gens qui vociféraient autour de lui : « Je vais bien ! La voiture n’a fait que m’effleurer ! » Mais il en était incapable. Il était cloué au sol, sans pouvoir encore parler ni bouger. Les mots ne voulaient pas sortir. Il finit tout de même par parvenir à ouvrir les yeux.

– Ah ! Il revient à lui !

– L’ambulance arrive !

– … pas… la peine, articula Paul péniblement.

Il voulut se relever, mais des mains l’en empêchèrent.

Est-ce qu’ils vont me foutre la paix ? Je ne suis pas blessé ! Marie-Jo doit s’inquiéter de mon absence. Où est mon téléphone ?

Il n’eut pas le temps de chercher. Les urgentistes arrivèrent, posèrent des questions, le palpèrent, prirent la mesure de ses paramètres vitaux. Comme il n’était effectivement pas dans un état critique, l’ambiance se détendit. Ils l’aidèrent à se relever. Paul grimaça. Le bas de son dos était douloureux. Malgré ses protestations, l’équipe médicale décida de l’emmener pour une radio. Il eut juste le temps d’attraper son téléphone dans sa poche avant de se retrouver sanglé à une civière et embarqué dans l’ambulance.

« Ma chérie, je ne pourrai pas être à notre rendez-vous. Rien de grave, mais j’ai été renversé par une voiture. NE T’INQUIÈTE PAS, je vais bien ! Ils m’emmènent à Saint-Charles pour une radio de contrôle. Je t’appelle dès que j’en sais plus ! »

Pas la journée que j’avais prévue… Pourvu qu’elle ne s’inquiète pas, se dit Paul tout en subissant les effets d’un dos d’âne qui venait de secouer l’ambulance.

À l’autre bout des fréquences télécom, un petit cri fut poussé par une dame rousse en chemisier vert. Marie-Jo se précipita au volant de sa Volvo et, sans GPS, tenta de se remémorer le trajet jusqu’à la clinique Saint-Charles. Puis, de quelques mouvements du pouce, elle envoya un bref « J’arrive tout de suite. »

Quinze minutes plus tard, elle se garait non loin de l’entrée des urgences.

Mon Dieu, Jean, j’espère qu’il va vraiment bien et qu’il ne minimise pas pour me préserver ! N’es-tu pas censé nous protéger ? Tu étais distrait, je parie ! Oh, il faut que j’arrête. Évidemment que tu n’y es pour rien !

Elle se précipita à l’accueil, prête à demander à l’employée où se trouvait Paul. Elle n’en eut pas besoin. Il était assis sur l’une des chaises en plastique, une main sur le haut de la hanche, l’autre agrippée à son téléphone pour annuler ses rendez-vous de l’après-midi. Quand il la vit du coin de l’œil, son regard bleu s’anima. Il se retourna au prix d’une contorsion douloureuse.

– Ce n’était pas la peine de te précipiter ainsi, ma chérie. Je vais bien.

– Oui, je vois ça ! dit-elle, ironique. Que s’est-il passé exactement ?

Paul lui fit un bref récit des événements. Marie-Jo passa une main sur sa joue lisse, soulagée qu’il y ait eu finalement plus de peur que de mal. Restait à attendre la radio. Deux heures et une piqûre de relaxant musculaire plus tard, elle l’aidait à s’installer confortablement sur le canapé.

– Tu as besoin de quelque chose ? s’empressa-t-elle de demander.

– Oui, dit-il d’une voix lascive. D’un de tes baisers.

Marie-Jo roula des yeux et approcha ses lèvres de Paul, plus ou moins bien installé sur son divan de cuir, un plaid à carreaux jeté sur ses jambes.

Bon sang, j’ai l’impression d’avoir 90 ans !

Après l’avoir embrassé, elle se cala près de lui et lui caressa doucement les cheveux. Il poussa un long soupir. Les incidents du jour, bien que finalement bénins, lui avaient rappelé que personne n’est immortel et que la vie peut s’arrêter d’une seconde à l’autre. Si la BMW avait roulé plus vite, si le conducteur n’avait pas freiné, si… Et s’il était venu à disparaître, il aurait emporté son secret dans sa tombe. C’est sans doute ce que France aurait voulu. Mais Paul ne put s’empêcher de penser que cette vérité devait être connue quelque part. Bien sûr, celle-ci aurait pu figurer dans son testament, ou dans un acte notarié, scellé, secret. Mais il supportait de moins en moins ce fardeau. Il voulait le partager avec celle qu’il aimait. Les relaxants musculaires qu’on lui avait injectés dans la fesse n’y étaient peut-être pas pour rien. Il sentait que le sommeil le gagnait, que sa lucidité déclinait. D’une voix traînante, il dit :

– Ma chérie, j’ai quelque chose d’important à te dire. Tu en seras peut-être étonnée, sans doute même choquée ou bouleversée, mais je ne peux plus garder ce secret pour moi. J’ai besoin de le dire. Je veux partager cela avec toi.
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Selon Google Maps, Nathan et Chloé en avaient pour cinq heures et quarante-huit minutes de trajet avant d’atteindre leur prochaine destination. Ils allaient bientôt quitter la Pennsylvanie pour rejoindre Columbus, en Ohio. La dernière étape avant Hanover. La jeune femme, bien calée dans son siège, soupira de contentement. Un coup d’œil dans le miroir du pare-soleil lui confirma ce qu’elle ressentait. L’hématome violet-bleu qui ornait son visage venait de tourner au jaune-vert, ce qui voulait dire qu’il aurait bientôt disparu. Elle n’aurait plus à se tartiner de fond de teint pour éviter les regards suspicieux. Elle avait même eu droit à un « Are you OK, miss ? » dans un restaurant où ils s’étaient arrêtés. L’homme qui était venu l’aborder avait profité du moment où Nathan s’était éclipsé aux toilettes pour s’inquiéter de son état. Elle l’avait gentiment rembarré tout en lui assurant que personne ne la battait. Le « bon samaritain » lui avait ensuite glissé son numéro de téléphone griffonné sur une serviette en papier accompagné d’un clin d’œil. Nathan et elle avaient eu un fou rire quand elle lui eut raconté toute l’histoire.

Tu m’étonnes qu’il t’ait filé son numéro, avait pensé Nathan. Jolie comme tu es. Et moi, je passe pour le salaud qui bat sa copine ! Merveilleux.

Tout en déballant un paquet de cookies au chocolat, Chloé jeta un regard vers Nathan. Il avait à peine desserré les dents depuis la sixième question, à laquelle aucun des deux n’avait encore répondu. Il semblait totalement perdu dans ses pensées. Pour détendre l’atmosphère, tout en mordant dans le biscuit chimique mais si délicieux, elle lança, en référence à son T-shirt :

– Et alors, comme ça, Die Hard, hein ? Tu aimes beaucoup ces films ?

– Oui. Je les ai vus douze mille fois.

– Sympa, en tout cas, le T-shirt, fit-elle avec une pointe d’ironie.

– C’est ma mère qui me l’avait offert…

– Elle est cool, ta mère ? J’ai du mal à supporter la mienne…

– Elle est… morte.

Chloé ferma les yeux et porta ses doigts à son front.

– Merde. Désolée. Je ne voulais pas…

– Ça va, la coupa-t-il. Tu ne pouvais pas savoir.

Nathan ne quittait pas les yeux de la route. Un silence s’installa. Elle finit par dire, d’une voix frêle :

– C’était il y a longtemps ?

– Neuf ans.

– C’est arrivé comment ?

Le jeune homme soupira.

– Tu comptes finir cette boîte de cookies toute seule ? Tu m’en passes un ?

– Non.

– Non ?

Chloé se tourna vers lui avec une mimique empreinte d’empathie et d’embarras.

– Euh… Je crois qu’il y a des éclats de cacahuètes dessus…

– Ah, bravo ! C’est gentil d’avoir pensé à moi en les achetant !

Chloé se confondit en excuses.

– J’aurais dû faire attention, je suis vraiment désolée !

Nathan eut un petit regard satisfait. La voir aussi embarrassée agita son cœur. Elle m’aime bien, non ? Sinon elle ne réagirait pas comme ça. Enfin, je crois. J’ai toujours été nul en décodage de filles.

– Hey, je te fais marcher… dit-il avec un sourire.

Elle s’arrêta net dans ses justifications.

– J’ai des marshmallows, aussi.

– Hum. Ça m’écœure, dit-il avec une mine dégoûtée.

Chloé soupira et eut un geste d’impuissance.

– Nan, je rigole. J’adore ça.

Elle lui lança un regard faussement désapprobateur en plissant les yeux comme un chat malicieux prêt à renverser un vase. Ensuite, elle consentit à ouvrir le paquet de bonbons. Une odeur de vanille envahit l’habitacle. Pendant quelques secondes, ils oublièrent tout. Le temps d’un instant, la douleur, le deuil, les ruptures, les blessures furent enfouis sous une douce couverture moelleuse et sucrée.

*

Les yeux verts de Marie-Jo ne cillaient plus. Sa bouche s’était légèrement ouverte. Elle était plongée dans une catalepsie qui finit par alerter Paul.

– Ma chérie, dis quelque chose ! Parle-moi !

– Je… Je ne m’attendais pas à ça… finit-elle par articuler. C’est… Je…

Ses mots se perdirent de nouveau.

– Je sais, dit Paul faiblement. Tu m’en veux ?

– Non ! Pourquoi est-ce que je t’en voudrais ? C’était il y a des années, et ça ne me regarde pas vraiment. C’est juste que… Oh là là !

Jean, tu as entendu ça ? La vie est bizarre, hein ?

– J’ai rompu ma promesse, mais je sais qu’avec toi ce secret sera bien gardé.

– Bien sûr, dit Marie-Jo.

Paul ferma les yeux. Son dos ne lui faisait plus mal. À la place, il sentit un engourdissement dans tout le corps. Quelques secondes suffirent à le plonger dans le sommeil.

Marie-Jo se leva doucement du canapé. Désœuvrée, elle tourna en rond dans le salon à pas feutrés, réfléchissant à ce que son compagnon venait de lui révéler. Pour se distraire et penser à autre chose, elle se replongea dans les aventures de Bussy et de sa dame. Mais elle n’arrivait pas à se concentrer pour lire. Elle ne pouvait pas non plus allumer la télévision, cela aurait été trop bruyant. N’y tenant plus, elle fouilla les placards de Paul à la recherche d’une serpillière, d’éponges et de produits nettoyants.

Rien à dire, nettoyer, ça me calme. Oh là là, je n’en reviens toujours pas.

Elle sortit triomphalement ceux-ci de sous l’évier. Un regard circulaire dans la cuisine lui indiqua que tout était déjà incroyablement propre. Marie-Jo soupira. Son homme était décidément parfait. Elle repassa néanmoins un petit coup d’éponge sur le plan de travail. Puis elle se décida à astiquer ses verres à vin, sur lesquels il y avait tout de même quelques traces de calcaire.

Ah ! Je ne vais pas être tout à fait inutile !

Marie-Jo souleva un verre à pied et le maintint dans la lumière qui émanait de la fenêtre pour en constater la propreté. Un rayon de soleil vint le transpercer. Elle resta un moment immobile, le bras en l’air, le regard fixé sur les reflets dorés.

Ne devrait-on quand même pas leur dire ? N’ont-ils pas droit à la vérité ? Non. On ne peut pas bouleverser des vies comme ça. On n’a pas le droit.

Marie-Jo était en train de frotter jusqu’au dernier verre qu’elle avait pu dénicher au fond d’un placard quand une voix la fit sursauter.

– Si tu continues à faire mon ménage, je vais devoir sévir ! s’écria Paul en riant.

– Oh, tu es réveillé ! Tu n’as plus mal ?

Paul écarta les bras en signe triomphal.

– Retapé, comme neuf !

Puis il retroussa les manches de sa chemise, enleva sa montre et se saisit d’un paquet de farine dans une armoire.

– Je vais nous faire des pizzas maison, dit-il en plaquant un baiser sur les lèvres de Marie-Jo au passage.

– Tu sais faire ça ? demanda-t-elle avec un sourire intrigué.

– Hum… La plupart du temps, je survis grâce à Uber Eats. Mais oui, j’ai appris à cuisiner quelques trucs. Il faut bien se nourrir…

Tout en le regardant pétrir la pâte, Marie-Jo fondit au même rythme que la farine au contact de l’eau.

*

La skyline de Columbus n’était pas celle de New York, mais le pont tout illuminé qui se reflétait dans la Scioto River conférait à la ville un certain charme. Le soleil était couché et avait laissé place à de jolis petits nuages roses qui venaient taquiner les sommets des gratte-ciel. Nathan avait garé la voiture et sorti son appareil photo. Il immortalisa le paysage tandis que Chloé étirait ses longues jambes, appuyée sur la portière.

Ils décidèrent d’aller faire le check-in à l’hôtel avant de se promener pour découvrir la ville. L’ascenseur du lobby les transporta jusqu’au septième étage, Nathan ouvrit la porte de la chambre à l’aide de la carte électronique. Chloé s’amusa du fait qu’un portrait de John Glenn, l’astronaute, décorait la pièce et que le lit double était orné de la bannière étoilée.

– Je ne savais pas que John Glenn était de Columbus !

Plus pragmatique, Nathan répliqua :

– Tu veux que je demande à la réception s’ils peuvent nous donner une chambre avec lits séparés ?

La jeune femme haussa les épaules. Plus le voyage avançait, plus elle se sentait en confiance.

– J’ai fait des « lap dances » pour de vieux messieurs pas très reluisants. Crois-moi, je peux supporter de dormir chastement à côté de toi, dans ce lit king size ! dit-elle en riant. Enfin, sauf si c’est un problème pour toi ?

Il fit non de la tête.

Ce sera juste horrible de ne pas pouvoir te toucher, alors que tu seras si proche. Il se remémora les derniers mots du courriel de « X ». « Ce qui doit être sera. » Et nous ? Sera ou sera pas ? Est-ce que je trouverai le courage de…

Chloé l’arracha à ses pensées en se jetant sur le lit moelleux.

– Tu as vu que l’hôtel avait une piscine ? J’aurais bien fait un plongeon ! Mais je n’ai pas mon maillot et j’ai oublié mes lentilles chez toi…

– Un maillot, ça doit pouvoir se trouver dans cette ville… On part visiter ?

Chloé acquiesça et se releva d’un bond.

Munis d’un plan fourni par l’hôtel, ils découvrirent leur quartier by night. Ils décidèrent de leurs visites pour le lendemain : le jardin botanique et l’Ohio Theater avec son architecture baroque, classé site national historique. Après une bonne marche, fatigués, ils s’installèrent dans un bar à la décoration tropicale. Chloé s’assit avec bonheur dans un fauteuil en osier pourvu d’un épais coussin blanc et Nathan commanda les cocktails qu’ils avaient choisis.

– Tu as réfléchi à la sixième question ? lui lança-t-il de but en blanc, tout en lui tendant son verre.

– Oui… fit-elle en inclinant la tête sur le côté.

Elle fit une pause. Nathan la regardait, silencieux, en attendant la suite.

– Je crois qu’il y a pas mal de choses qui me bloquent, poursuivit-elle d’une voix étouffée. Je dois tout reprendre à zéro, tout reconstruire, je ne suis nulle part…

Nathan lui adressa un sourire réconfortant.

– Je ne crois pas que tu sois nulle part. Tu as quitté ton mec qui était un connard fini, si je puis me permettre… C’est déjà un pas dans la bonne direction, non ?

Chloé fit oui de la tête tout en buvant une petite gorgée.

– Mais pour le reste… J’ai abandonné mes études de socio, je n’ai donc pas de diplôme, j’ai perdu toutes mes amies et ma mère pense toujours que mon ex est le gendre idéal. Et mon estime de moi est dans mes chaussettes…

– Parce que tu es strip-teaseuse ?

– Non ! J’admets que ce n’est pas un boulot de rêve… Mais je n’ai pas choisi ça par hasard ou par nécessité, figure-toi. J’imagine que j’aurais pu trouver autre chose… J’ai choisi ça parce que… j’avais besoin d’une forme de contrôle, de réappropriation de mon corps… C’est difficile à expliquer. Et aussi un peu par rébellion… T’aurais dû me voir il y a quelques mois… La petite amie parfaite, gentille, attentionnée, entièrement tournée vers les besoins de l’autre. Je m’en veux d’avoir gâché une partie assez longue de ma vie avec quelqu’un qui m’a juste vampirisée…

– Je comprends, souffla Nathan.

Il repensa aux paroles dures que lui avait lâchées son ex quand elle était tombée enceinte, et son cœur se serra. En même temps, il était heureux qu’elle se fût enfin confiée. Ils apprenaient à se connaître. Et plus il la connaissait, plus son cœur s’enfiévrait.

J’aimerais te serrer dans mes bras, là, tout de suite. J’aimerais te dire à quel point tu es merveilleuse. À quel point tu es solaire, à quel point tu as l’air d’avoir confiance en toi, même si je comprends maintenant que ce n’est sans doute pas toujours le cas. J’aimerais te donner. Sans prendre.

– Et toi, alors ? Qu’est-ce qui t’empêche d’avoir la vie dont tu rêves ?

Nathan haussa les épaules.

– Théoriquement, j’ai tout pour être heureux… Je vis de mes rentes…

– Ah ! Je me demandais comment tu gagnais ta vie ! Tu es donc… riche ? demanda-t-elle avec un grand sourire et une pointe d’ironie.

Nathan eut un petit rire, puis, immédiatement, son visage s’assombrit.

– J’ai reçu une partie de l’héritage de ma mère, quand elle est décédée. Elle venait d’une famille assez aisée. Mes grands-parents maternels vivent dans le sud de la France dans une espèce de manoir. Je ne les vois jamais… Bref, j’ai investi l’argent dans de l’immobilier et je vis de ça…

– Je suis vraiment désolée pour ta mère, fit Chloé. Ça a dû être dur…

Tu n’imagines pas à quel point…

Nathan sentit que les mots qu’il retenait la plupart du temps forçaient un passage. D’une voix qui se brisait, il continua :

– Je ne m’en suis toujours pas remis…

Chloé plissa les lèvres.

– Nath, je ne peux pas vraiment me mettre à ta place, mais… Ça fait neuf ans… Tu ne crois pas que…

– Je sais ! J’ai… j’ai lu quelque part un article sur le deuil pathologique…

Il secoua la tête, puis se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index.

– Je devrais aller voir un psy… Je devrais me trouver un job, reprendre mes études moi aussi, avoir une vie sociale… Voir plus de gens… Je sais tout ça… dit-il en regardant ses pieds.

– Ou tu pourrais déjà essayer de faire quelque chose de tes magnifiques photos, au lieu de les encadrer pour les accrocher à ton mur… répondit-elle d’une voix douce.

Il acquiesça tout en levant les yeux au ciel avec une petite moue.

– Assez de thérapie pour aujourd’hui ! Je propose qu’on sorte de ce bar. Et on doit toujours te trouver un maillot.

– À cette heure-ci ?

Nathan émit un petit sourire.

– Bah, on est aux States… À cœur vaillant, rien d’impossible, non ?

*

Nathan ouvrit les yeux, réveillé par un rayon de soleil qui filtrait par les tentures. D’un coup, il se souvint qu’il avait passé la nuit aux côtés de Chloé. Il avait mis beaucoup de temps à s’endormir, replié sur lui-même à l’extrémité du lit. Il avait eu peur de laisser traîner une main ou un bras sur son corps à elle, dans l’inconscience du sommeil. Un petit coup d’œil vers la gauche lui permit de voir que sa place était vide. Sur l’oreiller, un petit mot griffonné sur le bloc-notes offert avec la chambre. « Rejoins-moi à la piscine ! »

Il enfila son maillot et le peignoir fourni par l’hôtel et se dirigea vers le spa. Il aperçut sa silhouette sous l’eau, en train d’effectuer une brasse coulée. Il s’assit sur le rebord et plongea ses pieds et ses mollets dans la piscine. Il fut agréablement surpris par la température élevée. Quand Chloé atteint le bord, elle releva la tête et plissa fortement les paupières. Elle lui sourit en le reconnaissant.

– Tu piques une tête ? Elle est super bonne !

Il laissa tomber le peignoir, se glissa entièrement dans l’eau et la rejoignit. Le bikini rouge qu’ils avaient dégotté la veille dans une échoppe chinoise lui allait parfaitement. Cela lui rappela la première fois qu’il l’avait vue, au « Lucky Horse », sculpturale, hypnotisante. Il plongea la tête sous l’eau et s’affaira dans un crawl intense.

Après leur séance de natation, ils étaient affamés et leurs yeux pétillèrent à la vue du buffet. Ils dévorèrent les pancakes, les œufs brouillés et les inévitables saucisses du petit déjeuner continental. Repue, Chloé se laissa aller en arrière et se tapota le ventre avec un soupir.

– Tu manges autant qu’un mec, lui dit Nathan pour la taquiner.

– Et je ne prends pas un gramme ! dit-elle avec une mimique malicieuse.

– Ne dis pas ça à une fille, elle te détesterait !

Chloé éclata de rire.

– J’ai l’habitude !

Après les visites prévues au jardin botanique et à l’Ohio Theater, ils revinrent à l’hôtel pour récupérer leurs bagages. Ils étaient prêts à dévorer les trois cents kilomètres qui les séparaient d’Hanover.

– Au fait, tu as le permis ? lui demanda Nathan avant de monter dans la Chevrolet.

– Oui…

– Tu veux conduire ?

– Oh, Nath… J’ai pas conduit depuis… que j’ai obtenu mon permis !

– Eh ben, voilà l’occasion ! s’exclama-t-il.

Chloé arqua un sourcil, l’air faussement paniqué.

– Toi, tu ne tiens pas spécialement à ta vie !

Il rit de bon cœur.

– Allez, juste quelques kilomètres. Si tu es trop mal à l’aise, on échange. Aie confiance en toi.

Chloé hocha la tête en considérant la place du conducteur. Si elle n’avait jamais conduit, c’était parce que Fabian l’avait constamment rabaissée et traitée de danger public. De plus, pas question de toucher à son Audi chérie.

Sous les encouragements de Nathan, elle se laissa tenter. États-Unis obligent, c’était évidemment une automatique. Elle se dit qu’au moins elle ne calerait pas.

Après des débuts un peu crispés à la vitesse minimale sur autoroute, Chloé finit par se détendre et même par apprécier la conduite. Ça aussi, c’est un peu comme reprendre le contrôle de ma vie. De plus, Nathan s’était montré patient et rassurant tout au long du trajet. Elle prit une grande inspiration et profita de cette sensation de liberté qui s’était soudain répandue en elle.

Après une centaine de kilomètres, quand ils sortirent de la voiture pour échanger les postes, elle dit doucement :

– Merci. Ça m’a fait du bien.

Le regard du jeune homme s’illumina soudain.

– Ne bouge pas.

Il ouvrit le coffre et en sortit son appareil photo.

– Pour ton album « Nouvelle vie, nouvelle Chloé », dit-il avec un clin d’œil.

Elle s’assit sur le capot de la Chevrolet et, tout sourire, prit la pose dans un mouvement lascif, jambes croisées, tête appuyée sur son bras.

De son côté, Nathan était soulagé de pouvoir cacher son trouble derrière l’imposant objectif.


XIX

– J’entre quelle adresse dans le GPS ?

– Je ne sais pas.

– Comment ça ? s’exclama Chloé. Tu n’as pas l’adresse de James ?

– Non… Mais il y a trois mille cinq cents habitants à Hanover, je pense qu’avec son nom et sa photo on devrait pouvoir se débrouiller.

La jeune femme acquiesça, tout en pensant qu’ils allaient vraiment se retrouver dans un bled paumé. Ils furent silencieux pendant plusieurs minutes, chacun dans ses pensées. La radio crachotait une chanson country qui leur était inconnue. Au bout d’un moment, elle dit :

– Avant qu’on arrive, ce serait pas mal que tu me racontes ce qu’il s’est passé au Chimborazo…

Nathan baissa le son de la radio et lui fit le récit dans les grandes lignes de l’ascension à l’issue dramatique. Il termina en disant :

– J’espère que j’ai fait le bon choix en décidant de venir ici…

Chloé lui répondit, d’une voix rassurante :

– Je suis sûre que oui. Eux et toi avez besoin de tirer un trait sur ce qu’il s’est passé…

Une fois arrivés, ils se garèrent aux abords du campus du Hanover College. Nathan tendit une photo de James à sa compagne de voyage.

– Le premier qui trouve l’info avertit l’autre !

Les voyageurs commencèrent à alpaguer les passants, chacun de son côté. Après quelques essais infructueux, Nathan alla retrouver Chloé. Elle n’avait pas eu beaucoup plus de succès. Ils décidèrent de se rendre dans les commerces. Ils auraient peut-être plus de chances par ce biais. Ils entrèrent dans une épicerie qui vendait de tout, de la nourriture pour chats aux outils agricoles. Derrière le comptoir, un homme, la quarantaine, les gratifia du « How you’re doin’ ? » classique du salut des Américains. Nathan en profita pour lui tendre la photo et lui demander s’il connaissait celui qui y était représenté. L’homme changea soudain d’expression.

– Oh, mon Dieu… On dirait le fils d’Amy et Brad… Vous savez qu’il est…

– Oui, je sais, énonça Nathan d’une voix faible. Vous savez où habitent Amy et Brad ?

– Ils ont leur ferme près de l’Ohio River, sur Prospect Road…

Nathan remercia son interlocuteur et rejoignit Chloé. Deux minutes plus tard, ils empruntèrent le chemin menant à la famille de James.

Ils se garèrent à côté de ce qui ressemblait à une étable ou une écurie. Les champs s’étendaient à perte de vue, bordés de petites collines verdoyantes. Nathan se retourna vers Chloé tout en détachant sa ceinture de sécurité.

– Bon, c’est la partie moins drôle du voyage. Désolé de t’embarquer là-dedans.

– J’ai choisi de venir… le rassura-t-elle.

Ils sortirent de l’habitacle et se dirigèrent vers le bâtiment principal. Un golden retriever et un border collie coururent à leur rencontre. Chloé les accueillit avec de généreuses caresses. Puis ils aperçurent une femme vêtue d’une chemise à carreaux, un seau dans chaque main. Ils la hélèrent, elle s’arrêta, déposa ses seaux, intriguée par l’arrivée des deux inconnus. Chloé et Nathan approchèrent. Ses cheveux blonds bouclés étaient attachés en un chignon flou. Ses traits trahissaient le manque de sommeil. Elle les accueillit néanmoins avec le sourire et leur demanda qui ils étaient.

– Je m’appelle Nathan, et voici Chloé. Une amie. Nous venons de Belgique, pour vous apporter quelque chose.

La femme eut un regard de plus en plus intrigué.

– De Belgique ? C’est sacrément loin… Vous êtes sûrs que c’est moi que vous venez voir ? Mais entrez, nous allons discuter.

Amy les mena jusqu’à la salle à manger et leur fit signe de s’asseoir. Ils s’installèrent sur les chaises de bois. Nathan tira une enveloppe de son sac à dos.

– Il voulait que vous les ayez, dit doucement Nathan.

La femme lança un regard circonspect à ses interlocuteurs et ouvrit l’enveloppe. Dès qu’elle en aperçut le contenu, elle fondit en larmes.

– Oh, my God, oh, my God, répéta-t-elle entre deux sanglots. Vous avez connu Jamie ?

– Oui, au Chimborazo… J’étais avec lui lors de… l’accident. J’espère que j’ai bien fait de vous les apporter…

La mère de James n’eut pas le temps de répondre. Un homme, cheveux blonds lui aussi, coupés en brosse, fit irruption dans la pièce.

– J’ai entendu du bruit… Qui sont ces gens, Amy ?

En s’essuyant les yeux avec un mouchoir, Amy se contenta de glisser les photos vers son mari. Celui-ci se mordit la lèvre inférieure, contenant son émotion, puis jeta un regard vers les étrangers. Sa femme lui dit qu’ils étaient venus de Belgique pour leur apporter ces photos. Amy et Brad restèrent silencieux tandis qu’ils regardaient de nouveau les clichés. Brad était resté debout, une main appuyée sur l’épaule de sa femme.

– Il n’y a pas que les photos… dit doucement Nathan.

Deux paires d’yeux se braquèrent sur lui.

– Il… Il a dit quelques mots avant de… de partir.

Amy se mordilla le poing, tout en étant suspendue aux lèvres de Nathan.

– Il a dit qu’il vous aimait. Sa dernière pensée était pour vous.

Mari et femme se regardèrent, les yeux rougis, tandis que Nathan et Chloé avaient le regard fixé sur la table en chêne. Une jeune fille d’une quinzaine d’années fit également son entrée dans la pièce. Elle observa tout le monde et interrogea sa mère des yeux. Chloé lui lança un petit sourire pour la mettre à l’aise. Vu leur ressemblance, elle comprit d’emblée qu’il s’agissait de la petite sœur de James. On lui expliqua la situation. Brad décréta qu’ils avaient tous besoin d’un verre. Tout le monde accepta avec joie la diversion. Amy proposa de rejoindre le salon. Sur un guéridon trônait un portrait de James. Chloé remarqua un sourire crispé et timide, transformé en sourire franc et lumineux sur les photos prises par Nathan. Autour d’une bière locale, l’ambiance se détendit un peu. Nathan fut prié de raconter ce qui s’était passé dans les détails. Jusqu’ici, ses parents n’avaient eu que très peu d’informations sur les circonstances du drame. Cassie, la petite sœur de James, avait écouté en silence, tantôt les yeux rivés sur les photos, tantôt jetant de petits regards curieux vers ces visiteurs inattendus et venant de si loin.

Au bout d’un moment, Amy décréta qu’ils devaient préparer le dîner. Brad lui emboîta le pas en direction de la cuisine. Cassie mit la table.

– Vous restez manger avec nous ? proposa Brad, sans vraiment attendre de réponse.

Nathan et Chloé ne purent qu’accepter.

Ils commencèrent à manger avec appétit toutes les bonnes choses qu’Amy avait apportées. Les émotions intenses avaient fait place à un small talk bienvenu. Nathan et Chloé répondaient avec plaisir à toutes les questions qui leur furent posées. Ce n’était pas tous les jours que des fermiers de l’Indiana recevaient des visiteurs européens. Tout de go, Brad affirma :

– Restez avec nous, au moins pour cette nuit. Ça nous fait plaisir d’avoir un peu de compagnie. La maison nous semble tellement vide depuis que…

– J’ai déjà réservé un Airbnb, dit Nathan avec une mine d’excuse.

– Chez qui ? demanda Brad. La ferme des Madison ?

– Euh, oui ! Vous les connaissez ?

– Oui, tout le monde connaît tout le monde, ici. Ne vous inquiétez pas, je vais appeler Derek pour annuler votre réservation, il comprendra.

Nathan se tourna vers Chloé pour vérifier si elle approuvait le plan. Elle se contenta de hocher la tête tandis qu’elle se régalait avec le poulet et le maïs à la broche. Amy toucha le bras de Nathan pour attirer son attention et lui murmura à l’oreille :

– Merci d’avoir fait un si long voyage pour nous apporter un peu de réconfort. Tes photos sont superbes. Tu as parfaitement su capter l’expression de notre Jamie.

À la fin du repas, Brad s’éclipsa un moment et revint avec une bouteille contenant un liquide jaune transparent.

– Ma production d’alcool de prunes ! lança-t-il fièrement en la brandissant. Vous allez y goûter, n’est-ce pas ?

Nathan et Chloé ne refusèrent pas. Brad leur remplit à ras bord des petits verres à liqueur. Dès la première gorgée, Chloé lança un regard vers son compatriote. Un regard qui voulait dire : « Bon sang, ce que c’est fort ! » Il lui sourit discrètement tout en éclusant son verre. Malgré ses faibles protestations – la liqueur de Brad avait beau être forte, elle n’en était pas moins délicieuse –, Chloé en reçut une deuxième rasade. Nathan ne se fit pas prier pour en boire une autre lui aussi. Les joues rougies et les yeux brillants, la jeune femme lança :

– Merci beaucoup pour ce délicieux repas et pour l’hospitalité ! C’est vraiment gentil de nous accueillir comme ça !

Amy fit un petit geste de la main pour signifier que c’était bien normal. Avant qu’elle ne puisse répondre quelque chose, Cassie parla pour la première fois du repas.

– La Belgique, c’est bien le pays du chocolat et des moulins ?

– Non ! Les moulins, c’est en Hollande ! répondit Chloé en éclatant de rire. Nous, c’est plutôt la bière !

Sentant qu’elle avait un peu trop bu, Chloé s’excusa et sortit de table pour faire un tour à l’extérieur. Elle fit quelques pas puis se coucha de tout son long dans l’herbe. Elle leva le nez vers le ciel. C’était une magnifique nuit étoilée. Elle ferma les yeux un instant. Elle savoura le silence, uniquement interrompu par le gloussement d’une dinde et le coassement d’une grenouille au loin. Elle se sentit d’un coup merveilleusement bien, comme hors de la civilisation, hors du temps. Un bruit d’herbe foulée parvint à ses oreilles. Nathan s’était approché d’elle à pas feutrés.

– Je peux m’installer à côté de toi ?

Chloé l’invita de la main à la rejoindre sur l’herbe. Dans un souffle, elle dit :

– Ils sont tellement gentils… Ça me brise le cœur, cette histoire…

– Moi aussi…

Ils restèrent un moment comme dans une bulle, les yeux braqués sur les étoiles. Nathan interrompit soudain le silence.

– As-tu renoncé à un rêve d’enfant ?

– C’est la septième question ?

– Oui.

Chloé prit une inspiration et tourna sa tête légèrement vers Nathan. Elle vit qu’il la regardait aussi, pupilles agrandies par l’obscurité.

– Je voulais devenir danseuse étoile, danser dans un ballet. Je m’imaginais en tutu blanc faisant des entrechats au son de Stravinsky.

– Pourquoi tu n’as pas essayé de le réaliser ?

– J’ai grandi.

– T’es passée à autre chose…

– Non, j’ai littéralement grandi. T’en connais beaucoup, des danseuses étoiles d’un mètre quatre-vingt-sept ? demanda-t-elle, sur un ton moqueur.

Nathan eut un petit rire. Il avait envie de lui dire combien il la trouvait belle, mais ces mots ne franchirent pas ses lèvres.

– Foutue génétique. Ma mère fait un mètre soixante-cinq et a une vue parfaite. Mon père est très grand. Et très myope. Devine de qui j’ai hérité ?

Nathan se redressa sur un coude et approcha son visage de celui de Chloé. L’alcool aidant, il trouva enfin le courage de tenter quelque chose. Ce qui doit être sera. N’est-ce pas, « X » ?

– Tu es juste parfaite comme tu es.

Il s’avança encore de quelques centimètres. Leurs nez se touchaient presque. Leur souffle était au diapason. Il franchit les derniers millimètres qui séparaient leurs lèvres. Chloé ferma les yeux. L’instant d’après, elle sentit sa peau contre la sienne. Un frisson lui traversa l’échine. Pendant quelques secondes suspendues, leur cœur battit au même rythme. Accéléré. Fébrile. Brutalement, Chloé mit fin à l’étreinte et se retourna de l’autre côté.

– Nath… Je suis désolée… Je ne peux pas.

À ces mots, l’âme de Nathan s’émietta d’un coup. Pour supprimer la douleur, il se mordit la lèvre inférieure. Mais celle-ci avait encore le goût du baiser qu’ils venaient d’échanger. Il posa doucement une main sur l’épaule de la jeune femme.

– Chloé, je…

– J’ai trop besoin de ma liberté, coupa-t-elle. Je viens de rompre… Je ne suis pas prête pour une relation, là maintenant.

– Je comprends, dit-il dans un souffle.

Elle se tourna vers lui, une préoccupation dans le regard.

– On reste amis, hein ?

Si c’était possible, le cœur de Nathan se brisa encore un peu plus. Cette phrase, il l’avait trop souvent entendue.

– Oui.

Je n’ai pas envie de te perdre. Je t’aime. Jamais ces mots ne m’ont fait aussi mal.

*

La respiration de Marie-Jo était lente et profonde. Paul, lui, ne dormait pas encore. Il avait même apporté des dossiers au lit, ne pouvant se permettre de les reporter. Avant de s’y replonger à l’aide d’une mini-lampe et de s’user les yeux sur les nombreuses pages, il coula un regard amoureux vers celle qui se tenait à ses côtés. Il aimait la voir paisible, en sécurité, confortablement pelotonnée sous la couette. Au moment où il commençait à sentir le sommeil le gagner – cela faisait trois fois qu’il lisait la même ligne sans la comprendre –, un petit « bip » se manifesta sur la table de nuit. Courriel entrant.

« Ce qui aurait dû être ne sera pas… Nous resterons donc amis. Elle veut rester libre. Et d’une part je la comprends, cela fait seulement trois mois qu’elle a rompu avec l’autre abruti. Mais je reste sur le carreau, comme d’habitude. Je l’aime. J’en suis sûr. Nous nous sommes embrassés. C’était incroyable. Quelques secondes de bonheur avant le crash. Tu te souviens, ce morceau de musique que tu détestes et que j’écoute tout le temps ? Freefall ? Je tombe, encore et encore… Tu me manques, Marie-Jo. À bientôt.

PS : j’espère que mon areca et mon bonsaï sont encore en vie ! »

Paul serra les poings et étouffa un soupir de désarroi pour ne pas réveiller sa compagne.

Qu’est-ce que je vais bien pouvoir répondre à ça ? Je me sens tellement impuissant. J’aimerais tellement que tu sois heureux. Garde espoir, mon grand. La roue tourne. Regarde-moi ! Destiné à être vieux garçon jusqu’à la fin de mes jours ! Mais non ! La vie en a décidé autrement ! Je suis sûr que ton tour viendra.

Paul déposa les dossiers sur la table de nuit et éteignit la petite lampe. La gorge un peu nouée, il referma son bras autour des épaules de son amoureuse et se blottit dans la chaleur de son corps.

*

Amy gonfla un matelas dans la chambre de Cassie et le munit de draps et de couvertures.

– Tu seras bien ici, il est très confortable.

– Merci, dit Chloé avec un sourire.

Puis, quand Amy quitta la pièce, elle se tourna vers Cassie et lui dit :

– J’espère que ça ne te dérange pas trop que je dorme dans ta chambre.

– Non, pas du tout, fit Cassie sans pouvoir détacher son regard de Chloé.

Celle-ci enleva ses lunettes et les déposa sur un meuble à côté.

– Tu es très jolie ! lâcha soudain l’adolescente.

– Oh, merci ! Toi aussi, répondit-elle en contemplant ses belles boucles blondes et ses yeux clairs.

– Moi ? Oh, non, vraiment pas…

– Mais si, qu’est-ce que tu racontes ? Tu l’es !

– Je ne suis pas vraiment populaire, au lycée…

– Est-ce si important à tes yeux d’être populaire ?

Cassie se contenta de hausser les épaules. Après un court silence, elle fit, sur le ton de la confidence :

– Toi et Nathan, vous êtes juste amis ? Il n’y a rien d’autre ?

– Ah ! Je m’attendais à un interrogatoire en règle ! Nous y voilà !

– Allez, réponds, s’il te plaît !

Chloé lâcha un soupir. De la mélancolie l’envahit. Elle avait bien vu la déception sur le visage de Nathan. Après le baiser, il s’était levé et était parti rejoindre Amy et Brad, lui lançant un dernier sourire triste, lèvres plissées.

Foutu mauvais timing…

– Il est tard, tu n’as pas école demain ?

– Si… Il te plaît ?

Chloé se doutait bien que l’adolescente ne lâcherait pas l’affaire. Au même âge, elle aurait fait pareil. Ses pensées la happèrent et la menèrent vers son compagnon de voyage. Ton sourire gêné chaque fois qu’on évoque tes photos, la profonde gentillesse que je ressens au fond de toi, même si on ne se connaît pas encore très bien… Après ce moment de réflexion, elle capitula.

– Oui, il me plaît, mais…

– Mais quoi ?

– C’est compliqué.

– Pourquoi ?

Chloé eut un geste d’impuissance.

– Parce que tout est toujours compliqué !

Cassie leva un sourcil interrogateur en attendant la suite.

– Je n’ai pas envie d’être avec quelqu’un en ce moment, lâcha la jeune femme.

– Nathan, je suis sûre que tu lui plais beaucoup… J’ai vu comment il te regarde… Moi, si je pouvais être visible aux yeux d’Andrew Walker, je peux te dire que rien ne serait compliqué !

– C’est un garçon que tu aimes bien ?

– Oui. Mais je ne l’aurai jamais. Il fait partie des mecs populaires… Il m’est totalement inaccessible.

Chloé soupira à l’idée de ce classement très marqué aux États-Unis entre les nerds à lunettes adeptes du club de jeux d’échecs et les « populaires », quarterbacks et autres pom-pom girls.

– Tu n’as pas essayé de lui parler ou de passer du temps avec lui ? Tu n’es pas obligée de te laisser enfermer avec l’étiquette de la fille invisible. Il existe une zone grise, tu sais. Tout n’est pas noir ou blanc, populaire versus non populaire.

– N’essaie pas de détourner la conversation ! Toi et Nathan ! Pourquoi tu ne veux pas être en couple ?

– Parce que j’ai été longtemps en couple avec un autre… Et que ça ne m’a pas trop réussi. J’ai rompu à peu près il y a trois mois avec mon ex, tu vois… J’ai tellement besoin de me sentir libre !

– D’accord. Dommage. Je trouve que vous feriez un beau couple. Heureusement, il est grand aussi !

Chloé eut un petit rire.

– Dormons, maintenant.

Cassie ignora cette dernière phrase et demanda :

– Tu fais quoi comme travail ?

– Tu poses beaucoup trop de questions ! On dort !

Elle éteignit la lumière. Cassie ne broncha plus. Ses pensées se dirigèrent vers Andrew Walker, comme tous les soirs. Chloé s’endormit avec le cœur un peu serré.

*

Dès que Brad eut refermé la porte derrière lui, Nathan se crut dans une série américaine. La chambre de James était exactement celle à laquelle il s’attendait. Tous les clichés y étaient. Il y avait son Year Book dans sa bibliothèque, un gant et une balle de base-ball sur une commode, des posters de la NBA aux murs. Plus celui de Selena Gomez, assise sur un tabouret, vêtue en tout et pour tout d’un long T-shirt blanc. Il resta un long moment à observer les objets qui l’entouraient, luttant difficilement contre le sentiment d’injustice qui l’envahissait.

On ne meurt pas à 20 ans. Ça n’a aucun sens…

Il se glissa dans le lit, bras croisés derrière la nuque. Il n’avait pas sommeil. Après l’épisode du baiser, il était retourné auprès de Brad pour lui redemander un peu de sa fabuleuse liqueur de prunes. Celui-ci ne s’était pas fait prier et lui avait resservi un autre verre. N’étant pas dupe, il lui avait glissé, tout en lui tendant le breuvage :

– Tu as des problèmes, son ?

Nathan avait soupiré.

– Oui. Des problèmes aussi grands que moi, avec de jolies lunettes dorées.

Brad avait souri.

– Women ! avait-il simplement répondu, coulant un regard compatissant et complice à son interlocuteur.

Il n’avait pas tiré les rideaux, de façon à encore pouvoir regarder le ciel, la fenêtre faisant face au lit. La lune emplissait toute la pièce d’une lumière blafarde. Il entendait les voix étouffées de Chloé et de Cassie émanant de la pièce à côté et imagina la complicité qui naîtrait sans doute de ce moment, confidences sur l’oreiller obligent.

Moi aussi, j’ai renoncé à un rêve d’enfant. Tout aussi cliché que le tien. Je voulais être astronaute. Et puis j’ai changé d’avis. J’ai voulu être architecte. Comme Éric. Il savait déjà ce qu’il voulait ! C’était l’époque où je l’admirais et le copiais en tout et pour tout. Plus tard, j’ai voulu être réalisateur de cinéma ou dessinateur de BD. J’étais dans ma période Largo Winch et je caressais le rêve d’être comme lui. Riche, entouré de femmes, toujours emberlificoté dans une aventure, flanqué d’un ami fidèle et badass. Et puis j’ai voulu être journaliste d’investigation. Aucun de ces rêves ne se rapproche de loin ou de près des études d’ingénieur commercial que j’avais finalement choisies. Je ne pige même plus pourquoi je m’étais lancé là-dedans…

Les voix à côté s’étaient tues. Le visage de Chloé apparut en grand dans son esprit. Il ferma les yeux. Ça tournait un peu.

Heureusement, l’alcool de prunes de Brad était un excellent anesthésiant pour âmes éraflées.

*

9 h 27. Quand Chloé ouvrit les yeux, le lit à côté du sien était déjà vide depuis longtemps. Cassie était sûrement déjà en train de soupirer en classe en pensant à Andrew Walker. Chloé passa rapidement à la salle de bains puis descendit l’escalier de bois qui menait là où son petit déjeuner l’attendait. Amy avait fait frire du bacon et préparé des œufs brouillés et l’accueillit avec le sourire, lui demandant si elle avait bien dormi.

– Super bien ! Nathan est là ?

– Il est dehors avec son appareil photo ! Il m’a dit que les nuages l’inspiraient.

Chloé regarda par la fenêtre. Le ciel bleu était empli de cumulus aux formes rondes et généreuses. Elle se dit que s’ils étaient solides, ça en ferait des poufs d’un moelleux infini. Mais ce ne sont que des masses vaporeuses. Une chimère ouatée. Une illusion de confort. Comme son histoire avec Fabian.

Chloé finissait son petit déj’ quand Nathan rentra. Il lui adressa un sourire et s’assit à côté d’elle.

– Tu veux voir les photos ?

Elle constata avec soulagement qu’il faisait comme si rien ne s’était passé la veille. Elle acquiesça et se pencha sur l’écran de l’appareil.

– Oh ! Celui-là, il est incroyable ! On dirait un…

Elle s’interrompit pour réfléchir tout en observant ce qui ressemblait à une aile et un visage poupin.

– Un chérubin ! Voilà le mot que je cherchais !

Nathan approuva et lui dit :

– Aujourd’hui, c’est ton tour…

– Comment ça ?

– Tes photos. Ta « nouvelle » toi. J’aimerais les prendre ici. Le cadre est chouette, il y a une belle lumière… Qu’en penses-tu ?

Chloé marqua son accord, visiblement ravie.

– Pour certaines, je te ferai poser. Pour les autres, fais juste comme si je n’étais pas là, OK ?

La journée se déroula entre prise de photos et tâches fermières. Nathan et Chloé avaient décidé de mettre la main à la pâte pour remercier Amy et Brad de leur hospitalité. Ceux-ci les prièrent d’ailleurs de rester une autre nuit, ce qu’ils acceptèrent, trop heureux de profiter de cette parenthèse au vert. C’était une parfaite journée de printemps. Ensoleillée, qui sentait bon le renouveau, la rosée, l’air qui se réchauffe.

Ils étaient en train de croquer une pomme dans l’herbe quand Cassie revint à la maison, son sac à dos jeté sur une épaule, ses longs cheveux dorés encadrant son visage tiraillé entre les traits d’une jeune femme en devenir et ceux d’une enfant aux joues rondes. Nathan captura avec son objectif le moment où un rayon de soleil déclinant vint embraser ses boucles. L’adolescente leur jeta un regard timide. Chloé lui fit signe de venir les rejoindre.

– Tu as pris une photo de moi ? lança Cassie à Nathan tout en s’asseyant dans l’herbe. Je peux voir ?

Celui-ci lui tendit l’appareil. Elle resta un moment comme interloquée, puis son regard s’éclaira.

– Tu me la donneras ?

– Oui, bien sûr.

La jeune fille lui rendit l’appareil, puis dit, tout en regardant vers l’horizon :

– Elles font du bien, tes photos… On est beaux dessus. Alors que dans la vie on est tous un peu moches. Même Jamie, tu l’as rendu encore plus beau. Comment tu fais ?

– Je ne sais pas… souffla Nathan. Tu veux prendre quelques photos, toi aussi ? Je t’explique comment on fait.

Cassie accepta avec un grand sourire. Nathan lui expliqua comment faire une mise au point et quelques fonctions de base et la laissa déambuler dans la ferme à la recherche de sujets prêts à se faire tirer le portrait. Les chèvres et les vaches ne se firent pas prier. Ce fut plus compliqué avec les chats et les deux chiens qui remuaient sans cesse.

– Et moi ? demanda soudain Chloé. Tu me montreras mes photos ce soir ?

– Non… Pas ce soir. J’en ai pris beaucoup, j’ai envie de les trier et de les retoucher à mon aise, de retour chez moi. Tu auras la surprise de les découvrir quand j’aurai fini.

– D’accord, dit-elle. J’ai hâte.

– En attendant, j’ai une huitième question assez sympa à te poser.

Chloé remonta ses lunettes, geste qui signifiait qu’elle mettait toute son attention sur son interlocuteur.

– Quels sont les petits plaisirs qui te font du bien ? Peux-tu les mettre en place plus souvent dans ton quotidien ? On fait chacun une liste et puis on les échange, d’accord ? Il en faut vingt ! dit Nathan en lui tendant une feuille et un crayon qu’il tira de sa poche.

Toujours allongés dans l’herbe, ils furent bientôt absorbés dans leur tâche. De temps en temps, Chloé portait l’extrémité du crayon à sa bouche, complètement absente au monde extérieur. Nathan lui lançait des petits coups d’œil amusés.

Quand ils eurent fini, ils s’échangèrent les feuillets. Nathan lut avec attention la liste de Chloé. Dès les premières lignes, il sentit son cœur s’agiter. Qu’allait-il apprendre sur celle qu’il aimait ?

« Prendre une douche bien chaude

Mettre mes pieds dans le sable

Manger un fruit mûr à la perfection

Boire un chocolat chaud en lisant un bon livre

Entrer dans une bibliothèque ou une librairie et y rester des heures, même sans rien acheter ou emprunter

Envoyer des lettres papier alors que plus personne ne le fait

M’appliquer du vernis à ongles sur les orteils en plein hiver même s’il n’y a que moi qui le verrai

Respirer les roses dans les parcs

M’allonger sur les bancs publics

Manger italien, thaï ou chinois

Aller au cinéma sans rien savoir du film que je vais regarder

Entendre mon frère rire

Danser

Boire un thé à 17 heures avec des petits biscuits au citron et m’imaginer vivre à Downton Abbey

Voir des amis pour “juste un verre” puis que la soirée se prolonge au resto et finir en boîte de nuit jusqu’à 4 heures du mat’

Renifler des sachets de lavande

Bavarder dans le jardin avec mon père

Écouter la pluie tomber sur le Velux quand je suis au chaud dans mon lit

Découvrir une nouvelle chanson, l’aimer, l’écouter en boucle

Plonger ma main dans la fourrure d’un chat ou d’un chien »

De son côté, Chloé déchiffra l’écriture serrée de Nathan, un sourire au coin des lèvres.

« Prendre des photos du ciel dès que je me réveille

Prendre soin de mon areca et de mon bonsaï

Écouter de la musique en oubliant tout le reste

Me plonger dans une BD et regarder les cases jusqu’à ce que j’en connaisse les moindres détails

Bouffer chinois, japonais ou italien

Binge-watcher une série au point de croire que je vis dedans

Moudre du café et sentir son arôme embaumer la pièce

Boire un café à ma fenêtre

Bavarder avec des inconnus quand je voyage

Être le seul Occidental dans un bus pourri qui m’emmène au bout du monde

Conduire sur l’autoroute en écoutant la radio et en ne pensant à rien

Regarder un film sans avoir vu la bande-annonce, juste parce que l’affiche me plaît

Entendre le bruit des vagues

Respirer l’odeur chimique de la lessive

Redécouvrir une chanson que j’avais oubliée et l’écouter en boucle

Commander un plat dans un pays étranger sans avoir la moindre idée de ce que je vais manger

Regarder les bouquetins grimper dans les montagnes (et les photographier)

Faire de l’air guitar sur de vieux morceaux de rock quand je suis tout seul

Savourer quand quelque chose d’inattendu et de chouette se passe

Manger des gaufres et des marshmallows avec Chloé, à moins qu’elle ne s’appelle Lola, je ne sais plus trop ! ;-p »

Chloé roula des yeux en lisant la dernière phrase. Elle se mit à regarder dans la direction opposée à celle de Nathan. Quelque chose commençait à craquer en elle. À chaque point commun, elle avait senti son cœur s’agiter un peu. Mais elle tint bon.

Je suis libre, maintenant. Ce n’est pas pour me remettre en couple et faire les quatre volontés d’un mec.

– Et alors, comme ça, Downton Abbey, hein ? ironisa Nathan, interrompant le flux de pensées de la jeune femme.

– Et alors, comme ça, de l’air guitar, hein ? répondit-elle du tac au tac.

Il haussa les épaules avec un regard taquin.

J’ai adoré lire ta liste. On a des points communs, j’en étais sûr ! En tout cas, on pourrait trouver un resto qui nous convienne à tous les deux assez facilement !

– Tu me rends ma feuille ?

Nathan secoua la tête.

– Non. Je la garde pour moi.

Et pour joindre le geste à la parole, il plia soigneusement la feuille en quatre et la mit dans la poche de son jean.

Chloé ne protesta pas. Elle aussi, sans vraiment se l’avouer, avait eu envie de garder sa liste à lui. Ils restèrent un moment sans rien dire, tous les deux frissonnants, le visage tourné vers les derniers rayons de soleil qui ne les réchauffaient plus.

Une sonnerie de téléphone vint interrompre cet instant fragile. Chloé fronça les sourcils. C’était sa mère. Elle n’avait même pas dit à ses parents qu’elle était partie aux États-Unis. Elle décrocha.

– Eh bien, s’écria Pauline, sans s’encombrer de salutations. Ton téléphone est enfin allumé ! J’ai essayé de te joindre plusieurs fois !

– Euh… Je suis aux États-Unis, se justifia la jeune femme.

– Hein ? Qu’est-ce que tu fais là-bas ? Et ton travail ? Si j’appelle, c’est parce que Papa est à l’hôpital.

Nathan la vit blêmir et s’en inquiéta.

– Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-elle.

– Rien de grave. Des calculs rénaux. Mais il souffrait le martyre, on a dû le mettre sous perfusion.

– Il est près de toi ? Tu me le passes ?

– Il dort… Et donc, qu’est-ce que tu fais aux États-Unis ? Et pourquoi n’as-tu rien dit ?!

– C’est une longue histoire…

– Tu rentres quand ?

– Je ne sais pas…

– Comment ça, tu ne sais pas ? Tu as bien un vol retour ?

– Oui… Je te rappelle, OK ?

Elle raccrocha, laissant sa mère en plan.

– Tout va bien ? lui demanda Nathan.

– Oui, plus ou moins. Mon père a des calculs rénaux, rien de grave, mais il est à l’hôpital… J’aurais aimé le voir, et je suis partie sans rien leur dire… Je me sens un peu… déphasée, dit-elle en regardant ses pieds.

Nathan plissa les lèvres, eut envie de passer la main sur le visage de Chloé qui s’était rembruni, mais se ravisa.

– Je comprends. On peut essayer d’avancer ton vol retour, si tu veux. Tu pourras aller voir ton père…

Chloé avait rejoint Amy qui buvait un thé devant son émission favorite au salon. L’hôte adressa un sourire à son invitée et lui servit une tasse du breuvage chaud. Une main tenant le mug et l’autre posée sur le golden retriever qui était venu appuyer son museau sur ses genoux, Chloé réfléchissait. Devait-elle rentrer au bercail ou bien continuer le voyage vers le nord, Chicago et puis le Wisconsin, comme l’avait prévu Nathan ?

Tout ce que j’ai fait, c’est fuir, le plus loin possible. Mais ça ne résout pas tout. Il faudra bien à un moment que je revienne à la réalité. Et puis Nathan… Plus on reste ensemble, plus…

Nathan fit irruption dans la pièce. Il vint s’asseoir à côté de Chloé, avec une caresse distraite pour le chien.

– Il y a un vol disponible demain. Départ de Louisville, escale à Washington puis direct vers Bruxelles. C’est comme tu veux. Le prix n’est pas affreux, regarde.

Il lui tendit son téléphone, sur lequel il avait fait la recherche.

– C’est gentil d’avoir regardé…

– C’est toi qui vois, répondit-il en écartant les mains. Si tu te décides, je te conduirai à l’aéroport.

*

Après les émouvants adieux à Amy, Brad et Cassie, et les promesses de garder le contact, les deux voyageurs s’embarquèrent vers l’aéroport de Louisville, à environ une heure de route d’Hanover. Le trajet se déroula en chansons des années 1980, ponctué notamment par Rush Hour de Jane Wiedlin et Here comes the rain again d’Annie Lennox. Aucun des deux n’avait la force de bavarder. Aucun n’avait imaginé que le road trip se terminerait comme ça. Ils avaient tous les deux le cœur serré et leur gorge ne se dénouait que quand ils fredonnaient ces chansons écoutées mille fois. Mais c’était sans doute pour le mieux.

Une fois dans le terminal, Chloé souffla :

– Merci pour ce beau voyage. Et encore désolée pour… Enfin, tu sais…

– Oui… Un autre temps, un autre lieu… D’autres personnes, se moqua-t-il pour détendre l’atmosphère.

Elle baissa les yeux avec un sourire forcé.

– Avant que tu ne partes, j’ai une neuvième question pour toi. C’est la dernière. Je n’en avais pas dix. La dixième, je te la laisse, tu es libre de me la poser, quand tu veux.

– OK. Et quelle est la neuvième, alors ?

– Quelle est la première action que tu vas mettre en place pour changer ta vie ? Je veux un rapport détaillé pour la semaine prochaine ! Moins deux points par jour de retard !

– D’accord, monsieur, dit-elle en riant. J’attends la même chose de ta part…

Il acquiesça. Un silence s’installa pendant qu’ils se dévisagèrent. N’y tenant plus, Nathan entoura les épaules de la jeune femme avec son bras droit, dans un geste le plus amical possible.

– Fais bon voyage, on se contacte à mon retour.

Elle lui plaqua un baiser sur la joue et se retourna vers les portiques.

Il la regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’elle soit engloutie derrière les portails de sécurité. Le cœur en miettes. Il eut envie d’appeler sa mère. Son numéro était toujours dans son téléphone. Il avait désespérément besoin de parler à quelqu’un. Du pouce, machinalement, il fit défiler les contacts.

« Mam

Marcel plombier

Marie-Jo »

Le choix fut vite fait.


XX

Marie-Jo soupira tout en raccrochant du kit mains libres. Elle sursauta. Son client venait malencontreusement de laisser tomber une assiette. Elle se baissa pour ramasser les morceaux de porcelaine répandus sur le sol.

– Laissez, monsieur Sottiaux, je m’en occupe !

Pauvre faïence de kaolin. Pauvre M. Sottiaux avec son Parkinson. Et pauvre Nathan, dans le même état que cette assiette… Le cœur brisé, une fois de plus. Quand Émilie a rompu avec lui, il a eu tellement de mal à s’en remettre… J’espère que j’ai pu un peu le réconforter.

Marie-Josée termina le ménage de son client sans enthousiasme. Heureusement, c’était le dernier de la journée. Elle n’avait qu’une envie : rentrer chez elle, manger un sandwich sur le pouce, prendre une bonne douche, se mettre sous un plaid et continuer sa lecture. Bussy était en mauvaise posture, sans parler de Diane de Méridor. Et Paul avait du travail.

Sacré Dumas, tu réussis toujours à me tenir en haleine !

Les plans de Marie-Josée furent contrecarrés par Paul. Il l’appela à la fin de sa journée pour l’emmener au restaurant. Apparemment, il avait réussi à résorber sa masse de travail un peu en avance. Elle accepta avec joie et décida de remettre Dumas à plus tard.

Il vint la chercher et l’emmena manger mexicain. Ce n’était pas sa nourriture favorite, mais elle accepta le changement de bon cœur.

Paul releva le nez de son ceviche à moitié entamé. Depuis le début de la soirée, il piétinait d’impatience sans le montrer, se retenant de dire quelque chose, pour mieux ménager son effet.

– C’est bon ? demanda-t-il pour briser le silence qui s’était installé.

– Hum hum, ça se laisse manger…

– Ma chérie, si on mange ici ce soir, ce n’est pas par hasard…

Marie-Jo leva un sourcil interrogateur en attendant la suite.

– Le Mexique, c’est ce que j’ai trouvé de plus proche…

– Plus proche de quoi ? Je ne comprends pas…

Paul arborait maintenant un large sourire énigmatique. D’un air conspirateur, il sortit une enveloppe et la fit glisser sur la table du côté de son amoureuse. Celle-ci la prit et en regarda le contenu.

– Oh, Paul ! s’exclama-t-elle.

Deux billets d’avion. Destination le Belize. La bouche de Marie-Josée était restée entrouverte. Elle ne clignait plus des yeux. Des vacances. Au soleil. Des plages paradisiaques. Des cocotiers. Du sable fin. Et pourtant, sans crier gare, elle fut soudain secouée par une salve de sanglots et des larmes coulèrent sur ses joues. Paul, désemparé et surpris, lui prit la main.

– Marie-Jo, qu’est-ce qu’il se passe ?

Elle était incapable de répondre et, de sa main libre, retournait tout son sac à la recherche d’un mouchoir.

– Ma chérie, parle-moi ! insista Paul. Ai-je fait quelque chose de travers ?

Toujours en proie à ses sanglots, Marie-Jo secoua la tête énergiquement pour signifier que non.

– Non, ce n’est pas ça, finit-elle par articuler. C’est… Oh, mon pauvre Jean… J’ai… J’ai l’impression de l’oublier. Ce voyage, c’est… C’est juste trop beau pour être vrai. Je n’ai jamais été aussi heureuse et…

Elle s’interrompit et plongea son visage dans son grand mouchoir blanc. Quand ses traits furent de nouveau visibles, Paul s’empressa de lui caresser la joue et de déplacer les mèches de cheveux qui étaient venues se coller près des tempes. Il lui adressa un sourire tendre.

– Oui… dit-il doucement. Un jour, la vie reprend ses droits. Je ne te demande pas d’oublier Jean… Le passé est là, juste derrière nous. On sent encore sa présence, mais nous marchons, inexorablement vers l’avant. Un jour, il ne nous talonne plus, ne nous hante plus. Il est toujours là, mais on a appris à vivre en paix avec lui.

Il marqua une petite pause, la main toujours lovée sur la joue de Marie-Jo.

– Si je vais trop vite, dis-le-moi, chuchota-t-il.

Elle eut un geste de dénégation et un sourire apparut sous les larmes qui séchaient.

– Quelles températures fait-il au Belize ?

*

Tandis que Nathan roulait toutes fenêtres ouvertes et musique à fond sur l’US Route 65 qui le conduisait vers le Wisconsin, Chloé passait la porte de l’hôpital où son père était soigné. Complètement jetlaguée, son sac toujours jeté sur son épaule, les traits tirés, elle réprima la nausée qui l’envahit soudain. Contrairement à son habitude, elle avait à peine dormi dans l’avion. Elle prit l’ascenseur d’une lenteur folle qui la menait au huitième étage. Elle arriva enfin à la chambre 852. Son père l’accueillit avec un sourire rassurant et sa mère avec un regard étonné.

Épuisée, sans un mot, elle s’agenouilla et laissa tomber sa tête sur lit, à côté du bras perfusé de son père. Pauline et François échangèrent un regard perplexe. Le visage de la jeune femme était entièrement caché par ses cheveux qui retombaient de part et d’autre. Un sanglot étouffé s’échappa du lit. François plongea ses doigts dans la chevelure de sa fille et lui parla doucement.

– Qu’est-ce qu’il se passe, ma chérie ?

Un reniflement se fit entendre. Le visage toujours enfoui dans la couverture rêche de l’hôpital, Chloé murmura :

– Papa, Maman, il faut que je vous parle.

De petits nuages disparates se reflétaient dans les eaux pures du Clam Lake. Nathan s’avança sur l’espèce de jetée en bois, son appareil photo en bandoulière et son casque sur les oreilles. Étant seul, il décapsula une bière et se coucha de tout son long sur la jetée. La musique passa sur Partenaire particulier. Cette chanson, il l’adorait autant qu’elle lui faisait mal.

… une aventure qui sorte un peu de la banalité… J’en ai assez de ce carcan… Je cherche, et je trouverai, cette fille qui me manque tant… Je l’ai trouvée. Ma partenaire particulière, débloquée, pas trop timide… Mais elle s’est envolée. Je l’ai tenue un moment dans mes bras. Et le rêve s’est évanoui. Retour à la réalité. Fin du songe, fin de l’espoir.

Deux jeunes hommes d’une vingtaine d’années s’avancèrent sur la jetée et vinrent troubler sa solitude. Nathan se redressa et, vu que l’un d’eux fumait, il lui demanda une cigarette. L’inconnu la lui tendit en même temps que son briquet. Nathan le remercia et se recoucha. Les deux jeunes s’installèrent un peu plus loin. Il aspira une longue bouffée, lutta contre l’envie de tousser, car, étant non-fumeur, il n’avait pas l’habitude. En deux secondes, les substances chimiques atteignirent son cerveau et le mirent dans un état un peu second. Il se remémora le regard désapprobateur de sa mère qui l’avait un jour surpris à la sortie du collège en train de s’en griller une avec un copain. Sans s’énerver, elle lui avait simplement dit :

– La première, et la dernière, Nath… On est bien d’accord ?

Chloé s’était endormie à l’arrière de la Renault Scenic de ses parents. François avait pu quitter l’hôpital et Pauline ramenait toute la famille à la maison. Elle jeta un œil dans le rétroviseur, vit Chloé, tête penchée vers la poitrine, bouche entrouverte, qui semblait dormir profondément. Elle eut un sourire de tendresse, et s’appliqua à promptement effacer la larme qui pointait dans son œil.

– Mon Dieu, François, pourquoi ne nous a-t-elle rien dit ? chuchota-t-elle pour ne pas réveiller sa fille. Je n’en reviens toujours pas ! Si j’avais su, je n’aurais pas…

– Ce n’est ni ta faute ni la sienne. Ces choses-là arrivent. L’important est qu’elle s’en est sortie. Et sans trop de dommages…

Pauline secoua la tête, encore bouleversée par le récit détaillé que Chloé avait fait des huit dernières années de sa vie.

– Ce salaud qui lui a demandé d’avorter ! Oh, bon sang, je ne m’en remets pas !

François posa la main sur l’épaule de sa femme.

– Tout va bien. On va bien s’occuper d’elle… Après la nourriture de l’hôpital, j’ai une sacrée envie de crêpes. Si on allait chercher Joachim et qu’on en faisait pour tout le monde ?

Pauline eut un sourire en coin. L’appétit de son mari était revenu et les trois jours où il n’avait quasi rien avalé avaient à peine entamé la brioche autour de sa taille.

– Contente de voir que tu vas mieux… fit-elle avec un petit clin d’œil.

*

Son ancienne chambre avait été transformée en une espèce de débarras, mais Chloé eut tout de même le plaisir de se réveiller entourée de quelques objets familiers et de posters de son adolescence. Notamment cette affiche de Johnny Depp, en noir et blanc, avec son air totalement badass et envoûtant. La jeune femme eut un petit sourire. Si sa mère ne l’avait pas enlevé, c’est qu’elle devait le trouver pas mal non plus. Ce poster était au-dessus du lit depuis ses 14 ans, et parfois, le soir, elle lui parlait à voix basse et lui racontait l’un ou l’autre secret. Cette fois, elle se contenta de lui adresser un regard appuyé, comme pour obtenir une réponse de sa part. Aujourd’hui n’était pas un jour comme les autres. Il lui fallait répondre à la neuvième question. Quelle serait la première action qu’elle entreprendrait pour changer sa vie ?

Je pourrais déjà sortir du lit, hein, Johnny ?

Réveillé de bonne heure, Nathan prenait son café accompagné d’un donut sur la terrasse du chalet avec vue sur le lac Supérieur. Il avait choisi un logement isolé, pour profiter au maximum de ces paysages austères et sauvages.

J’aurais aimé que tu voies ça…

La nature avait toujours été pour Nathan un réconfort, un refuge. Mais, malgré toutes les beautés offertes par le nord du Wisconsin, il n’avait qu’une image en tête, qu’un timbre de voix à l’esprit, qu’un sourire dans le cœur : ceux de Chloé. Elle ne quittait pas ses pensées. Il lui envoya quelques photos du lac prises avec son téléphone. Machinalement, il remonta dans la conversation. Le dernier message qu’elle lui avait envoyé était court, mais il l’avait lu cent fois. « Bien rentrée au pays ! Suis complètement jetlaguée ! Profite bien du reste du voyage. » Le dernier message de « X » tenait lui aussi en de courtes phrases : « Tout est impermanence, la réalité d’aujourd’hui n’est pas celle de demain. De tout cœur avec toi. X »

Il mit son téléphone de côté et prit une longue inspiration. Dans quelques jours, il rentrerait à Bruxelles lui aussi. Fin du voyage, fin de la parenthèse. Retour à la vie normale, entre son areca et son bonsaï. Sauf qu’une question ne le quittait pas. La neuvième. Il était temps d’y répondre. Quelle serait la première action qu’il entreprendrait pour changer sa vie ?

*

– Il va me falloir une copie de votre carte d’identité, une photo récente et une copie de vos diplômes. La préinscription se fait en ligne. N’oubliez pas de payer les frais d’inscription dans les temps impartis. Si vous faites une demande de bourse, voici le document à remplir.

– Merci, dit Chloé à l’employée qui avait débité toutes ces informations d’une voix légèrement agacée.

Elle sortit du campus universitaire, son sac de toile rempli de brochures et de formulaires.

Et voilà, ma fille. Tu vas reprendre tes études. À 28 balais, c’est-à-dire avec dix ans de plus que tous mes futurs compagnons de classe. Ça promet… Mais il n’est jamais trop tard, pas vrai ?

Quand il avait ouvert la porte de son appartement, après avoir dû longtemps fouiller au fond de son sac, Nathan avait constaté avec plaisir que tout était propre et rangé. Marie-Josée était passée par là. L’areca avait survécu. Même qu’une toute nouvelle feuille, bien droite, de couleur vert clair, avait poussé en plus. Le bonsaï était toujours en vie. On ne lui en demandait pas plus. Le jeune homme avait posé son sac et s’était allongé sur le canapé. Il devait récupérer. Le lendemain, à 9 heures, il avait un rendez-vous. Le lendemain, une nouvelle vie commençait. Ou, du moins, un début. Un bafouillement. Un premier pas.

Très vite, il fut pris d’un sommeil lourd, dans lequel une jeune fille blonde et un golden retriever couraient dans un pré.

*

– Bonjour. Installez-vous dans l’un de ces fauteuils.

Nathan, encore sous l’effet du décalage horaire, se dit qu’il aurait dû attendre un peu avant de fixer ce rendez-vous. Il était peut-être 9 heures à Bruxelles, mais dans le Wisconsin il était 2 heures du matin. Mais il savait aussi au fond de lui que s’il n’avait pas agi tout de suite, il n’aurait plus trouvé la force. Le jeune homme se laissa tomber plus qu’il ne s’assit dans l’un des fauteuils indiqués par la dame en face de lui. Celle-ci prit un bloc-notes, lissa la jupe longue qui lui tombait jusqu’aux chevilles et, avec un sourire empathique, lui dit :

– Que puis-je faire pour vous ?

La gorge de Nathan se noua. Il regarda tout autour de lui. Bien que toute la pièce transpirât le confort, la sécurité, le professionnalisme, il fut pris d’une folle envie de se lever et de détaler. Mais une force inconnue l’obligea à rester assis dans ce fauteuil. Cette force le retenait, l’empêchait de bouger, le vissait au siège. Il se sentit lutter. Il était toujours silencieux. Il se sentit rougir. La thérapeute n’avait pas abandonné son sourire et attendait, patiemment.

– Je vous écoute. Prenez votre temps, finit-elle par dire.

Et les lèvres de Nathan s’entrouvrirent. Quelques mots s’échappèrent. Quelques larmes furent retenues.

Sur ce fauteuil, dans cette pièce rassurante, il déposa un petit bout du fardeau qu’il portait depuis neuf ans.


XXI

C’était une magnifique journée de printemps. Nathan aurait préféré la passer seul dans un parc bruxellois, mais il était coincé au barbecue de son père, organisé pour fêter son départ à la retraite. Tout avait été installé dans le jardin et l’odeur de la viande grillée commençait à titiller les papilles. Les anciens collègues, les amis, la famille, tout le monde avait été invité. Il vit son frère au loin qui arrivait. À la vue des muscles saillants qui roulaient sous sa chemise, il lui sembla qu’il passait tout son temps libre à la salle de sport.

Si ça plaît à Charlotte…

Le jeune homme décida de s’isoler dans un coin du jardin, assis sur une chaise en plastique qu’il avait traînée derrière lui. Il prit son téléphone et relut le dernier message reçu de Chloé. Même si celui-ci n’était qu’amical, il avait presque envie de tenir son téléphone sur son cœur, comme un doudou.

« Salut Nath,

Comment vas-tu ? Quand m’enverras-tu mes photos ? Je suis impatiente ! En attendant, voilà la réponse à la neuvième question : j’ai décidé de reprendre mes études ! J’ai aussi tout raconté à mes parents, et figure-toi que j’ai décidé de retourner vivre chez eux. Super, hein ?! À 28 piges, la honte… Mais c’est juste le temps de me retourner, de trouver un autre job compatible avec un horaire de jour. J’ai hâte que l’année académique reprenne. Et toi, quelle est la première chose que tu as faite ?

Bises,

Chloé »

Voyant que tout le monde était affairé soit à discuter, soit à écluser du champagne au soleil, Nathan en profita pour lui répondre.

« Salut Chloé,

Je vais bien. Je vais bientôt m’atteler à tes photos, ne t’inquiète pas ! C’est génial pour tes études, je suis fier de toi. Moi, j’ai… pris rendez-vous chez une psy, spécialiste du deuil. Voilà ma première action… J’ai eu ma première séance. C’est pas aussi flamboyant que reprendre des études, mais c’est un premier pas, non ?

Bises,

Nath »

Nathan soupira et appuya sur « envoi ». Non, je ne vais pas vraiment bien, tu me manques à en mourir, je pense à toi jour et nuit et, qui plus est, je suis coincé en plein événement social, ma grande spécialité !

Une voix le tira de ses réflexions.

– Bonjour, Nathan… À l’autre bout du jardin, le nez dans son téléphone… Pourquoi je ne suis pas étonné ?

– Oh ! Bonjour, oncle Paul. Euh, je veux dire, Paul.

Juste derrière lui, une silhouette apparut. Marie-Josée était rayonnante, vêtue d’une robe en lin blanc, cheveux relevés et pommettes rosies sous l’effet des rayons printaniers. Nathan se leva et vint lui plaquer une bise sur la joue.

– C’est chouette que Papa t’ait invitée aussi ! s’exclama-t-il.

Paul et Marie-Jo échangèrent un regard complice. Nathan les regarda, un sourcil arqué.

– Nous avons quelque chose à te dire… confia-t-elle.

Paul glissa sa main dans celle de sa compagne.

– Vous…vous êtes ensemble ?

Ils acquiescèrent tous deux, un sourire gêné aux lèvres comme s’ils avaient 15 ans et qu’on venait de les surprendre derrière un coin de rue.

– J’ai rencontré Marie-Jo un jour où elle faisait le ménage chez ton père, expliqua Paul.

Nathan, tout d’abord silencieux sous l’effet de l’étonnement, les félicita.

Si même Paul s’est trouvé quelqu’un avant moi, lui, le vieux garçon devant l’Éternel, je suis mal barré !

Marie-Jo et son compagnon se dirigèrent vers Antoine pour lui adresser leurs félicitations et lui annoncer la bonne nouvelle. Nathan les suivit. Son père était en pleine discussion avec Éric.

– Devinez qui va faire appel à moi pour la construction de son nouvel immeuble ? s’exclama l’aîné des fils, avec un large sourire.

Le ton de son frère agaçait déjà Nathan.

– Dis-nous… Ne nous laisse pas dans ce suspense intenable, rétorqua-t-il d’une voix lasse.

Son frère lui jeta un regard noir, puis s’écria :

– Johnson & Johnson ! Un gros contrat…

– Félicitations, mon grand, fit Antoine.

– Et les bonnes nouvelles ne sont pas finies ! Charlotte a obtenu une promotion ! Elle passe cheffe de son département.

– Mon frère et sa putain de vie parfaite… murmura Nathan à voix basse, pour lui-même.

Mais Éric avait entendu. Les muscles de ses mâchoires se tendirent, et d’une voix sourde il lui répondit :

– Tu fais chier, Nath. Ça serait bien que tu grandisses un peu. Toujours à jouer au Calimero. Pas de meuf, pas de vie sociale. Trouve-toi un taf, comme tout le monde…

– Lâche-moi, fit Nathan, qui eut soudain l’impression d’avoir 12 ans de nouveau, quand lui et Éric n’arrêtaient pas de se disputer.

– Les garçons… tenta de s’interposer Antoine.

Mais Éric ne l’entendait pas de cette oreille. Il avait prévu de passer une bonne journée, loin de ses soucis, et voilà que son frère lui balançait sa rengaine habituelle.

– Si tu veux tout savoir, ma vie est tout sauf parfaite, lâcha-t-il. Même que ma vie, c’est de la merde en ce moment.

– Ta vie ? De la merde ? Quoi, ton jardinier t’a laissé tomber, c’est ça ? se moqua Nathan.

– T’es vraiment trop con, répliqua Éric.

– Nath, arrête, s’il te plaît, dit fermement Antoine à l’adresse de son cadet.

– Quoi ? Je viens de me faire traiter de con, mais c’est lui que tu défends ! Évidemment ! dit Nathan en levant les bras avec rage.

Éric eut un sourire amer désabusé. Puis son expression changea du tout au tout, passant du cynisme à la tristesse. Il s’approcha du visage de Nathan et lui souffla :

– Charlotte était enceinte de trois mois. On était super heureux, on allait bientôt l’annoncer à tout le monde. Après l’échographie de contrôle. Papa était déjà au courant. Mais…

Éric se tut un moment. Nathan accusa le coup, pressentant la suite.

– T’aurais dû voir la gueule de la toubib quand elle a constaté que le cœur ne battait plus. Elle ne savait juste pas comment nous le dire. Charlotte ne s’en remet pas. Je suis anéanti aussi…

– Je suis désolé… dit Nathan dans un souffle.

– Ouais. Tu vois, frangin, t’as pas le privilège du malheur.

La viande cuite à la perfection mit fin à toutes les discussions, houleuses ou non. Nathan se servit et alla manger en bout de table, sous le regard désolé de Marie-Jo et Paul, qui n’avaient rien raté de la scène qui avait éclaté.

Le jeune homme se replongea délibérément dans son téléphone, bien décidé à ne plus adresser la parole à quiconque. Pourquoi ça tournait systématiquement au vinaigre quand il était en présence de sa famille ?

Après avoir mangé, tous les convives se dispersèrent de nouveau dans le jardin, leur verre à la main, en attendant le grand gâteau qui serait servi plus tard. Cela sonnerait la libération de Nathan. Il pourrait enfin rentrer chez lui et abandonner le rôle du fils heureux du départ à la retraite de son père. Il décida d’aller se rafraîchir à la salle de bains. Il quitta le jardin et monta à l’étage. Il se passa un peu d’eau sur le visage. Quand il fut sur le palier, des voix dans la pièce à côté attirèrent son attention. Se rendant compte qu’on parlait de lui, il écouta, silencieux.

– … ses photos sont superbes.

Le jeune homme sourit à ces paroles. C’était la voix de Paul. Marie-Jo avait dû lui en parler.

– J’aimerais l’aider à monter une expo… Mais je ne sais pas si c’est vraiment ma place.

Nathan arqua un sourcil. La conversation prenait un tour de plus en plus intéressant.

– Pourquoi pas ? fit Marie-Josée. En tant que bon ami de la famille, tu as le droit de l’aider, non ? Et puis ça vous rapprocherait.

– J’ai de plus en plus envie de tout lui dire, tu sais… Mais ma promesse… reprit Paul.

Me dire quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Il ne faudrait le dire que si c’est au bénéfice de tout le monde. Sinon, il n’y a pas de bonnes raisons de divulguer ce secret. Et je ne sais pas si ça ferait le bien autour de nous.

Mais quel secret, bordel ?

– Tu as raison, ma chérie… J’ai su garder ce secret pendant trente ans, après tout. Et France en a fait de même pendant vingt. Elle voulait que ce soit ainsi et je dois respecter ses dernières volontés. C’est juste que parfois, vu sa relation avec Antoine, vu la dispute qu’ils viennent encore de vivre, je me dis qu’il gagnerait à savoir qui est vraiment son père. Antoine l’aime profondément, je le sais, mais…

Nathan, toujours dans le silence de son couloir, blêmit tout à coup.

Quoi ? Comment ça, qui est vraiment mon père ?

– Oh, Paul, tu aurais été un papa merveilleux, j’en suis sûre. Mais dire la vérité…

Nathan n’écouta pas la suite. Il dévala l’escalier, hagard, une main sur la bouche. Tous les invités étaient toujours dans le jardin, il sortit sans être vu et se précipita dans sa voiture. Assis derrière le volant, il tenta de retrouver son calme.

Ce n’est pas possible… Ce n’est pas possible ! Oncle Paul ? Mon père ?

Paralysé, estomaqué. Nathan était incapable de bouger, hanté par la conversation qu’il venait d’entendre. Puis, un haut-le-cœur le saisit. Il dut sortir vomir ses tripes dans une bouche d’égout sur le bas-côté. Il s’assit un moment sur le trottoir pour reprendre son souffle. Mais des larmes coulèrent sur ses joues, irrépressibles. Il se remémora l’une des dernières conversations qu’il avait eues avec sa mère :

– Papa va avoir besoin de toi et de ton frère, quand je serai…

– Arrête de dire des bêtises, Maman, tu vas t’en sortir !

– Promets-moi juste de faire des efforts avec Papa. Je n’aime pas vous voir comme deux étrangers dans cette maison.

Nathan avait promis, mais cela s’était révélé plus difficile que prévu. Son père et lui ne s’entendaient sur rien, et se disputaient au moindre prétexte. Et, au bout d’un moment, il avait cessé de faire des efforts, non sans une pointe de culpabilité.

J’arrive pas à croire qu’on m’ait menti pendant toutes ces années ! J’arrive pas à le croire !

Trouvant la force de prendre la route, Nathan démarra, direction chez lui. Une fois arrivé, il s’effondra sur son lit. Un SMS lui parvint. Il était d’Antoine. « Où es-tu passé ? On t’attend pour le gâteau ! » Nathan répondit : « Je suis parti. Une urgence à régler. Désolé. » Il balança le téléphone plus loin sur la couette. Il n’avait qu’une envie, dormir profondément. Et se réveiller en se rendant compte que tout ça n’avait été qu’un cauchemar.

*

Marie-Josée découvrait le Belize avec un enchantement perpétuel placardé sur le visage. Paul bronzait à une vitesse folle, ce qui faisait enrager son amoureuse, rousse à la peau aussi claire que du lait, obligée de se tartiner de crème solaire toute la journée.

Allongés sur de confortables chaises longues, un cocktail à proximité, ils avaient tous les deux les yeux rivés sur les eaux turquoise.

C’est le rêve… Jean, si tu me voyais. Pas que je n’aimais pas la Bretagne, mais avoue que c’est quand même autre chose.

De son côté, Nathan n’avait pas bougé de son appartement. Il n’avait parlé qu’à sa mère, et seul le silence lui répondait. Ils avaient eu cette conversation à sens unique en boucle.

– Donc, tu as couché avec Paul, c’est ça ? C’est pour ça qu’il était là à chaque fête, à chaque occasion ? Vous étiez amants ? T’as trompé Papa pendant toutes ces années avec son meilleur ami ? Putain, je peux pas croire ça !

Il faut que j’arrête de me faire du mal. Il faut que je sorte, que je voie quelqu’un, que je parle à d’autres personnes qu’une morte ! Et Marie-Jo qui est à l’autre bout de la planète avec… Paul ! Elle aussi, il fallait que tu l’aies ? Et elle sait ! Depuis quand ? Qui d’autre est au courant, d’ailleurs ? Je deviens parano, il faut que j’arrête, je vais devenir din…

Le bruit de la sonnette interrompit le flux de ses pensées.

Bon sang, qui ça peut être ? Il faut vraiment que je fasse réparer cet interphone.

Il descendit les trois étages, ouvrit la porte.

– Salut ! Désolée de venir à l’improviste. Je t’aurais bien prévenu, mais ma batterie est morte. Je passais dans le coin et je me suis dit que je pouvais récupérer le boîtier à lentilles que j’ai oublié chez toi !

Nathan resta silencieux. Son cœur s’accéléra. Son cœur lui fit mal. Celle qu’il aimait était en face de lui. Et il y avait ce mur que l’on appelle « amitié » entre eux deux. Ce mur qui l’empêchait de la prendre dans ses bras, de l’embrasser et, pour quelques instants, d’oublier ses tourments.

Et en plus fallait qu’elle me voie comme ça. Putain, je me déteste…

Chloé fronça les sourcils face à Nathan, qui était resté là, les bras ballants. Elle le dévisagea. Il ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours, avait les cheveux gras, portait un T-shirt froissé et un pantalon de training qui semblait sorti tout droit des années 1990.

– Hey… Quelque chose ne va pas ? Oh, je suis vraiment désolée, j’aurais dû prév…

– Non, t’inquiète… Ce n’est pas ça.

– On peut monter ? Tu me raconteras.

Nathan eut soudain une vision de son appartement. C’était le capharnaüm total.

– Oh, Chloé… Désolé, j’aimerais mieux pas… C’est le bordel chez moi. Je vais t’apporter ton truc à lentilles…

– Oh, allez, je suis sûre que j’ai vu pire ! Et puis…

Elle fit une petite grimace.

– J’aurais aimé utiliser tes toilettes, pour tout t’avouer.

Nathan soupira.

– OK, monte.

Chloé sortit de la salle de bains, son boîtier retrouvé à la main.

– Effectivement, c’est le bordel ! dit-elle joyeusement en jetant un regard circulaire à la pièce.

Puis elle se mordit la lèvre en voyant Nathan, qui s’était assis sur un coin du canapé, se frottant le front. Elle s’approcha de lui.

– Ça n’a pas l’air d’aller… C’est… à cause de moi ? demanda-t-elle doucement.

Nathan secoua la tête en signe de dénégation.

– J’ai surpris une conversation que je n’aurais jamais dû entendre… Figure-toi que mon père n’est pas mon père.

Chloé ouvrit la bouche d’étonnement.

– Quoi ? Comment ça ?

Le jeune homme haussa les épaules, puis lui raconta toute l’histoire.

– Merde alors !

– Comme tu dis !

– Et tu n’en as parlé à personne ?

– Non… Tu es la première… Je ne suis pas sorti de chez moi depuis cinq jours.

– Et tu ne t’es pas beaucoup douché non plus, j’ai l’impression… fit-elle avec un sourire empathique.

Nathan rougit légèrement et plissa les lèvres.

– Il faut que tu prennes l’air ! Sortons, il fait beau !

Une douche et un rasage plus tard, Nathan accompagnait Chloé en promenade. La jeune femme inspira longuement, présentant son visage au soleil.

– Tu te souviens, la question numéro 4… Celle sur la gratitude ?

– Oui. Et ?

– Eh bien, j’y ai beaucoup pensé. Et, en fait, je n’avais jamais répondu, comme tu sais. Mais j’éprouve de la gratitude pour plein de choses. Cette question m’a aidée, alors, aujourd’hui, je te la pose en retour.

– J’ai bien envie de répondre avec la même répartie que toi la première fois !

J’ai appris sans ménagement que mon père n’est pas mon père, que ma mère avait un amant, et je suis amoureux d’une fille qui ne veut pas de relation !

Chloé eut un sourire tendre envers lui.

– Je sais. Ce n’est pas facile tous les jours. Mais penses-y quand même. Ça va te faire du bien.

Nathan la regarda, répondit à son sourire.

– Merci de m’avoir sorti de mon appart. Merci d’être là.

*

Paul referma d’un coup le thriller qu’il lisait pour se tourner vers Marie-Jo. Quelque chose le turlupinait. Quelque chose qu’il avait délibérément occulté de son esprit, au moment où il avait passé la porte de l’Airbus A380 pour rejoindre cet endroit paradisiaque.

– Ma chérie, tu sais pourquoi Nathan a quitté subitement la fête d’Antoine ?

Marie-Jo leva le nez de son roman et regarda Paul.

– Non, comment veux-tu que je le sache ? On est partis le lendemain !

– Ça m’inquiète… Il a dit qu’il avait une urgence à régler…

La quinquagénaire haussa les épaules.

– Le connaissant, il a simplement voulu s’échapper de cette garden-party où il se sentait mal à l’aise. Je te rappelle que ça ne s’est pas bien passé. Pauvres Éric et Charlotte, d’ailleurs. Je n’ai cessé de penser à eux.

Soudain pensive, le regard perdu dans la mer, elle murmura pour elle-même :

– Cette fausse couche, ça a dû les anéantir…

On le sait bien, n’est-ce pas, Jean ?

Paul lui prit la main et ramena Marie-Jo dans le présent à l’aide d’un baiser dans le cou.

– Je vais lui envoyer un mail. Pour voir comment il va.

Paul joignit le geste à la parole, se saisissant de son téléphone. Quelques minutes plus tard, un courriel traversait l’Atlantique.

*

Le bois de la Cambre était bondé. Des groupes de jeunes assis étaient disséminés sur l’herbe. Certains étaient munis d’un frisbee, d’une guitare, d’un ballon, d’autres comptaient simplement passer un bon moment autour de quelques bières. Nathan, casque sur les oreilles, isolé du reste du monde, se coucha à son tour près d’un saule. Il avait proposé à Chloé de le rejoindre, mais celle-ci devait se rendre à un entretien d’embauche.

Méticuleusement, il sortit de son portefeuille un papier qu’il avait soigneusement plié et rangé là. Un sourire se dessina sur son visage. Cette liste, il commençait à la connaître par cœur.

« Prendre une douche bien chaude

(Ça n’est pas très compliqué. J’appellerai le plombier au moindre problème.)

Mettre mes pieds dans le sable

(Je t’emmènerai à la mer autant de fois que tu voudras.)

Manger un fruit mûr à la perfection

(On mangera des abricots dans le sud de la France, des mangues en Thaïlande, des figues en Italie.)

Boire un chocolat chaud en lisant un bon livre

(Je crois pouvoir me débrouiller pour faire fondre du chocolat dans du lait.)

Entrer dans une bibliothèque ou une librairie et y rester des heures, même sans rien acheter ou emprunter

(Je serai patient.)

Envoyer des lettres papier alors que plus personne ne le fait

(Je ne me moquerai pas.)

M’appliquer du vernis à ongles sur les orteils en plein hiver même s’il n’y a que moi qui le verrai

(Je le verrai aussi.)

Respirer les roses dans les parcs

(Tu pourras aussi respirer celles que je t’offrirai.)

M’allonger sur les bancs publics

(Tu pourras appuyer ta tête sur mes genoux.)

Manger italien, thaï ou chinois

(Je te cuisinerai des linguine alle vongole, du pad thaï et on commandera du chinois.)

Aller au cinéma sans rien savoir du film que je vais regarder

(Et on pourra discuter du film pendant des heures après.)

Entendre mon frère rire

(J’aimerais connaître ta famille.)

Danser

(Je te regarderai.)

Boire un thé à 17 heures avec des petits biscuits au citron et m’imaginer vivre à Downtow Abbey

(Tu seras Lady Mary, et je serai Matthew, la fin tragique en moins.)

Voir des amis pour “juste un verre” puis que la soirée se prolonge au resto pour finir en boîte de nuit jusqu’à 4 heures du mat’

(On aura des amis. On s’en fera.)

Renifler des sachets de lavande

(On ira en Provence.)

Bavarder dans le jardin avec mon père

(Je te laisserai tout l’espace que tu veux.)

Écouter la pluie tomber sur le Velux quand je suis au chaud dans mon lit

(On achètera un appartement avec un Velux.)

Découvrir une nouvelle chanson, l’aimer, l’écouter en boucle

(Tu me la feras découvrir aussi.)

Plonger ma main dans la fourrure d’un chat ou d’un chien

(On aura l’animal de compagnie que tu veux. Pas un bouledogue, par pitié, ils me mettent mal à l’aise !) »

Un bip caractéristique résonna dans son casque. Il prit son téléphone pour voir qui lui envoyait un message. Aux premières lignes, il eut envie de bondir. La comédie avait assez duré.

« Cher Nathan,

Comment tu vas ? Je me doute bien que ce n’est pas une période facile pour toi. Mais je suis sûr que tout ira pour le mieux. As-tu répondu aux neuf questions ? Je le souhaite de tout cœur. Le seul but de celles-ci était de te rendre plus heureux.

Amitiés,

X »

Les mâchoires et les poings de Nathan se crispèrent. Il se releva et de deux pouces fébriles il envoya sa réponse immédiatement.

« Marie-Jo,

Arrête cette putain de mascarade, j’en ai marre. Et puis je sais tout. J’ai tout entendu. Tout le monde s’est bien foutu de ma gueule pendant presque trente ans. »

À des milliers de kilomètres de là, le visage pourtant bronzé de Paul devint livide. Celui-ci se mordit la lèvre et d’une voix sourde s’écria :

– Marie-Jo. Je crois qu’on a fait une connerie.

*

L’Airbus A380 se posa comme une fleur sur le tarmac. Marie-Jo et Paul échangèrent un regard accompagné d’un soupir. Les cocotiers étaient loin désormais et tous deux avaient des tâches peu agréables à accomplir. Le secret était éventé, il fallait maintenant en assumer les conséquences. Ils avaient décidé d’aller voir Antoine l’après-midi même. Paul avait prévenu son ami par un message laissant peu de place à la négociation : « Je dois absolument te parler, je serai chez toi à 16 heures. » Quant à Nathan, ils avaient décidé de le voir ensuite, sans même l’en avertir.
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Il aurait pu rester là des heures, à la contempler. Chloé occupait tout l’écran de son ordinateur. Chaque pixel était une partie de son corps. Nathan retoucha à peine les photos. Il se contenta souvent de les recadrer ou de renforcer les tons sombres ou les tons clairs, de modifier légèrement la balance des couleurs ou encore d’estomper l’un ou l’autre contour. Sur chaque cliché, elle était superbe. Il sourit en revoyant celles pour lesquelles il lui avait demandé d’ôter ses lunettes et de marcher dans un champ de maïs. Ça ne s’était pas fait sans protestations.

– Mais je n’y vois strictement rien sans elles ! Je vais trébucher sur n’importe quoi !

– C’est pour les reflets, avait-il argumenté.

Le photographe fut tiré de sa rêverie par la sonnette. À son grand étonnement, Marie-Jo et Paul se tenaient sur le seuil de l’immeuble, collés l’un à l’autre, une expression d’enfants fautifs sur le visage. À contrecœur, il les accueillit dans son appartement, sans un mot, bras croisés sur la poitrine et mâchoires crispées. Je ne peux toujours pas croire que Paul est mon père…

Les larmes aux yeux, sa femme de ménage fut la première à s’exprimer.

– Nathan, je suis tellement désolée ! Tu n’aurais jamais dû apprendre ça comme ça.

– Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? s’écria-t-il. Vingt-neuf ans, bordel ! Ça fait vingt-neuf ans que je vis dans le mensonge !

Paul s’approcha de lui, mais Nathan fit un pas en arrière et replia encore un peu plus son corps sur lui-même. Son père biologique plissa les lèvres et ferma les yeux pour prendre une grande inspiration.

– Je n’ai jamais voulu te faire du mal, Nathan. Je suis désolé. Ta maman m’avait fait promettre de ne jamais te révéler la vérité. Je suis resté dans l’ombre, toute ta vie, t’observant de loin, heureux que tu sois élevé dans une famille aimante. C’était ma place. Ça me suffisait. C’était, certes, lourd à porter, mais je n’aurais jamais rien fait pour te blesser, toi, ou ton père. Il faut que tu saches que… avec ta maman, ça s’est passé juste une fois. Une seule fois qu’on a tous les deux regrettée amèrement, si ce n’est pour le merveilleux résultat qui en a découlé : toi.

Nathan avait écouté religieusement, le menton légèrement tremblant. Paul reprit :

– Je voulais aussi m’excuser pour tout le mystère que j’ai créé autour de « X ». Il s’agissait de moi, pas de Marie-Jo. Évidemment, elle était au courant, mais tous les messages étaient de moi. Je n’aurais sans doute pas dû me mêler de ta vie avec mes questions et mes courriels.

Le jeune homme haussa les épaules.

– Papa est au courant ? fit Nathan d’une voix faible.

– Oui. Je lui ai tout dit. Il accuse le coup, mais il a assez bien pris la chose. Nous restons amis et je m’en réjouis.

– Et Éric ?

– Antoine se charge de lui dire. Il est directement allé le voir après notre visite.

Nathan se laissa tomber sur son canapé, ferma les yeux et soupira. N’y tenant plus, Marie-Jo alla s’asseoir à côté de lui et, dans un geste maternel, lui caressa les cheveux. Il se laissa faire. Paul était resté debout. Dans un souffle, il ajouta :

– Je serai là pour toi, si tu le souhaites. On aura la relation qui te convient. Ou aucune, si c’est ce que tu veux.

Nathan acquiesça d’un geste vague et murmura :

– Merci pour les questions. Elles étaient cool.

Marie-Jo et Paul partis, Nathan finalisa les retouches des photos de Chloé, puis les envoya sur un site permettant de créer des albums. Il commanda quelques tirages pour lui et un album sous forme de livre pour elle. Dans une semaine, elle aurait le plaisir de se découvrir sur papier demi-mat, en noir et blanc ou en couleur, et sous toutes les coutures.

J’espère qu’elles te plairont. J’ai fait de mon mieux.

Puis il envoya un SMS à son frère.

« Salut. Je peux passer te voir ce soir ? »

La réponse ne se fit pas attendre. Un simple « oui » apparut sur le téléphone. Nathan prit une chemise en plastique sur son bureau, y mit une photo qu’il avait prise aux États-Unis et sauta dans sa voiture.

Vingt minutes plus tard, Éric ouvrit la porte. Ils se regardèrent un moment. Éric ne dit rien et luttait visiblement contre des larmes qui ne couleraient de toute façon pas. Ce moment rappela à Nathan cet épisode atroce où Antoine avait réuni ses deux fils et prononcé avec un filet de voix : « Elle est partie ce matin. » Nathan prit une grande inspiration et tenta d’appliquer les conseils de sa thérapeute. Il n’en eut pas vraiment le temps. Éric avait passé son bras autour des épaules de son frère et lui chuchotait :

– Ça ne change rien. Absolument rien. T’es mon frère.

Charlotte les accueillit au salon avec une bouteille de bordeaux.

– Je me suis dit que ça nous ferait du bien, déclara-t-elle avec un petit sourire un peu triste.

Nathan prit place dans un fauteuil en face d’eux.

– Comment vous allez ? demanda Nathan en prenant le verre qu’on lui tendait.

Les jeunes mariés échangèrent un regard, sachant bien à quoi il faisait allusion.

– Ça va, dit Éric. On fait avec. On surmonte.

Nathan leur tendit la chemise qu’il avait emportée. Charlotte la prit et, avec un air intrigué, l’ouvrit.

– Oh ! Chouette ! s’écria-t-elle. Les photos de notre mariage !

Éric s’approcha et ensemble ils découvrirent les clichés pris par Nathan, entre rires et émotions.

– Dis donc ! Tu ne l’as pas loupée, notre cousine ! s’exclama soudain Éric.

– Justine ? Oui, je pense que le buffet était à son goût ! répondit son frère en riant.

La dernière photo n’avait rien à voir avec le mariage. Charlotte la contempla un moment, puis se tourna vers Nathan, une moue pleine d’interrogations sur le visage.

– Je l’ai prise aux États-Unis, à Hanover. J’ai… pensé à vous, en la revoyant. Je n’aurais peut-être pas dû, c’était…

– Non ! le coupa Charlotte. Elle est très belle.

Elle se tourna de nouveau vers la photo, le regard attendri face au chérubin dans le ciel.

– Elles font du bien, tes photos, Nath… ajouta-t-elle.

Nathan sourit. C’était la seconde fois qu’on lui faisait ce compliment.

*

Chloé dansait autour de sa pole quand un grand chien blond vint lui lécher les chevilles. Elle s’arrêta pour le caresser et…

Nathan sortit de son rêve en pestant contre l’alarme de son téléphone. Sauf que ce n’était pas l’alarme. Quelqu’un était en train de sonner à la porte.

7 h 30 ? C’est une blague ?

Il continua de pester tout en se levant. Il n’eut pas le courage de descendre et se contenta de regarder par la fenêtre qui avait l’audace de sonner chez lui si tôt.

Aujourd’hui, j’appelle le gars pour réparer ce maudit interphone.

Il reconnut devant la porte la silhouette de son père en train de s’abriter sous un parapluie. Nathan alla ouvrir.

– Désolé d’être venu si tôt. Je suis réveillé depuis 4 heures du matin, je n’en pouvais plus d’attendre. J’aurais dû venir hier soir, mais j’avais besoin d’accuser le coup.

Nathan l’invita à entrer et ils montèrent l’escalier en silence. Une fois dans l’appartement, son père lui adressa un faible sourire et alla directement se planter devant le mur aux photos. Il les regarda une à une. Elles avaient toutes pour sujet la nature. Sauf une. C’est sur celle-là qu’il s’attarda.

– Qui est-ce ?

Nathan lâcha un soupir.

– Une amie, si on veut. C’est une longue histoire.

– Elle est très jolie, en tout cas, dit-il en regardant attentivement le cliché de cette jeune femme allongée sur un capot de voiture.

– Je sais, dit Nathan dans un souffle, yeux baissés.

Antoine sentit son estomac se crisper. Il ressentait la douleur dans les mots que Nathan venait de prononcer. Il se douta que quelque chose s’était passé entre cette jeune femme et son fils, et que ça l’avait brisé une fois de plus. Il se souvint de sa rupture avec Émilie. Même s’il avait suivi ça de loin, il savait que ça l’avait beaucoup affecté. Pourquoi ne l’avait-il pas plus soutenu à l’époque ? Peut-être qu’il avait eu besoin de lui et que lui n’avait pas répondu présent. Cette pensée l’ébranla. À quel moment exactement lui et son fils avaient-ils commencé à ne plus vraiment communiquer ? Au cours de quelle dispute cela s’était-il déclenché ? Que s’était-il passé exactement ? Il n’avait pas la réponse. Un souvenir lui revint en tête. Un bout du passé qui l’attendrit et qui l’horrifia en même temps. Nathan avait 3 ans. Éric et France n’étaient pas à la maison. Le petit garçon jouait tranquillement au sol avec ses Duplo et ses petites voitures. Antoine lui avait lancé un regard distrait tout en relisant des dossiers, quand il s’aperçut qu’il mâchouillait quelque chose. Dieu sait comment, trois cacahuètes avaient roulé sous un meuble, et Nathan les avait attrapées. Quand Antoine avait réalisé, il s’en était alarmé immédiatement. Une minute plus tard, la gorge du petit avait commencé à enfler. En panique, Antoine l’avait emmené aux urgences. La piqûre de corticoïdes était arrivée juste à temps. Ce jour-là, il avait cru qu’il allait perdre son fils. Totalement bouleversé, il avait à peine osé raconter l’épisode à France quand elle était rentrée le soir. À partir de ce jour-là, les cacahuètes furent bannies à jamais de la maison.

– Nath, il faut qu’on parle.

Le jeune homme haussa les épaules.

– Il n’y a pas grand-chose à dire. Paul est peut-être mon père biologique, mais c’est toi qui m’as élevé. Je n’aurai jamais d’autre père que toi.

À ces mots, Antoine ressentit un immense soulagement. Nathan, au même titre qu’Éric, était son fils à part entière. Il ne pensait pas autrement. Il eut envie de le prendre dans ses bras. Il se força à le faire, même si cela ne lui semblait pas naturel. Nathan se laissa embrigader dans cette accolade. Quand l’étreinte fut desserrée, chacun évita le regard de l’autre. Pudeur des émotions et des yeux rougis.

Antoine retourna auprès des photos.

– Elles sont très belles.

– J’ai encadré les meilleures…

– Comment elle s’appelle ?

– Chloé.

– Et si tu me la racontais, cette longue histoire ?
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C’était inexorable et merveilleux. L’été arrivait. Pour la première fois de l’année, Chloé troqua ses bottines contre des sandales. Avec enthousiasme, elle prit le tram pour se rendre à son tout nouveau travail. Une start-up en informatique qui avait besoin d’une secrétaire. L’équipe était jeune et sympa. Et le boss était prêt à aménager son horaire pour qu’elle puisse reprendre ses études à la rentrée. La journée s’annonçait bien. Et elle se terminerait en beauté : elle avait rendez-vous avec Ruby, alias Bénédicte, pour boire un verre après le boulot.

Béné, assise en terrasse, fit un grand signe de la main à la vue de son amie. Elle avait relevé ses cheveux en queue de cheval, arborait une manucure toute neuve et un rehaussement des cils parfait.

– Waouh, tu es superbe ! lui lança Chloé en s’asseyant en face d’elle.

– T’es pas mal non plus, ma grande bringue ! Sérieux, il a l’air de t’avoir fait du bien, ce voyage ! Alors, raconte-moi tout, ça fait une éternité qu’on ne s’est pas vues !

Chloé lui fit le récit détaillé du voyage aux États-Unis, de la discussion avec ses parents, de sa décision de reprendre ses études et de son nouveau boulot. Et Fabian était définitivement sorti de sa vie. Il avait bien encore essayé de la contacter, mais cette fois ses parents avaient fait barrage. Puis elle sortit de son sac un livre à la couverture épaisse. Béné tourna les pages avec enthousiasme.

– C’est donc ce fameux Nathan qui t’a photographiée comme ça ? demanda-t-elle tout en sirotant son spritz.

Chloé acquiesça avec un petit sourire satisfait.

– Elles sont magnifiques. Tu es magnifique ! Et je suis vraiment heureuse que tout s’arrange pour toi… Mais…

– Mais ? fit Chloé avec une moue interrogative.

Bénédicte eut un sourire malicieux, et se tut un moment pour faire monter le suspense.

– Moi, tout ce que j’ai entendu de ton récit, c’est « Nathan par-ci, Nathan par-là ». Et tes yeux qui brillent dès que tu prononces son nom.

– Quoi ? Mais pas du tout, se rebella Chloé.

– Vraiment ? demanda son amie avec une voix moqueuse.

Chloé soupira et rejeta la tête en arrière.

– Oh, c’est compliqué ! Je ne suis pas prête pour une relation ! Ma liberté ! Ma liberté avant tout.

– Comme tu voudras… Mais si tu veux mon avis – et même si tu ne le veux pas, je te le donne – tu n’as pas connu grand-chose de l’amour avec ton ex. Il n’a fait que prendre, et n’a rien donné. Et t’as le droit d’être chérie, cajolée, aimée, respectée comme tu le mérites. Et il me semble que ce Nathan est prêt à te donner tout ça. Mais bon, je comprends aussi que tu veuilles rester libre, faire des expériences, n’avoir de compte à rendre à personne…

Quand Chloé reprit son tram, elle repensa aux paroles de Béné. Sans réfléchir, elle sortit un petit agenda de son sac. Derrière la dernière page, il y avait un feuillet plié en quatre. Elle le déplia et, dès qu’elle se mit à lire, un sourire apparut sur son visage.

« Prendre des photos du ciel dès que je me réveille

(Et à mon réveil je pourrai les admirer.)

Prendre soin de mon areca et de mon bonsaï

(Je te laisserai faire, je n’ai pas la main verte ! Je ne voudrais pas avoir ton bonsaï sur la conscience !)

Écouter de la musique en oubliant tout le reste

(Moi aussi, j’ai besoin d’oublier.)

Me plonger dans une BD et regarder les cases jusqu’à ce que j’en connaisse les moindres détails

(Je lirai mon livre à tes côtés.)

Bouffer chinois, japonais ou italien

(J’apprendrai à faire des sushis, je te ferai de l’amatriciana et on commandera du chinois.)

Binge-watcher une série au point de croire que je vis dedans

(On se prendra pour les héros de l’histoire.)

Moudre du café et sentir son arôme embaumer la pièce

(J’adore cette odeur.)

Boire un café à ma fenêtre

(Je te laisserai tranquille.)

Bavarder avec des inconnus quand je voyage

(Je parle mieux anglais que toi !)

Être le seul Occidental dans un bus pourri qui m’emmène au bout du monde

(J’aimerais que tu m’emmènes au bout du monde, mais sache que j’ai peur des insectes et des araignées !)

Conduire sur l’autoroute en écoutant la radio et en ne pensant à rien

(Et puis ce sera mon tour.)

Aller voir un film sans en connaître la bande-annonce, juste parce que l’affiche me plaît

(On pourra discuter du film pendant des heures après.)

Entendre le bruit des vagues

(On ira à la mer.)

Respirer l’odeur chimique de la lessive

(Super ! Je te laisse la corvée lessive !)

Redécouvrir une chanson que j’avais oubliée et l’écouter en boucle

(Et je pourrai la découvrir aussi.)

Commander un plat dans un pays étranger sans avoir la moindre idée de ce que je vais manger

(J’espère un jour devenir aussi téméraire que toi !)

Regarder les bouquetins grimper dans les montagnes (et les photographier)

(On ira à la montagne, mais sache que je préfère la mer.)

Faire de l’air guitar sur de vieux morceaux de rock quand je suis tout seul

(Je ferai de l’air batterie et on se marrera !)

Savourer quand quelque chose d’inattendu et de chouette se passe

(Je te ferai des surprises.)

Manger des gaufres et des marshmallows avec Chloé, à moins qu’elle ne s’appelle Lola, je ne sais plus trop ! ;-p

(J’ai eu besoin de “Lola”. Mais je peux être Chloé de nouveau. Et tu sais que je peux bouffer comme un mec sans prendre un gramme !) »

*

On était samedi. Chloé avait réglé l’alarme sur 7 heures. Dès les premières secondes où celle-ci se déclencha, elle sauta hors du lit, fonça sous la douche puis s’habilla d’un jean et d’un sweat-shirt blanc. Elle descendit à la cuisine et trouva son père en train de lire les infos sur sa tablette, un café devant lui. Elle l’entoura de ses bras et lui fit une bise sur la joue.

– Papa, tu me prêtes ta voiture aujourd’hui ? J’en aurais besoin pour la journée.

Il la regarda avec un petit air intrigué.

– Euh… D’accord. Tu vas où ?

Elle émit un sourire à la fois énigmatique et rêveur.

– J’ai quelque chose d’important à faire.

François n’insista pas et lui dit où étaient les clés. Elle le remercia d’une autre bise sur sa joue pas encore rasée.

Après un rapide arrêt dans un café de la capitale, Chloé arriva à destination. Elle remercia le Ciel d’avoir trouvé une place et réussi à faire un créneau, exercice qu’elle n’avait plus réalisé depuis une éternité. Elle bondit hors de la voiture, le cœur battant, un peu stressée. Mais elle était sûre de ce qu’elle allait faire. Son cœur ne mentait pas. Elle appuya sur la sonnette. Pas de réponse.

Trois étages plus haut, Nathan maugréait dans son lit.

Nan, mais c’est pas possible ! Il est même pas 8 heures, bordel. C’est une manie chez les gens ou quoi ?

Second coup de sonnette. Il sortit péniblement de sous la couette et se traîna jusqu’à l’interphone. Celui-ci avait été en partie réparé. Le son fonctionnait, mais toujours pas d’image.

– Oui ? demanda-t-il d’une voix ensommeillée.

– J’ai une livraison pour Nathan Charlier.

Le jeune homme ferma les yeux et se gratta la tête, à la recherche d’un souvenir d’une commande quelconque. Le vide neuronal.

– Je n’attends pas de livraison…

– Je sais. Je lui apporte son p’tit déj’.

D’un coup, les connexions se firent. C’était la voix de Chloé !

Nathan, tout à la fois heureux et surpris, ne sut que dire pendant un moment. Puis les mots logiques refirent surface.

– Je t’ouvre !

Pendant qu’elle montait les trois étages, il enfila un pantalon et se brossa les dents en mode express.

Quand il lui ouvrit, elle lui tendit un gobelet de café et agita un sachet qui contenait des croissants et des pains au chocolat.

– T’es bien matinale, dis donc !

Tu es radieuse. Et tu viens juste d’illuminer ma journée.

Ils s’installèrent à la table pour manger. Nathan savourait. La pâte feuilletée, mais surtout le moment. C’était inattendu. Et chouette.

– Bon, je ne t’ai pas tiré du lit si tôt juste pour t’apporter ton p’tit déj’. J’ai une question pour toi. La dixième, la dernière.

– Ah ! fit-il en attendant la suite.

– Je te préviens. Elle est compliquée. Elle te demandera beaucoup de réflexion.

– Donc, tu m’as tiré du lit si tôt pour me torturer, c’est ça ?

Chloé hocha la tête avec une moue qui voulait dire : « Tu exagères ! » Puis un sourire mystérieux se forma sur ses lèvres et elle articula lentement :

– Veux-tu passer la journée à la mer avec moi ?

Nathan la regarda avec amusement, tout en demandant intérieurement à son cœur de se calmer.

– Hum, pas facile, effectivement. Je vais tenter ça : oui.

Deux heures plus tard, ils foulaient la digue d’Ostende. L’air était chargé d’iode. Des petites échoppes s’échappaient déjà les odeurs de friture. Puis, la mer. Vert et marron, avec des vagues crénelées de blanc. Ils s’approchèrent du sable. Chloé se déchaussa. Ses orteils entrèrent en contact avec la substance fraîche et poudreuse, douce. Elle soupira de plaisir. Ils marchèrent sur la très large plage pour s’approcher de l’eau. Bientôt, le bruit des vagues se fit entendre. Nathan ferma les yeux un moment.

Ils s’allongèrent sur les serviettes de bain que Chloé avait apportées. Juste avant le sable mouillé. Dans le ciel, des trouées bleues, des zones grises, la lune pâle et blanche comme un petit nuage rond. De temps en temps, un rayon de soleil bienvenu. Et des mouettes qui tournoyaient.

Lentement, millimètre par millimètre, Chloé avança sa main vers celle de Nathan. L’extrémité de sa paume toucha la sienne. Il sentit. Il ne bougea pas. Elle attendit. Il glissa ses doigts entre les siens. Elle se laissa faire. Tout son corps frémit. Il sut. Il sourit pour le ciel.

Au loin, un cerf-volant rouge, des cris d’enfants, des chiens qui s’ébrouent. Un bateau passe, à contre-courant. Vaillamment, il avance. Il laisse derrière lui un sillage mousseux et turbulent, ravalé doucement par la mer.
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