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			1ER JANVIER 1677

			PHÈDRE DE JEAN RACINE EST REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS

			« Ce n’est plus une ardeur 
dans mes veines cachée ; 

			C’est Vénus tout entière 
à sa proie attachée. »

			Jean Racine, Phèdre (I, 3, v. 306)

			« Un chef-d’œuvre de l’esprit humain ». Le vendredi 1er janvier 1677 est créée à Paris sur la prestigieuse scène de l’Hôtel de Bourgogne Phèdre et Hippolyte, la nouvelle tragédie de Jean Racine. Alors qu’il est installé au sommet de sa gloire, le dramaturge va cependant connaître le premier revers de sa carrière : Pradon, son rival, fait jouer dès le dimanche 3 janvier une pièce sur le même sujet précisément intitulée… Phèdre et Hippolyte. La querelle entre les deux hommes éclate. Si elle semble sur le moment tourner à l’avantage du jeune Pradon, elle finira avec le temps par consacrer le triomphe de la Phèdre de Racine dont Voltaire dira qu’elle s’impose comme « un chef-d’œuvre de l’esprit humain ».

			La tragédie classique à son sommet. Inspirée de la mythologie grecque, Phèdre met en scène la passion interdite et destructrice d’une belle-mère pour son beau-fils. Alors que Thésée, son époux, est absent, peut-être mort au combat, Phèdre déclare sa flamme à Hippolyte qui, terrifié, repousse sa marâtre. Mais le retour inattendu de Thésée va bientôt précipiter chacun dans un drame sans retour… Par cette peinture violente des sentiments que subliment la beauté des alexandrins et le respect de la règle des trois unités, Racine offre au théâtre le modèle même de la tragédie classique française. 

			JEAN RACINE 
1639-1699

		




		
			2 JANVIER 1635

			LE CARDINAL DE RICHELIEU FONDE L’ACADÉMIE FRANÇAISE

			« ACADÉMIE FRANÇAISE. La dénigrer, mais tâcher d’en faire partie si on peut. »

			Gustave Flaubert, 
Dictionnaire des idées reçues, 1880

			« Contribuer au rayonnement des lettres ». Si l’Académie française naît le 2 janvier 1635 avant d’être officialisée le 29 janvier par lettres patentes du roi Louis XIII, elle trouve cependant son origine à la fin de la précédente décennie. Dès 1629, en effet, rue Saint-Martin à Paris, ont lieu au domicile de Valentin Conrart des réunions littéraires informelles et secrètes dont le vif succès éveille l’intérêt du cardinal de Richelieu. Désireux d’asseoir le pouvoir de l’État afin d’en affirmer la grandeur, Richelieu décide de donner un cadre officiel aux réunions de Conrart : l’Académie française est née qui, comme sa mission première l’indique, doit « contribuer au rayonnement des lettres ».

			« Donner des règles certaines à notre langue ». Composée de quarante membres issus de la vie culturelle, dits « immortels », élus par leurs pairs, l’Académie française s’attache à « donner des règles certaines à notre langue et à la rendre pure, éloquente et capable de traiter les arts et les sciences ». Pour ce faire, elle doit composer un dictionnaire de l’Académie qui, contrairement aux autres dictionnaires décrivant l’usage et ses variations, s’attache à préserver en l’état la langue française. Ce projet conservateur aux accents réactionnaires explique pourquoi, en dépit de son renom certain aux yeux de nombre de gens de lettres, l’Académie française fait l’objet de si nombreuses défiances. 

			ACADÉMIE FRANÇAISE 
DEPUIS 1635

		




		
			3 JANVIER 2020

			LE SCANDALE GABRIEL MATZNEFF ÉCLATE

			« Depuis tant d’années, je tourne en rond dans ma cage, mes rêves sont peuplés de meurtre et de vengeance. Jusqu’au jour où la solution se présente enfin, là, sous mes yeux, comme une évidence : prendre le chasseur à son propre piège, l’enfermer dans un livre. »

			Vanessa Springora, 
Le Consentement, 2020

			Vanessa Springora accuse Gabriel Matzneff. Ce matin du 3 janvier, sur l’antenne de France Culture, résonne en direct la voix de Vanessa Springora, autrice du Consentement qui, depuis la veille, ébranle le milieu littéraire parisien. Dans ce roman autobiographique, la jeune femme raconte ce qu’elle a tu pendant de trop longues années : Gabriel Matzneff, écrivain connu pour son attirance pour les très jeunes personnes qu’il étalait dans ses récits, a entretenu une liaison pédophile alors que Springora n’avait que 14 ans. Après l’avoir rencontrée dans un dîner avec sa mère, Matzneff attendra tous les jours à la sortie du collège l’enfant qui, pour l’homme alors âgé de 49 ans, deviendra une véritable proie sans défense.

			Un MeToo littéraire. Si, à l’époque, en dépit de trop rares voix qui dénonçaient ses exactions, Gabriel Matzneff avait réussi à échapper à toute accusation, la parution du Consentement en pleine vague #MeToo dénonçant les violences sexuelles faites aux femmes change la donne. Porté par un succès foudroyant de librairie au retentissement bientôt international, Le Consentement confond l’écrivain. Autrefois adulé, désormais abandonné par ses soutiens, l’homme se voit contraint de se réfugier à l’étranger avant d’être finalement poursuivi par la justice pour pédocriminalité. 

			VANESSA SPRINGORA
NÉE EN 1972

		




		
			4 JANVIER 1960

			ALBERT CAMUS SE TUE DANS UN ACCIDENT DE VOITURE

			« Plutôt mourir que de vivre à genoux. »

			Albert Camus, L’Homme révolté, Gallimard, 1951

			La mort violente d’un jeune prix Nobel. Ce 4 janvier, à 13 h 55, après avoir fêté le Nouvel An en province, Albert Camus, passager de la voiture qui le ramène à Paris, meurt sur le coup après que le véhicule, lancé à plus de 145 km/h, a quitté la route pour percuter un arbre de plein fouet. Sa violente disparition alors qu’il a à peine 46 ans cause un émoi non seulement national mais aussi bien international. Car, trois ans plus tôt, le jeune écrivain venait d’être couronné par le prix Nobel de littérature. On retrouvera dans sa valise le manuscrit du Premier homme, roman autobiographique qui retrace notamment sa jeunesse en Algérie alors française.

			L’écrivain de l’absurde. C’est précisément à Alger que Camus plantera le décor de L’Étranger, son premier roman au succès immédiat paru en 1942. À travers l’histoire de Meursault, homme indifférent à tout qui ira jusqu’à tuer un homme « à cause du soleil » comme il le dira au juge, Camus peint la douleur d’une condition humaine soumise à l’absurde de l’existence. Dans ses essais comme Le Mythe de Sisyphe et L’Homme révolté, ses pièces de théâtre comme Caligula ou ses récits comme La Chute, l’écrivain montre combien la prise de conscience de l’absurde oblige chaque homme à dépasser la simple résignation. L’absurde exige, selon Camus, de se révolter à chaque instant contre son sort. 

			ALBERT CAMUS
1913-1960

		




		
			5 JANVIER 1637

			LA BATAILLE 
DU CID DÉBUTE

			« Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ! »

			Pierre Corneille, Le Cid, 
acte I scène 4, 1637

			Le triomphe d’une tragi-comédie. Le soir du 5 janvier 1637, sur les planches du théâtre du Marais, en plein cœur de Paris, se donne la première représentation du Cid, nouvelle pièce de Pierre Corneille. Après avoir écrit des comédies à succès comme L’Illusion comique et s’être essayé à la tragédie avec Médée, le dramaturge livre là sa première tragi-comédie, tragédie au dénouement heureux. Inspiré du personnage historique du Cid Campeador, Corneille situe l’action de sa pièce en Espagne en pleine reconquista : Rodrigue aime Chimène dont le père a souffleté celui de son promis… Préférant finalement l’honneur à l’amour, Rodrigue venge l’affront en tuant le père de Chimène.

			Une pièce jugée « irrégulière ». Si la pièce s’impose immédiatement comme un succès public, les critiques l’attaquent en revanche avec une rare violence. Une querelle éclate en particulier avec l’Académie française qui, créée deux ans plus tôt, cherche à asseoir son autorité. Cédant à un goût pour l’invraisemblable, Corneille aurait livré une pièce « irrégulière » qui ne respecterait ni la règle des 3 unités ni les bienséances. Cependant, rien n’y fera : Le Cid connaît un triomphe tel qu’il imposera Corneille comme l’un des plus grands tragédiens du Siècle d’or. 

			PIERRE CORNEILLE
1606-1684

		




		
			6 JANVIER 1934

			MARCELLE SAUVAGEOT EST EMPORTÉE 
PAR LA TUBERCULOSE

			« Et puis tu n’aimes pas les malades. Tu serais d’avis, je crois, qu’on les enferme, qu’on les supprime. Il faudrait que tu sois malade. »

			Marcelle Sauvageot, 
Laissez-moi, 1935

			Une vie aussi brève que tragique. C’est durant la semaine du 6 janvier 1934 que le corps de Marcelle Sauvageot est transféré au cimetière de Trésauvaux dans la Meuse où il sera inhumé dans la plus stricte intimité. Trois jours plus tôt, la jeune femme décédait de la tuberculose au sanatorium de Davos en Suisse où elle séjournait depuis déjà quelques longues semaines. À peine âgée de 33 ans, cette professeure agrégée de lettres du collège de garçons de Charleville vit son existence brisée quand, en 1925, elle apprit qu’elle était atteinte de ce que l’on appelait alors « la peste blanche ». Dès lors, tout ne fut plus pour elle que lutte désespérée contre la maladie. En vain. Car à cet état de faiblesse avancée vint se mêler une violente déception amoureuse qu’elle entreprit vite de raconter.

			L’autrice d’un unique récit. En 1931, Marcelle Sauvageot remet, en effet, à René-Louis Doyon, son éditeur, un bref manuscrit sans titre qui met en scène à la première personne une jeune femme abandonnée par son amant. Dans une longue lettre fictive qui emprunte aussi bien aux genres de l’essai que des mémoires, Sauvageot use d’une langue classique pour prendre la parole d’une femme moderne dénonçant la violence et l’hypocrisie des hommes. D’abord intitulé Commentaire puis bientôt Laissez-moi, ce fulgurant récit, salué par tous ses contemporains, s’impose désormais comme un classique. 

			MARCELLE SAUVAGEOT
1900-1934

		




		
			7 JANVIER 2015

			HOUELLEBECQ PUBLIE LE JOUR DES ATTENTATS DE CHARLIE HEBDO

			« La France, comme les autres pays d’Europe occidentale, se dirigeait depuis longtemps vers la guerre civile, c’était une évidence ; mais jusqu’à ces derniers jours j’étais encore persuadé que les Français dans leur immense majorité restaient résignés et apathiques. »

			Michel Houellebecq, Soumission, 2015

			Une parution ensanglantée. Ce 7 janvier arrive en kiosques le nouveau numéro du journal satirique Charlie Hebdo avec en Une une caricature de Michel Houellebecq qui salue la parution le jour même de Soumission, son nouveau roman. Mais ce matin-là, l’hebdomadaire, menacé depuis de nombreuses années par des groupes terroristes, est violemment frappé par un attentat islamiste. 12 personnes sont assassinées dont des membres de la rédaction comme Bernard Maris, ami et admirateur de Houellebecq. Le romancier en est profondément affecté qui interrompt la promotion de son livre et se voit placé sous protection policière.

			Un romancier provocateur aux idées contestées. Si, dès 1994 avec Extension du domaine de la lutte, la carrière littéraire de Houellebecq est jalonnée de succès jusqu’à obtenir en 2010 le prix Goncourt, elle se place également d’emblée sous le signe de nombreuses polémiques. Ainsi de Soumission qui provoque à sa sortie un véritable tollé. Affirmant des idées d’extrême droite, ce roman dystopique raconte comment, en 2022, l’élection présidentielle est remportée par un président musulman qui invite la France à se convertir à l’islam. Le roman n’en sera pourtant pas moins l’une des plus importantes ventes de l’année 2015. 

			MICHEL HOUELLEBECQ
NÉ EN 1956

		




		
			8 JANVIER 1838

			JULES MICHELET EST ÉLU AU COLLÈGE DE FRANCE

			« D’où date la Sorcière ? Je dis : “Des temps du désespoir.”
Du désespoir profond que fit le monde de l’Église. Je dis sans hésiter : “La Sorcière est son crime”. »

			Jules Michelet, La Sorcière, 1862

			« Monsieur Symbole ». Après une première tentative infructueuse en 1831, ce 8 janvier 1838 marque un grand jour pour Jules Michelet : l’historien est enfin élu à la majorité des deux tiers à la chaire d’histoire et de morale du prestigieux Collège de France. De 1838 à 1851, date à laquelle il fut révoqué, Michelet, que ses auditeurs surnommaient « Monsieur Symbole » tant son verbe était haut, professa avec une rare vigueur. Devant une foule nombreuse composée d’étudiants échevelés et de femmes empressées, l’homme entendait ressusciter le passé en autant de portraits passionnés et de récits épiques afin de redonner à chacun la ferveur de la Révolution française.

			Le poète de l’histoire. Si, pour lui, raconter l’histoire de France revient à se faire poète de la patrie en offrant « une légende commune à tous », Michelet ne se fait pas uniquement l’historien du peuple. Chantre de l’égalité et éducateur démocrate, il poursuit son œuvre, une fois que le pouvoir impérial l’a éloigné de sa chaire au Collège de France, en s’intéressant en précurseur à l’histoire des idées. Paru en 1862, La Sorcière fit ainsi date en réhabilitant cette figure honnie afin de démontrer combien la société du Moyen Âge a cherché à briser son humanité. Contre l’Église et les pouvoirs, Michelet fait de la sorcière le premier symbole d’une féminité subversive et combattante. 

			JULES MICHELET
1798-1874

		




		
			9 JANVIER 1852

			VICTOR HUGO EST BANNI PAR DÉCRET

			« C’est l’ange de Dieu. 
Dans le ciel bleu 
Son aile immense 
Couvre avec fierté 
L’humanité. 
Son nom est France 
Ou Liberté ! »

			Victor Hugo, « Patria », Les Châtiments, 1853

			En lutte contre Napoléon le Petit. C’est sous l’identité de l’ouvrier imprimeur Lanvin que Victor Hugo, réfugié clandestinement à Bruxelles depuis le 12 décembre 1851, apprend sans surprise la terrible nouvelle. En compagnie de 65 autres députés, l’écrivain est officiellement expulsé par décret du territoire français. Car depuis le coup d’État du 2 décembre de Louis-Napoléon Bonaparte, futur Napoléon III, Hugo est devenu indésirable. Son virulent pamphlet, Napoléon le Petit, achèvera de brouiller les deux hommes : déçu par celui en qui il avait placé sa confiance pour l’élection présidentielle de 1848, Hugo déplore avec force combien Napoléon n’est qu’un « voyou » sinon « le dernier des hommes ».

			« Plus armé et plus combattant que jamais ». Ayant finalement choisi d’être d’abord exilé sur l’île anglo-normande de Jersey puis à Guernesey, Hugo compose Les Châtiments, vibrant recueil poétique où il attaque l’homme devenu empereur. En des vers d’une force sans égale, le poète dénonce la violence des répressions du coup d’État et prend la voix du peuple pour lui redonner courage dans cette épreuve. Hugo devient ici le mage qui annonce contre le pouvoir impérial le châtiment d’un dieu vengeur. Ces poèmes de combat achevèrent de consacrer la gloire d’un écrivain auquel le peuple réserva un accueil triomphal lors de son retour d’exil, en septembre 1870, après la chute de Napoléon III. 

			VICTOR HUGO
1802-1885

		




		
			10 JANVIER 1942

			ARAGON ENTRE EN RÉSISTANCE

			« Vous pouvez condamner un poète au silence 
Et faire d’un oiseau du ciel un galérien 
Mais pour lui refuser le droit d’aimer la France 
Il vous faudrait savoir que vous n’y pouvez rien »

			Louis Aragon, « Plus belle que les larmes », Les Yeux d’Elsa, 1942

			Un poète résistant. C’est en avril 1942, quelques mois après la publication le 10 janvier dans le quotidien Tunis-Soir de « Plus belle que les larmes » que, clandestinement, Louis Aragon fait paraître son vibrant recueil poétique Les Yeux d’Elsa. Mobilisé en 1939 en tant que médecin assistant, l’ancien poète surréaliste montre, lors de la débâcle de mai 1940, un rare courage dans les combats qui lui vaut d’être décoré. Mais, communiste et farouche partisan des libertés, Aragon refuse l’occupation allemande en décidant d’entrer en résistance. Rejoignant la zone libre, l’écrivain prend les pseudonymes de François la Colère ou encore de Jacques Destaing afin de mettre son écriture au service de la mobilisation patriotique.

			Un chant d’amour à la France. Dédié à son épouse Elsa Triolet rencontrée en 1928, Les Yeux d’Elsa apparaît d’abord comme un hymne à la femme aimée. Mais derrière ce retour à l’amour courtois marqué par l’usage de formes poétiques fixes, classiques, Aragon déclame une véritable ode à la liberté. Contre l’occupant nazi, le poète chante sa brûlante passion pour la France dont il incite le peuple par tous les moyens à prendre les armes. Le succès populaire sera tel qu’à la Libération, Aragon sera considéré comme l’un des poètes nationaux, chantre de la bravoure de la Résistance. 

			LOUIS ARAGON
1897-1982

		




		
			11 JANVIER 1697

			CHARLES PERRAULT FAIT PARAÎTRE SES PREMIERS CONTES

			« On voit ici que de jeunes enfants, 
Surtout de jeunes filles, 
Belles, bien faites & gentilles, 
Font très mal d’écouter toute sorte de gens, 
Et que ce n’est pas chose étrange, 
S’il en est tant que le loup mange. »

			Charles Perrault, « Le Petit Chaperon rouge », Les Contes de ma mère l’Oye, 1697

			Les contes d’un Moderne. C’est au crépuscule de sa déjà longue et glorieuse carrière que Charles Perrault, alors âgé de 69 ans, fit paraître ce 11 janvier Les Contes de la mère l’Oye, un recueil rassemblant nouvelles, contes en prose et en vers. Avec ce genre littéraire réputé mineur, hérité de la culture populaire, Perrault prend plus que jamais le parti des Modernes dans la célèbre Querelle qui l’oppose alors aux Anciens. Farouche adversaire de La Fontaine ou encore de Boileau qui défendent le culte de l’Antiquité, Perrault fait du conte un outil de plaisir narratif simple contre la sophistication, l’emphase et l’élitisme des Anciens.

			Un succès jamais démenti. Dès leur parution, les contes de Perrault rencontrent un succès inouï auprès de publics très variés. Si, avec « La Belle au Bois Dormant », « Cendrillon ou la petite pantoufle de vair », « Le Petit Poucet » ou encore « Le Petit Chaperon rouge », les enfants y découvrent une littérature qui leur est enfin dédiée, les adultes s’amusent pour leur part des croyances populaires que Perrault retranscrit non sans une certaine ironie toujours joueuse. À la fin du XIXe siècle, à la faveur d’un succès toujours aussi vif, les gravures de Gustave Doré achèveront de faire des Contes de la mère l’Oye un classique. 

			CHARLES PERRAULT
1628-1703

		




		
			12 JANVIER 1903

			L’ACADÉMIE GONCOURT SE RÉUNIT POUR LA PREMIÈRE FOIS

			« Pour avoir l’honneur de faire partie de la Société, il sera nécessaire d’être homme de lettres, rien qu’homme de lettres, on n’y recevra ni grands seigneurs, ni hommes politiques. »

			Edmond de Goncourt, 
Testament, 1896

			L’Académie aux dix couverts. En 1892, quelques années avant sa mort, Edmond de Goncourt déposa chez son notaire un testament dans lequel il consignait le vœu émis avec son frère, disparu prématurément, de fonder une académie d’écrivains. Lors d’un dîner annuel qui se tiendra en décembre, dix hommes de lettres, bientôt surnommés les « dix couverts », rétribués par le bel héritage des auteurs de Germinie Lacerteux décerneront un prix doté d’une somme alors conséquente à l’auteur d’« un ouvrage d’imagination en prose paru dans l’année ». Car pour les Goncourt qui, pour leur part, avaient la chance de vivre de confortables rentes, trop d’écrivains souffraient de conditions de vie misérables qui, souvent, les empêchaient de mener à bien leur œuvre.

			Le plus convoité des prix d’automne. Après quelques vicissitudes avec les héritiers, la première réunion de l’Académie a lieu le 12 janvier 1903 avant d’être suivie de l’acte de naissance officiel quelque sept jours plus tard. Dès lors, chaque année, le prix récompensé par 5 000 francs, est décerné au terme de délibérations qui, à partir de 1920, prennent place à la table du restaurant Drouant à Paris. Avec des lauréats tels que Proust, Duras ou Echenoz, le Goncourt est aussi bien pour son prestige que par l’assurance de fortes ventes, le prix d’automne le plus recherché. 

			JULES DE GONCOURT
1830-1870

EDMOND DE GONCOURT
1822-1896

		




		
			13 JANVIER 1898

			ZOLA DÉFEND LE CAPITAINE DREYFUS DANS « J’ACCUSE ! »

			« Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de l’innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas commis. »

			Émile Zola, « J’accuse ! », 
L’Aurore, 1898

			« Un cri pour la rue ! ». Au petit matin de ce 13 janvier, Paris ne résonne que du cri des camelots : « Demandez L’Aurore ! Zola accuse ! Zola prend la défense de Dreyfus ! » En Une de ce quotidien dirigé par Georges Clemenceau s’étale une lettre du romancier Émile Zola au président de la République, Félix Faure, afin d’exiger la révision du procès d’Alfred Dreyfus. En 1894, dans une France déjà gangrenée par l’antisémitisme, le capitaine Dreyfus se voit condamné au bagne à perpétuité au motif d’espionnage pour l’ennemi allemand. Mais à tort. Car le véritable coupable est le commandant Estherhazy. C’est au lendemain de son acquittement que Zola exige réparation de cette erreur judiciaire dont il rend l’état-major complice. C’est un véritable coup de tonnerre : en moins d’une journée, plus de 200 000 exemplaires de L’Aurore s’écoulent.

			Le premier intellectuel. Si cette tribune vaudra à son auteur une condamnation à de la prison ferme puis lui coûtera à terme son élection à l’Académie française ainsi que sa Légion d’honneur, elle ouvrira en revanche la révision du procès. Dreyfus sera ainsi gracié en 1899 avant d’être réhabilité en 1906. Par son retentissement international, cette tribune s’impose comme l’acte de naissance de la figure de l’intellectuel résolu à s’engager par ses écrits en faveur d’une juste cause. 

			ÉMILE ZOLA
1840-1902

		




		
			14 JANVIER 1935

			OUSMANE SOCÉ DIOP SE TIENT À LA CROISÉE DE DEUX CULTURES DANS KARIM

			« La chaleur, la lumière, formaient le même éther ardent qui semblait avoir absorbé la Vie tant il y avait du silence. C’était l’heure où les tôles de case éblouissaient comme des soleils d’argent. »

			Ousmane Socé Diop, Karim, 
un roman sénégalais, 1935

			Un destin sénégalais. C’est encore au sein de ce regroupement administratif de huit colonies dont le Sénégal, que le pouvoir colonial français d’alors avait appelé Afrique-Occidentale française, qu’un jour de 1911 Ousmane Socé Diop voit le jour. Inscrit d’abord à l’école coranique, il poursuit de brillantes études qui le conduisent tout d’abord au collège Blanchot de Saint-Louis avant d’entrer à l’École normale William Ponty de Gorée. Mais son destin prend une autre tournure lorsque désirant étudier la médecine vétérinaire, il devient l’un des premiers Sénégalais d’alors à obtenir une bourse afin d’étudier en métropole. Installé à Paris au début des années 1930, le jeune homme fait alors la rencontre des milieux étudiants africains qui, Léopold Sedar Senghor en tête, défendent la négritude.

			Une carrière littéraire puis politique. Profondément marqué par ces échanges, Ousmane Socé Diop publie alors avec Karim, roman sénégalais, l’un des premiers grands romans issus de la négritude paru ce 14 janvier 1935. À la croisée de deux cultures, un tout jeune homme de 22 ans, Karim Gueye, s’éprend de Marième pour l’amour de laquelle il tente tout. Mais très vite, parti vivre à Dakar, il découvre combien il est en butte aux réalités socioculturelles du Sénégal dont il ne peut se défaire. Succès mondial, Karim apportera la reconnaissance à Ousmane Socé Diop qui, après l’indépendance du Sénégal, connaîtra une brillante carrière politique. 

			OUSMANE SOCÉ DIOP
1911-1973

		




		
			15 JANVIER 1759

			CANDIDE DE VOLTAIRE PARAÎT ANONYMEMENT À GENÈVE

			« Cela est bien dit, répondait Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »

			Voltaire, Candide, chapitre XXX, 1759

			« Une petite coïnnerie ». C’est entre décembre 1757 et janvier 1758 que Voltaire fixe le plan de Candide auquel il songeait depuis quelques mois déjà. En effet, si l’écrivain, indésirable à la cour de Louis XV et auprès de Frédéric II, a fui le monde en trouvant refuge non loin de Genève, les tourments de ce même monde ne finissent cependant pas de le rattraper. Le violent tremblement de terre de Lisbonne le bouleverse, le début de la guerre de Sept Ans qui déchire l’Europe l’inquiète et l’Encyclopédie frappée d’interdiction confirme que l’heure est plus que jamais à la censure. Autant de raisons de remettre en cause l’optimisme alors défendu par le philosophe Leibniz, ce que Voltaire entend démontrer en prenant la plume pour ce nouveau conte philosophique, « une petite coïnnerie » comme il le confiera à ses proches.

			Un combat contre l’intolérance. Dans le château du baron Thunder-Ten-Tronck, le jeune Candide, épris de Cunégonde, est convaincu par son maître Pangloss que « tout est au mieux dans le meilleur des mondes possibles ». Mais il en est hélas chassé un jour. Sa vie de conte de fées cède alors la place à une errance à travers le monde où, découvrant les horreurs de la guerre, du fanatisme ou de l’esclavage, il remettra en cause l’optimisme dogmatique de son précepteur afin de faire l’apprentissage de l’exercice de son propre jugement. En dépit de l’interdiction de l’ouvrage, Candide sera un triomphe avec plus de 17 éditions la première année de sa parution. 

			FRANÇOIS-MARIE AROUET DIT VOLTAIRE
1694-1778

		




		
			16 JANVIER 1910

			CHARLES PÉGUY DÉVOILE SA FOI CATHOLIQUE

			« Et ainsi, de quelque côté qu’on se tourne, des deux côtés c’est un jeu où, comment qu’on joue, quoi qu’on joue, c’est toujours le salut qui perd, et c’est toujours la perdition qui gagne. Tout n’est qu’ingratitude, tout n’est que désespoir et que perdition. »

			Charles Péguy, Le Mystère 
de la charité de Jeanne d’Arc, 1910

			« Chacun doit socialiser sa vie ». C’est en 1908 que Charles Péguy, alors directeur des vigoureux Cahiers de la Quinzaine, confie avoir retrouvé la foi catholique. Ce brillant intellectuel dreyfusard voit dans la religion ce qui manque au socialisme de sa jeunesse : corrompu par la technique, le monde moderne a cédé aux compromissions politiques quand la mystique aurait dû achever une révolution morale des individus. Seul le catholicisme pourra, selon Péguy, œuvrer à cet absolu qui manque aux hommes. Reprenant alors la figure de Jeanne d’Arc qui avait aimanté une part de sa jeunesse, il livre une confession publique avec Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc.

			Un mystère du « ressourcement ». Dans ce mystère théâtral opposant la foi spontanée de Hauviette à celle, hagarde, de madame Gervaise, Jeanne d’Arc, véritable double spirituel de Péguy, se met en quête d’un salut pour les hommes. Certes, le péché déchire le monde mais le monde peut trouver refuge dans la grâce de Dieu qui fera œuvre de « ressourcement ». Le détachement mystique de Péguy, réaffirmant bientôt un patriotisme qui finira en nationalisme acharné, sera celui qui, dans une foi sans faille, le conduira à mourir aux premiers jours de la Première Guerre mondiale d’une balle en plein front. 

			CHARLES PÉGUY
1873-1914

		




		
			17 JANVIER 1975

			ANNIE ERNAUX RACONTE SON AVORTEMENT AVANT LA LOI VEIL

			« J’ai fini de mettre en mots ce qui m’apparaît comme une expérience humaine totale, de la vie et de la mort, du temps, de la morale et de l’interdit, de la loi, une expérience vécue d’un bout à l’autre au travers du corps. »

			Annie Ernaux, L’Événement, 2000

			« Je suis enceinte. C’est l’horreur. » Dans la nuit du 20 janvier 1964, la jeune Annie Duchesne, à peine âgée de 23 ans, va chez la « faiseuse d’anges ». C’est ainsi qu’à l’époque et jusqu’au 17 janvier 1975, au moment de la promulgation de la loi de Simone Veil légalisant l’interruption volontaire de grossesse, on surnomme les avorteuses. C’est tremblante de peur que celle qui deviendra bientôt Annie Ernaux se rend chez cette femme. Peur double et tenace : peur d’enfreindre la loi, peur de mourir lors d’un acte périlleux médicalement. Quelques heures plus tard, la jeune femme ressort mais bientôt une hémorragie se déclare.

			Des Armoires vides à L’Événement. Marquée à vie, Annie Ernaux entreprend d’écrire depuis cet avortement dont la portée résonne en elle encore aujourd’hui. Alors qu’elle est militante, au début des années 1970, au sein du groupe féministe Choisir mené par Gisèle Halimi puis au MLAC, Mouvement de libération pour l’avortement et la contraception, Ernaux livre en 1974 son premier roman, Les Armoires vides qui raconte cet épisode traumatique. En 2000, elle reviendra dessus dans L’Événement, un de ses plus grands récits où, entre observation sociologique et écriture sèche, elle décrit la césure dans sa vie de cette nuit de janvier. 

			ANNIE ERNAUX
NÉE EN 1940

		




		
			18 JANVIER 1405

			CHRISTINE DE PISAN EST LA PREMIÈRE AUTRICE À VIVRE DE SA PLUME

			« Je ne sais comment je dure,
Car mon dolent cœur fond d’ire
Et plaindre n’ose, ni dire
Ma douloureuse aventure »

			Christine de Pisan, « Rondeau »

			« Vous dirai qui je suis ». Veuve, étrangère et de sexe féminin : tels sont les trois obstacles majeurs pour la société du Moyen Âge que, durant son existence, Christine de Pisan va devoir surmonter. Fille de l’astrologue italien Tommaso di Benvenuto da Pizzano, conseiller du roi de France Charles V, la jeune Vénitienne épouse Étienne de Castel, un notaire royal, qui meurt hélas prématurément. Veuve à 25 ans et mère de trois enfants en bas âge, la jeune femme décide alors d’écrire pour subvenir seule à ses besoins. En composant des rondeaux, des virelais ou encore des ballades pour répondre aux commandes de princes, Christine de Pisan devient officiellement, dès 1405, la première autrice française à vivre de sa plume.

			« Moi qui de femelle devins mâle ». En multipliant les œuvres destinées à un public aristocratique, Christine de Pisan renverse progressivement l’image rigide du poète de cour. Alors que l’artiste y est le plus souvent considéré comme un simple exécutant qui ne laisse rien paraître de ses sentiments les plus intimes, la poétesse use de sa maîtrise technique des formes fixes pour y déployer un lyrisme personnel. Détournant les genres traditionnels, Christine de Pisan confie ainsi à ses vers aussi bien l’expression de son deuil que l’affirmation conquérante d’une féminité qui devient le cœur même de sa poésie. 

			CHRISTINE DE PISAN
1364-1431

		




		
			19 JANVIER 1772

			FANNY DE BEAUHARNAIS FUSTIGE LES HOMMES

			« Fier d’une fausse liberté
Sexe, qui vous croyez le maître,
Soyez au moins, digne de l’être. »

			Fanny de Beauharnais, 
« Épître aux hommes »

			« Je leur donne à toutes des armes ». Quand, au mois de janvier 1772, paraît dans l’Almanach des muses, alors célèbre revue dirigée par Sautreau de Marcy, son épître dédiée aux hommes, Fanny de Beauharnais accède enfin à la reconnaissance littéraire qu’elle désire. Née d’un père receveur-général des finances qui, chose rare pour l’époque, lui fit dispenser une excellente éducation, Marie-Anne-Françoise de Chaban, devenue comtesse de Beauharnais par un mariage dont elle se défera vite, se fit d’abord connaître des milieux lettrés par son salon littéraire inspiré de celui de madame de La Fayette. Mais si les littérateurs l’apprécient comme salonnière, ces mêmes hommes n’hésitent pas à la dénigrer comme poétesse tant Beauharnais prend la défense des femmes qu’elle engage, avec force, à s’exprimer librement.

			« J’exalte ces dames ». Héritière de l’esprit critique des Précieuses et du goût voltairien pour l’ironie, Beauharnais œuvre à un féminisme qui, s’il s’attache à peindre les défauts des hommes, n’en épargne pas moins ceux des femmes. Ainsi, dans ses vers piquants comme dans ses contes moraux, elle préfère, plutôt que d’entrer dans un affrontement infini entre les sexes, se mettre en quête d’une harmonie universelle. Jouant de l’image de « bas-bleu » à laquelle les littérateurs voudraient l’assigner, cette femme du monde peut être considérée par la liberté de son œuvre comme de ses mœurs comme une autrice majeure du siècle des Lumières. 

			FANNY DE BEAUHARNAIS
1737-1813

		




		
			20 JANVIER 1898

			UBU ROI DE JARRY EST CRÉÉ DANS L’ATELIER DE CLAUDE TERRASSE

			« PÈRE UBU. — Merdre.
MÈRE UBU. — Oh ! voilà du joli, Père Ubu, vous estes un fort grand voyou.
PÈRE UBU. — Que ne vous assom’je, Mère Ubu ! »

			Alfred Jarry, Ubu roi, Acte I, 
scène 1, 1896

			« Tout le grotesque qui est au monde ». Quand en ce début de soirée, dans l’atelier du musicien Claude Terrasse, Ubu roi est créé avec des marionnettes, Alfred Jarry est déjà au faîte de sa gloire. En effet, en décembre 1896, eut lieu la retentissante et houleuse première au Théâtre de l’Œuvre de cette pièce inclassable née quelque huit années plus tôt à la faveur d’un canular au lycée de Rennes où Jarry préparait son baccalauréat. Y sévissait, en classe de physique, M. Hébert qui, aux yeux de certains élèves dont Jarry, incarnait « tout le grotesque qui est au monde. » C’est en reprenant et en réécrivant la trame de cette farce de jeunesse, déjà jouée à l’époque par un spectacle de marionnettes, que Jarry composa Ubu roi.

			La science nouvelle de la pataphysique. Dans une Pologne imaginaire, Père Ubu, capitaine de dragons et officier du roi Vencelas, assassine ce dernier afin de prendre sa place. Sur une trame théâtrale inspirée de Macbeth de Shakespeare, Jarry offre à la modernité un personnage hors du commun, grotesque, cocasse et invraisemblable qui incarne à ses yeux la caricature de la suffisance bourgeoise. Le monde est à réinventer à la mesure de la science nouvelle que lui imagine Jarry : la pataphysique. Succès de scandale, Ubu roi annonce par sa fantaisie et son jeu avec les convenances le théâtre de l’absurde. 

			ALFRED JARRY
1873-1907

		




		
			21 JANVIER 2006

			VALÈRE NOVARINA ENTRE AU RÉPERTOIRE DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE

			« Le commencement du temps doit s’arrêter – à moins qu’il s’ouvre maintenant sur son dénouement. »

			Valère Novarina, 
L’Espace furieux, 2006

			« Une cure d’idiotie ». Lorsqu’en 2006, Valère Novarina entre au répertoire de la Comédie-Française avec L’Espace furieux, ce sont alors trente ans de carrière qui se voient ainsi couronnés. C’est dans les années 1970 que le jeune homme préfère à ses études de philosophie les plateaux de théâtre. Pour lui, le théâtre est un art qui, contre les certitudes de la raison, encourage à explorer l’inconnu qu’ouvre l’idiotie. Novarina se lance alors dans l’écriture dramatique en livrant en 1974 sa première pièce, L’Atelier volant suivi en 1976 de Le Babil des classes dangereuses. Au cœur d’intrigues à plus de 2 000 personnages, Novarina déverse un torrent de mots pour que l’homme retrouve sur scène l’animalité du langage.

			Un théâtre d’« appelants ». Dans cette adaptation pour la scène de son roman dialogué Je suis paru en 1991, Novarina met en scène ce qu’il nomme des « appelants », à savoir des personnages qui, chacun, incarnent et questionnent une des possibles significations de la formule « Je suis ». Les six « appelants » convoqués sur scène interpellent la parole elle-même qui, à terme, apparaît comme le personnage central de la pièce. Pour Novarina, la communication est une promesse que le langage ne parvient jamais véritablement à honorer. Par ce théâtre prenant la forme d’une expérience hors normes, Novarina s’impose comme l’un des dramaturges les plus novateurs de sa génération. 

			VALÈRE NOVARINA
NÉ EN 1947

		




		
			22 JANVIER 1981

			MARGUERITE YOURCENAR, PREMIÈRE FEMME ÉLUE À L’ACADÉMIE FRANÇAISE

			« … Accompagnée d’une troupe invisible de femmes qui auraient dû, peut-être, recevoir beaucoup plus tôt cet honneur, au point que je suis tentée de m’effacer pour laisser passer leurs ombres. »

			Marguerite Yourcenar, 
Discours de réception 
à l’Académie française, 1981

			« La femme sur un piédestal ». Quand, en cette froide après-midi de janvier, Marguerite Yourcenar est la première femme à entrer à l’Académie française, elle se fait, à son corps défendant, l’héritière des combats féministes vieux de plus de deux siècles. Car depuis que Jean Le Rond d’Alembert, au XVIIIe siècle, a proposé à Julie de Lespinasse de rejoindre les « Immortels », nombre de candidatures féminines malheureuses se sont succédé sous la coupole : Félicité de Genlis, Pauline Savari ou encore Louise Weiss. Mais les temps ont changé. Secouée par le Mouvement de Libération des Femmes dans les années 1970, l’opinion publique voit d’un œil favorable l’élection d’une autrice comme Yourcenar dont le néo-classicisme sinon le conservatisme achèvent de rassurer. Descendue de son piédestal, dira Yourcenar, la femme gagne enfin un fauteuil parmi ces hommes gardiens de la tradition.

			Une humaniste néo-classique. Alliance de l’érudition historique et d’un goût prononcé pour la méditation métaphysique, l’œuvre de Marguerite Yourcenar se distingue essentiellement par deux romans historiques : Mémoires d’Hadrien en 1951 et L’Œuvre au noir en 1968. Dans une prose au classicisme immobile, Yourcenar œuvre à un humanisme qui, à travers une culture livresque, rend compte du monde dans une langue sciemment épurée. 

			MARGUERITE YOURCENAR
1903-1987

		




		
			23 JANVIER 1730

			MARIVAUX DONNE LA PREMIÈRE DU JEU DE L’AMOUR ET DU HASARD

			« Mon cœur est fait comme celui de tout le monde. De quoi le vôtre s’avise-t-il de n’être fait comme celui de personne ? »

			Marivaux, Le Jeu de l’Amour 
et du hasard, 1730

			Un Moderne du « joli temps ». Créé au soir du 23 janvier par la virevoltante troupe de la Comédie-Italienne, Le Jeu de l’Amour et du hasard de Marivaux connaît un triomphe immédiat auprès du public. Même si, comme tout au long de sa carrière, la critique réservera un accueil hostile au dramaturge, les spectateurs saluent en revanche chez Marivaux un Moderne du « joli temps » de la Régence. Contre les Anciens, l’auteur choisit de rendre compte des mœurs de son époque dans lesquelles chaque individu entend goûter à davantage de liberté et exprime une conception neuve aussi bien de l’amour que du mariage.

			La comédie du marivaudage. Orgon, père de la belle Silvia, désire que sa fille épouse le fils de l’une de ses vieilles connaissances, le jeune Dorante. Mais Silvia qui ne connaît pas son promis ne consent à l’épouser qu’à la condition de pouvoir l’observer auparavant. Elle prend pour ce faire le déguisement de sa servante mais c’est sans compter sur Dorante qui, ayant la même idée, se déguise à son tour. Naît alors ce qu’on a appelé du nom de Marivaux le marivaudage où les propos les plus légers démasquent les sentiments les plus profonds. Questionnant l’ordre social de son temps, Marivaux met en scène une jeune femme libre qui entend mener son destin. 

			PIERRE CARLET DE CHAMBLAIN DE MARIVAUX
1688-1763

		




		
			24 JANVIER 1529

			MARGUERITE D’ANGOULÊME DEVIENT REINE DE NAVARRE

			« Il fait grand mal à femme honnête et sage
Qui craint son dieu et aime son honneur,
Quand son mari par un méchant langage
Ignorer veut la bonté de son cœur. »

			Marguerite de Navarre, 
Comédie des quatre femmes, 1542

			Une protectrice des Arts. Sœur du roi François Ier, Marguerite d’Angoulême, reine de Navarre en secondes noces, manifeste très tôt un goût avisé et certain pour les artistes de son temps. Résolument proche de son frère, cette polyglotte qui discourt couramment en latin jouera auprès de lui l’influent rôle humaniste d’une protectrice des Arts. C’est à la cour qu’elle saura accueillir les esprits les plus raffinés de son temps au point qu’elle fut considérée comme la véritable reine. À cette passion pour la littérature vient s’adjoindre une quête religieuse aux accents souvent mystiques où son âme inquiète s’engage auprès des évangélistes et des réformés qui, à terme, conduira son frère à l’écarter de son entourage.

			L’Heptaméron : le livre des « devisants ». Protectrice des écrivains, Marguerite de Navarre se distingue surtout par son œuvre littéraire dont L’Heptaméron, recueil de contes qui imite en sept jours les dix jours du Décaméron de l’italien Boccace. Parue en 1559 à titre posthume, cette unique œuvre en prose demeurée inachevée présente dix personnes de qualité qui, ayant trouvé refuge dans une abbaye en raison du mauvais temps, décident de tuer le temps en racontant des histoires réalistes. Mêlant propos paillards et amours raffinés, ces dix « devisants » témoignent du désir de Marguerite de Navarre d’affirmer, par son acte d’écriture même, l’émancipation des femmes. 

			MARGUERITE DE NAVARRE
1492-1549

		




		
			25 JANVIER 1515

			FRANÇOIS IER, PROTECTEUR DES POÈTES, EST SACRÉ ROI DE FRANCE

			« Trop tôt je vis ceux-là qu’avaient laissé
De tout honneur et vertu délaissé ;
Les trop méchants s’enfuyaient sans combat
Et entre eux tous n’avaient autre débat
Si n’est fuir ; laissant toute victoire,
Pour faire d’eux honteuse la mémoire. »

			François Ier, février 1525.

			Un roi protecteur des Arts. Si sa sœur, l’érudite Marguerite de Navarre, a pu faire découvrir la poésie à son frère, François d’Angoulême et affirmer ses goûts artistiques, le jeune chevalier va à l’occasion de son règne devenir le premier roi de France qui, tenant cour, fera des Arts l’un des poumons de son pouvoir. Sacré les 25 et 26 janvier 1515, celui qui se fera désormais appeler François Ier rentrera dans l’histoire pour avoir été un roi de transition entre les valeurs chevaleresques du Moyen Âge et la défense de la littérature telle qu’elle sera promue à la Renaissance. Il sera ainsi l’un des premiers monarques à prendre sous sa protection des poètes tels que Clément Marot.

			Poète de l’honneur guerrier. Connu pour sa devise « Tout est perdu fors l’honneur », François Ier n’est pas uniquement le roi courageux qui, monté sur son fidèle destrier, épée à la main, défend les valeurs chevaleresques. Il se fait aussi à ses heures poète et a composé, notamment lors de sa célèbre captivité survenant suite à la bataille de Pavie en 1525, d’éloquents vers sur la nécessité de se rendre à l’ennemi : mieux vaut un roi prisonnier mais digne qu’un roi fuyard qui plongerait dans l’opprobre son royaume entier. Marguerite de Navarre n’est ainsi pas l’unique poète de la maison d’Angoulême. 

			FRANÇOIS IER, ROI DE FRANCE
1494-1547

		




		
			26 JANVIER 1855

			GÉRARD DE NERVAL SE PEND EN PLEINE RUE

			« Je suis le Ténébreux, – le Veuf, – l’Inconsolé,
Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie :
Ma seule Étoile est morte, – et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. »

			Gérard de Nerval, 
« El Desdichado », 1855

			L’expérience de la folie. Au petit matin de ce 26 janvier 1855, Gérard Labrunie dit de Nerval est retrouvé pendu aux barreaux d’une grille d’égout en plein Paris, rue de la Vieille-Lanterne aujourd’hui disparue. Si le poète et romancier s’est suicidé, c’est qu’en dépit des internements et soins réguliers qu’il reçoit à la clinique du docteur Blanche, il se sent toujours accablé. Ses crises de démence se manifestent avec une violence de plus en plus aiguë tandis qu’il ne parvient pas à faire le deuil de son amour sans retour pour l’actrice Jenny Colon. Nadar et Théophile Gautier, ses proches, ne sont hélas pas surpris par son suicide qui, de manière troublante, vient conclure le parcours d’un homme dont, jusque dans la mort, l’œuvre se confond avec la vie.

			« Le rêve est une seconde vie ». Car la disparition de Nerval intervient en pleine rédaction d’Aurélia, odyssée autobiographique hallucinatoire dans laquelle le poète se confie à la folie. Aurélia s’ouvre ainsi sur un présage annonciateur de mort : est-ce que le narrateur va mourir ou sera-ce bien plutôt Aurélia, ultime fille du feu, qui vient de rompre avec lui ? Les visions chimériques se succèdent alors où, mélancolique, l’homme revisite son passé. Dans une langue poétique d’une rare incandescence, Nerval ouvre la modernité à l’expérience limite qui saura inspirer Rimbaud ou encore les surréalistes. 

			GÉRARD DE NERVAL
1808-1855

		




		
			27 JANVIER 1794

			LE SULFUREUX MARQUIS DE SADE DE NOUVEAU INCARCÉRÉ

			« Rien n’encourage comme un premier vice impuni. »

			Marquis de Sade, 
Les 120 journées de Sodome, 1785

			Le « Divin marquis ». Ce jour de janvier 1794, le Marquis de Sade est transféré sous bonne escorte à la prison des Carmes. Depuis le 8 décembre 1793, le marquis de tous les excès est incarcéré aux Madelonnettes pour modérantisme, s’opposant ainsi au régime révolutionnaire de la Terreur qui, alors, régnait. Seule la chute de Robespierre la veille de son exécution évitera à l’écrivain d’être exécuté. Ce ne sera pourtant pas son dernier séjour en prison car, s’il est alors inquiété politiquement, le « Divin marquis », tel que la postérité le surnommera, est précédé par une sulfureuse réputation. Les scandales sexuels à répétition mêlant viols, enlèvements et actes de torture de jeunes femmes le conduiront à passer plus de 27 ans de sa vie derrière les barreaux.

			Un philosophe dans le boudoir. C’est à l’occasion de ses nombreux séjours à la Bastille puis à l’asile d’aliénés de Charenton où il finira ses jours que Sade composera l’essentiel de son œuvre. Connu pour ses provocations sexuelles et pornographiques, Sade se révèle, en fait, un remarquable prosateur qui revendique une liberté absolue face aux contraintes sociales et morales. De La Philosophie dans le boudoir aux Crimes de l’amour, le romancier questionne avec une ironie les limites politiques du droit au bonheur et le sensualisme des Lumières. 

			DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS, MARQUIS DE SADE
1740-1814

		




		
			28 JANVIER 1949

			SAMUEL BECKETT ACHÈVE L’ÉCRITURE D’EN ATTENDANT GODOT

			« ESTRAGON – Allons-nous en.

			VLADIMIR – On ne peut pas.

			ESTRAGON – Pourquoi ?

			VLADIMIR – On attend Godot.

			ESTRAGON – C’est vrai. »

			Samuel Beckett, 
En attendant Godot, 1953

			Un auteur en quête d’éditeur. Quand il achève le manuscrit d’En attendant Godot, commencé deux ans plutôt, Samuel Beckett se trouve dans une situation plus que délicate. Installé en France depuis bientôt vingt ans, cet Irlandais, désormais de langue française, n’a toujours pas trouvé d’éditeur pour ses œuvres. Pire que tout : il a jusqu’ici essuyé plus d’une trentaine de refus. Mais c’est sans compter sur sa rencontre avec Jérôme Lindon, jeune directeur des éditions de Minuit, qui, ébloui par son écriture, publie Beckett sans attendre dès 1951. Dans la foulée de cette heureuse rencontre, Beckett apporte à Lindon le manuscrit de sa première pièce de théâtre : En attendant Godot. Une révolution dramaturgique est en marche.

			Le dramaturge de l’absurde ? Publiée en 1953 puis montée par Roger Blin, En attendant Godot est une pièce en deux actes qui met en scène deux vagabonds, Vladimir et Estragon. Sur le bord d’une route, au pied d’un arbre décharné, les deux hommes en attendent un troisième qui répond au nom de Godot. Mais il ne semble pas décidé à venir. Dans cette pièce, s’engage une révolution du langage dramatique où les personnages parlent pour ne rien dire jusqu’au vertige métaphysique. Succès public depuis bientôt 70 ans, En attendant Godot ouvre à ce qu’on a pu nommer le théâtre de l’absurde. 

			SAMUEL BECKETT
1906-1989

		




		
			29 JANVIER 1857

			GUSTAVE FLAUBERT CRÉE LE SCANDALE AVEC MADAME BOVARY

			« Elle avait envie de faire des voyages, ou de retourner vivre à son couvent. Elle souhaitait à la fois mourir et habiter à Paris. »

			Gustave Flaubert, 
Madame Bovary, 1857

			Un outrage aux bonnes mœurs. Ce 29 janvier, Gustave Flaubert est anxieux. Ce jour-là s’ouvre son procès devant la sixième chambre du tribunal correctionnel de la Seine, sous le chef d’inculpation d’outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs. En effet, Madame Bovary, le roman dont il a entrepris la rédaction en 1851 et qu’il se prépare à faire paraître, est accusé par le procureur impérial Ernest Pinard de représenter une femme de mauvaise vie dont l’adultère n’est jamais condamné par l’auteur. Pendant plus de quatre heures, Jules Senard, l’avocat de Flaubert, va au contraire défendre la moralité du roman qui punit de mort l’héroïne coupable d’infidélités. Le 8 février, Flaubert est acquitté.

			L’artisanat du style. Dans la campagne normande, à Yonville, Emma Bovary, femme mal mariée à Charles, un officier de santé sans envergure, s’ennuie. Elle rêve à une vie romantique que ses lectures au couvent lui ont fait entrevoir : elle « bovaryse » au risque de confondre la sinistre réalité et ses désirs romanesques brûlants. Pour fuir ce quotidien, elle commence alors à prendre des amants, Rodolphe, Léon avant d’endetter sans retour son modeste ménage. Par l’exigence sans limite de son style travaillé comme un artisan, Madame Bovary, histoire d’une vie ratée, s’offre comme un des romans qui fascinera la modernité. 

			GUSTAVE FLAUBERT
1821-1880

		




		
			30 JANVIER 1688

			MADAME GUYON, LA « QUIÉTISTE », EST EMPRISONNÉE

			« Recevez donc cet esprit qui est en moi pour vous, et qui n’est autre que l’esprit de mon Maître qui s’est caché pour vous non sous la forme d’une colombe, non sous des figures de langues, mais sous celle d’une petite femmelette. »

			Madame Guyon, Correspondance

			Une « dame directrice » gênante. Sur une plainte de l’archevêque de Paris, Madame Guyon est arrêtée avant d’être enfermée aux visitandines de la rue Saint-Antoine. Il est reproché à cette femme laïque et mystique, alors proche de Fénelon, d’avoir écrit avec Moyen court et très facile pour l’oraison un « livre dangereux » la condamnant à l’hérésie. À travers Madame Guyon, c’est le mouvement du quiétisme privilégiant le contact direct avec Dieu sans passer par la pratique cléricale des serments que les religieux cherchent à réprimer. Mais c’est surtout sa position de « dame directrice » qui lui vaut persécution tant l’Église refuse qu’une femme puisse se mêler publiquement de religion.

			« Une femme ignorante ». Devant ce procès en sorcellerie qui ne s’avoue pas, Madame Guyon va cultiver, comme dans sa splendide autobiographie La Vie par elle-même, la figure de la femme ignorante pour toute défense. Celle qui se qualifie à de nombreuses reprises de « femmelette » ne souligne cependant pas uniquement son humilité : elle entend aussi et surtout faire de la femme une héroïne des épreuves de la vie ordinaire. Mais qu’on ne s’y trompe pas : chez Madame Guyon, on cherche Dieu, pas encore la révolution des mœurs. 

			JEANNE-MARIE BOUVIER DE LA MOTTE DITE MADAME GUYON
1648-1717

		




		
			31 JANVIER 1534

			APRÈS LA CONDAMNATION DE PANTAGRUEL, RABELAIS PART POUR ROME

			« J’ai découvert, répondit Gargantua, à la suite de longues et minutieuses recherches, un moyen de me torcher le cul. C’est le plus seigneurial, le plus excellent et le plus efficace qu’on ait jamais vu. »

			Rabelais, Gargantua, 1534

			« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme ». Lorsque, accompagnant Jean du Bellay évêque de Paris, Rabelais part pour Rome ce 31 janvier, avec uniquement 27 livres en poche, déduction faite de ses gages, le romancier ne part pas seulement faire l’espion pour le compte du royaume de France. Ce chirurgien, religieux défroqué né à Tours puis établi à Lyon, fuit surtout la condamnation de la Sorbonne qui, fin 1533, a jugé son roman Pantagruel obscène. Car ce chantre de l’humanisme, à la croisée de la culture érudite et populaire, s’affirme comme un esprit libre qui raille la suffisance des théologiens, savants et autres littérateurs. Mais loin de prendre peur, Rabelais fait paraître en 1534 la suite de ces aventures fabuleuses et irrespectueuses avec le tonitruant Gargantua.

			« Rire est le propre de l’homme ». Dans le truculent Gargantua, Rabelais conte les années d’apprentissage de ce « grand géant », père de Pantagruel qui, des cruautés de Panurge en passant par sa guerre contre Picrochole, va connaître mille aventures. Dans une langue joueuse et inventive qui lègue à la langue française alors naissante près de 800 mots, Rabelais enseigne combien le rire offre aussi bien l’occasion d’un divertissement salutaire que la chance d’une critique capable de bousculer les préjugés. 

			FRANÇOIS RABELAIS
1483-1553
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			1ER FÉVRIER 1927

			CATHERINE POZZI FAIT SENSATION AVEC AGNÈS

			« Mon cher amour, mon cher amour au dur sourire,
Je vous écris, un peu trop tôt. Il y a beaucoup de chances pour que ceci ne soit pas mis à la poste cette année, mon amour. »

			Catherine Pozzi, Agnès, 1927

			« Une fraîche merveille ». Le sommaire de La Nouvelle Revue française qui paraît le 1er février 1927 crée l’émoi dans le Tout-Paris : à qui appartiennent ces énigmatiques initiales « C.K. » avec lesquelles est signée cette sensible nouvelle épistolaire, Agnès, d’un amour blessé qui n’a pas même tout à fait lieu ? Jean Paulhan admire immédiatement cette « fraîche merveille » dont seule Anna de Noailles comprendra qu’il s’agit d’une autrice : Catherine Pozzi dont elle croit reconnaître le portrait du père. Dans ce récit qui conte la solitude d’une jeune fille bourgeoise qui écrit à son âme sœur, les proches de Pozzi perçoivent qu’elle dévoile une part jusque-là secrète d’elle-même.

			« L’horreur de ma vie, c’est la solitude ». Mais la publication de cette nouvelle témoigne surtout des relations tumultueuses et passionnées que Pozzi entretient avec Paul Valéry. De fait, Pozzi accuse le poète sétois de lui avoir volé sa nouvelle en en recopiant de larges passages dans ses manuscrits, lui qui aurait selon elle déjà pris « des pages de mes pages » pour un de ses précédents livres. Les deux amants rompent ainsi au moment où paraît Agnès : « Je sais que je vous vaux » lui écrira-t-elle dans sa lettre d’adieu. Frappée par la tuberculose dès les années 1910, Catherine Pozzi s’éteindra, seule, en 1934. 

			CATHERINE POZZI
1882-1934

		




		
			2 FÉVRIER 1984

			PIERRE MICHON RÉHABILITE LES VIES MINUSCULES

			« Avançons dans la genèse de mes prétentions.
Ai-je quelque ascendant qui fut beau capitaine, jeune enseigne insolent ou négrier farouchement taciturne ? »

			Pierre Michon, Vies minuscules, 1984

			Une vocation tardive. Lorsque paraît chez Gallimard Vies minuscules ce 2 février, Pierre Michon revient de loin. Longtemps, l’homme d’alors bientôt 40 ans a cru qu’il ne parviendrait jamais à écrire ce fort livre composé de huit récits où cet originaire de la Creuse évoque le destin de ses aïeuls de modeste condition. Au cœur de ces différentes vies, Michon dévoile en filigrane une autobiographie où il conte son douloureux cheminement dans l’écriture. Quelques semaines après sa sortie, Vies minuscules est sur toutes les lèvres : le prestigieux Monde des Livres lui consacre sa Une tandis que le non moins recherché prix France-Culture le distingue comme meilleur livre de 1984. C’est le début d’une reconnaissance inouïe.

			Un contemporain majuscule. Dès lors, récit après récit, Michon s’impose progressivement comme l’un des écrivains majeurs de son temps. Dans une langue d’une puissance rare où les tournures soutenues côtoient les emportements les plus populaires, Vie de Joseph Roulin, Rimbaud le fils ou encore Les Onze prennent notamment pour modèle la peinture qui entend sublimer les plus humbles. Au cœur de ces vies des hommes infâmes comme des hommes auréolés de gloire, Michon interroge l’envers même de l’histoire afin d’en saisir les fantômes, les ombres et les cendres. 

			PIERRE MICHON
NÉ EN 1945

		




		
			3 FÉVRIER 2011

			ÉDOUARD GLISSANT, ARTISAN DE LA CRÉOLISATION, MEURT

			« J’appelle créolisation la rencontre, l’interférence, le choc, les harmonies et les disharmonies entre les cultures, dans la totalité réalisée du monde-terre. »

			Édouard Glissant, 
Traité du Tout-Monde, 1997

			Un engagement littéraire. À l’annonce, ce 3 février, de la disparition d’Édouard Glissant, hommes politiques comme hommes de lettres saluent unanimement la mémoire de celui qui, durant toute son existence, aura multiplié les combats. Littéraires d’abord pour cet originaire de la Martinique qui, d’origine modeste, arrive en métropole en 1946 pour suivre en Sorbonne de brillantes études de philosophie avant de participer avec enthousiasme à la revue Présence africaine. Dès lors sa vocation sera l’écriture par laquelle il entend dépeindre le sort réservé par l’État français à ses colonies. La reconnaissance arrivera très vite car Glissant sera ainsi le premier écrivain martiniquais couronné par le prix Renaudot en 1958 pour son roman La Lézarde.

			« Une communauté des égaux ». S’engage alors pour Glissant un combat politique dont la littérature sera le fer de lance. Signataire en 1960 du Manifeste des 121 contre la guerre d’Algérie, il milite ensuite sans répit contre la domination coloniale et son système répressif avant d’être lui-même réprimé par le pouvoir gaulliste. Son impressionnante production théorique développe notamment le concept de « créolisation » ainsi que celui de « tout-monde » : contre l’idée mortifère d’une race unique, Glissant déploie l’idée d’une « identité-relation » où la créolisation assure à chacun, quelle que soit son origine, de figurer dans le monde entendu comme « une communauté d’égaux ». 

			ÉDOUARD GLISSANT
1928-2011

		




		
			4 FÉVRIER 1944

			ANOUILH RÉSISTE AVEC ANTIGONE

			« Moi, je peux dire “non” encore à tout ce que je n’aime pas et je suis seul juge. Et vous, avec votre couronne, avec vos gardes, avec votre attirail, vous pouvez seulement me faire mourir parce que vous avez dit “oui”. »

			Jean Anouilh, Antigone, 1944

			« L’esprit de la résistance ». C’est en pleine occupation allemande, au cœur de Paris, sur la scène du Théâtre de l’Atelier que le 4 février 1944 est donnée la première représentation d’Antigone, nouvelle tragédie de Jean Anouilh. Si elle n’est nullement censurée par l’administration nazie, la pièce est pourtant animée, selon la critique, d’un « esprit de résistance » qui en a porté l’écriture. En effet, c’est juste après l’attentat manqué contre Pierre Laval, chef du gouvernement fasciste de Vichy, qu’Anouilh débute la rédaction de ce drame inspiré par la pièce éponyme de Sophocle. Pour Anouilh, l’héroïne mythologique en butte au roi Créon symbolise la détermination de l’humanité qui entend se soulever contre des forces qui la dépassent.

			Le chef-d’œuvre des Pièces noires. Avec cette pièce majeure de son cycle tragique des Pièces noires, Anouilh rencontre un succès immédiat : en dépit des coupures de courant et du couvre-feu, la pièce est jouée à guichets fermés jusqu’en juillet, peu avant la libération de Paris. Même si, lors de sa reprise en septembre, une polémique éclate où d’aucuns jugent à tort que Créon représente le maréchal Pétain, Antigone s’imposera à terme comme un des grands classiques populaires du théâtre du XXe siècle. 

			JEAN ANOUILH
1910-1987

		




		
			5 FÉVRIER 1690

			MARIE-CATHERINE D’AULNOY INVENTE LE CONTE DE FÉES

			« Il y avait une fois un roi et une reine qui n’avaient qu’une fille. Sa beauté, sa douceur et son esprit qui étaient incomparables, la firent nommer Gracieuse. »

			Marie-Catherine d’Aulnoy, « Gracieuse et Percinet », 
Les Contes des fées, 1697

			Une héroïne de roman d’aventures. Quand en février 1690 paraît L’Île de la félicité de Marie-Catherine d’Aulnoy en Brie, cette femme de la petite noblesse normande mal mariée devait davantage sa renommée au complot qu’elle ourdit contre son époux qu’à ses talents littéraires. Comme dans un roman d’aventures dont elle était grande lectrice, Marie-Catherine d’Aulnoy qui, même en couche, était violemment maltraitée par son époux libertin et noceur décida, aidée de sa mère, de faire accuser celui-ci de propos séditieux à l’encontre du roi. Mais l’entreprise échoua, le baron fut innocenté et son épouse emprisonnée avant d’être relâchée pour devenir espionne pour le compte du roi.

			Une renommée plus haute que Perrault. À la fin des années 1680, désormais séparée de son époux, la baronne commence à tenir un salon où elle fait montre de talents littéraires certains. Avant Charles Perrault, elle initie, dès 1690, le genre du conte de fées avec L’Île de la félicité, histoire merveilleuse d’une princesse éprise d’un jeune homme qui rencontre un succès considérable. Dans la foulée, elle publie en 1697 Les Contes des fées qui, au cours du XVIIIe siècle, connaîtra davantage de réimpressions que les contes de Perrault. Si son autrice a sombré dans l’oubli au cours des siècles suivants, elle est redécouverte aujourd’hui à sa juste valeur. 

			MARIE-CATHERINE D’AULNOY EN BRIE
1651-1705

		




		
			6 FÉVRIER 1671

			MADAME DE SÉVIGNÉ ÉCRIT SA PREMIÈRE LETTRE À SA FILLE

			« Ma douleur serait bien médiocre si je pouvais vous la dépeindre ; je ne l’entreprendrai pas aussi. J’ai beau chercher ma chère fille, je ne la trouve plus ; et tous les pas qu’elle fait l’éloignent de moi. »

			Madame de Sévigné, 
« Lettres à madame de Grignan », 6 février 1671

			Mère et épistolière. L’année 1691 s’ouvre pour la marquise de Sévigné sur un drame sans retour : sa tendre fille, madame de Grignan, qu’elle aime d’un amour éperdu est partie en Provence rejoindre son mari. Ne parvenant pas à supporter cette déchirante séparation, la mère esseulée décide alors de lui écrire régulièrement de longues lettres où, ne cessant de s’inquiéter pour sa progéniture, elle lui raconte également sa vie la plus intime comme ses joies et ses peines. S’improvisant épistolière, madame de Sévigné signera bientôt plus d’une centaine de lettres qui, en plein essor des liaisons postales, mettaient moins d’une semaine à parvenir à sa fille.

			Une peintresse du Grand siècle. D’intime, le courrier que la mère et la fille s’échangent devient public tant, comme il était alors d’usage, les lettres firent l’objet de lectures dans les salons. On y loua le talent de peintresse de Sévigné qui, en témoin privilégié de son siècle, sut rendre compte des événements parmi les plus marquants : les fastes du mariage de la Grande demoiselle, le terrible procès de Fouquet ou encore le tragique suicide de Vatel, le cuisinier de Louis XIV. Il faudra cependant attendre le XIXe siècle pour qu’une édition complète des lettres soit enfin publiée. 

			MARIE DE RABUTIN-CHANTAL DITE MADAME DE SÉVIGNÉ
1626-1696

		




		
			7 FÉVRIER 1752

			L’ENCYCLOPÉDIE DE DIDEROT ET D’ALEMBERT EST INTERDITE

			« Jusqu’ici personne n’avait conçu un ouvrage aussi grand, ou du moins personne ne l’avait exécuté. »

			Denis Diderot, Prospectus, L’Encyclopédie, novembre 1750

			Une œuvre censurée. L’avis que rend, ce 7 février 1752, le Conseil d’État est sans appel : il interdit de posséder, d’acheter et de vendre les deux premiers volumes alors parus de L’Encyclopédie dirigée par Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert au motif qu’y figurent « plusieurs maximes tendant à détruire l’autorité royale, à établir l’esprit d’indépendance et de révolte, et, sous des termes obscurs et équivoques, à élever les fondements de l’erreur, de la corruption des mœurs, de l’irréligion et de l’incrédulité. » Conçue et élaborée dès 1746 à partir de la Cyclopédia de l’Anglais Chambers dont elle aurait dû être la simple traduction, L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers prend vite des dimensions considérables nécessitant nombre de collaborateurs.

			Une aventure intellectuelle et éditoriale sans précédent. Ambitionnant de faire la synthèse de tous les domaines de la connaissance, l’ouvrage de Diderot et d’Alembert comportera plus de 71 000 articles répartis en 28 volumes publiés entre 1751 et 1772. Animées d’un esprit critique et combatif, les notices pourfendent le fanatisme, l’intolérance et l’autorité royale au nom de la défense de la liberté de penser. Par son souci du progrès et sa quête du bonheur, L’Encyclopédie apparaît comme le symbole même du siècle des Lumières. 

			JEAN LE ROND D’ALEMBERT
1717-1783

DENIS DIDEROT
1713-1784

		




		
			8 FÉVRIER 1916

			TRISTAN TZARA PROCLAME LA NAISSANCE DE DADA

			« Tout produit du dégoût susceptible de devenir une négation de la famille, est dada ; protestation aux poings de tout son être en action destructive : DADA. »

			Tristan Tzara, Manifeste Dada, 1918

			Les folles soirées du cabaret Voltaire. C’est, à peine âgé de 19 ans, qu’en 1915 Tristan Tzara quitte sa Roumanie natale afin de poursuivre en Suisse, à Zurich plus précisément, ses classes de philosophie à l’Université. Il délaisse progressivement les amphithéâtres pour lancer, dès le 5 février 1916, les soirées très animées du cabaret Voltaire. Dès le 7, le cabaret devient un café littéraire où, entouré de Sophie Taeuber, Jean Arp ou encore Janco, il lance Dada avec La Première Aventure céleste de Monsieur Antipyrine. En réaction à la violence et à l’absurdité de la Grande Guerre qui fait rage, Dada se veut un grand cri de vie et de fantaisie. Volontiers provocateur, Tzara fait souffler un vent de liberté poétique.

			À l’origine du surréalisme. Une fois la guerre finie, Tzara est accueilli, dès 1919, avec un rare enthousiasme par les milieux poétiques parisiens qui voient en lui l’incarnation de l’esprit nouveau. Il revient à André Breton de reconnaître en lui le père du surréalisme qu’il va bientôt fonder : il salue chez Dada la libération des dernières entraves qui empêchaient encore d’accéder aux forces poétiques de l’écriture automatique. Mais progressivement, Tzara prendra ses distances avec les surréalistes afin, délaissant Dada, d’œuvrer à une poésie de plus en plus lyrique et vive, notamment avec le troublant L’Homme approximatif. 

			TRISTAN TZARA
1896-1963

		




		
			9 FÉVRIER 1553

			ÉTIENNE JODELLE RESSUSCITE 
LA TRAGÉDIE ANTIQUE

			« Antoine, ô cher Antoine, Antoine, ma moitié,
Si Antoine n’eût eu des cieux l’inimitié,
Antoine, Antoine, hélas ! dont le malheur me prive,
Entends la faible voix d’une faible captive,
Qui de ses propres mains avait la cendre mise
Au clos de ce tombeau, n’étant encore prise »

			Étienne Jodelle, 
Cléopâtre captive, 1553

			La première tragédie humaniste. Étienne Jodelle est à peine âgé de 21 ans quand, ce soir du 9 février 1553, le roi Henri II, dans son théâtre à l’antique de l’Hôtel de Reims, découvre Cléopâtre captive. Inconnu jusque-là, le jeune poète de la Pléiade rencontre un foudroyant succès car, sur le modèle du théâtre grec, sa pièce offre à la scène française sa première tragédie humaniste : dans l’imminence d’une irréversible catastrophe, le personnage, le plus souvent statique, se présente comme une victime qui, nourri de forts et nobles sentiments, déplore l’horreur de son destin. Le soir même de ce triomphe, tous les participants furent convoyés à Arcueil où une fête « La Pompe du Bouc » acheva de sceller le retour du rite tragique à l’antique.

			Le précurseur du classicisme français. Au-delà de la création de l’humanisme théâtral, qu’il acheva d’accomplir la même année avec une comédie, L’Eugène, Jodelle jette les fondements du théâtre classique français du XVIIe siècle. Avec Médée, tragédie de son ami Jean de La Péruse donnée la même année, se définit une tragédie qui a pour règle de s’inspirer d’un épisode de l’histoire antique, de s’écrire en alexandrins et enfin de se découper en actes distincts qui réunissent peu de personnages. 

			ÉTIENNE JODELLE
1532-1573

		




		
			10 FÉVRIER 1946

			JACQUES PRÉVERT RASSEMBLE SES POÈMES SOUS LE TITRE PAROLES

			« Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là
Et tu marchais souriante
Sous la pluie
Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur Brest »

			Jacques Prévert, « Barbara », 
Paroles, 1946

			Un troubadour moderne. L’année 1946 est pour Jacques Prévert celle de la consécration littéraire. La parution coup sur coup de ses deux recueils Paroles puis Histoires qui rassemblent chacun des poèmes précédemment parus en revue installe celui qui était connu jusque-là comme scénariste de Marcel Carné, comme poète populaire. Semblable à un troubadour moderne, Prévert se présente comme un chansonnier qui dépeint la réalité ordinaire sous un jour inattendu. Attentive aux détails que sa sensibilité éclaire d’un œil neuf, sa poésie affiche une modestie et une simplicité qui, de génération en génération, séduisent un considérable public.

			Une poésie entre tendresse et révolte. Cependant, chez Prévert, simplicité ne rime pas avec simplisme car cet ancien compagnon de route des surréalistes a su préserver dans ses poèmes un goût prononcé pour les jeux du langage. Mais si Prévert connaît une telle audience, c’est sans doute aussi parce que sa poésie, si elle se fait tour à tour tendre et humoristique, n’hésite pas à recourir à un ton parfois volontiers provocateur. C’est le sens vivant des « paroles » qui, selon Prévert, sont celles des conversations ordinaires mais aussi celles d’autant de chansons comme « Barbara » autour desquelles chacun peut se retrouver. 

			JACQUES PRÉVERT
1900-1977

		




		
			11 FÉVRIER 1689

			CATHERINE BERNARD EST LA PREMIÈRE AUTRICE JOUÉE AVEC LAODAMIE

			« Je suis une perfide, une injuste, une ingrate ;
Donnez-moi tous ces noms, si leur horreur vous flatte ;
Oui, j’aime votre amant, j’ai pu les mériter ;
Mais cet amour encor ne m’a rien fait tenter. »

			Catherine Bernard, Laodamie, reine d’Épire, 1689

			Une « authrice » à la Comédie-Française. Avec Laodamie, la jeune autrice rouennaise, protégée de Fontenelle, s’impose comme la première femme jouée à la Comédie-Française. À partir du 11 février, 22 représentations triomphales seront données de cette tragédie. Le succès sera tel que Catherine Bernard, pourtant connue pour ses poèmes, donnera dans la foulée en 1691 une seconde tragédie, Brutus qui connaîtra un succès encore plus grand. Avec ces deux tragédies, « l’authrice », comme il est fautivement écrit dans le registre de comptes de la Comédie-Française, donnera au théâtre classique ses plus grands succès de la fin du siècle.

			Une tragédienne plagiée. Si dans la brûlante histoire de Laodamie percent les influences de Racine pour la rigueur de l’alexandrin et de Madame de La Fayette pour sa vision désespérée de l’amour, Catherine Bernard s’en démarque néanmoins par sa peinture de la gouvernance féminine en butte à la domination des hommes. Pourtant, comme un écho à ses histoires, c’est de cette violence masculine dont souffrira l’autrice : de son vivant, en étant accusée de ne pas écrire ses œuvres ; après sa mort en étant plagiée par Voltaire qui, composant son Brutus en 1730, pillera la pièce de Bernard avant d’affirmer à tort et pour toute défense qu’elle n’en serait pas l’autrice. 

			CATHERINE BERNARD
1663-1712

		




		
			12 FÉVRIER 1835

			ALFRED DE VIGNY ASSISTE À LA PREMIÈRE DE CHATTERTON À LA COMÉDIE-FRANÇAISE

			« Il faut, à cette heure, que ma volonté soit assez puissante pour saisir mon âme et l’emporter tour à tour dans le cadavre ressuscité des personnages que j’évoque et dans le fantôme de ceux que j’invente ! »

			Alfred de Vigny, Chatterton, Acte III, scène 1, 1835

			Un drame romantique et désenchanté. Lorsque le rideau du Théâtre Français se lève ce soir-là sur Chatterton, drame en prose et en trois actes, Alfred de Vigny est déjà considéré comme une figure majeure du romantisme. Son recueil, Poèmes antiques et modernes, paru en 1826, lui a apporté gloire et reconnaissance auprès de la jeune génération qui voit en lui le chantre d’un désenchantement lyrique. Mais dès le début des années 1830, Vigny délaisse la poésie pour s’essayer au drame historique : il choisit de mettre ainsi en scène les derniers jours de Thomas Chatterton, célèbre poète anglais de la fin du XVIIIe siècle.

			À l’origine des poètes maudits. Car le suicide de Thomas Chatterton offre à Vigny l’occasion rêvée d’exalter l’imaginaire romantique nourri de mélancolie : le jeune homme mit fin à ses jours la veille de ses 18 ans parce qu’il ne parvenait pas à vivre de sa vibrante passion pour la poésie. Vigny le montrera alors s’affronter à un quotidien hostile dont même l’amour de Kitty Bell, que Vigny fera jouer par sa maîtresse l’actrice Marie Dorval, ne parviendra à le sauver. Miséreux, abandonné et désespéré, le Chatterton de Vigny constitue la première figure de ce que Verlaine désignera plus tard par l’expression de « poète maudit ». 

			ALFRED DE VIGNY
1797-1863

		




		
			13 FÉVRIER 1958

			HENRI ALLEG DÉNONCE LA TORTURE EN ALGÉRIE

			« En attaquant les Français corrompus, c’est la France que je défends. »

			Henri Alleg, La Question, 1958

			Un témoignage sur la barbarie contemporaine. Depuis sa parution la veille aux éditions de Minuit, La Question d’Henri Alleg est sur toutes les lèvres. Le journaliste français, alors membre du Parti communiste et opposant à la guerre en Algérie, y raconte comment il y a été torturé par des officiers français. C’est le 12 juin 1957, au lendemain de l’arrestation de Maurice Audin, militant de l’indépendance algérienne qui sera assassiné, qu’Henri Alleg est lui-même incarcéré. Emprisonné un mois durant, il sera torturé au cours de violents interrogatoires par trois hauts gradés de l’armée française d’occupation. Transféré ensuite à la prison d’Alger, il y écrira en secret La Question qu’il transmettra à ses avocats pendant leurs visites.

			De la censure à la reconnaissance. Devant l’ampleur du scandale qu’il suscite, La Question est rapidement censuré. Le 27 mars, en dépit des interventions de Malraux et Sartre, tous les exemplaires sont saisis avant cependant qu’un éditeur suisse ne reprenne La Question pour le diffuser et qu’il ne s’écoule en quelques semaines à plus de 100 000 exemplaires. Pièce maîtresse de la reconnaissance des actes de torture perpétrés lors de la guerre d’Algérie, La Question s’est imposé comme indispensable référence à Laurent Mauvignier et Joseph Andras dans leurs romans sur l’Algérie française. 

			HENRI ALLEG
1921-2013

		




		
			14 FÉVRIER 1400

			À L’OCCASION DE LA SAINT-VALENTIN EST FONDÉE LA COUR AMOUREUSE DE CHARLES VI

			« Le beau soleil, le jour de Saint Valentin,
Qui apportait sa chandelle allumée,
N’a pas longtemps, entra un beau matin,
Privément en ma chambre fermée. »

			Charles d’Orléans, Le Beau soleil, la Saint Valentin

			Une bien curieuse réunion. En ce jour du 14 février 1400 célébrant le saint Valentin prend place en plein cœur de Paris, entre les murs de l’hôtel particulier du duc de Bourgogne, une bien curieuse réunion qui rassemble aussi bien poètes de renom, dont Charles d’Orléans, que grands seigneurs. C’est l’acte de naissance d’une grande association qui, prenant immédiatement le nom de « Court amoureuse de Charles VI », entend conjointement célébrer le sexe féminin et l’art de faire des vers. Réunissant bientôt toutes les classes sociales, cette « court amoureuse » avait pour visée première de venir contrebalancer le succès du Roman de la rose dont « l’art de décevoir les femmes » avait fini par inciter quelques chevaliers à médire du beau sexe.

			Glorifier les femmes. Contre cette misogynie rampante, la « court amoureuse » d’alors se donne pour valeurs reines la fidélité et l’humilité afin de défendre, envers et contre tout, l’honneur des dames. Glorifier le sexe féminin ne peut dès lors s’accompagner que de la défense de la poésie car aimer les femmes, c’est être poète. La « court amoureuse » multiplie ballades et rondeaux pour venir chanter les grâces féminines louant à la fois de l’amoureux le savoir-vivre et, par-dessus tout, la courtoisie. De cette « court amoureuse » est ainsi née l’association encore vivante de nos jours de la Saint-Valentin à la célébration de l’amour. 

			CHARLES VI
1368-1422

		




		
			15 FÉVRIER 1549

			DU BELLAY 
PREND LA DÉFENSE 
DE LA LANGUE FRANÇAISE

			« En tous domaines, un homme d’aujourd’hui peut égaler, voire surpasser, un homme de l’Antiquité. »

			Joachim du Bellay, 
La Défense et illustration 
de la langue française, 1549

			Un traité pour rendre la langue française illustre. Paru dix ans après l’ordonnance de Villers-Cotterêts imposant l’usage du français dans le Royaume, La Défense et illustration de la langue française de Joachim du Bellay entend à son tour promouvoir le français dans les Arts. Afin de rendre cette langue « barbare et vulgaire » illustre, le poète angevin décide d’en faire l’éloge contre le latin et l’italien considérés alors par les élites comme les seules langues dignes de considération intellectuelle. Du Bellay propose ainsi de composer des œuvres afin d’élever également le français au rang de langue noble.

			Une conquête poétique et politique. Ce souhait linguistique s’accompagne, en premier lieu, d’un projet poétique : la première édition du traité est accompagnée de L’Olive, recueil de poèmes qui illustre le principe d’une poétique fondée sur l’imitation et non plus la simple traduction des chefs-d’œuvre de la langue italienne. En outre, avec L’Olive, du Bellay introduit pour longtemps dans la poésie française la forme fixe du sonnet imité de Pétrarque que Ronsard reprendra à sa suite. À ce projet poétique répond enfin une visée politique : à l’instar du roi François Ier auquel il entend être reconnaissant, du Bellay se présente comme un ardent patriote déterminé à asseoir, par son rayonnement culturel, le royaume de France. 

			JOACHIM DU BELLAY
1522-1560

		




		
			16 FÉVRIER 1694

			ANTOINETTE DES HOULIÈRES EST SACRÉE « DIXIÈME MUSE »

			« Contre l’amour voulez-vous défendre ?
Empêchez-vous et de voir et d’entendre
Gens dont le cœur s’explique avec esprit.
Il en est peu de ce genre maudit,
Mais trop encore pour mettre un cœur en cendre. »

			Antoinette des Houillères, « Rondeau », 1677

			La première autrice académicienne. Quand en 1694, Antoinette des Houillères va pour rendre son dernier souffle, c’est la première académicienne française qui est sur le point de disparaître. Cette salonnière qui, par gêne financière, commença à composer des vers à la fin des années 1660 afin de solliciter des rentes, fut en effet admise à la prestigieuse Académie des Ricovrati de Padoue fondée par Galilée. Même si, genre féminin oblige, son rôle n’y fut que consultatif, des Houillères y gagna le surnom de « dixième muse » ou encore de Calliope française pour l’excellence de ses vers tant cette femme libre n’hésitait pas à multiplier les genres : poésie épique, tendresse de l’idylle ou encore piquant de l’épître.

			L’instigatrice de « l’affaire des sonnets » ? Figurant parmi les ultimes libertines de son siècle, des Houillères connaît une carrière littéraire qui s’accomplit en grande partie à l’ombre de mademoiselle de Scudéry ou encore de Jacques Pradon pour lequel elle prit vivement parti contre Racine. On lui attribue même le premier poème de la fameuse « affaire des sonnets », joute de bouts rimés qui, avec force insultes, vit s’affronter lors des représentations houleuses de Phèdre et Hippolyte les fidèles des deux tragédiens. Enfin, elle eut pour fille Antoinette-Thérèse des Houillères, elle-même poétesse, « fille d’une merveille et merveille elle-même. » 

			ANTOINETTE DES HOUILLÈRES
1638-1694

		




		
			17 FÉVRIER 1673

			MOLIÈRE NE MEURT PAS SUR SCÈNE

			« ARGAN – Mais moi, que dire ? que répondre ?
BERALDE – On vous instruira en deux mots, et l’on vous donnera par écrit ce que vous devez dire. Allez-vous-en vous mettre en habit décent. Je vais les envoyer quérir.
ARGAN – Allons, voyons cela. »

			Molière, Le Malade imaginaire, derniers vers d’Argan dits par Molière sur scène, 1673

			Une mort romancée. Au lendemain de la mort accablante de Madeleine Béjart, sa compagne puis belle-mère, Molière ne se sent pas bien. Sa fluxion de poitrine continue à lui déchirer les poumons et porter atteinte à sa diction. Mais le fondateur de la troupe de L’Illustre théâtre ne peut se dérober aux planches sur lesquelles, le soir même, il doit jouer Argan dans Le Malade imaginaire. Même s’il manque de défaillir sur scène, il meurt, contrairement au récit romancé souvent fait, au 40 rue de Richelieu dans son lit le soir même, épuisé par la représentation. Le plus grand homme de théâtre du XVIIe siècle s’éteint à 10 heures du soir entouré d’Armande Béjart, sa femme et désormais veuve.

			Un enterrement de nuit. Le dramaturge qui avait connu de son vivant de violents conflits avec le pouvoir religieux n’en connut pas moins à l’occasion de sa mort. N’ayant pas signé une renonciation à son métier de comédien, préalable à toute inhumation religieuse, Molière ne peut avoir droit à un enterrement de jour. Le clergé s’y refuse. Cependant, embarrassée devant la notoriété de l’homme et enjointe par Louis XIV de trouver une solution, l’Église donne, de nuit, le 21 février des funérailles dans le cimetière de la chapelle Saint-Joseph. 

			JEAN-BAPTISTE POQUELIN DIT MOLIÈRE
1622-1673

		




		
			18 FÉVRIER 2008

			ROBBE-GRILLET, LE PAPE DU « NOUVEAU ROMAN », DISPARAÎT

			« Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi. Comme c’était de l’intérieur, personne ne s’en est aperçu. »

			Alain Robbe-Grillet, 
Le Miroir qui revient, 1984

			Un roman nouveau. « Gommé » titre la Une du quotidien Libération saluant la disparition d’Alain Robbe-Grillet faisant allusion à son premier roman publié en 1953, Les Gommes, qui fit l’effet d’une révolution littéraire. Cette réécriture d’Œdipe roi de Sophocle en usant des codes du roman policier ouvre à un renouvellement romanesque que cet ingénieur agronome de formation va poursuivre dans Le Voyeur. Rejetant le roman néoréaliste d’après-guerre, Robbe-Grillet bouleverse les lois du récit en clamant la mort du personnage. Dépourvus d’identité stable, ses personnages errent, hagards, dans un monde inquiétant et méconnaissable.

			Une révolution formelle. À cette disparition d’un personnage stable vient s’adjoindre le refus d’une histoire linéaire. La Jalousie, publié en 1957, consacre l’impossibilité à raconter objectivement un récit. Dans une bananeraie dominée par une maison coloniale, A…, une jeune épouse, reçoit à dîner Franck, qui semble être son amant. En apparence neutre, le récit apparaît en fait comme celui du mari jaloux qui épie sa femme derrière les stores. Cette révolution formelle consacre Alain Robbe-Grillet, selon la presse de l’époque, comme « le pape du Nouveau Roman », célèbre mouvement qu’aidé de son éditeur, Jérôme Lindon, l’écrivain breton fédérera en un groupe réunissant des plumes telles que Claude Simon, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Ollier et Robert Pinget. 

			ALAIN ROBBE-GRILLET
1922-2008

		




		
			19 FÉVRIER 1883

			LES CONTES CRUELS DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM COMPENSENT SES ÉCHECS THÉÂTRAUX

			« Éblouie, la conscience apaisée, elle ferma les paupières comme pour se recueillir avant d’ouvrir ses ailes vers les bleus infinis. Puis ses lèvres s’entr’ouvrirent et son dernier souffle s’exhala, comme le parfum d’un lis, en murmurant ces paroles d’espérance : – “Il a éclairé !” »

			Villiers de L’Isle-Adam, 
Contes cruels, 1883

			Une « puissance de grotesque ». Ce 19 février s’annonce comme un grand soir pour Villiers de L’Isle-Adam : c’est la première de sa pièce Le Nouveau Monde dans laquelle il jette ses derniers espoirs théâtraux. Las, c’est un nouvel échec que compense heureusement, 10 jours plus tôt, la parution de ses Contes cruels qui l’imposeront enfin. Dans de brefs récits à l’implacable intrigue, cet aristocrate désargenté, admirateur de Flaubert, déploie une critique de son époque : il y fait montre d’une « puissance de grotesque » fustigeant les idées étriquées de la bourgeoisie, soulignant la cupidité des uns et la bêtise des autres.

			Un « portier de l’idéal ». Cependant, derrière ces histoires qui, avec cruauté, soulignent les terribles défauts de ses contemporains, Villiers de L’Isle-Adam déploie un univers fantastique dont le but est de venir perturber le scientisme bourgeois. Le surnaturel de Villiers entend défaire les représentations attendues pour jeter la bourgeoisie devant un inconnu qui n’est pas sans évoquer celui de Baudelaire dont le conteur se disait admirateur. La classe bourgeoise provoque en lui un spleen qu’en « portier de l’idéal », comme il se qualifie, seul un monde guetté par le fantastique lui permettra d’oublier. 

			AUGUSTE DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM
1838-1889

		




		
			20 FÉVRIER 1942

			VERCORS FAIT PARAÎTRE CLANDESTINEMENT LE SILENCE DE LA MER

			« Ma nièce avait ouvert la porte et restait silencieuse. Elle avait rabattu la porte sur le mur, elle se tenait elle-même contre le mur, sans rien regarder. Moi je buvais mon café, à petits coups. L’officier, à la porte, dit : “S’il vous plaît.” Sa tête fit un petit salut. Il sembla mesurer le silence. Puis il entra. »

			Vercors, Le Silence de la mer, 1942

			Une publication clandestine. Fin 1941, Jean Bruller, critique d’art devenu menuisier sous le régime de Vichy, n’a plus de perspective pour éditer Le Silence de la mer, nouvelle où il raconte le destin d’une famille française sous l’Occupation. En effet, La Pensée libre, revue communiste dont il est proche, préfère devenir un journal moins marqué politiquement. C’est alors que fort de son expérience dans l’imprimerie et avec l’aide de son ami Pierre de Lescure introduit dans les cercles littéraires, Bruller décide de fonder sa maison d’édition. C’est sous le pseudonyme de Vercors que Le Silence de la mer paraîtra aux éditions de Minuit qu’ils viennent donc de créer et qui diffuseront clandestinement le livre.

			Un acte fondateur de la Résistance. Le succès est foudroyant. De Gaulle qui a eu un exemplaire entre les mains demande qu’il soit largement diffusé. La Royal Air Force en parachute sur le sol français. Car Vercors y dévoile plus qu’un simple récit : l’histoire de cette famille qui garde le mutisme contre l’officier allemand qui a réquisitionné sa maison apparaît comme un acte de résistance contre l’occupant nazi. Vercors donne ainsi le coup d’envoi d’une littérature de combat aux côtés bientôt d’Aragon et Éluard. 

			JEAN BRULLER DIT VERCORS
1902-1991

		




		
			21 FÉVRIER 1903

			RAYMOND QUENEAU NAQUIT

			« Je naquis au Havre un vingt-et-un février
en mil neuf cent et trois.
Ma mère était mercière et mon père mercier :
ils trépignaient de joie. »

			Raymond Queneau, 
Chêne et chien, 1937

			Un passionné du langage. Dès ses premiers livres parus dans les années 1930, Queneau ne cessa de revenir sur le traumatisme qui suivit son heureuse naissance : avoir été confié à une nourrice odieuse qui transforma son enfance en période triste et maussade. Renfermé sur lui-même, l’enfant du Havre se passionna pour l’apprentissage des langues avant de s’enthousiasmer pour les lectures encyclopédiques. À ce goût pour la littérature vint s’adjoindre une passion pour le parler populaire, notamment l’argot, qu’il découvrit lors de son service militaire dans les années 1920. En 1933, il fit ainsi paraître, Le Chiendent, son premier roman qui, dans le sillage de ses amis surréalistes, dévoilait un univers singulier porté par une langue inventive.

			Queneau dans le métro. Il lui faut cependant attendre 1947 pour acquérir une certaine notoriété avec Exercices de style qui réécrit de 100 manières différentes un incident dans un autobus. Et c’est en 1959 avec un autre transport en commun, le métro parisien, qu’il connut un franc succès critique et public : Zazie dans le métro. Dans cet espiègle roman en forme de conte de fées moderne, Queneau présente les aventures de la jeune Zazie qui, en visite à Paris, rêve de voir le métro mais hélas celui-ci est en grève. Avec cette nouvelle Alice au pays des Merveilles, Queneau retrouve l’intense joie poétique des enfants. 

			RAYMOND QUENEAU
1903-1976

		




		
			22 FÉVRIER 1848

			ADÈLE D’OSMOND RACONTE LA CHUTE DE LA MONARCHIE D’ORLÉANS

			« Je reçus, à onze heures du soir, un billet de monsieur de Salvandy qui contenait uniquement ces mots : “Je voulais aller vous rassurer moi-même, madame ; il est déjà tard, et je suis encore retenu au conseil. Soyez tranquille, tout est prévu, tout est prévenu ; il n’y a pas ombre de soucis à prendre.” Voilà ce qu’on m’écrivait sur la table du conseil, le mardi 22 février, à onze heures du soir. »

			Adèle d’Osmond, Mémoires 
de la comtesse de Boigne, 1907

			Une brillante salonnière. Fille d’un comte qui lui donna une éducation libérale, Adèle d’Osmond passa sa jeunesse en exil à Londres où, fuyant les vicissitudes de la Révolution, elle épousa Benoît de Boigne, homme de mauvaise vie dont elle se sépara vite. Redevenue libre et jouissant d’une considérable fortune léguée par son époux, elle revint en France où, dès 1804, elle fréquenta les Salons. D’abord celui de madame de Récamier avant de commencer à tenir le sien à la chute de l’Empire. La monarchie de Juillet acheva de consacrer sa gloire politique.

			« Cette hydre formidable et sanglante ». Témoin unique, la comtesse consigna les tourments politiques de son époque dans ses mémoires qu’elle commença à rédiger dès les années 1830. En fidèle lectrice d’Adam Smith, la mémorialiste analyse avec précision les coulisses du pouvoir, notamment la chute de la monarchie et l’avènement en 1848 de la IIe République. Mais, indéfectible royaliste, elle invite sans surprise à se méfier du peuple, « cette hydre formidable et sanglante ». 

			ADÈLE D’OSMOND, COMTESSE DE BOIGNE
1781-1866

		




		
			23 FÉVRIER 1961

			L’AVENTURE AMBIGUË DE CHEIKH HAMIDOU KANE DÉNONCE LA VIOLENCE COLONIALE

			« L’enfant, tremblant et soumis, reprit la psalmodie passionnée du verset incandescent. Il le répéta jusqu’au bord de l’inconscience.
Le maître, rasséréné, était plongé dans ses prières. L’enfant savait sa leçon du matin. »

			Cheikh Hamidou Kane, 
L’Aventure ambiguë, 1961

			Un Peul à « l’école des Blancs ». La parution en 1961 de L’Aventure ambiguë, premier roman de Cheikh Hamidou Kane, fait événement dans un Sénégal qui vient tout juste d’accéder à son indépendance. Né à Matam sur les rives du Sénégal, l’écrivain met en effet en scène le malaise identitaire des élites africaines face à la violence de la colonisation française. À l’instar de Cheikh Hamidou Kane, fils de chef peul élevé dans la tradition coranique, son héros, le jeune Samba Diallo, suit sa scolarité dans l’école des colons blancs. Mais cela ne va pas sans heurts tant il est partagé entre son attachement pour sa terre natale et son attirance pour l’Occident : son destin finira par sombrer dans la tragédie.

			L’espoir d’un partage entre Europe et Afrique. Couronné en 1962 par le grand prix littéraire d’Afrique noire, L’Aventure ambiguë s’impose rapidement comme une référence majeure pour le pays nouvellement indépendant afin d’articuler les rapports entre Afrique et Europe. Si l’itinéraire d’un Africain partant à la rencontre de l’Occident peut se révéler risqué, il n’est cependant pas sans espoir pour celui qui sera plusieurs fois ministre. L’Europe possède des qualités que la barbarie coloniale a occultées de la même manière que l’Afrique possède une culture politique précoloniale qu’il s’agit désormais de remettre en œuvre. 

			CHEIKH HAMIDOU KANE
NÉ EN 1928

		




		
			24 FÉVRIER 1586

			RONSARD, LE PRINCE DES POÈTES, A DROIT À DES FUNÉRAILLES SOLENNELLES

			« Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant :
Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle. »

			Pierre de Ronsard, 
Sonnets pour Hélène, 1578

			Le poète devin. C’est à Paris au collège Boncourt, deux mois après sa mort survenue le 28 décembre que sont célébrées les funérailles solennelles de Pierre de Ronsard auxquelles la cour et tous les dignitaires du royaume de France assistent. Car avec Ronsard, c’est le premier poète officiel de cour qui disparaît. Le Vendômois qui se fit connaître dès 1550 avec ses provocatrices Odes inspirées de Pindare, prince des poètes de La Pléiade a profondément bouleversé l’image du poète. Protégé par Henri II puis Charles IX, ce poète de cour devient une manière de prêtre inspiré par une fureur divine. Devin, le poète livre une révélation que rois et princes doivent écouter : son rôle poétique s’affirme alors politique.

			« Le premier poète lyrique français ». Au-delà de cette conception poétique et sociale très élevée, Ronsard doit prouver l’immortelle gloire à laquelle il aspire en s’imposant, de son propre aveu, comme « le premier poète lyrique français ». Multipliant les formes et les registres, passant de l’ode au sonnet, de l’épique au lyrique, le poète s’impose surtout comme le chantre de l’amour. À l’image de Pétrarque, son modèle, il offre des vers érudits mais toujours sensibles qui glorifient le poète lui-même. 

			PIERRE DE RONSARD
1524-1585

		




		
			25 FÉVRIER 1830

			VICTOR HUGO MÈNE LA BATAILLE D’HERNANI

			« Moi ! je brûle près de toi !
Ah ! quand l’amour jaloux bouillonne dans nos têtes,
Quand notre cœur se gonfle et s’emplit de tempêtes,
Qu’importe ce que peut un nuage des airs
Nous jeter en passant de tempête et d’éclairs ! »

			Victor Hugo, Hernani, 1830

			Une bataille victorieuse. L’été 1829, Victor Hugo ne fait qu’une chose : écrire encore et encore sa nouvelle pièce de théâtre, Hernani dont, contrairement à Marion Delorme censuré, il veut faire un triomphe absolu. Le chef de file du romantisme français décide de donner la pièce à la Comédie-Française, divulgue de larges extraits dans la presse et organise les conditions d’un événement polémique. Sa pièce, qui défie les règles du théâtre néo-classique, doit provoquer un scandale d’ampleur. Le 25 février 1830, les portes du théâtre ouvrent plus tôt. Les amis de Hugo sont tous là : ils chahutent, hurlent et crient depuis les balcons contre le parterre rempli de néo-classiques avec lequel ils se battent. La représentation est houleuse, et les 38 autres qui suivent également mais Hugo a gagné : Hernani marque son temps.

			L’acte fondateur du drame romantique. Dans l’Espagne du XVIe siècle, Hernani, jeune proscrit, est épris de la belle Dona Sol. Mais il a pour rival le roi, sur le point de devenir le puissant empereur Charles-Quint. Inspiré par les libertés des drames de Shakespeare et des tragi-comédies de Corneille, Victor Hugo livre le premier drame romantique en faisant fi de la règle des trois unités, en se débarrassant des règles de bienséance, en brisant le vers et en y mêlant tous les registres, du sublime au grotesque. 

			VICTOR HUGO
1802-1885

		




		
			26 FÉVRIER 1989

			MOULOUD MAMMERI SE TUE DANS UN ACCIDENT DE VOITURE

			« Et puis trop de jeunes gens partaient pour la France, où ils allaient gagner de l’argent. La terre ne pouvait pas suffire à tous les besoins. Nos grands-pères avaient deux fois moins de besoins et quatre fois plus de terre que nous. Alors tout le monde partait. »

			Mouloud Mammeri, 
La Colline oubliée, 1952

			Une émotion nationale. Le soir du 26 février 1989, en rentrant d’un colloque au Maroc sur l’amazighité, Mouloud Mammeri est victime sur une route algérienne d’un violent accident de voiture : il meurt sur le coup. L’émotion est intense dans tout le pays car chacun entend saluer la mémoire de l’auteur de La Colline oubliée et de celui qui s’est battu toute son existence pour la reconnaissance du peuple berbère. Car tout le monde a encore en tête l’interdiction en 1980 de sa conférence sur la poésie kabyle à l’université de Tizi-Ouzou à l’origine des émeutes du Printemps berbère. Plus de 200 000 personnes, scandant des slogans contre le pouvoir, suivront ainsi son cercueil qui sillonne les rues d’une Alger bondée.

			Le chantre de la culture berbère. Anthropologue ayant notamment œuvré au musée du Bardo à Tunis, Mammeri s’impose comme un grand passeur de la culture berbère dont il a diffusé, par ses traductions, les poèmes et récits kabyles. Et c’est précisément en Kabylie que s’établit le cadre de La Colline oubliée, dans le village de Tasga. Après la Seconde Guerre mondiale, Mokrane, Menach et Aazi partent à la recherche de leur enfance en désirant rouvrir Taasast, leur terrain de jeu. Derrière cette histoire intime se cache la lutte des Algériens pour conquérir l’indépendance de leur terre. 

			MOULOUD MAMMERI
1917-1989

		




		
			27 FÉVRIER 1884

			VERLAINE DÉVOILE SON PANTHÉON DE POÈTES MAUDITS

			« Absolus par l’imagination, absolus dans l’expression, absolus comme les Reys Netos des meilleurs siècles.
Mais maudits !
Jugez-en. »

			Paul Verlaine, 
Les Poètes Maudits, 1888

			Une expression devenue courante. C’est en 1884 que commença à circuler un bref texte de Paul Verlaine qui portait pour titre Les Poètes maudits et qui, avant d’être édité en volume plus conséquent en 1888, fit sensation dans le milieu poétique. Le poète qui sortait de prison, qui avait connu des amours tumultueuses avec Arthur Rimbaud y rendait hommage à ses pairs : Rimbaud mais aussi Tristan Corbière ou encore Mallarmé en forgeant une expression qui deviendra vite populaire : « poète maudit ». Selon Verlaine, un poète maudit se présente comme un poète en quête d’un absolu qui rencontre l’hostilité la plus vive de la classe bourgeoise. Le poète se tient parmi la foule comme un homme incompris que la société condamne pour son génie visionnaire à la solitude et à la misère.

			Le poète de la fadeur. C’est loin de ce romantisme aux légers accents politiques que Verlaine se fit connaître dès 1866 avec Poèmes saturniens, poésies d’inspiration baudelairienne. Fêtes galantes et Romances sans paroles achèvent de consacrer un poète dont la mélancolie et l’impressionnisme se donnent comme les maîtres mots. En autant de poèmes musicaux et picturaux qui évoquent de légères aquarelles, Verlaine privilégie un monde évanescent où la fadeur devient le souvenir d’un monde au bonheur disparu. 

			PAUL VERLAINE
1844-1896

		




		
			28 FÉVRIER 1979

			AMINATA SOW FALL CÉLÈBRE LA GRÈVE DES BÀTTU

			« Maintenant, mes amis, l’heure du choix a sonné : mener une vie de chien, être poursuivi, traquer et matraquer, ou vivre en homme. La raison de vivre de Gorgui Diop a toujours été de mettre la gaieté dans le cœur des gens. Mais ces fous ne savent plus ce que c’est la gaieté. »

			Aminata Sow Fall, 
La Grève des Bàttu, 1979

			« La plus grande romancière africaine ». Quand en 1973, à l’âge de 32 ans, après sept années d’études à la Sorbonne, Aminata Sow Fall rentre au Sénégal, la jeune femme issue d’une famille de notables de Saint-Louis est frappée par le dévoiement des valeurs qui avaient mené à l’indépendance. Les riches exhibent leur argent ; les pauvres sont écrasés et les injustices plus que jamais violentes. Dès 1976, elle compose Le Revenant, premier roman sur Bakar, homme pauvre qui finit par sombrer pour survivre. Ce succès d’estime sera confirmé par le triomphe en 1979 réservé à La Grève des Bàttu ou Les déchets humains. En lice pour le prix Goncourt, le roman la consacre, comme le dira Alain Mabanckou, comme « la plus grande romancière africaine ».

			Dénoncer les travers de la société sénégalaise. Mais peut-être surtout comme l’une des plus grandes romancières mondiales car Aminata Sow Fall y met en scène la révolte de mendiants que le pouvoir veut chasser. Dans une prose d’une flamboyante détermination, son œuvre dénonce les compromissions du Sénégal postcolonial. Se tenant à l’écart de la négritude et du féminisme, elle n’en a pas moins mis en lumière, notamment dans L’Empire du mensonge, la lutte des Sénégalaises pour une société plus égale et plus juste. 

			AMINATA SOW FALL
NÉE EN 1941

		




		
			MARS

		




		
			1ER MARS 1935

			SENGHOR, DAMAS ET CÉSAIRE FONDENT L’ÉTUDIANT NOIR (1935)

			« Si l’assimilation n’est pas folie, c’est à coup sûr sottise, car vouloir être assimilé, c’est oublier que nul ne peut changer de faune ; c’est méconnaître “altérité” qui est loi de Nature. »

			Aimé Césaire, 
« Jeunesse noire et assimilation », L’Étudiant noir, n° 1, 1935

			« Être un seul et même étudiant noir ». Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas et Léopold Sédar Senghor sont étudiants à Paris quand ils décident de fonder L’Étudiant noir, une revue qui succèderait à L’Étudiant martiniquais, revue de l’association des étudiants martiniquais de France. Respectivement originaires de la Martinique, de la Guyane et du Sénégal, les trois jeunes gens entendent dès le nom de la revue, suggéré par Césaire, proposer un journal combatif. Damas déclarera ainsi qu’il avait « pour objectif la fin de la tribalisation, du système clanique en vigueur au quartier Latin ! On cessait d’être étudiant martiniquais, guadeloupéen, guyanais, africain et malgache, pour n’être qu’un seul et même étudiant noir. »

			Des articles majeurs sur la Négritude. De 1935 à 1940, L’Étudiant noir s’impose comme un carrefour intellectuel d’une rare richesse. Si Léon-Gontran Damas y dévoile ses premières poésies, Césaire et Senghor vont y développer leurs premiers efforts théoriques pour se saisir de la condition de l’homme noir. Césaire discute ainsi le concept colonial d’« assimilation » et y défend pour la première fois le concept de Négritude, qu’il définira comme « la simple reconnaissance du fait d’être noir, et l’acceptation de ce fait, de notre destin de noir, de notre histoire et de notre culture. » 

			REVUE L’ÉTUDIANT NOIR
1935-1940

		




		
			2 MARS 1942

			CHARLOTTE DELBO EST ARRÊTÉE PAR LA POLICE FRANÇAISE

			« Tous ont emporté ce qu’ils avaient de plus cher parce qu’il ne faut pas laisser ce qui est cher quand on part au loin.
Tous ont emporté leur vie, c’était surtout sa vie qu’il fallait prendre avec soi.
Et quand ils arrivent
Ils croient qu’ils sont arrivés
En enfer
Possible. »

			Charlotte Delbo, 
Aucun de nous ne reviendra, 1965

			De la Résistance à la déportation. Dans le cadre d’une vaste rafle contre les Résistants proches du Parti communiste, cinq policiers des Brigades spéciales de la préfecture de Paris arrêtent ce soir-là à leur domicile Charlotte Delbo et son époux Georges Dudach. Occupé à préparer la parution des Lettres françaises, un des organes de la Résistance, le couple n’a pas le temps de s’enfuir. Après avoir été torturé, Georges Dudach sera exécuté le 23 mai au Mont-Valérien. Incarcérée jusqu’en août à la prison de la Santé puis au fort de Romainville, Charlotte Delbo sera, quant à elle, déportée à Auschwitz avec 230 autres femmes. En janvier 1944, elle sera transférée au camp de Ravensbrück avant d’être libérée le 23 avril 1945.

			Une des 49 rescapées du « convoi des 31 000 ». Figurant parmi les rares rescapées de l’opération « Nuit et brouillard » de la police française, la jeune femme reprendra en 1947 son emploi de sténographe auprès du comédien Louis Jouvet. Mais, dès son retour des Camps, elle cherchera à retranscrire presque quotidiennement son expérience de la déportation notamment dans Aucun de nous ne reviendra. Gardé secret plus de 20 ans, le texte raconte dans une langue sèche et sobre cette expérience aux confins de la mort. 

			CHARLOTTE DELBO
1913-1985

		




		
			3 MARS 1768

			BERNARDIN DE 
SAINT-PIERRE EMBARQUE POUR L’ÎLE DE FRANCE

			« Sur le côté oriental de la montagne qui s’élève derrière le Port-Louis de l’île de France, on voit, dans un terrain jadis cultivé, les ruines de deux petites cabanes. Elles sont situées presque au milieu d’un bassin formé par de grands rochers, qui n’a qu’une seule ouverture tournée au nord. »

			Bernardin de Saint-Pierre, 
Paul et Virginie, 1788

			Un voyageur passionné de littérature. Fervent lecteur de Robinson Crusoé et épris de grands voyages depuis son adolescence, le capitaine-ingénieur du roi, Bernardin de Saint-Pierre, embarque ce 3 mars 1768 pour l’île de France, actuelle île Maurice. Ébloui, il y séjournera deux années durant avant de rendre compte de ses luxuriants paysages dans son très beau récit, Voyage à l’île de France paru en 1773. Son écriture particulièrement attentive à la nature se concentre alors dans une entreprise d’ampleur : Études de la nature. Dès 1784, en autant de tableaux descriptifs sensibles, l’homme y consigne les beautés terrestres.

			Un précurseur du romantisme. En 1788, dans le 4e volume de ces Études, figure un bref récit, Paul et Virginie, qui va connaître un succès exceptionnel. Au cœur de l’île de France, Paul et Virginie, deux jeunes gens, grandissent innocemment ensemble dans une nature paradisiaque qui leur inspire de nobles sentiments. Mais Virginie se noie dans un naufrage. Par son goût pour le sublime et la mélancolie d’un paradis perdu, Paul et Virginie annonce le romantisme français. 

			JACQUES-HENRI BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
1731-1814

		




		
			4 MARS 1913

			TAOS AMROUCHE, PREMIÈRE AUTRICE ALGÉRIENNE, VOIT LE JOUR

			« Car je ne me suis jamais intéressée à moi-même autrement qu’à un être distinct. »

			Taos Amrouche

			Une autrice des « fidélités antagonistes ». Chrétienne, kabyle, algérienne, française et exilée : telles sont les « fidélités antagonistes » auxquelles, comme elle les désigne, Marguerite Taos Amrouche devra s’affronter toute son existence. Née en 1913 à Tunis, dans une famille de Kabyles convertie au catholicisme, la jeune Marguerite grandit à l’ombre de son frère écrivain, Jean, dans un monde patriarcal dominé par la loi masculine. Après avoir obtenu le brevet supérieur, elle s’installe à Paris et débute dès 1939 son premier roman qui paraîtra en 1947 : Jacinthe noire. Dans une langue orale inspirée des traditions kabyles, elle présente l’histoire de Reine, Algérienne arrivée en France qui intègre un pensionnat de jeunes filles où elle s’affronte à sa double culture.

			Une parole de « m’tourni ». S’ouvre alors une carrière littéraire au cours de laquelle Taos Amrouche ne va cesser d’interroger ses origines et la culture hybride dont elle est issue. Si elle y analyse avec force l’altérité qui, selon elle, nourrit toute singularité, elle ne manque également pas d’exposer l’aliénation que la femme algérienne en exil doit subir : dans une prose autobiographique, elle met en évidence la domination masculine ainsi que la violence de classe qu’elle ressent en tant que « m’tourni », à savoir minoritaire. Taos Amrouche s’impose ainsi comme la première autrice algérienne de langue française. 

			MARGUERITE TAOS AMROUCHE
1913-1976

		




		
			5 MARS 1944

			MAX JACOB EST ASSASSINÉ AU CAMP DE DRANCY

			« On fut reçu par la fougère et l’ananas
L’antilope craintif sous l’ipécacuanha.
Le moine enlumineur quitta son aquarelle
Et le vaisseau n’avait pas replié son aile
Que cent abris légers fleurissaient la forêt. »

			Max Jacob, 
Le Laboratoire central, 1921

			« Max Jacob assassiné ». Le dimanche 5 mars 1944, à la Cité de la Muette à Drancy où il est en transit pour Auschwitz, Max Jacob meurt d’une pneumonie après plus de douze heures d’agonie. Le 28 février, au retour de la messe, le poète juif né à Quimper et converti au catholicisme était arrêté à son domicile par la Gestapo. Les interventions de ses amis Jean Cocteau et Charles Trenet ne parviendront à faire sortir de prison ce proche de Jean Moulin, lui qui avait pris le pseudo de « Max » en hommage à son ami Jacob. Dans le numéro d’avril 1944 des Lettres françaises, Paul Éluard lui rendra hommage, parlant de « Max Jacob assassiné » par les nazis comme d’un poète qui avait fait de l’accueil de l’étranger et de l’amour sacrificiel de son prochain les traits saillants de son œuvre.

			Une poésie ludique mais inquiète. Proche du mouvement Dada et des surréalistes, Max Jacob s’est imposé par un usage inventif du vers libre où le burlesque le plus débridé côtoie une constante quête mystique. Paru en 1917, Le Cornet à dés dévoile, entre inventions cocasses et beauté mystique, une inquiétude de l’homme devant un monde qui lui échappe. Enfin, cet ami de Picasso et Modigliani se révèle en outre l’auteur d’une œuvre picturale majeure où, dans ces dessins et collages d’inspiration d’abord cubiste puis surréaliste, il laisse sourdre une mélancolie sans retour. 

			MAX JACOB
1876-1944

		




		
			6 MARS 1960

			LA REVUE TEL QUEL DÉFEND 
LES AVANT-GARDES

			« Je veux le monde et le veux TEL QUEL, et le veux encore… le veux éternellement, et je crie insatiablement : bis ! »

			Citation de Nietzsche en exergue au premier numéro de Tel Quel, 1960

			Une revue à l’avant-garde. En septembre 1958, lors d’un cocktail donné par les éditions du Seuil, le jeune romancier Philippe Sollers fait la rencontre de Jean-Edern Hallier avec lequel il se lie vite d’amitié pour fonder une revue littéraire capable de rivaliser avec la mythique Nouvelle Revue française. Contrat est signé au Seuil le 24 janvier 1960 pour une revue dont le premier numéro sort en mars. Autour de Sollers et Hallier et bientôt Marcelin Pleynet et Julia Kristeva vont se réunir tout d’abord les écrivains les plus prometteurs de leur génération comme Jean-René Huguenin ou encore Pierre Guyotat. Les intellectuels les plus remarquables dont Roland Barthes, Michel Foucault et Gérard Genette vont également contribuer à imposer la revue à l’avant-garde de la pensée et de l’écriture.

			Du structuralisme au maoïsme. Alors qu’elle donne parallèlement naissance en 1963 à une collection éponyme qui multiplie les textes les plus exigeants, la revue continue ses livraisons mensuelles en rendant compte des débats de son temps. On y expliquera le structuralisme avec les formalistes russes, on y évoquera le freudisme avec les lacaniens et on s’y enrôlera au nom de la Chine populaire afin de défendre le maoïsme. Avec le départ de Philippe Sollers pour les éditions Gallimard où il publiera en 1983 son best-seller, Femmes, la revue s’arrête au Seuil pour reprendre sous le nom de L’Infini. 

			REVUE TEL QUEL
1960-1982

		




		
			7 MARS 1557

			JEAN DE LÉRY ARRIVE AU BRÉSIL

			« Comme doncques mon intention est de perpetuer icy la souvenance d’un voyage fait expressement en l’Amerique, pour establir le pur service de Dieu, tant entre les François qui s’y estoient retirez, que parmi les Sauvages habitans en ce pays-là. »

			Jean de Léry, Histoire d’un voyage en terre de Brésil, 1578

			L’homme de Rio. Quand Jean de Léry arrive en baie de Rio de Janeiro, ce 7 mars 1557, ce pasteur d’à peine 21 ans ne se doute pas encore des mésaventures dont il sera victime sur cette terre de Brésil. Envoyé par Calvin avec treize autres Genevois afin d’évangéliser l’île de Coligny au cœur de la baie, le jeune protestant, ainsi que sa mission, va en être expulsé par la « France Antarctique ». L’établissement dirigé par Nicolas Villegagon choisit, en effet, de se convertir au catholicisme. Chassés de l’île et réfugiés sur le continent, les protestants doivent partager la vie des Indiens Tupinamba anthropophages avant d’être définitivement expulsés du Brésil en janvier 1558. La mission des protestants est un cuisant échec.

			Une leçon de tolérance. Ce n’est que 20 ans plus tard que Jean de Léry prendra la plume pour raconter cette épopée sur le nouveau Continent. Dans son Histoire d’un voyage en terre de Brésil, l’ancien cordonnier raconte dans un récit polémique comment il a découvert les luxuriants paysages brésiliens et comment, au contact des sauvages, il a appris de l’humanité de chacun. Tous les hommes sont, pour Léry, semblables dans leur altérité. Dans une rare leçon de tolérance, le pasteur invite à mesurer combien les différences de chacun forment la richesse et la joie du monde. 

			JEAN DE LÉRY
1536-1613

		




		
			8 MARS 1678

			LA PRINCESSE DE CLÈVES PARAÎT ANONYMEMENT

			« Il parut alors une beauté à la cour, qui attira les yeux de tout le monde, et l’on doit croire que c’était une beauté parfaite, puisqu’elle donna de l’admiration dans un lieu où l’on était si accoutumé à voir de belles personnes. »

			Madame de La Fayette, 
La Princesse de Clèves, 1678

			Une publication anonyme. C’est seulement en 1691, dans une lettre adressée à l’une de ses connaissances, que Madame de La Fayette reconnaît être l’autrice de La Princesse de Clèves. Publié anonymement en 1678, ce roman, qui succède à la nouvelle historique La Princesse de Montpensier parue également de manière anonyme en 1662, fait immédiatement date. Loin des intrigues à multiples rebondissements des romans de mademoiselle de Scudéry, Madame de La Fayette choisit de resserrer la trame de son intrigue, d’en limiter le cadre et le nombre de personnages afin de poser un problème moral : la passion amoureuse peut-elle échapper à la raison ? La passion donne-t-elle aux êtres qui s’aiment la liberté ou bien plutôt son illusion ?

			Le modèle du roman d’analyse. Autant de questions que, à la croisée de la préciosité et du classicisme, le roman met en scène à la cour du roi Henri II où mademoiselle de Chartres épouse le prince de Clèves. Le bonheur du couple tremble lorsque la princesse de Clèves croise le regard du troublant duc de Nemours. Les deux jeunes gens brûlent alors d’une passion qui ne peut se dire. Pourtant, la princesse finira par avouer ses sentiments à son époux. Modèle du roman d’analyse psychologique, La Princesse de Clèves expose les tourments d’une jeune âme vertueuse. 

			MARIE-MADELEINE PIOCHE DE LA VERGNE, COMTESSE DE LA FAYETTE
1634-1693

		




		
			9 MARS 1765

			VOLTAIRE OBTIENT LA RÉHABILITATION DE JEAN CALAS

			« Il paraissait impossible que Jean Calas, vieillard de soixante-huit ans, qui avait depuis longtemps les jambes enflées et faibles, eût seul étranglé et pendu un fils âgé de vingt-huit ans, qui était d’une force au-dessus de l’ordinaire. »

			Voltaire, Traité sur la tolérance, 1763

			« Écrasez l’infâme ! ». Alors qu’il vit retiré depuis quelques années déjà dans sa vaste propriété de Ferney à la frontière suisse, Voltaire apprend que le 9 mars 1762, à Toulouse, un vieux commerçant du nom de Jean Calas vient d’être exécuté par la justice : ce père protestant aurait tué son fils afin de l’empêcher de se convertir au catholicisme. Du rapport détaillé que ses visiteurs lui font à Ferney, Voltaire comprend que l’homme a été condamné sans preuve et que, pour tout procès, il n’a eu droit qu’à une parodie de justice. « Écrasez l’infâme ! » s’exclame dès lors Voltaire qui se met en quête de la vérité de cette affaire. Dès 1763, il va mener campagne pour la révision du procès dont le point culminant sera la rédaction de son Traité sur la tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas.

			En lutte contre le « fanatisme ambiant ». Pour Voltaire, Jean Calas a été en effet victime de ce qu’il nomme le « fanatisme ambiant » contre lequel chacun se doit de lutter. En homme des Lumières éclairé par la raison, Voltaire se fait l’ardent avocat de la tolérance qu’il entend à la fois comme le libre exercice de sa conscience et comme la liberté même de penser. Finalement, le 9 mars 1765, grâce aux efforts de Voltaire, Jean Calas est innocenté et réhabilité trois ans jour pour jour après son exécution. 

			FRANÇOIS-MARIE AROUET DIT VOLTAIRE
1694-1778

		




		
			10 MARS 1769

			JEAN-FRANÇOIS 
DE SAINT-LAMBERT 
MÈNE LA LUTTE 
ANTI-ESCLAVAGISTE

			« Mais songez-vous que ces peuples n’ont encore que très imparfaitement l’écriture ? songez-vous qu’ils n’ont pas les modèles des anciens ? Ils sont moins avancés que nous ; j’en conviens : mais cela ne prouve pas qu’ils aient moins d’esprit. »

			Jean-François de Saint-Lambert, Ziméo, 1769

			Inventer le premier héros noir. Peut-être Jean-François Saint-Lambert n’aurait-il jamais écrit son récit anti-esclavagiste, Ziméo, s’il n’avait d’abord lu Oroonoko ou La véritable histoire de l’esclave royal, roman de l’Anglaise Aphra Behn qui, la première de l’histoire de la littérature, mettait en scène un héros noir en 1688. C’est dans l’enthousiasme de cette lecture qu’il juge libératrice qu’il entreprend dans la foulée la rédaction d’un bref récit, Ziméo qui, semblablement, dénoncera l’esclavage. Mais, à rebours de son ami Voltaire qui, dans Candide, évoquait à travers le « nègre du Suriname » une figure solitaire de la révolte, Saint-Lambert va faire de Ziméo le héros épique et admirable d’une insurrection.

			Lutter en homme des Lumières pour les libertés. Sous la forme d’un conte philosophique, Ziméo raconte ainsi la lutte terrible et tragique du héros éponyme pour se libérer du joug esclavagiste. Né au Bénin, Ziméo est arraché à son pays d’origine par des Portugais qui le conduisent jusqu’en Jamaïque où il devient un esclave. Mais son destin prend un autre tournant quand il devient le chef d’un groupe d’anciens esclaves, les Nègres marrons. Dans une langue vive et énergique, Saint-Lambert prend la défense, en homme des Lumières, des opprimés contre la tyrannie. 

			JEAN-FRANÇOIS DE 
SAINT-LAMBERT
1716-1803

		




		
			11 MARS 1726

			NAISSANCE DE LOUISE D’ÉPINAY, UNE PÉDAGOGUE POUR LES FEMMES

			« Mais à force de jaser, nous voilà un peu loin de notre dessin.
– Ne perd pas son temps qui jase avec vous, ma chère Maman. »

			Louise d’Épinay, 
Les Conversations d’Émilie, 1774

			Transmettre aux mères un savoir-faire. En 1774, alors que son salon s’impose comme l’un des fleurons intellectuels de l’époque et qu’il est notamment fréquenté Jean-Jacques Rousseau pour qui elle fit construire l’Ermitage, Louise d’Épinay fait paraître Les Conversations d’Émilie. Composé d’une douzaine de dialogues entre l’autrice et Émilie de Belsunce, sa petite-fille qu’elle éleva, cet ouvrage s’inscrit dans la filiation des principes éducatifs édictés par L’Émile de son ami Rousseau. Convaincue comme le philosophe qu’il s’agit de trouver « l’enfant dans l’enfant » afin de l’élever selon la nature, Louise d’Épinay entend transmettre son savoir-faire pédagogique aux autres mères. Car, selon elle, les autrices se doivent de participer à l’effort de raison exigé par les Lumières.

			L’éducation des filles, pierre angulaire des Lumières. Si Rousseau reste évasif sur l’éducation de Sophie, la petite fille évoquée dans L’Émile, Louise d’Épinay insiste sur celle d’Émilie dans le but avoué de faire de l’éducation une science nouvelle et raisonnée pour le sexe féminin. Afin d’en souligner la portée philosophique, la salonnière choisit l’art de la conversation dont les échanges dynamiques doivent se comprendre comme un cheminement philosophique digne de Socrate. L’éducation des filles doit être éclairée pour que la société puisse jouir de citoyennes mais aussi de citoyens libres. 

			LOUISE TARDIEU D’ESCLAVELLES, MARQUISE D’ÉPINAY
1726-1783

		




		
			12 MARS 1803

			LUCILE DE CHATEAUBRIAND SIGNE LES PREMIERS POÈMES EN PROSE

			« Belle Innocence ! mais quoi les dangers t’environnent, l’envie t’adresse tous ses traits ; trembleras-tu, modeste Innocence ? chercheras-tu à te dérober aux périls qui te menacent ? Non, je te vois debout, endormie, la tête appuyée sur un autel. »

			Lucile de Chateaubriand, « L’innocence », 1803

			Une héroïne romantique. Par sa brièveté, sa noirceur et son tragique sans retour, la vie de Lucile de Chateaubriand annonce celle des héroïnes romantiques. Sœur aînée de François-René de Chateaubriand auquel, lors de leur enfance à Combourg, elle voua une admiration passionnelle, Lucile de Chateaubriand connut une existence tourmentée : elle fut emprisonnée sous la Terreur avant d’épouser le comte de Caud, un vieillard de quarante ans son aîné qui la chassa au bout de quelques mois de mariage. De santé fragile, elle fut enfin accablée par l’éloignement de son frère et la mort prématurée de son amie, madame de Beaumont. C’est à peine âgée de 40 ans qu’elle meurt, suite vraisemblablement à un suicide.

			Une réhabilitation posthume. N’ayant publié de son vivant que deux contes dans la revue Le Mercure de France à la date du 12 mars 1803, Lucile de Chateaubriand verra peu à peu son œuvre réhabilitée après sa mort. En premier lieu par son frère qui lui consacre de vibrantes pages de ses Mémoires d’outre-tombe où il fait figurer trois poèmes en prose, dont « L’innocence », premiers de l’histoire de la littérature française. C’est enfin Anatole France qui, en 1879, publie ses œuvres en un bref volume où il loue « cette affligée qui revêtait sa tristesse d’une forme élégante et choisie ». 

			LUCILE DE CHATEAUBRIAND
1764-1804

		




		
			13 MARS 1866

			OLYMPE AUDOUARD DÉCLARE LA GUERRE AUX HOMMES

			« Messieurs, c’est bel et bien la guerre que je vous déclare.
J’attaque plus fort que moi, j’attaque le sexe fort, tandis que je fais partie du sexe faible ; je dois donc avoir pour moi les gens de cœur toujours prêts à secourir le faible contre le fort. »

			Olympe Audouard, 
La Guerre aux hommes, 1866

			« La manie d’écrire la tenait ». C’est avec cette dédaigneuse formule que s’ouvre la nécrologie d’Olympe Audouard dans Le Gaulois. Mais, au-delà des moqueries misogynes, pour cette Marseillaise, élevée librement par son père comme tout garçon de son âge, rien n’est au-dessus de la littérature qui s’offre comme l’unique lieu d’émancipation pour les femmes. Se riant des préjugés, Audouard, après un mariage désastreux avec un notaire violent, part pour Paris où, introduite dans les milieux lettrés, elle devient l’amie d’Alexandre Dumas et de Victor Hugo. Si la littérature la tente, c’est par le journalisme qu’elle se fera cependant d’abord connaître en fondant notamment Le Papillon, un journal d’Arts et de Lettres.

			Comment aiment les hommes. Forte de ce succès, elle se mit au début des années 1860 à publier romans et pamphlets qui désiraient mener, du titre de son essai le plus célèbre, la guerre aux hommes. Car, pour Audouard, militer pour les femmes, c’est attaquer les hommes qui n’aiment pas les femmes, eux qui  n’entendent pas leur donner le droit au divorce, le droit de vote et plus largement les mettre sur un pied d’égalité. La jeune femme n’hésitera pas à mener le combat en acte en provoquant notamment en duel Barbey d’Aurevilly qui l’avait insultée. 

			OLYMPE AUDOUARD
1832-1890

		




		
			14 MARS 1885

			ZOLA SOUTIENT LES LUTTES OUVRIÈRES DANS GERMINAL

			« Encore, encore, de plus en plus distinctement, comme s’ils se fussent rapprochés du sol, les camarades tapaient. Aux rayons enflammés de l’astre, par cette matinée de jeunesse, c’était de cette rumeur que la campagne était grosse. Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siècle futur, et dont la germination allait faire bientôt éclater la terre. »

			Émile Zola, Germinal, 1885

			La révolte des mineurs. Du 23 février au 2 mars 1884, alors qu’éclate la grande grève des mineurs d’Anzin, Émile Zola est à pied d’œuvre au milieu des corons afin de se documenter sur le travail minier en vue de son nouveau roman : Germinal. Ce treizième volume de la saga des Rougon-Macquart racontera l’histoire d’Étienne Lantier, fils de Gervaise, qui, après avoir giflé son patron, viendra chercher du travail aux mines de Montsou. Logé chez les Maheu, il tombe amoureux de Catherine leur fille, déjà éprise d’un autre. Mais Étienne est rattrapé par la situation sociale : la compagnie des mines décrète une baisse de salaires. Étienne appelle à la grève…

			Un réalisme mythique. Dans un style épique d’une rare intensité, Zola prend à bras-le-corps le récit d’une grève qui tourne très mal, où les idées révolutionnaires s’affrontent et où le cynisme du capitalisme naissant triomphe sur le cadavre des mineurs. Le naturalisme de Zola, qui s’appuie sur une observation sociale du quotidien, s’élève à une dimension mythique par l’usage des métaphores : Germinal, mois du calendrier révolutionnaire, ouvre à un printemps ouvrier où chacun est appelé à lutter pour l’égalité salariale. 

			ÉMILE ZOLA
1840-1902

		




		
			15 MARS 1962

			MOULOUD FERAOUN EST ASSASSINÉ PAR L’OAS

			« En somme, à Tizi, on se connaît, on s’aime ou on se jalouse. On mène sa barque comme on peut, mais il n’y a pas de castes. Et puis, combien de pauvres se sont mis à amasser et sont devenus riches ? »

			Mouloud Feraoun, 
Le Fils du pauvre, 1955

			Assassiné à quelques jours du cessez-le-feu. Ce soir du 15 mars 1962, en plein Alger, Mouloud Feraoun est assassiné avec cinq autres inspecteurs d’académie par un commando de tueurs de l’OAS, organisation d’extrême droite pour l’Algérie française. Depuis 1960, Feraoun dirigeait en effet l’un des centres sociaux d’alphabétisation que les généraux putschistes voyaient comme un foyer indépendantiste. Car, issu d’une élite kabyle, l’écrivain qui se fit remarquer dès les années 1950 représente toutes les contradictions du système colonial qu’il dénonçait : si Feraoun a pu connaître une certaine ascension sociale, ce système ne l’a permise qu’à la condition de faire la promotion d’une assimilation que Feraoun n’a cessé dans le même temps de dénoncer.

			Une foi dans la fraternité des peuples. Ces contradictions se trouvent au cœur même de ses romans les plus célébrés, à commencer par Le Fils du pauvre qui, en 1955, présentait l’histoire de Menrad Fouroulou, notamment son enfance en Kabylie. L’accueil est houleux : Feraoun est alors tiraillé entre les indépendantistes qui saluent sa lutte contre le système colonial tandis que les critiques coloniaux l’encensent parce qu’il représente par sa réussite une des vertus, selon eux, de leur domination. Pourtant, comme en témoignent ses journaux d’alors, Feraoun ne vibre que d’une foi indéfectible dans la fraternité des peuples. Sans ambiguïté, il y dénonce l’asservissement colonial qu’il conçoit comme le frein à toute égalité entre les hommes. 

			MOULOUD FERAOUN NÉ MOULOUD NAÏT-CHAABANE
1913-1962

		




		
			16 MARS 1982

			SALAH GARMADI SE TUE ACCIDENTELLEMENT

			« Les gens, M’sieur, c’est fou ce qu’ils sont devenus méchants à force d’égarement. Vous avez vu qu’il n’a pas plu depuis longtemps ?
Eh bien ! Toute cette sécheresse c’est Dieu qui nous punit à cause de la méchanceté de tous ces égarés. Hé oui ! »

			Salah Garmadi, « Le Cireur », 1986

			Un écrivain entre français et dialecte tunisien. Natif de Tunis, Salah Garmadi fait très tôt partie des cercles littéraires qui agitent intellectuellement la capitale à la veille de l’indépendance du protectorat. Loin de se plier à l’usage unique de la langue française comme ses pairs, Garmadi cultive à l’écrit le dialecte tunisien dont il deviendra l’un des défenseurs en traduisant notamment Les Cours fondamentaux de Ferdinand de Saussure. S’il devient notamment membre dans les années 1970 du groupe littéraire Fi ghayr al-amoudi wal-hurr qui prônait une poésie libérée des contraintes de la versification, il s’illustre dans la foulée aussi bien dans les genres du récit que de la poésie. La parution de Chair vive, en dialecte tunisien, le consacre comme l’une des voix poétiques les plus importantes.

			Une écriture poétique de l’oralité. Mais peut-être est-ce son recueil de nouvelles, Le Frigidaire, notamment la nouvelle « Le Cireur » qui donne la pleine mesure de son écriture à mi-chemin entre l’écrit et l’oral, le français et le dialecte tunisien. Conflit grandissant entre un automobiliste et un cireur de chaussures, la nouvelle confronte deux univers linguistiques qui interrogent, plus largement, les rapports entre les différentes classes sociales. Mais Le Frigidaire paraîtra en 1986 à titre posthume. Le 16 mars 1982, Garmadi se tue dans un accident de voiture. 

			SALAH GARMADI
1933-1982

		




		
			17 MARS 1916

			APOLLINAIRE EST BLESSÉ DANS LES TRANCHÉES

			« À la fin tu es las de ce monde ancien
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin
Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine »

			Guillaume Apollinaire, « Zone », Alcools, 1913

			Un poète dans les tranchées. Alors qu’il lisait Le Mercure de France dans la tranchée de la Marne qu’il occupait, Guillaume Apollinaire est, ce 17 mars, blessé à la tempe par un éclat d’obus. Celui qui, dès 1914, s’est engagé avec le 38e régiment d’Artillerie de Nîmes est évacué d’urgence du front. Il sera trépané le 10 mai au Val-de-Grâce où il restera de longs mois en convalescence. Il y écrira des lettres à Madeleine Pagès avec laquelle il rompt vite tant il est encore habité par la passion brève et intense qu’il a éprouvé pour Louise de Coligny-Châtillon dite Lou à qui il a consacré de splendides poèmes. En 1918, après la publication en mars des Calligrammes puis son mariage en mai avec Jacqueline Kolb, le poète meurt le 9 novembre emporté par la grippe espagnole, au faîte de sa renommée.

			Le poète de la tour Eiffel. C’est en 1913 qu’Apollinaire publie Alcools qui bouleverse le champ poétique par son extrême modernité. Le poète s’y fait le chantre du monde contemporain dont il vante les inventions comme les automobiles ou encore les avions. Mais c’est surtout la tour Eiffel qui retient son attention tant elle s’affirme selon lui comme le symbole d’un monde futur radieux capable de faire oublier les blessures amoureuses. Usant d’un vers libre inventif et d’images surprenantes, Apollinaire ouvre la voie au surréalisme dont, peu avant sa mort, il inventa le terme. 

			WIHELM APOLLINARIS DE KOSTROWITZKY DIT GUILLAUME APOLLINAIRE
1880-1918

		




		
			18 MARS 1839

			VICTOIRE BABOIS 
REJOINT SA FILLE

			« Ô toi dont la pénible enfance
S’écoule au milieu des douleurs
Toi, dont la fragile existence
M’a déjà coûté tant de pleurs »

			Victoire Babois, 
« Romance à ma fille », 
Poésies diverses, 1788

			Survivre par la poésie. Quand Victoire Babois s’éteint ce jour, la poétesse peut enfin reposer aux côtés sa tendre fille Blanche dont, toute sa vie, elle aura souffert de la perte. Enfant d’une union malheureuse avec un officier de fruiterie, Blanche meurt lorsqu’elle a à peine 5 ans. Inconsolable, Victoire Babois se met alors à écrire se souvenant d’un vers de Voltaire qui ne la quittera pas et qu’elle placera en exergue à ses Élégies maternelles : « Hélas ! et j’étais mère, et je n’ai pu mourir ! » Inspirée également par l’alexandrin de Racine, Babois offre une poésie qui laisse également couler, comme elle le dit, vers et pleurs : « La vérité du sentiment est peut-être le seul mérite de ces élégies. »

			Une poétesse élégiaque. En peignant la douleur d’avoir perdu son enfant, Babois contribue à renouveler de manière décisive l’écriture élégiaque. La poétesse use ainsi de cette forme poétique lyrique pour y exprimer une déchirante mélancolie et en faire une intense écriture du deuil. Les larmes poétiques deviennent avec elle l’occasion d’un chant de désespoir devant l’existence qui influencera profondément le romantisme français alors naissant. Touchés à leur tour par la perte d’un enfant, Victor Hugo et Marceline Desbordes-Valmore feront de Babois leur illustre aïeule poétique. 

			VICTOIRE BABOIS
1760-1839

		




		
			19 MARS 1871

			LOUISE MICHEL CÉLÈBRE LA COMMUNE DE PARIS

			« Quand la foule aujourd’hui muette,
Comme l’Océan grondera,
Qu’à mourir elle sera prête,
La Commune se lèvera. »

			Louise Michel, Chanson des prisons, mai 1871

			« Un monde naissant sur les décombres d’un monde à son heure dernière ». Présente dès les premières réunions en janvier 1871 qui décideront du soulèvement de la Commune, Louise Michel commence sans tarder de consigner en chanson l’expérience de cette révolution parisienne. En autant de poèmes qui encouragent à prendre les armes et à chanter l’espoir d’un monde plus juste, l’ancienne institutrice appelle à mettre à bas le gouvernement du violent Adolphe Thiers. Elle n’hésite pas à prendre le fusil lors des assauts versaillais enjoignant même ses camarades de lutte d’aller chercher Thiers à Versailles même. Mais ce monde naissant qu’elle rêve de fonder sur les ruines de l’autoritarisme de Thiers prend fin pour elle le 24 mai quand elle se rend en échange de la libération de sa mère.

			« Nous-mêmes sommes les spectres ayant vécu tant de morts ». Condamnée à la déportation à vie, elle passera de longues années en Nouvelle-Calédonie dont elle reviendra en 1880 non sans être désormais une anarchiste convaincue. Elle poursuivra alors son œuvre littéraire en publiant en 1898 son récit des événements sous le titre de La Commune. Dans une prose poétique, tour à tour lyrique et épique, l’autrice dévoile un monde crépusculaire où les Communards sont des fantômes en quête de lumière et d’égalité : « Les bardes se lèvent chantant l’épopée nouvelle, c’est bien la veillée des armes où parlera le spectre de mai. » 

			LOUISE MICHEL
1830-1905

		




		
			20 MARS 1848

			CLÉMENCE ROBERT 
FAIT ENTENDRE 
LA VOIX DES FEMMES

			« La LIBERTÉ, l’ÉGALITÉ, la FRATERNITÉ appellent le genre humain aux mêmes prérogatives ; honneur à cette trinité sainte qui accordera aux femmes des droits de citoyenneté, leur permettant de s’élever intellectuellement et moralement à l’égal des hommes. »

			Clémence Robert, « Profession de foi », La Voix des femmes, n° 1, édition du 20 mars 1848

			« Une place honorable et libre ». Alors que la révolution soulève Paris, Clémence Robert, feuilletoniste à succès, décide avec l’aide d’Eugénie Giboyet, féministe à la plume décidée, de fonder un quotidien où les femmes, grandes oubliées de la lutte, pourront enfin occuper, par leur tribune, « une place honorable ». La Voix des femmes paraît qui se présente, selon ses dires, comme un « journal socialiste et politique, dans l’intérêt de toutes ». De mars à mai 1848, le quotidien livrera de brûlants articles au ton inédit sur l’éducation des femmes, la nécessité de leur rôle politique, la misère des salaires car, dit encore Clémence Robert, « Il n’est plus permis de dire aux hommes : l’humanité, c’est nous. » L’échec du Printemps des peuples précipitera la fin de l’entreprise journalistique.

			Une feuilletoniste politique. Déjà connue pour ses romans historiques, Clémence Robert affirmera dans la suite de sa carrière cette orientation populaire de son écriture. À l’instar des feuilletonistes Paul Féval et Eugène Sue qu’elle admire, elle offre des intrigues politiques qui clament la puissance de la République. Ainsi des Quatre Sergents de la Rochelle où, sous la Restauration, des soldats républicains se voient violemment réprimés : ces personnages continuent ainsi à être les porte-voix des luttes de l’autrice, elle qui cherche avant tout un « modèle pour la société humaine : la marche éternelle dans l’harmonie. » 

			CLÉMENCE ROBERT
1797-1872

		




		
			21 MARS 1933

			MALRAUX ÉVOQUE LA PRISE DE SHANGHAI DANS LA CONDITION HUMAINE

			« On peut tromper la vie longtemps, mais elle finit toujours par faire de nous ce pour quoi nous sommes faits. Tout vieillard est un aveu, allez, et si tant de vieillesses sont vides, c’est que tant d’hommes l’étaient et le cachaient. »

			André Malraux, 
La Condition humaine, 1933

			« Il faut soixante ans pour faire un homme ». C’est au 21 mars 1927 qu’André Malraux fait débuter le récit de La Condition humaine qui raconte comment, à Shanghai, un groupe de révolutionnaires communistes s’allie avec des nationalistes afin de renverser le gouvernement. Déterminés à aider le général Tchang Kaï-chek dans la prise de cette ville portuaire stratégique, les communistes usent des ouvriers pour mener à bien leur insurrection. Hostile à la police, la population aide sans peine à faire tomber la ville. Mais, poussé par les Occidentaux et son goût pour le pouvoir, le général se retourne contre les forces communistes. Pour Malraux, le roman témoigne de l’effondrement d’un empire colonial par l’engagement d’hommes qui désirent changer le cours de leur histoire.

			Un esthète engagé. Couronné l’année de sa parution en 1933 par le prix Goncourt, La Condition humaine marque son temps en dévoilant un écrivain engagé héroïquement pour faire valoir la liberté et la justice. Antifasciste, il sera conduit à combattre contre le général fasciste Franco lors de la guerre d’Espagne qu’il racontera dans sa vaste fresque L’Espoir. Esthète, cet amateur d’art éclairé, après avoir activement participé à la Résistance, deviendra en 1958 sous la présidence du général de Gaulle ministre de la Culture. 

			ANDRÉ MALRAUX
1901-1976

		




		
			22 MARS 2003

			DOMINIQUE FOURCADE PRIS AU LASSO PAR LA GUERRE EN IRAK

			« Il me paraissait impossible de continuer d’écrire sans que mon travail marque l’événement et transcrive cette secousse, sans que l’écriture expose sa perméabilité et son rapport à l’instant mondial, rapport que j’avais le devoir d’approfondir immédiatement et sans détour. »

			Dominique Fourcade, En laisse, 2005

			« De l’écriture comme vulnérabilité, mais décisive ». Au lendemain du 11 septembre 2001, Dominique Fourcade prend conscience d’une mutation de son rapport à l’image. Là où les photos et vidéos sont censées délivrer une information, elles happent au contraire de manière étonnante le poète et le rendent vulnérable. C’est ce dont il prend conscience juste après le début du conflit américain en Irak au 20 mars 2003 avec la photo du soldat irakien tenu en laisse par une officière américaine. Deux jours plus tard, il se met à écrire tant l’image le happe, « sans flash ni lasso » : c’est le poète qui semble désormais tenu en laisse par le tout-image. Fourcade décide alors d’écrire une trilogie qui dise « l’époque éponge (à dire) en un seul mot ».

			« Un poème qui aille comme un gant à la réalité ». Dans En laisse, Sans lasso et sans flash et Éponges modèle 2003, Fourcade médite ainsi sur la capacité de la poésie à dire l’actualité la plus immédiate. Le poème ne cherche pas uniquement à cerner les images de notre temps mais à faire le portrait de celui qui les regarde tant, précisera Fourcade à la parution de ses poésies, « il y a, par exemple, une profondeur de l’image, une profondeur où on est attaqué, souillé et où l’image vous livre votre vrai visage d’homme. » 

			DOMINIQUE FOURCADE
NÉ EN 1938

		




		
			23 MARS 1782

			LES LIAISONS DANGEREUSES DÉFRAYENT LA CHRONIQUE

			« L’homme jouit du bonheur qu’il ressent, et la femme de celui qu’elle procure. Le plaisir de l’un est de satisfaire des désirs, celui de l’autre est surtout de les faire naître. »

			Choderlos de Laclos, 
Les Liaisons dangereuses, 1782

			« L’amour, la haine, vous n’avez qu’à choisir ». Alors qu’il se trouve en 1779 en mission à l’Île-d’Aix avec le marquis de Montalembert afin de superviser l’édification de fortifications contre les Anglais, le capitaine de bombardier, Pierre Choderlos de Laclos, commence à écrire un roman pour tuer l’ennui de sa vie militaire. Se découvrant un goût pour l’écriture, il demande un congé à son retour à Paris et achève ce récit épistolaire où il va exprimer, dans les relations entre hommes et femmes, son goût inassouvi pour la stratégie militaire. Le roman, mis à la vente le 23 mars 1782, fait immédiatement scandale.

			La face sombre du libertinage. Roman libertin par excellence, Les Liaisons dangereuses met en scène le redoutable séducteur qu’est le vicomte de Valmont et l’immorale marquise de Merteuil qui, tous deux, prennent plaisir à se jouer de l’innocente Cécile de Volanges et de la vertueuse présidente de Tourvel. Pervers et brillant, le sulfureux couple dévoile la face cachée du libertinage qui use et abuse de l’art de paraître jusqu’à la mort. Même si Laclos propose une fin morale, le goût pour la souffrance qu’exhibe le roman annonce les noirs et terribles récits du marquis de Sade. 

			PIERRE CHODERLOS DE LACLOS
1741-1803

		




		
			24 MARS 1832

			VICTOR HUGO FAIT D’UN ESCLAVE NOIR LE HÉROS 
DE SON PREMIER ROMAN

			« Comment ! mais voilà des phrases, dit Henri à demi-voix, en se penchant vers son voisin. Allons, j’espère que le capitaine ne laissera point passer les malheurs des ci-devant noirs sans quelque petite dissertation sur les devoirs qu’impose l’humanité, et cætera. »

			Victor Hugo, Bug-Jargal, 1832

			Donner la parole à un esclave. C’est le 24 mars 1832 que Victor Hugo achève la préface à la réédition de son premier roman, Bug-Jargal. Auréolé désormais du succès de scandale de la bataille d’Hernani, le chef de file des romantiques réécrit en grande partie ce texte d’abord paru en 1826 dans une relative indifférence. Écrit en moins de 15 jours à la suite d’un pari, Bug-Jargal se distingue par le souffle romanesque qui porte le narrateur : à la fin du XVIIIe siècle, Pierrot, esclave noir d’un riche colon sur l’île de Saint-Domingue, éprouve pour Marie, la fille de son maître, un vif amour qu’il ne peut dissimuler.

			Un roman au romantisme politique. S’il prend l’apparence dans ses premiers chapitres d’un roman d’amour, Bug-Jargal se mue très vite en vaste fresque sociale : Pierrot devient Bug-Jargal quand, en août 1791, éclate la grande révolte des Noirs de Saint-Domingue. Il mène alors la conspiration des Noirs quand il doit sauver des mains de son ravisseur la jeune Marie. Le romantisme de Victor Hugo se fait ici plus que jamais politique en donnant la parole à un esclave noir qui dénonce non seulement l’aliénation mais les violences physiques de l’ordre colonial français. 

			VICTOR HUGO
1802-1885

		




		
			25 MARS 1943

			JEAN CAYROL EST DÉPORTÉ 
DANS LES CAMPS

			« Même un paysage tranquille ; même une prairie avec des vols de corbeaux, des moissons et des feux d’herbe ; même une route où passent des voitures, des paysans, des couples ; même un village pour vacances, avec une foire et un clocher, peuvent conduire tout simplement à un camp de concentration. »

			Jean Cayrol, Nuit et brouillard, 1955

			Déporté « N. N. ». Ce 25 mars 1943, Jean Cayrol, déporté matricule 48692, arrive au camp de concentration de Mauthausen. Car, peu de temps après s’être engagé dans la Résistance dans le réseau CND-Castille, le jeune écrivain se fait arrêter par la police française dans le cadre de l’opération « N. N. », abréviation pour « Nacht und Nebel » ou « Nuit et Brouillard ». Échappant à la différence de ses camarades à la mort, Cayrol sera hanté jusqu’à la fin de sa vie par son éprouvante et tragique expérience des camps. Son œuvre en portera indéfectiblement la marque car si, dès l’adolescence, il avait commencé à écrire, c’est uniquement après la guerre qu’il publiera ses premiers textes notamment afin de témoigner de ce qu’il avait pu vivre.

			La littérature lazaréenne. Couronné dès 1947 par le prix Médicis pour son roman Je vivrai l’amour des autres, Cayrol déploie à partir des années 1950 ce qu’il va nommer « la littérature lazaréenne ». Revenu littéralement d’entre les morts après avoir été déporté, le Lazare littéraire sera ce mouvement qui se saisira du récit comme lieu de revenance. En 1955, il signe le texte d’un des films parmi les plus importants sur l’univers concentrationnaire nazi, Nuit et brouillard réalisé par Alain Resnais. 

			JEAN CAYROL
1910-2005

		




		
			26 MARS 1980

			ROLAND BARTHES 
MEURT DES SUITES DE SON ACCIDENT

			« J’ai une maladie : je vois le langage. »

			Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, 1975

			L’homme de la « Nouvelle Critique ». Alors qu’il se rend, ce 25 février 1980, à son cours au Collège de France dont il occupe depuis bientôt trois ans la chaire de sémiologie, Roland Barthes se fait renverser rue des Écoles par une camionnette de blanchisserie. Il meurt un mois plus tard des suites de complications pulmonaires. Car, depuis son adolescence, cet orphelin de père mort au combat en 1916 souffre de la tuberculose qui le conduit à de longs séjours en sanatorium, perturbant ainsi durablement ses études. Pourtant, Barthes finira par s’imposer comme l’un des critiques littéraires parmi les plus importants du siècle. Par sa défense du structuralisme, il contribuera à fonder la « Nouvelle Critique ».

			Du degré zéro de l’écriture à la mythique Citroën DS. De fait, depuis 1953, à la parution de son premier essai, Le Degré zéro de l’écriture, Barthes a marqué son époque : il y développait, sous le nom d’« écriture blanche », une tendance au neutre de la littérature contemporaine. Mais c’est en 1957 que le grand public apprend à le connaître avec Mythologies où, de la Citroën DS jusqu’au catch en passant par le strip-tease, il dissèque les nouveaux mythes des années 1950. S’occupant dès lors à la fois d’analyse littéraire et de sémiologie, à savoir de la science des signes qui entourent les hommes, Barthes connaîtra la consécration critique et publique trois ans avant de disparaître avec Fragments d’un discours amoureux, dans lequel il analyse les figures d’un sujet amoureux souvent sans retour. 

			ROLAND BARTHES
1915-1980

		




		
			27 MARS 1906

			JULIA DAUDET PUBLIE SES POÉSIES

			« De la mère à la fille, et des unes aux autres,
Transmettons le fardeau, l’hommage et la douleur,
Et femmes, faisons-nous, pour les femmes, apôtres
Et mesurons leur vie aux peines de leur cœur »

			Julia Daudet, « Femmes », 
Au bord des terrasses, 1906

			Dans l’ombre de son époux. Quand Alphonse Daudet, son époux, meurt prématurément en 1897, le Tout-Paris des Lettres ne connaît Julia Daudet que comme salonnière. Depuis bientôt vingt ans, tous les jeudis, Julia Allard, de son nom de jeune fille, reçoit en effet tout ce que l’époque compte d’intellectuels et d’écrivains de renom : des frères Goncourt à Émile Zola en passant par Marcel Proust, ami de ses fils. Au-delà de ses brillantes réceptions, Julia Daudet se voit aussi louée pour ses conseils littéraires avisés. Alphonse Daudet n’a eu de cesse de le répéter : « Pas une page qu’elle n’ait revue ou retouchée. » José-Maria de Heredia dira d’ailleurs d’elle : « Elle a sa part, volontairement discrète, dans la gloire du célèbre romancier. »

			« Relire tout entier mon livre ». Pourtant, c’est d’abord, dès l’âge de 17 ans, comme poétesse que Julia Daudet se fit connaître sous le pseudonyme de Marguerite Tournay. En dépit de sa vie familiale, elle poursuivit ses travaux d’écriture dès qu’elle le pouvait. Elle confiera écrire ses vers « au bas de registres de comptes, au revers d’un devoir de mes enfants ». Sa poésie impressive ne cesse d’être troublée par l’impossibilité pour les femmes de vivre pleinement leur existence car, écrit-elle, « La femme a supporté sans pitié ni sans trêve/Tous les ressentiments de son premier destin ». 

			JULIA DAUDET
1844-1940

		




		
			28 MARS 1882

			MARCEL PAGNOL SE SOUVIENT 
DE SON PÈRE INSTITUTEUR

			« (Mon grand-père) se “saigna” donc “aux quatre veines”, pour établir ses six enfants dans l’enseignement, et c’est ainsi que mon père, à vingt ans, sortit de l’École normale d’Aix-en-Provence, et devint instituteur public. Les Écoles normales primaires étaient à cette époque de véritables séminaires, mais l’étude de la théologie y était remplacée par des cours d’anticléricalisme. »

			Marcel Pagnol, 
La Gloire de mon père, 1957

			Un instituteur modèle de la IIIe République. C’est en 1897, deux ans après sa naissance, que Marcel Pagnol découvre Marseille où sa famille doit emménager. Son père, Joseph, alors âgé de 28 ans y est en effet nommé d’abord comme instituteur à l’école de Saint-Loup avant, en 1900, d’être titularisé à l’école des Chartreux, plus grande école communale de la ville. C’est la consécration pour ce jeune enseignant, produit même de la IIIe République et notamment des lois du 28 mars 1882 de Jules Ferry qui rendent l’école primaire obligatoire. Joseph se fait alors l’ardent défenseur de ce progrès social et culturel devant son fils admiratif.

			Un auteur populaire. La Gloire de mon père : tel est le titre que Marcel Pagnol, devenu cinéaste puis écrivain, donne au premier volume, paru en 1957, de sa trilogie autobiographique consacrée à la figure paternelle. Il y contera entre autres les vacances estivales à la Bastide neuve dans l’arrière-pays et comment le père gagnera le respect des paysans d’abord hostiles. Pagnol invente là, dans le Midi qui lui est cher, une manière de récit populaire d’un âge d’or, celui, familial et sentimental, juste avant la Première Guerre mondiale. La Grande Guerre qui laissera le jeune Marcel dans un deuil sans retour. 

			MARCEL PAGNOL
1895-1974

		




		
			29 MARS 1947

			JEAN-LUC RAHARIMANANA ÉVOQUE L’INSURRECTION MALGACHE 
ANTI-FRANÇAISE

			« Que fut notre histoire pour que nous ne la confiions qu’aux rumeurs des temps ? Que sera-t-elle ? Irrémédiablement déformée, interprétée au bon vouloir du présent… »

			Jean-Luc Raharimanana, 
Nour, 1947, 2001

			Départ et déchirure. En 2001, Jean-Luc Raharimanana, jeune écrivain malgache vivant en France, fait date en publiant le puissant Nour, 1947. Dans ce roman choral, Raharimanana rend compte de la nuit d’insurrection du 29 mars 1947 à Madagascar où, après s’en être pris aux colonisateurs français, les rebelles ont été réprimés dans le sang. Si, dans les mémoires aussi bien malgache que française, l’événement est encore tu, Nour, 1947 choisit de l’exhumer. À travers la voix d’un narrateur malade exilé sur l’île d’Ambahy, dont la femme Nour vient de mourir, se redonnent la violence et la force de l’émeute malgache. En une transe, entre folie et désespoir, c’est l’histoire malgache qui, depuis ses origines et l’histoire de son esclavage, revient.

			Témoigner. Loin d’être le point d’orgue de son œuvre, Nour, 1947 constitue un nouveau départ pour l’écrivain qui, désormais, va tenter, à chaque nouvelle œuvre, d’approcher au plus près cet événement fondateur. Si pour lui « le roman n’a pas suffi », c’est qu’il se doit d’aborder la mémoire malgache par d’autres formes : essai, théâtre, album photos. Le travail de Jean-Luc Raharimanana cherche à contourner ce qu’il nomme « la surdité occidentale » tant il entend aussi poser avec cette date du 29 mars 1947 les fondements d’une nouvelle histoire possible pour Madagascar. 

			JEAN-LUC RAHARIMANANA
NÉ EN 1967

		




		
			30 MARS 2021

			MARIE COSNAY ÉVOQUE LES MIGRANTS DE LESBOS

			« Pour ce premier volume d’observation de ce que font à nous-mêmes, au monde, aux liens, à nos liens, les empêchements de circuler, je suis allée à Lesbos, puis à Gran Canaria et à Tenerife.
Je suis aussi beaucoup restée à la frontière qui est la mienne, entre Espagne et France, au Pays Basque. Il y avait de quoi faire.
Nous étions, en silence, devant une tragédie immense. »

			Marie Cosnay, Des Îles, 2021

			Départ et déchirure. Si elle commence au milieu des années 1990 une carrière d’enseignante de lettres classiques dans des collèges de ses Landes natales, Marie Cosnay s’oriente très rapidement vers l’écriture à laquelle, bientôt, elle va se consacrer entièrement. Elle se fait remarquer dès les années 2000 par autant de textes, souvent brefs et abrasifs, au cœur desquels elle évoque les déchirures du départ et de la perte qui, progressivement, délaissant les univers poétiques et intimes, se feront sociales. Car, dès le début des années 2010, Marie Cosnay va ouvrir son écriture à la possibilité politique d’une œuvre : accueillir les migrants et parler de leur tragique sort.

			Témoigner. Poursuivant parallèlement ses travaux de traductrice, publiant notamment une splendide version des Métamorphoses d’Ovide, Cosnay va, par ses écrits et ses interventions publiques, tenter de mobiliser l’opinion publique sur la condition épouvantable que vivent les migrants. Dans Des Îles (Lesbos 2020-Canaries 2021), l’autrice tisse une histoire orale du malheur terrible qui frappe ces enfants, ces femmes et ces hommes perdus loin de chez eux pour espérer vivre mieux. Le défi est aussi littéraire : face à un monde aussi déchiré, le récit ne peut plus céder à la fiction. Il faut témoigner. 

			MARIE COSNAY
NÉE EN 1966

		




		
			31 MARS 1668

			LA FONTAINE FAIT PARAÎTRE SES FABLES

			« Rien que la mort n’était capable
D’expier son forfait : on le lui fit bien voir.
Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. »

			Jean de La Fontaine, 
« Les Animaux malades de la Peste »

			Un fabuliste au contact de la nature. On tient le goût prononcé de La Fontaine pour les animaux de son enfance passée dans la verdoyante quiétude de la campagne champenoise où son père avait acquis une charge de maître des eaux et forêts et capitaine de chasse du duché de Château-Thierry. On tient également sa passion pour les fables de ses lectures très précoces d’Ésope dont il s’inspirera durablement lorsque, délaissant sa carrière d’avocat qui le rendit sensible aux injustices, il prit fait et cause pour la littérature, s’enthousiasmant notamment pour L’Astrée d’Honoré d’Urfé. Il sera pour longtemps mis à l’abri financièrement par la pension poétique que Fouquet, surintendant des finances de Louis XIV, lui verse. Mais l’arrestation en 1661 de son protecteur sur ordre du roi ébranle profondément le poète.

			Un fabuliste au contact de la cour. Délaissant progressivement la vie mondaine, La Fontaine consacre les années 1660 à finaliser son recueil de Fables qui paraissent en 1668. D’une perfection classique, ces fables mettent en scène et en vers des animaux qui agissent comme autant d’hommes. Anthropomorphes, ces animaux, corbeau, renard, singe, lion, cigale, fourmi, dénoncent les vices de la société d’alors. Par leurs morales, elles enjoignent le plus souvent les courtisans de Louis XIV à se réformer : plaire mais aussi instruire, telle est la devise de La Fontaine. 

			JEAN DE LA FONTAINE
1621-1695

		




		
			AVRIL

		




		
			1ER AVRIL 1981

			L’ÉTABLI DE LINHART EST RÉÉDITÉ À LA VEILLE DE L’ÉLECTION DE MITTERRAND

			« Essayez donc d’oublier la lutte des classes quand vous êtes à l’usine : le patron, lui, ne l’oublie pas. »

			Robert Linhart, L’Établi, 1978

			« Le premier jour d’usine est terrifiant pour tout le monde ». Alors que Mai 68 bat son plein, que les barricades se montent toutes les nuits dans le quartier Latin et que le pouvoir gaulliste est fortement ébranlé, Robert Linhart, jeune Normalien aux idées marxistes révolutionnaires, entre en cure de sommeil. Il est épuisé. Il ne peut participer à l’insurrection. Mais lorsqu’il revient à la vie active, il poursuit la lutte sur un autre mode. Ainsi, dès septembre 1968, il est embauché comme ouvrier monteur à l’usine Citroën de la Porte de Choisy. Linhart entre alors dans le mouvement des « établis », ces étudiants de Gauche qui s’établissaient en usine afin de se débarrasser de leurs préjugés petits-bourgeois sur les ouvriers et de convaincre lesdits ouvriers de la nécessité révolutionnaire.

			« Et moi, l’établi, est-ce que je vais y arriver ? » Dans L’Établi, Linhart raconte comment, lors de cette année passée à la chaîne de montage de la 2-CV, il entend inciter les ouvriers à se défendre contre le féodalisme patronal et organiser un mouvement de grève afin de lutter pour leurs droits. Publié en 1978 aux éditions de Minuit, avant d’être repris en poche en avril 1981, à la veille de l’élection de François Mitterrand, premier président de gauche de la Ve République, L’Établi n’est pas qu’un témoignage sur les mouvements ouvriers. Par son goût pour le réel brut et son attrait pour les vies anonymes, ce court récit inaugure un profond renouveau de la littérature contemporaine. 

			ROBERT LINHART
NÉ EN 1944

		




		
			2 AVRIL 1741

			L’ABBÉ GRANET DONNE À LA « LITTÉRATURE » SON SENS MODERNE

			« Les romans sont préjudiciables aux Belles-Lettres et à la Littérature ; mais ils sont encore plus préjudiciables aux mœurs et à la République, parce qu’ils donnent entrée à toute sorte de vices, et parce qu’ils bannissent les plus belles vertus. »

			L’abbé Granet, 
Réflexions sur la littérature, 1736

			« L’état d’un homme qui réfléchit sur les ouvrages de Littérature ». La vie de François Granet est obscure. À peine sait-on que l’homme est natif de Brignolles en Provence, qu’il y a vu le jour en 1692 et que, très vite, il rencontre la vocation de la prêtrise avant bientôt de se passionner pour la littérature. Une fois entré dans les ordres, il monte à Paris où l’abbé Desfontaines, un des fondateurs de la critique littéraire, le prend sous sa protection en lui confiant pour son compte la patiente rédaction des Observations sur les écrits modernes. À partir de 1736 jusqu’à sa mort, l’abbé Granet se dédie plus particulièrement à ses volumineuses Réflexions sur la littérature où, dès le titre, il dote le mot « littérature » de son sens moderne.

			« Des citoyens assez courageux pour soutenir seuls la Littérature chancelante ». Si, à son apparition en 1134 sous la plume de Philippe de Thaon, « littérature » signifie « ce qui est écrit », l’abbé Grenet est celui qui donne au mot son sens actuel : « ensemble des productions littéraires ». Pour l’abbé Grenet, la littérature renvoie ainsi à tous les ouvrages parus auxquels il applique une appréciation esthétique et morale. Littérateur, il n’en est pas moins homme d’Église : c’est notamment au nom des mœurs qu’il condamne le roman tant, selon lui, la littérature dévoie. 

			FRANÇOIS GRANET DIT L’ABBÉ GRANET
1692-1741

		




		
			3 AVRIL 1957

			SAINT-JOHN PERSE CHANTE LES AMERS

			« Pour nous le Continent de mer, non point la terre nuptiale et son parfum de fenugrec ; pour nous le libre lieu de mer, non ce versant de l’homme usuel aveuglé d’astres domestiques. »

			Saint-John Perse, Amers, 1957

			De la diplomatie à la poésie. C’est à Pointe-à-Pitre, en Guadeloupe, qu’Alexis Léger, fils d’un avocat-avoué et d’une riche héritière de planteur, voit le jour avant de grandir en France, à Pau où il fit ses études. Ayant réussi en 1914 le concours des consulats, le brillant jeune homme commence une carrière de diplomate qui lui permet d’assouvir son goût des voyages et son amour des terres lointaines. Mais, si, de Washington à Londres en passant par Berlin, il œuvre pour le Quai d’Orsay, Léger se consacre parallèlement à une carrière poétique. À l’instar de Paul Claudel, Léger compose des poèmes sous le pseudonyme de Saint-John Perse.

			« La Mer, en nous portée, jusqu’à la satiété du souffle et la péroraison du souffle ». Dès 1911, il fait paraître Éloges, un recueil où, d’emblée, il affirme une œuvre poétique marquée par l’usage solennel et ample de versets qui dévoilent une quête sans répit de l’ailleurs. Mais c’est Exil en 1942 et sans doute plus encore Amers en 1957 qui apportent une renommée mondiale à sa poésie mystique où l’hermétisme le plus affirmé côtoie un sensualisme en quête de vérité cosmique. En 1960, le prix Nobel de littérature viendra récompenser cette œuvre aussi neuve que singulière. 

			ALEXIS LÉGER DIT 
SAINT-JOHN PERSE 
1887-1975

		




		
			4 AVRIL 1914

			MARGUERITE DURAS VOIT LE JOUR EN INDOCHINE

			« Très vite dans ma vie il a été trop tard. À dix-huit ans, il était déjà trop tard. Entre dix-huit ans et vingt-cinq ans mon visage est parti dans une direction imprévue. À dix-huit ans j’ai vieilli. »

			Marguerite Duras, L’Amant, 1984

			La révélation d’Un barrage contre le Pacifique. Alors qu’en février 1943, en pleine Seconde Guerre mondiale, elle fait paraître Les Impudents, son premier roman qui connaîtra un certain succès, et qu’elle entre dans la Résistance aux côtés de Robert Antelme, son époux, Marguerite Duras a déjà entamé un nouveau récit. Elle y raconte notamment son enfance indochinoise avec ses deux frères rudes et sauvages ainsi que la vaine lutte de sa mère, institutrice escroquée et perdue dans la brousse, contre l’océan Pacifique qui inonde les terres de sa concession. De 1947 à début 1950, elle achève la rédaction de ce qui, au fil de l’écriture, est devenu un roman aux accents autobiographiques, Un barrage contre le Pacifique.

			Le triomphe de L’Amant. Paru en juin 1950, Un barrage contre le Pacifique rate de peu le prix Goncourt mais ne connaît hélas pas le succès commercial escompté. Pourtant, du Marin de Gibraltar à Détruire dit-elle en passant par Le Ravissement de Lol. V. Stein, Duras va peu à peu s’imposer comme l’une des figures les plus remarquables de la scène littéraire avec une écriture aussi minimale que poétique, aussi engagée que novatrice dans ses formes. Finalement, ce sera en 1984 avec L’Amant, récit explicitement autobiographique sur sa scandaleuse liaison adolescente avec un Chinois, que Duras remportera le prix Goncourt, écoulant son livre à plus d’un million d’exemplaires. 

			MARGUERITE DONNADIEU DITE MARGUERITE DURAS
1914-1996

		




		
			5 AVRIL 1699

			FÉNELON EST BANNI DE LA COUR APRÈS LA PARUTION DE SON TÉLÉMAQUE

			« Quand les rois s’accoutument à ne connaître plus d’autres lois que leurs volontés absolues, et qu’ils ne mettent plus de frein à leurs passions, ils peuvent tout : mais à force de tout pouvoir, ils sapent les fondements de leur puissance ; ils n’ont plus de règles certaines, ni de maximes de gouvernement. »

			Fénelon, Les Aventures de Télémaque, 1699

			« Qui leur dira la vérité ? » Ce mois d’avril 1699 marque le début de l’irréversible disgrâce de Fénelon auprès de Louis XIV. En effet, chargé d’assumer depuis 1689 les fonctions de précepteur auprès du duc de Bourgogne, petit-fils du roi lui-même, l’homme d’Église est banni de la cour depuis que, fin 1698, circulent contre sa volonté des copies de son roman d’éducation, Les Aventures de Télémaque. Dans ce récit inspiré d’Homère, Fénelon met en scène Télémaque qui, recherchant Ulysse avec l’aide du savant Mentor, traverse nombre de pays aux gouvernements tous différents. À travers ces sociétés fictives, Fénelon interroge les pratiques politiques françaises en offrant une critique sociale sévère de la monarchie absolue.

			À la recherche d’un autre horizon politique. Publié sans autorisation, Les Aventures de Télémaque offre une satire du pouvoir royal que Louis XIV ne saurait tolérer. Car, s’il est respectueux des institutions, Fénelon est aussi un homme pétri de contradictions dans une période riche de tensions : refusant l’autoritarisme, il défend la vision d’une société harmonieuse où, à rebours du bellicisme de son époque, domineraient pacifisme et bonté. En ce sens, il annonce la puissance critique du siècle des Lumières. 

			FRANÇOIS DE SALIGNAC DE LA MOTHE-FÉNELON DIT FÉNELON
1651-1715

		




		
			6 AVRIL 2001

			CATHERINE MILLET PARTAGE SA VIE SEXUELLE AVEC UN MILLION DE PERSONNES

			« Jusqu’à ce que naisse l’idée de ce livre, je n’ai jamais trop réfléchi sur ma sexualité. J’étais toutefois consciente d’avoir eu des rapports multiples de façon précoce, ce qui est peu coutumier, surtout pour les filles, en tout cas dans le milieu qui était le mien. »

			Catherine Millet, La Vie sexuelle de Catherine M., 2001

			« Mon habit véritable, c’était ma nudité ». 2001 est marqué par un stupéfiant succès de librairie aussi massif qu’inattendu : la célèbre critique d’art contemporain, Catherine Millet, raconte avec force passion et moult détails sa vie sexuelle totalement libre. Cette mise à nu autobiographique se vend à plus d’un million d’exemplaires. Partenaires multiples, passion effrénée pour le libertinage, absence de morale : autant de caractéristiques qui fondent le récit délibérément provocateur de La Vie sexuelle de Catherine M. où l’autrice dévoile combien, en toute occasion, elle ne manque pas de chercher à assouvir ses fantasmes les plus secrets, le plus souvent sous l’œil de son époux.

			« L’illusion d’ouvrir en moi des possibilités océaniques ». Pourtant, au-delà de son parfum de scandale, de son érotisme brûlant et de sa pornographie froide, La Vie sexuelle de Catherine M. ne s’offre nullement comme un récit émancipateur. Au contraire, loin de tout féminisme, Catherine Millet, sans cesse guidée par son époux, ne va pas sans reconduire des positions réactionnaires sur la place de la femme dans le couple. Derrière les possibilités océaniques de la sexualité que l’autrice vante, l’adultère apparaît comme une pénible chimère : seul le retour à la vie de couple compte. Catherine Millet est ainsi la première libertine à désirer sauver l’ordre patriarcal. 

			CATHERINE MILLET
NÉE EN 1948

		




		
			7 AVRIL 1956

			DRISS CHRAÏBI FAIT PARAÎTRE PASSÉ SIMPLE À LA VEILLE DE L’INDÉPENDANCE DU MAROC

			« Je marchais dans la ville. J’allais vadrouillant, réceptif aux déclics. Comme une chienne de vie, je poussais devant moi le poids d’une civilisation. Que je n’avais pas demandée. Dont j’étais fier. Et qui me faisait étranger dans cette ville d’où j’étais issu. »

			Driss Chraïbi, Le Passé simple, 1954

			« Mes vêtements sont européens ». En 1945, Driss Chraïbi, jeune Marocain alors à peine âgé de 19 ans, arrive dans le Paris de l’immédiate après-guerre pour entamer des études scientifiques. Cependant, ce natif d’El-Jadida, non loin de Casablanca, renonce assez rapidement à sa carrière toute tracée d’ingénieur dont il obtient le diplôme en 1950 car, selon lui, la science éloigne l’homme de la spiritualité que seule la littérature peut approcher avec le plus de justesse. Son séjour en France le conduit enfin à user de la langue française dès son premier roman, Le Passé simple, paru en 1954 où elle lui permet de prendre une double distance critique : avec la France mais aussi avec le Maroc.

			« Les colons ? Coloniseraient-ils le Sahara qu’ils vivraient en Métropolitains ». Dans Le Passé simple, Chraïbi conte l’histoire de Driss Ferdi, à la croisée de deux cultures : celle, européenne qu’il reçoit au lycée de Casablanca et qui le laisse insatisfait tant elle ne lui permet pas de s’intégrer ; et celle, arabe, de son père « le Seigneur » qui, suivant le Coran, ne lui permet plus de vivre sa vie faite d’hommes et d’alcool. À la veille de l’indépendance du Maroc, le roman fait grand bruit tant y sont condamnés aussi bien les archaïsmes du Maroc que l’oppression coloniale française. Mais une voix importante est née. 

			DRISS CHRAÏBI
1926-2007

		




		
			8 AVRIL 2009

			HENRI MESCHONNIC, THÉORICIEN DU RYTHME, MEURT

			« Une ligne
c’est seulement une
phrase qui s’arrête puis une autre
la vie rime
avec la vie
nous sommes tous des rimes vivantes »

			Henri Meschonnic, 
Puisque je suis ce buisson, 2001

			Une révolution de la théorie poétique. Quand Meschonnic meurt ce 8 avril, à l’âge de 76 ans, le milieu littéraire est unanime pour saluer la disparition d’une des plus grandes voix de la poésie du second demi-siècle. Né en 1932 à Paris, de parents juifs russes venus de Bessarabie, Meschonnic vécut caché pendant la guerre avant de suivre de brillantes études de Lettres dont il sera agrégé en 1959. Mais la fin des années 1950 le voit bouleversé par son service militaire en Algérie : s’il y découvre l’horreur du système colonial, il s’initie dans le même temps en autodidacte à l’hébreu qui lui ouvre, linguistiquement, de riches perspectives notamment sur la notion de « rythme ». Il en fera bientôt le cœur de sa révolution théorique.

			Le rythme dans la peau. Dans des essais devenus autant de classiques comme Pour la poétique ou encore Modernité Modernité, Meschonnic déploie une pensée critique organisée autour du rythme dont il élargit la définition. Selon lui, le rythme définit le rapport même de l’homme au vivant dans la parole et son intime organisation. Respecté, Meschonnic n’en fut pas moins craint notamment pour son goût de la polémique qui le vit qualifié par certains, après la parution de Célébration de la poésie, de « serial killer » tant il dénigrait une large part des poètes contemporains. 

			HENRI MESCHONNIC
1932-2009

		




		
			9 AVRIL 2001

			JÉRÔME LINDON, L’HOMME DES ÉDITIONS DE MINUIT, DISPARAÎT

			« Monsieur Lindon est un homme mince et de haute taille, de morphologie sèche, au long visage austère mais souriant, quoique pas toujours si souriant que ça, au regard aigu, bref c’est un homme très intimidant qui est en train de me parler de mon roman avec enthousiasme, et moi je ne réponds rien, je ne comprends rien à cet enthousiasme. »

			Jean Echenoz, Jérôme Lindon, 2001

			« L’Occupation, voyez-vous, ça me rappelle de mauvais souvenirs ». C’est en 1946 que Jérôme Lindon franchit pour la première fois le seuil du petit immeuble de guingois de la rue Bernard-Palissy où siègent les Éditions de Minuit fondées clandestinement sous l’Occupation. Ce petit-neveu d’André Citroën y assume les fonctions de chef de fabrication avant d’en devenir en 1948 le directeur. Il sera à leur tête jusqu’à sa mort. Lindon imposera vite Minuit comme la maison du renouveau littéraire : il sera le découvreur de Samuel Beckett, le promoteur du Nouveau Roman avec Claude Simon, Robert Pinget, Claude Ollier, Michel Butor, Nathalie Sarraute, Marguerite Duras et enfin Alain Robbe-Grillet dont il fera son bras droit. Les années 1980 le conduisent à révéler également Jean Echenoz qui, en un poignant récit, lui rendra hommage à sa disparition.

			Jérôme Lindon ou Louis Palomb ? Outre le brillant catalogue qu’il bâtit, Jérôme Lindon s’impose aussi comme une incontournable figure du milieu éditorial. En 1981, il est à l’origine de la loi sur le prix unique du livre. Éditeur, il n’en est pas moins le très discret auteur de deux étonnants romans, Correspondance et Réflexions, parus en 1968 sous le pseudonyme de Louis Palomb qu’il ne réimprimera cependant jamais. 

			JÉRÔME LINDON
1925-2001

		




		
			10 AVRIL 1934

			CE SOIR, 
C’EST LA PREMIÈRE 
DE LA MACHINE INFERNALE DE COCTEAU

			« LE SPHINX. – Abandonne-toi. N’essaye pas de te crisper, de résister. Abandonne-toi. Si tu résistes, tu ne réussiras qu’à rendre ma tâche plus délicate et je risque de te faire du mal.
ŒDIPE. – Je résisterai ! »

			Jean Cocteau, 
La Machine infernale, 1934

			« Je rêve qu’il me soit donné d’écrire un Œdipe et le Sphinx… ». Alors qu’il séjourne en 1927 dans une clinique pour se désintoxiquer de l’opium, Jean Cocteau imagine de réécrire Œdipe roi de Sophocle, modèle ultime de toute tragédie. Pour l’artiste qui, épaulé par Picasso et Satie, a notamment déjà approché la scène par le biais du ballet, le théâtre constitue le prolongement naturel de son activité poétique qui doit venir revivifier la tragédie. C’est en 1932 que Cocteau reprend son idée pour la travailler d’arrache-pied sous la conduite de Louis Jouvet qui désire voir aboutir le projet afin de le mettre en scène. Le 10 avril 1934, le rideau de la Comédie des Champs-Élysées se lève alors avec un Œdipe joué par Jean-Pierre Aumont, une Jocaste interprétée par Marthe Régnier dans une éblouissante scénographie de Christian Bérard.

			D’Œdipe à Orphée. Si la critique théâtrale exprime des réticences certaines, le public réserve cependant un accueil triomphal à cette pièce qui réinterprète le mythe d’Œdipe avec une audace rare. Mais, peu à peu, Cocteau délaissera le théâtre afin d’approcher le cinéma pour lequel il travaillera à un autre mythe antique qui traverse la poésie depuis son origine : Orphée dont il mettra en scène la déchirante fable en 1950 avec son acteur fétiche et compagnon, Jean Marais. 

			JEAN COCTEAU
1889-1963

		




		
			11 AVRIL 1831

			MAURICE DE GUÉRIN CROIT QU’IL VA ENFIN ÊTRE JOURNALISTE

			« J’ai reçu la naissance dans les antres de ces montagnes. Comme le fleuve de cette vallée dont les gouttes primitives coulent de quelque roche qui pleure dans une grotte profonde, le premier instant de ma vie tomba dans les ténèbres d’un séjour reculé et sans troubler son silence. »

			Maurice de Guérin, Le Centaure, 1864

			Une vocation contrariée. Quand Eugénie de Guérin reçoit, ce 12 avril, la lettre rédigée la veille par son frère, Maurice, elle n’en croit pas ses yeux : le jeune homme lui apprend que lui qui se destinait à la prêtrise allait pouvoir enfin publier son article, « Des procès de la presse », dans L’Avenir. Hélas la joie sera de courte durée car, à la fin de l’année 1831, L’Avenir n’en a plus et cesse de paraître. C’est un nouvel échec pour le jeune homme qui, après le séminaire, avait aussi fini par abandonner ses études de droit. Mais, dès 1832, tandis qu’avec son ami Barbey d’Aurevilly, il mène une vie de dandy à Paris, il commence à rédiger poèmes et journal intime dans une écriture qui va bouleverser la modernité.

			Un des précurseurs du poème en prose. Qu’il s’agisse, en effet, du Cahier Vert où il fait part de ses errances ou de ses poèmes, Maurice de Guérin fait montre d’une sensibilité incandescente. C’est en particulier dans Le Centaure et La Bacchante que le jeune homme déploie, à l’instar de Lucile de Chateaubriand, autant de poèmes en prose. Son nouveau souffle formel et ses tourments proches du romantisme noir préparent les révolutions poétiques d’un Baudelaire et d’un Rimbaud. Sa mort précoce, à seulement 29 ans, achève de le consacrer comme figure romantique mythique. 

			MAURICE DE GUÉRIN
1810-1839

		




		
			12 AVRIL 1834

			LORENZACCIO D’ALFRED DE MUSSET S’OFFRE COMME UN SPECTACLE DANS UN FAUTEUIL

			« C’est-à-dire qu’un peuple malheureux fait les grands artistes. Je me ferai volontiers l’alchimiste de ton alambic ; les larmes des peuples y retombent en perles. Par la mort du diable ! tu me plais. Les familles peuvent se désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe la cervelle de monsieur ! Admirable poète ! comment arranges-tu tout cela avec ta piété ? »

			Alfred de Musset, Lorenzaccio, Acte II, scène 2, 1834

			Un cadeau de George Sand. Le 6 janvier 1537, le tyrannique Alexandre de Médicis, duc de Florence, est assassiné par son propre cousin, Lorenzo de Médicis dit « Lorenzaccio ». Cet épisode historique, scrupuleusement rapporté par Benedetto Varchi dans son Histoire de Florence, fournit à George Sand la trame d’un bref essai dramatique, Une conspiration en 1537. En 1833, alors qu’elle vit une brûlante liaison avec Alfred de Musset, elle lui fait lire ce texte encore inédit pour lequel le jeune dramaturge s’enthousiasme. Celui qui se fit connaître au début des années 1830 par ses poésies romantiques voit là l’occasion de porter sur scène un drame historique où l’élan républicain de la Florence d’alors ferait politiquement écho au soulèvement des Trois Glorieuses de la France de 1830 pour laquelle Musset a désespérément vibré.

			Un spectacle dans un fauteuil. En quelques semaines, Musset rédige Lorenzaccio dont le personnage de Lorenzo devient un modèle de héros romantique : figure sombre de la jeunesse, portée par des élans mélancoliques, artiste maudit avant l’heure. Difficile à jouer en raison d’une ampleur inédite, Lorenzaccio rejoint le théâtre à lire dont Musset s’est fait le fer de lance, et cela en le publiant dans le volume, Un spectacle dans un fauteuil. 

			ALFRED DE MUSSET
1810-1857

		




		
			13 AVRIL 1957

			FRANÇOISE SAGAN EST VICTIME D’UN GRAVE ACCIDENT DE VOITURE

			« Le goût du plaisir, du bonheur représente le seul côté cohérent de mon caractère. Peut-être n’ai-je pas assez lu ? En pension, on ne lit pas, sinon des œuvres édifiantes. À Paris, je n’eus pas le temps de lire. »

			Françoise Sagan, 
Bonjour Tristesse, 1954

			« La mademoiselle Chanel de la littérature ». Lorsque Françoise Sagan, alors à peine âgée de 18 ans, est couronnée par le prestigieux prix de la Critique 1954 pour son premier roman, Bonjour Tristesse, François Mauriac, enthousiaste, s’interroge à propos de son autrice : « Le diable n’était-il pas envoyé sur terre en voiture de sport ? » Le 13 avril 1957 lui donnera raison. La jeune romancière à succès, manière de fureur de vivre, emportée par l’amour des jeux d’argent et grisée par les voitures de sport, frôle la mort dans un accident au volant de son Aston Martin lancée à plus de 150 km/h sur une route de campagne. Celle que Bernard Franck surnomme « la mademoiselle Chanel de la littérature », restera des mois à l’hôpital avant de pouvoir réécrire. Mais le mythe Sagan est né.

			« Un charmant petit monstre de dix-huit ans ». Celle que Mauriac surnomme encore le « charmant petit monstre » et qui emprunte son pseudonyme à un personnage de Proust, marque ainsi durablement son époque. Si Bonjour Tristesse se donne comme un récit de fiction mettant en scène les atermoiements de la jeune Cécile, l’œuvre ne cesse de fasciner. De manière troublante, ce fulgurant premier roman porte en germe le programme biographique de son autrice entre passion pour la vitesse, étourdissement dans l’alcool et goût du risque. 

			FRANÇOISE QUOIREZ DITE FRANÇOISE SAGAN
1935-2004

		




		
			14 AVRIL 1802

			RENÉ EST LE PREMIER HÉROS ROMANTIQUE FRANÇAIS

			« La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongèrent bientôt dans un état presque impossible à décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire, sur la terre, n’ayant point encore aimé, j’étais accablé d’une surabondance de vie. »

			François-René de Chateaubriand, René, 1802

			« L’épopée de l’homme dans la nature ». Le 24 germinal an IX, à savoir le 14 avril 1802, paraît Le Génie du christianisme, un fort volume de François-René de Chateaubriand. Commencé en 1799, alors que l’écrivain séjourne à Londres et y porte le récent deuil de sa mère, cet essai entend peindre les beautés de la religion chrétienne notamment en littérature. Afin d’illustrer son propos, il y intègre deux brefs récits, Atala et René qui, pour sa part, conte l’histoire d’un jeune homme dépourvu de foi chrétienne et dès lors en proie à la violence des passions.

			L’homme du « Mal du Siècle ». Exilé en Amérique, dans la tribu des indiens Natchez, René retrace son existence tourmentée par la recherche d’une identité qu’il peine à trouver. Profondément marqué par le deuil de son père, il passe sa jeunesse à voyager ou plutôt à errer dans les ruines de Rome et de la Grèce antique sans parvenir à se consoler. De retour dans sa Bretagne natale, sa mélancolie le révèle au « Mal du Siècle », le taedium vitae ou dégoût de la vie qui le pousse à vouloir se suicider. Mais en vain. Premier héros romantique, René fait de Chateaubriand l’écrivain précurseur de ce que Baudelaire nommera au tournant du siècle le spleen. 

			FRANÇOIS-RENÉ DE CHATEAUBRIAND
1768-1848

		




		
			15 AVRIL 1880

			MAUPASSANT FUSTIGE LA MORALE BOURGEOISE DANS BOULE DE SUIF

			« “Vous avez tort, madame, car votre refus peut amener des difficultés considérables, non seulement pour vous, mais même pour tous vos compagnons. Il ne faut jamais résister aux gens qui sont les plus forts. Cette démarche assurément ne peut présenter aucun danger ; c’est sans doute pour quelque formalité oubliée.”

			Tout le monde se joignit à lui, on la pria, on la pressa, on la sermonna. »

			Guy de Maupassant, 
Boule de Suif, 1880

			« Oh la canaille ! la canaille ! » Hiver 1870. Le Second Empire s’est effondré. Rouen est aux mains de l’armée prussienne. Décidés à se rendre à Dieppe, une dizaine de Rouennais, embarqués dans une diligence, font halte pour la nuit dans une auberge occupée par les Prussiens. Parmi eux, un officier est décidé à obtenir les faveurs d’une des séduisantes fuyardes. Prostituée au grand cœur, Élisabeth Rousset, dite Boule de Suif, est pressée par les autres passagers aristocrates et bourgeois, de céder au chantage afin de pouvoir reprendre leur route. Elle finit par accepter mais, lorsque la diligence repart, plus personne n’a d’égard pour elle. Boule de Suif pleure devant tant de cynisme.

			« Elle pleure sa honte ». Publiée à l’initiative de Zola dans le recueil collectif des Soirées de Médan, « Boule de Suif » impose immédiatement Guy de Maupassant comme un écrivain de premier plan. Par son sens naturaliste de l’observation et son talent satirique dénonçant la cruauté bourgeoise, cet ami intime de Flaubert inaugure une œuvre prolixe qui, en moins de dix ans, comptera six romans et bientôt plus d’une centaine de nouvelles. 

			GUY DE MAUPASSANT
1850-1893

		




		
			16 AVRIL 1966

			JEAN GENET DÉCLENCHE UNE ÉMEUTE 
AVEC LES PARAVENTS

			« LA MÈRE. – De temps en temps vous pouvez oublier le vous et nous dire le tu.

			LE GENDARME. – Surtout que vous aimez mieux ça, hein ? Le tu est plus chaud que le vous et le tu protège mieux que le vous. Quoique si le tu protège, le vous de temps en temps fait du bien, ça je m’en doute.
LA MÈRE. – Un peu de vous, un jour sur quatre, et le tu le reste du temps. »

			Jean Genet, Les Paravents, 
neuvième tableau, 1961

			« Ça lui fera sentir l’air de la France ». Une violente odeur de gaz lacrymogène nimbe, le soir du 29 avril, la salle du théâtre de l’Odéon. Des militants fascistes, nostalgiques de l’Algérie française, intimident en nombre le public venu assister aux Paravents, la nouvelle pièce de théâtre du sulfureux Jean Genet sur la guerre d’Algérie. Une bagarre éclate dehors qui voit s’opposer acteurs, militaires et jeunesse d’extrême droite avec la faction Occident dont Gérard Longuet et Alain Madelin. Donnée pourtant depuis bientôt quinze jours sans heurts, la pièce provoque en fait la colère suite à un article du Figaro qui dénonce la scène au cours de laquelle les soldats saluent la mort de leur officier par un concert de pets. C’est une nouvelle bataille d’Hernani que seule l’intervention d’André Malraux, alors ministre de la Culture, apaisera.

			« Je suis des deux côtés oui ». Écrite en 1958 en pleine guerre d’indépendance et créée en 1961, Les Paravents soulève les passions car la pièce représente avec un humour grinçant la guerre d’Algérie en une série de tableaux où est caricaturée la folie militariste des colons français. Dans un jeu de miroirs infini, Genet met en scène des acteurs masqués évoluant autour de paravents : s’il entend combattre le colonialisme, le dramaturge réserve un sort tout aussi risible aux personnages des colonisés, renvoyant chacun dos à dos sur une scène qui ouvre le débat sans vouloir le fermer. 

			JEAN GENET
1910-1986

		




		
			17 AVRIL 1929

			MARIAMA BÀ, AUTRICE D’UNE SI LONGUE LETTRE, VOIT LE JOUR

			« Nous, nous avons été méritantes et c’est le chœur de nos louanges chantées à tue-tête. Notre patience à toute épreuve, la largesse de notre cœur, la fréquence de nos cadeaux trouvent leur justification et leur récompense en ce jour. Nos belles-sœurs traitent avec la même égalité trente-et-cinq ans de vie conjugale. Elles célèbrent, avec la même aisance et les mêmes mots, douze-et-trois maternités. »

			Mariam Bà, Une si longue lettre, 1981

			« Des hommes nous taxaient d’écervelées ». Seules les dernières années de Mariama Bà ont été consacrées à l’écriture. Auparavant, c’est une vie d’épreuves et de tourments qu’il lui a fallu traverser. Née le 17 avril 1929 à Dakar dans une riche famille Lébou de confession musulmane, elle suit une remarquable scolarité qui la conduit après avoir intégré l’École normale de Rufisque à devenir institutrice dès 1947. Mais ce sont surtout ses trois mariages successifs qui vont durement l’éprouver, l’incitant à réfléchir aux droits des femmes et à interroger la souffrance féminine trop souvent tue dans la polygamie.

			« D’autres nous désignaient comme des diablesses ». En 1979, à l’âge de 50 ans, elle fait ainsi paraître Une si longue lettre, premier roman au succès public et critique instantané dans lequel elle met en scène, sur le mode épistolaire, l’échange que Ramitoulaye, désormais veuve, adresse à sa meilleure amie. Évoquant d’abord leur jeunesse radieuse portée par l’émancipation et les espoirs de l’indépendance sénégalaise, elle convoque ensuite la douleur de la femme mariée, aliénée par l’ordre patriarcal pesant et inamovible où le mari agit plus que jamais égoïstement. Elle s’éteint abruptement en 1981 d’un cancer foudroyant. 

			MARIAMA BÀ
1929-1981

		




		
			18 AVRIL 1980

			AVEC LA MORT DE PAUL HAZOUMÉ, LE BÉNIN TOURNE UNE PAGE DE SON HISTOIRE

			« Nul doute que tu ne te réjouisses donc de voir que là où la diplomatie des Glincis avait été inopérante, le drapeau français devait, un demi-siècle plus tard, réussir pleinement, c’est-à-dire faire régner au Dahomey la paix, la liberté et l’humanité. »

			Paul Hazoumé, Doguicimi, 1938

			« Un document ethnologique et historique ». Lorsque le 18 avril 1980, Paul Hazoumé s’éteint, c’est une page de l’histoire du Bénin qui se tourne. Né en 1890, d’un père conseiller du roi Toffa de Porto-Novo, il entreprend des études qui le conduiront à devenir d’abord instituteur puis, de 1917 à 1932, directeur d’école successivement à Ouidah, à Abomey et enfin à Cotonou. Dans ces différents postes, le jeune lettré se passionne pour l’histoire du Dahomey, ce prospère royaume qui domine le sud de l’actuel Bénin du XVIIe siècle à la fin du XIXe siècle. Il réunit les principaux matériaux pour son grand roman historique, Doguicimi qu’il irrigue également de sa passion pour l’ethnologie dont il est diplômé à la fin des années 1930. Il délaisse alors ses fonctions dans l’éducation afin d’assumer, à partir de 1940, l’étude des mœurs dahoméennes.

			L’épopée nationale du royaume d’Abomey. Mais c’est en 1938 qu’alors à Paris, Hazoumé fait paraître son grand roman historique, Doguicimi. Dans une langue d’une rare force, l’œuvre s’offre comme la puissante épopée, violente et terrible, du règne du roi Guézo qui, depuis le royaume d’Abomey s’oppose au peuple frontalier et rival des Mahinous. Le but d’Hazoumé serait ici d’offrir par ce récit précolonial la restitution d’une conscience nationale mise à mal par le colonialisme. Mais l’entreprise ne va pas sans ambiguïté : la forme épique rend en fait hommage à l’art du récit européen, cette Europe même que l’indépendance béninoise entend bientôt défier. 

			PAUL HAZOUMÉ
1890-1980

		




		
			19 AVRIL 1980

			AVEC SARTRE, LA FRANCE ENTERRE SON DERNIER GRAND ÉCRIVAIN

			« J’avais trouvé ma religion : rien ne me parut plus important qu’un livre. La bibliothèque, j’y voyais un temple. »

			Jean-Paul Sartre, Les Mots, 1963

			« Quelqu’un qui se mêle de ce qui ne le regarde pas ». Ce 19 avril 1980, la circulation automobile rive Gauche à Paris est totalement paralysée. Des quatre coins de la capitale, ce sont près de 600 000 personnes qui suivent le convoi funéraire de Jean-Paul Sartre, mort quatre jours plus tôt, jusqu’au cimetière du Montparnasse. Car si Sartre suscite une rare émotion populaire, c’est qu’il a incarné, par la littérature, toutes les luttes émancipatrices du siècle. Des guerres coloniales d’indépendance jusqu’aux luttes ouvrières en passant par la révolution cubaine, il est l’homme de cet infatigable engagement qu’il n’a cessé de théoriser : un écrivain de Gauche qui, sortant de sa bibliothèque, milite par ses écrits pour une société plus juste et s’impose par ses tribunes dans le débat public.

			Le dernier Grand écrivain ? Ce jeune professeur de philosophie, normalien, se fit ainsi connaître dès les années 1930 avec son roman, La Nausée. Son protagoniste, Antoine Roquentin, ouvre au courant de l’existentialisme selon lequel « l’homme est condamné à être libre ». C’est ce rapport métaphysique à la liberté et à autrui que son essai L’Être et le Néant interroge puis que son théâtre, notamment avec Huis clos, exacerbe en une célèbre formule : « L’enfer, c’est les autres. » Il prendra cependant peu à peu ses distances avec la littérature pour se consacrer à des aventures journalistiques comme la fondation en 1972 du quotidien Libération. Quand il meurt, la presse salue en lui le dernier grand écrivain français du XXe siècle. 

			JEAN-PAUL SARTRE
1905-1980

		




		
			20 AVRIL 2016

			CHRISTOPHE HONORÉ ADAPTE LES MALHEURS DE SOPHIE DE LA COMTESSE DE SÉGUR

			« Sophie pleura, mais la poupée resta pâle.

			Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui friser les cheveux ; elle lui mit donc des papillotes : elle les passa au fer chaud, pour que les cheveux fussent mieux frisés. Quand elle lui ôta ses papillotes, les cheveux restèrent dedans ; le fer était trop chaud, Sophie avait brûlé les cheveux de sa poupée, qui était chauve. Sophie pleura, mais la poupée resta chauve. »

			Comtesse de Ségur, 
Les Malheurs de Sophie, 1858

			« Oh ! grand’mère, que je vous aime ! vous êtes si bonne ! » Depuis le début du mois d’avril 2016, les affiches annonçant la prochaine sortie des Malheurs de Sophie, le nouveau film de Christophe Honoré, recouvrent tous les murs de France. Splendide adaptation du roman éponyme mais aussi des Petites filles modèles, le film d’Honoré témoigne aussi, plus de 150 ans après sa mort, de l’extrême popularité de la comtesse de Ségur. De fait, Sophie Rostopchine, native de Saint-Pétersbourg, descendante de Gengis Khan, de noblesse russe et bientôt française après son mariage en France avec le comte de Ségur, a su marquer plusieurs générations par ses récits destinés aux jeunes lecteurs.

			« Faites comme elle, mes chers petits enfants ». Considérée comme la fondatrice de la littérature jeunesse, la comtesse de Ségur se mit à écrire tardivement pour ses nombreux petits-enfants à qui elle contait ses récits édifiants en vue de parfaire leur éducation. Paru en 1858, son premier roman, Les Malheurs de Sophie, qui présente aussi bien les bêtises que la détresse de la petite Sophie de Réant, double de l’autrice, lui offre un succès sans précédent. Ce triomphe commercial fut à l’origine de la création de la Bibliothèque Rose à laquelle la comtesse donna quelques autres romans dont notamment le touchant Mémoires d’un âne. 

			SOPHIE ROSTOPCHINE, COMTESSE DE SÉGUR
1799-1874

		




		
			21 AVRIL 1690

			LE DUC DE SAINT-SIMON DÉBUTE LA RÉDACTION DE SES MÉMOIRES

			« Il était né sage, modéré, secret, maître de ses mouvements et de sa langue ; le croira-t-on ? Il était né bon et juste, et Dieu lui en avait donné assez pour être un bon roi, et peut-être même un assez grand roi. Tout le mal vint d’ailleurs. »

			Saint-Simon, Mémoires, 1830

			« Prince usé avant l’âge des travaux ». Dès le 21 avril 1690, au lendemain du décès de la princesse Marie-Anne de Bavière, épouse du grand Dauphin, le jeune Louis de Rouvroy de Saint-Simon entreprend de raconter ses funérailles. Ce sera son premier acte de mémorialiste. Duc et pair de France, Saint-Simon se fera l’observateur rigoureux et féroce aussi bien de la fin du règne de Louis XIV que de la Régence. Profondément réactionnaire, ce grand seigneur, orgueilleux de son rang et soucieux de l’étiquette, se présente comme un farouche adversaire de l’absolutisme défendu par le Roi Soleil, ce « prince usé » dont il critique avec violence la personnalité. De fait, pour ce nostalgique de l’ordre féodal le plus strict, le pouvoir royal ne peut nullement dépendre d’un seul homme mais doit au contraire s’appuyer sur le conseil de ses plus fidèles seigneurs.

			« Je me contente ici d’un récit nu dans la plus exacte vérité ». À sa mort, près de 3 000 cahiers manuscrits de ses mémoires seront immédiatement placés sous scellés aux archives des Affaires étrangères par Louis XV, décidé à ne pas livrer au tout-venant, cette prose malmenant avec sévérité la monarchie. Il faudra attendre 1830 pour que les Mémoires soient enfin publiées, dévoilant un duc épris de vérité, tour à tour réaliste, moqueur ou encore dédaigneux. Loin de tout idéal classique de la mesure, Saint-Simon incarne une puissance d’écrire dont Balzac puis Proust ne cesseront de se nourrir. 

			LOUIS DE ROUVROY, DUC DE SAINT-SIMON
1675-1755

		




		
			22 AVRIL 1796

			JEAN VALJEAN 
EST ENVOYÉ AU BAGNE

			« Le 22 avril 1796, on cria dans Paris la victoire de Montenotte remportée par le général en chef de l’armée d’Italie, que le message du Directoire aux Cinq-Cents, du 2 floréal an IV, appelle Buona-Parte ; ce même jour une grande chaîne fut ferrée à Bicêtre. Jean Valjean fit partie de cette chaîne. »

			Victor Hugo, Les Misérables, 1862

			« Il ne fut même plus Jean Valjean ; il fut le numéro 9 430 ». C’est en 1845 que Victor Hugo conçoit pour la première fois le projet des Misérables qu’il intitule encore alors Le Livre des Misères et qu’il consigne en ces termes : « Histoire d’un saint. Histoire d’un homme. Histoire d’une femme. Histoire d’une poupée. » Cependant, au début de 1848, il interrompt la rédaction du volume pour l’abandonner à d’autres tâches plus urgentes. Mais son exil forcé à Guernesey, pour avoir défié Napoléon III, lui fait reprendre son manuscrit afin de créer le personnage de Jean Valjean auquel, par son nouveau destin, il va s’identifier : « Ici, le pair de France s’est interrompu, et le proscrit a continué : 30 décembre 1860. Guernesey. »

			« Les vagues idées d’un pauvre homme ignorant de tout ». Car Hugo va s’identifier à Jean Valjean, le bagnard, qui sera le personnage clef des Misérables. L’écrivain romantique contera ainsi le parcours d’un homme traversé par la misère de la vie, contraint de voler pour manger, condamné à cinq ans au bagne de Toulon puis découvrant, à sa sortie, après un forfait, qu’il peut lui aussi retrouver le chemin de l’honnête homme. Plaidoyer social, Les Misérables s’offre comme un chant d’espoir qui en appelle à l’humanité de chacun. 

			VICTOR HUGO
1802-1885

		




		
			23 AVRIL 1555

			ENFIN MALHERBE VINT

			« Aussi l’homme qui porte une âme belle et haute, 
Quand seul en une part il a fait une faute, 
S’il n’a de jugement son esprit dépourvu, 
Il rougit de lui-même »

			François de Malherbe, 
Les Larmes de saint Pierre, 1592

			À la recherche d’un protecteur. Fils d’un conseiller au présidial de Caen, François de Malherbe naît au sein d’une puissante famille noble qui, après son échec dans les études de droit, le place, dès l’âge de 19 ans, auprès de Henri d’Angoulême. À sa mort, Malherbe se mettra en quête d’un nouveau protecteur qu’il va rapidement chercher en la personne de Henri III. En effet, en 1592, il écrit son premier grand poème, Les Larmes de saint Pierre dont la furie baroque marque profondément son époque. Il faudra cependant attendre le sacre du roi Henri IV avant qu’il ne devienne en 1605 poète officiel de la cour à la faveur de l’écriture d’un nouveau poème remarquable, Prière pour le roi allant dans le Limousin. C’est un triomphe. Jusqu’à sa mort en 1628, Malherbe officiera comme poète officiel.

			Un poète modèle. Même s’il n’a jamais écrit d’art poétique ou œuvré à des propos théoriques, Malherbe constitue une figure majeure pour la poésie des XVIe et XVIIe siècles lui permettant de passer de l’exubérance baroque à la sobriété classique. Ses nombreuses annotations de lecture sur les différents volumes qu’il pouvait lire, comme les poésies de Philippe Desportes, renseignent assez sur son goût affirmé pour l’harmonie et la symétrie. Son influence sera dès lors considérable comme en atteste l’hommage que Boileau lui rendra dans son Art poétique quand, en l’instituant précurseur du classicisme, il écrit ce célèbre hémistiche : « Enfin Malherbe vint ». 

			FRANÇOIS DE MALHERBE
1555-1628

		




		
			24 AVRIL 1684

			BOILEAU EST ÉLU À L’ACADÉMIE FRANÇAISE

			« Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément. »

			Nicolas Boileau, Art poétique, 
chant I, 1674

			Un avocat au combat contre les Modernes. Avocat : telle était la carrière à laquelle, en toute logique, se destinait Nicolas Boileau au moment où ce jeune homme issu de la bourgeoisie parlementaire achevait ses remarquables études. Mais c’était sans compter sur son goût pour la littérature que le fort héritage légué par la mort prématurée de son père en 1657 lui permet d’assumer au grand jour. L’avocat prend alors fait et cause pour la poésie sur laquelle, en homme de loi, il entend désormais légiférer et pour laquelle il entend se battre. De fait, avec hargne, Boileau s’engage dans la querelle des Anciens contre les Modernes, prenant le parti des Anciens dont, louant le classicisme, il défend le souci de pureté de la langue.

			Un art poétique imité d’Aristote et Horace. En 1674, avec son Art poétique, Boileau livre ainsi sa plus grande bataille. Imitant d’Aristote et d’Horace le souci théorique, le poète s’adresse à ses pairs afin de leur enseigner l’art d’écrire en leur prodiguant maints conseils. Contre l’usage débridé de l’imagination, Boileau recommande la clarté de la raison afin de maîtriser, dans les vers, la fureur de la passion. Il édicte ainsi les lois classiques qui proclament la supériorité de la tragédie et de l’épopée en vue d’atteindre au sublime. Marquant son époque par cet Art poétique, Boileau sera élu à l’Académie française. 

			NICOLAS BOILEAU
1636-1711

		




		
			25 AVRIL 1566

			LOUISE LABÉ, 
« LA BELLE CORDIÈRE DE LYON », S’ÉTEINT

			« Je vis, je meurs ; je me brûle et me noie ;
J’ai chaud extrême en endurant froidure :
La vie m’est et trop molle et trop dure.
J’ai grands ennuis entremêlés de joie. »

			Louise Labé, Sonnet VIII, 1555

			La belle cordière de Lyon. On sait hélas très peu de choses de la vie sinon de la naissance de Louise Labé, poétesse parmi les poètes du XVIe siècle. Née quelque part mais sans certitude entre 1516 et 1523, elle grandit dans sa ville d’origine, Lyon, qu’elle ne quittera guère jusqu’à sa mort. Fille de fabricant de cordes, elle suit une éducation bourgeoise où, outre la broderie et la musique, elle est initiée au latin, à l’italien ainsi qu’à l’escrime et l’équitation. On murmure notamment qu’en 1542, sous des habits d’homme et l’identité de l’énigmatique Capitaine Loys, elle aurait pris part au siège de Perpignan. Entre 1540 et 1545, elle épouse Ennemond Perrin, artisan cordier, ce qui lui vaut le surnom de « la belle cordière » dans les milieux littéraires que, depuis quelques années, elle s’est mise à fréquenter.

			Une poétesse émancipée. En 1555, Louise Labé fait paraître sous le titre des Œuvres de Louïze Labé Lionnoize son épître dédicatoire, le Débat de folie et d’Amour, trois élégies et surtout ses 24 sonnets. À l’instar de l’antique Sappho, Labé se présente comme une poétesse de l’amour qui, de vers en vers, défend avec une rare puissance lyrique l’affirmation d’une identité féminine et humaniste. Dépassant le modèle pétrarquiste, ses sonnets imposent l’image d’une femme libre qui ne vit pas l’inconstance comme une faute. Figure de proue de l’émancipation des autrices, son influence sur les écrivaines des siècles suivants fut considérable. 

			LOUISE LABÉ
VERS 1516-1566

		




		
			26 AVRIL 1711

			L’ÉTONNANTE MADAME LEPRINCE DE BEAUMONT VOIT LE JOUR

			« Ses filles étaient très-belles ; mais la cadette, surtout, se faisait admirer, et on ne l’appelait, quand elle était petite, que La belle enfant ; en sorte que le nom lui en resta ; ce qui donna beaucoup de jalousie à ses sœurs. »

			Madame Leprince de Beaumont, 
« La Belle et la Bête », 1555

			Une infatigable aventurière. Quelle vie mouvementée que celle de Marie-Barbe Leprince, dite Jeanne-Marie Leprince de Beaumont. Pourtant, celle que d’aucuns iront même jusqu’à traiter de « cagote », de « pédante » ou encore de « bigote superficielle » voit le jour en 1711 à Rouen dans le plus grand calme de la bourgeoisie normande. Mais après quelques années passées à être préceptrice auprès de jeunes femmes, elle épouse Claude-Antoine Malter, chanteur et maître à danser qui l’entraîne sur les scènes d’Europe où, dans la débauche, elle commence à chanter, jouissant d’une très belle voix. Après s’être séparée de cet époux dépensier et infidèle, elle se réfugie à Londres avec sa fille qu’elle présente comme sa nièce pour vivre en ménage avec un contrebandier. L’aventurière achèvera son existence auprès d’un chanoine qu’elle prit alors pour directeur de conscience.

			La conteuse de La Belle et la Bête. Au milieu de cette existence agitée, Leprince de Beaumont se livre néanmoins à des travaux d’écriture avec différents traités d’éducation dont Le Magasin des enfants. À l’occasion de cette élévation morale qu’elle dispense, elle compose autant de contes moraux dont le plus célèbre est La Belle et la Bête qui conte l’histoire d’une belle jeune femme aux prises avec un monstre, la Bête. La Belle et la Bête, éloge de la tolérance, connaîtra une fortune sans égale notamment au XXe siècle avec l’adaptation cinématographique de Jean Cocteau. 

			JEANNE-MARIE LEPRINCE DE BEAUMONT
1711-1776

		




		
			27 AVRIL 1784

			BEAUMARCHAIS 
ARRIVE ENFIN 
À FAIRE REPRÉSENTER SON MARIAGE DE FIGARO

			« Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus : du reste, homme assez ordinaire ! »

			Beaumarchais, 
Le Mariage de Figaro, 1784

			Un insaisissable dramaturge. Qui était réellement Beaumarchais ? Un artisan horloger ? Un mystérieux agent secret comme d’aucuns dans les cours européennes s’en font le chuchotant écho ? Un aventurier qui prit part à la guerre d’indépendance des États-Unis ? À l’évidence, un homme qui cultivait l’insolence comme art de vivre et comme art poétique puisque, de toutes, seule sa carrière théâtrale s’impose comme certitude : s’il débute dans les années 1660 en s’essayant à de brèves pièces comiques, il connaît en revanche en 1775 un rare triomphe avec Le Barbier de Séville, qui, pour la première fois, présente les mésaventures de l’espiègle valet Figaro. Il faudra attendre 1784 pour que soit montée sur les planches la suite si attendue : Le Mariage de Figaro.

			L’antichambre de la Révolution française. Censurée par les autorités royales, la pièce, subversive, représente en Espagne, le mariage de Figaro et Suzanne. Mais alors que chacun s’affaire aux préparatifs de la noce, le libertin et cynique comte Almaviva entend faire de Suzanne, sa servante, sa maîtresse à discrétion. Mais c’est sans compter sur la verve de Figaro qui, derrière ses tirades satiriques, dénonce l’ordre social aristocratique fondé sur les privilèges. Succès inouï de la fin de l’Ancien Régime, Le Mariage de Figaro est tenu, notamment par Danton, comme l’un des actes premiers de la Révolution française. 

			PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS
1732-1799

		




		
			28 AVRIL 1825

			VIVANT DENON NE CONNAÎT POINT DE LENDEMAIN

			« J’aimais éperdument la comtesse de… ; j’avais vingt ans, et j’étais ingénu ; elle me trompa, je me fâchai, elle me quitta. J’étais ingénu, je la regrettai ; j’avais vingt ans, elle me pardonna : et comme j’avais vingt ans, que j’étais ingénu, toujours trompé, mais plus quitté, je me croyais l’amant le mieux aimé, partant le plus heureux des hommes. »

			Vivant Denon, 
Point de lendemain, 1777

			Directeur général du muséum central des Arts. Magistrat : telle était la carrière à laquelle la prestigieuse famille Denon destinait le jeune baron Dominique-Vivant. Mais c’était sans compter sur la vive passion que, très jeune, Vivant Denon éprouve pour les Arts, en particulier le dessin et bientôt la gravure. Délaissant la magistrature pour l’écriture, il se voit néanmoins confier par l’État des missions diplomatiques : il devient ainsi secrétaire d’ambassade puis chargé d’affaires de France auprès du roi des Deux-Siciles. Mais c’est au retour de son voyage en Égypte qu’il est nommé, le 19 novembre 1802, par Bonaparte, premier Consul, directeur général du muséum central des Arts, futur musée du Louvre : Denon est ainsi réputé pour avoir fondé la muséologie.

			Un chef-d’œuvre libertin. Avant de s’engager dans sa carrière muséale, Vivant Denon s’est illustré en littérature avec la parution en 1777 d’un court roman intitulé Point de lendemain. Sommet du libertinage, ce récit divulgue l’histoire d’un jeune homme qui se voit initié aux subtilités du monde qu’il va fréquenter mais surtout au commerce amoureux qu’il va entretenir avec les femmes, notamment la comtesse de T… Ce texte au style magistral apparaît comme le testament d’un XVIIIe siècle finissant. 

			DOMINIQUE-VIVANT, 
BARON DENON
1747-1825

		




		
			29 AVRIL 1841

			ALOYSIUS BERTRAND, L’HOMME DU POÈME EN PROSE, MEURT DANS LA MISÈRE

			« Rien encore ! – Et vainement ai-je feuilleté pendant trois jours et trois nuits, aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle. »

			Aloysius Bertrand, « L’Alchimiste », Gaspards de la nuit, 1841

			Un poète désargenté. Seulement 20 exemplaires de Gaspards de la nuit écoulés un an après sa parution. Tel est le modeste chiffre de vente du seul et unique recueil d’Aloysius Bertrand, obscur poète, paru après sa mort. Peu de choses sont connues sur cet homme. Il vivait à Dijon. La mort de son père le jeta dans une misère qui l’obligea à vivre de petits métiers pour subvenir à ses besoins mais en vain. Car Bertrand s’éveille très tôt à la poésie, sous l’impulsion du romantisme dont le succès l’incite à composer des poèmes. À la faveur d’une visite à Paris, il soumet ses poèmes mais son extrême pauvreté lui faisant honte, il se retire des salons. Il meurt de tuberculose, oublié et seul, un matin de 1840 à Paris. Sans argent aucun, il sera inhumé dans le carré des indigents.

			Le premier recueil de poèmes en prose. Pourtant, avant de mourir, Bertrand a accompli ce qu’il souhaitait : publier son recueil de poèmes, Gaspards de la nuit. Dans le sillage de Lucile de Chateaubriand puis de Maurice de Guérin, les poèmes rassemblés y affirment ce genre alors nouveau du poème en prose. Conjugaison des contraires, ces courts textes en prose empruntent aux vers leurs caractéristiques majeures : rôle majeur de l’image, effets de rythme et jeux sur les sonorités. La poésie est alors libérée des pesanteurs de la versification afin de pouvoir trouver, dans la parole quotidienne et depuis un élan romantique, une sensibilité encore plus aiguë. 

			LOUIS BERTRAND DIT ALOYSIUS BERTRAND
1807-1841

		




		
			30 AVRIL 1782

			JEAN-JACQUES ROUSSEAU CONFESSE SES FAUTES

			« Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont l’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature, et cet homme, ce sera moi. »

			Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, 1782

			Un homme persécuté. Quand Jean-Jacques Rousseau entame la rédaction des Confessions, il est isolé comme jamais. Celui qui vient pourtant avec son roman, La Nouvelle Héloïse, de ravir les âmes en connaissant un des succès critiques et publics parmi les plus importants du XVIIIe siècle semble pourtant abandonné de toutes et de tous. Déplorant la corruption de la société, il subit de plein fouet une cabale lancée notamment par Voltaire qui révèle publiquement que Rousseau a abandonné ses cinq enfants. C’en est trop pour l’écrivain qui décide de prendre la plume afin de confesser ses fautes : il racontera alors non seulement sa vie mais tracera, sans concession, son portrait pour les uns et les autres afin qu’il soit jugé. Rousseau écrit alors Les Confessions.

			L’inventeur de l’autobiographie. Rédigés entre 1765 et 1770, les douze livres des Confessions révolutionnent les écrits intimes en imposant le genre autobiographique. S’il se place dans le sillage de Saint Augustin et de Montaigne, Rousseau va encore plus loin : il retrace certes les épisodes majeurs de sa vie mais en révèle d’autres peu avouables : abandon de ses enfants mais aussi le plaisir ressenti à la première fessée ou autres fantasmes. Sans tabou, l’autobiographie de Rousseau dévoile un homme dans ses fragilités et blessures. Le retentissement des Confessions est tel qu’il sera notamment à l’origine de l’autofiction dont le genre fait florès au début du XXIe siècle. 

			JEAN-JACQUES ROUSSEAU
1712-1778

		




		
			MAI

		




		
			1ER MAI 1897

			MALLARMÉ PUBLIE LE RÉVOLUTIONNAIRE UN COUP DE DÉS JAMAIS N’ABOLIRA LE HASARD

			« veillant

			doutant
roulant
brillant et méditant


			avant de s’arrêter
à quelque point dernier qui le sacre —

Toute Pensée émet un Coup de Dés »

			Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1896

			Un poète qui donne « un sens plus pur aux mots de la tribu ». En 1866, alors qu’il séjourne chez un ami à Cannes, Stéphane Mallarmé, jeune professeur d’anglais, entre dans une violente crise de doute : le poète débutant voit ses projets littéraires ne pas aboutir, notamment L’Après-midi d’un faune que le Théâtre-Français refuse de représenter. Une période de stérilité s’ouvre alors. Cependant, jusque-là marquée par l’influence de Baudelaire, sa poésie va peu à peu trouver sa voie singulière. S’affrontant au néant, Mallarmé œuvre depuis l’impossibilité d’écrire afin de se mettre en quête de l’absolu poétique. Pour lui, le poète doit disparaître du poème afin de céder l’initiative au langage devenu pure puissance réfléchissante qui, avec douleur, ne renvoie qu’à elle-même.

			Un des maîtres de la modernité. Qualifiée souvent à tort d’hermétique, la poésie de Mallarmé atteint à son couronnement dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard qui paraît en 1897. En vers libres, le poète révolutionne la disposition du poème sur la page, en explore les potentialités, impose le blanc entre les vers comme un silence fondateur et dévoile un langage qui est l’expérience limite ultime. Poète maudit selon son ami Verlaine, Mallarmé s’impose après sa mort comme l’un des maîtres d’une modernité fascinée par l’exigence formelle. 

			STÉPHANE MALLARMÉ
1842-1898

		




		
			2 MAI 1834

			THÉOPHILE GAUTIER DÉFEND L’ART POUR L’ART

			« Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est utile est laid, car c’est l’expression de quelque besoin, et ceux de l’homme sont ignobles et dégoûtants, comme sa pauvre et infirme nature. – L’endroit le plus utile d’une maison, ce sont les latrines. »

			Théophile Gautier, « Préface », Mademoiselle de Maupin, 1834

			L’écrivain de l’art pour l’art. Dans Mademoiselle de Maupin, son premier succès de librairie, Théophile Gautier ne raconte pas uniquement l’histoire d’Albert qui voit dans la séduisante Madeleine de Maupin l’incarnation de l’idéal de beauté dont il se met en quête partout. Ce roman épistolaire s’offre aussi comme l’occasion pour le jeune esthète, à rebours de l’héroïsme romantique qu’il avait défendu lors de la Bataille d’Hernani, d’exposer ses principes artistiques selon lesquels l’art, qui n’a aucune vocation utilitaire, doit être recherché pour lui-même. C’est la naissance de l’art pour l’art dont Gautier sera désormais l’ardent défenseur.

			En quête d’un absolu de la beauté. S’il se distingue comme romancier aux intrigues fantastiques notamment avec Le Roman de la momie, Gautier s’affirme cependant au fil de son œuvre comme poète. 1852 marque la parution de son recueil Émaux et camées qu’il ne cessera d’enrichir jusqu’à sa mort. Dans ces poèmes ciselés, Gautier privilégie, au nom d’un absolu de la beauté, la technique à l’émotion. Cette incessante recherche formelle, contre toute inspiration poétique, aura une influence majeure sur des mouvements comme le Parnasse. 

			THÉOPHILE GAUTIER
1811-1872

		




		
			3 MAI 1802

			FÉLICITÉ DE GENLIS 
EST LA « LA FEMME AUTEUR »

			« Malgré le goût qu’elle montrait pour la dissipation, elle en avait un plus vif encore pour la lecture et pour les occupations sédentaires. Elle écrivait depuis son enfance ; à vingt ans, elle avait déjà fait des comédies, des ouvrages de morale et des romans ; mais elle s’en cachait : Dorotée seule était dans sa confidence. »

			Félicité de Genlis, 
La Femme auteur, 1802

			« J’espère que vous n’aurez jamais l’intention de faire imprimer vos écrits ». Gouvernante des enfants du duc de Chartres dont le futur roi Louis-Philippe, Félicité de Genlis affirme un goût pour l’éducation dont ses premières publications portent l’évidente marque. D’une grande vivacité d’esprit, celle qui fut également salonnière rassemble dès 1779 sous le titre de Théâtre à l’usage des jeunes personnes des saynètes didactiques qu’elle destinait à ses filles. Cette œuvre de charité, dont les bénéfices permettaient aux prisonniers démunis d’assurer leurs frais de justice, lui apporte une célébrité certaine mais surtout des jalousies : le Tout-Paris, qui préfère les Lumières à cette pro-monarchiste, l’accuse, en écrivant, de négliger son rôle de mère.

			« Vous pensez qu’une femme en devenant auteur se travestit aussi ». Exilée dès 1790 à Londres pour être favorable au roi, Félicité de Genlis fait alors de l’écriture le moyen de subvenir à ses besoins. Son œuvre s’en ressent qui, délaissant les manuels d’éducation, explore les territoires de la fiction dont notamment sa nouvelle, La Femme auteur. À la manière d’un art poétique, elle y raconte l’histoire de cette jeune veuve qui refuse de se remarier par amour de l’activité qu’elle place au-dessus de tout : écrire. La Femme auteur devient alors un vibrant plaidoyer pour les autrices qui, incessamment, doivent lutter pour s’imposer. 

			STÉPHANIE FÉLICITÉ DU CREST, COMTESSE DE GENLIS
1746-1830

		




		
			4 MAI 1871

			VICTORINE BROCHER REVIENT COMME LA « MORTE VIVANTE » DE LA COMMUNE

			« Cette fois nous avions la Commune !

			Toute la population donnait la bienvenue à la révolution. Après tant de défaites, de misères et de deuils, il y eut une détente, tous étaient joyeux. Toutes les maisons étaient ornées de drapeaux rouges et de drapeaux tricolores. »

			Victorine Brocher, 
Souvenirs d’une morte vivante, 1909

			Ambulancière pendant le Siège et combattante sous la Commune. Victorine Brocher a passé son existence à survivre. Seule enfant à avoir surmonté les  maladies infantiles dont sa fratrie fut frappée, cette fille de quarante-huitard perd la parole et la mémoire plusieurs mois durant, traumatisée par la police lancée à la recherche de son père. Fascinée par la lecture des Misérables, elle paraît surtout vivre l’existence de Cosette : piqueuse de bottines, elle se marie avec Charles Rouchy, un cordonnier alcoolique qui la bat. Mais le couple se retrouve quand il s’agit d’idéaux révolutionnaires et rêve à voix haute d’un grand soir socialiste. Alors quand, en 1871, la Commune soulève Paris, Victorine s’y jette à corps perdu.

			« Notre tristesse enthousiasma la foule ». Engagée dans le bataillon des Défenseurs de la République contre les Versaillais, Victorine traverse la Commune en véritable « pétroleuse ». Combattante et ambulancière, elle lutte jusqu’au bout, le 4 mai, lors de la chute du Fort d’Issy dont elle livre un vibrant tableau dans ses mémoires, Souvenirs d’une morte vivante. Celle qui ne survivra à la Commune qu’en se faisant passer pour morte lors d’exécutions sommaires finira sa vie en partie exilée, remariée à l’anarchiste Brochier, entre Lausanne et Levallois-Perret en passant par Fiume. 

			VICTORINE BROCHER
1839-1921

		




		
			5 MAI 1957

			ALBERT MEMMI DRESSE LE PORTRAIT DU COLONISATEUR

			« Lorsque le colonisateur affirme, dans son langage, que le colonisé est un débile, il suggère par là que cette déficience appelle la protection. D’où, sans rire – je l’ai souvent entendu – la notion de protectorat. »

			Albert Memmi, 
Portrait du colonisé, 1957

			« Un homme à cheval sur deux cultures est rarement bien assis ». Après la fin de ses études à Paris, Albert Memmi, juif tunisien, se réinstalle dès 1953 à Tunis où il enseigne au lycée Carnot. Cet originaire du quartier de la Hara va alors assister de l’intérieur à la décolonisation du Maghreb, à commencer par celle de ce protectorat français qu’est encore pour l’heure la Tunisie. Même s’il soutient le mouvement indépendantiste qui, le 20 mars 1956, est consacré, Memmi regagne la France avant de commencer à y rédiger un essai sur la colonisation.

			Un essayiste à la recherche d’autres « échanges entre les peuples que la domination ». Remarqué dès son premier roman autobiographique, La Statue de sel préfacé par Albert Camus, Memmi va poursuivre son interrogation sur l’interdépendance des colons et des colonisés dans Portrait du colonisé précédé de Portrait du colonisateur. Avec force, il y définit « le complexe de Néron » du colonisateur qui, exprimant des tendances fascistes, tient un discours raciste oppresseur. Le colonisé n’a plus que la révolte pour toute issue, parfois au risque de se réfugier de manière illusoire dans des valeurs traditionnalistes, ce que Jean-Paul Sartre, qui préfacera ce retentissant essai, ne manquera pas de souligner. 

			ALBERT MEMMI
1920-2020

		




		
			6 MAI 1949

			MAURICE MAETERLINCK REJOINT LA TERRE

			« Les pensées d’une princesse qui a faim,
L’ennui d’un matelot dans le désert,
Une musique de cuivre aux fenêtres des incurables. »

			Maurice Maeterlinck, 
Serre Chaude, 1889

			Un « théâtre de l’âme ». Les années 1890 sont fastes pour le poète belge Maurice Maeterlinck. Ayant gagné une notoriété certaine avec son recueil, Serres chaudes, poèmes d’inspiration mallarméenne en quête d’un langage pur, c’est par ses drames qu’il s’imposera véritablement. De 1889 à 1894, il compose autant de pièces accomplissant le vœu symboliste de parvenir à suggérer sur scène ce qu’il nomme de lui-même le « théâtre de l’âme ». Du drame statique jusqu’aux pièces allégoriques en passant par un tragique sourd qui mine le quotidien, Maeterlinck donne ses lettres de noblesse au théâtre symboliste. En 1893, il en livre même son chef-d’œuvre, bientôt adapté en 1902 en opéra par Claude Debussy : Pelléas et Mélisande.

			Le premier écrivain écologiste ? Outre ses efforts poétiques et dramaturgiques, Maeterlinck se consacre bientôt au tournant des années 1900 à des essais sur le vivant. De La Vie des abeilles à L’Intelligence des fleurs, l’écrivain, aussi bien entomologiste que botaniste, installe la nature comme bien suprême à préserver. Écologiste avant l’heure, le poète voit ainsi dans le monde animal et végétal une intelligence sensible qui défait l’assurance de l’homme d’être l’unique maître et possesseur de la nature. Cette œuvre, profondément neuve, sera couronnée en 1911 par le prix Nobel de Littérature. 

			MAURICE MAETERLINCK
1862-1949

		




		
			7 MAI 1924

			ANDRÉ DU BOUCHET VOIT LE JOUR

			« Je me recompose au pied de la façade comme l’air bleu au pied des labours. »

			André du Bouchet, « Cession », 
Dans la chaleur vacante, 1959

			En exil aux États-Unis. André du Bouchet peut apparaître comme un véritable carrefour de peuples. Son père fut un Américain d’origine française né en Russie. Quant à sa mère, elle fut une juive d’origine russe. Cependant, la Seconde Guerre mondiale met violemment fin à l’existence paisible que du Bouchet mène jusque-là en France : par les lois fascistes de Vichy qui empêchent les Juifs d’exercer une profession, la mère, perdant sa place de médecin, fuit Paris à pied avec ses deux enfants jusqu’à Pau. De là, ils gagnent Lisbonne avant de partir rejoindre le père déjà aux États-Unis. En 1948, à son retour en France, du Bouchet a une certitude : il veut écrire. Si ses premiers écrits sont des recensions critiques de poètes comme René Char ou Francis Ponge, il s’affirme ensuite par ses vers.

			Un poète majeur. En 1959, il publie son recueil majeur, Dans la chaleur vacante. Fidèle à la poésie de Mallarmé qu’il apprécie par-dessus tout et influencé par son ami Yves Bonnefoy, du Bouchet élabore une poésie aussi soucieuse des mots que des blancs et des silences qui les ponctuent. Déployant une parole de la vacance, ses vers interrogent avec angoisse le néant dont procède l’homme. Cette œuvre exigeante et sensible sera notamment couronnée en 1990 par le Grand prix de poésie de l’Académie française. 

			ANDRÉ DU BOUCHET
1924-2001

		




		
			8 MAI 1945

			LA FAMILLE DE KATEB YACINE EST MASSACRÉE

			« Je suis né d’une mère folle très géniale. Elle était généreuse, simple, et des perles coulaient de ses lèvres. Je les ai recueillies sans savoir leur valeur. Après le massacre (8 mai 1945), je l’ai vue devenir folle. Elle, la source de tout. »

			Kateb Yacine, Ghania Khelifi, 1990

			Un 8 mai traumatique. Alors qu’à peine âgé de 16 ans, il suit paisiblement sa scolarité au lycée de Constantine, Kateb Yacine participe ce 8 mai 1945 aux manifestations qui, entendant célébrer la victoire des Alliés, font entendre, drapeaux algériens en main, les revendications d’indépendance. Mais violemment réprimée par les autorités françaises, la liesse tourne à la tragédie sans retour. Plus de 10 000 Algériens perdirent vraisemblablement la vie au cours de ces massacres qui, de Sétif, Guelma et Kherrata, jusqu’en juin, constituent le premier acte de la guerre d’Algérie. Parmi eux, 14 membres de la famille de Kateb Yacine. Arrêté devant sa mère impuissante, qui en tombe folle, le jeune homme est incarcéré. Au sortir de prison, il ne vivra plus que pour la littérature et le Parti du peuple algérien.

			« J’écris en français pour dire aux Français que je ne suis pas français ». Publié en 1956, à la croisée de l’incandescence poétique et politique de Yacine, Nedjma s’offre comme un des romans les plus importants du XXe siècle. Débarrassé de toute chronologie, traversé par des images poétiques fulgurantes. Ne cessant encore de jouer de la frontière poreuse entre rêve et réalité, le récit de Kateb Yacine fait de Nedjma l’image même de l’Algérie. S’il use de la langue française pour mieux l’interroger dans ses premiers livres, Kateb Yacine reviendra à un arabe dialectal afin de célébrer ce qui effrayait les colons : rester, étymologiquement, barbare. 

			KATEB YACINE
1929-1989

		




		
			9 MAI 1968

			DURAS, ANTELME ET BLANCHOT PARTICIPENT ACTIVEMENT À MAI 68

			« Il est scandaleux de ne pas reconnaître dans ce mouvement ce qui s’y cherche et ce qui y est en jeu : la volonté d’échapper, par tous les moyens, à un ordre aliéné, mais si fortement structuré et intégré que la simple contestation risque toujours d’être mise à son service. »

			Maurice Blanchot, « La solidarité 
que nous affirmons ici », 10 mai 1968

			« Une puissance de refus capable, croyons-nous, d’ouvrir un avenir ». Le 10 mai 1968, alors que prend forme en France ce qui sera la plus grande grève de son histoire, paraît dans les colonnes du quotidien Le Monde une pétition rédigée la veille à l’initiative de Maurice Blanchot et signée par une trentaine d’intellectuels et d’écrivains parmi lesquels Marguerite Duras et Robert Antelme. Tous se joignent au mouvement étudiant de protestation. Car l’atmosphère dans le quartier Latin est électrique. Le soir même, des affrontements entre étudiants et forces de l’ordre éclatent qui virent à l’émeute : c’est la première nuit de barricades. La répression policière est massive. Bientôt 8 millions d’ouvriers et d’étudiants bloqueront le pays.

			Un écrivain qui refuse de rester complice des « mensonges officiels ». Si Blanchot, en retrait de la vie publique, s’enthousiasme pour cette insurrection, c’est que depuis 1958, lui qui fut à l’extrême droite dans les années 1930, s’affirme désormais d’extrême gauche. Le soulèvement de Mai 68 nourrit son romantisme révolutionnaire : il faut rompre avec l’autoritarisme de l’État afin de faire advenir un communisme où chacun sera l’égal de l’autre. Fasciné par les slogans et les tracts, Blanchot y éprouve ce « communisme d’écriture » qu’il appelait de ses vœux. Après l’échec du mouvement, Blanchot se murera dans le silence médiatique jusqu’à sa disparition. 

			MAURICE BLANCHOT
1907-2003

		




		
			10 MAI 2017

			ANTOINE WAUTERS RACONTE LA GUERRE EN SYRIE

			« Je veux dire : qui n’a pas la Syrie dans le sang ?
En tout cas, tout ce qu’elle dit, Bachar le boit.
Mais il aime plus encore la manière dont elle le dit.
Ce mélange de calme et de feu. »

			Antoine Wauters, Mahmoud 
ou la montée des eaux, 2021

			« Bachar rentre au pays et il devient un autre ». Ce 10 mai 2017, les Forces démocratiques syriennes, appuyées par la coalition internationale, entrent enfin, après une bataille de plusieurs mois, dans la ville de Taqba afin de reprendre le contrôle de son stratégique barrage hydraulique qui était tombé aux mains de l’État islamique. Mais, dans la violence des combats, le barrage est endommagé : le niveau des eaux monte inexorablement. Cette prise de guerre constitue l’un des points de départ de l’écriture de Mahmoud ou la montée des eaux qu’Antoine Wauters, écrivain liégeois, imagine afin de pouvoir raconter l’histoire tourmentée de la Syrie, et notamment de Bachar el-Assad, son président.

			Un récit du désastre. Couronné par les prestigieux prix Wepler et Marguerite Duras, Mahmoud ou la montée des eaux revient ainsi sur le destin syrien à travers la figure du vieux poète Mahmoud Elmachi ramant à bord d’une barque sur le lac el-Assad formé par le barrage de Taqba. La guerre est aux portes de la ville mais Mahmoud dérive sur son embarcation à la recherche de son passé à la fois intime et politique. Dans un récit en vers libres, Wauters explore un univers singulier entre désastre et espoir de survie où, cédant la parole, il préfère, par sa voix, écrire paradoxalement l’autobiographie des autres. 

			ANTOINE WAUTERS
NÉ EN 1981

		




		
			11 MAI 1950

			LA CANTATRICE CHAUVE EST JOUÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS AUX NOCTAMBULES

			« M. MARTIN. – En somme, nous ne savons toujours pas si, lorsqu’on sonne à la porte, il y a quelqu’un ou non !
MME SMITH. – Jamais personne.
M. SMITH. – Toujours quelqu’un.
LE POMPIER. – Je vais vous mettre d’accord. Vous avez un peu raison tous les deux. »

			Eugène Ionesco, 
La Cantatrice chauve, 1950

			« On m’accusera de faire du music-hall, du cirque. Tant mieux. » Au théâtre des Noctambules est créée ce soir-là, dans une mise en scène de Nicolas Bataille, la pièce qui connaîtra plus de 21 000 représentations et rassemblera près de 3 millions de spectateurs : La Cantatrice chauve, première œuvre d’Eugène Ionesco. Dramaturge roumain installé à Paris, Ionesco eut l’idée deux ans plus tôt de cette farce tragique en tentant d’apprendre l’anglais au moyen de la méthode Assimil. La succession de saynètes et de phrases sans rapport les unes avec les autres fit germer dans son esprit l’idée d’une pièce interrogeant les limites du langage et questionnant incidemment la vie en société. Le théâtre de l’absurde est né.

			Le dramaturge qui « ose tout au théâtre ». D’abord intitulée L’Anglais sans peine, cette farce audacieuse trouve son titre lors des répétitions où, à la faveur d’un trou de mémoire, un des acteurs évoque, au lieu d’une « institutrice blonde », une « cantatrice chauve ». Dans des dialogues décousus entre comique et stupeur, Ionesco rénove l’écriture dramaturgique en prenant acte d’une crise du langage et du sujet profondément affectés par l’expérience de la Seconde Guerre mondiale. Avec Les Chaises puis Rhinocéros, Ionesco, loin de tout ludisme, fera de l’absurde au théâtre une question politique centrale. 

			EUGÈNE IONESCO
1912-1994

		




		
			12 MAI 1885

			LE JOURNAL DES GONCOURT RAILLE BARBEY D’AUREVILLY

			« Ses soldats, en revanche, l’adoraient. Il était excellent pour eux. Il n’en exigeait rien que d’être très braves, très pointilleux et très coquets, réalisant enfin le type de l’ancien soldat français, dont la Permission de dix heures et trois à quatre chansons, qui sont des chefs-d’œuvre, nous ont conservé une si exacte et si charmante image. »

			Barbey d’Aurevilly, « Le Rideau cramoisi », Les Diaboliques, 1874

			Le George Brummell des lettres françaises. Ce soir-là, chez Julia et Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt est invité à dîner en compagnie notamment de Jules Barbey d’Aurevilly « vêtu d’une redingote à jupe, qui lui fait des hanches, comme s’il avait une crinoline, et porte un pantalon de laine blanche, qui semble un caleçon de molleton à sous-pieds. » Comme il est loin ce temps où, au cœur des années 1830, en compagnie du suave Maurice de Guérin, Barbey, comme on l’appelle, faisait figure d’élégant et intraitable dandy jusqu’à être surnommé le « George Brummell » français.

			Entre dandysme et passéisme. De fait, si perce « sous ce costume ridicule, un monsieur, aux excellentes manières », c’est que Barbey a traversé le XIXe siècle en en incarnant d’une part certains de ses combats politiques, glissant de l’idéal démocratique au monarchisme réactionnaire le plus virulent, mais aussi, d’autre part, en incarnant un certain idéal de la littérature. Celui que Léon Bloy surnommera « le connétable des Lettres » fut surtout connu dans la seconde moitié du siècle pour ses récits où, à l’instar de sa personnalité, se mêlent dandysme, violence et passéisme. Son goût pour le fantastique et l’esprit du mal embrase Les Diaboliques, recueil de six noirs récits qui auront une profonde influence sur le symbolisme et le décandentisme naissants. 

			JULES AMÉDÉE DIT JULES BARBEY D’AUREVILLY
1808-1889

		




		
			13 MAI 1974

			GÉRARD FULMARD, ANTIHÉROS DE JEAN ECHENOZ, VOIT LE JOUR

			« J’en étais là de mes réflexions quand la catastrophe s’est produite.

			Je sais bien qu’on en a déjà beaucoup parlé, qu’elle a fait éclore de nombreux témoignages, donné lieu à toute sorte de commentaires et d’analyses, que son ampleur et sa singularité l’ont érigée en classique des faits divers de notre temps. »

			Jean Echenoz, Vie de Gérard Fulmard, 2020

			Les débris d’un satellite retombent sur Terre. Dans ses cahiers préparatoires de l’année 1990, Jean Echenoz, alors occupé à la rédaction de son roman Nous trois, dont une partie de l’histoire se déroule dans l’espace, consigne une coupure de presse relatant que les débris d’un satellite vont retomber sur Terre. Il faudra attendre 30 ans pour qu’un satellite s’écrase effectivement dans un roman d’Echenoz : c’est l’ouverture, aussi épique que rocambolesque, de Vie de Gérard Fulmard qui présente les conséquences de la chute de l’engin dans une rue en apparence paisible du XVIe arrondissement, la rue Erlanger. Y vit l’étonnant Gérard Fulmard, né un 13 mai qui va prendre en charge le récit et va tenter de trouver un emploi. Mais ce n’est pas gagné.

			Un romancier entre ironie et mélancolie. Paru lors de la rentrée d’hiver 2020, Vie de Gérard Fulmard offre une nouvelle pièce à l’édifice romanesque majeur que, depuis 40 ans bientôt, Echenoz bâtit dans le paysage contemporain. Car, dès 1979 avec Le Méridien de Greenwich puis Cherokee, prix Médicis en 1983, Echenoz offre un profond renouveau du roman français que, par ses intimidations théoriques, le « Nouveau Roman » semblait interdire de pouvoir écrire. À la croisée d’une ironie inquiète et d’une mélancolie ludique, le récit revisite les romans de genre comme pour les mettre à distance. Jouissant d’un succès aussi bien critique que public, Jean Echenoz sera notamment couronné par le prix Goncourt en 1999 pour Je m’en vais. 

			JEAN ECHENOZ
NÉ EN 1947

		




		
			14 MAI 1884

			HUYSMANS CONDAMNE LE NATURALISME DE ZOLA

			« D’autres fois encore, quand le spleen le pressait, quand par les temps pluvieux d’automne, l’aversion de la rue, du chez soi, du ciel en boue jaune, des nuages en macadam, l’assaillait, il se réfugiait dans ce réduit, agitait légèrement la cage et la regardait se répercuter à l’infini dans le jeu des glaces, jusqu’à ce que ses yeux grisés s’aperçussent que la cage ne bougeait point, mais que tout le boudoir vacillait et tournait, emplissant la maison d’une valse rose. »

			Joris-Karl Huysmans, À Rebours, 1884

			« Le naturalisme s’essoufflait à tourner la meule dans le même cercle ». Le 14 mai 1884 marque la surprenante et irréversible rupture de Joris-Karl Huysmans avec Émile Zola. À Rebours, son troisième roman, renie en effet le naturalisme auquel son auteur avait en apparence jusque-là souscrit : Huysmans dénonce désormais la recherche forcenée du vraisemblable et le scientisme sans passion des récits de Zola qui ne parviennent pas à atteindre « le travail souterrain de l’âme (qui) nous échappe. » Car c’est du spleen, maladie de l’âme par excellence qu’est atteint Jean Floressas, duc des Esseintes, le personnage de Huysmans à rebours de Zola et de la modernité. Résolument tourné vers le passé, des Esseintes, manière de dandy, tente de vaincre son ennui dans la contemplation esthétique.

			De la rupture à la réaction. Renonçant contre Zola à toute intrigue linéaire afin de mieux épouser les mouvements de l’esprit, À Rebours prépare les révolutions romanesques du XXe siècle. Chantre de la décadence et de la réaction contre le progrès, Huysmans, marqué par l’esprit fin de siècle, éprouvera par la suite une violente crise mystique qui se conclura par Là-bas, roman de sa conversion au catholicisme. En butte à tout progressisme, Huysmans donne finalement voie à une certaine réaction. 

			JORIS-KARL HUYSMANS
1848-1907

		




		
			15 MAI 1871

			RIMBAUD RÉDIGE 
LA LETTRE DU « VOYANT » 
À PAUL DEMENY

			« Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. »

			Arthur Rimbaud, 
Lettre du voyant à Paul Demeny, 1871

			« Voici de la prose sur l’avenir de la poésie ». Quand le 18 mars 1871, Arthur Rimbaud, 16 ans à peine, revient après le siège de Paris dans sa petite ville de Charleville-Mézières, « Charlestown » comme il la surnomme, qu’il fuit dès qu’il le peut, le brillant élève refuse de réintégrer le collège. Rimbaud est en rupture de ban. L’adolescent fugueur entre dans la contestation ferme de l’ordre bourgeois, celui des « Assis », et ne peut que se réjouir lors de la proclamation, en mars, de la Commune de Paris. Convaincu comme il le crie dans les rues de Charleville que « L’Ordre est vaincu ! », il compose alors le radical « Chant de guerre parisien » qu’il envoie à un ami poète. Le 15 mai, Paul Demeny reçoit ledit poème accompagné d’une lettre bientôt plus célèbre que son destinataire.

			Portrait du poète en « voleur de feu ». Cette lettre de deux pages constitue un tournant dans l’histoire de la modernité poétique : Rimbaud y dévoile son art poétique par lequel, rejetant le romantisme « toujours horriblement fadasse », il ouvre à la « voyance » poétique. Par l’expérience limite du corps qui lui fait dire que « Je est autre » et par le travail sur le dérèglement du langage, le poète voyant est initié à une « alchimie du verbe » qui déchire le voile des apparences. Arrivé au bord de l’inconnu, le poème s’ouvre à un monde inédit car « la vraie vie est ailleurs ». Rimbaud ira la chercher à Paris, le mois suivant, puis dans le monde. 

			ARTHUR RIMBAUD
1854-1891

		




		
			16 MAI 1920

			PAULETTE NARDAL SERA LA PREMIÈRE FEMME NOIRE À ÉTUDIER 
À LA SORBONNE

			« Aux Antilles, on se méprise de nuance de peau à nuance de peau, et à cette époque, les Noirs ne pouvaient espérer obtenir ce qu’avaient ceux qui avaient le teint clair. »

			Paulette Nardal in Philippe Grollemund, Fiertés de femme noire. Entretiens, mémoires 
de Paulette Nardal, 2018

			Militante de la « conscience noire ». C’est en 1920 que Paulette Nardal, fille du premier ingénieur noir en travaux publics à Fort-de-France, s’inscrivit pour suivre à la Sorbonne des études de langue et civilisation anglaises. Avec sa sœur Jane, elles font événement : ce sont les deux premières étudiantes martiniquaises noires inscrites dans cette Université. Quelques années plus tard, Paulette Nardal sera la première docteure noire, ayant soutenu une thèse de littérature sur Harriet Beecher Stowe, l’autrice américaine de La Case de l’oncle Tom. Car, dès ses premières années à Paris, la jeune femme s’intéresse vivement à ce que sa sœur, Jane, désigne comme la « conscience noire ».

			Une femme à l’origine de la Négritude. Si elle fréquente assidûment le bal nègre de Joséphine Baker qui, alors, fait absolument fureur, elle entend ouvrir son pendant intellectuel avec un salon littéraire. Dans leur domicile de Clamart, banlieue parisienne cossue, les sœurs vont recevoir de jeunes étudiants noirs arrivés en métropole et désireux d’échanger comme Léopold Sedar Senghor ou encore René Maran. C’est avec l’aide de ce dernier que Nardal fonde La Revue du monde noir, où elle se fera militante politique pour la reconnaissance du droit des femmes et des Noirs. Sans aucun doute Paulette Nardal est, par son salon littéraire et ses combats, une figure essentielle de la littérature du XXe siècle. 

			PAULETTE NARDAL
1896-1985

		




		
			17 MAI 1931

			ROBERTE HORTH DÉVOILE UNE HISTOIRE SANS IMPORTANCE

			« Elle ne sera jamais dans ce pays une femme comme toutes les autres femmes ayant droit à un bonheur de femme car elle ne pourra jamais effacer pour les autres le non-sens de son âme occidentale vêtue d’une peau scandaleuse. Elle soupire : elle n’avait oublié qu’une petite chose sans importance : elle est une sang-mêlée. »

			Roberte Horth, 
« Histoire sans importance », 1931

			Une mort tragiquement prématurée. On sait encore trop peu de choses sur Roberte Horth qui traversa le début du XXe siècle avec la fulgurance d’une âme intranquille. À peine sait-on qu’elle est née à Cayenne en 1905. Des registres indiquent qu’en 1921, elle fut la première élève fille à assister aux cours du collège de Cayenne. Plus tard, on la retrouve à Paris où, depuis la Guyane, on se félicite dans son entourage de ses études qui la conduisent à préparer Sèvres-Lettres. Elle fréquente alors le milieu intellectuel parisien autour des étudiants noirs dont Paulette Nardal qui, œuvrant à la Négritude, l’accueille dans les colonnes de la publication qu’elle codirige, La Revue du monde noir. Mais, cependant qu’elle prépare l’agrégation de philosophie, elle meurt prématurément à l’âge de 27 ans.

			Une fulgurante nouvelliste. De Roberte Horth, il ne reste qu’une incandescente nouvelle intitulée « Histoire sans importance » qui paraît dans le numéro n° 2 de la revue de Paulette Nardal. En quelques pages seulement, dans une écriture à la croisée d’une langue classique et d’un renouvellement formel, Horth raconte l’histoire de Léa, femme noire dont la couleur de peau est l’objet pour elle d’une meurtrissure sociale. D’une époustouflante modernité, « Histoire sans importance » offre un questionnement aux étonnantes résonances contemporaines. 

			ROBERTE HORTH
1905-1932

		




		
			18 MAI 1833

			MARCELINE DESBORDES-VALMORE S’IMPOSE AVEC LES PLEURS

			« Vois-tu, d’un cœur de femme il faut avoir pitié ;
Quelque chose d’enfant s’y mêle à tous les âges ;
Quand elles diraient non, je dis oui. »

			Marceline Desbordes-Valmore, « Révélation », Les Pleurs, 1833

			La poétesse qui écrit « tout bas ». Sans doute Les Pleurs de Marceline Desbordes-Valmore représente-t-il le sommet du romantisme poétique que Desbordes-Valmore, avant Lamartine, avait initié au tournant de 1820 en renouvelant profondément le lyrisme par ses tours méditatifs. À l’instar des poèmes qui firent jusque-là la renommée de leur autrice, Les Pleurs offre un usage singulier de la matière autobiographique. Si cette mère endeuillée et cette amante trompée donne dans ses vers autant de pleurs, sa vive douleur a vocation à transcender l’expérience personnelle afin de se hisser à un dialogue unissant enfin tous les êtres vivants. Mais, sans cesse, sa poésie s’éprouve comme un combat à mener pour celle qui dit écrire, comme toutes les femmes, « tout bas ».

			« Les vivants n’osent plus se hasarder à vivre ». Même si elle fut à tort enfermée dans l’image d’une poétesse doloriste, à l’occasion rebaptisée avec dédain « Notre Dame des Pleurs », Marceline Desbordes-Valmore offre cependant une poésie dont le romantisme sait se faire politique. Assistant lorsqu’elle vécut à Lyon à la violente répression de la seconde insurrection des Canuts, elle écrivit notamment quelques vibrants poèmes dont « Dans la rue par un jour funèbre de Lyon » où elle prend position pour les opprimés. Ainsi, bien avant le Hugo des Contemplations, Desbordes-Valmore œuvre à une poésie au lyrisme polémique et social. 

			MARCELINE DESBORDES-VALMORE
1786-1859

		




		
			19 MAI 1832

			GEORGE SAND PREND LA DÉFENSE DES FEMMES DANS INDIANA

			« Indiana, si vous voulez absolument expliquer tout dans ce livre, c’est un type ; c’est la femme, l’être faible chargé de représenter les passions comprimées, ou, si vous l’aimez mieux, supprimées par les lois ; c’est la volonté aux prises avec la nécessité ; c’est l’amour heurtant son front aveugle à tous les obstacles de la civilisation. »

			George Sand, Préface à Indiana, 1832

			Dénoncer « le rapport mal établi entre les sexes par le fait de la société ». 1832 marque la naissance d’une grande écrivaine : Aurore Dupin, baronne du Devant, prend le pseudonyme de George Sand afin de signer son premier roman, le féministe Indiana. Écrivant enfin seule, sans le concours de Jules Sandeau, elle y raconte le destin d’Indiana, jeune Créole, qui, mariée à l’autoritaire colonel Delmare, s’ennuie en France. Sa liaison avec le beau Raymon de Ramière la laissera encore plus désabusée. Revenue de l’île de Bourbon, elle y repart avec son cousin, Ralph, tout aussi désabusé qu’elle : portés par un imaginaire romantique, ils projettent de s’y suicider.

			Dénoncer l’aliénation du mariage. Roman condamnant avant l’heure le patriarcat, Indiana permet à Sand de dénoncer avec la plus grande énergie l’aliénation que constitue le mariage pour les femmes. L’épouse y est traitée comme une prostituée voire une esclave totalement à la merci de la violence sexuelle et sociale de l’époux. Engagée politiquement, Sand signera jusque dans les années 1840 des romans interrogeant avec vigueur les principes de la société française qu’elle rêvera en vain de voir voler en éclats lors de la révolution de 1848. 

			AURORE DUPIN DITE GEORGE SAND
1804-1876

		




		
			20 MAI 1799

			BALZAC, LE PÈRE 
DE LA COMÉDIE HUMAINE, VOIT LE JOUR

			« Le hasard est le plus grand romancier du monde : pour être fécond, il n’y a qu’à l’étudier. La Société française allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire. En dressant l’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société. »

			Honoré de Balzac, Préface à La Comédie humaine, 1842

			« Faire concurrence à l’état civil ». 2 209 personnages, 91 ouvrages, 515 personnages revenant d’un livre à l’autre, 20 h de travail par jour : La Comédie humaine d’Honoré de Balzac, dont l’écriture s’étend sur plus de 20 ans, est l’œuvre d’un véritable forçat de l’écriture. Car l’écrivain originaire de Tours entend, dès les années 1820, dresser le tableau de la société française de son temps : de Paris à la province, de la Suisse à l’Italie, du XVIe siècle jusqu’à son époque, Balzac désirait « peindre les deux ou trois mille personnages saillants d’une époque ». Du Père Goriot jusqu’à Splendeurs et misères des courtisanes, le romancier analyse les mécanismes politiques au point de pouvoir être sans doute considéré le premier sociologue de l’histoire.

			Le romancier zoologue. Entre réalisme et romantisme, Balzac entend ainsi dresser une véritable « histoire des mœurs ». Héritier des Lumières, cet homme qui ne reste éveillé qu’à force de « torrents de café », n’entend pas uniquement être romancier. Des Illusions perdues à Eugénie Grandet, il s’affirme « zoologue » de la société en œuvrant à un savoir scientifique inédit : la dissection des espèces sociales. Avec des personnages marquants comme Vautrin, Rubempré ou encore Rastignac, Balzac approfondit la connaissance du genre humain. 

			HONORÉ DE BALZAC
1799-1850

		




		
			21 MAI 1871

			JULES VALLÈS RACONTE LA SEMAINE SANGLANTE DE LA COMMUNE

			« Ah ! mieux vaut sombrer sous le pavillon fait avec les guenilles de 93, mieux vaut accepter une dictature renouvelée du déluge et qui nous a paru une insulte à la révolution nouvelle, mieux vaut tout ! – que paraître abandonner le combat ! »

			Jules Vallès, L’Insurgé, 1885

			S’insurger « contre un monde mal fait ». Ce 21 mai, après plus de 2 mois de combats, Jules Vallès sait que la Commune, son rêve insurrectionnel qui soulève Paris contre le gouvernement versaillais de Thiers, touche à sa fin. Ce sera le début de la Semaine Sanglante qui, jusqu’au 28 mai, fera plus de 5 000 victimes parmi les Communards. Mais Vallès échappe à la répression. Condamné à mort par contumace en juillet 1872, le journaliste, socialiste convaincu et directeur de publication du Cri du Peuple, sera exilé à Londres jusqu’en 1883. Il commence alors à y écrire ce qu’il intitule La Trilogie, une somme romanesque aux accents autobiographiques qui, menée par son double, le personnage de Jacques Vingtras, racontera ses combats politiques.

			« Sous le drapeau de la Commune, la grande fédération des douleurs ». De L’Enfant (1879) jusqu’à L’Insurgé (1885) en passant par Le Bachelier (1882), Vallès livre ce qu’il se prend à nommer, dans le sillage de Balzac, « une comédie humaine socialiste ». Courant de 1832 jusqu’à 1871, ce vaste tableau historique dépeint à la première personne son enfance malheureuse, sa prise de conscience de la violence des injustices sociales puis l’odyssée impitoyable de la Commune. Dépassant les révoltes de son enfance et les échecs de 1848, Vallès, le déclassé, fait de la Commune le lieu de son apaisement où il peut enfin rencontrer un grand peuple. 

			JULES VALLÈS
1832-1885

		




		
			22 MAI 1957

			ÉMILE HENRIOT 
INVENTE MALGRÉ LUI 
LE « NOUVEAU ROMAN »

			« Robbe-Grillet estime que le temps est fini du roman à l’ancienne mode, le roman à base de psychologie, dont ont usé diversement Mme de La Fayette, Balzac et Stendhal, ou Flaubert, parce que la psychologie est artificielle et subjective au psychologue. »

			Émile Henriot, « Un “Nouveau Roman” », Le Monde, 1957

			Antiroman ou nouveau roman ? Depuis l’attribution en 1955 du prestigieux Prix des Critiques au sulfureux Voyeur d’Alain Robbe-Grillet, la polémique grandit autour des jeunes romanciers des Éditions de Minuit. Qui sont ces écrivains qui, défendus par les critiques Roland Barthes et Maurice Blanchot, proclament la mort du personnage et se refusent à une histoire et une intrigue linéaires ? Doit-on les appeler les défenseurs de « l’antiroman » ou encore les tenants de « l’alittérature » ? La réponse viendra d’Émile Henriot qui, le 22 mai 1957, à la parution de La Jalousie de Robbe-Grillet et la republication de Tropismes de Nathalie Sarraute, qualifiera ironiquement dans un virulent article ces textes de « nouveau roman ».

			Le dernier mouvement littéraire du XXe siècle. Il n’en faudra pas plus à Jérôme Lindon, directeur de Minuit et à son fidèle conseiller, Robbe-Grillet, pour détourner l’expression, y ajouter des majuscules et s’en servir comme étiquette du groupe naissant. Réunissant Michel Butor, Samuel Beckett, Claude Ollier, Robert Pinget, Robbe-Grillet, Sarraute et Claude Simon, le groupe, rebaptisé aussi « école de Minuit », gagne en notoriété à l’attribution croissante de prix littéraires dans les années 1960. Puissance théorique, souvent perçue comme formaliste, le « Nouveau Roman », qui s’épuise au début des années 1980, est la dernière grande école littéraire du XXe siècle. 

			LE « NOUVEAU ROMAN »
1953-1981

		




		
			23 MAI 1988

			ROBERTO SUCCO, 
FUTUR HÉROS DE KOLTÈS, SE SUICIDE

			« Comment as-tu quitté les rails, Roberto ? Qui a posé un tronc d’arbre sur ce chemin si droit pour te faire tomber dans l’abîme ? Roberto, Roberto, une voiture qui s’est écrasée au fond d’un ravin, on ne la répare pas. Un train qui a déraillé, on n’essaie pas de le remettre sur ses rails. On l’abandonne, on l’oublie. Je t’oublie, Roberto, je t’ai oublié. »

			Bernard-Marie Koltès, Roberto Zucco, tableau 2 : « Meurtre de la mère », 1990

			« Pourquoi cet enfant, si sage pendant 24 ans, est-il devenu fou brusquement ? » Au petit matin de ce 23 mai, les gardiens de la prison de Vicence, dans le nord de l’Italie, effectuent comme de coutume leur ronde quand ils découvrent le corps sans vie de Roberto Succo. Un sac sur la tête, le tueur en série qui a terrorisé pendant 2 ans le sud de la France et l’Italie vient de se suicider avant d’avouer ses crimes. Ce fils de tricoteuse à domicile et de carabinier, né en 1964, à Mestre en banlieue de Venise, qui tua ses parents un soir de folie en 1981 était en cavale. Après s’être échappé de l’hôpital psychiatrique en 1986, il tua ainsi sans doute 7 personnes avant d’être arrêté au terme d’une folle cavale.

			Un théâtre de l’incandescence poétique. Alors que Patrice Chéreau monte Retour au désert, Bernard-Marie Koltès tombe dans le métro sur l’avis de recherche de Roberto Succo. Le dramaturge est frappé par le contraste saisissant entre son visage angélique et l’horreur de ses crimes. Il lui consacrera sa dernière pièce, Roberto Zucco où, questionnant les règles dramaturgiques et interrogeant la violence de la société, il fera de cet ultime héros l’apothéose de son théâtre à l’ardente violence poétique. 

			BERNARD-MARIE KOLTÈS
1948-1989

		




		
			24 MAI 1901

			ANNA DE NOAILLES BIENTÔT CÉLÉBRÉE PAR UNE LECTURE DE SARAH BERNHARDT

			« Je vous tiens toute vive entre mes bras, Nature,
Ah ! faut-il que mes yeux s’emplissent d’ombre un jour,
Et que j’aille au pays sans vent et sans verdure
Que ne visitent pas la lumière et l’amour… »

			Anna de Noailles, 
« L’Offrande à la nature », 
Le Cœur innombrable, 1901

			Une figure mondaine de la Belle Époque. À cheval entre deux cultures, roumaine par son père, turque et anglo-saxonne par sa mère, et évoluant à la croisée de deux siècles, Anna de Noailles n’a cessé d’incarner tous les paradoxes de la Belle Époque. Figure par excellence de la vie mondaine parisienne, côtoyant Marcel Proust dont elle était l’intime amie, cette princesse de sang défraie la chronique en soutenant des idées socialistes et anarchistes contrevenant à son milieu aristocrate. De même, alors qu’elle consacre ses soirées à tenir salon, la jeune femme se livre au plaisir d’écrire des vers qui en surprennent plus d’un et plus d’une : dans une rare rigueur du mètre classique, elle ne cesse d’évoquer le monde contemporain.

			Une poétesse injustement mésestimée ? Sa popularité se fait conquérante quand, en 1901, elle publie son recueil qui deviendra le plus célèbre, Le Cœur innombrable, popularité qu’accroît la lecture de « L’Offrande à la nature » le 30 mai 1901 par l’actrice la plus révérée d’alors : Sarah Bernhardt. Mais, en dépit de succès toujours plus grands comme avec L’Ombre des jours, la poétesse pâtira de son image mondaine et de son goût pour les honneurs. Pourtant, à la relire de nos jours, ses vers néoclassiques témoignent, derrière leur caractère jovial, d’une inquiétude croissante devant une mort inéluctable. 

			ANNA DE NOAILLES
1876-1933

		




		
			25 MAI 1787

			ADÉLAÏDE DUFRÉNOY PREND LA DIRECTION D’UNE REVUE LITTÉRAIRE

			« Ô doux effet d’une ardente prière !
J’ai recouvré le calme et la raison ;
Un sommeil pur vient clore ma paupière ;
Dieu ! je m’endors en bénissant ton nom. »

			Adélaïde Dufrénoy, « Une nuit d’exil », Opuscules poétiques, 1806

			De lectrice à autrice puis directrice. À la lecture du Magasin des enfants de madame Leprince de Beaumont, Adélaïde-Gillette Billet a l’intime conviction que sa vie devra être consacrée à la littérature et l’écriture. D’une famille fortunée, avec un père joailler du roi de Pologne, elle reçoit une éducation aux lectures religieuses mais aussi romanesques. Son mariage en 1780 avec Dufrénoy, procureur au Châtelet à Paris, la convainc encore davantage de persévérer dans ses travaux d’écriture. Dès 1785, celle qui, entretemps, à la faveur du rayonnement social de son mari, intime de Voltaire, tient salon, publie son premier poème « Le Silence éloquent » dans Le Courrier lyrique et amusant. Dès 1787, elle en viendra à en assumer la direction, devenant l’une des premières autrices à diriger une revue.

			Un lyrisme annonciateur du romantisme. Hélas pour elle, la Révolution française vient compromettre son travail de directrice, qui s’accompagne d’un intense travail critique, d’écriture de divers poèmes et même de pièces de théâtre. Après avoir fui Paris à Sevran, et hébergé des proscrits, elle entreprend, une fois l’empire napoléonien régnant sur la France, de publier ses poèmes épars en recueil. Ses Opuscules poétiques de 1806 laisse l’image d’une poétesse dont le coupant lyrisme annonce la sensibilité romantique d’un Lamartine. 

			ADÉLAÏDE-GILLETTE DUFRÉNOY
1765-1825

		




		
			26 MAI 1862

			EUGÈNE FROMENTIN ENCENSÉ POUR DOMINIQUE

			« Peut-être se diminuait-il ainsi pour expliquer sa retraite et pour ôter le moindre prétexte de retour à ses propres regrets comme aux regrets de ses amis. Était-il sincère ? Je me le suis demandé souvent, et quelquefois j’ai pu douter qu’un esprit comme le sien, épris de perfection, fût aussi complètement résigné à la défaite. »

			Eugène Fromentin, Dominique, 1863

			L’unique roman d’un peintre. Eugène Fromentin est en émoi en ces jours de mai 1862 car, du 15 avril au 15 mai, a paru en feuilleton dans La Revue des deux mondes son bref récit, Dominique, dédié à George Sand. Les éloges pleuvent devant le roman de ce peintre et historien de l’art qui, après différents travaux de plume gagnés par la fièvre orientaliste d’alors sur le Sahara et le Sahel, écrit là sa première œuvre de fiction. En dépit d’un succès qui, les années allant, devient grandissant, Fromentin se refusera toujours à écrire un autre roman, se considérant avant tout comme un peintre de paysage faisant le bonheur des Salons officiels d’alors.

			Un roman d’analyse aux résonances politiques ? Cas rare d’un roman unique, Dominique dévoile le récit aux accents autobiographiques d’un homme prénommé Dominique, ancien partisan de 1848, qui vit une histoire d’amour de jeunesse partagée mais impossible avec Madeleine. Mariés chacun de leur côté, les amants continuent à se voir jusqu’au moment où leur passion, violente, les oblige à se quitter. Considéré comme un modèle du roman d’analyse, Dominique peut également être considéré comme un roman du désenchantement politique des illusions révolutionnaires de jeunesse. 

			EUGÈNE FROMENTIN
1820-1876

		




		
			27 MAI 1943

			LE CONSEIL NATIONAL DE LA RÉSISTANCE REDONNE ESPOIR AU MAQUIS POÉTIQUE

			« C’est pourtant vrai que je suis prisonnier
C’est pourtant vrai qu’il n’y a rien à faire
C’est pourtant vrai que nous sommes désespérés
Et cette nuit aux yeux ouverts
C’est pourtant vrai
C’est pourtant vrai que nous sommes loin de tout et de nous-mêmes »

			Jean Marcenac, Le Coup de grâce

			Un nouvel espoir. Ce 27 mai 1943, l’avenir de la France libre se joue à Paris, rive gauche, au premier étage d’un appartement sis au 48 rue du Four. Au domicile de René Corbin se retrouvent les responsables des différents courants de résistance : délégué du général de Gaulle, réfugié à Londres, Jean Moulin a à charge d’unifier et de coordonner l’ensemble. Au terme de la soirée, c’est chose faite : le Conseil national de la Résistance est né qui rassemble les 8 courants de résistance, les deux principaux syndicats ainsi que les 6 partis politiques principaux d’avant-guerre. La nouvelle se répand vite dans les réseaux locaux.

			Un poète en résistance. Réfugié dans le maquis provençal aux côtés d’Aragon, Jean Marcenac, professeur de philosophie mais aussi poète, accueille la nouvelle avec joie. Celui qui, à Toulouse s’est illustré dans l’étonnant groupe surréaliste du Trapèze volant, livre combat par les armes et les vers. Il défend alors une poésie engagée et fraternelle, publiée par tracts. Son recueil, Le Ciel des fusillés, s’impose comme le plus remarquable. 

			JEAN MARCENAC
1913-1984

		




		
			28 MAI 1871

			MAXIME DU CAMP FUSTIGE « LE CHOLÉRA SOCIAL » DE LA COMMUNE

			« Non, la Commune représentée par les contumax et les amnistiés n’a abjuré aucune de ses prétentions, n’a abandonné aucun de ses espoirs. En marge de nos frontières, regardant vers la France, elle attend le moment d’y rentrer et de retourner vers l’Hôtel de Ville avant même qu’on ait eu le temps de le reconstruire. Elle ne le cache pas, car elle est bavarde. »

			Maxime du Camp, Les Convulsions de Paris, tome IV, 1883

			Fustiger « cette lugubre aventure ». Si ce fils de riche médecin fut le confident avisé de Gustave Flaubert et s’il laissa derrière lui de précieux Souvenirs littéraires des écrivains de son temps, peut-être est-ce pour ses volumineuses Convulsions de Paris que Maxime du Camp retient désormais l’attention. En quatre forts tomes, publiés à partir de 1878, du Camp brosse le tableau de la Commune de Paris qui, loin de toute objectivité historique, montre les Communards comme « les bords de la civilisation ». Physiologue social, du Camp dépeint Paris comme un vaste organisme. L’insurrection communarde n’y échappe pas qu’en réactionnaire il réprouve avec un rare dédain.

			Dénoncer « une bande de factieux ». Au-delà de l’évidente violence de classe, du Camp offre dans l’excellence de sa prose un précieux double témoignage politique. Prenant le parti répressif de Thiers, du Camp dévoile combien le discours aliéniste règne alors pour dénigrer tout sursaut contestataire. Les Communards sont présentés comme des ivrognes pris d’une « pyromanie maniaque et furieuse ». Enfin, sa description des insurgés harangués par ces orateurs révolutionnaires qu’il dénigre anticipe sur les analyses réactionnaires là encore que produira Gustave Le Bon sur la psychologie des foules. 

			MAXIME DU CAMP
1822-1894

		




		
			29 MAI 1985

			LAURENT MAUVIGNIER RACONTERA LE DRAME DU HEYSEL

			« Ces bruits d’ossements et ces craquements et ces voix qui s’exaspèrent, et mon front où viennent se briser des éclats minuscules de gravier – je ne vois rien, je ferme les yeux. Oh, Francesco, tiens-moi la main, tiens-moi fort et ne te laisse pas écraser ni plier par ceux-là qui tombent et qui nous recouvrent. J’entends les souffles. C’est comme dans un trou. »

			Laurent Mauvignier, 
Dans la foule, 2006

			« Cette foule qui, pour l’instant, ne ressemble qu’à un seul corps ». Ce 29 mai 1985, Laurent Mauvignier est dans sa dix-huitième année quand, en direct à la télévision, au stade du Heysel, en Belgique, est retransmise la finale de la coupe d’Europe de football tant attendue opposant la Juventus de Turin à Liverpool. Mais très vite l’irréparable se produit. Dans la panique d’une cohue indescriptible provoquée par les hooligans, 39 personnes périssent et près de 400 autres sont blessées. Profondément marqué par cette tragédie, Mauvignier y resongera lorsqu’à l’horizon des années 2000, après de forts romans décrivant des drames intimes comme Loin d’eux et Apprendre à finir, il choisira de peindre des personnages aux prises avec un terrible événement collectif.

			Un roman majeur. Paru à la rentrée littéraire 2006, Dans la foule raconte ainsi ce 29 mai à travers les destins croisés et ébranlés de Jeff et Tonino, venus de France, de Tana et Francesco, venus d’Italie et enfin de Geoff, l’Anglais qui, tous, se retrouvent à Bruxelles pour ce qui, alors, était considéré comme « le match du siècle ». Dans un récit polyphonique à la rare puissance épique et lyrique, Mauvignier restitue une tragédie d’individus en quête d’une existence fraternelle que la violence leur interdit encore. 

			LAURENT MAUVIGNIER
NÉ EN 1967

		




		
			30 MAI 1721

			MONTESQUIEU FAIT PARAÎTRE ANONYMEMENT SES LETTRES PERSANES

			« D’ailleurs ce roi est un grand magicien : il exerce son empire sur l’esprit même de ses sujets ; il les fait penser comme il veut. S’il n’a qu’un million d’écus dans son trésor et qu’il en ait besoin de deux, il n’a qu’à leur persuader qu’un écu en vaut deux, et ils le croient. S’il a une guerre difficile à soutenir, et qu’il n’ait point d’argent, il n’a qu’à leur mettre dans la tête qu’un morceau de papier est de l’argent, et ils en sont aussitôt convaincus. »

			Montesquieu, Lettres persanes, Lettre XXIV, 1721

			« Comment peut-on être Persan ? » Ce 30 mai 1721, paraît à Amsterdam un roman épistolaire qui a pour titre Lettres persanes. Il ne porte cependant pas mention de nom d’auteur. Car, satirique et polémique, le livre pourrait attirer des poursuites au romancier tant le récit se présente comme une critique des mœurs et des principes de la monarchie française. Deux seigneurs persans, Usbek et Rica, traversent la France tout en écrivant à leurs proches demeurés au pays. Avec leur regard dépaysé d’étrangers, les deux hommes découvrent les us et coutumes des Français, s’étonnent de leurs positions politiques, s’interrogent sur leurs choix économiques et déplorent leurs pratiques religieuses.

			« Entêté comme vous êtes des préjugés de l’Orient ». Derrière ce roman railleur se cache le baron de Montesquieu, issu de la noblesse bordelaise, connu pour son esprit remarquablement libre et curieux. Par sa critique du despotisme, Lettres persanes connaîtra ainsi un vif succès qui ouvrira à Montesquieu la voie d’une réflexion politique plus large. De l’esprit des lois, en 1748, se présentera comme la somme de ses réflexions politiques par lesquelles, défenseur de la liberté contre la tyrannie, il sera considéré comme l’un des philosophes des Lumières. 

			CHARLES-LOUIS DE SECONDAT, BARON DE LA BRÈDE ET DE MONTESQUIEU
1689-1755

		




		
			31 MAI 1960

			CLAUDE SIMON RACONTE LA DÉBÂCLE DE MAI 1940

			« il croyait entendre tous les chevaux, les hommes, les wagons en train de piétiner ou de rouler en aveugles dans cette même nuit, cette même encre sans savoir vers où ni vers quoi, le vieux et inusable monde tout entier frémissant, grouillant et résonnant dans les ténèbres comme une creuse boule de bronze avec un catastrophique bruit de métal entrechoqué »

			Claude Simon, 
La Route des Flandres, 1960

			« Comme si nous avions un instant été vidés tout entiers ». Ce dernier jour de mai 1940 solde l’effondrement de la France face à l’armée du IIIe Reich. En quelques jours, l’une des premières forces militaires du monde est défaite. Parmi les témoins de cette débâcle sans retour figure l’officier Claude Simon pris au piège par les Allemands sur la route des Flandres. Fait prisonnier avant d’être déporté puis de s’échapper et vivre clandestinement jusqu’à la fin de la guerre, Simon est durablement marqué par cette expérience d’une rare barbarie. Se destinant d’abord à être peintre, il choisit, à la Libération, de se consacrer à l’écriture.

			« Aussi dépourvu de sens de réalité que d’aligner des pattes de mouche ». Après quelques romans d’inspiration existentialiste, il publie successivement Le Vent, L’Herbe qui l’installent comme un des maîtres du Nouveau Roman. La consécration arrive en 1960 avec La Route des Flandres qui raconte, de manière romanesque, son expérience de la guerre à travers l’étonnante mort du Capitaine de Reixach abattu par un parachutiste allemand. Georges, son cousin, s’interroge alors : et s’il s’était suicidé ? À la croisée de Proust et Faulkner, Simon poursuit une œuvre exigeante et neuve couronnée en 1985 par le prix Nobel de Littérature. 

			CLAUDE SIMON
1913-2005

		




		
			JUIN

		




		
			1ER JUIN 1310

			MARGUERITE PORETE EST BRÛLÉE VIVE 
EN PLACE DE GRÈVE

			« Au milieu de vous, enfants de la Sainte Église, j’ai fait pour vous ce livre, afin que vous entendiez comment fortifier la perfection de vie et la paisible condition auxquelles peut parvenir la créature, grâce à la vertu de charité que lui dispense la Trinité ; de ce don, en ce livre, vous entendrez traiter l’entendement d’Amour en réponse aux questions de Raison. »

			Marguerite Porete, 
Le Miroir des âmes simples, 1295

			« Hé, Amour, quelle merveille est-ce là ? » Ce lundi 1er juin 1310, en place de Grève, sous le règne de Philippe Le Bel, Marguerite Porete est brûlée vive sur le bûcher de l’Inquisition. Cette femme, qui appartient à la communauté religieuse des béguines, se voit en effet condamnée par l’Église pour hérésie comme le rapportent les Chroniques de France : « Une béguine clergesse qui était appelée Marguerite la Porete, qui avait trépassé et transcendé l’écriture divine, et les articles de la foi avait erré ; et du sacrement de l’autel avait dit paroles contraires et préjudiciables ; et, pour ce, des maîtres experts de théologie avait été condamnée. » L’évêque de Cambrai lui reprochait de contrevenir à l’Église en rejetant les sacrements.

			« Elle a passé la poincte du glaive ». L’Inquisition tient ainsi son Miroir des âmes simples anéanties et qui seulement demeurent en vouloir et en désir d’amour comme un ouvrage hautement condamnable. Rédigé en français quand tous les écrits religieux le sont alors en latin, ce dialogue allégorique entre Amour et Raison dévoile une mystique au cœur de laquelle l’âme trouve le chemin de Dieu par l’anéantissement. L’absence de l’Église ne pouvait être tolérée par cette dernière. Par sa puissance évocatrice, Le Miroir des âmes simples s’impose comme l’un des premiers chefs-d’œuvre de la langue française. 

			MARGUERITE PORETE
1250-1310

		




		
			2 JUIN 1944

			ROBERT ANTELME VIENT D’ÊTRE ARRÊTÉ PAR LA GESTAPO

			« Le wagon trimballe tout : nous prostrés contre les parois, l’îlot allemand des trois et du gardien, le type à la chanson. Puis les mêmes, sans chanson. Le dos du gardien semblait plus large quand le copain chantait : un mur. Un autre commence une autre chanson. Encore un Français. Les trois futurs kapos autour du faux SS se retournent ; ils râlent parce qu’on chante en français. »

			Robert Antelme, 
L’Espèce humaine, 1947

			Arrêté puis déporté. Au lendemain de l’arrestation par la Gestapo de Robert Antelme et de sa sœur Marie-Louise, Marguerite Duras cherche son époux partout. L’employé de la Préfecture de police de Paris fait en effet partie d’un réseau de résistants dirigé par François Mitterrand, alias Morland, que traque depuis de nombreux mois l’occupant allemand. Duras finit par apprendre qu’Antelme est interné à Compiègne mais ne parviendra pas à l’en faire sortir. Le 17 août 44, il est déporté à Buchenwald par le convoi n° 79. En avril 1945, il sera transféré à Dachau : c’est là, parmi des cadavres, que Mitterrand le retrouvera à la libération du Camp. Atteint du typhus, il mettra, rentré à Paris, de longs mois à s’en remettre.

			« Eux ou nous, allions mourir. Qui allait payer ? » C’est en 1947, deux ans après son retour, qu’Antelme fit paraître L’Espèce humaine où il entreprit de raconter avec précision son expérience des camps. Dédié à la mémoire de sa sœur qui mourut en déportation, ce récit, à la langue sobre, rend compte du terrible quotidien des déportés dans cet univers concentrationnaire tenu par les SS. Témoignage sans concession, porté par une réflexion morale sur l’humanité, L’Espèce humaine est l’un des récits les plus bouleversants du XXe siècle. 

			ROBERT ANTELME
1917-1990

		




		
			3 JUIN 1702

			CE SOIR, 
SE JOUE LA PREMIÈRE D’ARRIE ET PETUS 
D’ANNE-MARIE BARBIER

			« À la vérité, je ne doute point que le peu de capacité que les hommes accordent aux femmes n’ait donné lieu au bruit que quelques-uns ont affecté de répandre… Ils diront sans doute que nous ne faisons que prêter nos noms à tous les ouvrages que l’on nous attribue. Mais comment les hommes nous céderaient-ils une gloire qui n’est pas à nous, puisqu’ils nous disputent même celle qui nous appartient ? »

			Anne-Marie Barbier, 
Préface à Arrie et Petus, 1702

			Une dramaturge éprise d’histoire antique. Fin 1699, la jeune Anne-Marie Barbier, que l’ecclésiaste présente aux Comédiens-Français, commence à songer à une pièce de théâtre qu’elle leur destine. Ce sera Arrie et Petus : s’inspirant d’un épisode de l’histoire romaine qu’elle puise dans Suétone et Tacite, Barbier met en scène le couple d’Arrie et Petus aux prises avec Claudius, père du futur Néron, qui se prépare à épouser Agrippine. Cependant, l’Empereur romain est amoureux d’Arrie. Or, si elle est éprise de Petus, Arrie a surtout une autre idée en tête : assassiner Claudius qui, afin de parvenir à devenir Empereur, n’hésita pas à tuer son père.

			« J’irais dans les Enfers faire rougir son ombre ». La pièce connaît un immédiat triomphe qui ne va pourtant pas sans polémique. On s’interroge, comme pour toutes les autrices alors, sur la maternité de l’œuvre mais aussi sur la place qui est donnée à la femme dans cette tragédie : Arrie, femme puissante qui défie Claudius. Mais le succès de Barbier sera durable tout au long du XVIIIe siècle où elle s’impose comme un classique de la tragédie avant que le XIXe siècle ne l’oublie. Contemporaine de Catherine Bernard, Barbier met en scène un théâtre tragique qui fait référence à Racine afin de sonder le cœur de l’humanité. 

			ANNE-MARIE BARBIER
1664-1742

		




		
			4 JUIN 1874

			GERMAIN NOUVEAU REVIENT DE LONDRES SANS RIMBAUD

			« Louez la chasteté, la plus grande douceur
Qui fait les yeux divins et la lèvre fleurie
Et de l’humanité tout entière une sœur. »

			Germain Nouveau, « Chasteté », Savoir Aimer, 1904

			Dans le tourbillon de la vie londonienne. Au début de juin 1874, un manuscrit sous le bras, Germain Nouveau est aperçu dans les rues de Paris. Pourtant, peu de temps auparavant, le jeune poète partageait, à Londres, la vie et l’œuvre d’un autre poète, Arthur Rimbaud. Les deux hommes s’étaient en effet enivrés et connus au Café Tabourey avant, enthousiastes et visiblement épris, de partir tous les deux pour l’Angleterre en mars 1874. De leur vie londonienne, à l’exception de la misère et la bohème, peu de choses sont connues. On sait seulement que tous les jours, au 178 Stamford Street, Germain Nouveau aide Rimbaud à transcrire ses nouveaux et derniers poèmes, Illuminations.

			Entre crise de folie et crises mystiques. Quel a été le rôle exact de Germain Nouveau dans cet ultime et fulgurant recueil de Rimbaud ? Difficile de le dire. Ces poèmes en prose, déflagrations d’images éblouissantes et quête spirituelle intense où le vers se fractionne en extases successives, marquent l’aboutissement logique de l’expérience de la voyance de Rimbaud. Le dérèglement de tous les sens emporte la langue avant de livrer Rimbaud au silence. Il n’écrira ensuite plus. Nouveau, dont on prétend qu’il en est l’auteur, ne livrera pour sa part par la suite que des vers bigots. À l’issue de crises mystiques répétées, ce poète converti finira par mourir d’un jeûne trop prolongé à la Pâques de 1920. 

			GERMAIN NOUVEAU
1851-1920

		




		
			5 JUIN 1731

			MANON LESCAUT EST MENACÉ D’INTERDICTION

			« Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais pensé à la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention, moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au transport. J’avais le défaut d’être excessivement timide et facile à déconcerter ; mais loin d’être arrêté alors par cette faiblesse, je m’avançai vers la maîtresse de mon cœur. »

			Abbé Prévost, Manon Lescaut, 1731

			Un séminariste à la vie dissolue. Alors qu’il se destine à devenir prêtre, Antoine François Prévost préfère renoncer à ses vœux et rompre avec sa famille pour l’amour d’une femme qu’il vient de rencontrer. À peine âgé de 17 ans, le jeune homme entame alors une vie dissolue au sein d’une Régence caractérisée par ses mœurs libertines. Ses expériences licencieuses lui inspirent très vite une vaste œuvre, Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde, qui paraît à partir de 1728. À la première personne, un marquis qui se fait appeler Renoncourt et qui vit retiré dans une abbaye du nord de la France fait le récit cultivé et érudit des événements du monde auxquels il a pu assister.

			Des tribulations amoureuses et scandaleuses. De ses tribulations qui ressemblent à s’y méprendre à celle de Prévost se détache un des récits enchâssés qui illustrent la corruption des mœurs : Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut. Cette histoire tragique s’ouvre par la rencontre amoureuse de Des Grieux, aristocrate et de Manon, jeune femme aux mœurs libres. Ils vont vivre ensemble une passion immorale et destructrice, éprise de liberté qui les mènera jusqu’aux Amériques. Menacé de censure, Manon Lescaut sera un formidable succès de scandale. 

			ANTOINE FRANÇOIS PRÉVOST D’EXILES DIT L’ABBÉ PRÉVOST
1697-1763

		




		
			6 JUIN 1740

			LOUIS-SÉBASTIEN MERCIER, LE « PLUS GRAND LIVRIER », NAÎT

			« Que sont tous les êtres qui ont existé en comparaison de tous ceux que Dieu peut créer ? D’autres générations viendront occuper la place que nous occupons ; elles paraîtront sur le même théâtre ; elles verront le même soleil, et nous pousserons si avant dans l’antiquité qu’il ne restera de nous ni trace, ni vestige, ni mémoire. »

			Louis-Sébastien Mercier, L’An 2440 : rêve s’il en fut jamais, 1772

			« Le plus grand livrier de France ». Né dans une famille de la petite bourgeoisie parisienne éclairée, Louis-Sébastien Mercier éprouve très jeune un goût prononcé pour les Lettres, notamment pour ses contemporains. Après avoir pris un poste de régent de collège en province, il revient à Paris pour se consacrer pleinement à l’écriture. Mais ses premières tentatives sont infructueuses : ses poèmes héroïques inspirés par Voltaire ne rencontrent pas leur public. Ses Lettres à l’Académie inspirées par Rousseau ne parviennent pas à convaincre davantage. Pourtant, se qualifiant lui-même de « plus grand livrier », Mercier écrit encore et toujours plus jusqu’en 1772 où, avec L’An 2440 : rêve s’il en fut jamais, il trouve enfin sa manière.

			« Né sujet, je suis mort libre et républicain ». Premier roman d’anticipation, L’An 2440 se présente comme une utopie se projetant non dans l’espace mais dans le temps. En philosophe des Lumières, Mercier y décrit une société idéale : contre l’absolutisme royal et les privilèges, il défend un monde où le mérite personnel fait loi, où la liberté d’opinion est enfin la norme et où le narcissisme des hommes de pouvoir ne serait plus qu’un mauvais souvenir. Devenu député à la Convention, opposé à l’exécution de Louis XVI puis dénigrant Napoléon, Mercier demeurera jusqu’à sa mort un républicain convaincu. 

			LOUIS-SÉBASTIEN MERCIER
1740-1814

		




		
			7 JUIN 1654

			VOLTAIRE NE RACONTE PAS COMMENT LOUIS XIV EST SACRÉ ROI DE FRANCE

			« On peut compter parmi les productions d’un genre unique les Caractères de La Bruyère. Il n’y avait pas chez les anciens plus d’exemples d’un tel ouvrage que du Télémaque. Un style rapide, concis, nerveux, des expressions pittoresques, un usage tout nouveau de la langue, mais qui n’en blesse pas les règles, frappèrent le public ; et les allusions qu’on y trouvait en foule achevèrent le succès. »

			Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, 1751

			Un historien novateur. Une lectrice ou un lecteur de notre XXIe siècle serait étonné d’apprendre que s’il y a un livre de Voltaire qui, au XVIIIe siècle, marqua immédiatement les esprits, ce fut son imposant Siècle de Louis XIV. Presque totalement oublié aujourd’hui, ce volumineux texte commandé par sa charge officielle d’historiographe du roi Louis XV donne une image singulière de Voltaire. En effet, loin de la veine satirique des contes philosophiques ou de l’ardeur polémique de ses plaidoyers, Voltaire offre une philosophie de l’histoire qui, par endroits, anticipe sur le déterminisme historique mais, plus que tout, préfère brosser du roi l’histoire culturelle. Car pour Voltaire, Louis XIV puis Louis XV se donnent à leur peuple comme les maîtres du rayonnement des Arts.

			Une histoire culturelle. Loin de se contenter de présenter les épisodes marquants du règne du roi, Voltaire préfère précisément procéder par listes et compose, très librement, un ouvrage constitué de différents catalogues. Catalogues d’artistes de l’époque, de souverains, de ministres et d’écrivains : le propos vise à dresser notamment, pour la première fois, une histoire littéraire de son temps articulée à une lecture politique de l’époque. Immense succès qui forgea la réputation de Voltaire, mais depuis lors ignoré, Le Siècle de Louis XIV mérite pourtant d’être redécouvert. 

			FRANÇOIS-MARIE AROUET DIT VOLTAIRE
1694-1775

		




		
			8 JUIN 1945

			ROBERT DESNOS MEURT EN DÉPORTATION

			« J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité.
Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant et de baiser sur cette bouche la naissance de la voix qui m’est chère ?
J’ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant ton ombre à se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas au contour de ton corps, peut-être. »

			Robert Desnos, Corps et biens, 1930

			Du surréalisme à la mélancolie. Ce Parisien de naissance, absolument amoureux de sa ville, prit la plume très tôt en fréquentant, dès son retour du service militaire, les cercles Dada et bientôt surréalistes. Poète épris de liberté formelle et politique, Robert Desnos s’illustre dans le groupe emmené par André Breton par sa pratique du sommeil hypnotique et la correspondance télépathique qu’il entretient avec Marcel Duchamp. L’année 1930 est cependant celle de sa rupture avec les surréalistes, trop proches à son goût des communistes, et l’affirmation de sa pleine émancipation poétique avec le recueil Corps et biens. Il y déploie un surprenant romantisme qui ne va pas sans évoquer le désespoir mélancolique d’un Nerval.

			« Être fantôme parmi les fantômes ». Parallèlement à son œuvre poétique, Desnos s’implique de plus en plus dans le débat public, intervenant notamment en qualité de journaliste. Mais l’occupation allemande le voit alors jouer un rôle premier, celui de résistant au nazisme. Dès juillet 1942, il rejoint le réseau AGIR mais est arrêté en février 1944 avant d’être déporté successivement à Auschwitz puis Flossenbürg. Épuisé par un ultime transfert, il meurt du typhus dans un camp perdu en Tchécoslovaquie, loin des siens. 

			ROBERT DESNOS
1900-1945

		




		
			9 JUIN 2007

			OUSMANE SEMBÈNE S’ÉTEINT

			« Sur les locomotives et les wagons immobiles, sur les ateliers et les hangars silencieux, sur les villas blanches et les maisons de torchis, sur les cabanes et les taudis, une ombre bleutée venait se poser, discrète. Du côté des baraquements des gardes-cercle on entendit une sonnerie de clairon. Ainsi la grève s’installa à Thiès. Une grève illimitée qui, pour beaucoup, tout au long de la ligne, fut une occasion de souffrir, mais, pour beaucoup aussi, une occasion de réfléchir. »

			Ousmane Sembène, 
Les Bouts de bois de Dieu, 1930

			« Cet obstacle jusqu’alors infranchissable : la couleur de leur peau ». Lutter contre toutes les formes de domination possibles : tel a été très tôt le mot d’ordre de l’écrivain et cinéaste Ousmane Sembène. Né en Casamance, le jeune garçon brillant suit pourtant une scolarité chaotique en raison de renvois successifs pour insubordination. En 1942, mobilisé par l’armée française, il intègre le bataillon des tirailleurs sénégalais. L’expérience le marquera profondément et nourrira chez lui un anticolonialisme qui ne le quittera plus.

			Le premier roman intersectionnel ? Au sortir de la guerre, installé à Marseille, il survit comme docker. C’est là au contact des ouvriers et de leurs difficiles conditions de travail, qu’il intégrera la CGT puis le Parti communiste français. Il commence alors à écrire : en 1956, il fait paraître Le Docker noir et surtout en 1960 Les Bouts de bois de Dieu qui raconte la grande grève en 1947 des cheminots de la ligne Dakar-Niger. Sembène invente là le roman intersectionnel dénonçant conjointement la question raciale, sociale et coloniale. 

			OUSMANE SEMBÈNE
1923-2007

		




		
			10 JUIN 2010

			JACQUES DUPIN REÇOIT LE GRAND PRIX DE POÉSIE 
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE

			« Il s’en faut d’un effondrement, d’une dérive souveraine
la surface du jeu, l’alternance et l’altération
c’est la peau du dehors qui se retourne et nous absorbe
analphabètes pour les feuilles, détachés de tout arriéré scintillant
qu’on expulse de soi avec la tourbe, les viscères
et les choses attisées, la nuit, et les hardes de couleurs
la loupe asphyxie son maître, la fenêtre donne sur le talion »

			Jacques Dupin, « La Ligne de rupture »

			Écrire ou « détruire l’écriture de cet espace oppressif ». C’est un poète majeur mais discret qui, ce jour-là, reçoit le prestigieux prix de poésie de l’Académie française couronnant l’ensemble de son œuvre : Jacques Dupin. Entré en littérature très tôt par l’entremise de René Char, Dupin cultive une poésie exigeante qui fait du choc et de la violence le cœur de son travail sur le vers. Si René Char lance sa carrière poétique, en signant notamment la préface louangeuse de Cendrier du voyage, son premier recueil, Char permet également à Dupin d’être introduit dans le milieu de l’art et de rencontrer le peintre Juan Miró dont il sera le remarquable biographe.

			Une poésie abrupte. Devenu galeriste reconnu, Dupin continue d’œuvrer à une poésie plus que jamais âpre et violente. Après notamment L’Embrasure et De singes et de mouches, Contumace, paru en 1986, exhibe une poésie de la rupture par laquelle, écrit-il, « le poète ne s’approprie rien ; il s’appauvrit de tout ». Ne cessant de jouer d’une radicalité certaine, Dupin cherche à retrouver, dans ses poèmes, les paysages abrupts et accidentés de l’Ardèche de son enfance. 

			JACQUES DUPIN
1927-2012

		




		
			11 JUIN 1877

			LA SUAVE RENÉE VIVIEN NAÎT SOUS UN AUTRE NOM

			« Tu me comprends : je suis un être médiocre,
Ni bon, ni très mauvais, paisible, un peu sournois.
Je hais les lourds parfums et les éclats de voix,
Et le gris m’est plus cher que l’écarlate ou l’ocre. »

			Renée Vivien, « Paroles à l’amie », À l’heure des mains jointes, 1906

			« Tu veux savoir de moi le secret des sorcières ? » Née à Londres d’une mère américaine et d’un père britannique, Pauline Marie Tarn, riche héritière, effectue de fréquents séjours en France avant de s’y fixer définitivement en 1899. Installée dans le luxueux appartement familial en bordure du Bois de Boulogne, elle se fait connaître du Tout-Paris dès 1901 : à cette date, elle entame une liaison avec la riche baronne Hélène de Zuylen mais surtout entame en langue française l’écriture d’une œuvre qui lui vaudra le surnom de « Sapho 1900 ». Elle prend alors l’androgyne pseudonyme de Renée Vivien au cœur d’un Paris lesbien de la Belle Époque dominé par les figures de Liane de Pougy et Colette.

			« Mes vers n’ont pas atteint à la calme excellence ». Publiant en l’espace de 8 ans pas moins de 15 livres, Renée Vivien œuvre, tout d’abord, à une poésie qui, si elle se place sous l’égide du saphisme, interroge le neutre dans ses vers. La critique est troublée devant ses amours qui ne sont ni masculines ni féminines. Mais, peu à peu, la notoriété venant, le saphisme affirmé devient un violent motif de rejet des poèmes de Vivien. La poétesse le vivra très mal qui, percluse d’alcool, finira par en mourir. 

			PAULINE MARIE TARN DITE RENÉE VIVIEN
1877-1909

		




		
			12 JUIN 1657

			MADELEINE DE SCUDÉRY DESSINE LA CARTE DU TENDRE

			« Aussi cette sage fille voulant faire connaître sur cette Carte qu’elle n’avait jamais eu d’amour, qu’elle n’aurait jamais dans le cœur que de la tendresse, fait que la Rivière d’Inclination se jette dans une mer qu’on appelle la Mer Dangereuse ; parce qu’il est assez dangereux à une femme, d’aller un peu au-delà des dernières bornes de l’Amitié ; et elle fait ensuite qu’au-delà de cette Mer, c’est ce que nous appelons Terres Inconnues. »

			Madeleine de Scudéry, 
« Carte du Tendre », Clélie, 
histoire romaine, 1657

			La plus illustre salonnière du Siècle d’or. Orpheline à l’âge de 6 ans, Madeleine de Scudéry fut élevée par son oncle ecclésiaste qui, pour l’introduire dans la société, parfait son éducation en la formant à la musique, à la danse et à la littérature. Passionnée par la poésie antique et notamment la figure de Sappho, la jeune fille marqua très tôt un goût pour l’écriture. Dès 1652, elle tint son salon sans doute le plus célèbre du XVIIe siècle : ce haut lieu de la préciosité sut accueillir, tous les samedis, Madame de Lafayette, Madame de Sévigné ou La Rochefoucauld encore.

			Célibataire à 93 ans. Mais Madeleine de Scudéry s’illustre surtout par son œuvre romanesque prolixe dont Clélie où elle dessine la célèbre « Carte du Tendre » cartographiant la passion amoureuse. Ou encore Artamène ou le Grand Cyrus, roman-fleuve de plus de 13 000 pages où, sous le pseudonyme de Sappho, elle évoque la Fronde et critique avec virulence le mariage, elle qui meurt à 93 ans, célibataire. 

			MADELEINE DE SCUDÉRY
1607-1701

		




		
			13 JUIN 1969

			VIRGINIE DESPENTES S’APPELLE ENCORE VIRGINIE DAGET

			« Mais les gens de cette génération avaient été élevés au rythme de la Voix dans la Maison des secrets : un monde dans lequel le téléphone pouvait sonner à n’importe quel moment pour te donner l’ordre de virer la moitié de tes collègues. Éliminer son prochain est la règle d’or de jeux dont on les a gavés au biberon. Comment leur demander, aujourd’hui, de trouver ça morbide ? »

			Virginie Despentes, 
Vernon Subutex, 2015

			De Daget à Despentes. Alors qu’elle est employée depuis le début de l’année 1994 comme vendeuse au Virgin Megastore des Champs-Élysées, Virginie Daget apprend que Baise-moi, le manuscrit de son premier roman écrit pendant un mois de désintoxication, intéresse un éditeur. Elle prend alors le pseudonyme de Despentes, en référence à ses jeunes années passées au quartier des pentes de La Croix-Rousse à Lyon et signe le contrat. Transposant une partie de son expérience entre pornographie et prostitution, Baise-moi raconte l’histoire de Nadine et Manu, deux jeunes femmes sans limites et en cavale dans toute la France. Le succès est foudroyant car essentiellement générationnel.

			Une voix de gauche dans les débats publics. Dès lors, la romancière va enchaîner les provocations et partant les succès de librairie jusqu’au triomphe médiatique de Vernon Subutex, suite romanesque néonaturaliste sur un disquaire qui, perdu dans l’époque, peine à se reconvertir. Celle qui sera aussi jurée du prix Goncourt de 2016 à 2020 devient enfin une figure des débats publics notamment pour ses interventions contre le sexisme et le racisme systémique. 

			VIRGINIE DESPENTES
NÉE EN 1969

		




		
			14 JUIN 1999

			FRANÇOIS BON RACONTE LA GRÈVE DE DAEWOO

			« Mais, dessous, on n’avait pas détruit non plus les bureaux des maîtres des forges : la famille de Wendel passait ses marches, sous un prétentieux fronton à colonnes, pour monter l’escalier de vrai marbre qui leur semblait convenir pour présider aux affaires des milliers de silhouettes brûlées, faisant aller leurs laminoirs. »

			François Bon, Daewoo, 2004

			Écrire pour dire « un monde en très fort déficit de représentation ». Le 14 juin 1999, dans le bassin de Longwy en Lorraine, commence la grève des salariés de Daewoo, usine de production de composants électroniques. Le groupe coréen a, en effet, annoncé la fermeture pour délocalisation de trois usines implantées en France. Près de 1 200 salariés, le plus souvent sans qualification, se retrouvent ainsi au chômage du jour au lendemain. La grève, ponctuée par la séquestration d’un des directeurs puis des manifestations, n’y changera pourtant rien. Les trois usines seront délocalisées. C’est en 2003 que François Bon commence à enquêter sur ce qui reste de cette grève afin de donner la parole à ces ouvriers en déshérence.

			« Non plus de roman jamais ». Paru en 2004, Daewoo n’est pas seulement une enquête sociale récoltant la parole des employés mais également un roman politique qui interroge ce qui reste, dans un monde en ruines, de la communauté ouvrière. Couronné par le prix Wepler, ce roman permet à François Bon de renouer avec son souhait de dire le réel sans le poétiser comme dans Sortie d’usine (1982). Il s’agit de faire entendre, dans une langue d’une rare force, ceux qu’on n’entend jamais ou qu’on ne veut pas écouter.

			FRANÇOIS BON
NÉ EN 1953

		




		
			15 JUIN 1942

			FRANCIS PONGE PREND PARTI POUR LES CHOSES

			« À mi-chemin de la cage au cachot la langue française a cageot, simple caissette à claire-voie vouée au transport de ces fruits qui de la moindre suffocation font à coup sûr une maladie.
Agencé de façon qu’au terme de son usage il puisse être brisé sans effort, il ne sert pas deux fois. Ainsi dure-t-il moins encore que les denrées fondantes ou nuageuses qu’il enferme. »

			Francis Ponge, « Le Cageot », 
Le Parti pris des choses, 1942

			Un nouveau Lucrèce. En pleine guerre paraît dans l’indifférence générale un modeste recueil d’un parfait inconnu : Le Parti pris des choses d’un certain Francis Ponge. L’homme, employé aux messageries Hachette, y définit, de manière érudite et ludique, tous les objets qui peuplent le quotidien : le cageot, la cigarette, la cruche, le galet, l’huître, le pain… Tout, et surtout le plus insignifiant, accède sous le regard amusé de Ponge à une dignité poétique inédite. Héritier de Lucrèce, La Fontaine et Buffon, le poète interroge l’art même d’écrire des définitions dans ce dictionnaire joyeux de l’ordinaire.

			Objet ou « Objeu » ? Dans ce qu’il nomme de lui-même des « proêmes », Ponge qui mêle incessamment prose et poésie va progressivement s’imposer comme un des maîtres de la modernité. Encouragé par Sartre puis admiré par la génération de Tel Quel, Ponge sera célébré comme le poète du langage ne cessant de s’interroger sur sa possibilité à dire le monde ou à échouer à en rendre compte. Fasciné par les objets au point d’en devenir parfois un, le poème de Ponge est, selon ses dires mêmes, peut-être un « objeu », un jeu plaisant mais surtout angoissant dans sa distance au réel. 

			FRANCIS PONGE
1899-1988

		




		
			16 JUIN 2005

			ASSIA DJEBAR, PREMIÈRE ALGÉRIENNE REÇUE À L’ACADÉMIE FRANÇAISE

			« L’Afrique du Nord, du temps de l’Empire français, […] a subi, un siècle et demi durant, dépossession de ses richesses naturelles, déstructuration de ses assises sociales, et, pour l’Algérie, exclusion dans l’enseignement de ses deux langues identitaires, le berbère séculaire, et la langue arabe dont la qualité poétique ne pouvait alors, pour moi, être perçue que dans les versets coraniques qui me restent chers. »

			Assia Djebar, « Discours de réception à l’Académie française », 22 juin 2006

			« Une immense plaie ! » Assia Djebar est l’autrice des premières fois : en 1955, elle est la première jeune femme d’Afrique du Nord à intégrer l’École Normale supérieure. L’année suivante elle s’illustre aussi pour être l’une des premières élèves de cette école à être radiée en répondant à l’appel à la grève de l’Union générale des étudiants musulmans algériens afin de rejoindre le FLN contre la colonisation, cette « immense plaie » dira-t-elle. En 1957, elle fait paraître son fulgurant premier roman La Soif où, à travers le personnage de Nadia, Assia Djebar, qui trouve alors son nom de plume, interroge la place de la femme dans la société d’alors.

			« À quoi me sert aujourd’hui ma langue française ? » S’ouvre alors une œuvre foisonnante qui se conclut en 2005 par une première fois retentissante : l’entrée d’une femme algérienne sous la Coupole. Reçue en 2006, Djebar prononce un discours qui ne laisse pas indifférent politiquement, notamment certaines associations d’anciens combattants, tant elle interroge son usage de la langue française. Loin d’en faire l’outil d’une domination, l’écrivaine loue au contraire le métissage qu’elle permet dans la saisie de la complexité des êtres et le rythme du monde. 

			FATIMA-ZOHRA IMALAYÈNE DITE ASSIA DJEBAR
1936-2015

		




		
			17 JUIN 1833

			GEORGE SAND RENCONTRE ALFRED DE MUSSET

			« Mon petit corps souple et chaud, vous ne vous étendrez plus sur moi, comme Élisée sur l’enfant mort, pour me ranimer… Adieu mes cheveux blonds, adieu mes blanches épaules, adieu tout ce que j’aimais, tout ce qui était à moi. J’embrasserai maintenant dans mes nuits ardentes le tronc des sapins et les rochers (…) »

			George Sand, 
Œuvres autobiographiques, 1834

			« À l’image de Diogène allumant sa lanterne ». C’est en ces termes qu’Eugène Le Roy, biographe, décrit George Sand lorsque, à ce dîner du 17 juin 1833 donné en l’honneur des collaborateurs de la Revue des deux Mondes au restaurant Lointier, elle rencontre Alfred de Musset. Seule femme présente, Sand est assise à table à côté du jeune poète romantique qui enthousiasme le Tout-Paris. C’est le coup de foudre. Mais, si Paul de Musset, frère de l’écrivain, raconte que, faisant fi de la bienséance, l’autrice aurait dès le soir même invité le jeune homme chez elle, la réalité est tout autre. Échangeant tout d’abord leurs ouvrages puis s’écrivant, les deux auteurs nouent une liaison passionnée dans le courant du mois de juillet.

			« La fantaisie de perdre une soirée avec lui ». Une liaison où la passion de la littérature joue un rôle de premier plan tant Sand et Musset ne cessent d’échanger à propos de leurs œuvres respectives. Mais le voyage qu’ils entreprennent fin 1833 pour Venise sera fatal à leur amour. S’adonnant à tous les plaisirs, Musset néglige Sand qui refuse de continuer avec lui et l’enjoint de consulter. Le jeune docteur, Pietro Pagello, est dépêché qui diagnostique la fièvre typhoïde. Mais pendant qu’il soigne Musset, Pagello entame une liaison avec Sand : Musset l’apprend. C’est la rupture sans retour. 

			GEORGE SAND
1804-1876

ALFRED DE MUSSET
1810-1857

		




		
			18 JUIN 1815

			FABRICE DEL DONGO EST AU CŒUR DE LA BATAILLE DE WATERLOO

			« Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment. Toutefois la peur ne venait chez lui qu’en seconde ligne ; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles. L’escorte prit le galop ; on traversait une grande pièce de terre labourée, située au-delà du canal, et ce champ était jonché de cadavres. »

			Stendhal, 
La Chartreuse de Parme, 1840

			« En écrivant des plans je me glace ». « Monsieur le Consul est à la chasse » : telle est l’excuse que Stendhal intime de dire à sa concierge si, d’aventure, des visiteurs venaient à le déranger à son domicile parisien de la rue Caumartin. En 52 jours, du 4 novembre au 26 décembre 1838, Stendhal est en effet occupé, presque jour et nuit, à dicter d’une traite, sans aucun plan préalable, son nouveau roman : La Chartreuse de Parme. Inspiré comme Le Rouge et le Noir d’un fait divers, ce récit prend cette fois place en Italie avec pour héros, Fabrice del Dongo, un jeune noble milanais, aventurier et romanesque.

			« To the Happy Few ». Épris de liberté, Fabrice rejoint l’armée napoléonienne avant de participer, hagard, à la désastreuse bataille de Waterloo. Mais de retour à la cour de Parme, le voilà suspect et bientôt emprisonné. Partagé entre l’amour de Clélia Conti et de la duchesse Sanseverina, l’homme finira archevêque, retiré dans la chartreuse de Parme qui donne son titre au roman. Remarqué par Balzac qui en loue le brio, La Chartreuse de Parme ne connaîtra que peu de lecteurs, les fameux « Happy Few », ces privilégiés dont parle Stendhal. Il faudra attendre le XXe siècle pour que le roman s’impose comme un classique. 

			HENRY BEYLE DIT STENDHAL
1783-1842

		




		
			19 JUIN 1842

			EUGÈNE SUE DÉVOILE LE FEUILLETON DE SES MYSTÈRES DE PARIS

			« Le lecteur voudra peut-être bien nous suivre. Sans doute cette investigation sera nouvelle pour lui ; hâtons-nous de l’avertir que s’il pose d’abord le pied sur le dernier échelon de l’échelle sociale, à mesure que le récit marchera, l’atmosphère s’épurera de plus en plus. »

			Eugène Sue, Les Mystères de Paris, 1842-1843

			« Mon cher ami, je n’aime pas ce qui est sale et sent mauvais ». Telle aurait été la première réflexion d’Eugène Sue, dandy autrefois fortuné, lorsque son ami Prosper Goubaux, lui propose pour subvenir à ses besoins de raconter et décrire les couches populaires de la société sur un mode romanesque. Très vite, pourtant, celui qui a déjà écrit quelques romans passés inaperçus et qui est peu à peu acquis aux idées socialistes et révolutionnaires finit par se mettre au travail. Vite, il trouve l’idée maîtresse de son récit : Rodolphe, son héros, manière de double de l’auteur lui-même, se déguise notamment la nuit pour partir à la rencontre du peuple ouvrier, soucieux d’une justice sociale qu’il entend faire régner. Les Mystères de Paris sont nés.

			Un feuilleton au succès populaire inouï. Destiné d’abord à paraître en volume, le roman va bientôt connaître une diffusion sous forme de feuilleton dans Le Journal des Débats du 19 juin 1842 au 15 octobre 1843. C’est un triomphe sans précédent : tout le monde veut lire les aventures passionnantes de Rodolphe, y compris, dira Théophile Gautier, les illettrés qui se font lire les épisodes à voix haute. Au-delà de l’invention du roman populaire par feuilletonnage, Sue, bientôt député socialiste de la Seine, offre avec Les Mystères de Paris une manière de tribune publique aux maux de la société. 

			EUGÈNE SUE
1804-1857

		




		
			20 JUIN 1792

			ALEXANDRE DUMAS RACONTE LA CHUTE DES TUILERIES

			« Donc, cette date du 20 juin avait une signification visible et une signification cachée. L’une, qui était le prétexte : présenter une pétition au roi, et planter un arbre de la liberté ; l’autre, qui était le but connu de quelques adeptes seulement : sauver la France de Lafayette et des feuillans, et avertir l’incorrigible roi, le roi de l’ancien régime, qu’il y a de telles tempêtes politiques qu’un monarque peut y sombrer avec son trône, sa couronne, sa famille, comme, dans les abîmes de l’Océan, un vaisseau s’engloutit corps et biens. »

			Alexandre Dumas, 
La Comtesse de Charny, 1853-1855

			Revenir à la Révolution. Comme le Serment du jeu de Paume semble loin, ce 20 juin 1792, aux révolutionnaires. Qu’il semble loin quand ce jour où, 3 ans plus tôt exactement, dans la salle du jeu de Paume à Versailles, 300 députés du tiers état prêtèrent serment « de ne jamais se séparer et de se rassembler partout où les circonstances l’exigeraient. » Car, en ce jour anniversaire, les Girondins ont décidé d’organiser une manifestation populaire afin d’aller chercher Louis XVI et la reine aux Tuileries : il faut contrecarrer un coup de force monarchique. Le peuple parisien prend alors le palais.

			Dans le sillage de Jules Michelet. Ébloui par la lecture de l’Histoire de la Révolution française de Michelet qu’il révère, Dumas entend proposer sa lecture de la Révolution française. Dans la suite romanesque des Mémoires d’un médecin, il offre alors, de 1852 à 1855, avec La Comtesse de Charny l’histoire romanesque en diable de cette comtesse qui fut la demoiselle d’honneur de Marie-Antoinette. Cette journée insurrectionnelle se présente pour Dumas comme l’exemple puissant d’un peuple qui, souverain, ne s’en prend nullement aux députés mais au couple royal. 

			ALEXANDRE DUMAS
1802-1870

		




		
			21 JUIN 1943

			JEAN MOULIN EST ARRÊTÉ

			« Comme Leclerc entra aux Invalides, avec son cortège d’exaltation dans le soleil d’Afrique et les combats d’Alsace, entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortège. Avec ceux qui sont morts dans les caves sans avoir parlé, comme toi ; et même, ce qui est peut-être plus atroce, en ayant parlé ; avec tous les rayés et les tondus des camps de concentration, avec le dernier corps trébuchant des affreuses files de Nuit et Brouillard, enfin tombé sous les crosses. »

			André Malraux, Discours 
pour le transfert des cendres 
de Jean Moulin au Panthéon, 1964

			L’arrestation du chef de la Résistance. À Caluire, petite bourgade en banlieue de Lyon, ce 21 juin 1943, le docteur Dugoujon reçoit comme de coutume sa patientèle. Mais, ce jour-là, ce respectable cabinet médical accueille en vérité une réunion déterminante du Conseil national de la Résistance. Tout à coup, la Gestapo, après dénonciation et sur ordre de Klaus Barbie, débarque. Elle rafle tous les participants à l’exception de René Hardy qui parvint à s’enfuir sans être inquiété. Parmi eux figure le chef même du Conseil, représentant du général de Gaulle en France : Jean Moulin. Transféré de Lyon à Paris, le résistant doit être déporté à Berlin. Mais le 8 juillet, il meurt en gare de Metz des tortures que les nazis lui ont infligées.

			Un vibrant discours. Le 19 décembre 1964, à l’occasion du transfert des cendres de Jean Moulin au Panthéon, André Malraux prononce l’un des discours les plus remarquables du XXe siècle. Saluant la mémoire de son compagnon d’armes, le ministre de la Culture du général de Gaulle rappelle combien la jeunesse doit désormais se souvenir de ce combat sans faille qui a permis à chacune et chacun de vivre dans une France libre. 

			ANDRÉ MALRAUX
1901-1976

		




		
			22 JUIN 1940

			PATRICK MODIANO INTERROGE LA COLLABORATION FRANÇAISE

			« Je crois qu’on entend encore dans les entrées d’immeubles l’écho des pas de ceux qui avaient l’habitude de les traverser et qui, depuis, ont disparu. Quelque chose continue de vibrer après leur passage, des ondes de plus en plus faibles, mais que l’on capte si l’on est attentif. »

			Patrick Modiano, 
Rue des boutiques obscures, 1978

			Un passé trouble. L’enfance de Patrick Modiano est marquée du sceau du trouble et du malheur. Né d’Albert Modiano, un affairiste d’origine juive aux activités frauduleuses et de Louisa Colpeyn, une actrice travaillant pour le studio pronazi Continental-Films, Modiano sera un adolescent fortement perturbé. Marqué par le divorce de ses parents, et la mort de Rudy, son jeune frère, il sera vite placé en pensionnat avant de devenir fugueur. Mais c’est le passé de ses parents puis leur rôle dans l’Occupation qui commencent à l’intriguer tant un lourd silence familial, comme une amnésie, pèse sur leur passé. Raymond Queneau qu’il rencontre l’encouragera alors à écrire.

			« Dans la vie, ce n’est pas l’avenir qui compte, c’est le passé ». Dès la parution de La Place de l’Étoile en 1968, Modiano s’intéresse à la période historique dont personne à l’époque n’ose alors parler : l’Occupation. De roman en roman dont Rue des boutiques obscures qui, en 1978, obtiendra le prix Goncourt, il va scruter les années vichystes en mettant en scène des héros travaillés par l’oubli, hantés par un passé qu’ils fuient. À la manière d’un Proust qui écrirait un roman policier de la mémoire, Modiano offre une œuvre singulière qui, en 2014, sera distinguée par le prix Nobel de Littérature. 

			PATRICK MODIANO
NÉ EN 1945

		




		
			23 JUIN 1959

			BORIS VIAN EST EMPORTÉ À SEULEMENT 39 ANS

			« – Prendras-tu un apéritif ? demanda Colin. Mon pianocktail est achevé, tu pourrais l’essayer.
– Il marche ? demanda Chick.
– Parfaitement…
– Quel est ton principe ? demanda Chick.
– À chaque note, dit Colin, je fais correspondre un alcool, une liqueur ou un aromate. »

			Boris Vian, 
L’Écume des jours, 1947

			Une mort subite. Ce matin du 23 juin, Boris Vian est excédé. L’auteur à succès du roman policier plaisamment érotique J’irai cracher sur vos tombes qu’il a écrit, 12 ans plus tôt, se rend à la projection privée de son adaptation. Mais, aussitôt le générique entamé, Boris Vian s’effondre au beau milieu de la salle de ce cinéma des Champs-Élysées. Il décédera à l’arrivée des secours. Cette mort fulgurante revêt malgré elle le même caractère inattendu que l’œuvre de cet ancien diplômé de l’École centrale qui s’est toujours refusé à être ingénieur et qui, au sortir de la guerre, a très tôt choisi de se consacrer au jazz et à l’écriture.

			« Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le bonheur de tous les hommes, c’est celui de chacun ». Esprit libre des caves jazz de Saint-Germain-des-Prés où il côtoie Sartre et Queneau, Vian se fait connaître dès 1947 avec L’Écume des jours, roman fantaisiste d’un amour fou mais bientôt désespéré entre Colin et Chloé. Héritier du surréalisme et partisan de la pataphysique, ce fils improbable de Breton et Jarry se révèle aussi engagé, signant en 1954 en pleine guerre d’Indochine l’hymne antimilitariste Le Déserteur. 

			BORIS VIAN
1920-1959

		




		
			24 JUIN 1923

			YVES BONNEFOY SERA L’UN DES POÈTES DU SIÈCLE

			« Demeure d’un feu sombre où convergent nos pentes ! Sous ses voûtes je te vois luire, Douve immobile, prise dans le filet vertical de la mort.
Douve géniale, renversée : au pas des soleils dans l’espace funèbre, elle accède lentement aux étages inférieurs. »

			Yves Bonnefoy, Du mouvement 
et de l’immobilité de Douve, 1953

			Un poète précoce. « À mon filleul et neveu, futur poète » écrit en dédicace à Yves Bonnefoy, âgé de 8 ans, sa tante sur le livre qu’elle lui offre. Car toute sa famille le sait déjà : Bonnefoy qui entend devenir poète, n’a même, dit-il, appris à lire que pour connaître des poèmes. Issu d’un milieu modeste, le jeune homme de Tours devient vite boursier afin de suivre des études au lycée Descartes. L’un de ses professeurs de Lettres lui fait alors découvrir le surréalisme : c’est un choc poétique sans retour. Si, par la suite il s’éloignera de l’influence de Breton, la déflagration de l’image surréaliste hantera toujours sa poésie.

			Un admirateur de Rimbaud. 1953 marque son entrée en littérature avec le remarquable et désormais classique Du mouvement et de l’immobilité de Douve. Dans une langue partie à la conquête sensible du monde, cet admirateur inconditionnel de Rimbaud offre autant de poèmes dominés par l’omniprésence des images. Pour Bonnefoy, le poète doit s’affronter à la langue qui creuse une distance avec les choses mais dont il ne peut, hélas, se passer. Au carrefour des arts et des langues, ce traducteur de Shakespeare et essayiste occupa enfin la prestigieuse chaire de poésie au Collège de France. 

			YVES BONNEFOY
1923-2016

		




		
			25 JUIN 1984

			HERVÉ GUIBERT RACONTE LA MORT DE MICHEL FOUCAULT

			« Muzil passa une matinée à l’hôpital pour faire des examens, il me raconta à quel point le corps, il l’avait oublié, lancé dans les circuits médicaux, perd toute identité, ne reste plus qu’un paquet de chair involontaire, brinquebalé par-ci par-là, à peine un matricule (…) »

			Hervé Guibert, À l’ami qui 
ne m’a pas sauvé la vie, 1990

			Une disparition tragique. Depuis 1976, Michel Foucault observait un parfait silence éditorial. Le philosophe structuraliste qui, la précédente décennie, avait embrasé la pensée contemporaine avec Les Mots et les Choses, poursuivait son questionnement des structures de la société avec son Histoire de la sexualité. Mais il se prend à douter. À l’heure de livrer les tomes suivants, il repousse les échéances. L’homme pourtant est plus que jamais actif politiquement, qui s’intéresse au soulèvement en Iran ou qui interroge le gouvernement de soi dans ses cours du Collège de France dont, depuis 1972, il occupe la chaire de philosophie. Le silence est finalement rompu en 1984 par une double annonce : la parution de deux nouveaux volumes de son Histoire de la sexualité cependant aussitôt suivie de la nouvelle terrible de sa mort.

			Un roman impudique. La stupeur est absolue. Pourtant, depuis quelques années, les proches de Michel Foucault le savent atteint du sida, en particulier Hervé Guibert, romancier et ami du philosophe. À son tour atteint du virus, Guibert racontera en 1990 dans son roman, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie l’agonie terrible de Foucault, rebaptisé Muzil pour l’occasion. Le scandale sera retentissant. En 2019, dans sa pièce sur la génération d’artistes touchés par le sida, Les Idoles, Christophe Honoré reprendra ces pages en les mettant dans la bouche même de Guibert. 

			HERVÉ GUIBERT
1955-1991

		




		
			26 JUIN 1892

			CE SOIR SE JOUE LA PREMIÈRE 
DE HORS DU MARIAGE 
DE DANIEL-LESUEUR

			« La femme, isolée chaque jour davantage, et chaque jour jetée plus à fond dans la mêlée laborieuse où se livre le combat pour la vie, pour le pain, apparaît comme une travailleuse rivale et concurrente de l’homme, non plus exclusivement comme sa compagne, assise au foyer, nourrice et éducatrice de ses enfants. »

			Daniel-Lesueur, 
L’Évolution féminine, 1900

			« Pour la femme, nous réclamons la liberté intégrale ». Première femme de lettres à être distinguée par la Légion d’honneur en 1900, Jeanne Loiseau s’est très tôt intéressée à la littérature. Née dans une famille aisée du XVIIe arrondissement de Paris, elle devient adolescente lectrice chez un académicien que les gloires littéraires de l’époque fréquentent dont notamment Séverine qui l’incite à écrire. Elle commence alors à publier des vers parnassiens et antiquisants, Fleurs d’avril mais c’est avec sa production romanesque et théâtrale qu’elle va rapidement s’illustrer notamment sous le pseudonyme de Daniel-Lesueur.

			« Je parle pour les silencieuses ». Usant d’une forme de récit néo-réaliste, Daniel-Lesueur offre cependant des romans dont les protagonistes sont des héroïnes en lutte pour se faire reconnaître comme héroïnes. Du remarquable Droit à la force à l’étonnant Nietzschéenne en passant par le si contemporain Justice de femme, Daniel-Lesueur ne propose pas des romans à thèse. Elle crée des personnages de femmes dont l’unique but est de lutter pour exister dans un récit dominé par les hommes. Dans L’Évolution féminine, elle produira davantage qu’une enquête sur la féminisation des métiers : en réclamant la parole pour toutes, elle livrera un éclatant art poétique. 

			JEANNE LOISEAU DITE DANIEL-LESUEUR
1854-1921

		




		
			27 JUIN 1868

			LOUISA SIEFERT BOULEVERSE 
AVEC SES RAYONS PERDUS

			« Non, non, je ne suis pas de ces femmes qui meurent,
Et rendent ce dernier service à leurs bourreaux,
Pour qu’ils vivent en paix et sans souci demeurent. »

			Louisa Sierfert, « Orgueil ! », 
Les Rayons perdus, 1868

			Admirée de Rimbaud. Qui était Louisa Siefert, cette poétesse dont les Rayons perdus fut, dès 1870, le recueil qui ne quitta pas le jeune Rimbaud, lui qui déclarait à son propos que ses vers étaient « aussi beaux que les plaintes d’Antigone dans Sophocle » ? Une jeune fille qui, dès l’âge de 15 ans, fut violemment frappée par une grave arthrite tuberculeuse l’obligeant pendant trois longues années à suivre une cure à Aix-les-Bains. C’est à l’occasion de ce séjour qu’elle lut avidement les premiers romantiques, parmi lesquels Lamartine. À Aix, enfin, elle fit la rencontre de Charles Asselineau, critique littéraire qui l’encouragea. En 1868, il obtint qu’elle publie Les Rayons perdus.

			Une sensibilité postromantique. À rebours d’une poésie mondaine, Siefert livre des vers dont la sensibilité déroute tant le lyrisme s’y fait personnel, parfois obscur. Chaque poème est une tragédie de vivre. Chaque poème interroge le destin terrible d’être femme quand le deuil submerge, l’existence angoisse et la vie vous quitte. Univers sombre, d’une noirceur postromantique, Siefert qui meurt à 32 ans laisse derrière elle autant de poèmes qui hanteront durablement ses contemporains. 

			LOUISA SIEFERT
1845-1877

		




		
			28 JUIN 1750

			JEAN ROTROU EST EMPORTÉ PAR LA PESTE

			« Ce n’est plus Adrian, c’est Genest qui s’exprime ;
Ce jeu n’est plus un jeu, mais une vérité,
Où par mon action je suis représenté,
Où moi-même l’objet et l’acteur de moi-même. »

			Jean Rotrou, Le Véritable Saint Genest, Acte IV, scène 7, 1647

			Le dramaturge par excellence de l’âge baroque. Aux côtés des plus grands tragédiens du Siècle d’or que sont Corneille et Racine peut-être faudrait-il désormais y adjoindre le nom de Jean Rotrou. Le jeune homme, issu d’une famille de magistrats de Dreux, se fit ainsi connaître dès le début des années 1630 sur la scène de l’Hôtel de Bourgogne en devenant le dramaturge des « Comédiens du roi » avant d’être l’un des « Cinq auteurs » attachés au cardinal de Richelieu. Imitées le plus souvent de Plaute, Térence ou encore de Lope de Vega, ses comédies comme Les Sosies, La Blague de l’oubli ou encore L’Hypocondriaque sont, au-delà de leur succès, de vertigineuses interrogations baroques sur l’identité de l’homme dans un monde en perpétuel mouvement.

			Le paradoxe du comédien. En 1647, délaissant la comédie, Rotrou signe sans doute le sommet de son théâtre avec sa tragédie, Le Véritable Saint Genest. Dans une mise en abyme démultipliée, la pièce représente, sous le règne de l’antique Dioclétien, les répétitions d’une pièce sur le martyre d’Adrian, chrétien mis à mort par sa foi. Sur scène, l’impensable se produit : l’acteur Genest s’identifie soudain à Adrian. Il ne le joue pas : il est habité désormais par une foi qui va causer sa perte. Mais Rotrou n’aura guère le temps de voir la postérité de son chef-d’œuvre baroque : il meurt en 1750 seulement quelques heures après avoir contracté la peste. 

			JEAN ROTROU
1609-1650

		




		
			29 JUIN 1185

			À LA SAINT-PERCEVAL DE CHRÉTIEN DE TROYES TU TE SOUVIENDRAS

			« Crestiens seme et fet semance
d’un romans que il ancomance,
et si le seme an si bon leu
qu’il ne puet estre sanz grant preu,
qu’il le fet por le plus prodome
qui soit an l’empire de Rome. »

			Chrétien de Troyes, 
Perceval ou le conte du Graal, 1180

			En quête du saint Graal. En cette Saint-Perceval, comment ne pas évoquer le romancier Chrétien de Troyes qui, le premier, parmi ses six romans de la Table ronde, fit de Perceval le héros en quête du saint Graal ? De fait, ce clerc champenois, écrivant au temps d’Henri le Libéral et sous la protection de Philippe Ier de Flandre, commence vraisemblablement à rédiger ce récit en vers d’après un manuscrit fourni par son protecteur. En 9 000 vers, il livre l’histoire du jeune Perceval qui, contre l’avis de sa mère qui craint pour sa vie, s’engage un jour auprès de chevaliers le menant à la cour du roi Arthur. Pris sous la protection d’un illustre guerrier, Perceval devient à son tour un redoutable chevalier mais saura-t-il ramener le Saint Graal dont tous sont en quête ?

			Un art du récit maîtrisé. Le succès inouï pour l’époque que les récits de Chrétien de Troyes rencontrent peuvent en partie s’expliquer par le profond renouvellement que l’auteur apporte alors à l’art du récit. Remarquables par leur unité d’intrigue et de ton, les récits de Chrétien de Troyes ne le sont pas moins par la manière dont ils peignent les personnages. Loin d’être de vagues silhouettes, ils sont pour chacun d’eux doués de sentiments et d’une véritable psychologie qui permet à Chrétien de Troyes d’en faire les hérauts des valeurs chevaleresques, notamment la fidélité. 

			CHRÉTIEN DE TROYES
VERS 1135-1185

		




		
			30 JUIN 1956

			MONGO BETI DÉVOILE SON IRONIQUE PAUVRE CHRIST DE BOMBA

			« – Mais je ne suis pas venu dans ce pays pour les Blancs ; je suis venu pour vous, pour les Noirs. Les Blancs, ça ne me regarde pas. Ils sont mauvais, les Blancs, ils iront en enfer comme tous les hommes mauvais.
– Et nous, Père ? a demandé l’homme. »

			Mongo Beti, 
Pauvre Christ de Bomba, 1956

			De Yaoundé à Paris. C’est à une cinquantaine de kilomètres de Yaoundé, la capitale du Cameroun, qu’Alexandre Biyidi Awala, voit le jour au cœur du petit village d’Akométam. Élève studieux et doué, il entre dès 1945 au prestigieux lycée Leclerc de Yaoundé dont il sort bachelier quelques années plus tard. Au début des années 1950, il s’installe en France pour suivre des études de lettres classiques qui, d’Aix-en-Provence jusqu’à Paris, le conduisent à fréquenter les cercles des étudiants noirs alors très actifs notamment à travers la revue Présence africaine. Après une nouvelle remarquée, Alexandre Biyidi Awala prend en 1956 le pseudonyme de Mongo Beti afin de publier son premier roman, Pauvre Christ de Bomba.

			Un regard terrible sur la colonisation. Mongo Beti défraie immédiatement la chronique. Violent, drôle, âpre et ironique : tels sont les qualificatifs qui viennent à l’esprit pour caractériser Pauvre Christ de Bomba. Dans l’est du Cameroun, le révérend père Drumont, accompagné de son boy Dénis et de son cuisinier Zacharie, entend évangéliser la population de Bomba. C’est le début d’une série d’aventures ou plutôt de désillusions. Il y brosse une satire acerbe des missionnaires et plus largement du monde colonial. Mongo Beti ne cessera toute sa vie durant de dénoncer les méfaits du colonialisme. Après avoir pris sa retraite de l’enseignement en 1994, il reviendra vivre au Cameroun où il mourra en 2001. 

			ALEXANDRE BIYIDI AWALA DIT MONGO BETI
VERS 1932-2001

		




		
			JUILLET

		




		
			1ER JUILLET 1996

			EMMANUEL CARRÈRE ASSISTE AU PROCÈS DE JEAN-CLAUDE ROMAND

			« On allait en finir avec l’enfance de l’accusé quand Me Abad, son avocat, lui a demandé : “Quand vous aviez des joies ou des peines, alors, est-ce que votre confident n’était pas votre chien ?” Il a ouvert la bouche. On attendait une réponse banale, prononcée sur ce ton à la fois raisonnable et plaintif auquel on commençait à s’habituer, mais rien n’est sorti. Il a vacillé. »

			Emmanuel Carrère, 
L’Adversaire, 2000

			« Ce type est un très grand malade ». C’est en 1993 à la faveur d’un article dans un quotidien qu’Emmanuel Carrère entend parler pour la première fois de l’effroyable affaire Jean-Claude Romand. Le 9 janvier 1993, ce père de famille tue femme, enfants et parents avant de tenter en vain de mettre fin à ses jours. Celui qui, depuis 18 ans, prétendait être médecin mais était au chômage était en effet sur le point d’être démasqué. Carrère, marqué par le contraste entre l’horreur des crimes et l’apparence ordinaire de l’homme, décide d’entrer en contact avec le criminel. Ils échangent sur ses mobiles avant que ne s’ouvre à Bourg-en-Bresse, le 1er juillet 1996, son retentissant procès.

			Un tournant dans l’œuvre. Condamné à la prison à perpétuité, Romand va devenir le personnage principal et la zone d’interrogation du nouveau récit de Carrère, L’Adversaire. Paru en 2000, ce texte marque un tournant dans l’œuvre du romancier qui, renonçant à des fictions comme La Moustache, œuvre à une enquête : au-delà du journalisme, il cherche à rendre compte, parfois en les imaginant, des motivations profondes de l’homme, énigme métaphysique ou monstre curieusement ordinaire. À partir de ce récit finalement introspectif, Carrère amorce une œuvre plus personnelle avec D’autres vies que la mienne ou encore Yoga. 

			EMMANUEL CARRÈRE D’ENCAUSSE DIT CARRÈRE
NÉ EN 1957

		




		
			2 JUILLET 1945

			ELSA TRIOLET EST LA PREMIÈRE FEMME À OBTENIR LE GONCOURT

			« – Et surtout pas de scandale… – dit l’homme au pardessus clair. – On ne vous veut pas de mal.
Il parlait très bien le français avec un rien d’accent. Ils l’encadrèrent, ça n’avait pas l’air, mais ils la tenaient solidement. Le deuxième avait un long nez et des cheveux blonds, en pagaie, qui lui remontaient son chapeau mou.
La Gestapo, Mademoiselle, la Gestapo, ça ne vous dit rien ? »

			Elsa Triolet, Le Premier Accroc coûte deux cents francs, 1944

			D’Ella à Elsa. Née dans la Russie des Tsars, Ella Kagan, héritière désargentée et admiratrice de la Révolution bolchevique, épouse en 1917 un officier français, André Triolet, en poste à Moscou avant de partir avec lui à Tahiti. Mais, une fois divorcée, c’est en arrivant à Paris qu’elle va véritablement se révéler à sa vocation littéraire : elle publie des romans en russe avant d’adopter rapidement la langue française, notamment avec un roman remarqué, Bonsoir Thérèse en 1938. Le 28 février 1939, 11 ans après leur rencontre, elle épouse Louis Aragon : le couple entrera vite en résistance dans le sud de la France dès que le IIIe Reich aura taillé en pièces l’armée française.

			Au cœur de la résistance littéraire. Participant au réseau des résistants de Lyon, Elsa Triolet aide à la diffusion des journaux clandestins comme La Drôme en armes. Mais, durant ces difficiles années, Triolet ne renonce pas à la littérature : elle en use comme tribune afin de souligner l’héroïsme de ces anonymes. Paraît en 1944 un recueil de nouvelles de la Résistance sous le titre de Le Premier accroc coûte deux cents francs qui fut la phrase codée des Alliés pour le débarquement en Provence. En 1945, le premier prix Goncourt de la Libération est ainsi attribué à Elsa Triolet pour ce qui reste encore aujourd’hui un chef-d’œuvre de la littérature résistante. 

			ELLA KAGAN DITE ELSA TRIOLET
1896-1970

		




		
			3 JUILLET 1905

			PROUST DÉPLORE LA LOI DE SÉPARATION DES ÉGLISES ET DE L’ÉTAT

			« Mais je vous dirai qu’à Illiers, petite commune où mon père présidait avant-hier la Distribution des Prix, depuis les lois de Ferry, on n’invite plus le curé à la Distribution des Prix. On habitue les élèves à considérer ceux qui le fréquentent comme des gens à ne pas voir, et de ce côté-là, tout autant que de l’autre, on travaille à faire deux France. »

			Marcel Proust, Correspondance, 1903

			Un changement de société. Le 3 juillet 1905, par 341 voix contre 233 à la Chambre, la loi de séparation des églises et de l’État est votée. Promulguée au Journal officiel le 9 décembre suivant puis entrée en vigueur au 1er janvier 1906, la loi s’impose comme une révolution culturelle au cœur de la IIIe République. À l’initiative d’Émile Combes, ancien séminariste devenu athée, elle met fin à la notion de « culte reconnu » et définit les Églises comme des associations de droit privé. Posant la notion de laïcité, la loi garantit la liberté de conscience et le libre exercice des cultes. Cependant, l’État ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte.

			Une déploration d’esthète. Dans l’opinion publique, les réactions sont vives qui, depuis des années, voient s’affronter deux conceptions de la place des Églises, notamment de la religion catholique, dans la République. Manifestant rarement ses opinions, à la notable exception de l’affaire Dreyfus à l’occasion de laquelle il pétitionna en faveur du capitaine, Marcel Proust, traducteur alors de John Ruskin, surprit ses proches en déplorant cette loi. Agnostique, juif par sa mère, catholique par son père, Proust déplore surtout un fait esthétique : la fin de l’entretien des églises par l’État et la promesse de laideur que réserve un culte de l’État. 

			MARCEL PROUST
1871-1922

		




		
			4 JUILLET 1848

			LES MÉMOIRES D’OUTRE-TOMBE PARAISSENT À LA MORT DE CHATEAUBRIAND

			« Je me suis rencontré entre les deux siècles comme au confluent de deux fleuves ; j’ai plongé dans leurs eaux troublées, m’éloignant à regret du vieux rivage où j’étais né, et nageant avec espérance vers la rive inconnue où vont aborder les générations nouvelles. »

			François-René de Chateaubriand, « Préface testamentaire », 
Mémoires d’outre-tombe, 1848

			« Quand la mort baissera la toile entre moi et le monde ». Un an après la disparition de François-René Chateaubriand, figure majeure de la littérature et de la politique française depuis bientôt un demi-siècle, paraissent, à la surprise générale, 12 épais volumes de sa plume intitulés : Mémoires d’outre-tombe. Initiée en 1809, l’écriture régulière sinon quotidienne de ces mémoires s’est étendue jusqu’en 1841 en se fixant tout d’abord un but autobiographique, celui de se raconter avant, au fil du temps, d’aller vers une visée mémorielle, qui est celle de raconter son époque.

			« Les morts vont vite ». Loin d’être de simples confessions, ces mémoires témoignent d’une prise de conscience par Chateaubriand qu’il incarne un personnage symbolique de son temps : s’étudier et se raconter reviennent alors à témoigner des évolutions collectives de son siècle. Contant les événements, Chateaubriand donne à l’écriture un rôle neuf. Jonction entre l’homme et l’histoire, écrire permet de se détacher des rancœurs passées, d’échapper au déterminisme et de ne plus rester prisonnier de ses positions contre-révolutionnaires. La voix d’outre-tombe a fait de lui, et pour longtemps, le fantôme de son siècle. 

			FRANÇOIS-RENÉ DE CHATEAUBRIAND
1768-1848

		




		
			5 JUILLET 1962

			JOSEPH ANDRAS RACONTE LA GUERRE D’ALGÉRIE

			« On frappe à la porte. On cogne, même. Police ! Ouvrez ! Hélène devine aussitôt qu’ils sont là pour Fernand. S’ils viennent ici, c’est qu’ils ne l’ont pas avec eux. Est-il en fuite ? Qu’a-t-il bien pu faire ? Elle se précipite dans la chambre à coucher et saisit une dizaine de feuilles, cachées dans la table de chevet, puis les déchire en petits morceaux. Police ! Ouvrez ! Ça tambourine. »

			Joseph Andras, 
De nos frères blessés, 2016

			« Le traître, le félon, le blanc vendu aux crouilles ». Le 5 juillet 1962, après plus de 8 ans de lutte, l’Algérie gagne son indépendance. C’est pour évoquer ses épisodes les plus sombres de sa douloureuse mémoire que, pour son premier roman, Joseph Andras choisit de raconter le sort tragique de Fernand Iveton, seul Français exécuté par la Justice. Dans le sillage de Des hommes de Laurent Mauvignier qui contait la guerre du côté français, Andras convoque le souvenir des terribles derniers jours de cet ouvrier français né en Algérie. Ce militant communiste que la presse de l’époque appela vite le « terroriste » ou encore le « monstre » n’a eu que peu droit aux pages des livres d’histoire : Andras entend réparer cet oubli.

			Écrire cette « boucherie fardée à la bonté ». Le 14 novembre 1956, à Alger, Iveton est ainsi arrêté dans l’usine de gaz dans laquelle il travaille après avoir posé une bombe qui doit exploser après la fermeture. Arrêté, Iveton sera condamné à mort et exécuté en février 1957 : René Coty, le président, ne le graciera pas, pas davantage que François Mitterrand, le garde des Sceaux d’alors. Dans une langue inquiète et tremblante, Andras dévoile le destin de cet homme en butte à « la violence aveugle, celle qui frappe les têtes et les ventres au hasard ». 

			JOSEPH ANDRAS
NÉ EN 1984

		




		
			6 JUILLET 1948

			AU LENDEMAIN 
DE LA MORT 
DE GEORGES BERNANOS

			« Déjà la troupe humaine remue dans l’ombre, aux mille bras, aux mille bouches ; déjà le boulevard déferle et resplendit… Et lui, accoudé à la table de marbre, regardait monter la nuit, comme un lis. »

			George Bernanos, 
Sous le soleil de Satan, 1926

			Une jeunesse monarchiste et catholique. C’est à l’âge de 13 ans que, s’émerveillant à la lecture de La Comédie humaine de Balzac, Georges Bernanos comprend que sa vie sera consacrée à l’écriture. Né d’un père tapissier et d’une mère issue de la paysannerie berrichonne, le jeune homme est élevé dans une inaltérable foi catholique et dans une ferveur monarchique qui guideront toujours ses opinions politiques. Après un échec au baccalauréat, il finit par obtenir le diplôme avant d’être le modeste employé d’une compagnie d’assurances. Père de 6 enfants qu’il conçut avec une lointaine descendante de Jeanne d’Arc, il met fin à la gêne matérielle du ménage en publiant en 1926 un livre au succès critique et public immédiat : Sous le soleil de Satan.

			De l’antisémitisme au gaullisme. Salué par André Gide, ce fort roman conte l’histoire tourmentée de l’abbé Donissan qui se croit impropre à exercer sa charge. Mais un jour rencontrant Satan, l’homme d’Église devient capable de lire dans les âmes : parviendra-t-il à sauver la jeune Mouchette ? La prose classique au rythme hiératique de Bernanos joue encore de ses splendeurs quelques années plus tard dans Journal d’un curé de campagne. Mais, parallèlement à ses récits, ce militant depuis sa jeunesse de l’Action française de Maurras se livre à de virulents propos polémistes où il se montre antisémite. Durant la guerre, dès mai 1940, il se rangera cependant aux côtés du général de Gaulle, militant avec ses fils pour une France libre. 

			GEORGES BERNANOS
1888-1948

		




		
			7 JUILLET 1545

			PERNETTE DU GUILLET MEURT DE LA PESTE

			« Combien de fois ai-je en moi souhaité
Me rencontrer sur la chaleur d’été
Tout au plus près de la claire fontaine,
Où mon désir avec cil se promène
Qui exerce en sa philosophie
Son gent esprit, duquel tant je me fie
Que ne craindrais, sans aucune maignie,
De me trouver seule en sa compagnie »

			Pernette du Guillet, Les Rymes, 1545

			Une poétesse face au désir masculin. Au printemps 1536, Pernette du Guillet, alors vraisemblablement âgée de 16 ans, rencontre Maurice Scève qui brûle immédiatement d’amour pour la jeune fille. Celle qu’il va familièrement surnommer « cousine » lui inspirera sa Délie. Mais Pernette du Guillet ne se donnera jamais à Scève en raison de sa différence d’âge mais aussi et surtout parce qu’elle est promise à un autre. Bien davantage qu’une simple inspiratrice, la jeune femme se révèle être une remarquable poétesse de la fameuse école de Lyon qui interroge la place des femmes dans le désir masculin et retourne ce désir contre les hommes eux-mêmes.

			À la recherche du « vray amour ». Dans ses Rymes, Pernette du Guillet dévoile des vers qui, tour à tour ou simultanément, savent mêler provocation, humour, tendresse, fausse innocence ou encore tendre rébellion. Jouant constamment des contraires, ses poèmes défendent une femme qui entend être respectée contre un désir masculin auquel les mœurs d’alors commandent qu’elle se plie. À rebours de cette vision soumise de la passion, la jeune poétesse se plaît à défendre un amour qui se doit de faire s’impatienter l’homme. C’est le droit à être elle-même que du Guillet soutient. Elle meurt prématurément de la peste à l’âge de 25 ans. 

			PERNETTE DU GUILLET
1520-1545 OU 1546

		




		
			8 JUILLET 1962

			GEORGES BATAILLE RENCONTRE LA MORT

			« Dans le bruit du chant, – une jeune femme à la voix aigre roucoulait l’“introït”, – j’entendis chuchoter les filles. Elles chuchotaient mais, sensiblement, le passage de mon frère les avait interdites. J’entendis la rousse Rosie glisser à l’oreille de Raymonde : “Qu’il est chou !” Mais cela soulignait le cours insensé que prenaient les choses. »

			Georges Bataille, L’Abbé C., 1951

			« Ce qui, le plus violemment, nous révolte, est en nous ». Entré à l’âge de 20 ans au séminaire afin d’y devenir prêtre, Georges Bataille quitte pourtant très vite les ordres pour leur préférer l’amour d’une femme. Mais c’est surtout sa découverte de Nietzsche qui va consacrer une rupture sans retour pour celui qui, pourtant depuis l’âge de 14 ans, clamait avoir la foi. Dès lors, il suit une formation d’archiviste à l’école des Chartes avant de s’enthousiasmer pour Freud puis Hegel. Ce parcours sinueux trouve encore plus à se complexifier par sa rencontre à la fin des années 1920 avec les surréalistes dont, pourtant, il se détache vite. Pour Bataille, la médiocrité de la vie peut être conjurée par l’érotisme, l’excès et la transgression, ce que son œuvre littéraire va bientôt clamer.

			L’écrivain de l’Impossible. À côté d’une riche production d’essayiste et de la direction de revues comme Documents, Bataille se singularise par autant de récits qui, entre érotisme et pornographie, explorent tous les possibles de l’homme au-delà de toute jouissance même. À un monde sans Dieu, Bataille oppose l’extase sexuelle qui, seule en dehors du divin, permet à l’homme de se dépasser. Tel est notamment le sujet de L’Abbé C., trouble roman qui éprouve la résistance sexuelle d’un abbé à la tentation. 

			GEORGES BATAILLE
1897-1962

		




		
			9 JUILLET 1999

			LE PÈRE DE PHILIPPE VILAIN MEURT

			« Treize années ont passé depuis que mon père a cessé de boire. Durant tout ce temps, j’ai fait ce que j’ai pu pour être heureux. J’ai rencontré des filles, j’ai aimé passionnément, j’ai eu des aventures sans lendemain, j’ai fait des promesses que je n’ai pas toujours tenues. J’ai été témoin d’un hold-up à mains armées dans une banque de Rouen. J’ai voyagé, j’ai arpenté les rues de Chicago, je me suis perdu dans les ruelles pavées de Naples, j’ai vu Belgrade. Mais tous ces moments j’ai eu l’impression de vivre à moitié, hanté par la peur qu’il recommence. »

			Philippe Vilain, 
La Dernière Année, 1999

			« Revenir de loin ». 1999 marque la dernière année durant laquelle le père de Philippe Vilain est encore en vie. Au seuil de sa mort, l’accompagnant dans les douloureux soins palliatifs de celui qui est atteint d’un cancer de la cavité buccale, Vilain va revenir en l’espace d’un bref récit sur la douloureuse prise de conscience de l’alcoolisme du père. En une langue sèche et minimale, mesurée par la douleur et la pudeur, La Dernière Année raconte comment cet alcoolisme a déterminé sa vie : du divorce de ses parents en passant par ses études d’abord contrariées jusqu’à une vie d’adulte jamais apaisée où la crainte de voir cette rechute qui, inéluctablement, arrivera.

			« Revenir à soi ». Remarqué lors de sa parution notamment par Michel Houellebecq, La Dernière Année va progressivement ouvrir chez Philippe Vilain à un questionnement sur la pratique de l’autofiction. À partir des années 2000, à ses récits comme Paris l’après-midi ou encore Pas son genre, vont répondre d’autant d’essais énergiques sur l’écriture de soi et le classicisme d’une écriture au contemporain. 

			PHILIPPE VILAIN
NÉ EN 1969

		




		
			10 JUILLET 1873

			EXCÉDÉ ET PRIS DE BOISSON, VERLAINE TIRE SUR RIMBAUD

			« Reviens, reviens, cher ami, seul ami, reviens. Je te jure que je serai bon. Si j’étais maussade avec toi, c’est une plaisanterie où je me suis entêté, je m’en repens plus qu’on ne peut dire. Reviens, ce sera bien oublié. Quel malheur que tu aies cru à cette plaisanterie. Voilà deux jours que je ne cesse de pleurer. Reviens. Sois courageux, cher ami. Rien n’est perdu. Tu n’as qu’à refaire le voyage. Nous revivrons ici bien courageusement, patiemment. »

			Arthur Rimbaud, Lettre à Paul Verlaine, 4 juillet 1873 (Londres)

			« Réponds-moi vite ». Depuis un an bientôt, Verlaine et Rimbaud vivent maritalement à Londres de petits cours de français qu’ils dispensent. Mais le couple de poètes connaît de violentes dissensions que la consommation de drogues et d’alcool accentue encore un peu plus chaque jour. Ce 4 juillet, à la suite d’une nouvelle dispute, Verlaine, excédé, quitte Rimbaud et Londres pour rejoindre Bruxelles. Cependant, à peine arrivé à Bruxelles, après avoir reçu une lettre de Rimbaud, les deux amants se retrouvent. Mais la réconciliation n’est que de courte durée : « Oui, pars, et tu verras ! » menace Verlaine quand Rimbaud entend repartir pour Paris cette fois.

			« Tiens ! Je t’apprendrai à vouloir partir ! ». Ivre, il sort pour acheter un revolver et le soir même, il tire deux coups sur Rimbaud, blessé au poignet. Soigné, le jeune poète entend encore repartir à Paris quand, de nouveau, son aîné le menace : Verlaine est alors arrêté. Condamné, il effectuera 2 ans de prison quand Rimbaud signera le fulgurant et autobiographique Une saison en enfer où il peindra Verlaine sous les traits d’une « vierge folle ». 

			ARTHUR RIMBAUD
1854-1891

PAUL VERLAINE
1844-1896

		




		
			11 JUILLET 1846

			LÉON BLOY SE PRÉPARE À UNE VIE DE MISÈRE

			« Mon Dieu ! que la vie est une horrible dégoûtation ! Et combien il serait facile aux sages de ne jamais faire d’enfants ! Quelle idiote rage de se propager ! Une continence éternelle serait-elle donc plus atroce que cette invasion de supplices qui s’appelle la naissance d’un enfant de pauvre ? »

			Léon Bloy, Le Désespéré, 1887

			« La pénitentielle immondicité de toute procréation humaine ». La vie comme l’œuvre de Léon Bloy se révèlent problématiques à plus d’un titre car celui qui, à la fin du XIXe siècle, sera connu comme un virulent polémiste continue à faire polémique par sa virulence et ses prises de position. Car la vie de Bloy n’est que tourments : après de très médiocres études, il monte à Paris où, rencontrant Barbey d’Aurevilly, il se rapproche des catholiques traditionalistes. Violent et intransigeant, le catholicisme acharné de Bloy le fait exclure des rédactions de presse où, pour subvenir à ses besoins, il écrivait. Son premier roman, Le Désespéré, qui ne rencontrera que peu d’échos à sa parution, se fera l’écho de cette odyssée de la pauvreté dont sera forgée son existence.

			Une gêne matérielle constante. S’il nourrit son sentiment de distinction intellectuelle, le catholicisme de Bloy lui permet également d’échapper à la douleur des questions matérielles par une quête spirituelle intense comme le rapporte son roman La Femme pauvre. Au-delà de ses préoccupations religieuses, et comme pour compenser sa misère, la langue de Bloy demeure l’une des plus riches et inventives du tournant du XXe commençant. 

			LÉON BLOY
1846-1917

		




		
			12 JUILLET 1657

			TALLEMANT DES RÉAUX FAIT DES HISTORIETTES

			« Je le fais d’autant plus librement que je sais bien que ce ne sont pas choses à mettre en lumière, quoique peut-être elles ne laissassent pas d’être utiles. Je donne cela à mes amis qui m’en prient, il y a longtemps. »

			Tallemant des Réaux, 
Historiettes, 1657

			La petite histoire de Tallemant. Né dans une riche famille de banquiers huguenots rochelais, Gédéon Tallemant des Réaux vécut, dans sa jeunesse, une éblouissante année en Italie avant de s’établir à Paris pour y suivre des études de droit. Vivant d’une charge de conseiller au Parlement de Paris obtenue par les puissantes relations de son père, Tallemant des Réaux commence à fréquenter les salons précieux de l’époque et à nouer des relations avec certaines salonnières. Il en fait un poste avancé d’observation à la fois sociale et politique dont il va nourrir, dans le plus grand secret des années durant, ses acerbes Historiettes. Quand en 1657, encouragée par ses relations dont la puissante Catherine de Vivonne, débute leur parution, la société parisienne est stupéfaite.

			Un portraitiste sans concession du Siècle d’or. Si Tallemant des Réaux était alors estimé pour ses quelques vers, les Historiettes le consacrent comme un historien à la rare ardeur polémique. S’emparant de l’histoire des règnes de Henri IV puis de Louis XIII, l’écrivain dépeint le XVIIe siècle à partir d’une série de portraits de ses personnalités parmi les plus saillantes. De Marguerite de Valois au duc de Guise en passant par François de Malherbe, Tallemant des Réaux rivalise en bons mots et autres méchancetés pour peindre une société d’Ancien Régime qui oscille entre raffinement extrême et violence difficile à contenir. 

			GÉDÉON TALLEMANT DES RÉAUX
1619-1692

		




		
			13 JUILLET 1645

			MARIE DE GOURNAY EST LA PREMIÈRE À DÉNONCER LA TYRANNIE DES HOMMES

			« Bienheureux es-tu, lecteur, si tu n’es point de ce sexe, qu’on interdit de tous les biens, l’interdisant de la liberté : ouï qu’on interdit encore à peu près, de toutes les vertus, lui soustrayant le pouvoir, en la modération duquel la plupart, d’elles se forment ; afin de lui constituer pour seule félicité, pour vertus souveraines et seules, ignorer, faire le sot et servir. »

			Marie de Gournay, 
Grief des Dames, 1626

			« Disant trente sottises, emportera néanmoins le prix, par sa barbe ». C’est vraisemblablement dans sa dix-huitième année que la jeune Marie de Gournay fit la découverte enthousiaste des Essais de Montaigne. La lecture du philosophe bordelais la saisit d’admiration. Mais il lui faudra attendre 1588 pour rencontrer l’homme à la faveur d’un voyage à la capitale de ce dernier à qui elle fit parvenir un billet : l’homme de 55 ans rencontre dès le lendemain la jeune femme de 23 ans. Parce que c’était lui, parce que c’était elle : une amitié au moins intellectuelle naît instantanément entre eux qui conduit Montaigne à faire régulièrement des séjours au château des Gournay. À sa mort, il lui léguera sa bibliothèque et lui confiera l’édition du 3e tome de ses Essais.

			Une remarquable éditrice. Éditrice reconnue de Montaigne mais jalousée, la jeune femme qui a toujours fui l’éducation féminine alors limitée aux travaux ménagers se voit en butte aux critiques sinon à la calomnie des hommes. Délaissant les stricts travaux d’érudition, elle donne en réponse deux surprenants essais, Égalité des hommes et des femmes et surtout Grief des dames. Elle y attaque parmi les premières la misogynie et la misandrie pour y défendre la fin de la hiérarchie entre les sexes. 

			MARIE DE GOURNAY
1565-1645

		




		
			14 JUILLET 1933

			RAYMOND ROUSSEL S’EST-IL RÉELLEMENT SUICIDÉ ?

			« Je ne connus vraiment la sensation du succès que lorsque je chantais en m’accompagnant au piano et surtout par de nombreuses imitations que je faisais d’acteurs ou de personnes quelconques. Mais là, du moins, le succès était énorme et unanime. 
Et je me réfugie, faute de mieux, dans l’espoir que j’aurai peut-être un peu d’épanouissement posthume à l’endroit de mes livres. »

			Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres, 1935

			« Voyant mes œuvres se heurter à une incompréhension hostile presque générale ». En juin 1933, Raymond Roussel, plus attristé que jamais de voir ses œuvres ignorées de tous, décide sur un coup de tête de partir se reposer à Palerme. L’auteur de La Doublure devait pourtant entrer les jours prochains dans la clinique du docteur Biswanger afin d’y soigner les violents troubles nerveux que son manque de reconnaissance littéraire provoque sur sa fragile santé. Aucun de ses livres, des formidables Impressions d’Afrique jusqu’à l’inventif Locus Solus, n’a rencontré son public. Ses pièces de théâtre sont des fours retentissants. Et désormais, avec le krach boursier de 1929, le dandy fortuné est presque ruiné.

			Une mort énigmatique comme son œuvre. L’écrivain malheureux et désabusé quitte ainsi, en ce mois de juin, Paris louant une voiture en compagnie d’un mystérieux chauffeur, qu’on retrouvera sans cesse à ses côtés à Palerme. Le 2 juillet, résidant au luxueux Grand Hôtel et des Palmes, il tente de s’ouvrir les veines. Le 14 juillet lui sera fatal : il est retrouvé mort dans sa suite par suite d’ingestion massive de somnifères. Mais s’agit-il d’un suicide ? Le chauffeur, dont d’aucuns supposent qu’il fût son amant, ne sera jamais convoqué lors de l’enquête ; d’autres parleront d’overdose pour un homme en mal de sensations fortes. 

			RAYMOND ROUSSEL
1877-1933

		




		
			15 JUILLET 1900

			ESCAL-VIGOR, 
LE ROMAN HOMOSEXUEL DE GEORGES EEKHOUD, AU TRIBUNAL

			« – On m’a entretenu aussi, reprit-il, des dunes et des bruyères de Klaarvatsch… Attendez donc. N’y a-t-il point par là des paroissiens bizarres ? …

			– Ah, les sauvages ! fit le bourgmestre, avec protection et mépris… C’est notre Guidon, mon vaurien de fils, qui les a pratiqués !…

			– Je prierai votre garçon de me conduire un jour par là, bourgmestre ! dit Kehlmark en faisant passer ses hôtes dans une autre pièce. Ses yeux s’étaient allumés, au souvenir du petit joueur de chalumeau. »

			Georges Eekhoud, Escal-Vigor, 1900

			« Guidon, c’est une fille manquée… » En 1891, la vie de Georges Eekhoud est bouleversée : l’écrivain belge aux idées socialistes, qui rêve de révolution, s’éprend de Sander Pierron, un jeune ouvrier typographe qu’il engage comme secrétaire particulier afin de le sortir de sa condition. Pourtant mariés l’un l’autre, les deux hommes commencent alors à vivre une liaison qui les accompagnera une grande partie de leur vie. Cet amour poussera notamment Eekhoud à écrire le premier grand roman sur l’homosexualité : Escal-Vigor.

			L’homosexualité, cette utopie sociale. Paru en 1899 sous la couverture du prestigieux Mercure de France, le roman narre l’histoire du comte Henry de Kehlmark, châtelain de l’Escal-Vigor, qui tombe amoureux de Guidon, un jeune pâtre. Mais leur relation, un temps idyllique, va vite virer à la tragédie. Dès sa sortie, le roman provoque un scandale sans pareil conduisant Eekhoud à un procès. Loin de souscrire au naturalisme, l’écrivain défendra au contraire son roman comme celui d’une utopie sociale où l’homosexualité défie les normes bourgeoises. Eekhoud sera finalement acquitté. 

			GEORGES EEKHOUD
1854-1927

		




		
			16 JUILLET 1910

			JUDITH GAUTIER EST LA PREMIÈRE FEMME À SIÉGER À L’ACADÉMIE GONCOURT

			« Ce que je dois dire tout d’abord, c’est comment j’ai appris à écrire. Cela m’arriva cependant assez tard dans ma longue vie, mais il me faut l’expliquer en commençant, car il paraît que vous, les hommes, qui enseignez tant de travaux à ceux de ma race, n’avez pas coutume de leur faire faire leurs classes, et un éléphant capable de lire et d’écrire est un phénomène assez rare pour être incroyable. »

			Judith Gautier, Mémoires d’un éléphant blanc, 1894

			Une wagnérienne de renom. Théophile Gautier n’avait pourtant eu de cesse de prévenir Judith, sa fille, avant qu’elle n’épouse le poète Catulle Mendès : c’est un homme de mauvaise vie. L’épouse de Gautier qui soutient le vœu de sa fille s’attire également les foudres du poète. Les parents, en violente discorde, se sépareront avant même le mariage de leur fille qui, hélas pour elle, ne connaîtra que les malheurs annoncés par son père. Quand, séparé dès 1878, le couple finit par divorcer en 1896, Judith Gautier peut tenir salon à loisir.

			L’autrice d’Isoline. Initiée dès son plus jeune âge par un ami de son père au chinois, Judith Gautier se fait connaître par des romans dont elle situe l’intrigue au cœur de l’Empire du Milieu comme Le Dragon impérial en 1869. Mais c’est Isoline qui, en 1882, cristallise son goût pour le récit d’héroïnes tourmentées : éprise de Gilbert, lieutenant de marine, Isoline est empêchée par son père de voir le jeune homme, histoire qui entre en résonance avec la vie de son autrice… Portée par sa renommée grandissante, Gautier est pressentie dès 1905 pour faire partie du jury du jeune prix Femina. Mais c’est finalement en 1910 qu’elle entre dans l’histoire en devenant la première femme jurée du prix Goncourt. 

			LOUISE GAUTIER DITE JUDITH GAUTIER
1845-1917

		




		
			17 JUILLET 1823

			AVEC OURIKA NAÎT LA PREMIÈRE HÉROÏNE NOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

			« Je fus rapportée du Sénégal à l’âge de deux ans par M. le chevalier de B., qui en était gouverneur. Il eut pitié de moi, un jour qu’il voyait embarquer des esclaves sur un bâtiment négrier qui allait bientôt quitter le port : ma mère était morte, et on m’emportait dans le vaisseau, malgré mes cris. M. de B. m’acheta, et à son arrivée en France, il me donna à madame la maréchale de B., sa tante, la personne la plus aimable de son temps, et celle qui sut réunir, aux qualités les plus élevées, la bonté la plus touchante. »

			Claire de Duras, Ourika, 1823

			Une autrice profondément novatrice. C’est, sous la Restauration, lorsqu’elle revient s’établir à Paris après avoir notamment voyagé dans le monde pour fuir la Révolution française, que Claire de Duras débute dans les milieux littéraires. Introduite par son fidèle ami François-René de Chateaubriand, la jeune femme à l’esprit ouvert aux idées égalitaires des Lumières fait le bonheur des salons littéraires aux côtés notamment de Germaine de Staël. À l’instar de nombre de salonnières d’alors, Claire de Duras s’essaie à des pièces d’écriture qu’elle n’entend pas publier. Ce sera là encore Chateaubriand qui la poussera à faire connaître ses récits qu’il juge remarquables, parmi eux : Ourika.

			« J’étais étrangère à la race humaine tout entière ». Publié en 1823, Ourika se présente comme une date clef de la littérature. Contant l’histoire d’Ourika, une jeune Africaine qui échappe à une vente d’esclaves au Sénégal pour être offerte par le gouverneur à une parente. Arrivée à Paris, recevant une éducation complète, Ourika constate qu’elle ne peut mener la même existence que ses amies : sa couleur de peau est un frein à tout. Premier récit sur l’injustice raciale, Ourika passera inaperçu avant d’être redécouvert au début du XXIe siècle. 

			CLAIRE DE DURAS
1777-1828

		




		
			18 JUILLET 1976

			NADIA COMANECI OBTIENT 10 AUX JEUX OLYMPIQUES

			« On ne devrait pas appeler ça de la gym féminine, c’est sûr, les spectateurs ne viennent pas pour voir des femmes… Vous savez, les lycras de compétition ont toujours des manches longues, c’est pour cacher les bras des filles. Nos biceps, les veines. Parce qu’il ne faut surtout pas avoir l’air masculines non plus ! »

			Lola Lafon, La Petite Communiste 
qui ne souriait jamais, 2014

			« Le dernier qui quitte le pays éteint la lumière en sortant ». Ce 18 juillet 1976, le monde entier retient son souffle devant son téléviseur : la toute jeune Roumaine, Nadia Comaneci, à peine âgée de 14 ans, obtient aux jeux Olympiques de Montréal une note parfaite jamais donnée à une gymnaste aux barres asymétriques : 10. C’est l’histoire glorieuse de cette enfant prodige qui va bientôt déchoir qu’entreprend de raconter la romancière Lola Lafon dans La Petite Communiste qui ne souriait jamais. Elle y évoquera notamment son enfance roumaine à Onesti, ses entraînements d’arrache-pied, son triomphe puis l’étroite et harassante surveillance qu’elle subit de la part des services secrets roumains avant de retracer sa fuite chaotique aux États-Unis à la chute du régime.

			Écrire « la grâce, la précision, l’amplitude des gestes, le risque ». Vendu à plus de 100 000 exemplaires, La Petite Communiste qui ne souriait jamais inaugure chez Lola Lafon une interrogation sur les figures féminines qui hantent l’imaginaire contemporain. En 2017, elle signe le remarquable Mercy, Mary, Patty qui convoque la riche héritière Patty Hearst qui a retourné les armes contre le capitalisme ou encore Chavirer qui scrute le destin contrarié de la jeune Cléo notamment aux prises avec la prédation sexuelle. 

			LOLA LAFON
NÉE EN 1974

		




		
			19 JUILLET 1900

			LE MÉTRO PARISIEN EST INAUGURÉ 
MAIS SANS ZAZIE

			« – Napoléon mon cul, réplique Zazie. Il m’intéresse pas du tout, cet enflé, avec son chapeau à la con.
– Qu’est-ce qui t’intéresse alors ?
Zazie répond pas.
– Oui, dit Charles avec une gentillesse inattendue, qu’est-ce qui t’intéresse ?
– Le métro… »

			Raymond Queneau, 
Zazie dans le métro, 1959

			« Tu causes, dit Laverdure, tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu sais faire ». Il fait près de 40 degrés ce jour-là lorsque, dans le cadre de l’exposition universelle, Paris inaugure sa première ligne de métro. Après plus de deux ans de travaux, cette ligne 1 qui relie l’est à l’ouest parisien en une demi-heure ouvre enfin. Elle exercera une durable fascination notamment sur une des héroïnes les plus célèbres de la littérature du XXe siècle : Zazie. Dans Zazie dans le métro, Raymond Queneau met en effet en scène une Gavroche au féminin, petite provinciale au franc-parler venue à la capitale découvrir Paris et notamment son métro. Mais pas de chance pour elle : il est fermé. C’est la grève. S’ensuit alors une série d’aventures au cœur d’un conte de fées urbain et moderne.

			« Doukipudonktan ». Roman à la carrière publique et critique exceptionnelle, Zazie dans le métro met en lumière l’œuvre de Queneau qui, depuis bientôt une trentaine d’années, interroge le langage de manière aussi bien ludique que mathématique. Cet amateur de contraintes, qui a pu se distinguer avec Exercices de style, fondera en 1960 l’OuLiPo. Cet Ouvroir de Littérature Potentielle accueillera notamment Jacques Roubaud ou encore Georges Perec parmi ses membres les plus éminents. 

			RAYMOND QUENEAU
1903-1976

		




		
			20 JUILLET 1945

			PAUL VALÉRY, 
MAÎTRE DE LA POÉSIE ET DE LA POÉTIQUE

			« Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes ;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencée !
Ô récompense après une pensée
Qu’un long regard sur le calme des dieux ! »

			Paul Valéry, 
« Le Cimetière marin », 1920

			Le poète sétois. La mer et le soleil : telles sont les deux sources d’inspiration que revendiquera toujours Paul Valéry, le poète sétois. Celui qui grandit dans la ville dont il peindra bientôt « Le Cimetière marin » hésite avant de faire carrière : étudier le droit ou faire l’école navale ? Cependant à la lecture de Rimbaud puis de Mallarmé une nouvelle voie s’ouvre à lui : la poésie. Car, suite à une violente crise d’écriture au début des années 1890, il s’oriente vers des récits intellectuels où la poésie cède la place à la poétique comme dans Monsieur Teste, narration des aventures de l’esprit. Mais à partir de 1896, Valéry se mure dans le silence.

			Une constante interrogation poétique. C’est en 1916 que certains de ses amis lui demandent la permission de publier ses vers : Valéry, en les révisant, retrouve le goût de l’écriture poétique. Il sort successivement Album de vers anciens, La Jeune Parque et Charmes qui, par leur beauté plastique, séduisent. Mais Valéry n’a jamais cessé d’écrire : tous les jours, dans ses monumentaux Cahiers, il a réfléchi sur la littérature, la pratique poétique qu’il conçoit comme l’exercice le plus affirmé de l’intellect. La reconnaissance arrive en 1925 par son élection à l’Académie française puis en 1937 en devenant professeur de poétique au Collège de France. 

			PAUL VALÉRY
1871-1945

		




		
			21 JUILLET 1920

			MOHAMED DIB NAÎT DANS LA BOURGEOISIE AGLÉRIENNE DÉSARGENTÉE

			« La France, un dessin en plusieurs couleurs. Comment ce pays si lointain est-il sa mère ? Sa mère est à la maison, c’est Aïni ; il n’en a pas deux, Aïni n’est pas la France. Rien de commun. Omar venait de surprendre un mensonge. Patrie ou pas patrie, la France n’était pas sa mère. Il apprenait des mensonges pour éviter la fameuse baguette d’olivier. C’était ça, les études. »

			Mohamed Dib, 
La Grande Maison, 1952

			« La France est notre mère Patrie, ânonna Brahim ». C’est à Tlemcen, à plus de 500 km à l’ouest d’Alger, que Mohamed Dib vit le jour en 1920 dans ce qu’il qualifiait lui-même de « famille bourgeoise ruinée ». Tout en suivant ses études à l’école française, il commence adolescent à se passionner pour l’écriture, signant de nombreux poèmes. En 1938, au sortir du lycée, il exerce comme instituteur à Zoudj Beghal avant que l’armée ne le requière dans ses bureaux en qualité de comptable. La fin de la guerre le voit occuper la profession de journaliste notamment pour Alger républicain. Dans ces mêmes années, il rencontre Albert Camus mais surtout Jean Cayrol qui le publiera aux éditions du Seuil. Car Dib n’a nullement renoncé à ses travaux littéraires : en 1952, il publie le retentissant La Grande Maison.

			« Qui d’entre vous sait ce que veut dire : Patrie ? » Dans ce texte aux accents réalistes, l’écrivain, qui situe son intrigue en 1939 et transpose quelque peu la gêne matérielle de sa famille, peint la vie d’une famille dans une maison algérienne dont le héros est le très jeune Omar. L’existence que Dib dépeint est épuisante pour les Algériens : au quotidien, la pauvreté et bientôt la faim les tenaillent. La virulence de sa description de l’Algérie lui vaudra d’être expulsé en 1959. 

			MOHAMED DIB
1920-2003

		




		
			22 JUILLET 2011

			CAMILLE DE TOLEDO RACONTE LA TUERIE D’UTOYA

			« L’inquiétude est le nom
que nous donnons à ce siècle neuf,
au mouvement de toute chose dans ce siècle.
Paysages ! Villes ! Enfants !
Voyez comme plus rien ne demeure.
Tout bouge et flue.
Paysages !
Villes !
Enfants ! »

			Camille de Toledo, 
L’Inquiétude d’être au monde, 2012

			« Quiétude que nous espérons ». En fin d’après-midi, ce 22 juillet, lors de l’université d’été des jeunes travaillistes sur l’île norvégienne d’Utoya, Anders Breivik, un jeune homme qui se fait passer pour un policier, tue 77 des participants. Le terroriste fasciste sera condamné l’année suivante à la peine maximale en Norvège, soit 21 ans de prison renouvelables. Ce massacre marque profondément Camille de Toledo tant cet acte barbare incarne à ses yeux la logique meurtrière de l’identité et des nationalismes qu’on croyait pourtant morts avec la fin de la Seconde Guerre mondiale. Il écrit alors un récit en vers libres qu’il intitule L’Inquiétude d’être au monde et qu’il lira quelques semaines après l’attentat même lors du Banquet d’été du Livre à Lagrasse.

			« Cauchemars et orgueil d’une pureté culturelle hallucinée ». Ce récit entre en résonance avec les préoccupations majeures de Camille de Toledo qui, depuis bientôt une dizaine d’années alors, interroge le devenir de l’homme écartelé entre deux siècles, perdu entre un XXe siècle qui ne s’achève pas et un XXIe siècle qui tarde à débuter. De Vies Potentielles jusqu’à Thésée, sa vie nouvelle, Toledo dépeint un homme qui, entre barbarie et violence des idéologies, n’a plus de prise sur sa vie ni sur son destin : qui ne connaît que des filiations défaites. 

			ALEXIS MITTAL DIT CAMILLE DE TOLEDO
NÉ EN 1976

		




		
			23 JUILLET 1891

			MARIE-LOUISE GAGNEUR RÉCLAME LA FÉMINISATION DES NOMS DE MÉTIERS

			« Ne pensez-vous pas que l’Académie française doive à son tour marcher dans cette voie de progrès, en féminisant un certain nombre de mots restés jusqu’à présent exclusivement masculins, tels que : auteur, écrivain, orateur, docteur, administrateur, sculpteur, partisan, témoin, confrère, et jusqu’à sauveur, comme si l’on n’eût jamais songé que la femme pouvait, elle aussi, remplir ce rôle de sauveur, alors que protéger, secourir, sauver, en un mot, est, au contraire, un besoin de son cœur, qui la pousse aux dévouements héroïques ? »

			Marie-Louise Gagneur, « À Monsieur Jules Claretie, chancelier de l’Académie française », Le Figaro, 23 juillet 1891

			« Autrice ». Ce 23 juillet, toutes les rédactions sont en émoi : la romancière Marie-Louise Gagneur livre un nouveau combat. S’adressant à Jules Claretie, chancelier de l’Académie française, elle réclame que les noms de métiers soient désormais féminisés. Outrage ! solécisme ! indécence, répond Leconte de Lisle à l’autrice : « Ainsi, dit-il, docteur, doctoresse, cela est harmonieux ; mais il y a d’autres féminins qui seraient horribles : autrice ou auteuse, par exemple, me déchirent absolument les oreilles. » Mais si Gagneur n’obtiendra pas gain de cause, elle contribuera à jeter la lumière sur cette pratique implicitement misogyne de la langue.

			Réclamer « l’égalité des sexes devant la grammaire ». Car, féministe avant l’heure, Gagneur se distingue par une œuvre romanesque qui vient servir son propos politique fondé sur une émancipation conquérante. L’éducation des classes laborieuses est son mot d’ordre premier. Au cœur d’histoires morales comme dans l’explicite Le Calvaire des femmes, Gagneur fait du romanesque un outil politique et didactique dont le but unique est de toucher le plus large public possible en vue de l’édifier. 

			MARIE-LOUISE GAGNEUR
1832-1902

		




		
			24 JUILLET 1749

			C’EST LA PREMIÈRE DES AMAZONES 
D’ANNE-MARIE DU BOCCAGE

			« Si nous nous soumettons aux lois de la nature,
Ce n’est que pour régner dans la race future,
Et repeupler ces champs de femmes dont le bras
Soit libre, généreux, et terrible aux combats.
Puissent-elles toujours à nos vertus fidèles,
Voir nos Tyrans détruits, et nos lois immortelles ! »

			Anne-Marie du Boccage, Les Amazones, Acte II, scène 3, 1749

			« La Sappho de Normandie » selon Voltaire. En février 1748, après son énergique traduction du Paradis de Milton, Anne-Marie du Boccage, établie à Paris depuis bientôt 15 ans, voit s’ouvrir les portes de la Comédie-Française. Celle qui a toujours reculé devant la scène se lance avec une tragédie en vers, en 5 actes dont le titre sonne comme une revendication : Les Amazones. À Thémiscyre, sur les bords du Thermodon, Orithie, la reine des Amazones, doit sacrifier au dieu Mars comme le veut la coutume un homme captif. Mais Orithie n’ose le dire : elle ne peut y consentir car c’est du captif dont elle est amoureuse : Thésée.

			Une réflexion sur l’exercice du pouvoir. Dilemme entre raison d’État et passion impossible, Les Amazones diffère des tragédies du Grand Siècle en offrant une réflexion sur l’exercice féminin du pouvoir et les préjugés qui souvent l’entourent. En dépit des vives appréhensions de Du Boccage, la pièce est un succès que d’aucuns contesteront pourtant en attribuant l’écriture de la tragédie à des auteurs alors en vogue. Fontenelle prendra la défense de l’autrice en clamant sans détour : « J’ai lu cette pièce où l’on voit avec beaucoup de plaisir les Amazones guerrières si bien représentées par une autre illustre Amazone du Parnasse. » 

			ANNE-MARIE LE PAGE DITE FIQUET DU BOCCAGE
1710-1802

		




		
			25 JUILLET 1794

			ANDRÉ CHÉNIER EST DÉCAPITÉ

			« Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire
Anime la fin d’un beau jour,
Au pied de l’échafaud j’essaie encor ma lyre. »

			André Chénier, 
« Derniers vers de l’auteur », 1794

			« La République n’a pas besoin de poète ». Le 7 thermidor, c’est-à-dire le 25 juillet, André Chénier est guillotiné. Quelques mois plus tôt, le 7 mars, le poète, partisan de la monarchie constitutionnelle, avait été arrêté alors qu’il rendait visite à une amie : il lui est reproché, par le Comité révolutionnaire de l’an II, d’avoir recélé les « papiers de l’ambassadeur d’Espagne » et d’avoir écrit un « mémoire contre des habitants de la commune de Bréteuil »… alors que son frère, Sauveur, en est l’auteur… Rien n’y fera : le tribunal révolutionnaire prononcera la condamnation à mort, Fouquier-Tinville, accusateur, ajoutant que « la République n’a pas besoin de poète ». On raconte alors qu’au moment de monter sur l’échafaud, Chénier lisait une pièce de Sophocle dont il corna juste la page comme si la mort n’était qu’une pause dans sa lecture.

			« Nul ne restera pour attendrir l’histoire sur tant de justes massacrés ». Né à Constantinople d’une mère grecque et d’un père français, Chénier connaît une jeunesse paisible entre Carcassonne et Paris. Ce sont conjointement l’amour de la poésie antique et une passion pour la mythologie qui le poussent à rédiger ses premiers vers. Dans des poèmes qui regardent du côté du classicisme, Chénier dévoile un univers imitant les modèles antiques mais où la satire le dispute souvent à la philosophie. Son goût pour la rhétorique le conduira notamment, lors de la Révolution, à défendre Louis XVI, ce qui causera sa perte. 

			ANDRÉ MARIE DE CHÉNIER DIT ANDRÉ CHÉNIER
1762-1794

		




		
			26 JUILLET 1951

			A-T-ON RENDU ASSEZ HOMMAGE À ANDRÉ GIDE ?

			« J’aime assez qu’en une œuvre d’art on retrouve ainsi transposé, à l’échelle des personnages, le sujet même de cette œuvre par comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, à mettre le second en abyme. »

			André Gide, Journal, 1893

			« Familles, je vous hais ». Les hommages de ses contemporains à André Gide, disparu le 19 février 1951, ont-ils été à la hauteur de cet écrivain qui, pendant plus d’un demi-siècle, a incarné la littérature française ? Telle est la question que le romancier, Yves Florenne, se pose alors dans les colonnes du Monde. Car force est de reconnaître que, aussi bien littérairement que politiquement, Gide a multiplié différents visages. Ce rentier protestant a très tôt affirmé une œuvre oscillant entre une sensualité débridée et une quête de pureté religieuse. Après des débuts symbolistes, 1897 marque la publication des Nourritures terrestres, poèmes en prose exaltés proches de Nietzsche : c’est un immense succès générationnel, un appel à la libération des mœurs. L’Immoraliste en 1902 vient confirmer cet élan sensualiste.

			Le romancier de la « mise en abyme ». Poursuivant une œuvre narrative exigeante, Gide surprend en publiant en 1925 son premier roman, Les Faux-Monnayeurs. Révolution romanesque, ce récit raconte l’histoire du romancier Édouard X… qui désire écrire sans encore y parvenir un roman précisément intitulé… Les Faux-Monnayeurs : c’est le principe de la « mise en abyme » propre à Gide. Parallèlement, Gide, auteur d’un Journal, multiplie les combats contre le colonialisme ou les purges communistes. Il sera distingué en 1947 par le prix Nobel de Littérature. 

			ANDRÉ GIDE
1869-1951

		




		
			27 JUILLET 1884

			LE RÉACTIONNAIRE PAUL BOURGET S’ATTAQUE 
À LA LOI SUR LE DIVORCE

			« – “Vous êtes divorcée et remariée,” répéta M. Euvrard, et, comme se parlant à lui-même : “Pauvre femme ! Je comprends tout…” Puis, revenant à elle : – “Non. Ce n’est pas simple. Vous ne pouvez pas communier, vivant comme vous vivez. Je ne dois pas même recevoir votre confession. Je ne pourrais pas vous donner l’absolution…” »

			Paul Bourget, Le Divorce, 1904

			Une loi libérant les femmes. Le 27 juillet 1884 scelle une première victoire pour les femmes et les autrices qui, depuis des décennies, réclamaient le droit au divorce. En effet, la loi dite Naquet, du nom de son législateur, établit le droit au divorce pour les couples mariés. Il faut ainsi apporter la preuve d’une faute de l’un des époux, faute qui ouvre le droit à une pension alimentaire et à la garde des enfants. Mais cette loi ne va pas sans provoquer de violents remous notamment dans l’opinion catholique d’alors qui voit l’un de ses principes violemment ébranlés.

			Un écrivain catholique contre la République. Il n’en fallait pas davantage pour que les chantres littéraires des idées contre-révolutionnaires et antiprogressistes ne se mettent en ordre de bataille pour venir combattre le divorce. Il revient à Paul Bourget d’en sonner la charge romanesque en 1904 dans son étonnant roman à thèse : Le Divorce. Héraut tout d’abord de la modernité, Bourget, converti au catholicisme, affirme encore ici son tournant réactionnaire avec un récit psychologique dévoilant l’histoire d’Albert Darras qui épouse une femme divorcée… Pour Bourget, le mariage est un lien sacré indissoluble que la République, par sa frivolité législative, corrompt. 

			PAUL BOURGET
1852-1935

		




		
			28 JUILLET 1901

			LE DISCRET PAUL ALEXIS S’EFFACE

			« En remontant l’avenue de Clichy, j’ai marché comme une tortue. Sur le même trottoir, un couple, tout sombre, venait au-devant de moi, à pas comptés. Ce n’étaient que deux gardiens de la paix. Puis, sans que je lui fisse signe, un cocher arrêta son fiacre. V’la, bourgeois ! Puis, à l’angle d’une rue, une main de femme, brusquement posée sur mon bras, m’a fait tressauter. Une femme d’au moins cinquante ans, en bonnet noir ! »

			Paul Alexis, « Le Collage », 
Le Besoin d’aimer, 1885

			L’ami des peintres. C’est en 1869 que ce natif d’Aix-en-Provence se lia d’amitié, dès son arrivée à Paris, avec Émile Zola. Les deux hommes nourrirent dès lors des échanges intellectuels qui incitèrent Paul Alexis à se livrer à des travaux de plume. Amateur d’art, il conçut, en premier lieu, nombre de critiques de peintres de son époque d’Auguste Renoir à Paul Sénac en passant, en particulier, par Paul Cézanne qui était un ami. Mais c’est sur le plan romanesque qu’Alexis se fit remarquer. Admirateur invétéré de Flaubert, le jeune romancier se rangea vite sous la bannière naturaliste de Zola : en 1880, dans le recueil collectif Les Soirées de Médan, aux côtés de « Boule de Suif » de Maupassant, Alexis signe avec « Après la bataille » l’une des nouvelles les plus appréciées.

			« L’ombre de Zola » Ce surnom que d’aucuns donnaient à Paul Alexis dit combien, à l’époque, l’homme fut considéré comme un simple épigone de la doctrine naturaliste dont Zola était le maître d’œuvre. C’est cependant oublier combien Alexis contribua à définir lui-même le naturalisme dont il affirma la théorie. Mais c’est aussi négliger qu’au-delà de l’examen scientifique de la réalité, Alexis s’est livré à de fines analyses sociologiques des mœurs de son époque, notamment dans son étonnant recueil de nouvelles, Le Besoin d’aimer qui ne peut être appelé qu’à être redécouvert pour sa sèche analyse du sentiment amoureux. 

			PAUL ALEXIS
1847-1901

		




		
			29 JUILLET 1655

			L’AUDACIEUX CYRANO DE BERGERAC 
EST-IL MORT ASSASSINÉ ?

			« Quand ils furent assez proches pour être entendu, je leur demandai où j’étais. “Vous êtes en France, me répondirent-ils ; mais quel Diable vous a mis en cet état ? et d’où vient que nous ne vous connaissons point ?” »

			Cyrano de Bergerac, 
L’Autre Monde, 1657

			Une mort accidentelle ? Comment est mort Savinien de Cyrano de Bergerac ? A-t-il succombé la veille du 29 juillet 1655 à un guet-apens qui aurait à l’évidence tourné à son désavantage ? Ou bien, comme certains vont rapidement l’affirmer, a-t-il été victime d’un stupide accident qui lui aurait fait tomber sur le crâne, une tuile, une poutre ou encore un objet très lourd ? Le mystère est épais. Toujours est-il qu’avec Cyrano de Bergerac disparaît une forte plume d’alors qui, puisant dans une culture libertine, à la verve libre et savante, explorait des territoires inédits de la littérature. Penser et imaginer se tiennent comme les deux libertés premières d’une prose toujours occupée à défier les autorités.

			Un libertin épris de science-fiction. Paru deux ans après sa mort, L’Autre Monde ou les États et Empire de la Lune et du Soleil raconte l’histoire de Dyrcona qui arrivant sur la Lune découvre espèces et peuples étranges ne partageant en rien ses valeurs. Pas de morale chrétienne, une nouvelle société qui oublie la monarchie, éloge du plaisir et de son intensité : en voilà une liberté absolue ! À mi-chemin entre le conte philosophique et le récit de voyage, Cyrano de Bergerac offre à la fois un roman d’anticipation et une stimulante utopie. Enfin, à la fin du XIXe siècle, son personnage haut en couleurs, dont le panache n’est pas la moindre des qualités, fournira la matière au drame postromantique d’Edmond Rostand. 

			SAVINIEN DE CYRANO DE BERGERAC
1619-1655

		




		
			30 JUILLET 1797

			CHEZ SADE, JULIETTE N’EST PAS UNE SAINTE

			« Vous m’avouerez que quand il s’agit de juger de jolis petits êtres comme ceux-là, nous devons toujours l’avoir sur les yeux. Je lui promets pour sa vie l’impunité la plus entière, dit Saint-Fond ; elle peut faire absolument tout ce qu’elle voudra ; je lui proteste de la protéger dans tous ses écarts, et de la venger, comme elle l’exigera, de tous ceux qui voudraient troubler ses plaisirs, quelques criminels qu’ils puissent être. »

			Marquis de Sade, Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, 1797

			Une jeune femme très libre. En ce 30 juillet, le calendrier des saints célèbre Juliette sauf peut-être dans l’œuvre de celui qui, dès son vivant, se fit appeler, par antiphrase, le « Divin marquis ». Car, un an après avoir publié La Nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu, Sade entreprend de livrer les aventures cette fois de Juliette, jeune femme qui va connaître une émancipation sexuelle et morale. Intitulé Histoire de Juliette, ou les prospérités du vice, ce roman conte, à rebours du précédent, la stupéfiante histoire de cette femme dont la carrière de nymphomane acharnée puis de criminelle en série la conduira à trouver le bonheur le plus parfait.

			Le dernier philosophe des Lumières. Enlevée à l’âge de 13 ans au couvent, Juliette va ainsi être initiée par une meute de personnages qui, successivement, vont la défaire de la morale chrétienne sur le plaisir et la faute. Au-delà de la jouissance de la provocation sur laquelle joue le roman, Sade, en dernier philosophe des Lumières, livre une interrogation sans limite sur les fondements religieux et intellectuels de la société d’Ancien Régime. Mais Napoléon goûtera fort peu cette débauche romanesque. Il ordonnera ainsi l’internement de Sade à Charenton. Il y passera les dernières années de sa vie. 

			DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS, MARQUIS DE SADE
1740-1814

		




		
			31 JUILLET 1944

			L’AVION QUE PILOTE SAINT-EXUPÉRY S’ÉCRASE

			« Les hommes n’ont plus le temps de rien connaître. Ils achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n’existe point de marchands d’amis, les hommes n’ont plus d’amis. »

			Antoine de Saint-Exupéry, 
Le Petit Prince, 1943

			Une disparition au large de Marseille. En ce clair matin du 31 juillet 1944, l’aéroport de Poretta en Corse où Antoine de Saint-Exupéry vient de s’établir prépare l’avion de l’écrivain pour une mission de reconnaissance. À bord du F-5B-1-LO, le commandant au service des Forces françaises libres décolle direction la Provence où il doit prendre des clichés de repérages afin de préparer le débarquement allié prévu pour le 15 août. Il décolle à 8 h 25. Cinq minutes plus tard, on perd sa trace. À la fin de la journée, il est déclaré mort. Il faudra attendre 2000 pour que des morceaux de l’épave soient retrouvés, épars, par un plongeur au large de Marseille. L’aviateur venait d’avoir 44 ans.

			La chevalerie des airs. L’émotion est grande à l’annonce de la mort de l’écrivain tant, depuis bientôt une dizaine d’années alors, l’homme avait su s’imposer par une œuvre dont les aspirations humanistes opposaient un rassurant contraste à la violence nazie. Depuis Courrier du Sud en 1928 puis surtout Vol de nuit en 1931, il avait su déployer une œuvre qui, s’appuyant sur son vécu d’aviateur, défendait à la manière d’une chevalerie des airs la recherche du bonheur. En 1943, Le Petit Prince, livre pour enfants aux questionnements d’adulte, achève de consacrer la nécessité d’un lien renouvelé et fraternel entre les peuples. 

			ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY
1900-1944

		




		
			AOÛT

		




		
			1ER AOÛT 1687

			LA BRUYÈRE PRÉPARE L’ÉDITION 
DE SES CARACTÈRES

			« Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble sont à son égard comme s’ils n’étaient point. Non content de remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle de deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie ; il se rend maître du plat, et fait son propre de chaque service. »

			Jean de La Bruyère, 
Les Caractères, 1687

			Observer les « Grands ». Parce qu’il est d’obscure condition, La Bruyère ne débute sa carrière dans le monde que très tardivement. En effet, c’est seulement en 1684, alors qu’il est bientôt âgé de 40 ans, que, protégé par la puissante famille des Condé, il devient le précepteur du duc de Bourbon, petit-fils du Grand Condé, et de Mademoiselle de Nantes, fille naturelle de Louis XIV. Introduit à la cour où, au quotidien, il fréquente les personnages les plus influents réunis autour de Louis XIV, La Bruyère peut dès lors observer à loisir la vie de ces « Grands » dont les jeux de l’esprit et la brutalité l’impressionnent durablement. Il commence alors à les peindre dans une série de portraits où, à l’analyse politique, se mêle volontiers un ton satirique : Les Caractères sont nés.

			L’œuvre d’une vie. Inspirés de Théophraste, Les Caractères se donnent comme une galerie de féroces portraits où, sous les traits de personnages souvent pittoresques, La Bruyère entend dévoiler des types universels de l’humanité. Au-delà de la satire, La Bruyère fait ici œuvre de moraliste en fustigeant la comédie sociale qui règne dans un monde semblable à un vaste théâtre : face à ces travers et ces désordres, seul le roi peut garantir paix et liberté au peuple. Paru d’abord anonymement, Les Caractères se donne comme l’œuvre d’une vie, sans cesse augmentée au cours de 9 éditions qui assureront à La Bruyère son élection à l’Académie française. 

			JEAN DE LA BRUYÈRE
1645-1696

		




		
			2 AOÛT 1914

			CHARLES VILDRAC ÉVOQUE LA MOBILISATION GÉNÉRALE

			« Ah ! rien n’est changé depuis mon “service” ;

			C’est toujours la dure écurie à hommes ;

			C’est toujours ton règne ô coaltar funèbre,

			Dans les chambrées comme aux latrines. »

			Charles Vildrac, 
Chants du désespéré, 1929

			Écrire « Sous les obus et les crapouillots ». La France est sur le pied de guerre. Ce 2 août 1914, le moment tant redouté est arrivé : c’est la mobilisation générale qui fera entrer la France dans l’une des guerres les plus meurtrières de son histoire et laissera une génération de « gueules cassées ». Charles Vildrac, de son nom de plume, figure parmi les premiers appelés qui iront au front et qui auront la chance d’en revenir. Mais ces quatre années de guerre verront pour le poète la disparition effroyable et hagarde de ses amis littéraires les plus proches, avec lesquels il a fondé l’Abbaye ou qui ont participé à cette communauté unanimiste comme « Notre gentil Jean Ruet » ainsi que l’écrira Vildrac.

			« Et la joie y pleure ». De 1914 à 1920, avec patience, entre deux combats ou de retour du front, Vildrac composera les Chants du désespéré qui constitue l’une des rares expériences poétiques de la Grande Guerre à en noter les quotidiens soubresauts. Creusant le sillon de la poésie fraternelle qu’il a imaginée dès Le Livre d’amour en 1910, Vildrac dévoile une sensibilité aux autres qui rend son témoignage bouleversant. Chacun des poèmes des Chants du désespéré devient, par le « verlibrisme » défendu par son auteur un hymne où, après les morts, ceux qui restent doivent retrouver le goût de vivre. 

			CHARLES MESSAGER DIT VILDRAC
1882-1971

		




		
			3 AOÛT 1898

			PAUL-JEAN TOULET PROFITE DE LA VIE PARISIENNE

			« En elle j’ai compris que chaque chose contient toutes les autres choses, et qu’elle y est contenue. De même que l’âme aromatique de Cerné, un sachet la garde prisonnière ; ou qu’on peut deviner dans un sourire de femme tout le secret de son corps ; les objets les plus disparates – Nane me l’enseigna – sont des correspondances ; et tout être, une image de cet infini et de ce multiple qui l’accablent de toutes parts. »

			Paul-Jean Toulet, 
Mon amie Nane, 1905

			Du voyageur curieux au mondain piquant. S’il eut beau voyager par-delà les mers et les océans, avoir connu très tôt Alger ou encore l’île Maurice, Paul-Jean Toulet, Palois de naissance, se fixa dès 1898 à Paris. Volontiers dandy, le jeune homme à la confortable fortune familiale va connaître, de salon en salon, une brillante carrière mondaine portée par ses bons mots et son cynisme qui le conduisent à fréquenter le milieu littéraire. Devenu le prête-plume de Willy, alors encore époux de Colette, le jeune écrivain s’essaye à tous les genres avant que le roman finisse par retenir son attention. Après quelques récits sans envergure, il livre le très beau Mon amie Nane.

			Mon amie Nane : un joyau sensuel et formel. Publié en 1905, Mon amie Nane s’impose comme un roman qui s’écrit au carrefour d’une rare sensualité décadentiste et d’une étonnante inventivité narrative. À la première personne, un narrateur dévoile la passion tumultueuse qu’il éprouve pour la belle Hanaïs Dunois dite Nane, demi-mondaine qui suscite chez lui les sentiments mêlés de l’érotisme et de la nostalgie. À cette histoire vient s’ajouter un récit qui ne cesse de se dédoubler en autant de différentes versions et de contre-récits, jouant de la mobilité narrative. Formellement rare, Mon amie Nane est le premier et dernier chef-d’œuvre de l’esprit fin de siècle. 

			PAUL-JEAN TOULET
1867-1920

		




		
			4 AOÛT 1789

			MICHELET RACONTE LA NUIT DU 4 AOÛT

			« Le duc d’Aiguillon produisit un tout autre effet.
Il dit qu’en votant la veille des mesures de rigueur contre ceux qui attaquaient les châteaux, un scrupule lui était venu, qu’il s’était demandé à lui-même si ces hommes étaient bien coupables… Et il continua avec chaleur, avec violence, contre la tyrannie féodale, c’est-à-dire contre lui-même.

			C’était le 4 août, à huit heures du soir, heure solennelle où la féodalité, au bout d’un règne de mille ans, abdique, abjure, se maudit. »

			Jules Michelet, 
Histoire de la Révolution française, 1853

			« La féodalité a parlé. Le peuple prend la parole ». En ce début de l’année 1847, la restitution de la Révolution française cristallise chez Jules Michelet toute son attention. En effet, l’historien a entrepris de faire revivre, contre le régime monarchique dans lequel il vit, la gloire de l’insurrection qui mit fin à la monarchie absolue en France. À la veille de la révolution de 1848 dont l’agitation se fait déjà entendre, Michelet entame donc sa vaste Histoire de la Révolution française qu’il achèvera de publier en 1853. Il se concentre sur un événement fondateur : la nuit du 4 août 1789 durant laquelle l’Assemblée nationale constituante abolit les privilèges féodaux. C’est la fin d’un monde.

			« La chute des empires est annoncée avec moins de fracas ». Avec son Histoire de la Révolution française, Michelet confirme combien il s’impose comme l’un des maîtres à penser du romantisme politique et révolutionnaire. Muant chaque épisode de la Révolution en une vibrante épopée de la France s’émancipant vers un avenir glorieux, l’historien ne propose pas seulement de retracer un événement. Ainsi la Révolution française s’impose-t-elle pour lui, après la parole du Christ, comme la seconde révélation qui offrira à la France un temps nouveau : la Justice sociale. 

			JULES MICHELET
1882-1971

		




		
			5 AOÛT 1664

			TARTUFFE, LA NOUVELLE PIÈCE DE MOLIÈRE, EST INTERDITE

			« DORINE – Certes, c’est une chose aussi qui scandalise

			De voir qu’un inconnu céans s’impatronise. »

			Molière, Tartuffe ou l’imposteur, 1669

			« Tartuffe ! Il se porte à merveille ». La querelle en 1662 de L’École des femmes n’a pas épuisé encore tous les motifs de rancœur que les détracteurs de Molière pouvaient concevoir à son endroit. Après lui avoir déjà reproché l’émancipation féminine dans L’École des femmes, les tenants de la morale traditionnelle vont être profondément ébranlés par la représentation de Tartuffe ou l’imposteur. Jouée pour la première fois le 12 mai 1664, à Versailles, devant Louis XIV, à l’occasion des fêtes de l’Île enchantée, cette nouvelle pièce en 3 actes soulève l’indignation immédiate des dévots et autres bigots. Dès le 17 mai, elle n’est plus représentée avant d’être définitivement interdite le 5 août de la même année.

			« Couvrez ce sein que je ne saurais voir ». Orgon, un riche bourgeois, recueille sous son toit un homme dont il ne connaît rien et dont les origines demeurent mystérieuses, Tartuffe. Mais l’homme, qui se présente comme un dévot, a vite une influence sans faille sur Orgon au point de lui donner des conseils sur la manière de régenter sa famille. Or Elmire la femme d’Orgon découvre que Tartuffe est un faux dévot car l’homme cherche à la séduire… Violente, sombre, d’un comique grinçant, cette version du Tartuffe ne sera de nouveau jouée qu’en 2022 à l’occasion des 400 ans de Molière. En 1669, pour franchir la censure, Molière préférera lui donner une version augmentée de deux actes qui scelleront une fin plus attendue pour Tartuffe. 

			JEAN-BAPTISTE POQUELIN DIT MOLIÈRE
1622-1673

		




		
			6 AOÛT 1945

			DURAS RACONTERA LA BOMBE ATOMIQUE D’HIROSHIMA

			« Quatre fois au musée à Hiroshima.
J’ai regardé les gens. J’ai regardé moi-même pensivement, le fer. Le fer brûlé. Le fer brisé, le fer devenu vulnérable comme la chair. J’ai vu des capsules en bouquet : qui y aurait pensé ? Des peaux humaines flottantes, survivantes, encore dans la fraîcheur de leurs souffrances. »

			Marguerite Duras, 
Hiroshima mon amour, 1959

			« Tu n’as rien vu à Hiroshima ». Fin 1958, Marguerite Duras a quasiment achevé la rédaction de son premier scénario : Hiroshima mon amour. Celle qui vient de faire paraître Moderato cantabile dont la modernité ébranle la critique entame, à l’invitation de Chris Marker, une collaboration avec le cinéaste Alain Resnais. Après avoir travaillé avec Jean Cayrol pour Nuit et Brouillard, Resnais confie à la romancière le désir de faire un film sur la bombe atomique qui a ravagé au petit matin du 6 août 1945 la ville japonaise de Hiroshima. Mais il n’entend pas refaire de documentaire car il désire offrir au public « une histoire d’amour d’où l’angoisse ne serait pas absente ». Duras écrit alors l’histoire de « Lui », un homme japonais et « Elle », une femme française qui, entre Nevers et le Japon, vivent un amour impossible.

			« Tu me tues. Tu me fais du bien. » Présenté au Festival de Cannes en 1959, Hiroshima mon amour surprend à la fois par la réalisation de Resnais et l’écriture neuve de Duras sur le désastre. Car le film met en scène la brève mais intense liaison qu’une actrice française entretient avec un comédien japonais le temps de la coproduction d’un film sur la paix. Jouant de la grammaire cinématographique, Duras offre des personnages traités comme des spectateurs de leurs propres images. Le film s’imposera à terme comme l’un des classiques du cinéma du XXe siècle. 

			MARGUERITE DURAS
1914-1996

		




		
			7 AOÛT 1954

			COLETTE A DROIT 
À DES FUNÉRAILLES NATIONALES

			« Ma mère me laissait partir, après m’avoir nommée “Beauté, Joyau-tout-en-or” ; elle regardait courir et décroître – sur la pente son œuvre – “chef-d’œuvre”, disait-elle. J’étais peut-être jolie ; ma mère et mes portraits de ce temps-là ne sont pas toujours d’accord… Je l’étais à cause de mon âge et du lever du jour. »

			Colette, Sido, 1929

			Une émotion nationale. Au matin de ce samedi 7 août, un catafalque est dressé dans la cour d’honneur du Palais-Royal afin que la foule puisse saluer une dernière fois la dépouille de Colette, morte le 3. À l’annonce de sa disparition, une émotion saisit le pays qui entend, par des funérailles nationales, rendre hommage à cette romancière qui sut être femme libre parmi les femmes. Car celle que Roland Dorgelès saluera dans son oraison funèbre, c’est cette Colette qui, pendant plus d’un demi-siècle, par sa vie et surtout par son œuvre, s’est mise en quête d’une farouche indépendance qu’elle incarnera comme personne.

			Une romancière en quête d’émancipation. Née dans la campagne bourguignonne dont elle garda toute sa vie durant l’accent, Colette quitte ce paysage idyllique pour vivre dès 18 ans avec le boulevardier Willy, son aîné. Mais, si la vie maritale ne va pas sans heurts, Colette, écrit à l’invitation de son mari mais sous son nom, ses souvenirs dans Claudine à l’école (1900). C’est un triomphe mais, dans le même temps, une violente désillusion car Willy signe seul la suite des Claudine. Après son divorce, ayant conquis sa pleine liberté, Colette amorce une œuvre où la romancière, entre fictions comme Le Blé en herbe et souvenirs comme Sido, ne cesse de s’interroger, dans une langue de cristal, sur la place de l’amour dans le bonheur. 

			SIDONIE GABRIELLE COLETTE DITE COLETTE
1873-1954

		




		
			8 AOÛT 1837

			VIRGINIE ANCELOT DÉFEND UNE FEMME LIBRE DANS LE CHÂTEAU 
DE MA NIÈCE

			« Oui, je sais qu’il est des femmes étourdies et folles qui cherchent avec empressement ces hommes oisifs qui n’apportent près d’elles que des heures dont ils ne savent que faire, des paroles qui ne veulent rien dire, et une fastueuse inutilité dont ils sont vains. On m’avait dit cela ; mais j’en doutais encore, car je croyais qu’une femme devait garder son empressement pour le mérite, son estime pour les talents, son sourire pour ce qui est vraiment aimable, et sa tendresse pour celui dont la vie est glorieuse et utile. »

			Virginie Ancelot, Le Château 
de ma nièce, Acte I, scène 6, 1837

			« Qu’être aimée est le désir de toutes les femmes ». Durant la première moitié du XIXe siècle, Virginie Ancelot s’est imposée comme l’une des figures majeures de la vie intellectuelle et artistique parisienne. Son salon, qui connaît son heure de gloire pendant la monarchie de Juillet, réunit ce que la France compte alors de plus célèbres esprits romantiques : Victor Hugo, Alfred de Vigny, Charles Nodier ou encore des actrices de renom comme Mademoiselle Mars. Car, dès les années 1830, Ancelot exprime un vif intérêt pour le théâtre qui, selon elle, lui offre l’occasion de représenter une image nouvelle de la femme.

			« Vous courez trop après toutes les femmes pour qu’on vous en donne une à vous ». Cependant, contrairement à d’autres autrices d’alors, Ancelot choisit d’user de la comédie afin d’interroger la place de la femme dans la société et notamment dans la cellule familiale. Pour Ancelot, conservatrice à bien des égards, la satire qu’elle déploie sur les planches notamment dans le virevoltant Château de ma nièce permet de faire saisir combien, loin de remettre en cause la famille, l’indépendance intellectuelle d’une femme lui permet d’être un appui encore plus solide, parce que plus libre, pour les siens. 

			VIRGINIE ANCELOT
1792-1875

		




		
			9 AOÛT 1905

			PIERRE KLOSSOWSKI VOIT LE JOUR

			« Ma tante Roberte avait ce genre de beauté grave propre à dissimuler de singulières propensions à la légèreté : on s’estime lésé sitôt qu’on les découvre, et l’on croit devoir regretter de n’avoir su montrer plus de décision. »

			Pierre Klossowski, Roberte, 
ce soir, 1953

			Entre peinture et littérature. Frère aîné du peintre Balthus, Pierre Klossowski a dès son plus jeune âge semblablement cultivé une passion pour l’art pictural. Cet enfant d’historien de l’art a cependant conjugué ce goût à une inclination pour la littérature car, au domicile familial, ne cessaient de se rencontrer des figures du milieu littéraire de l’époque. À commencer par André Gide qui, guide des études de Klossowski, contribua à forger la culture livresque du jeune homme. Sans doute est-ce ensuite à la fin des années 1920 la rencontre avec Pierre Jean Jouve puis au milieu des années 1930 celle de Georges Bataille qui scellèrent son destin d’écriture. Klossowski fera de l’écriture le lieu d’un questionnement sans relâche sur la mystique ainsi qu’une éprouvante expérience des limites.

			Une œuvre de transgression. Au terme d’une crise religieuse de plusieurs années, Klossowski publie après-guerre une marquante suite romanesque, Les Lois de l’hospitalité dont le remarquable Roberte, ce soir. Publié en 1953, ce récit fait de transgressions divulgue l’histoire du jeune Antoine adopté par Octave, professeur de scholastique. Transgressions car Klossowski s’impose dans le même temps comme un brillant commentateur de l’œuvre de Sade mais aussi un traducteur reconnu de Nietzsche. La fin de sa vie le verra alterner écrits et peintures, notamment le dessin à partir des années 1980. 

			PIERRE KLOSSOWSKI
1905-2001

		




		
			10 AOÛT 1900

			HENRY BERNSTEIN 
ARRIVE À BRUXELLES 
APRÈS AVOIR DÉSERTÉ

			« Vous ne me tuerez pas ! Vous, commettre cette sottise ! Jamais !… Je ne vous prêche pas le courage ! Je n’invoque pas la religion !… Mais, Chacéroy, vous n’êtes pas un imbécile !… vous savez qu’il vaut mieux tenir que courir, que la mort, c’est l’inconnu, c’est le risque, c’est l’aléa ! »

			Henry Bernstein, La Rafale, 1905

			Un antimiltariste convaincu. Alors que, sous la IIIe République, le service militaire dure 24 mois, Henry Bernstein, pourtant engagé volontairement, décide au bout de 7 mois de déserter. Le mois d’août 1900 voit ce riche héritier se réfugier à Bruxelles. Le flamboyant dreyfusard se révèle un incurable antimilitariste. Celui qui sera pourtant, à l’occasion de la Grande Guerre, un valeureux aviateur, décide pour l’heure après avoir reçu la garantie de regagner Paris sans être poursuivi de se consacrer à sa carrière théâtrale. Car depuis le 12 juin se donne au théâtre Antoine sa première pièce, la comédie Le Marché.

			L’école théâtrale du « coup de poing ». Mondain fascinant le public par ses frasques, Bernstein produit un théâtre où des personnages très nettement définis s’affrontent dans la violence des passions. La critique dramatique parlera même de « l’école du coup de poing ». La Rafale, représenté en 1905, en donne le parfait exemple : un père essaie d’acheter l’amant de sa fille pour l’éloigner d’elle. Après-guerre, Bernstein sera directeur du théâtre du Gymnase avant de s’exiler à New York durant l’Occupation. Enfin, le cinéma s’intéressera vivement à son théâtre, La Rafale étant porté à l’écran dès 1920 et Alain Resnais faisant jouer Mélo en 1986. 

			HENRY BERNSTEIN
1876-1953

		




		
			11 AOÛT 1842

			DELPHINE GAY MULTIPLIE SES CHRONIQUES

			« L’année n’a que cinq jours à peine, et la voilà déjà vieille pour nous ; le temps paraît si long quand on l’emploie : il n’y a de rapide que le temps perdu. Si vous restez au coin du feu trois jours à rêver sans rien faire, ces trois jours passeront comme une heure. »

			Delphine de Girardin, 
Lettres parisiennes, 
« Année 1838 », 1842

			Une poétesse ? Delphine Gay est née parée du prénom d’une héroïne de Germaine de Staël que sa mère révérait. Grandissant dans cet amour de la littérature, la jeune Delphine se découvre en toute logique une passion pour l’écriture qu’elle assouvit très tôt. Dès la fin de son adolescence, elle fréquente ainsi le célèbre salon d’Émilie Deschamps où elle rencontre notamment Alfred de Vigny et Alphonse de Lamartine. Gratifiée d’une mention par l’Académie française puis acclamée à Rome au Capitole, la jeune fille n’a que 20 ans à la parution de son premier recueil. Las, sa poésie lasse le public. Dès 1830, elle y renonce.

			Ou une chroniqueuse ? Mais elle continue à écrire, prenant, suite à son mariage, le pseudonyme d’Émilie de Girardin. Les années 1830 la voient livrer au Courrier de Paris des chroniques sur Paris dont le ton totalement débridé et la puissance narrative rendent la mesure de son infatigable énergie. Rassemblées en volume sous le titre de Lettres parisiennes, ces chroniques seront un succès de librairie qui viendra encore relancer l’intérêt du public pour ses productions théâtrales dont Lady Tartuffe qui, à la fin de sa vie, saura encore surprendre. 

			DELPHINE GAY
1804-1855

		




		
			12 AOÛT 1532

			CLÉMENT MAROT SIGNE L’ADOLESCENCE CLÉMENTINE

			« En m’ébattant je fais rondeaux en rime,
Et en rimant bien souvent je m’enrime ;
Bref, c’est pitié d’entre nous rimailleurs,
Car vous trouvez assez de rime ailleurs,
Et quand vous plaît mieux que moi rimassez. »

			Clément Marot, L’Adolescence clémentine, « Petite épître au Roi », 1532

			« Elle prendra plaisir en rime oyant ». « La mort n’y mord » : telle est, flamboyante et joyeuse, la devise que s’est choisie Clément Marot et qui résume avec acuité sa vie agitée, faite de grâce, de retours en grâce et de disgrâce. S’il fut le protégé de Marguerite de Navarre et incidemment celui de François Ier, le jeune homme a très vite eu de vifs démêlés avec les autorités religieuses de son époque : pour avoir rompu le jeûne lors du Carême, pour, après avoir abjuré la foi luthérienne, produit une traduction jugée hérétique des Psaumes. Au cœur de toute cette agitation, l’homme trouve cependant le temps de composer autant de vers qui font entendre une voix poétique neuve.

			« Ce rimailleur qui s’allait enrimant ». Initiateur d’un ton nouveau, Marot réinterprète des formes fixes codifiées qu’il contribue à populariser en France comme le sonnet ou encore le blason. Par son usage spontané et malicieux du vers, Marot mêle à un naturel évident un jeu savant de rimes pour aboutir à une manière de conversation rimée. L’Adolescence clémentine en affirme l’art entre ludisme et lyrisme tant le jeu sur les rimes cède souvent la place à une voix plus personnelle et déchirante. 

			CLÉMENT MAROT
1496-1544

		




		
			13 AOÛT 1863

			BAUDELAIRE PLEURE EUGÈNE DELACROIX

			« Il y avait dans Eugène Delacroix beaucoup du sauvage ; c’était là la plus précieuse partie de son âme, la partie vouée tout entière à la peinture de ses rêves et au culte de son art. Il y avait en lui beaucoup de l’homme du monde ; cette partie-là était destinée à voiler la première et à la faire pardonner. Ç’a été, je crois, une des grandes préoccupations de sa vie, de dissimuler les colères de son cœur et de n’avoir pas l’air d’un homme de génie. »

			Charles Baudelaire, 
L’Art romantique, 1869

			Le peintre des romantiques. Ce jour du 13 août est terrible pour Baudelaire. Le poète des Fleurs du Mal vient en effet d’apprendre la mort de son ami, le peintre Eugène Delacroix dont il loua presque vingt ans plus tôt, à l’occasion de son Salon de 1845, la force sombre et abrupte d’un Rembrandt. Si, écrit Baudelaire, la littérature romantique a eu Victor Hugo, la peinture romantique pourra se prévaloir d’Eugène Delacroix. C’est peu de dire qu’au tournant de 1847 quand les deux hommes se rencontrent, Baudelaire admire par-dessus tout ce peintre qu’il n’hésitera pas à qualifier de volcan.

			Un maître à l’égal de Rubens et Rembrandt. En 1857, à la parution des Fleurs du Mal, Baudelaire va affirmer son amitié pour Delacroix dans son poème « Les Phares ». Inséré dans la section « Spleen et Idéal », le long poème égrène un à un les peintres qui, depuis la Renaissance, servent de phares, à savoir de repères dans la nuit sans nom d’une existence réduite au spleen et à la détresse. Aux côtés de Rubens, Léonard de Vinci ou Goya, Baudelaire place Delacroix, seul contemporain à mériter les honneurs de son salon personnel. Après sa disparition, Baudelaire consignera dans L’Art romantique un dernier et vibrant hommage à son ami de génie. 

			CHARLES BAUDELAIRE
1821-1867

		




		
			14 AOÛT 1999

			DES ANGES MINEURS D’ANTOINE VOLODINE PARAISSENT

			« Les humains étaient à présent des particules raréfiées qui ne se heurtaient guère. Ils tâtonnaient sans conviction dans leur crépuscule, incapables de faire le tri entre leur propre malheur individuel et le naufrage de la collectivité, comme moi ne voyant plus la différence entre réel et imaginaire, confondant les maux dus aux séquelles de l’antique système capitaliste et les dérives causées par le non-fonctionnement du système non capitaliste. »

			Antoine Volodine, 
Des anges mineurs, 1999

			« L’étrange est la forme que prend le beau quand le beau est sans espérance ». De Volodine, on connaît peu de choses tant l’homme est absorbé tout entier par son œuvre. À peine sait-on qu’il est le fils de la romancière Lucette Desvignes, qu’il est né soit en 1949 à Lyon, soit en 1950 à Châlons-sur-Saône, qu’il enseigne le russe pendant une quinzaine d’années, qu’il consacre une part de sa jeunesse à voyager en Asie avant de vivre de différentes traductions mais surtout de son écriture. Au milieu des années 1980, il commence à publier des romans qui sont classés en science-fiction. Mais en 1990, la parution aux éditions de Minuit de Lisbonne, dernière marge ouvre une nouvelle période dans son écriture, résolument politique.

			« Je pleure mal ». De fait, pour Volodine, la forme romanesque se donne comme un outil politique permettant de refuser toute idéologie et tout compromis. En 1999, Des anges mineurs paraît qui le consacre enfin au grand public : dans des brefs chapitres intitulés « narrats », au milieu de ruines de guerre, Sophie Gironde ou encore Enzo Mardirossian semblent attendre la fin du monde. La mélancolie que tempère un humour noir lui vaudra le prix Wepler puis le prix Inter. 

			ANTOINE DESVIGNES DIT VOLODINE
NÉ EN 1949 OU 1950

		




		
			15 AOÛT 778

			LA CHANSON DE ROLAND CHANTE LA BATAILLE DE RONCEVAUX

			« Roland sent que sa mort est prochaine. Par les oreilles sa cervelle se répand. Il prie Dieu pour ses pairs, afin qu’il les appelle ; puis, pour lui-même, il prie l’ange Gabriel. Il prend l’olifant, pour que personne ne lui fasse reproche, et Durendal, son épée, en l’autre main. »

			La Chanson de Roland, Laisse 146, traduction de Joseph Bédier

			« Haut sont les monts, hauts sont les arbres ». La bataille de Roncevaux est oubliée des chroniques carolingiennes qui chantent la gloire guerrière de l’empereur Charlemagne. Pourtant, cette défaite contre les Sarrasins eut bien lieu ce 15 août 778 mais c’est La Chanson de Roland, la toute première chanson de geste de la littérature française, qui en rapporte, entre faits réels et récit de légende, le tumultueux déroulement. Au retour d’une glorieuse bataille en Espagne, Roland, neveu de Charlemagne, se voit piégé, en compagnie de son fidèle Olivier et le reste de l’arrière-garde impériale, au col de Roncevaux dans les Pyrénées par des Sarrasins. Même s’il trouve la mort, il aura le temps de sonner le cor pour prévenir son oncle du danger. Sa défaite devient alors sa gloire.

			Une chanson fondatrice. Anonyme, cette chanson divisée en 4 parties qui en inaugure le genre dans la littérature médiévale se présente comme un poème chanté qui restitue la geste, c’est-à-dire les hauts faits d’une prestigieuse lignée. Rédigée en langue d’oïl, c’est-à-dire la langue alors parlée au nord de la France, cette chanson fondatrice suit l’histoire mais n’en oublie pas pour autant d’être une œuvre poétique : la mort de Roland y est racontée avec force effets pathétiques pour forcer l’admiration que vient appuyer la forme de la laisse, ces strophes qui jouent d’une même sonorité pour être chantées. 

			LA CHANSON DE ROLAND
VERS 1098

		




		
			16 AOÛT 1953

			CAMARA LAYE SIGNE AVEC L’ENFANT NOIR UN CLASSIQUE

			« À l’école, nous gagnions nos places, filles et garçons mêlés, réconciliés et, sitôt assis, nous étions tout oreille, toute immobilité, si bien que le maître donnait ses leçons dans un silence impressionnant. Et il eût fait beau voir que nous eussions bougé ! Notre maître était comme du vif-argent : il ne demeurait pas en place ; il était ici, il était là, il était partout à la fois et sa volubilité eût étourdi des élèves moins attentifs. »

			Camara Laye, L’Enfant noir, 1953

			« Ma jeunesse s’embrasait d’un feu que je ne devais plus retrouver ». Tumultueuse comme l’histoire de l’Afrique dans le siècle : tel est l’adjectif qui pourrait qualifier la vie de Camara Laye. Né en 1928 à Kouroussa, un village de Haute-Guinée, Laye connaît une enfance choyée au milieu des siens mais extrêmement modeste comme il le rapporte, transposé, dans son premier roman, L’Enfant noir. Plutôt doué à l’école, il quitte le foyer familial adolescent pour d’abord se former à Conakry, capitale de la Guinée, au métier de mécanicien. Après avoir convaincu ses parents, le jeune homme part pour la France où il entend poursuivre des études d’ingénieur, diplôme qu’il obtient brillamment en 1956.

			« Ce serpent, ajouta ma mère, est le génie de ton père ». C’est durant cette période qu’il écrit notamment L’Enfant noir qui rencontre un accueil enthousiaste, d’autant plus chaleureux que Laye, contrairement à d’autres écrivains de cette période, ne propose en apparence aucune critique du colonialisme. Car pour Laye la politique est d’abord distincte de l’écriture. En 1958, après l’indépendance de la Guinée, il devient ambassadeur au Ghana avant d’être emprisonné puis de s’enfuir en Côte d’Ivoire. Il achèvera comme chercheur sa carrière au Sénégal en continuant parallèlement une œuvre où il rapporte les récits des griots comme dans son ultime texte, le magistral Le Maître de la parole. 

			CAMARA LAYE
1928-1980

		




		
			17 AOÛT 1862

			MAURICE BARRÈS NAÎT DANS LA LORRAINE QUI LUI SERA CHÈRE

			« Il n’y a pas d’idées innées, toutefois des particularités insaisissables de leur structure décident ces jeunes Lorrains à élaborer des jugements et des raisonnements d’une qualité particulière. En ménageant ces tendances naturelles, comme on ajouterait à la spontanéité, et à la variété de l’énergie nationale ! »

			Maurice Barrès, Les Déracinés, 1897

			Écrire pour empêcher de « déraciner ces enfants, les détacher du sol ». « L’énergie nationale » : en ces termes se formule l’obsession, à l’horizon des années 1890, qui anime les différents écrits de Maurice Barrès, jeune bourgeois lorrain qui ne se remet pas de la cuisante défaite française de 1870 face à la Prusse. Cette débâcle, comme Zola la nommait, a nourri chez lui une germanophobie virulente alliée à un violent sentiment de revanche intellectuelle et militaire. Avec Barrès prend naissance une littérature nationaliste d’extrême-droite que l’écrivain va déployer dans une trilogie romanesque précisément intitulée « Le Roman de l’énergie nationale » dont fait partie son plus grand succès, Les Déracinés.

			Écrire pour « maintenir un sentiment national ». Paru en 1897, ce roman néo-balzacien, davantage tribune que récit, présente l’histoire de Bouteiller, jeune et enthousiaste professeur de philosophie qui, nommé à Nancy, va susciter l’enthousiasme d’un groupe de jeunes lycéens bientôt perdus et déracinés loin de leur province. Car en nationaliste Barrès voue avant tout un culte aux racines n’hésitant pas à développer l’idée d’une race culturelle dont les Français formeraient l’excellence. Délaissant peu à peu la littérature pour la politique, Barrès est désormais considéré comme la caution littéraire des mouvements identitaires. 

			MAURICE BARRÈS
1862-1923

		




		
			18 AOÛT 1563

			LA MORT D’ÉTIENNE DE LA BOÉTIE LAISSE MONTAIGNE INCONSOLABLE

			« C’est chose étrange d’ouïr parler de la vaillance que la liberté met dans le cœur de ceux qui la défendent ; mais ce qui se fait en tous pays, par tous les hommes, tous les jours, qu’un homme mâtine cent mille et les prive de leur liberté, qui le croirait, s’il ne faisait que l’ouïr dire et non le voir ? »

			Étienne de La Boétie, Discours 
de la servitude volontaire, 1576

			« Ils s’apprivoisent de lui obéir ». « Parce que c’était lui, parce que c’était moi » : la formule de Montaigne dans les Essais scelle ce coup de foudre amical que, ce jour de 1558, l’écrivain bordelais éprouve pour le jeune Étienne de la Boétie. Depuis quelques années, Montaigne cherchait en effet à connaître l’auteur d’un manuscrit qui l’a ébloui par sa finesse mais qui ne sera publié qu’en 1576 : Discours de la servitude volontaire ou Contr’un. Il n’est pas déçu en la personne du brillant La Boétie, conseiller du parlement de Bordeaux qui vient d’achever son droit à Orléans et est rentré sur ses terres natales afin d’y œuvrer politiquement.

			« Non pas être gouvernés mais tyrannisés ». Bref, concis et d’une érudition rare, Discours de la servitude volontaire se présente comme un réquisitoire où La Boétie défend l’idée neuve et frondeuse selon laquelle les hommes naissent libres mais, par un lâche renoncement de leur part, cèdent leur liberté aux tyrans. Écrit en 1548-1550, ce discours fondé sur le consentement à la tyrannie qui ébranle notamment les théories développées par Machiavel dans Le Prince ne pouvait qu’emporter l’adhésion de Montaigne. Mais l’amitié entre les deux hommes sera de courte durée : La Boétie meurt subitement de la tuberculose à 33 ans à peine. 

			ÉTIENNE DE LA BOÉTIE
1530-1563

		




		
			19 AOÛT 1939

			AIMÉ CÉSAIRE 
FAIT PARAÎTRE 
LE CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL

			« Ce qui est à moi
c’est un homme seul emprisonné de blanc
c’est un homme seul que défie les cris blancs de la mort blanche »

			Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, 1939

			« Nous vomissure de négrier ». De retour dans sa Martinique natale en qualité d’enseignant, Aimé Césaire peut enfin porter la dernière main à son recueil de réflexions poétiques qu’il rédige depuis bientôt quelques années à Paris. Arrivé dans la capitale en 1931, après avoir étudié à Fort-de-France, Césaire prend vite conscience, au contact de ses camarades Senghor et Damas, que leur identité africaine est niée par la violence coloniale française. La parution de son Cahier d’un retour au pays natal va créer l’événement tant la puissance de son vers va permettre de donner un large auditoire à la Négritude que le poète définit comme « le rejet de l’assimilation culturelle » à la France.

			« Et elle est debout la négraille ». Divisé en trois larges mouvements poétiques, le recueil de Césaire raconte en filigrane la prise de conscience de l’aliénation coloniale. Le poète présente d’abord une Martinique abandonnée par les Blancs puis s’identifie, de manière hugolienne, aux plus pauvres des Antillais qu’il entend défendre. Enfin, c’est vers l’Afrique que ses vers se tournent afin conjointement de ne pas oublier la traite des esclaves africains et de songer à un nouvel avenir possible aux Antilles. Parallèlement à sa carrière poétique, Césaire deviendra ainsi un homme politique influent, député et maire de Fort-de-France depuis 1945. 

			AIMÉ CÉSAIRE
1913-2008

		




		
			20 AOÛT 1857

			BAUDELAIRE EST CONDAMNÉ POUR LES FLEURS DU MAL

			« Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de l’horizon embrassant tout le cercle
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits »

			Charles Baudelaire, « Spleen », Les Fleurs du Mal, 1857

			« Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage ». Alors que Les Fleurs du Mal vient tout juste de paraître le 25 juin, Baudelaire est condamné ce 20 août pour offense à la morale publique et aux bonnes mœurs. Puni par 300 francs d’amende, le poète doit en outre retirer 6 poèmes parmi les 100 qui forment son recueil. Baudelaire est abasourdi : le dandy au romantisme noir, chantre de l’irrémédiable mélancolie, ne voit dans ses poèmes aucune provocation. Loin de refléter « un réalisme grossier et offensant pour la pudeur » que l’avocat général leur reproche, les pièces condamnées que sont « Lesbos » ou « Femmes damnées » n’entendent à la vérité que peindre l’itinéraire spirituel de tout homme dans l’existence.

			« J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans ». Composées depuis 1842, Les Fleurs du Mal offre le parcours poétique d’un être déchiré entre deux forces : le spleen qui mine son existence par sa noirceur et son désespoir que vient contrebalancer ses aspirations à l’élévation et à l’idéal. Entre ces deux tentations, l’homme se tient dans une existence dévorée par un temps inexorable, cet ennemi sans trêve, qu’il oublie par le recours aux apaisements provisoires que sont le sexe et le vin. Par sa recherche de la beauté jusque dans le Mal, Baudelaire ouvre la poésie à la modernité. 

			CHARLES BAUDELAIRE
1821-1867

		




		
			21 AOÛT 1670

			BOSSUET PRONONCE SA PLUS CÉLÈBRE ORAISON FUNÈBRE

			« Nuit désastreuse ! ô nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt, Madame est morte ! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup comme si quelque tragique accident avait désolé sa famille ? »

			Bossuet, « Oraison Funèbre de Henriette Anne d’Angleterre, duchesse d’Orléans », 1670

			L’aigle de Meaux. Né d’une puissante famille de magistrats de la bourgeoisie de Dijon, Bossuet fut disciple des frères jésuites avant d’être ordonné prêtre en 1652. Sa carrière ecclésiastique devient l’objet de toutes les attentions quand, prenant son ministère à Metz, il engage toute son énergie dans de notables œuvres de charité et dans la conversion des protestants. Mais c’est son talent d’orateur qui lui vaut rapidement d’être nommé dès 1659 auprès de saint Vincent de Paul qui lui dispense de précieux conseils afin d’affiner son art des sermons. Remarqué par le roi et la cour au Louvre dès 1662, il assumera de 1670 à 1680 les fonctions du précepteur du Dauphin, héritier de Louis XIV pour enfin être nommé évêque de Meaux à partir de 1681.

			« Ô mort, éloigne-toi de notre pensée ». Si Louis XIV a pu être séduit par les oraisons funèbres de celui qu’on surnomme « l’Aigle de Meaux », c’est que ses sermons, dont notamment celui d’Henriette de France en 1670, se distinguent par l’union de la simplicité chrétienne recommandée par saint Vincent de Paul et la puissance lyrique venue des orateurs de l’Antiquité. Mêlant la condamnation de l’orgueil et de la volupté à une prose virtuose et érudite qui sollicite l’histoire romaine, Bossuet s’adresse aussi bien aux dévots qu’à un public mondain avide d’être séduit. Chaque oraison constitue pour lui une manière de rendre sensible la spiritualité de vies marquées par la grandeur. 

			JACQUES BÉNIGNE BOSSUET
1627-1704

		




		
			22 AOÛT 1996

			TRUISMES DE MARIE DARRIEUSSECQ CRÉE UN RAZ-DE-MARÉE

			« En plus de développer une profonde graisse sous-cutanée ma peau devenait allergique à tout, même aux produits les plus chers. Elle épaississait fort disgracieusement et se révélait hypersensible, ce qui était un bonheur quand j’avais, pour parler crûment, mes chaleurs, mais un vrai handicap pour tout ce qui concernait les maquillages, les parfums et les produits ménagers. »

			Marie Darrieussecq, Truismes, 1996

			« Il faut que j’écrive ce livre sans plus tarder ». Dès ses plus jeunes années de classes préparatoires littéraires, aussi bien au lycée Montaigne à Bordeaux qu’à Louis le Grand à Paris, la jeune Marie Darrieussecq, issue de la bourgeoisie bayonnaise, songe à écrire. Si elle se lie avec Nathalie Sarraute avec qui elle discute notamment de ski et lui envoie des cartes postales de ses vacances d’hiver, elle attendra d’être en thèse pour produire un manuscrit qu’elle osera présenter. Tout d’abord à son directeur, Francis Marmande puis à Paul Otchakovsky-Laurens, directeur de P.O.L qui, enthousiaste, la signe immédiatement. Le 22 août 1996 sort un discret premier roman, Truismes qui sera un des événements éditoriaux des années 1990 avec plus d’un million d’exemplaires vendus.

			« Je sais à quel point cette histoire pourra semer de trouble et d’angoisse ». Dans ce bref roman aux accents kafkaïens, Darrieussecq dévoile l’histoire d’une jeune femme qui, du jour au lendemain, commence à éprouver une lente mais irréversible métamorphose de son corps : elle devient littéralement une truie. Truismes inaugure alors une œuvre qui ne cessera d’ouvrir à une réflexion sur la place du corps féminin dans la société mais aussi une interrogation sur l’animalité qui rôde dans l’humanité. 

			MARIE DARRIEUSSECQ
NÉE EN 1969

		




		
			23 AOÛT 1867

			MARCEL SCHWOB 
DÉBUTE SA VIE

			« Aux yeux du peintre le portrait d’un homme inconnu par Cranach a autant de valeur que le portrait d’Érasme. Ce n’est pas grâce au nom d’Érasme que ce tableau est inimitable. L’art du biographe serait de donner autant de prix à la vie d’un pauvre acteur qu’à la vie de Shakespeare. »

			Marcel Schwob, 
Vies Imaginaires, 1896

			« (« L’art) ne classe pas ; il déclasse ». Marcel Schwob naquit à Chaville, fut disciple de Stevenson et connut aussi André Gide. Son père, George Schwob, était pauvre et ne lui laissa rien. Un jour qu’il était allé voir un cours de Saussure, il se sentit inspiré à l’apparition du signe linguistique. Il se leva dans l’amphithéâtre et annonça d’une voix forte qu’il publierait des études sur l’argot qui n’est en rien un langage spontané mais une fiction linguistique. Il ne se mêlait pas des affaires publiques, même pour les railler, et n’affectait pas d’insulter les politiciens. Schwob fut tendre pour les hommes. Il ne se souciait de rien : il ne songeait qu’à écrire ses Vies imaginaires.

			« La science historique nous laisse dans l’incertitude sur les individus ». En 1896 paraît en effet Vies imaginaires qui rassemble 22 brèves biographies de personnages illustres. Cependant, à rebours de Suétone ou Vasari, Schwob n’hésite pas à recourir à la fiction pour venir combler des manques dans les vies qu’il évoque. Dominée par la mort et autant de crises existentielles, la vie subit avec Schwob un nouveau traitement sans cesse soumis à un tragique du hasard. Presque passé inaperçu du vivant de Schwob mort tragiquement d’une grippe à l’âge de 37 ans, Vies imaginaires est un livre clef pour la littérature contemporaine, de Jean Echenoz à Pierre Michon en passant par Roberto Bolano. 

			MARCEL SCHWOB
1867-1905

		




		
			24 AOÛT 1572

			DUMAS ET MAQUET RACONTENT LE MASSACRE DE LA SAINT-BARTHÉLEMY

			« Derrière lui, les pas et les cris de ses ennemis l’éperonnaient et semblaient lui donner des ailes. Parfois une balle sifflait à son oreille et imprimait tout à coup à sa course, près de se ralentir, une nouvelle rapidité. »

			Alexandre Dumas, 
La Reine Margot, 1845

			« Au secours ! répéta la reine de Navarre ». Fort du succès des Trois Mousquetaires qui prend place dans la France de Louis XIII, Alexandre Dumas cherche dans l’histoire de France un nouvel épisode à conter qui offrirait le souffle romanesque suffisant à ses romans-feuilletons. Sans doute est-ce la lecture du sec et vif Chronique du règne de Charles IX de Prosper Mérimée où il peut puiser en détail, d’après Brantôme, le récit de cette nuit de massacre. Le 24 août 1572, quelques jours après le mariage de Marguerite de Valois, catholique, et d’Henri de Navarre, protestant et futur Henri IV, a lieu l’exécution de tous les protestants venus à la capitale à l’occasion de l’événement nuptial. Entre 15 000 et 30 000 protestants seraient alors morts.

			« Assassinerez-vous ainsi un fils de France ? » Aidé de son fidèle Auguste Maquet qui rédige une bonne part des chapitres, Dumas lance alors La Reine Margot qui aura la Saint Barthélémy comme épisode central. Porté par un puissant souffle romanesque et une rare inventivité dans les personnages secondaires, cet imposant roman installe une figure féminine en son centre : Marguerite de Valois, la Reine Margot prise entre son devoir politique envers Henri son époux et la passion dont elle brûle pour le marquis de la Mole. Tombé dans un relatif oubli, le roman sera redécouvert à l’occasion de son adaptation en 1994 par Patrice Chéreau avec Isabelle Adjani dans le rôle-titre. 

			ALEXANDRE DUMAS
1802-1870

AUGUSTE MAQUET
1813-1888

		




		
			25 AOÛT 1572

			UN DUEL PERMET À AGRIPPA D’AUBIGNÉ D’ÉCHAPPER 
À LA SAINT BARTHÉLÉMY

			« Je veux peindre la France une mère affligée,
Qui est, entre ses bras, de deux enfants chargée.
Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts
Des tétins nourriciers. »

			Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, « Misères », 1616

			Un poème où « ici le sang n’est feint ». Le 18 août 1572, au moment où, au Louvre, sous l’œil noir de Catherine de Médicis, les protestants fêtent en grande pompe l’union de Marguerite de Valois et d’Henri de Navarre, Agrippa d’Aubigné est absent. Le jeune protestant n’a pu se joindre aux festivités car, la veille de son départ pour la cour, le poète a été blessé lors d’un duel et est au repos. Il réchappe ainsi au terrible massacre de la Saint-Barthélémy auquel pourtant, avec horreur, il assiste en province. Blessé à l’automne 1572 dans un attentat, cette nouvelle expérience l’invite à se retirer à Talcy, chez Diane, sa promise. Il est alors pris d’une vision qui, dira-t-il, l’enjoint à « employer son bras droit aux vengeances de Dieu ». Prendra alors naissance le projet même des Tragiques.

			« Le meurtre n’y défaut ». Entre 1577 et 1589, d’Aubigné témoigne en ce poème long de 10 000 vers des horreurs de la guerre civile en les plaçant d’emblée sous le signe de la violence. Interrogeant la puissance du langage à rendre compte de l’horreur et de la barbarie, la poésie de d’Aubigné tend vers un constant expressionnisme qui, presque mystique, ouvre à un art visionnaire donnant au lecteur le regard de Dieu. Poésie de l’apocalypse, à la richesse plastique baroque, Les Tragiques d’Aubigné est le dernier grand poème du XVIe siècle. 

			THÉODORE AGRIPPA D’AUBIGNÉ
1552-1630

		




		
			26 AOÛT 1582

			QUAND CHARLES SOREL EST-IL DONC NÉ ?

			« Nous avons assez d’histoires tragiques qui ne font que nous attrister ; il en faut maintenant voir une qui soit toute comique, et qui puisse apporter de la délectation aux esprits les plus ennuyés. »

			Charles Sorel, 
Histoire comique de Francion, 1623

			Un jeune homme à la conquête de la cour ? 1582 ? 1602 ? Ou bien encore 1599 ? Telles sont les différentes dates de naissance qui circulent à propos de Charles Sorel au moment de son décès en 1674. Quel âge pouvait-il alors bien avoir, lui le fils de robins champenois dont le grand-père fut un illustre magistrat ? On ne sait pas. Tout ce que l’on sait avec certitude, c’est qu’après des études au collège de Lisieux, le jeune garçon hésite entre deux carrières : le droit ou la cour du roi. Est-ce pour cette raison qu’en 1621, Sorel aurait été secrétaire du comte de Cramail ? Y voit-il un moyen d’approcher ce milieu littéraire libertin, lui qui, dès 1623, signe avec Théophile de Viau un livret de ballet ? Toujours est-il qu’une seule date s’impose : 1623, la publication de son Histoire comique de Francion.

			La première histoire comique française. De 1623 à 1633, Sorel fera ainsi paraître les 11 livres d’une œuvre qui introduit au profond renouvellement du genre romanesque d’alors. Francion, un tout jeune homme, cherche à s’attirer les grâces et les faveurs de la jeune femme dont il est vigoureusement épris : Laurette. Mais, vite, Naïs l’attire… Première histoire comique française, l’Histoire comique de Francion y tourne en dérision les romans comiques alors en vogue et surtout propose une violente satire de la société française. Sorel écrira par la suite Le Berger extravagant qui, aussi bien, interrogera les codes romanesques que les mœurs de son époque. 

			CHARLES SOREL
VERS 1582-1674

		




		
			27 AOÛT 1974

			PHILIPPE JACCOTTET DÉVOILE 
SES CHANTS D’EN BAS

			« J’aurais voulu parler sans images. »

			Philippe Jaccottet, 
Chants d’en bas, 1974

			Un poète dans l’inquiétude de la parole. À la publication en 1953 de L’Effraie, son premier recueil, le monde littéraire découvre la poésie de Philippe Jaccottet. D’emblée, ses vers libres se singularisent à la fois par leur confrontation incessante à la mort et par le désir de repousser les limites d’une parole souvent incapable d’exprimer la douleur. Une telle tension est née des lectures assidues de Hölderlin, Rimbaud et Mallarmé que depuis 1941 Jaccottet a menées sous l’égide du poète Gustave Roud dont la rencontre fut déterminante pour celui qui alors ne s’imaginait pas écrire. La parution de Paysages avec figures absentes en 1970 commence à tracer le sillon d’une poésie du deuil qui prendra toute sa mesure avec Chants d’en bas.

			Un poète du deuil. Publié en 1974, Chant d’en bas s’offre comme l’introspection stupéfaite des morts successives qui ont bouleversées le poète, de celle de son beau-père jusqu’à la disparition de sa propre mère. Ces deuils ouvrent une violente crise poétique tant pour le poète parler devient l’impossibilité constitutive du vers : il lui faudra, dans le silence, trouver le délinéament du chant. En 1977, À la lumière d’hiver scellera les retrouvailles avec l’apaisement d’une parole poétique de nouveau capable de s’ouvrir au monde et d’accueillir le vivant. Enfin, l’œuvre d’ampleur de Jaccottet s’accompagne, avec La Semaison, d’une déterminante réflexion critique qui achève d’en faire le prix. 

			PHILIPPE JACCOTTET
1925-2021

		




		
			28 AOÛT 1938

			JOSEPH BÉDIER, L’ARTISAN DE TRISTAN ET ISEUT, VA DISPARAÎTRE

			« Ami Tristan, Iseut amie, en châtiment de la male garde que j’ai faite, je vous abandonne mon corps, ma vie ; car, par mon crime, dans la coupe maudite, vous avez bu l’amour et la mort ! »

			Le Roman de Tristan et Iseut, 
version de Joseph Bédier, 1900

			Une histoire d’amour mythique. Au XIIe siècle, chacun s’émeut de l’histoire déjà mythique des amants coupables que sont Tristan et Iseut : Marc, roi de Cornouailles, décide d’épouser Iseut dont une hirondelle lui avait apporté un splendide cheveu d’or. Pour ce faire, il envoie son fidèle neveu, le vaillant Tristan. Mais lors de la traversée qui les ramène à bon port pour les noces royales, Tristan et Iseut boivent par erreur le philtre d’amour destiné au roi Marc. Le malentendu est terrible : les deux seront dès lors tenus par une passion impossible dont seule leur mort aura raison.

			Joseph Bédier, maître d’œuvre. Cette histoire des amants de Bretagne connaît un retentissant succès par la mort et l’amour qui, de manière tremblante, s’unissent pour venir dire les liens de Tristan et Iseut. Mais aucun manuscrit complet ne semble être parvenu : les vers de Thomas d’Angleterre sont tronqués ; la version de Béroul est, quant à elle, très lacunaire. Il faudra attendre en 1900 le remarquable travail de Joseph Bédier, universitaire médiéviste, pour que le texte soit presque intégralement restitué. Alors quand, ce 29 août 1938, Bédier rend l’âme, c’est un peu le père de Roman de Tristan et Iseut qui disparaît aussi bien. 

			JOSEPH BÉDIER
1864-1938

		




		
			29 AOÛT 1783

			LA MORT DE MADAME BUFFON JETTE CHAMFORT DANS LE DÉSESPOIR

			« Il n’y a d’histoire digne d’attention que celle des peuples libres. L’histoire des peuples soumis au despotisme n’est qu’un recueil d’anecdotes. »

			Nicolas de Chamfort, 
Maximes et pensées, 1795

			D’une obscure naissance à l’ascension sociale. Au début de l’été 1781, Nicolas de Chamfort est un homme comblé. Celui qui fut d’obscure naissance, adopté par un épicier mais vraisemblablement fils naturel d’un chanoine clermontois a enfin réussi dans le monde. Depuis le 5 avril, il est élu à l’Académie française au fauteuil n° 6. Bientôt, il sera l’intime du puissant prince de Condé. Mais surtout cet été le voit tomber amoureux comme jamais il ne le sera plus d’Anne-Marie Buffon, une veuve fortunée de quelques années son aînée. Mais la fin de l’été 1783, après deux ans de passion, sera tragique : après s’être installé ensemble au printemps, son amante meurt prématurément. Chamfort est inconsolable.

			Le moraliste de la Révolution française. S’il s’épanche dans quelques vers qu’il destine alors à ses amis, ce deuil nourrit également la vision très libre que Chamfort se fera de l’existence. C’est bientôt la Révolution française que l’homme de l’Ancien Régime va embrasser de toutes ses forces. Celui qui refuse le monde dans ses écrits entend y imprimer une réflexion qui en fera, comme dira Nietzsche à son propos, « un moraliste de la révolte ». Emprisonné pour s’être réjoui de la mort de Marat, et ne supportant pas la menace d’une nouvelle incarcération, il rate son suicide fin 1793 avant de mourir quelques mois plus tard. En 1795, paraissent réunies ses Maximes et pensées, fragments dont la fortune sera considérable auprès des romantiques allemands. 

			SÉBASTIEN-ROCH NICOLAS DE CHAMFORT
1740-1794

		




		
			30 AOÛT 1684

			MARGUERITE DE LAUNAY DÉBUTE SANS LE SAVOIR SES MÉMOIRES

			« Il m’est arrivé tout le contraire de ce qu’on voit dans les romans, où l’héroïne, élevée comme une simple bergère, se trouve une illustre princesse. J’ai été traitée dans mon enfance en personne de distinction ; et par la suite je découvris que je n’étais rien, et que rien dans le monde ne m’appartenait. »

			Marguerite de Launay, 
Mémoires, 1750

			Une mémorialiste ou une romancière ? Tout ce que l’on sait de la vie de Marguerite Cordier de Launay, future baronne de Staal, on le tient de sa plume même qu’elle laissa courir avec une si moderne vigueur dans ses plaisants Mémoires. Loin de céder à la pompe du style et à la grandiloquence de ces individus entrant dans l’histoire, Marguerite de Launay surprend ses lecteurs en faisant de sa vie un véritable roman. Ou plutôt en faisant comme si son autobiographie était déjà assez romanesque en soi. Qu’y apprend-on alors ? Que sa haute naissance devait bientôt être suivie d’un cortège de malheurs dont son vif esprit saura toujours heureusement triompher.

			Une conspirationniste bientôt embastillée. Fille d’un peintre exilé en Angleterre et qui, très tôt, y mourut, Launay grandit dans un couvent près de Rouen où sa mère fut accueillie en rentrant en France. La suite de sa vie se fait décidément romanesque qui la voit participer à la conspiration de Cellamare visant à retirer le pouvoir au régent Philippe d’Orléans. Bien évidemment, elle fut confondue avant de passer quelque temps emprisonnée à la Bastille. Cette proche de la duchesse du Maine finit par épouser un proche de la maison du Maine, le baron de Staal, officier suisse avec qui elle acheva sa vie et ses Mémoires. 

			MARGUERITE CORDIER DE LAUNAY
1684-1750

		




		
			31 AOÛT 1811

			AVEC LA MORT DE BOUGAINVILLE, LE MYTHE DU « BON SAUVAGE » DISPARAÎT

			« On a vu plusieurs fois l’homme des villes se dépouiller et rentrer dans la forêt, et on n’a jamais vu l’homme de la forêt se vêtir et s’établir dans la ville. »

			Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, 1772

			Le premier tour du monde officiel. Quand, ce dernier jour d’août, s’éteint à Paris le baron de Bougainville, c’est une page de l’histoire maritime de France qui se tourne. Car cet officier de marine royale, capitaine de vaisseau, accomplit quelques décennies auparavant un exploit qui, à nul autre pareil, fit parler de lui : de 1766 à 1769, il effectua, au nom de la France, le premier tour du monde officiel. Des rivages français jusqu’aux côtes des îles océaniques en passant par le Canada, l’homme qui fut aussi écrivain rapporta un étonnant récit : Le Voyage autour du monde par la frégate du roi La Boudeuse et la flûte L’Étoile. Paru en 1771, ce journal de bord eut un considérable retentissement puisque Bougainville y développait, à l’occasion de son voyage en Polynésie notamment, le mythe du « bon sauvage » : idéalisant l’état de nature, l’explorateur pose l’idée que ces hommes des confins vivent, purs, dans un paradis terrestre.

			La vigoureuse réponse de Diderot. En 1772, Denis Diderot fit paraître son Supplément au voyage de Bougainville qui entend précisément contredire ce mythe du bon sauvage. Pour le philosophe des Lumières, le récit du navigateur pose une idée fausse et mensongère : le bon sauvage n’existe pas, pas plus que le mauvais sauvage. Loin de l’image idéalisée et utopique de cette nature, Diderot souligne combien il appartient à l’Européen de faire un effort culturel pour comprendre ces civilisations différentes de la sienne. Il faut ainsi se prémunir des idées contrefaites des colonisateurs. 

			LOUIS-ANTOINE DE BOUGAINVILLE
1729-1811

		




		
			SEPTEMBRE

		




		
			1ER SEPTEMBRE 1887

			FRÉDÉRIC LOUIS SAUSER N’EST PAS ENCORE BLAISE CENDRARS

			« En ce temps-là, j’étais en mon adolescence
J’avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance
J’étais à 16 000 lieues du lieu de ma naissance
J’étais à Moscou dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares »

			Blaise Cendrars, 
La Prose du Transsibérien, 1913

			Un poète sans ponctuation. Ce 1er septembre 1887 naît dans le canton de Neuchâtel Frédéric Louis Sauser au sein d’une famille bourgeoise dont la désunion semble être le maître mot. Par ricochet, sa scolarité se révèle chaotique : le jeune homme sera ainsi envoyé en apprentissage en Russie dont Moscou l’émerveillera absolument. Commence alors une série de voyages pour celui qui gagnera vite le surnom d’écrivain bourlingueur. À New York en 1911, il trouve enfin son pseudonyme : ce sera Blaise Cendrars tant, selon lui, écrire consiste à brûler d’un feu vif jusqu’à retomber en cendres éparses sur la page. Désormais poète, il révolutionne le genre en 1913 avec la Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France : le vers se fait libre et libéré de toute ponctuation.

			Le poète de la main coupée. Mais la Grande Guerre arrive et ses malheurs. Le 28 septembre 1915, après avoir perdu son cher ami Rémy de Gourmont, Cendrars est grièvement blessé, amputé de la main gauche. S’il est naturalisé français en 1917, il ne restera pas après-guerre longtemps en France, préférant voyager des États-Unis au Brésil. Il délaissera progressivement la poésie pour se consacrer à d’étonnants romans comme L’Or en 1925. La Seconde Guerre mondiale sera le moment pour lui d’écrire son autobiographie dont La Main coupée puis Bourlinguer : l’incessant voyage d’un pays et d’un genre à l’autre aura été son maître mot infatigable. 

			FRÉDÉRIC LOUIS SAUSER DIT BLAISE CENDRARS
1887-1961

		




		
			2 SEPTEMBRE 1969

			MONIQUE WITTIG DÉCLARE LA GUERRE AUX MÂLES

			« L’une d’entre elles raconte l’histoire de Vlasta. Elle dit comment sous l’impulsion de Vlasta s’est créé le premier État des femmes. Par vingtaines de milliers les jeunes femmes de Bohême ont rejoint, en Moldavie, Vlasta et ses troupes. »

			Monique Wittig, Les Guerillères, 1969

			« Ils t’ont décrit comme ils ont décrit les races ». « Un homme sur deux est une femme » : c’est avec cette banderole que ce matin du 26 août 1970, le groupe féministe des Petites marguerites emmenée par la romancière Monique Wittig dépose une gerbe sous l’Arc de Triomphe pour la femme du soldat inconnu. Ce coup d’éclat médiatique intervient au moment d’une effervescence rare autour des mouvements féministes après Mai 68 auquel Wittig participe activement. Car, en mai 1970, elle signe, avec sa sœur Gille, un manifeste intitulé Combat pour la libération des femmes qui sera fondateur du futur MLF, Mouvement pour la Libération des Femmes. Jugée trop radicale par certaines, Wittig est accusée de vouloir mener une guerre à mort contre les hommes.

			« Ils t’ont toujours dans leurs discours traînée dans la boue ». Sans doute est-ce le titre de son deuxième roman, Les Guerillères qui résonne aux oreilles de ses détracteurs : ouverte en 1964 avec L’Opoponax, prix Médicis, l’œuvre romanesque de Wittig s’offre comme une déconstruction conjointe du récit et des genres sexuels. Dans Les Guerillères, cette défaisance prend la forme d’une communauté de femmes dressant un réquisitoire absolu contre les mâles dominateurs. Oubliée après les années 1980, l’œuvre de Wittig est redécouverte aujourd’hui pour sa puissance intellectuelle à penser ce qu’elle nomme, en littérature comme dans la société, « le contrat hétérosexuel ». 

			MONIQUE WITTIG
1935-2003

		




		
			3 SEPTEMBRE 1939

			PIGMENTS 
DE LÉON-GONTRAN DAMAS EST CENSURÉ

			« J’ai l’impression d’être ridicule
dans leurs salons
dans leurs manières
dans leurs courbettes
dans leur multiple besoin de singeries »

			Léon-Gontran Damas, Pigments, 1938

			La poésie des « Sans nom ». Quand en 1928, de sa Guyane natale, Léon-Gontran Damas arrive comme interne au collège de Meaux en région parisienne pour bientôt suivre à Paris des études de droit, le jeune homme prend conscience du racisme et de la hargne colonialiste, notamment face au directeur de l’internat auquel il déclare : « Si mon père était bagnard, je serais aussi blanc que vous… La Guyane est le dépôt des bagnards, mais la France en est bien la fabrique. » Durant les années 1930, Damas va faire la connaissance de Senghor puis de Césaire avec lesquels il va réfléchir aux conditions de la Négritude : dès 1934, dans la prestigieuse revue Esprit, il publie des poèmes qui vont faire grand bruit. 1938 consacre la parution de Pigments, premier recueil poétique de la Négritude dont l’accueil sera très houleux.

			« Où le dégoût s’ancre en moi ». Dans Pigments qui, dès son titre, fait référence à la couleur de peau, Damas dévoile une poésie qui refuse absolument l’assimilation du Noir au Blanc. Entre nostalgie d’un passé révolu où il réclame qu’on lui rende ses « poupées noires » et son intime révolte contre « ce blanchi » qu’on veut faire de lui, Pigments, censuré en 1939, porte l’angoisse d’un homme colonisé, souffrant de l’exil et en lutte contre l’ordre colonisateur. Politique, directe et tranchante, la poésie sans concession de Damas est l’une des plus importantes du XXe siècle. 

			LÉON-GONTRAN DAMAS
1912-1978

		




		
			4 SEPTEMBRE 1843

			LÉOPOLDINE, 
FILLE DE VICTOR HUGO, MEURT NOYÉE

			« Demain dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends. »

			Victor Hugo, « Demain dès l’aube », Les Contemplations, 1856

			« À qui donc sommes-nous ? » Le 9 septembre 1843, de retour d’un voyage en Espagne, alors qu’il est attablé au café de l’Europe place Colbert à Rochefort, Victor Hugo prend connaissance des nouvelles du jour en lisant le journal Le Siècle quand soudain : « Un affreux événement qui va porter le deuil dans une famille chère à la France littéraire est venu, ce matin, affliger de son bruit sinistre notre population… » C’est le tragique récit d’une noyade après qu’un canot s’est renversé sous l’effet du vent. Le cœur de Hugo bondit : parmi les victimes, Charles Vacquerie, beau-fils de Hugo et soudain, au détour d’une phrase, sa propre fille, Léopoldine : « Au moyen d’une seine on dragua les environs du lieu du sinistre, et, du premier coup, le filet ramena le corps inanimé de l’infortunée jeune femme. » Hugo est terrassé.

			« Je vis cette faucheuse ». Cette mort aussi inattendue que tragique innervera en profondeur l’œuvre de Hugo. Paru en 1856, le recueil des Contemplations qui se présente comme « les mémoires d’une âme » reviendra sur le scandale de la disparition de Léopoldine et sur la peine de Hugo, comme père et comme homme. Frappé par la perte de son enfant, Hugo voit dans la poésie une manière de survivre à l’intensité de la douleur. 

			LÉOPOLDINE HUGO
1824-1843

		




		
			5 SEPTEMBRE 1960

			SENGHOR DEVIENT PRÉSIDENT DU SÉNÉGAL

			« Le Négro-Africain est d’abord dans sa couleur comme dans la nuit primordiale. Il ne voit pas l’objet, il le sent. C’est un de ces vers du troisième jour, un pur champ sensoriel. C’est dans sa subjectivité, au bout de ses organes sensoriels, qu’il découvre l’Autre. Le voilà é-mu, allant dans un mouvement centrifuge, du sujet à l’objet sur les ondes de l’Autre. »

			Léopold Sedar Senghor, 
Ce que l’homme noir apporte, 1939

			« La raison nègre n’appauvrit pas les choses ». Ce soir du 5 septembre 1960 figure presque au Sénégal un jour de fête nationale : Léopold Sedar Senghor vient d’être élu président de la République. Ce mandat ne représente que le début d’une carrière politique prestigieuse qui le verra successivement à la tête de l’État nouvellement indépendant jusqu’en décembre 1979 où il mettra de lui-même terme à ses fonctions. Si son parcours politique se révèle remarquable, son trajet poétique ne l’est pas moins qui, dès les années 1930, aux côtés de Césaire et Damas, l’a installé comme l’un des écrivains premiers de la Négritude, et le seul parmi ses confrères à venir du continent africain lui-même.

			« Je sens l’Autre, je danse l’Autre donc je suis ». C’est en 1939 que l’œuvre de Senghor inaugure sa réflexion esthétique sur la place de l’homme noir dans la culture mondiale avec l’incisif Ce que l’homme noir apporte. À rebours des clichés sur le folklore colonial, Senghor défend l’idée d’une unité artistique africaine qui peut venir enrichir le patrimoine mondial. À cette œuvre de théoricien qu’il approfondira de 1964 à 1977 dans la suite de réflexions Liberté, Senghor conjugue une œuvre poétique qui, entre symbolisme et chants de griot notamment dans Chants d’ombre, lui vaudra d’être le premier Africain élu à l’Académie française en 1983. 

			LÉOPOLD SEDAR SENGHOR
1906-2001

		




		
			6 SEPTEMBRE 1961

			EN PLEINE GUERRE D’ALGÉRIE, LE MANIFESTE DES 121 APPELLE 
À LA DÉSOBÉISSANCE

			« Ni guerre de conquête, ni guerre de “défense nationale”, ni guerre civile, la guerre d’Algérie est peu à peu devenue une action propre à l’armée et à une caste qui refusent de céder devant un soulèvement dont même le pouvoir civil, se rendant compte de l’effondrement général des empires coloniaux, semble prêt à reconnaître le sens. »

			Manifeste des 121, « Déclaration 
pour le droit à l’insoumission 
dans la guerre d’Algérie », 1961

			« La cause du peuple algérien ». Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Simone de Beauvoir, Maurice Blanchot, Alain Robbe-Grillet, Claude Ollier, Jérôme Lindon ou encore Jean-Paul Sartre figurent parmi les 121 signataires d’un manifeste qui, à la Une de Vérité-Liberté, réclame toute affaire cessante, en pleine guerre d’Algérie, le droit à l’insoumission. Initié et rédigé par Dionys Mascolo et Maurice Blanchot, le manifeste se construit autour de la dénonciation du rôle des militaires dans le conflit qui ne tient nullement compte de l’effondrement des empires coloniaux. La torture alors pratiquée y est dénoncée avec fermeté.

			« La cause de tous les hommes libres ». Intervenant au moment du procès des porteurs de valises du réseau Jeanson pour le FLN, la parution du Manifeste provoque un tollé sans précédent. Si le général de Gaulle, alors président, se prononce pour une relative mansuétude à l’égard des intellectuels qu’il entend laisser libre de leur parole, les mesures de rétorsion se multiplient notamment contre les enseignants signataires, démis de leurs fonctions. Certains écrivains sont évincés des théâtres subventionnés où ils devaient se produire. D’autres, comme Claude Mauriac, démissionnent de leurs fonctions pour témoigner de leur soutien. Plus largement, ce manifeste consacre un engagement inédit des figures littéraires dans l’après-guerre. 

			MANIFESTE DES 121
1961

		




		
			7 SEPTEMBRE 1767

			CONSTANCE DE SALM, AUTRICE DE 24 HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME SENSIBLE, VOIT LE JOUR

			« Qu’une femme auteur est à plaindre !
Juste ciel ! le triste métier !
Qu’elle se fasse aimer ou craindre,
Chacun sait la déprécier. »

			Constance de Salm, « Boutade 
sur les femmes auteurs », 1798

			La femme « doit parler par bons mots ou se taire avec mystère ». Fille d’un juge-maître des eaux et forêts soucieux d’éducation, Constance de Salm, née Constance-Marie de Théis, voit ses premiers poèmes publiés très tôt dans le célèbre Almanach des Grâces. Son poème « Bouton de rose » connaît un succès foudroyant, devenant une romance à la mode pour les jeunes gens. Soucieuse d’égalité, elle accueille favorablement la Révolution française durant laquelle elle gagne encore en crédit et en notoriété en faisant jouer plus de 100 fois sa tragédie lyrique Sapho. Ce dernier titre renseigne assez sur la défense des femmes qu’à la suite d’Olympe de Gouges, la jeune femme engage notamment à travers son « Épître aux femmes » et surtout son ironique « Boutade sur les femmes auteurs ». Car, politiquement et littérairement, Salm combat, chez les révolutionnaires, leur pente misogyne.

			« Fuyez, encre, plume, papier ». Si ses vers demeurent d’un jeu parfois convenu sinon classique, son œuvre narrative étonne en revanche par la singulière modernité des formes narratives qu’elle déploie. Ainsi, publié en 1824, 24 heures de la vie d’une femme sensible se présente-t-il comme le récit de cette femme qui, un soir, en sortant de l’opéra, entr’aperçoit son amant dans la calèche d’une autre. S’ensuit alors une journée terrible au cours de laquelle la jeune femme écrira 46 lettres qu’elle adresse à son amant mais où, dans le silence, elle se révèle l’unique destinatrice. Par ce roman épistolaire profondément original, Salm explore comme rarement la jalousie. 

			CONSTANCE DE SALM
1767-1845

		




		
			8 SEPTEMBRE 1926

			PAUL ÉLUARD CHANTE SON AMOUR FOU DANS CAPITALE DE LA DOULEUR

			« La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur,
Un rond de danse et de douceur,
Auréole du temps, berceau nocturne et sûr,
Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu
C’est que tes yeux ne m’ont pas toujours vu. »

			Paul Éluard, « La Courbe de tes yeux », Capitale de la douleur, 1926

			« J’ai la beauté facile et c’est heureux ». À la veille de la Première Guerre mondiale, en février 1914, dans un sanatorium près de Davos en Suisse, Eugène Grindel, qui se fera bien vite appeler Paul Éluard, rencontre une jeune femme russe, Helena Diakovna, également soignée pour tuberculose. C’est le coup de foudre. Celle qu’Éluard surnommera Gala produit une très vive impression intellectuelle sur le jeune homme car Gala lui fait découvrir la modernité poétique : grâce à elle, il lit Baudelaire, Nerval, Rimbaud. Tous deux s’enthousiasment aussi pour Apollinaire, leur contemporain, qui l’introduit au Surréalisme dont Éluard fera partie. Mais cet amour fou tourne au cauchemar quand Gala, en 1921, fait la connaissance de Max Ernst avec qui elle entame une liaison. Éluard est au désespoir.

			« La terre est bleue comme une orange ». Souffrant de voir Gala partir avec un autre homme, Éluard trouve refuge dans la poésie à qui il confie sa croissante détresse. Capitale de la douleur est le journal poétique de cette débâcle sentimentale où, de poème en poème, l’homme amoureux revient, entre élégie et mélancolie, sur la beauté et la pureté de sa passion. Mais loin de céder au désespoir, la puissance poétique de l’image surréaliste insuffle à Éluard la force de continuer à aimer. 

			EUGÈNE GRINDEL DIT PAUL ÉLUARD
1895-1952

		




		
			9 SEPTEMBRE 1850

			AMIEL DÉPLOIE 
LA FORCE CRITIQUE DE SON JOURNAL

			« Ma force est surtout critique : je veux avoir la conscience de toute chose, l’intelligence de toute chose. Mon trait frappant, c’est l’élasticité, l’éducabilité, la réceptivité, la force d’assimilation et de pénétration. Mon bien-être, et je l’ai retrouvé aujourd’hui, c’est de sentir vivre en moi l’univers. »

			Amiel, Journal, 9 septembre 1850

			L’introducteur de la pensée de Schopenhauer. L’adolescence du jeune Suisse Henri-Frédéric Amiel se marque par deux tragédies consécutives : en 1832, sa mère est emportée par la tuberculose. En 1834, désespéré depuis la disparition de son épouse, son père se suicide en se jetant dans le Rhône. Désormais orphelin, Amiel sera élevé, avec ses deux sœurs cadettes, par leur oncle qui l’engage à des études de philosophie. La décennie suivante sera ainsi marquée par moult voyages notamment en Allemagne où il s’initiera aux idées de Schopenhauer alors peu répandues. Après avoir fait paraître un essai sur la littérature en Suisse romande, Amiel obtient dès 1854 la chaire de philosophie de l’université de Genève jusqu’à sa mort subite, à 59 ans.

			Un monumental diariste. À son décès, celui qui n’était alors aux yeux du public qu’un critique spécialiste de philosophie allemande va soudainement apparaître comme l’un des plus grands diaristes. De fait, confié à Fanny Mercier, son Journal d’une ampleur prodigieuse, écrit presque au quotidien de 1839 à 1881 et comportant pas moins de 17 000 pages, dévoile outre le goût prononcé pour l’introspection une puissance critique rarement égalée. C’est elle qu’il évoque au jour du 9 septembre 1850 dont il fait profession de foi dans l’écriture, en une définition qui prépare notamment la puissance d’intellection d’un Marcel Proust. 

			HENRI-FRÉDÉRIC AMIEL
1821-1881

		




		
			10 SEPTEMBRE 1749

			ÉMILIE DU CHÂTELET LAISSE DERRIÈRE ELLE SON DISCOURS 
SUR LE BONHEUR

			« Les moralistes qui disent aux hommes : réprimez vos passions, et maîtrisez vos désirs, si vous voulez être heureux, ne connaissent pas le chemin du bonheur. On n’est heureux que par des goûts et des passions satisfaites. »

			Émilie du Châtelet, 
Discours sur le bonheur, 1779

			« Plus les sentiments agréables sont vifs, plus on est heureux ». Pour ses contemporains, Émilie du Châtelet est d’abord connue pour la rigueur de son esprit scientifique. Considérée comme l’un des esprits les plus remarquables de son temps, elle aide à la diffusion active des nouvelles théories comme la gravitation de Newton dont elle est par ailleurs la traductrice. Mais c’est en philosophe libre qu’elle passe à la postérité. Celle qui fut parmi les premières Lumières de son temps saura durablement impressionner intellectuellement Voltaire qui partagera sa vie quelques années. Si elle meurt à 43 ans alors qu’elle accouche de l’enfant qu’elle attend de Saint-Lambert, elle a depuis quelques années commencé à rédiger un important essai sur le bonheur.

			« On connaît donc bien plus l’amour par les malheurs qu’il cause ». Publié à titre posthume en 1779, son Discours sur le bonheur détonne au regard des moralistes du Siècle d’or par sa tonalité volontiers pragmatique. Pour madame du Châtelet, il s’agit de réhabiliter les passions en posant d’emblée l’axiome selon lequel la modération est indispensable. Optimiste, la philosophe enjoint également de se limiter soi-même, notamment les femmes qui, pour être respectées, doivent s’élever par le savoir. Si le propos peut avoir quelque peu vieilli, il demeure néanmoins un témoignage de l’effervescence intellectuelle du XVIIIe siècle. 

			GABRIELLE ÉMILIE LE TONNELIER DE BRETEUIL, MARQUISE DU CHÂTELET
1706-1749

		




		
			11 SEPTEMBRE 2001

			FANNY TAILLANDIER RACONTE LE 11 SEPTEMBRE

			« Soudain :
En l’espace de quelques secondes l’avion traverse le cadre de ciel bleu et uni, fonce dans la tour sur la droite de l’image et explose dans un nuage de feu et un bruit de tempête. »

			Fanny Taillandier, 
Par les écrans du monde, 2017

			L’attentat le plus meurtrier de l’histoire des États-Unis. Ce mardi 11 septembre 2001, il est 8 h 46 quand le vol American Airlines 11 percute la tour n° 1 du World Trade Center. Tout le monde pense à un accident. À 9 h 03, alors que les télévisions du monde entier filment l’incendie, le vol United Airlines 175 percute en direct la tour n° 2. Tout le monde comprend alors qu’il s’agit d’une attaque terroriste d’une rare ampleur. Un autre vol s’écrase peu de temps après sur le Pentagone et un quatrième dans la campagne autour de Washington. À 10 h 03, les tours du WTC s’effondrent. Commandités par Oussama Ben Laden à la tête de l’organisation criminelle Al Quaïda, ces attentats terroristes, dont les images furent diffusées simultanément partout, occasionnèrent la mort de 2 977 personnes.

			Un roman sur la guerre asymétrique. Âgée de 15 ans au moment des événements, Fanny Taillandier a mûri de longues années son épique roman Par-delà les écrans du monde qui, publié en 2017, raconte les attentats à travers les destins de Mohammed Ata, un des terroristes ou encore celui de Lucy, coincée sous les décombres ou William, vétéran de l’US Air force. Au-delà du scrupuleux déroulement des faits, Taillandier offre une remarquable réflexion à la fois sur la « guerre asymétrique » sur laquelle joue le terrorisme et sur la puissance de démultiplication des images en direct. Composé après les attentats de novembre 2015 en France, le roman peut également se lire comme une méditation sur le tragique. 

			FANNY TAILLANDIER
NÉE EN 1986

		




		
			12 SEPTEMBRE 1539

			HÉLISENNE DE CRENNE INVENTE LE ROMAN SENTIMENTAL

			« Depuis que l’homme, par luxurieux désir, jette ses yeux impudiques sur l’honnête beauté de quelque dame, il use de continuelle poursuite, de sorte qu’il semble qu’il ne s’efforce de la subjuguer que si par machine ou instruments belliqueux, prétendait assiéger une cité. »

			Hélisenne de Crenne

			« C’est à vous mes nobles dames, que je veux mes extrêmes douleurs être communiquées ». De la vie de Marguerite Briet, on ne sait que si peu. À peine sait-on qu’elle est née à Abbeville, peut-être en 1510. À peine sait-on encore que, 20 ans plus tard, elle épouse en premières noces un certain Philippe Fournel, sieur de Crenne dont on ne saura jamais rien. Un registre de 1552 mentionne, comme en passant, que le couple se sépare. Puis Marguerite s’installe à Paris : c’est peut-être la seule certitude car même sa mort demeure imprécise, peut-être 1560. En revanche, on sait qu’elle fit la rencontre de Claude Collet, son éditeur, qui, en 1543, 1551 et 1560, entreprit de réunir ses écrits et d’opérer un travail éditorial débarrassant leur langue de leur propension aux latinismes.

			« Garder que la sensualité ne domine la raison ». Depuis 1538, Hélisienne de Crenne, de son nom de plume, est l’autrice d’un des textes les plus importants de son siècle, l’étonnant Les Angoisses douloureuses qui procèdent d’amour. Succès inouï puisque réédité plus de 10 fois jusqu’en 1560, ce roman offre l’histoire d’amour en apparence impossible d’Hélisienne avec Guénélic : mariée à un homme jaloux qui la bat, elle est enfermée au château de Cabasus. À l’étonnante croisée du roman sentimental et du roman chevaleresque, Les Angoisses douloureuses qui procèdent d’amour peut être considéré comme l’un des premiers grands romans de langue française. 

			MARGUERITE BRIET DITE HÉLISENNE DE CRENNE
1510-1560

		




		
			13 SEPTEMBRE 1968

			LE DEVOIR DE VIOLENCE DE YAMBO OUOLOGUEM EST COURONNÉ 
PAR LE PRIX RENAUDOT

			« L’empire était pacifié, morcelé en plusieurs zones géographiques, partagées par les Blancs. La négraille, sauvée de l’esclavage, accueillit, heureuse, l’homme blanc, qui souhaitait-elle, lui ferait oublier la cruauté de Saïf aussi puissant que redoutablement organisé. »

			Yambo Ouologuem, 
Le Devoir de violence, 1968

			Accusé de plagiat. Quand, en novembre 2021, Mohamed Mbougar Sarr remporte le prix Goncourt pour La Plus secrète mémoire des hommes, le nom de Yambo Ouologuem refait surface après plus de 50 ans de silence médiatique absolu. De fait, Mbougar Sarr met en scène un mystérieux romancier dont le récit se met en quête, l’homme d’un seul livre devenu mythique : T. C. Elimane qui ressemble à s’y méprendre à Ouologuem. Oublié, le romancier a pourtant doublement défrayé la chronique en 1968 : auteur du Devoir de violence, il est le premier romancier africain à être distingué par le prix Renaudot. Mais, très vite, le jeune écrivain malien est accusé de plagiat : il aurait emprunté de larges passages au Dernier des justes d’André Schwartz-Bart et à C’est un champ de bataille de Graham Greene.

			Un roman historique d’ampleur. Roman historique d’une rare ampleur, Le Devoir de violence conte depuis la Renaissance jusqu’au XXe siècle la longue dynastie imaginaire des seigneurs africains Saïf. Loin de verser dans un quelconque angélisme, Yambo Ouologuem décrit ici d’âpres luttes de pouvoir entre les Saïf et les colons français afin d’asseoir leur pouvoir mutuel, les Saïf allant jusqu’à sacrifier leur peuple pour conserver leurs privilèges. Après les accusations contre lui, Ouologuem se murera dans un silence médiatique total qui ne prendra fin qu’à sa mort. 

			YAMBO OUOLOGUEM
1940-2017

		




		
			14 SEPTEMBRE 1948

			RENÉ CHAR RÉVÈLE LA FUREUR ET LE MYSTÈRE POÉTIQUES

			« Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe où il va dans le temps divisé. Il n’est plus mon amour, chacun peut lui parler. Il ne se souvient plus ; qui au juste l’aima ? »

			René Char, « Allégeance », 
Fureur et mystère, 1948

			René Char ou le Capitaine Alexandre. Les années d’Occupation allemande sont les années durant lesquelles René Char, qui a quitté le groupe surréaliste quelques années plus tôt, cesse toute activité poétique pour s’engager activement dans la Résistance. Sous le nom de « Capitaine Alexandre », le poète qui organise des opérations clandestines dans le maquis provençal refuse de souscrire à la poésie engagée telle que la pratique Aragon. Du titre du recueil qui acta sa rupture avec le surréalisme, il est plus que jamais « le marteau sans maître », un farouche partisan de liberté. À la fin de la guerre, après la victoire des Alliés, revenu dans le Vaucluse qui l’a vu naître, il reprend son activité poétique et livre l’éblouissant Fureur et Mystère.

			« Le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir ». Paru en 1948, Fureur et Mystère consacre une poésie qui, d’une part, dévoile du monde sa furie, sa violence, sa rage à tout détruire et à isoler l’homme. Mais, d’autre part, elle met à nu la part de mystère poétique qui, au-delà de tous les désastres, permet par une parole caressante d’unir les hommes entre eux. Poésie de l’espoir, poète du désir, Char s’impose avec ce recueil qui regarde aussi bien du côté de la fulgurance d’Héraclite que côté de la sauvagerie mystique et folle de Rimbaud. 

			RENÉ CHAR
1907-1988

		




		
			15 SEPTEMBRE 1986

			MOI, TITUBA SORCIÈRE… DE MARYSE CONDÉ PASSE EN LIVRE DE POCHE

			« Qu’est-ce qu’une sorcière ?

			Je m’apercevais que dans sa bouche, le mot était entaché d’opprobre. Comment cela ? Comment ? La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder un lien constant avec les disparus, de soigner, de guérir n’est-elle pas une grâce supérieure de nature à inspirer respect, admiration et gratitude ? »

			Maryse Condé, Moi, 
Tituba sorcière…, 1986

			Une oppression raciste et sociale. Alors que depuis 1950 elle étudie au lycée Fénelon, à Paris, loin de sa Guadeloupe natale, Marise Bucolon, doit effectuer un exposé en classe sur la situation des Antilles. La toute jeune fille de la petite bourgeoisie de Pointe-à-Pitre s’explique alors sur le malaise qu’elle ressent depuis qu’elle est arrivée en métropole : elle lit Césaire, Senghor, met un mot sur la violence colonialiste qu’elle ressent et comprend vite à la lecture de Marx que ce racisme repose aussi sur une question sociale. Parallèlement à ses années d’études, Marise commence à publier nouvelles et contes. Après plusieurs séjours en Afrique et un remarquable parcours universitaire, Maryse Condé, désormais de son nom de plume, oriente son œuvre jusque-là essentiellement théâtrale vers une puissance romanesque qui la fera connaître du grand public.

			« J’aurais ensorcelé tout le monde : père, mère, enfants, voisins… » Après des romans exigeants qui rencontrent une large audience, Maryse Condé publie en 1986 un des plus grands textes du XXe siècle : Moi, Tituba sorcière… Comme en écho à Ourika de Claire de Duras, Condé dévoile l’histoire de Tituba, née au XVIIe siècle à la Barbade dans les Antilles anglaises. Condé exprime ici la violence des maîtres mais surtout le courage des esclaves dans un récit qui s’assimile à un chant d’amour. 

			MARYSE CONDÉ
NÉE EN 1937

		




		
			16 SEPTEMBRE 2021

			AVEC CHANGER : MÉTHODE, ÉDOUARD LOUIS REVIENT 
SUR SON PARCOURS

			« J’ai compris que d’avoir regardé pendant toute mon enfance la télévision sept, huit heures par jour, m’inscrivait dans une histoire particulière, l’appartenance au monde des déshérités, des pauvres, de ce que les riches voient de l’extérieur comme des enfances perdues. »

			Édouard Louis, 
Changer : méthode, 2021

			« Je voudrais être comme lui, je voudrais être lui ». « Eddy, c’est le diminutif d’Édouard non ? » ne cessent de demander ses camarades à Eddy Bellegueule qui, dans ce lycée de centre-ville d’Amiens fréquenté par les fils de bonne famille, découvre une autre classe sociale que la sienne. Enfant d’un milieu populaire très désargenté, Eddy grandit dans un village de Picardie où son entourage moque ses manières efféminées et ses désirs d’émancipation. Après le bac, au cours de ses études, le jeune homme fait la rencontre du sociologue Didier Eribon. Il en lit le poignant Retour à Reims dont il s’inspire pour se lancer à son tour dans l’écriture. En 2014, paraît son premier roman, En finir avec Eddy Bellegueule qui est un raz-de-marée public et critique, traduit dans le monde entier.

			« En un mélange de jalousie et de colère… ». Commencer avec Édouard Louis : ainsi se formulent le projet de vie et le projet d’écriture conjoint de son auteur car écrire s’impose pour lui comme une manière de créer son personnage et d’échapper au déterminisme social. Transfuge de classe, Eddy prend donc le prénom que lui donnaient ses camarades et le nom de Louis, en hommage au tragique protagoniste de Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce. Poursuivie avec Histoire de la violence, l’œuvre de Louis revient dans Changer : méthode sur ce parcours où vie et écriture sont désormais indémêlables. 

			ÉDOUARD LOUIS NÉ EDDY BELLEGUEULE
NÉ EN 1992

		




		
			17 SEPTEMBRE 1859

			LOUISE COLET PUBLIE AVEC LUI UNE PREMIÈRE AUTOFICTION

			« Elle nous pénètrent, nous analysent, nous traitent de pair. Sitôt que quelque conflit s’engage, notre orgueil brutal d’homme habitué à la domination s’indigne de leur hardiesse. »

			Louise Colet, Lui, 1859

			Une autrice dénigrée. Bas-bleu arrogante, muse encombrante : le dénigrement social et intellectuel s’est, de son vivant, attaché à Louise Colet au point que la postérité l’a davantage consacrée comme l’épistolière de son amant Flaubert que comme la poétesse et romancière qu’elle fut. Pourtant, son parcours littéraire se révèle remarquable à plus d’un titre : salonnière de renom sous la monarchie de Juillet, elle brille également par ses vers qui font d’elle l’une des figures littéraires les plus en vue de son temps. Si ses poésies ouvrent la voie à Baudelaire, ses romans se révèlent davantage novateurs, notamment Lui, première autofiction.

			« Je veux réunir… toutes ces sœurs en douleur et en misère ». Paru du 23 août au 16 septembre 1859 en feuilleton dans Le Messager de Paris, Lui revient, par le biais de la fiction, sur une affaire qui agite le Paris littéraire depuis quelques mois et quelques livres : la liaison de George Sand avec Alfred de Musset qui vient de mourir. Colet livre son point de vue, notamment sur la manière dont les intellectuels rabaissent les femmes. Entrecroisant sans fard roman et autobiographie, Lui engage une réflexion originale sur l’éclatement de différents points de vue sur un même personnage. 

			LOUISE COLET
1810-1876

		




		
			18 SEPTEMBRE 1794

			GERMAINE DE STAËL RENCONTRE 
BENJAMIN CONSTANT

			« Le tableau de la littérature et de la philosophie semble bien étranger au moment actuel ; cependant il sera peut-être doux à cette pauvre et noble Allemagne de se rappeler ses richesses intellectuelles au milieu des ravages de la guerre. Il y a trois ans que je désignais la Prusse et les pays du nord qui l’environnent comme la patrie de la pensée ; en combien d’actions généreuses cette pensée ne s’est-elle pas transformée ! »

			Germaine de Staël, 
De l’Allemagne, 1810

			Une rencontre incandescente. À Lausanne, ce soir du 18 septembre 1794 est éclairé par un coucher de soleil brûlant : Germaine de Staël, âgée de 28 ans, brillante femme de lettres et fille de Necker, vient de rencontrer quelques minutes plus tôt Benjamin Constant, 27 ans. Un couple, porte-flambeau du romantisme, vient de naître. Une communion sentimentale, politique et intellectuelle les emporte bientôt : s’ils admirent Napoléon, adorent les idéaux de 1789 dont l’abolition des privilèges, ils se prononcent tous deux pour une monarchie constitutionnelle. Mais l’agitation politique va forcer Germaine de Staël à s’exiler dans son château suisse de Coppet.

			Staël, une critique littéraire majeure. Ces années d’exil sont particulièrement fécondes intellectuellement pour Germaine de Staël. Outre une œuvre romanesque qui la voit donner des récits comme Delphine ou Corinne interrogeant la place des femmes dans la société postrévolutionnaire, elle déploie des réflexions esthétiques centrales pour la modernité littéraire. De la littérature puis De l’Allemagne apparaissent comme deux essais qui, respectivement, introduisent l’usage démocratique de la littérature et la puissance romantique en France. 

			GERMAINE DE STAËL
1766-1817

BENJAMIN CONSTANT
1767-1830

		




		
			19 SEPTEMBRE 1920

			BIBI-LA-BIBISTE DE RAYMONDE LINOSSIER PASSE INAPERÇUE

			« Le sang rouge coulait dans ses artères ;
le sang noir coulait dans ses veines
(Telle fut l’adolescence de Bibi-la-Bibiste.) »

			Raymonde Linossier, 
Bibi-la-Bibiste, 1918

			Une intime de Francis Poulenc. C’est dans le milieu de la haute bourgeoisie lyonnaise que naît à la fin du XIXe siècle Raymonde Linossier, fille cadette du professeur de médecine, Georges Linossier, proche d’Adrien Proust, père de Marcel. Elle connaît une enfance choyée et paisible au cours de laquelle, entre Paris et Vichy, elle ne cesse de fréquenter la bonne société d’alors, faisant notamment la connaissance du pianiste et compositeur Francis Poulenc. Mais c’est à l’âge de 20 ans, alors qu’elle entame des études de droit, qu’elle prend contact avec la célèbre libraire parisienne Adrienne Monnier à qui elle fait lire un bref texte intitulé : Bibi-la-Bibiste. Un an plus tard, Bibi-la-Bibiste paraît, tiré à très peu d’exemplaires.

			Un unique roman de moins de 10 pages. Mais la jeune autrice, admiratrice de Dada, devra attendre le 19 septembre 1920 pour atteindre à une certaine reconnaissance par la reparution de Bibi-la-Bibiste dans la prestigieuse Little Review. Mais s’ils sont enthousiastes, saluant son inventivité formelle où audace et tendresse se mêlent, rares sont les critiques qui parlent de Raymonde Linossier. Ainsi lorsqu’elle meurt prématurément en 1930, Raymonde Linossier n’a-t-elle rien publié d’autre. Un temps dactylographe de James Joyce puis avocate au barreau de Paris, la jeune femme avait en effet préféré se reconvertir comme orientaliste au musée Guimet. Ainsi s’acheva la vie de Raymonde Linossier, autrice de Bibi-la-Bibiste. 

			RAYMONDE LINOSSIER 
1897-1930

		




		
			20 SEPTEMBRE 1613

			LE CARDINAL DE RETZ VOIT LE JOUR

			« Il y a toujours eu du je-ne-sais-quoi en tout M. de La Rochefoucauld. Il a voulu se mêler d’intrigue, dès son enfance, et dans un temps où il ne sentait pas les petits intérêts, qui n’ont jamais été son faible ; et où il ne connaissait pas les grands, qui, d’un autre sens, n’ont pas été son fort. »

			Cardinal de Retz, 
Mémoires 1671-1675, 1717

			« Il n’a jamais été guerrier, quoiqu’il fût très soldat ». Fils d’un général des galères de Louis XIII, Jean-François Paul de Gondi répugne à la carrière ecclésiastique à laquelle il doit pourtant se résigner. Il aime les femmes, il aime la guerre, il ne connaît pas Dieu. Mais, dès l’âge de 20 ans, il est ordonné prêtre puis, dans la foulée, coadjuteur de l’archevêque de Paris. Une éblouissante carrière mondaine, faite d’intrigues et de multiples courtisaneries, s’ouvre alors à lui par ses dons d’orateur qui font se pâmer d’aise la cour. Mais ses talents florentins d’intrigant prennent un tour politique quand la Fronde éclate. S’il entend d’abord jouer un rôle de médiateur, devenant alors cardinal de Retz, très vite il apparaît comme un vil opportuniste. Emprisonné, il parvient à s’échapper à l’étranger, ne revenant en France qu’à la mort de Mazarin, son ennemi.

			« Il n’a jamais été, par lui-même, bon courtisan » Retiré sur ses terres et n’assumant que quelques rares missions diplomatiques, le cardinal de Retz occupe les dernières années de sa vie à rédiger ses mémoires. Témoin privilégié des années de règne de Louis XIII puis de la Fronde, il donne un récit vivant, élégant et impitoyable des grands du royaume de France qu’il a pu alors fréquenter. Personne n’est épargné sous sa plume acerbe et bien souvent négative. Avec Saint-Simon, il s’impose comme l’un des grands mémorialistes de l’Ancien Régime. 

			JEAN-FRANÇOIS PAUL DE GONDI, CARDINAL DE RETZ
1766-1817

		




		
			21 SEPTEMBRE 1533

			CLÉMENT MAROT ÉDITE LES POÉSIES COMPLÈTES DE FRANÇOIS VILLON

			« Frères humains, qui après nous vivez,
N’ayez les cœurs contre nous endurcis,
Car, si pitié de nous pauvres avez,
Dieu en aura plus tôt de vous mercis. »

			François Villon, 
« Ballade des pendus », 1462

			« Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre ! » En 1533, à la demande expresse de François Ier, Clément Marot réédite l’intégralité des œuvres de celui qu’il tient pour « le meilleur poète parisien » : François Villon. Car dès son vivant et plus encore à mesure que le temps passe, la renommée poétique de Villon se fait considérable. Rien pourtant ne prédestinait le jeune François de Montcorbier à devenir l’un des écrivains les plus appréciés de l’ère médiévale. Cet orphelin de père qui emprunta le nom de Villon au chanoine qui l’éleva s’illustra tout d’abord par les nombreux méfaits dont il se rendit coupable : divers larcins, différentes bagarres, quelques crimes. Il est alors amené à faire partie de la Coquille, une bande de criminels dont la langue l’impressionne par son inventivité. Elle influencera profondément ses poèmes.

			« Mais où sont les neiges d’antan ? » C’est lors de séjours prolongés en prison qu’il commence à écrire ces textes qui forgeront son image de poète maudit, entre mélancolie et rébellion. En 1462, se pensant condamné, il rédige ce qu’il intitule son Testament, vaste recueil qui joue des formes de la ballade et du rondeau pour les renouveler. Sa célèbre « Ballade des Pendus » mêle à la déploration de la mort une tonalité lyrique originale qui marquera plusieurs générations de poètes à sa suite et contribuera à faire de cette vie de débauches un puissant mythe littéraire. 

			FRANÇOIS DE MONTCORBIER DIT FRANÇOIS VILLON
1431-1463

		




		
			22 SEPTEMBRE 1914

			ALAIN-FOURNIER MEURT AU FRONT

			« Mais quelqu’un est venu qui m’a enlevé à tous ces plaisirs d’enfant paisible. Quelqu’un a soufflé la bougie qui éclairait pour moi le doux visage maternel penché sur le repas du soir. Quelqu’un a éteint la lampe autour de laquelle nous étions une famille heureuse, à la nuit, lorsque mon père avait accroché les volets de bois aux portes vitrées. Et celui-là, ce fut Augustin Meaulnes, que les autres élèves appelèrent bientôt le grand Meaulnes. »

			Alain-Fournier, 
Le Grand Meaulnes, 1913

			« Je ne sais même pas qui vous êtes, dit-elle, enfin ». Le 22 septembre 1914 un détachement de deux compagnies, dont une commandée par le lieutenant Henri-Alban Fournier, reçoit l’ordre de riposter à une offensive allemande près de Verdun. La compagnie ouvre le feu sur l’ennemi qui hélas se révèle être des brancardiers qui évacuaient des blessés : les troupes allemandes tuent en riposte nombre de soldats dont Alain-Fournier. Car, depuis 1913, l’homme qui meurt tragiquement et sera décoré à titre posthume par la Croix de Guerre est connu sous ce pseudonyme pour être l’auteur d’un premier roman fulgurant, Le Grand Meaulnes.

			« Je ne sais pas non plus votre nom, répondit Meaulnes ». Proche de l’univers champêtre du Gérard Nerval des Filles du Feu, Le Grand Meaulnes dévoile l’histoire d’Augustin Meaulnes et de François Seurel, le narrateur, deux adolescents qui vivent dans un petit village du Haut-Berry. Un jour, alors qu’il part à l’aventure dans la forêt, Meaulnes arrive au beau milieu d’une fête mystérieuse donnée dans un château : ce sont les noces de Frantz de Galais où Meaulnes est subjugué par la beauté de la sœur de Frantz : Yvonne. Odyssée spirituelle et fantasmée sur les paysages d’enfance, Le Grand Meaulnes mêle mélancolie et merveilleux. 

			HENRI-ALBAN FOURNIER DIT ALAIN-FOURNIER
1886-1914

		




		
			23 SEPTEMBRE 1870

			PROSPER MÉRIMÉE DISPARAÎT

			« – Vous êtes, dit-elle d’une voix émue, Orso Antonio della Rebbia ? Moi, je suis Colomba.
– Colomba ! s’écria Orso.

			Et, la prenant dans ses bras, il l’embrassa tendrement, ce qui étonna un peu le colonel et sa fille, car en Angleterre on ne s’embrasse pas dans la rue. »

			Prosper Mérimée, Colomba, 1840

			« Mon Dieu ! m’écriai-je, qu’est-il donc arrivé ? » Au début des années 1830, Prosper Mérimée s’enthousiasme comme son ami Théophile Gautier pour le charme de l’Antiquité grecque et sa rigueur formelle. Décidant d’en faire sa profession puisqu’il fut dès 1834 inspecteur général des monuments historiques, il use de ses connaissances dans les Beaux-Arts pour nourrir son écriture même. À l’instar de Claire de Duras qui bâtit ses récits sur la concision, Mérimée offre de renouveler la nouvelle, un genre dont les contours sont encore imprécis. Y appliquant rigueur et sobriété dans la conduite de la narration, Mérimée entend faire de l’art nouvelliste un art de l’épure aux parfaites proportions.

			« Quid dicis, doctissime ? » Chaque nouvelle s’offre pour Mérimée comme l’occasion d’explorer une tonalité différente qu’il revisite : La Vénus d’Ille offre une histoire fantastique dans le goût de l’époque mais où l’ironie transparaît ; Lokis dévoile l’histoire surnaturelle d’un homme devenant ours mais où une distance aux événements l’emporte ; Carmen se donne comme l’histoire d’une brûlante passion où la tragédie amoureuse est emportée par un frisson fantastique et enfin son chef-d’œuvre, Colomba, histoire sombre et ardente d’une vendetta en Corse. Son art de la nouvelle ouvre notamment la voie à Maupassant. 

			PROSPER MÉRIMÉE
1803-1870

		




		
			24 SEPTEMBRE 1912

			MARC DE MONTIFAUD, L’AUTRICE DE SABINE, 
REND L’ÂME

			« Comment, créature bizarre, toi aussi, tu veux que je me marie ? C’est sérieusement que tu oses convier ta biche aimée à savoir ce qu’il en est de cette chose que j’ai prétendu définir chez mon tuteur : “un échange de mauvais procédés pendant le jouet de mauvaises odeurs pendant la nuit” ? »

			Marc de Montifaud, Sabine, 1892

			Une allure d’homme. Sur sa photo la plus célèbre datée de 1900, Marc de Montifaud se présente comme un homme au visage glabre, à la coupe de cheveux très courte, portant un élégant complet veston noir sur une chemise amidonnée de rigueur. Mais Marc de Montifaud n’est nullement un homme : dans un monde éditorial où les hommes dominent, Marie-Amélie se choisit, à l’instar de George Sand, un patronyme masculin pour être traitée en égale. Cependant, la lecture de sa suite romanesque intitulée Comédie contemporaine ne laisse aucun doute : la défense du genre féminin ainsi que le compte des brimades sociales dont il est victime émanent bel et bien d’une narratrice aux observations sociologiques acerbes.

			Une langue sacrée. Parmi nombre de ses romans qui firent l’objet de maints scandales, Sabine s’impose comme le modèle même de la fable déployée par Montifaud. De fait, la romancière imagine ici l’histoire de Sabine, fruit des amours d’un peintre français qui a ravi d’un harem au Caire une jeune femme qu’il porte jusqu’à Londres. Mais, après la mort de sa mère, Sabine révèle vite une puissance de discours politique qui entend défendre les femmes à tout prix. Éloge de la liberté de mœurs et de parole, Sabine révèle une langue dont l’éclat annonce les audaces stylistiques des futurs surréalistes. 

			MARIE-AMÉLIE CHARTROULE DE MONTIFAUD DITE MARC DE MONTIFAUD
1845-1912

		




		
			25 SEPTEMBRE 1964

			VIOLETTE LEDUC CLAME SON AMOUR POUR SIMONE DE BEAUVOIR

			« Nous prenions notre petit-déjeuner, ma mère m’entretenait des laideurs de la vie. Elle m’offrait chaque matin un terrible cadeau : celui de la méfiance et de la suspicion. Tous les hommes étaient des salauds, tous les hommes étaient des sans cœur. »

			Violette Leduc, La Bâtarde, 1964

			« Ma mère ne m’a jamais tenu par la main ». En février 1945, par l’entremise d’une amie commune, Violette Leduc peut enfin rencontrer Simone de Beauvoir dont la lecture durant l’Occupation de L’Invitée l’a subjuguée comme si elle y avait reconnu une âme sœur. Après avoir lu le manuscrit de L’Asphyxie, premier texte de Leduc, impressionnée par sa finesse et son talent, Beauvoir encourage la jeune femme qui vit alors de petits métiers à se consacrer pleinement à l’écriture. Elle lui fait verser par Gallimard une petite pension afin de pouvoir la libérer des contraintes matérielles. Dans une langue vive, au service d’un récit de soi aux confins des limites du dicible, Leduc propose le manuscrit de Ravages qui décrit les ébats sexuels de deux jeunes femmes, Thérèse et Isabelle. Gallimard censure les premières pages du manuscrit qui devra attendre 2000 pour être intégralement publié.

			« Je mourrais de froid avec mon désir inutile de devenir intelligente ». Cependant, au moment où Ravages paraît en librairies au tournant des années 1950, Leduc songe déjà à un vaste récit où, à l’incandescence de son existence, répondra la sécheresse de sa langue pour venir raconter la dureté de sa vie. Entamé en 1958 et achevé en 1963, La Bâtarde paraît en 1964 avec une préface de Simone de Beauvoir analysant la singulière autobiographie de cette enfant naturelle. Jusque-là confidentielle, Violette Leduc rencontre du jour au lendemain un succès qui ne se démentira pas jusqu’à sa mort prématurée en 1972. 

			VIOLETTE LEDUC
1907-1972

		




		
			26 SEPTEMBRE 1607

			L’ASTRÉE D’HONORÉ D’URFÉ EST LE PLUS GRAND SUCCÈS DU XVIIE SIÈCLE

			« Hélas ! Céladon, que je vois bien réussir, à cette heure, vraies les prophéties de tes soupçons, quand tu disais que cette feinte te donnait tant de peine qu’elle te coûterait la vie ; mais encore ne connaissais-tu pas de quel côté ce malheur te devait advenir. »

			Honoré d’Urfé, L’Astrée, 1607

			Un gentilhomme romanesque. Né dans une riche famille de gentilhommes ouverts à la Renaissance italienne, Honoré d’Urfé, né à Marseille, passe une grande partie de sa jeunesse dans le Forez où il plantera le décor de L’Astrée. Catholique ultra, il lutte contre Henri IV avant d’être fait prisonnier suite à la chute de la Ligue en 1595 et d’épouser sa belle-sœur Diane de Châteaumorand qui payait la rançon afin de le faire libérer, laissant la voie à sa réconciliation avec le roi. Tumultueuse et romanesque, cette vie d’action le conduira à mourir à la tête d’un bataillon lors de la guerre contre les Espagnols. Mais très vite, outre la fondation d’une société savante de Savoie, il va se consacrer à des travaux d’écriture qui vont, de son vivant, le rendre illustre.

			Le plus grand succès de librairie de l’âge baroque. De 1607 à 1625, Honoré d’Urfé va ainsi se lancer dans la rédaction de sa vaste pastorale, épaisse de plus de 3 000 pages et presque d’autant d’épisodes : L’Astrée. Plus grand succès de librairie du début du XVIIe siècle, ce roman, qui emprunte son intrigue à la tradition courtoise, met en scène au cœur de la plaine du Forez la bergère Astrée qui, pourtant éprise de Céladon, le chasse. S’ensuivent autant d’histoires où, dans une démultiplication baroque de récits tiroirs, s’éprouve le conflit entre les conventions sociales d’alors et la puissance sans limite du désir des jeunes gens. 

			HONORÉ D’URFÉ, COMTE DE CHÂTEAUNEUF
1567-1625

		




		
			27 SEPTEMBRE 1915

			RÉMY DE GOURMONT, FONDATEUR DU MERCURE DE FRANCE, MEURT

			« La question, du reste, est simple : l’Allemagne a enlevé deux provinces à la France, qui elle-même les avait antérieurement chipées : vous voulez les reprendre ? Bien. En ce cas, partons pour la frontière. Vous ne bougez pas ? Alors foutez-nous la paix. »

			Rémy de Gourmont, 
« Le Joujou patriotisme », 1891

			Un écrivain de la vie cérébrale. « Roman de la vie cérébrale » : tel est l’éloquent sous-titre de Sixtine, le deuxième roman de Rémy de Gourmont qui pourrait à la fois résumer la vie et l’œuvre de celui qui fut une haute figure littéraire du Paris de la Belle Époque. D’ascendance aristocratique et jouissant d’une confortable fortune, Gourmont débute dans la vie en 1881 comme attaché à la Bibliothèque nationale et commence dans le même temps à se livrer à des travaux de plume. S’il publie un premier roman, Merlette, ce sont davantage ses écrits critiques et autres articles qui retiennent l’attention. Introduit dans le milieu littéraire, il décide en 1889 avec quelques-uns de fonder Le Mercure de France. Une des plus importantes revues venait ainsi de naître.

			« Nous ne sommes pas patriotes ». La vie cérébrale emporte alors Gourmont qui multiplie les chroniques. 1891 marque un coup d’éclat : il déclenche une violente polémique avec son article « Le Joujou patriotisme » dans lequel il soutient que l’Allemagne et la France suivent un semblable destin artistique que la folie nationaliste des deux pays contrarie. Il est renvoyé de la Bibliothèque nationale. Mais il reprend différentes revues et publie exclusivement au Mercure de France. Il mourra, défiguré, par un atroce lupus qui le rongeait depuis la fin des années 1890. 

			RÉMY DE GOURMONT
1858-1915

		




		
			28 SEPTEMBRE 1626

			ON VIENT D’ENTERRER LE PLUS CÉLÈBRE POÈTE DU XVIIE SIÈCLE

			« Mais je me sens jaloux de tout ce qui te touche,
De l’air qui si souvent entre et sort par ta bouche ;
Je crois qu’à ton sujet le soleil fait le jour
Avecque des flambeaux et d’envie et d’amour. »

			Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, 1623

			Un homme licencieux. En cette fin septembre 1626, Paris enterre le poète français qui sera le plus célèbre sinon le plus lu du XVIIe siècle : Théophile de Viau. Pourtant, voilà bien trois ans que l’homme de lettres se consume dans une disgrâce sans égale. Poète célébré mais surtout bientôt condamné pour sodomie à apparaître pieds nus devant Notre-Dame de Paris afin d’y être consumé par un bûcher : telle est l’irrévocable sentence dont, en 1623, écope l’homme licencieux. Mais, ayant fui, il en réchappera de justesse, devra néanmoins se résigner à deux ans de prison avant de finir pour le reste de ses jours exilé à Chantilly. Mais qu’avait-il bien pu écrire qui fâcha à ce point ?

			Le tragédien de Pyrame et Thisbé. Il eût fallu demander à l’infatigable père François Garasse qui se mit en tête de fournir une explication suivie des poèmes afin d’y débusquer des allusions sodomites. Mais ce serait terriblement réduire la poésie de Théophile de Viau qui fut l’un des fers de lance de l’âge baroque. Multipliant les sonnets ou encore les élégies, il y fait surtout montre d’un goût libertin pour l’inconstance amoureuse. Sans doute atteint-il le sommet de son art avec sa tragédie Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé en 1623. 

			THÉOPHILE DE VIAU
1590-1626

		




		
			29 SEPTEMBRE 1883

			OCTAVE MIRBEAU « FAIT LE TROTTOIR »

			« – N’ayez pas peur, mon enfant, lui dit le Père, d’une voix douce et murmurée… C’est moi… Je vous ai entendu vous plaindre, et j’ai craint que vous ne fussiez malade… Alors, je suis venu… Vous rêviez, sans doute ?… Allons, remettez-vous… Voyez comme vous êtes agité…

			Il ramena la couverture sur les épaules du petit, reborda le lit avec une vigilance maternelle. »

			Octave Mirbeau, 
Sébastien Roch, 1890

			Du journaliste au romancier. « Un journaliste se vend à qui le paie » proclame, non sans provocation, dans le numéro des Grimaces daté du 29 septembre 1883, un Octave Mirbeau très en verve. Mais ce fils et petit-fils de notaire pouvait-il, à l’époque, vivre autrement que de piges ? Cette date le saisit à un moment de bascule de sa vie puis de son œuvre : en 1884, blessé par sa rupture avec Judith Vinmer, l’homme se met en retrait durant de longs mois en province avant de revenir pour écrire cette fois pour son propre compte. Parallèlement à sa carrière journalistique qui prend de l’ampleur, il travaille à une œuvre romanesque inaugurée par Le Calvaire.

			Un écrivain virulent. Mais il faut attendre Le Jardin des supplices en 1899 puis l’année suivante Le Journal d’une femme de chambre pour qu’Octave Mirbeau connaisse un plein succès critique et public. Se met en place, de récit en récit, une dénonciation parfois virulente des hypocrisies de la société bourgeoise française, Mirbeau n’hésitant pas à donner la parole à celles et ceux qui ordinairement en sont privés. Éprise de justice, son œuvre, qualifiée à tort de provocatrice, n’hésite notamment pas à dénoncer la pédophilie comme dans l’étonnant et violent Sébastien Roch en 1890. 

			OCTAVE MIRBEAU
1848-1917

		




		
			30 SEPTEMBRE 1995

			LE SIDA TUE 
JEAN-LUC LAGARCE

			« Plus tard, l’année d’après
– j’allais mourir à mon tour –
j’ai près de trente-quatre ans maintenant et c’est à cet âge que je mourrai, l’année d’après. »

			Jean-Luc Lagarce, 
Juste la fin du monde, 1990

			Le directeur du théâtre de la Roulotte. La mort de Jean-Luc Lagarce ne surprend ni le dramaturge ni ses proches puisque, depuis bientôt 7 ans, l’homme se sait condamné par la maladie quand elle l’emporte ce dernier jour de septembre 1995. Né dans l’est de la France 38 années plus tôt dans un milieu ouvrier, Jean-Luc Lagarce va se montrer très tôt doué à l’école. D’emblée, son intérêt le porte vers le théâtre dont il aime l’art direct mais il se destine d’abord à des études de philosophie. Arrivé à Besançon, son amour des planches le gagne au point, en 1977, de fonder sa propre troupe : Le théâtre de la Roulotte. Avec cette compagnie, Lagarce entendra tout d’abord monter des classiques du répertoire et bientôt ses propres créations qui vont commencer à circuler dans toute la France.

			Un théâtre poétique inquiet. Les années 1980 le voient triompher avec ses pièces qui, si elles semblent proches parfois d’Eugène Ionesco qu’il mettra par ailleurs en scène, s’en détachent pour trouver une manière de théâtre poétique inquiet. Se sachant irréversiblement gagné par la maladie, il va progressivement concentrer sa dramaturgie autour de situations familiales tendues par un non-dit. Juste la fin du monde, en 1990, montre ainsi Louis revenant parmi les siens pour annoncer son incurable maladie mais repartant sans en avoir dit un mot. La pièce aux accents autobiographiques, considérée comme l’accomplissement du théâtre de Lagarce, sera adaptée au cinéma en 2015 par Xavier Dolan. 

			JEAN-LUC LAGARCE
1957-1995

		




		
			OCTOBRE

		




		
			1ER OCTOBRE 1867

			PIERRE LOTI 
EMBARQUE POUR SON PREMIER VOYAGE

			« Ils étaient cinq, aux carrures terribles, accoudés à boire, dans une sorte de logis sombre qui sentait la saumure et la mer. Le gîte, trop bas pour leurs tailles, s’effilait par un bout, comme l’intérieur d’une grande mouette vidée. »

			Pierre Loti, Pêcheur d’Islande, 1886

			Dessinateur et navigateur. Ce 1er octobre est un grand jour pour le jeune Julien Viaud : il entre enfin à l’école navale pour immédiatement embarquer sur son premier vaisseau, Le Borda. Car, depuis quelques années, Viaud ne rêve que de ces pays lointains dont les paysages exotiques lui avaient été révélés par Gustave, son frère aîné, chirurgien de marine mort sur l’océan Indien. Dès ce premier voyage, le jeune homme bientôt aspirant première classe entame l’écriture d’un journal de bord qui viendra nourrir son goût pour le récit de voyage. Cherchant à subvenir aux moyens de sa famille désargentée restée à Rochefort, le marin commence à envoyer des articles illustrés de ses voyages aux journaux avant de publier Aziyadé, son premier roman.

			Un romancier populaire. Il faudra cependant attendre 1886 pour que ce militaire de carrière qui se fait désormais appeler Pierre Loti signe son triomphe avec Pêcheur d’Islande. Prenant cadre en Bretagne, ce roman conte l’histoire de Gaud Mével qui, d’un milieu aisé, s’éprend de Yann, marin, qui part de longs mois pour des campagnes de pêche en Islande. À rebours des paysages exotiques de la Polynésie qui ont fait sa renommée première, Pêcheur d’Islande s’offre comme un roman géographique et ethnologique où la violence des mœurs et la sauvagerie du décor l’emportent sur toute intrigue. Loti sera élu en 1891 à l’Académie française. 

			JULIEN VIAUD DIT PIERRE LOTI
1850-1923

		




		
			2 OCTOBRE 2012

			CHRISTINE ANGOT 
REFUSE LE PRIX SADE

			« Elle voudrait lui demander quelque chose. Elle lui dit que, comme preuve de cet amour qu’il a pour elle, elle voudrait que la prochaine fois, quand ils se verront, il ne se passe rien de physique, pas de gestes. »

			Christine Angot, 
Une semaine de vacances, 2012

			Un prix aux allures de contresens. Le 1er octobre devait être un grand jour pour le jury du prix Sade. En effet, il venait de couronner l’un des romans les plus controversés de cette rentrée littéraire : Une semaine de vacances de Christine Angot, figure abrasive qui enflamme les plateaux télé depuis bientôt une quinzaine d’années. Le coup médiatique était trop beau pour un prix en mal de notoriété : ce récit sans détour de l’inceste dont l’autrice a été victime par son père durant son adolescence rejoindrait selon le jury la crudité sexuelle du Divin marquis. Contresens clame en retour Angot dans une cinglante lettre au jury dans laquelle elle refuse avec fermeté un prix qui, non content d’injurier son roman, en dénature le projet.

			L’autofiction comme expérience limite. Dans ce court roman, Angot raconte comment son père a abusé d’elle lorsqu’elle était adolescente. En effet, en écho à L’Inceste paru en 1990, elle décrit, dans une langue sans concession comment, geste après geste, parole après parole, cet homme enferme la jeune femme dans une manière de huis clos sexuel et pervers sans issue autre que l’épuisement et la honte. Récit d’une prisonnière physique et psychologique, Une semaine de vacances appelle à tout sauf au repos par la violence de l’expérience qu’Angot expose. Une expérience d’aliénation si forte que la puissance d’autofiction de l’autrice bute sur l’impossibilité de dire « je » pour parler de ce que son père a fait d’elle. 

			CHRISTINE ANGOT
NÉE EN 1959

		




		
			3 OCTOBRE 1613

			FRANÇOIS 
DE LA ROCHEFOUCAULD VA ÊTRE PORTÉ SUR LES FONTS BAPTISMAUX

			« L’amour-propre est l’amour de soi-même, et de toutes choses pour soi ; il rend les hommes idolâtres d’eux-mêmes, et les rendrait les tyrans des autres si la fortune leur en donnait les moyens. »

			La Rochefoucauld, 
Réflexions ou sentences 
et maximes morales, 1664

			Un pair de France comploteur. La haute naissance de François VI, deuxième duc de La Rochefoucauld, prince de Marcillac et pair de France pouvait, le 13 septembre 1613, lui laisser présager une brillante carrière auprès du pouvoir royal. Celui dont le père est gouverneur du Poitou va cependant connaître une destinée contrariée. Car, très tôt, ses choix politiques relevèrent d’un mauvais calcul dont seule la constance fut la loi : il s’égara dans le complot ourdi contre Richelieu sous Louis XIII, connut un embastillement d’une huitaine qui lui fit perdre tout espoir de pouvoir figurer en bonne place à la cour. Le sacre de Louis XIV ne changea rien à cette disgrâce. L’homme se consacra alors à une brillante carrière mondaine puis bientôt la rédaction de ses Maximes.

			Le portraitiste de l’honnête homme. Paru d’abord en Hollande en 1664, les Maximes de La Rochefoucauld dévoile combien pour le moraliste l’homme ne peut être changé dans les profonds défauts de sa nature. Un seul sentiment caractérise l’humanité en toutes circonstances : son indéfectible amour-propre qui guide jusqu’aux actions en apparence les plus désintéressées. En des aphorismes piquants, où l’ironie le dispute constamment à la satire, La Rochefoucauld offre un sombre et pessimiste tableau de la nature humaine. Cet art de la saillie installe La Rochefoucauld comme le modèle de l’honnête homme du XVIIe siècle. 

			FRANÇOIS DE LA ROCHEFOUCAULD
1613-1680

		




		
			4 OCTOBRE 1926

			ANDRÉ BRETON RENCONTRE NADJA

			« Qui suis-je ? Si par exception je m’en rapportais à un adage : en effet pourquoi tout ne reviendrait-il pas à savoir qui je “hante”. »

			André Breton, Nadja, 1928

			« Un sourire imperceptible erre peut-être sur son visage ». En cette fin d’après-midi du 4 octobre 1926, André Breton flâne dans le quartier de l’Opéra, à Paris, quand, sortant d’une librairie, il croise le chemin d’une femme étrangement maquillée et très pauvrement vêtue : Nadja. C’est le coup de foudre. L’écrivain surréaliste est fasciné par le charme trouble de cette jeune femme aux dons de voyance. Ponctuée par autant de visions confuses, de prémonitions indéchiffrables que de collages mystérieux, leur rencontre passionnelle devient la source d’une intarissable inspiration pour le poète. Avec elle, il retrouve la puissance sauvage du Rimbaud qu’il admire. Mais, aussi exaltante soit-elle, l’aventure se termine mal pour Nadja : elle perd la raison et finit internée.

			« La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas. » Rédigé entre août et décembre 1927, Nadja ne se présente pas comme un roman, genre condamné par Breton mais s’offre comme le récit d’une vie dans laquelle la part de rêve et de surnaturel va grandissante. Dans le sillage d’Aurélia de Gérard de Nerval, Breton raconte ainsi combien la réalité ne cesse d’être augmentée par la part mythique que l’amour fou des êtres dévoile à chacun. Par son récit étoilé de photographies noir et blanc se substituant aux descriptions que Breton juge fastidieuses, Nadja dévoile l’idéal de la femme surréaliste qui, entre mysticisme et étrangeté, exerce sur le poète un charme inquiétant. 

			ANDRÉ BRETON
1896-1966

		




		
			5 OCTOBRE 1892

			GILBERT-GABRIEL AURIER MEURT DANS SA 27E ANNÉE

			« Je crois bien que je m’appelle Hans.
J’ai conçu le projet d’écrire un roman qui soit mon roman.
Qu’on ne s’étonne point si ce roman ne ressemble guère aux autres. J’habite un pays où ce genre de littérature est inconnu. »

			Gilbert-Gabriel Audier, Ailleurs, 1893

			Le découvreur de Van Gogh. À son arrivée à Paris en 1883, le Berrichon Gilbert-Gabriel Aurier décide d’abandonner le droit afin de se livrer tout entier à la littérature. Assez rapidement, le jeune homme se retrouve au cœur de la vie littéraire parisienne, publiant ses poèmes dans différentes revues puis, à la faveur de sa fréquentation de Rémy de Gourmont, devint l’un des cofondateurs en janvier 1890 du Mercure de France. Il y livrera des articles essentiels sur la définition du paysage littéraire contemporain, œuvrant à la définition du symbolisme. C’est sous cette bannière qu’il range l’un des peintres dont il est le premier à faire l’éloge : Vincent Van Gogh.

			Un précurseur du récit moderne. Critique d’art parmi les premiers, Aurier n’oublie cependant pas d’élaborer une œuvre personnelle. Elle se fait d’abord poétique puisqu’il est l’auteur d’un recueil de poèmes d’inspiration rimbaldienne, L’Œuvre maudite. Elle se fait enfin romanesque, étant de son vivant l’auteur d’un roman Vieux mais surtout d’un roman posthume, Ailleurs. D’apparence symboliste, ce remarquable récit préfigure, par l’histoire de cet homme sans identité qui ne cesse de ressasser son discours, les interrogations modernes d’un des Forêts ou d’un Blanchot. Aurier n’ira pas plus loin dans son œuvre, succombant à 27 ans à la fièvre typhoïde. 

			GILBERT-GABRIEL AURIER
1865-1892

		




		
			6 OCTOBRE 1848

			LAMARTINE DÉFEND LE SUFFRAGE UNIVERSEL

			« Dans les Républiques, quelle est la force ? où la puise-t-on ? comment la conserve-t-on ? par quels signes la marque-t-on sur le front des pouvoirs, des institutions et des hommes ? Le pouvoir, dans les Républiques, est dans la popularité, ou il n’est nulle part. »

			Alphonse de Lamartine, 
« Séance du 6 octobre 1848 », Le Moniteur universel

			Un poète engagé. Connu pour ses poésies romantiques, Lamartine s’illustre aussi aux yeux du public comme écrivain s’engageant en politique. Après la révolution de juillet 1830, il se fait élire député avant de jouer un rôle majeur dans la révolution de 1848 qui verra la naissance de la IIe République. Nommé en février ministre des Affaires étrangères du gouvernement provisoire, Lamartine est élu à l’Assemblée nationale constituante chargée des institutions de la République naissante en y défendant une séparation des pouvoirs inspirée du récent modèle américain. Dans cette ferveur constitutionnelle, le 6 octobre, l’Assemblée discute des modalités d’élection du président de la République.

			Pour l’élection au suffrage universel direct. Deux visions du mode de scrutin s’opposent alors : l’amendement Leblond désire déléguer l’élection du président aux représentants du peuple tandis que Lamartine prône l’élection au suffrage universel direct. L’idée est défendue par le poète à la tribune dans un discours mémorable. Le 4 novembre 1848 voit, avec l’adoption de la constitution, le triomphe de Lamartine dont le mode de scrutin direct est repris. Mais le succès politique ne sera que de courte durée. L’élection présidentielle du 2 décembre verra le triomphe du candidat Louis-Napoléon, élu par plus de 5 millions de Français tandis que Lamartine peinera à recueillir 20 000 voix. 

			ALPHONSE DE LAMARTINE
1790-1869

		




		
			7 OCTOBRE 1660

			MADAME DE MAINTENON EST EN DEUIL DE SCARRON

			« L’Amour, qui fait tout entreprendre aux jeunes gens et tout oublier aux vieux, qui a été cause de la guerre de Troie et de tant d’autres dont je ne veux pas prendre la peine de me ressouvenir, voulut alors faire voir dans la ville du Mans qu’il n’est pas moins redoutable dans une méchante hôtellerie qu’en quelque autre lieu que ce soit. »

			Paul Scarron, 
Le Roman comique, 1657

			Un bain fatal lors du carnaval ? Paris ne bruit au lendemain de la mort de Paul Scarron que de la disparition de l’auteur du Roman comique. L’homme, né en juillet 1610, avait été dès son plus jeune âge loué pour son extrême beauté. En 1629, le séduisant garçon étonne en entrant dans les ordres pour devenir chanoine de l’évêque du Mans. Mais 1638 est une année tragique : si d’aucuns disent que Scarron aurait pris un bain, en plein carnaval, dans une eau bien trop glacée, toujours est-il que l’homme se voit soudainement frappé par une incurable immobilité, le corps tordu, les genoux rentrés dans l’estomac. Il sera infirme, il écrira.

			Le burlesque contre l’héroïsme. Après quelques pièces comiques, il livre en 1651 et 1657 son récit burlesque, Le Roman comique, dont il devient le maître français incontestable. Le public se délecte des aventures du jeune Destin, un garçon de bonne famille, qui, aux prises avec le baron de Saldagne, poursuit une histoire amoureuse et tumultueuse avec L’Étoile… que le baron va enlever par erreur. Rompant avec les récits héroïques d’alors, Scarron mélange tous les registres, n’hésitant pas à mêler aux histoires sentimentales des passages comiques. Avant de mourir, l’écrivain épousera Françoise d’Aubigné qui, devenue madame de Maintenon, aura les faveurs de Louis XIV. 

			PAUL SCARRON
1610-1660

		




		
			8 OCTOBRE 1881

			BOUVARD ET PÉCUCHET PARAÎT APRÈS LA MORT DE FLAUBERT

			« Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d’être applaudis, et Bouvard songea à offrir un grand dîner.
– Prends garde ! dit Pécuchet, tu vas te lancer dans les réceptions. C’est un gouffre !
La chose fut pourtant décidée. »

			Gustave Flaubert, 
Bouvard et Pécuchet, 1880

			« Ô bêtise humaine, te connais-je donc ? » Depuis que, dans Madame Bovary, il l’a mise en scène avec Homais, le pharmacien bavard, Flaubert est fasciné par la bêtise. Symptôme, selon lui, de la médiocrité bourgeoise, classe à laquelle il appartient mais qui le révulse, il caresse le désir de rédiger une manière d’encyclopédie de la bêtise humaine, dit-il à George Sand, afin d’y montrer combien son époque est dominée par des puérilités intellectuelles et des idées reçues de savants. Dès le début des années 1870, il consigne ces idées dans un Dictionnaire des idées reçues où il peut exercer son ironie ainsi que dans un roman dont il jette les fondements assez vite.

			« Je dissèque sans cesse ». Entamé en 1874, Bouvard et Pécuchet se propose pour Flaubert comme le grand roman de cette bêtise qui, selon lui, corrompt le siècle. Deux copistes sans envergure, Bouvard et Pécuchet décident, à la faveur d’un conséquent héritage, de s’installer à la campagne et de s’essayer à toutes les formes de savoir, de pratiques. Mais chaque fois, c’est un parfait échec. S’il demeure inachevé, frappé par la mort de Flaubert, ce roman pose les jalons de la littérature du XXe siècle qui, de Beckett à Echenoz, considérera ces Sancho Panza et Don Quichotte des livres de comptes comme autant d’anti-héros. 

			GUSTAVE FLAUBERT
1821-1880

		




		
			9 OCTOBRE 2008

			LE CLÉZIO, PRIX NOBEL

			« C’était donc cela, l’Afrique, cette ville chaude et violente, le ciel jaune où la lumière battait comme un pouls secret. »

			J.-M. G. Le Clézio, Onitsha, 1993

			Un romancier primé. C’est à l’âge de 8 ans, dans le bateau qui le ramène d’Afrique où, au Nigéria, son père médecin exerce, que Jean-Marie Le Clézio a pour la première fois le clair désir de devenir écrivain. La découverte de paysages fabuleux où vivent des peuples à la fascinante beauté le marquent si profondément qu’il entend le traduire en récit. Ainsi, c’est à peine âgé de 23 ans qu’il fait paraître son premier roman Le Procès-verbal aussitôt couronné par le prix Renaudot et auquel succèdent d’autres succès comme La Fièvre et Le Déluge. Influencé par la modernité du Nouveau Roman et l’absurde d’Albert Camus, Le Clézio dépeint un monde urbain inhumain, dominé par la folie consumériste qui doit inciter chacun à revenir à une forme de vie sauvage.

			Une œuvre humaniste. Mais c’est en 1980 avec la parution de Désert que Le Clézio amorce un tournant décisif dans son œuvre. Installé depuis les années 1970 dans un village mexicain, l’écrivain y déploie une pensée humaniste qui exalte un retour à la nature. Du Chercheur d’or jusqu’à L’Africain en passant par Onitsha, il défend la vision d’une unité du monde où, après la décolonisation, les peuples doivent se réconcilier pour apprendre à vivre ensemble. Traduit dans de nombreux pays, jouissant d’une large reconnaissance internationale, Le Clézio voit son œuvre couronnée en 2008 du prix Nobel de littérature. 

			JEAN-MARIE GUSTAVE LE CLÉZIO
NÉ EN 1940

		




		
			10 OCTOBRE 1837

			QUI FUT CHARLES FOURIER THÉORICIEN DES PHALANSTÈRES ?

			« En thèse générale, les progrès sociaux et changements de période s’opèrent en raison du progrès des femmes vers la liberté, et les décadences d’ordre social s’opèrent en raison du décroissement de la liberté des femmes… L’extension des privilèges des femmes est le principe de tous les progrès sociaux. »

			Charles Fourier, 1837

			Ni Révolution française ni révolution industrielle. Au sortir de ses études, Charles Fourier, alors âgé de 16 ans, désireux de devenir ingénieur militaire, ne peut intégrer l’école royale du génie de Mézières faute d’être de noble naissance. Cet enfant de riches notables bisontins, qui éprouvera toujours des réticences à tout métier de négoce, traversera cependant la Révolution française sans enthousiasme tant il en déplore les violences, se prononçant d’ailleurs pour une démocratie pacifique. La révolution industrielle le révulse davantage qui jette les individus dans une rare misère. Peu à peu, germe chez cet autodidacte en économie l’idée d’une nouvelle société.

			Le théoricien du phalanstère. Au détour des années 1810 et 1820, l’homme qui hait le salariat propose ce qu’il nomme sa théorie sociétaire synthétisée dans un essai de 1829, Le Nouveau Monde industriel et sociétaire. S’appuyant sur une théorie nouvelle des passions, défendant également la liberté sexuelle, Fourier est convaincu de l’harmonie universelle que les hommes et les femmes peuvent mettre en œuvre dans des communautés autorégulées qu’il nomme « phalanstères ». Ces microsociétés qui vivent en autonomie font l’objet chez Fourier de splendides descriptions qui ressortissent aussi bien à la philosophie qu’à la littérature. Le fouriérisme fera des émules et influencera profondément la pensée de Karl Marx. 

			CHARLES FOURIER
1772-1837

		




		
			11 OCTOBRE 1924

			ANDRÉ BRETON LANCE LE MANIFESTE DU SURRÉALISME

			« Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. »

			André Breton, 
Manifeste du surréalisme, 1924

			De Lautréamont à Freud. Le surréalisme naît de la rencontre d’un médecin et de l’un de ses patients quelque part en France en plein cœur de la Grande Guerre. Mobilisé auprès des grands blessés, André Breton, jeune praticien, fait effectivement en 1916 la rencontre de Jacques Vaché, écrivain blessé au front, qui lui fait découvrir la psychanalyse. C’est un choc pour l’étudiant en médecine qui, fasciné par Rimbaud et Lautréamont, est subjugué par la puissance des images de l’inconscient. Il décide alors d’abandonner la médecine pour se consacrer à l’écriture poétique. Enthousiasmé par le mouvement Dada de Tzara, Breton publie en 1920, avec Philippe Soupault, un texte aux images surprenantes : Les Champs Magnétiques. Le surréalisme est né.

			Le règne de l’écriture automatique. Il faut cependant attendre 1924 avec la parution du Manifeste du surréalisme pour que le surréalisme s’impose comme un mouvement littéraire à part entière. Dans ce texte décisif, Breton pose la nécessité d’une poésie qui doit abandonner la rectitude de la raison afin d’explorer les libres associations nées du rêve et des régions encore inexplorées de l’inconscient. L’écrivain y pose le principe de l’écriture automatique produisant autant d’images inattendues dont le but est tout aussi poétique que politique : il faut réveiller les hommes et les engager sur la voie d’une révolution sociale totale. 

			ANDRÉ BRETON
1896-1966

		




		
			12 OCTOBRE 2021

			HÉLÈNE CIXOUS COURONNÉE 
PAR LE PRIX DE LA BNF

			« Je suis pour toi ce que tu veux que je sois au moment où tu me regardes telle que tu ne m’as encore jamais vue : à chaque instant. »

			Hélène Cixous, 
Le Rire de la Méduse, 2010

			Une brillante universitaire. Sans doute Hélène Cixous incarne-t-elle une large part des combats du second demi-siècle en France. Née le 5 juin 1937 à Oran, cette fille d’une sage-femme juive allemande et d’un médecin juif devient en 1959 agrégée d’anglais avant de soutenir, en 1968, une remarquable thèse sur l’œuvre de James Joyce. S’ouvre alors à elle une brillante carrière universitaire qui, dans le sillage du soulèvement de Mai 68, la voit fonder avec Jacques Derrida l’université de Vincennes, le premier centre d’études féminines et d’études sur le genre ou encore la revue d’études littéraires, avec Gérard Genette, Poétique. Mais c’est son œuvre romanesque, inaugurée en 1967 par Le Prénom de Dieu, qui va porter au plus haut ses combats.

			De multiples engagements. Couronné en 1969 par le prix Médicis, Dedans, son second roman, déploie l’essentiel des préoccupations de Cixous. Dans un récit aux accents autobiographiques contant la disparition prématurée de son père, l’autrice, qui joue de tous les genres littéraires, dévoile combien la grande histoire de l’humanité s’affronte à l’histoire familiale la plus intime. Si son œuvre de fiction ne cesse d’interroger son écriture, Cixous dépasse pourtant le formalisme pour clamer un engagement multiple dont le féminisme s’offre comme le plus saillant. En 2021, le prestigieux prix de la Bibliothèque nationale de France salue « cette autrice engagée, à l’œuvre littéraire inclassable. » 

			HÉLÈNE CIXOUS
NÉE EN 1937

		




		
			13 OCTOBRE 1544

			MAURICE SCÈVE 
RÉVÈLE LA DÉLIE

			« Suave odeur : Mais le goût trop amer
Trouble la paix de ma douce pensée,
Tant peut de soi le délicat aimer,
Que raison est par la crainte offensée. »

			Maurice Scève, Délie, 1544

			Une vie obscure. De la vie de Maurice Scève, on sait peu de choses voire rien. Peut-être est-il né en 1501. Peut-être a-t-il été docteur en droit. Peut-être a-t-il occupé quelques années durant un poste de clerc. Sans doute a-t-il vécu de sa fortune familiale à Lyon dont il était originaire. Mais rien n’est certain. La seule certitude concerne son œuvre. S’il se fait d’abord connaître en qualité de traducteur, il doit l’immédiate reconnaissance de ses contemporains à la variété des formes poétiques dont il use : poèmes de circonstance, éloges des hommes puissants ou encore poème religieux. Aussi profuse et riche soit-elle, son œuvre n’est passée à la postérité qu’à la faveur d’un recueil, Délie.

			Un poète néoplatonicien. Paru en 1544, Délie, grandement influencé par Pétrarque, se présente comme le premier recueil qui, à rebours de toute inconstance, ne chante qu’un amour. Inspiré par la théorie platonicienne de l’Idée dont Délie est l’anagramme, cette somme de poèmes alternant emblème, devise et dizains suggère combien l’amour doit mener, par la beauté, au monde des idées. L’amour devient ici un motif de variations infinies qui dévoile combien l’amour, source de tourments, est pourtant seul capable de guider vers la connaissance du Bien. En poète néoplatonicien, Scève clame que le divin peut, par l’être aimé, être présent dans le monde. Son œuvre inspirera durablement l’écriture d’un Ronsard. 

			MAURICE SCÈVE
1501-1563

		




		
			14 OCTOBRE 1759

			LE NATURALISTE BUFFON PERD SON UNIQUE FILLE

			« Le style est l’homme même. »

			Buffon, Discours sur le style, prononcé à l’Académie française, 25 août 1753

			Premier intendant du jardin du roi. C’est en pleine gloire que Buffon apprend le décès de sa fille Marie-Henriette, âgée d’un peu moins de deux ans. Même si le naturaliste n’en fera guère état publiquement, cette mort l’engage à se réfugier davantage dans son grand œuvre entrepris, avec constance, depuis 1749 : Histoire naturelle générale et particulière. Celui qui fut brièvement un étudiant en droit commença ainsi à se passionner pour la botanique et la zoologie au contact du jeune duc de Kingston qui le mena avec lui durant un long voyage en Europe où la faune et la flore l’émerveillèrent. Élu à 27 ans à peine à l’Académie des sciences, il devient, en 1739, le premier intendant du jardin du roi. Il met alors en chantier son vaste ouvrage dans la vaste propriété de Montbard qu’il tient de sa mère.

			Une œuvre clef du siècle des Lumières. Entreprise d’ampleur, l’Histoire naturelle générale et particulière s’affirme comme l’une des œuvres scientifiques parmi les plus remarquables du siècle des Lumières. Participant de l’effort rationnel de connaissance du monde, Buffon propose en 36 volumes, rédigés sur plus de 50 ans, de rendre compte du règne animal, végétal et minéral. Son succès sera immense, son influence profonde. Si de nos jours certaines des théories scientifiques développées se sont révélées inexactes, demeurent des descriptions dont la puissance poétique frappe. 

			GEORGES LOUIS LECLERC, COMTE DE BUFFON
1707-1788

		




		
			15 OCTOBRE 1932

			CÉLINE RACONTE LA GRANDE GUERRE DANS VOYAGE 
AU BOUT DE LA NUIT

			« La vérité, c’est une agonie qui n’en finit pas. La vérité de ce monde c’est la mort. Il faut choisir, mourir ou mentir. Je n’ai jamais pu me tuer moi. »

			Louis-Ferdinand Céline, 
Voyage au bout de la nuit, 1932

			Maréchal des Logis Destouches. Le 24 novembre 1914, la Grande Guerre s’arrête pour le Maréchal des Logis Destouches. Blessé au cours d’une mission, il est décoré de la croix de Guerre avant d’être démobilisé. Après quelques années en Afrique, celui qui désormais hait la guerre suit des études de médecine qui, une fois achevées, le voient ouvrir en 1927 un cabinet en banlieue parisienne. Mais le jeune praticien écrit un roman dans lequel il retrace cette grande épopée de l’horreur que fut pour lui la Première Guerre mondiale. Voyage au bout de la nuit paraît en 1932 sous le pseudonyme de Céline : immédiat, le succès critique et public, culmine avec l’attribution du prix Renaudot.

			Un romancier antisémite et collaborateur. La lecture de ce premier roman est un choc. Dans une langue aussi orale que poétique, Céline raconte l’histoire de Ferdinand Bardamu, double de l’écrivain qui, après avoir connu la boucherie de la Guerre, erre à travers le monde. Dénonçant le colonialisme et le capitalisme, Céline dévoile une vision pessimiste de l’existence. Même si en 1936 Mort à crédit prolonge l’expérience de ce premier roman, Céline sombre peu à peu dans le fascisme. En 1937, la publication de Bagatelles pour un massacre, pamphlet antisémite d’une violence inouïe puis son soutien au régime de Vichy conduiront, à la Libération, à un retentissant procès aboutissant à un an d’emprisonnement et à une indignité nationale pour intelligence avec l’ennemi et trahison. 

			LOUIS-FERDINAND DESTOUCHES DIT CÉLINE
1894-1961

		




		
			16 OCTOBRE 1984

			DURAS RACONTE LE MEURTRE 
DU PETIT GRÉGORY

			« Je ne verrai jamais Christine V. C’est trop tard. Mais j’ai vu le juge qui est certainement celui qui est le plus près de cette femme. »

			Marguerite Duras, « Sublime, forcément sublime Christine V. », 1985

			Le meurtre d’un petit garçon. Le soir du 16 octobre 1984, le corps du petit Grégory, âgé de 4 ans, fils de Christine et de Jean-Marie Villemin, est retrouvé dans la Vologne, rivière qui traverse Lépanges, le petit village où la famille réside. La jeunesse de la victime et l’extrême violence du crime exaltent la curiosité des journalistes car, menée par le juge Lambert, l’affaire s’oriente vers un règlement de comptes familial : Bernard Laroche, cousin du père, aurait tué l’enfant. En juillet 1985, après l’assassinat de Laroche par Villemin, l’affaire est relancée : le juge accuse Christine, la mère, d’avoir tué son enfant. Marguerite Duras s’intéresse alors à l’affaire.

			Une nouvelle Médée. Guidée sur les lieux du crime par le journaliste Denis Robert, Duras, alors en pleine gloire médiatique depuis le Goncourt de L’Amant, décide d’écrire sa vision de l’affaire pour le journal Libération. Paru le 17 juillet 1985, l’article intitulé « Sublime, forcément sublime Christine V. » défraie la chronique : Duras accuse Christine Villemin. Les lecteurs du journal sont outrés, l’opinion publique secouée. Cependant, loin de mener une enquête journalistique, Duras se livre à un splendide récit poétique dans lequel, à la manière d’une voyance prophétique, elle élève le fait divers à une puissance mythique. Christine V. retrouve la lignée de ses héroïnes qui, devant l’absolu de l’amour comme Médée, n’ont plus que le sublime de la douleur. 

			MARGUERITE DONNADIEU DITE MARGUERITE DURAS
1914-1996

		




		
			17 OCTOBRE 1961

			DIDIER DAENINCKX RACONTE LE MASSACRE DU 17 OCTOBRE

			« La voie était libre ; ils purent distinguer, au loin, l’Arc de Triomphe illuminé à l’occasion de la visite officielle du Shah d’Iran et de Farah Dibah. Comme à leur habitude, les femmes prirent la tête. On voyait même des landaus entourés d’enfants. »

			Didier Daeninckx, 
Meurtres pour mémoire, 1983

			Un couvre-feu ciblant les Algériens. Le 5 octobre 1961, devant la multiplication des attentats du FLN contre la police, Maurice Papon, alors préfet de Paris, exige des travailleurs algériens de ne plus circuler dans la capitale entre 20 h 30 et 5 h 30. Il s’agit d’un couvre-feu discriminatoire. Décision est prise de se lancer dans une manifestation le 17 octobre, à partir de 20 h 30, avec enfants et femmes, sur les Champs-Élysées. Plus de 10 000 personnes arrivent depuis le pont de Neuilly. Mais la proximité du palais de L’Élysée ainsi que du palais Bourbon inquiète la préfecture qui déclenche une meurtrière répression : 30 à 100 personnes, selon les bilans, sont mortes sous les balles ce soir-là.

			De sinistre mémoire. Longtemps tu ou minoré, ce massacre va progressivement revenir en lumière à la faveur des travaux des historiens mais aussi des romanciers qui s’en emparent pour traquer la vérité. C’est précisément le cas de Didier Daeninckx qui, en 1983 avec Meurtres pour mémoire, fait du massacre du 17 octobre le cœur de son récit. Œuvrant à une critique politique, Daeninckx raconte les destins croisés de trois individus dont un enseignant d’histoire qui sera tué ce soir-là : 20 ans plus tard, le fils cherchera à savoir ce qui s’est passé. Roman policier, Meurtres pour mémoire signe le retour du refoulé colonialiste dans la conscience nationale française. 

			DIDIER DAENINCKX
NÉ EN 1949

		




		
			18 OCTOBRE 1572

			JEAN DE LA TAILLE FIXE LA RÈGLE DES 3 UNITÉS DE LA TRAGÉDIE

			« La tragédie est donc une espèce et un genre de poésie non vulgaire, mais autant élégant, beau et excellent qu’il est possible. »

			Jean de La Taille, 
« De l’art de la tragédie », 1572

			« Prêt à l’un comme à l’autre ». « In utrumque paratus » : telle est la devise latine, signifiant « prêt à l’un comme à l’autre », qu’en hommage à son père, Jean de La Taille se choisit afin de traduire son aspiration pour les carrières militaire et littéraire. Très tôt séduit par les idées protestantes, il suit aussi les cours de l’humaniste Marc Antoine de Muret qu’il met à profit pour rédiger des pièces d’un goût nouveau. À la croisée de sa pente érudite et sa science belliciste, La Taille offre un théâtre tragique qui s’inspire de l’Antiquité. Portées par la réforme qui revient à la lettre de l’Ancien et du Nouveau Testament, ses tragédies prennent explicitement leurs sujets dans la Bible en retrouvant des héros la grandeur morale.

			Le premier théoricien français de la tragédie. Sans doute est-ce Saül le Furieux qui, en 1572, s’impose comme la plus éclatante réussite du théâtre biblique de La Taille. Dans cette pièce, l’écrivain dépeint le destin effrayant, de Saül, premier roi israélite, dont la chute dans le déshonneur et la folie sont irréversibles. Dans son prologue intitulé « De l’Art de la tragédie » sont fixées les règles du théâtre classique du XVIIe siècle dont Corneille puis Racine sauront durablement s’inspirer. Il y développe, d’une part, la règle des trois unités avec un même lieu, une seule intrigue sur une même journée. D’autre part, il recommande le choix d’un sujet qui, comme pour Aristote, suscite terreur et pitié. Le tragique français est né. 

			JEAN DE LA TAILLE DE BONDAROY
VERS 1540-1616

		




		
			19 OCTOBRE 1999

			NATHALIE SARRAUTE S’ÉTEINT

			« Je trace des mots avec ma plume trempée dans l’encre rouge… je vois bien qu’ils ne sont pas pareils aux vrais mots des livres… ils sont comme déformés, comme un peu infirmes… »

			Nathalie Sarraute, Enfance, 1983

			Entre la Russie et Paris. Retracer la vie de Nathalie Sarraute, née et morte avec le siècle, revient à raconter le XXe siècle lui-même tant, par sa vie et son œuvre, elle fut au cœur de l’histoire. C’est dans la Russie impériale que naît Natacha Tcherniak, de parents juifs qui divorcent alors qu’elle a deux ans. L’enfant partage alors sa vie entre la Russie paternelle et Paris où sa mère a choisi de s’installer. Devenue avocate dès 1932, la jeune femme débute l’écriture de Tropismes. Paru en 1939 dans l’indifférence générale, ce recueil de brefs textes fixe pourtant un horizon moderne que Sarraute ne cessera d’explorer : derrière chaque mot quotidien se tapit une sous-conversation, mouvement imperceptible, intimes et infimes, du langage que l’écriture doit mettre à nu.

			Une reconnaissance tardive. La Seconde Guerre mondiale interrompt son œuvre. Juive, Sarraute doit se cacher et échappe de peu à la Gestapo. À la Libération, remarquée par Sartre qui est frappé par sa déconstruction du roman, la romancière publie Portrait d’un inconnu puis connaît la consécration en 1956 avec L’Ère du soupçon. Participant alors à la naissance du « Nouveau Roman », elle y développe l’idée d’un roman qui, débarrassé du carcan du personnage, rendrait uniquement compte des états de conscience. Jouissant d’un succès international, son œuvre connaît un nouveau tournant avec son autobiographie dialoguée, Enfance qui achève de consacrer une des œuvres les plus neuves du XXe siècle. 

			NATHALIE SARRAUTE
1900-1999

		




		
			20 OCTOBRE 1683

			« MADAME DE VILLEDIEU » MEURT

			« Si j’étais assez heureuse pour être connue de tous ceux qui liront le récit des Précieuses, je ne serais pas obligée de leur protester qu’on l’a imprimé sans mon consentement, et même sans que je l’aie su. »

			Madame de Villedieu, Variétés historiques et littéraires, 1660

			Une vie agitée et malheureuse. Laide, pauvre et sans naissance : tels sont les défauts que, de son propre aveu, la jeune Marie-Catherine Desjardins compense par l’exercice de son esprit aiguisé dont elle jouira toute son existence. Issue de la noblesse de fermage d’Alençon, cette héritière sans héritage mène une vie indépendante en se faisant remarquer dès son adolescence pour ses poèmes. Placée sous la protection d’Anne-Marie Louise d’Orléans, elle fait, l’année de ses 18 ans, la rencontre décisive du compositeur Antoine Boësset, sieur de Villedieu. Leurs amours agitées fournissent à l’écrivaine l’occasion de composer des sonnets licencieux qui firent scandale. Mais la tragédie frappe leur impossible union : si en 1664, il lui promet mariage, l’homme, après avoir rompu, meurt lors de la guerre de Dévolution à l’occasion du siège de Lille.

			« Madame de Villedieu ». Même si Marie-Catherine Desjardins n’a pas eu le temps de devenir Madame de Villedieu, elle en prendra néanmoins le nom. « Madame de Villedieu », comme elle se fait désormais appeler, se réfugie alors dans l’écriture qui lui permet de subvenir à ses pressants besoins matériels. Elle se fait ainsi durablement remarquer pour son œuvre dramatique, notamment avec sa tragi-comédie, Le Favori représentée à Versailles sur une musique de Lully qu’introduit un prologue de Molière. Enfin, elle se lance dans une vaste production romanesque, enchaînant les romans-mémoires qui achèvent de consacrer sa renommée. 

			MARIE-CATHERINE DESJARDINS DITE MADAME DE VILLEDIEU
1640-1683

		




		
			21 OCTOBRE 2011

			LES ŒUVRES D’ANNIE ERNAUX RASSEMBLÉES SOUS LE TITRE 
D’ÉCRIRE LA VIE

			« Tout s’effacera en une seconde. Le dictionnaire accumulé du berceau au dernier lit s’éliminera. Ce sera le silence et aucun mot pour le dire. De la bouche ouverte il ne sortira rien. Ni je ni moi. »

			Annie Ernaux, 
Les Années, 2008

			L’ethnographie de soi. « Écrire la vie » : tel a été, dès ses débuts en 1974 avec son roman Les Armoires vides, le projet d’Annie Ernaux. À la croisée de la sociologie de Bourdieu et de l’attention aux signes de Barthes, Ernaux a fait de sa vie la matière de ses livres. Née à Lillebonne, Annie Duchesne grandit à Yvetot dans le café-épicerie de ses parents traumatisés par la mort de sa sœur aînée. De condition modeste, la jeune femme s’élève socialement, passant le baccalauréat puis devenant enseignante en Lettres. Le décalage entre son milieu d’origine et le milieu intellectuel de la petite bourgeoisie dans lequel elle évolue bientôt fait d’elle un transfuge de classe dont elle ne cessera de scruter la condition sociale, intellectuelle et morale dans ses récits.

			Une écriture « plate ». En 1984, La Place marque un tournant : dans cette écriture qu’elle qualifie de « plate », Ernaux rend hommage à son père disparu en 1967 afin de convoquer « l’amour séparé ». Couronné par le prix Renaudot, ce récit de l’ethnologie de soi-même va se prolonger dans l’exploration d’autres épisodes bouleversants de son existence comme sa torride liaison dans Passion simple. Cette œuvre tissant des liens entre mémoire individuelle et collective culmine en 2008 avec Les Années, récit où, aux descriptions de ses photos, se mêle la peinture de la société depuis les années 1940. Elle y signe enfin « l’autobiographie impersonnelle » que, depuis ses premiers écrits, elle appelait de ses vœux. 

			ANNIE ERNAUX
NÉE EN 1940

		




		
			22 OCTOBRE 1964

			SARTRE REFUSE LE NOBEL

			« Je sais que je ne rencontrerais plus jamais rien ni personne qui m’inspire de la passion. Tu sais, pour se mettre à aimer quelqu’un, c’est une entreprise. Il faut avoir une énergie, une générosité, un aveuglement… »

			Jean-Paul Sartre, La Nausée, 1938

			L’écrivain de l’engagement. 1964 s’impose sans doute comme l’année du faîte de la reconnaissance mondiale de Sartre : l’écrivain engagé, celui qui, marqué à gauche, est le héraut des luttes sociales, vient de faire paraître Les Mots, son autobiographie saluée unanimement. La rumeur court alors que le prestigieux prix Nobel de littérature pourrait lui être attribué. Sartre s’y refuse. Il n’entend pas être distingué par l’académie de Stockholm tant les distinctions lui font viscéralement horreur. N’avait-il pas déjà refusé en 1945 la Légion d’honneur pour ses faits de résistance ? Sartre écrit alors aux jurés suédois afin de s’ouvrir de son refus mais rien n’y fait : le 22 octobre, le Nobel lui est attribué.

			Le dernier intellectuel. Le jour même, le fondateur de l’existentialisme reprend la plume pour signifier son refus définitif. Il fait alors part de sa crainte, par ce prix, de devenir une véritable institution qui figerait sa parole, la rendrait plus solennelle et incidemment moins libre. Il n’entend pas non plus accepter un prix qui, venant de l’Occident, l’éloignerait du bloc de l’Est et des aspirations socialistes qui sont les siennes, de la même manière qu’il refuserait un prix soviétique. Il ne désire pas voir sa parole officialisée par un quelconque organe qui l’empêcherait de poursuivre ses combats. Les années 1970 seront ainsi marquées par de nouvelles luttes portées notamment par le quotidien Libération dont il sera l’un des fondateurs. 

			JEAN-PAUL SARTRE
1905-1980

		




		
			23 OCTOBRE 1970

			EDEN, EDEN, EDEN DE PIERRE GUYOTAT EST CENSURÉ

			« le mirador surplombe la palmeraie calcinée ; la sentinelle peuhl, iris jaune glissant sur le globe bleu, laine crânienne ensuée, bascule le projecteur »

			Pierre Guyotat, 
Eden, Eden, Eden, 1970

			Interdit aux mineurs. Au Journal officiel du 22 octobre, à la rubrique « Interdiction de ventes d’ouvrages aux mineurs de dix-huit ans », figure Eden, Eden, Eden de Pierre Guyotat. Signée de Jean Dours, alors directeur général de la police nationale, cette interdiction vient satisfaire les milieux d’extrême droite scandalisés par ce roman signé d’un appelé de la guerre d’Algérie. Dans une langue crue, obscène et poétique, Eden, Eden, Eden raconte, en pleine guerre d’indépendance, en Algérie, comment des soldats se livrent à une débauche sexuelle où, entre filles et garçons, ils s’épuisent toute une journée durant. Accusé pêle-mêle de pornographie et d’antimilitarisme, le roman produit un effroyable scandale.

			Les écrivains au secours de Guyotat. Dès le lendemain de cette interdiction, les soutiens affluent. Politiquement, avec les interventions de François Mitterrand à l’Assemblée nationale et celle de Georges Pompidou, pourtant alors président, qui écrit à son ministre de l’Intérieur pour lever, en vain, ladite interdiction. Une pétition internationale en faveur de Guyotat est lancée qui réunit Pier Paolo Pasolini ou encore Italo Calvino. Mais rien n’y fait. Enfin, quelques semaines plus tard, le prix Médicis échappe de peu à Guyotat. Juré, Claude Simon démissionne, lui qui, comme Roland Barthes, Michel Leiris et Philippe Sollers, est convaincu de la force du livre. L’interdiction sera finalement levée en novembre 1981, six mois après l’arrivée de Mitterrand au pouvoir. 

			PIERRE GUYOTAT
1940-2020

		




		
			24 OCTOBRE 2020

			SIMON JOHANNIN 
LIVRE SES POÈMES 
SUR SES ÊTRES CHERS

			« J’ai des fleuves entiers de paroles
Voulant couler vers toi
L’eau de ta bouche a nourri mon jardin
Il y pousse autant de fleurs
Qu’il en existe en ce monde. »

			Simon Johannin, 
La Dernière Saison du monde, 2022

			Un romancier passé à la poésie. Voilà déjà bientôt deux semaines qu’est sorti, cette année-là, le nouveau livre de Simon Johannin, Nous sommes maintenant nos êtres chers, et l’étonnement ne retombe pas. Le très jeune écrivain qui, né dans le Tarn, au pied de la montagne Noire en 1993, s’est fait connaître par le genre romanesque se livre désormais à la poésie. En des vers incandescents mais mesurés, Johannin déploie dans ses poèmes un univers en tension entre deux pôles : une flamboyance romantique et une inquiétude tragique, posant ainsi la possibilité d’un romantisme noir contemporain. Si on songe à Rimbaud pour la fulgurance, les vers de Johannin évoquent également Pasolini dont ses romans portaient déjà la parenté.

			Un univers âpre, sauvage et plastique. Car, en 2017, Simon Johannin se fait remarquer avec L’Été des charognes, premier roman à l’étonnante langue dont l’oralité évoquait aussi bien Tanguy Viel que François Bon. Dans un univers adolescent évoquant Larry Clark et Harmony Korine, il y racontait l’histoire sauvage de jeunes gens à vif égarés dans une campagne où ils étaient comme condamnés à vivre. Nino dans la nuit, second roman coécrit avec Capucine Johannin, son épouse, déploie encore un peu plus cet univers plastique cher à ces deux anciens étudiants de l’école d’art de La Cambre. En 2022, la parution de son recueil poétique, La Dernière Saison du monde achève de consacrer sa place de choix dans le paysage contemporain. 

			SIMON JOHANNIN
NÉ EN 1993

		




		
			25 OCTOBRE 1578

			PONTUS DE TYARD, PRÉLAT ET POÈTE 
DE LA PLÉIADE

			« Ô calme nuit, qui doucement compose
En ma faveur l’ombre mieux animée
Qu’onque Morphée en sa sale enfumée
Peingnit du rien de ses Métamorphoses ! »

			Pontus de Tyard, « Ô calme nuit… »

			Un savant humaniste. Peut-être Pontus de Tyard incarne-t-il plus qu’aucun autre écrivain du XVIe siècle la figure du savant humaniste. Ainsi cet homme à l’érudition accomplie se tient-il au carrefour de nombreuses disciplines, toutes pleinement exercées dans le souci de revenir aux savoirs des Anciens : mathématicien, astronome, philosophe et, par-dessus tout poète. De fait, ce seigneur de Bourgogne, issu du baillage de Mâcon, qui a vécu l’horreur des guerres de religion s’est très rapidement livré à l’exercice des vers. Issu de l’école lyonnaise, Pontus de Tyard, bientôt prélat, s’est pourtant vite rangé sous la bannière des poètes de la Pléiade aux côtés de Ronsard et du Bellay.

			La connaissance par le poème. Pour Pontus de Tyard, à l’instar des autres poètes de la Pléiade, la poésie s’impose comme un moyen de connaissance qui, à l’égal des sciences, permet de proposer une saisie du monde. En 1549 et 1551, il propose ses Erreurs amoureuses en autant de poèmes en décasyllabes qui s’inspirent de l’Italien Pétrarque qui vient juste d’être traduit. Les erreurs amoureuses renvoient à un homme en quête de perfection dans l’amour, qui parfois s’égare mais cherche, avec mesure, à trouver, parfois même dans la douleur, la voix pour aimer. 

			PONTUS DE TYARD, SEIGNEUR DE BISSY
1521-1605

		




		
			26 OCTOBRE 1941

			GEORGETTE LEBLANC, AUTRICE D’UN ÉTONNANT PÈLERINAGE CHEZ MADAME BOVARY, DISPARAÎT

			« Nous sommes allées au village de madame Bovary pour retrouver le souvenir de celle qui lui prêta sa beauté et sa pauvre petite âme de provinciale romantique. »

			Georgette Leblanc, Un pèlerinage au pays de Madame Bovary, 1913

			Une nouvelle madame Bovary ? Son nom nous dit quelque chose, son prénom beaucoup moins. Celle qui fut la sœur de Maurice Leblanc, l’auteur notamment des Arsène Lupin, gagne à être connue. Remarquable cantatrice qui s’illustra sur les scènes européennes d’alors, cette amie de Colette, qui fut aussi l’épouse de Maurice Maeterlinck, éprouva toute sa vie une ardente passion pour Madame Bovary. Peut-être y entendait-elle des échos avec son propre destin car, à l’instar de l’héroïne de Flaubert, Leblanc fut une épouse malheureuse. Elle se rend alors dans le courant de l’année 1912 en Normandie afin de marcher dans les pas de ce personnage féminin. Naît de ce voyage un singulier et fort livre : Un pèlerinage au pays de Madame Bovary.

			Une sainte inversée. Paru en 1913, Un pèlerinage au pays de Madame Bovary s’offre comme une patiente exploration de la campagne d’Yonville où Flaubert campa l’essentiel des décors de son premier roman. Pour Georgette Leblanc, Madame Bovary représente une manière de sainte inversée, dont les reliques sont conservées et à laquelle une région entière, hantée par un livre qu’elle n’a parfois pas lu, rend hommage. Ce qui, pour elle, compte plus que tout consiste à voir combien l’art échange ses qualités avec la vie, ce qu’elle achèvera de montrer dans ses novateurs Propos sur le cinéma de 1919 où elle loue avec ferveur cet art nouveau. Au-delà de la vie même, c’est une redistribution des sens et une révolution de la sensibilité qu’offre à voir le cinéma. 

			GEORGETTE LEBLANC
1869-1941

		




		
			27 OCTOBRE 1552

			NICOLAS HERBERAY DES ESSARTS MEURT EN AYANT TRADUIT AMADIS DE GAULE

			« Oh ! revenez, beaux jours de temps jadis,
Tournois, vertus, amours des Amadis !
Oh ! revenez, pour servir de modèles. »

			Amadis de Gaule, 1548

			Capitaine et traducteur. Alors qu’il sert François Ier en qualité de capitaine d’artillerie, Nicolas Herberay des Essarts est chargé par le roi lui-même de traduire un roman espagnol alors très en vogue : Amadis de Gaule. Paru au début du XVIe siècle sous la plume de Garci Rodriguez de Montalvo, ce roman de chevalerie présente les aventures d’Amadis, dit « le damoiseau de la mer » ou encore « le beau ténébreux », qui tombe amoureux de la belle Oriane. Le roman rencontre dès sa parution en France un succès considérable tant s’y incarnent les valeurs aristocratiques que défendait le royaume de France : à la bravoure militaire exemplaire répond l’excellence de l’art d’aimer ainsi que l’habileté du maniement de la parole en toutes circonstances.

			Une fortune sans égal. Le succès d’Amadis de Gaule s’explique également par le rôle que la traduction de Des Essarts va jouer pour l’évolution de la langue française au cœur du XVIe siècle. Paru entre 1540 et 1548, la prose élégante, vive et subtile de Des Essarts anticipe sur les recommandations de Joachim du Bellay dans sa Défense et illustration de la langue française. Mais le succès d’Amadis de Gaule se poursuit bien au-delà de la mort de son traducteur : Henri IV puis Louis XIV lui-même en feront leur lecture de prédilection. Enfin, sa gloire est telle que le roman de Garci Rodriguez de Montalvo deviendra le modèle des aventures de Don Quichotte de Cervantès. 

			NICOLAS HERBERAY DES ESSARTS
MORT EN 1552

		




		
			28 OCTOBRE 1942

			GEORGES PEREC HANTÉ PAR LA DISPARITION DE SES PARENTS JUIFS

			« Pour E. »

			Georges Perec, dédicace de W. 
ou le souvenir d’enfance, 1975

			« Je n’ai pas de souvenirs d’enfance ». Le 16 juin 1940, le père de Georges Perec, engagé volontaire contre l’Allemagne nazie, meurt au combat. Le 11 février 1943, sa mère est déportée à Auschwitz où elle sera assassinée par les nazis. Le petit Georges, né de parents juifs mais désormais orphelin, passera la fin de la guerre en zone libre. À partir de 1945, adopté par sa tante et revenu à Paris, Perec accomplit de brillantes études le conduisant à être historien mais il y renonce vite pour se consacrer pleinement à l’écriture. 1965 voit la parution de son premier roman, Les Choses, qui interroge à la société de consommation à travers les personnages de Jérôme et Sylvie. Le succès immédiat installe Perec au firmament de sa génération.

			La Disparition. Cependant, comme ses personnages qui peinent à combler un vide indicible, Perec va engager, derrière les jeux ludiques, une réflexion métaphysique, hantée par les fantômes de son passé. Si La Disparition, en 1969, supprime, par lipogramme, la lettre « E » semble être un jeu, cette suppression doit se lire comme la disparition d’« eux », ses parents. Son enfance tragique hantera dès lors ses récits comme W. ou le souvenir d’enfance ou Je me souviens. Membre de l’OuLiPo depuis 1967, il ne renoncera pas à son amour des contraintes, décidant dans La Vie mode d’emploi de décrire par le menu la vie d’un immeuble parisien. La prouesse littéraire sera saluée, en 1978, par l’obtention du prix Médicis. 

			GEORGES PEREC
1936-1982

		




		
			29 OCTOBRE 1949

			SIMONE DE BEAUVOIR THÉORISE LE FÉMINISME DANS LE DEUXIÈME SEXE

			« On ne naît pas femme, on le devient. »

			Simone de Beauvoir, 
Le Deuxième Sexe, 1949

			Une révolution féministe. En 1931, alors qu’ils se connaissent depuis quelques brefs mois, Simone de Beauvoir rejette la demande en mariage de Jean-Paul Sartre qu’elle ne quittera pourtant jamais. Car la jeune agrégée de philosophie désire mener sa vie sentimentale comme elle l’entend. Dès 1936, après sa nomination dans un lycée parisien, Beauvoir entame une émancipation intellectuelle et sexuelle qui la conduit à examiner l’oppression qu’exerce l’ordre patriarcal sur le genre féminin. Dès 1946, elle s’attelle ainsi à conduire une réflexion d’ampleur sur la place et le rôle des femmes dans la société française : Le Deuxième Sexe, son œuvre maîtresse, voit ainsi le jour le 28 octobre 1949. Dès le lendemain, critique et public s’enthousiasment pour cette véritable révolution féminine.

			Vers l’égalité femmes-hommes. En deux forts volumes, Le Deuxième Sexe s’attache avec force à fonder une égalité entre les femmes et les hommes : en rien inférieures aux hommes, les femmes doivent pouvoir réclamer le même statut juridique et jouir des mêmes droits civiques. Pour Beauvoir, à rebours du dénigrement masculiniste dont elles sont trop souvent victimes, elles doivent pouvoir disposer de leur corps comme elles le souhaitent, se défaire de la nécessité de fonder et d’entretenir un foyer et enfin réclamer le droit à la contraception et à l’avortement. Fondateur de la pensée féministe en France et dans le monde, Le Deuxième Sexe va, au fil des décennies et des générations de femmes, s’imposer comme l’ouvrage de référence des luttes politiques à mener pour que les femmes puissent enfin être les égales des hommes. 

			SIMONE DE BEAUVOIR
1908-1986

		




		
			30 OCTOBRE 1575

			PHILIPPE DESPORTES, PROTÉGÉ DU ROI HENRI III

			« Icare est chut ici, le jeune audacieux,
Qui pour voler au ciel, eut assez de courage :
Ici tomba son corps dégarni de plumage,
Laissant tous braves cœurs de sa chute envieux. »

			Philippe Desportes, 
Les Amour d’Hippolyte, 1573

			Un poète courtisan. C’est en suivant à Rome l’évêque de Puy dont il assumait alors les fonctions de secrétaire que Philippe Desportes découvre, émerveillé, la poésie de Pétrarque. Il se met alors sans attendre à librement composer des vers inspirés du maître florentin qui arrivent aux oreilles du puissant duc d’Anjou, frère du roi Charles IX et fils de Catherine de Médicis. Il n’en faut pas davantage au prince amoureux des arts pour faire de Philippe Desportes le poète qui l’accompagnera lors de sa montée sur le trône de Pologne qui alors lui échoit. 1575 marque une date clef pour le poète : le duc d’Anjou devient Henri III roi de France après la mort de son frère. Desportes restera l’un des plus éminents poètes de cour jusqu’au règne d’Henri IV qui verra sa disgrâce.

			La « haute aventure » poétique. Proche des poètes de la Pléiade comme Ronsard et du Bellay qu’il admire, Desportes offre des vers qui en épousent les ambitions formelles et intellectuelles. S’inspirant de l’Antiquité qu’il se fait fort comme tous alors d’imiter, ses poèmes sont traversés par la figure d’un poète qui tente, à tout prix, de franchir les limites du monde visible afin de donner la connaissance absolue aux hommes. Souvent mésestimé parce que proche du pouvoir, Desportes sera notamment attaqué avec violence par le poète de cour d’Henri IV, François de Malherbe, qui contribuera à le jeter longtemps dans un injuste discrédit. 

			PHILIPPE DESPORTES
1546-1606

		




		
			31 OCTOBRE 1967

			STÉPHANE BOUQUET 
À LA RECHERCHE 
DE SON PÈRE

			« Chaque poème espère quelqu’un, est la patiente diction de l’attente, chaque poème émet le vœu de contenir. »

			Stéphane Bouquet, Un peuple, 2007

			Une poésie fraternelle. En 2000, le poète Stéphane Bouquet retrouve son père qu’il n’avait jamais connu. Soldat américain stationnant dans une base de l’OTAN près d’Orléans, l’homme avait quitté la France avant sa naissance. Pourtant, même si le père est retourné vivre de l’autre côté de l’Atlantique, le jeune homme nourrit assez tôt à l’endroit de la culture américaine, notamment pour sa poésie, une fascination grandissante. Il s’enthousiasme pour l’œuvre fraternelle de Walt Whitman et se passionne pour l’objectivisme de William Carlos Williams. S’il décide alors de devenir poète, il ne se livrera pleinement à l’écriture poétique qu’au tournant des années 2000 tout en continuant à travailler pour le cinéma comme scénariste aux côtés de Sébastien Lifshitz.

			En quête d’un peuple. Inaugurée en 2001 avec Dans l’année de cet âge, l’œuvre de Stéphane Bouquet s’impose comme l’une des plus importantes de la poésie contemporaine. Du Mot frère jusqu’au Fait de vivre en passant par Vie commune ou Un peuple, Bouquet dévoile une poésie qui, par le désir de sensualité, tente de retrouver ce qui reste du monde, de reprendre vie dans la communauté d’hommes qu’il convient politiquement et sensuellement de tenir pour autant de frères. Nos Amériques en 2010 marque la consécration d’une poésie qui, par-delà les hommes, cherche l’espoir d’un peuple. 

			STÉPHANE BOUQUET
NÉ EN 1967

		




		
			NOVEMBRE

		




		
			1ER NOVEMBRE 1994

			PIERRE BERGOUNIOUX SE RECUEILLE 
À LA TOUSSAINT

			« L’essentiel de ce qui se donne pour la réalité est dépourvu d’attrait, d’intérêt quand il n’est pas déprimant, obscur, exaspérant. »

			Pierre Bergounioux, En route, 2016

			De la Corrèze à l’engagement politique. La Corrèze et Cuba : tels sont les deux pôles géographiques, sentimentaux et politiques qui aimantent le trajet de Pierre Bergounioux. Né à la fin des années 1940 à Brive-la-Gaillarde, Bergounioux connaît une brillante scolarité qui le mène aux classes préparatoires à Limoges puis à l’École normale supérieure à Paris. Agrégé de Lettres modernes, le jeune homme s’engage aussi politiquement très tôt en faveur du communisme, et notamment du régime de Cuba de Fidel Castro dont il admire l’ordre égalitaire, notamment scolaire. C’est pourquoi, toute sa vie durant, porté par la loi Haby qui entend poser l’égalité des chances, il enseignera en collège.

			Des récits de filiation. Cependant, parallèlement, il commence à se livrer à des travaux d’écriture : en premier lieu, une thèse sur Flaubert qu’il soutient sous la direction de Roland Barthes puis, au début des années 1980, une œuvre romanesque. Ou plutôt une œuvre d’une rare puissance méditative qui, influencée par Faulkner, se met en quête de filiation, mêle récit des origines, quête autobiographique et réflexion aux accents métaphysiques sur ses ancêtres, ses morts les plus chers. De Miette jusqu’à B-17 G en passant par La Toussaint, Bergounioux ne cesse de s’interroger depuis cette ruralité corrézienne et ses terres d’ombre sur ce que, dans sa fureur, la modernité a légué aux hommes. 

			PIERRE BERGOUNIOUX
NÉ EN 1949

		




		
			2 NOVEMBRE 2021

			CÉLIA HOUDART VIT UNE JOURNÉE PARTICULIÈRE

			« J’étais comme ces personnages de film qui attendent, avec un mélange de fébrilité et de résignation, quelque chose ou quelqu’un qui ne viendra peut-être jamais. »

			Célia Houdart, 
Journée particulière, 2021

			Un passant nommé Richard Avedon. Un jour, alors qu’attablée à la terrasse d’un café parisien, elle converse avec Alain Fonteray, Célia Houdart apprend que ce photographe des artistes a vécu il y a quelques dizaines d’années de cela un singulier événement : il se trouvait lui-même dans un café quand un inconnu se saisit de son appareil pour faire différents clichés. La surprise de Fonteray sera totale qui reconnaîtra mais trop tard son maître : Richard Avedon. De cet événement, en apparence ténu, Célia Houdart va œuvrer plus largement à questionner la place de l’image, de la photographie et le rapport au sensible dans un délicat récit, paru à l’automne 2021, précisément intitulé Une Journée particulière.

			Des récits à la recherche du monde sensible. Débutée en 2007 avec Les Merveilles du monde, l’œuvre romanesque de Célia Houdart puise sa si singulière voix dans une approche sensible du monde. Du Patron jusqu’à Tout un monde lointain en passant par le splendide Carrare ou encore le troublant Gil, cette quête presque atomique du réel s’accompagne d’une réflexion sur la manière dont les arts, musique, peinture, architecture ou encore sculpture, peuvent s’en saisir. Dans une langue mesurée, à la beauté ferme, Houdart dévoile des récits qui, à la mesure de l’époque, trouvent notamment avec Le Scribe une résonance politique. 

			CÉLIA HOUDART
NÉE EN 1970

		




		
			3 NOVEMBRE 1793

			OLYMPE DE GOUGES 
EST GUILLOTINÉE

			« La femme a le droit de monter sur l’échafaud ; elle doit avoir également le droit de monter à la Tribune. »

			Olympe de Gouges, 
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 1791

			Une femme en quête d’identité. Fille de boucher et d’une fille de drapier, Marie Gouze, née à Montauban, prendra le nom d’Olympe de Gouges, convaincue d’être la fille d’un aristocrate, amant de sa mère. Mariée à 16 ans, c’est déjà mère d’un enfant qu’à 17 ans, elle se retrouve veuve et libre de tout engagement. Sa vie ne sera dès lors plus qu’un combat contre les inégalités qui, en femme des Lumières, la révoltent. Sensible au sort tragique des opprimés, Olympe de Gouges engage un combat intersectionnel d’une stupéfiante modernité : elle se bat pour l’égalité des sexes et réclame l’abolition de l’esclavage. La Révolution française sera sa consécration politique.

			Citoyenne et écrivaine. Car si ses combats sont politiques, Olympe de Gouges les mène dans une vigoureuse littérature. Autrice de pièces pour la plupart perdues aujourd’hui, elle livre un théâtre social où elle s’adresse au public sur des questions d’actualité. En 1791, sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne s’affirme comme le premier texte féministe : contre ceux qui ne reconnaissent pas aux femmes un statut juridique et civique, Olympe de Gouges entame une révolution dans la Révolution pour donner aux femmes du pouvoir. Partisane du roi dont elle regrette l’exécution, elle fera toujours preuve d’une liberté de parole que la Terreur ne lui pardonnera pas : pour avoir défendu les départements contre la République, elle sera guillotinée au matin du 3 novembre 1793. 

			MARIE GOUZE DITE OLYMPE DE GOUGES
1748-1793

		




		
			4 NOVEMBRE 1620

			QUI ÉTAIT DONC ABRAHAM DE VERMEIL, L’INVENTEUR DU MUZAIN ?

			« Tu es le rien, fortune : et si es toute chose,
Rien, parce que de rien toutes choses se font,
Tout, parce que dans toi les choses se défont ;
Bref, tu es tout et rien, et leur métamorphose. »

			Abraham de Vermeil, « Muzain »

			Un poète au destin discret. Ce sont les registres de L’Histoire de Bresse et de Bugey de Samuel Guichenon qui, en 1650, rapportent avec le plus d’exactitude la vie du très discret Abraham de Vermeil : « Originaire de la ville de Cerdon. Du commencement, il porta les armes sous le roi Henri, le Grand, lors roi de Navarre pendant la Ligue, auprès duquel un sien oncle son médecin le fit élever avec beaucoup de soin, mais comme sa principale inclination était aux Lettres, il se retira à Paris où il s’adonna entièrement à la poésie française en quoi il réussit très bien. Il a fait plusieurs bonnes pièces dont quelques-unes se voient au livre intitulé, Le Parnasse des Poètes Français et Aux muses ralliées. » La notice précise qu’il fut anobli par Charles-Emmanuel duc de Savoie pour ses vers.

			Des poèmes de 9 vers. La notoriété qu’Abraham de Vermeil acquit de son vivant provient de ses sonnets qui traduisent le goût baroque pour la mort. Mais sans doute aurait-il mérité de passer à la postérité pour ce qu’il nommait le « muzain », pièce unique de 9 vers rendant hommage aux 9 muses. Enfin, comme le conclut L’Histoire de Bresse, Vermeil fut l’auteur d’une épopée contant « l’histoire de saint Louis en vers français héroïques disposée en 24 livres, laquelle il acheva un peu avant que mourir. Elle n’a jamais été imprimée, son manuscrit est encore entre les mains du sieur de Bordes-Châtelet, de Cerdon, corrigée en plusieurs endroits. » Mais jamais elle ne fut retrouvée. 

			ABRAHAM DE VERMEIL
1553-1620

		




		
			5 NOVEMBRE 1971

			JEAN RICARDOU DÉMISSIONNE 
DE LA REVUE TEL QUEL

			« Le roman n’est désormais plus l’écriture d’une aventure mais l’aventure d’une écriture. »

			Jean Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, 1963-1966

			L’homme du « Nouveau Roman ». Ce 5 novembre 1971, par une lettre adressée au quotidien Le Monde, Jean Ricardou démissionne du comité de rédaction de la revue Tel Quel dirigée par Philippe Sollers. Car le critique littéraire et romancier ne s’y sent plus à son aise : celui qui, depuis plus d’une décennie, se fait l’éclairant théoricien du « Nouveau Roman » entend plus que jamais, contre le reste de la revue, défendre, selon sa célèbre formule, que la littérature n’est plus « l’écriture d’une aventure mais l’aventure d’une écriture ». Seul le travail formel compte pour dire un monde qui échappe de plus en plus. L’ancien instituteur, devenu docteur en Lettres, enchaîne alors les directions de colloques au centre culturel de Cerisy-la-Salle dont il contribue à asseoir la réputation intellectuelle internationale.

			Théoricien ou théoriste ? Ricardou n’est cependant pas que le théoricien du « Nouveau Roman » : il est, depuis le début des années 1960, l’un des « Nouveaux romanciers » parmi les plus inventifs. Aux côtés d’un Robbe-Grillet qu’il admire, il fait paraître consécutivement deux récits majeurs du formalisme néo-romanesque d’alors : L’Observatoire de Cannes puis La Prise/Prose de Constantinople. Parallèlement, même si à partir des années 1980, le « Nouveau Roman » reflue, Ricardou n’abandonne pas son exploration critique de la matérialité textuelle : il fonde alors à partir de 1985 une nouvelle discipline : la textique. Mais, peut-être, est-ce en 1982 qu’il livre, avec Le Théâtre des métamorphoses, son plus beau texte à mi-chemin de la critique et du récit. 

			JEAN RICARDOU
1932-2016

		




		
			6 NOVEMBRE 1830

			STENDHAL EST NOMMÉ CONSUL À TRIESTE

			« Toute sa vertu revint, parce que l’amour s’éclipsait. »

			Stendhal, Le Rouge et le Noir, 1830

			Nommé sans enthousiasme. Ce 6 novembre, Stendhal est tiraillé : lui qui aime si profondément l’Italie, qui en a peint la fortune artistique dans Rome, Naples et Florence ou dépeint les beautés encore dans ses Promenades italiennes, est tout à la joie d’être nommé consul à Trieste, ville sous domination autrichienne sise au bord de l’Adriatique. Mais, dans le même temps, lui qui dénigrait tant la France, vient de s’enthousiasmer pour la fougue des Parisiens durant la révolution des Trois Glorieuses. Mais surtout Le Rouge et le Noir, le roman qu’il vient d’achever sort dans quelques jours. Il part alors pour Trieste sans pouvoir assister à la réception de ce qui, quelques décennies plus tard, sera considéré comme l’un des récits majeurs du XIXe siècle.

			Un accueil timide. Après des démêlées administratives avec le prince de Metternich qui l’obligent à abandonner le consulat de Trieste pour celui de Civitavecchia, Stendhal peut lire les critiques du Rouge et le Noir. Comment sera accueillie cette chronique du XIXe siècle qui, entre Verrières, Besançon et Paris raconte l’histoire tourmentée de l’ambitieux Julien Sorel, fils de charpentier et admirateur de Napoléon, qui rêve de quitter sa condition, devient précepteur du maire avant de devenir l’amant de sa femme, madame de Rénal ? À l’exception de Victor Hugo qui en parle mais pour en rejeter le style, le roman rencontre hélas peu d’échos. Stendhal qui confiera rêver d’être lu en 1880 connaîtra ainsi la renommée après sa disparition. 

			HENRY BEYLE DIT STENDHAL
1748-1793

		




		
			7 NOVEMBRE 2019

			GÉRARD MACÉ EST L’ÉCRIVAIN COLPORTEUR

			« De même que la musique a besoin d’intervalles, et le poème de silences, l’imaginaire a besoin d’espace pour respirer. »

			Gérard Macé, La Carte de l’Empire, Pensées simples, 2014

			Un écrivain encyclopédiste. C’est à Paris, en 1947, que Gérard Macé voit le jour puis, en 1974, qu’il entame sa carrière littéraire en publiant le troublant Le Jardin des langues. D’emblée, ce recueil de poèmes en prose fixe sa manière si singulière : à la croisée de Rimbaud et des surréalistes, il cultive une langue ciselée, mesurée et éprise de formes brèves. S’ouvre alors une œuvre tissée d’échos et d’associations dans laquelle Macé sonde aussi bien ses propres souvenirs que la mémoire déposée des êtres, du temps et des livres qui ont fondé le monde. À mi-chemin entre l’érudition de l’encyclopédiste et l’incantation de l’aède, il évoque combien le monde est hanté par les livres et les livres hantés par le monde.

			L’homme des Vies antérieures. « Dis-moi qui tu hantes ? » : tel est le significatif bandeau qui accompagne en 1991 Vies antérieures, un de ses plus importants recueils. Dans autant de textes qui s’offrent comme autant de récits de vie, Macé raconte, tel Plutarque ou Michon encore, le scribe égyptien, Simonide, Henri Michaux ou encore Ésope. Jouant, comme le poète baudelairien, à être lui-même ou un autre, l’écrivain fait de chacun des artistes qu’il évoque une âme errante qui s’arrête provisoirement dans un texte pour que Macé en raconte la vie et l’œuvre. Plus largement, du Manteau de Fortuny jusqu’au Goût de l’homme, l’œuvre de Macé, à laquelle rend hommage la revue Critique en 2019, est celle d’un colporteur qui transmet le goût de la littérature. 

			GÉRARD MACÉ
NÉ EN 1947

		




		
			8 NOVEMBRE 1929

			JEAN GIRAUDOUX ASSISTE À LA PREMIÈRE D’AMPHITRYON 38

			« Il est bon de porter son visage national, non pas comme un masque à effrayer ceux qui n’ont pas le même teint et le même poil, mais comme l’ovale le mieux fait pour exposer le rire et le sourire. »

			Jean Giraudoux, Amphitryon 38, 1929

			Diplomate et dramaturge. Après de remarquables études au lycée de Châteauroux puis à Lakanal à Sceaux, Jean Giraudoux intègre en 1903 l’École normale supérieure. Ce passionné de mythes de l’Antiquité et de légendes germaniques issu d’un milieu modeste embrasse avec enthousiasme conjointement à la profession de diplomate de premier plan, une carrière littéraire. Débutée en 1909 avec les Provinciales, elle prend véritablement son essor au tournant des années 1920 quand, délaissant le roman, il privilégie l’écriture théâtrale. Là où la production dramaturgique de l’époque se répand en vaudevilles, Giraudoux va imposer un théâtre qui, faisant fi de cette crise d’inspiration, regardera du côté de la mythologie antique afin de mieux cerner les soubresauts du présent.

			Renouveler l’Antique. Représenté pour la première à la Comédie des Champs-Élysées le 8 novembre 1929, Amphitryon 38, comédie en 3 actes dans une mise en scène de Louis Jouvet, se présente après Molière ou encore Plaute comme la prétendue 38e version du célèbre mythe. À travers le couple d’Amphitryon et Alcmène, Giraudoux interroge tour à tour la place du mensonge et de la fidélité dans une relation amoureuse. La pièce est un triomphe qui consacre le théâtre humaniste de Giraudoux au cœur duquel les héros de légende permettent de mettre en perspective l’histoire : tout se répète, du comique jusqu’au tragique le plus sombre. La guerre de Troie n’aura pas lieu, en 1935, soulignera, à travers Troie assiégée, l’angoisse contemporaine d’alors de la montée des fascismes. 

			JEAN GIRAUDOUX
1882-1944

		




		
			9 NOVEMBRE 1832

			ÉMILE GABORIAU VA DONNER NAISSANCE AU ROMAN POLICIER

			« Les beaux crimes deviennent rares. La race forte des scélérats sans peur fait place à la tourbe de nos filous vulgaires. »

			Émile Gaboriau, 
L’Affaire Lerouge, 1866

			Une carrière littéraire tardive. Avant 1866, Émile Gaboriau était un parfait inconnu. S’il avait pu publier quelques romans dont l’étonnant Les Gens de bureau, son œuvre laissait chacun parfaitement indifférent. Sa vie ne faisait alors pas davantage de bruit : fils d’un receveur de l’enregistrement et des domaines, il connaît une jeunesse peu brillante, marquée par un échec au baccalauréat, puis un bref engagement dans la cavalerie. Natif de Charente, Gaboriau s’établit en 1855 à Paris où, après avoir été clerc de notaire, il fit la rencontre déterminante de Paul Féval qui l’initia au journalisme. Gaboriau se lance alors dans la production romanesque avec en 1866, L’Affaire Lerouge, premier roman policier de la littérature française.

			La naissance du roman policier français. Inspiré du Double assassinat dans la rue Morgue d’Edgar Allan Poe, L’Affaire Lerouge raconte l’histoire de Claudine Lerouge, une veuve retrouvée assassinée à son domicile. Personne n’a rien vu. L’inspecteur Lecoq découvre une affaire où tous les voisins auront un mobile… À la croisée du roman de mœurs et du roman d’intrigue, Gaboriau donne naissance au roman policier en privilégiant à la fois les déductions de Lecoq et en proposant, de manière naturaliste, une véritable investigation sociale du milieu décrit. Succès foudroyant à la faveur de sa parution en feuilleton dans Le Petit Journal, L’Affaire Lerouge influencera les personnages de Sherlock Holmes de Conan Doyle et celui du commissaire Maigret de Georges Simenon. 

			ÉMILE GABORIAU
1832-1873

		




		
			10 NOVEMBRE 2009

			MARIE NDIAYE DÉNONCE LA FRANCE DE SARKOZY

			« Peu lui importait qu’elle ne comptât, elle, pour personne, que nul ne pensât jamais à elle. »

			Marie NDiaye, 
Trois femmes puissantes, 2009

			Couronnée par le prix Goncourt. « Je persiste et signe » déclare ce 10 novembre la romancière Marie NDiaye qui, quelques jours auparavant, a été couronnée par le prix Goncourt pour son roman, Trois femmes puissantes. En effet, quelques mois plus tôt, la romancière déplorait combien la France de Nicolas Sarkozy, alors président de la République, était « monstrueuse » tant dans « cette atmosphère de flicage, de vulgarité », l’immigration est tenue pour un problème. Dans le sillage de son triomphe au Goncourt, un ministre de Sarkozy invite la lauréate à un improbable « devoir de réserve » avant que la polémique s’éteigne seule quelques jours plus tard. Mais si les propos de NDiaye eurent un tel retentissement, c’est que l’œuvre de la romancière s’attache, depuis ses débuts, à traiter du déracinement.

			Une romancière du déracinement. Romancière précoce, c’est en 1985, alors qu’elle est encore lycéenne à Lakanal, que NDiaye fait paraître son premier récit, Quant au riche avenir. Il faut cependant attendre 1996 avec La Sorcière puis en 2001 Rosie Carpe pour que l’autrice affirme son univers où, entre réalisme social et fantastique déroutant, les héroïnes sont à la recherche d’elles-mêmes. Trois femmes puissantes marque une nouvelle étape décisive dans cette réflexion sur l’errance : Norah, Fanta et Khady s’imposent comme ces trois femmes qui, entre la France et l’Afrique, imposent leur puissance morale dans un monde s’obstinant à les refuser. Le public ne s’y trompera pas qui fera de la romancière l’une des plus lues des années 2000. 

			MARIE NDIAYE
NÉE EN 1967

		




		
			11 NOVEMBRE 1965

			ROBERT PINGET COURONNÉ PAR LE PRIX FEMINA POUR QUELQU’UN

			« Dire je n’ai plus d’illusions signifie il m’en reste d’inoubliables. »

			Robert Pinget, Taches d’encre, 1997

			Un « Nouveau romancier ». Ce jour de 1956 où Raymond Queneau, alors au comité de lecture chez Gallimard, refuse Graal Flibuste, son nouveau roman, Robert Pinget ne sait pas encore que Samuel Beckett, un de ses soutiens, a déjà parlé de lui à Jérôme Lindon, le directeur des éditions de Minuit. Ayant les faveurs d’Alain Robbe-Grillet, conseiller de Lindon, Pinget s’impose effectivement comme un romancier qui, dans le sillage du Nouveau Roman naissant, affiche son goût pour une rare recherche formelle. Désormais encouragé, Pinget peut alors déployer son œuvre aussi singulière que novatrice. Il commence à acquérir une certaine reconnaissance : Le Fiston, en 1959, remporte le prix Rambert, L’Inquisitoire en 1961 le prix des Critiques et enfin, en 1965, la consécration arrive avec le prix Femina pour Quelqu’un.

			Un univers entre ruines et fantaisie. Tour de force narratif, Quelqu’un raconte une seule et unique journée au cours de laquelle, du début jusqu’à la fin, le narrateur vivant dans une pension de famille se livre à un incessant monologue. Parti à la recherche d’une note de botanique, il livrera les détails de cette inlassable recherche. En 1969, Passacaille poussera encore plus loin l’innovation : s’inspirant des fugues de Jean-Sébastien Bach, le récit de meurtre deviendra une troublante suite de variations et de reprises sur les mobiles de l’assassin. Les années 1980 le verront explorer une autre veine, davantage lyrique, avec l’écriture de carnets comme Le Harnais ou le splendide Du nerf. 

			ROBERT PINGET
1919-1997

		




		
			12 NOVEMBRE 1652

			MARIE D’ORLÉANS RACONTE LA FRONDE

			« Dans les choses de conséquence ils s’attachaient à fâcher les gens et dans la vie ordinaire ils étaient si impraticables qu’on n’y pouvait pas tenir. Ils avaient des airs si moqueurs et disaient des choses si offensantes, que personne ne les pouvaient souffrir. »

			Marie d’Orléans, Mémoires, 1675

			Le terrible épisode de la Fronde. La France des princes tremble : ce 12 novembre 1652, le Grand Condé ainsi que sa sœur, Anne-Geneviève de Longueville, sont tous deux déclarés coupables par Louis XIV du crime de lèse-majesté pour avoir œuvré à la Fronde. En effet, depuis 1648, alors que Louis n’a que 9 ans, la régente Anne d’Autriche et son Premier ministre Mazarin gouvernent. Engagés dans une guerre onéreuse, la régente augmente les impôts qui accablent les parlementaires. Ils se révoltent contre le pouvoir royal qui, avec le dauphin, fuit hors de Paris. Les princes à leur tour se révoltent : Condé ligue les grands seigneurs contre la régente mais commet l’erreur de s’allier aux Espagnols. Il perd tout soutien.

			Racheter la mémoire des vaincues. Cependant, alors que Louis XIV s’employa à rayer cet épisode de l’histoire de son règne en le faisant taire, nombreux sont les frondeurs et surtout les frondeuses à prendre la plume afin de conter ces faits méconnus. Il revient à Marie d’Orléans, au soir de sa vie, d’en livrer le récit dans ses Mémoires pour réparer un oubli majeur. Ce qu’elle souhaite, dans sa prose aussi vive qu’enflammée, c’est réhabiliter la mémoire souillée par le pouvoir des vaincus. Mais aussi la mémoire deux fois plus honnie des vaincues car nombre de femmes, qui ont notamment lancé puis porté la révolte, sont violemment minorées sinon absolument rejetées. 

			MARIE D’ORLÉANS-LONGUEVILLE
1625-1707

		




		
			13 NOVEMBRE 2015

			PARIS EST FRAPPÉ PAR UNE SÉRIE D’ATTENTATS MEURTRIERS

			« La question que je me pose depuis longtemps et que ce 13 novembre incarne, hélas, parfaitement, c’est comment un livre peut porter ce morcellement des vies multiples prises dans le faisceau d’une histoire dont chacun pouvait penser qu’elle n’était pas la sienne. »

			Laurent Mauvignier, 
« Regarder la mort en face », 2015

			130 morts, 413 blessés. Dans le sillage des attentats de janvier 2015, le 13 novembre fit vivre à Saint-Denis et Paris une nuit d’horreur. Revendiquées par l’organisation terroriste État islamique, trois séries d’attaques furent menées par trois commandos différents. Le premier s’attaqua au Stade de France avec des kamikazes qui se firent exploser sur le parvis. Le deuxième s’attaqua aux terrasses de restaurants et cafés du Xe et XIe arrondissements en les mitraillant. La troisième, la plus meurtrière, eut lieu au Bataclan durant un concert où 90 personnes périrent. Cette nuit de massacre de masse se solda par le tragique bilan de 130 morts et de 413 blessés.

			« Regarder la mort en face ». Sous le choc, la presse sollicita devant la douleur de l’événement écrivains et philosophes pour mesurer l’ampleur du choc. C’est le quotidien Le Monde qui, parmi les premiers, le vendredi 22 novembre ouvrit ses colonnes dans une édition spéciale du Monde des Livres. Intitulée « Écrire sans trembler », elle rassembla des écrivains contemporains comme Alice Zeniter, Christine Angot, Olivier Rolin ou encore Laurent Mauvignier qui, avec « Regarder la mort en face », signa la tribune la plus remarquable. Faisant état de la douleur, le romancier pose la fiction comme l’unique manière d’œuvrer au deuil par écho diffracté. Il fera paraître en 2016 Continuer qui, par les attentats de 1995, évoque en creux les massacres de 2015. 

			LAURENT MAUVIGNIER
NÉ EN 1967

		




		
			14 NOVEMBRE 1913

			PROUST COMMENCE À PUBLIER À LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU

			« Longtemps je me suis couché de bonne heure. »

			Marcel Proust, 
Du Côté de chez Swann, 1913

			La parution de Du Côté de chez Swann. Ce 14 novembre 1913 est un grand jour pour Marcel Proust : l’écrivain, autrefois mondain, désormais réfugié depuis de longues années dans sa chambre capitonnée de liège du boulevard Haussmann, fait enfin paraître le roman qu’il écrit depuis 1908 : Du côté de chez Swann. Publié à compte d’auteur car refusé notamment par André Gide chez Gallimard, ce récit, aux amples phrases marquera précisément par le style de leur auteur. Marcel, le narrateur, y dévoile son enfance de petit Parisien dans le village de Combray après avoir trempé sa madeleine dans une tasse de thé. Dès lors tous ses souvenirs lui reviennent : son amour maladif pour sa mère, sa grand-tante Léonie, la bonne Françoise, la passion entre Swann et Odette de Crécy, et l’amour de Marcel pour leur fille, Gilberte.

			Une cathédrale romanesque. Avec ce premier tome d’À la recherche du Temps perdu qui en comptera sept, Marcel Proust commence à bâtir ce qu’il va nommer sa « cathédrale romanesque ». Écrivant la nuit et dormant le jour, ce richissime rentier révolutionne le roman en substituant à l’omniscience du roman réaliste la vision subjective d’un homme emporté par la mémoire du temps perdu. Mais la fin de l’année 1913 sera terrible pour Proust : Alfred Agostinelli, l’homme qu’il aime, se soustrait à son amour puis meurt d’un tragique accident d’avion en 1914. Proust sera inconsolable mais transposera sa passion malheureuse dans son œuvre sous les traits de l’insaisissable Albertine. S’il meurt d’épuisement en 1922, Proust aura pris soin d’achever sa monumentale somme romanesque.

			MARCEL PROUST
1871-1922

		




		
			15 NOVEMBRE 2008

			NATHALIE QUINTANE REVIENT SUR L’AFFAIRE TARNAC

			« La classe moyenne doit être tenue en main. Elle le comprend très bien et se surveille elle-même. Pas avec des armes et des goulags, par des modes de conduite sociale. »

			Nathalie Quintane, Que faire des classes moyennes ?, 2016

			Un coup monté. Le 15 novembre 2008, Julien Coupat est mis en examen pour « association de malfaiteurs » et « direction d’une structure à vocation terroriste ». De fait, depuis le 11 novembre, Coupat est placé en garde à vue avec neuf autres personnes dans le cadre du sabotage, quelques jours plus tôt, d’une caténaire de la ligne de TGV en Seine-et-Marne bloquant plus de 20 000 voyageurs. Fondateur de la revue philosophique Tiqqun, ce militant de gauche est violemment surpris puisque, depuis des années désormais à Tarnac sur le plateau de Millevaches dont il a repris l’épicerie, il s’occupe plutôt à composer des textes politiques et philosophiques. Mais l’affaire se révèle être un coup monté. Au terme d’une longue procédure, Coupat sera relaxé.

			Une poésie qui interroge la politique. Paru en 2010, Tomates de Nathalie Quintane est l’un des premiers textes à se faire l’écho de cette ténébreuse affaire. Si elle avait pu depuis une dizaine d’années se livrer essentiellement à des textes poétiques comme Chaussure ou romanesques comme Antonia Bellivetti, Quintane s’oriente avec Tomates vers une exploration du temps présent empreinte désormais d’inquiétude politique. Dans une forme sans cesse en expansion, Quintane traite de l’affaire Tarnac, entre poème et réflexion, pour saisir au mieux comment redevenir politique, être saisi par l’époque et interroger la poésie comme soulèvement. Prolongé par Les Années 10 puis Que faire des classes moyennes ?, Tomates marque le tournant politique de l’œuvre de Quintane. 

			NATHALIE QUINTANE
NÉE EN 1964

		




		
			16 NOVEMBRE 1951

			GIONO RÈGLE SES COMPTES DANS LE HUSSARD SUR LE TOIT

			« Il était indigné de l’inhumanité de ces gens qui refoulaient les femmes et les enfants dans les bois. L’allusion à la quarantaine lui avait fait aussi dresser les oreilles. »

			Jean Giono, Le Hussard sur le toit, 1951

			Un pacifiste ou un collaborateur ? Dans la nuit du 11 au 12 janvier 1943, une bombe explose devant le domicile de Jean Giono à Manosque. Depuis le début de l’Occupation, l’écrivain qui se déclare pacifiste est surtout accusé par les Résistants d’être un collaborateur du régime nazi. Jouissant de la confortable fortune gagnée grâce à ses romans à succès des années 1930 qui, comme Regain, exaltait les valeurs terriennes, le romancier continue pourtant à publier ses récits dans des organes de presse vichystes ou à s’entretenir encore directement avec des dignitaires du régime. Soupçonné à la Libération, incarcéré puis libéré pour absence de preuves en janvier 1945, l’écrivain demeure profondément blessé par l’ostracisme dont il a été victime par une large part de la population de sa Manosque natale soutenant la Résistance.

			Un roman en forme de revanche. L’après-guerre marque le retour de Giono à une popularité certaine avec notamment la parution, en novembre 1951, du Hussard sur le toit, vaste roman historique aux accents stendhaliens. En Provence, en 1832, lors de l’épidémie de peste, le jeune Angelo, colonel des Hussards, tente de rejoindre son frère de lait à Manosque avant de s’en retourner en Italie. Arrivé à Manosque, Angelo est poursuivi par la foule des habitants qui cherche un coupable : Giono en profite pour évoquer sa situation, voyant en Angelo, comme il prétend l’avoir été, un faux coupable exposé à une vindicte aussi violente qu’injuste. En dépit des tenaces zones d’ombre de la guerre, Giono put enfin connaître par ce roman une gloire internationale. 

			JEAN GIONO
1895-1970

		




		
			17 NOVEMBRE 1975

			ROMAIN GARY REÇOIT UNE DEUXIÈME FOIS LE PRIX GONCOURT

			« Il ne faut pas pleurer, mon petit, c’est naturel que les vieux meurent. Tu as toute la vie devant toi. »

			Émile Ajar, La Vie devant soi, 1975

			Un auteur sous pseudonyme. Ce 2 décembre 1980, au moment où Romain Gary se suicide d’un coup de revolver dans la bouche, c’est la véritable identité d’Émile Ajar qui, par ricochet, éclate au grand jour. Dans son testament, Gary, l’écrivain à succès, notamment couronné par le Goncourt en 1956 pour Les Racines du Ciel, révélait ainsi qu’il n’était en vérité autre que cet Émile Ajar lui-même lauréat du Goncourt en 1975 pour La Vie devant soi. Le milieu littéraire avait été mystifié. Personne, pas même un juré du prix Goncourt qui ne peut échoir deux fois au même romancier, ne l’avait compris. Il faut dire que Romain Gary avait demandé à son neveu, le sémillant Paul Pavlowitch, de jouer le rôle d’Ajar devant les journalistes. L’illusion était parfaite.

			Une fable humaniste. Deuxième roman sous le pseudonyme d’Émile Ajar, La Vie devant soi situe son intrigue dans les milieux défavorisés d’alors du Belleville de Paris. Là vit Madame Rosa, une rescapée d’Auschwitz qui a ouvert une manière d’orphelinat clandestin où elle recueille pour les protéger les enfants nés de prostituées. Parmi eux, Momo, le narrateur qui, outre le quotidien de cette pension, va raconter la relation faite de bonté et de bienveillance qui va l’unir à Madame Rosa jusqu’à la mort de cette dernière. Dans une langue qui joue de l’oralité, Gary-Ajar dévoile un univers tendre où, derrière l’apparente désinvolture du récit, transparaît une conscience inquiète du monde et des rapports des êtres entre eux dans un monde toujours plus menaçant. 

			ROMAIN GARY DIT ÉMILE AJAR
1914-1980

		




		
			18 NOVEMBRE 1595

			JEAN DE SPONDE EN PROIE À UNE GUERRE CIVILE INTÉRIEURE

			« J’ai vu fondre la neige, et ses torrents tarir :
Ces lions rugissants, je les ai vus sans rage,
Vivez, hommes, vivez, mais si faut-il mourir. »

			Jean de Sponde, 
Sonnets sur la mort, 1588

			Un apprenti alchimiste. « Je sens dedans mon âme une guerre civile » déplore, dans ses Amours, le poète Jean de Sponde qui fait état de son conflit intérieur. De fait, si la France connaît au cœur du XVIe siècle une guerre de religion opposant catholiques et protestants dont le massacre de la Saint-Barthélemy en 1572 incarne l’horreur, Sponde voit en son cœur s’opposer les deux religions. Car c’est en protestant qu’il naît, fils de calviniste espagnol, et qu’il grandit au cœur de la cour réformée d’Henri de Navarre. Helléniste, il voyage en Europe et s’établit quelque temps en Allemagne où il se révèle fasciné par l’alchimie. Mais c’est d’une autre conversion dont il sera plutôt question à la fin de son existence puisque Sponde se rangera à la foi catholique, qui causera sa disgrâce auprès de son fidèle protecteur Henri de Navarre.

			L’excellence de la poésie baroque. Parus deux ans après sa mort, Les Amours de Sponde incarnent le modèle même de la poésie de l’âge baroque. En premier lieu par les morbides souffrances que ses poèmes content. L’angoisse étreint Sponde qui ne cesse dans ses vers de confier combien la mort rôde. Loin d’être abstraite, elle se fait matérielle et dévore l’existence de chacun. Enfin, s’y donne à voir un langage puissant qui n’hésite pas à jouer, avec emphase, de ses effets en autant de tableaux tourmentés toujours très visuels. Cette peur de la mort qui se loge en tout fournit chez lui l’occasion d’un incessant et troublant appel à Dieu. 

			JEAN DE SPONDE
VERS 1557-1595

		




		
			19 NOVEMBRE 1982

			LESLIE KAPLAN DÉFRAIE LA CHRONIQUE AVEC L’EXCÈS-L’USINE

			« L’usine, la grande usine univers, celle qui respire pour vous.
Il n’y a pas d’autre air que ce qu’elle pompe, rejette.
On est dedans.
Tout l’espace est occupé : tout est devenu déchet. »

			Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, 1982

			Une « établie » au cœur d’une usine. En 1982 paraît un roman, L’Excès-l’usine, d’une inconnue qui n’a rien encore publié : Leslie Kaplan. Cette New-Yorkaise de naissance qui, par la suite, grandit en France pour y mener notamment des études de psychologie, défraie la chronique par son récit qui traite du monde ouvrier d’une manière neuve. En effet, le monde de l’usine n’est nullement inconnu pour Kaplan puisque la jeune femme, à la fin des années 1960, a abandonné sa formation universitaire pour devenir une « établie », à savoir membre du mouvement étudiant qui préconisait d’abandonner ses études pour quitter ses préjugés bourgeois, s’établir en usine et convaincre les ouvriers du bien-fondé de la révolution marxiste. L’Excès-l’usine porte ce témoignage.

			Une œuvre saluée par Duras et Blanchot. Dans le sillage de L’Établi de Robert Linhart puis de Sortie d’usine de François Bon, la parution de L’Excès-l’usine fait événement. Après des années de formalisme néo-romanesque, l’expérience brute de la vie prolétaire sonne comme une déflagration dans le paysage. Marguerite Duras ne s’y trompe pas qui loue la puissance politique du roman. Maurice Blanchot saluera à son tour l’extrême fulgurance d’un récit qui saisit. La réédition en poche de novembre 2020, 40 ans après sa parution, confirme encore s’il en était besoin que L’Excès-l’usine est une œuvre clef du contemporain. 

			LESLIE KAPLAN
NÉE EN 1943

		




		
			20 NOVEMBRE 1739

			JEAN-FRANÇOIS 
DE LA HARPE 
SERAIT-IL UN INTRIGANT ?

			« Si, parmi nos trois tragiques français du premier ordre, Corneille, Racine et Voltaire, la prééminence est susceptible de contestation, suivant les différents rapports sous lesquels on les envisage, au moins la supériorité de ce dernier sur tous ses contemporains n’est pas contestable, et n’est plus disputée même par ses ennemis. »

			La Harpe, 
Lycée ou cours de littérature, 1799

			Un curieux larcin littéraire. Qui était Jean-François de La Harpe ? D’où tirait-il son nom ? Certains prétendirent qu’il fut un enfant trouvé dans la rue de La Harpe à Paris. Lui affirma toujours qu’il était le fils d’un officier vaudois. Enfant trouvé ou non, La Harpe grandit à Paris au sein des sœurs de la Charité dans le quartier de la Monnaie. Est-ce la fréquentation des ordres qui nourrit chez lui son anticléricalisme ? Toujours est-il que ce brillant étudiant, plusieurs fois distingué par des prix de rhétorique, se fit remarquer de Voltaire par ses vers réprouvant l’Église. Les deux hommes nouèrent, dès 1759, une amitié à laquelle La Harpe sera toujours redevable.

			L’appui de Voltaire. Amitié pour le moins étonnante comme le révèle la troublante affaire de 1767 où, en séjour à Ferney, dans la demeure de Voltaire, La Harpe lui dérobe une partie de son manuscrit consacré à la guerre de Genève afin de le faire éditer. L’affaire fit grand bruit tant les salons à Paris pensèrent qu’il s’agissait là d’une entente entre les deux écrivains afin de s’attirer de la publicité. Voltaire continua enfin à pousser la carrière de La Harpe, n’étant pas étranger à son élection à l’Académie française en 1776. La Harpe le lui rendit bien qui consacra une large part de son volumineux ouvrage de critique littéraire Lycée ou cours de littérature à louer Voltaire. 

			JEAN-FRANÇOIS DE LA HARPE
1739-1803

		




		
			21 NOVEMBRE 1670

			LA RIVALITÉ ENTRE RACINE ET CORNEILLE ÉCLATE

			« Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous ?
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ? »

			Jean Racine, Bérénice, Acte IV, 
scène 5, 1670

			Un affrontement générationnel. Paris retient son souffle : ce soir du 21 novembre, Jean Racine, le jeune prodige de la tragédie, donne à l’hôtel de Bourgogne sa nouvelle création, Bérénice empruntée à l’histoire antique. C’est un triomphe public. Mais, le 28 novembre suivant, le vénérable Corneille, de trente ans son aîné, donne à son tour au théâtre du Palais-Royal une comédie-héroïque… portant sur l’histoire de Bérénice, intitulée Tite et Bérénice. L’affrontement entre les deux dramaturges, avant tout générationnel, tourne à l’avantage du jeune Racine. Si les deux pièces connaissent un considérable succès, Racine l’emporte qui est joué plus longtemps. Trente représentations de sa Bérénice se succèdent, couronnées par une représentation le 14 décembre, aux Tuileries, devant la cour. Corneille se retirera dès lors peu à peu.

			L’indiscutable triomphe de Racine. Cet affrontement théâtral entre les deux maîtres tragédiens traduit deux conceptions différentes du genre : Racine codifie encore un peu plus la tragédie classique tandis que, toujours porté par ses accents baroques, Corneille va davantage vers la tragi-comédie. À ce titre, Racine dévoile un théâtre dont la passion résonne de la promesse de la mort et qu’il résume lui-même de la sorte : « Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui même, à ce qu’on croyait, lui avait promis de l’épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès les premiers jours de son empire. » Bérénice s’impose ainsi comme l’un des sommets du théâtre racinien. 

			JEAN RACINE
1639-1699

PIERRE CORNEILLE
1606-1684

		




		
			22 NOVEMBRE 1736

			CRÉBILLON FILS OFFRE LES ÉGAREMENTS DU CŒUR ET DE L’ESPRIT

			« Il parle un jargon qui éblouit : il a su joindre, au frivole du petit maître, le ton décisif du pédant, il ne se reconnaît à rien, et juge de tout. Mais il porte un grand nom. »

			Crébillon Fils, Les Égarements du cœur et de l’esprit, 1736

			Un libertin peu disert. Tel père, tel fils : voilà bien un adage que contredisent les différences flagrantes qui, toute leur vie durant, ont opposé Crébillon père à Crébillon fils. Le premier fut un tragédien dont la sombre Électre marqua durablement son temps ; le second fut un conteur léger et libertin dont Les Égarements du cœur et de l’esprit marqua semblablement son époque. Même s’il a pu figurer comme symbole du libertinage amoureux, la vie de Crébillon fils se partagea en vérité entre deux femmes, Marie Henriette de Stafford, son épouse et madame de Sainte-Maure, sa maîtresse.

			Un témoignage de la société d’Ancien Régime. 1636 voit sa consécration littéraire avec la parution de ses Égarements du cœur et de l’esprit. Transposant l’écartèlement amoureux qui fut le sien, Crébillon y conte, à la première personne, l’histoire tout aussi hésitante de M. de Meilcour qui se souvient de sa jeunesse. Le libertin accompli qu’il est devenu revient sur l’éducation licencieuse qu’il a reçue à la fois du sombre Versac ainsi que de la très libre marquise de Lursay, deux maîtres dont les leçons de séduction étaient ponctuées par les élans amoureux qu’il éprouvait pour mademoiselle de Théville. Chef-d’œuvre de la langue classique, Les Égarements du cœur et de l’esprit préfigure par son goût licencieux Choderlos de Laclos. 

			CLAUDE-PROSPER JOLYOT DE CRÉBILLON, DIT CRÉBILLON FILS
1707-1777

		




		
			23 NOVEMBRE 1654

			PASCAL TRAVERSE 
SA NUIT DE FEU

			« Il faut se connaître soi-même. Quand cela ne servirait pas à trouver le vrai cela au moins sert à régler sa vie, et il n’y a rien de plus juste. »

			Blaise Pascal, Pensées, 1664

			La révélation du Mémorial. Lorsque Blaise Pascal, alors âgé de 31 ans, part ce soir-là se coucher sur les coups de 22 h 30, il ignore que sa vie sera bouleversée par l’intense vision religieuse qui l’étreindra jusqu’aux environs de minuit et demi : il désire se soumettre à Jésus Christ. Le mathématicien connaît ce qu’il nommera sa « nuit de feu » au cours de laquelle il a une révélation mystique notée dans un texte fulgurant : le Mémorial, qu’il va soigneusement coudre dans son manteau et qui, jusqu’à sa mort, ne le quittera jamais. Ces quelques lignes sont tenues pour la genèse de son grand œuvre, Apologie de la religion chrétienne qu’il ne parviendra pas à achever et dont résulteront, sous forme de fragments rassemblés après sa mort, les Pensées.

			Entre pari et divertissement. Dans ses Pensées, Pascal, le janséniste fidèle à Port-Royal, exprime une vision pessimiste de l’humanité : fragile, l’existence de l’homme est soumise à un torrent de maux qui l’assaillent en permanence. Errant dans l’erreur et considérant la vérité et la justice comme deux notions relatives, l’homme n’est alors plus promis qu’à une existence conçue comme divertissement car il ne faut pas qu’il pense à la mort. Mais la pensée qui le guide vers Dieu sera sa planche de salut. Croire est un pari qui permet de trouver grâce à Dieu la vie éternelle. Longtemps éditées dans le désordre, il faudra attendre le XIXe siècle pour que les Pensées épousent au plus près l’ordre que Pascal souhaitait leur donner. 

			BLAISE PASCAL
1623-1662

		




		
			24 NOVEMBRE 1870

			LAUTRÉAMONT MEURT DANS LA MISÈRE

			« J’ai reçu la vie comme une blessure, et j’ai défendu au suicide de guérir la cicatrice. Je veux que le Créateur en contemple, à chaque heure de son éternité, la crevasse béante. »

			Lautréamont, 
Les Chants de Maldoror, 1869

			Le mal d’aurore. Au 32 rue Faubourg-Montmartre, ce 24 novembre se meurt, dans l’indifférence générale, le jeune Isidore Ducasse. « Sans autres renseignements » mentionne sa fiche de décès car on saura peu de choses de ce jeune homme sinon que, 24 ans plus tôt, il était né en Amérique latine, à Montevideo, qu’il y grandit jusqu’à ses 13 ans. Qu’ensuite il vint en France, entre Tarbes et Pau dont ses parents étaient originaires, qu’il y passa son baccalauréat et qu’avec la mention « passable », il monta à Paris. Peut-être entendait-il tenter le concours d’entrée à l’école polytechnique. On l’ignore. En revanche, on le savait de santé fragile. On sait aussi que dans les logements nombreux qu’il occupe successivement, il écrit nuitamment, et que lorsqu’il écrit, il joue du piano pour fixer la mélodie de son terrible recueil poétique : Les Chants de Maldoror.

			Le bonheur dans l’horreur. Publié en 1870, peu avant sa mort, Les Chants de Maldoror s’impose comme une œuvre majeure du romantisme noir, sa figure terminale tant, dans ces chants, le jeune poète qui se fait désormais appeler le comte de Lautréamont, y dévoile un héros hanté par le Mal. Maldoror incarne une manière de Satan qui recherche, après la mort de Dieu, le bonheur dans sa propre mort. Violents et cruels, ses éblouissants poèmes, qui passent inaperçus à leur parution, deviendront vite l’objet d’un culte parmi des initiés. Huysmans puis André Breton inciteront à redécouvrir celui qu’ils tiennent pour un poète maudit du XIXe siècle. 

			ISIDORE DUCASSE DIT LE COMTE DE LAUTRÉAMONT
1846-1870

		




		
			25 NOVEMBRE 1864

			JULES VERNE FAIT VOYAGER JUSQU’AU CENTRE DE LA TERRE

			« La science, mon garçon, est faite d’erreurs, mais d’erreurs qu’il est bon de commettre, car elles mènent peu à peu à la vérité. »

			Jules Verne, 
Voyage au centre de la Terre, 1864

			Au rythme de 3 romans par an… C’est en 1861 que Jules Verne, alors dramaturge à l’honnête succès public, est présenté à Pierre-Jules Hetzel, éditeur curieux et novateur, qui incite le jeune écrivain à délaisser le théâtre pour écrire des romans d’aventures. Voilà ce que le public réclame ! Il n’en faut pas davantage pour convaincre Verne de s’y atteler. Dès 1863, il entame ce qu’il nommera la série des Voyages extraordinaires avec la parution de Cinq semaines en ballon. Le succès est tonitruant au point que Hetzel fera signer dans la foulée à Verne un contrat qui, à terme, le conduira à livrer 3 romans par an. À sa mort, Verne aura ainsi signé près de 62 romans dont Voyage au centre de la Terre qui marque, pour Verne, un tournant.

			Un succès commercial inouï. De fait, c’est marqué, en 1863, par son enthousiaste lecture d’Edgar Allan Poe que Verne entame l’écriture d’un nouveau récit qu’il entend placer à la croisée du roman d’aventures et du roman d’anticipation scientifique. Voyage au centre de la Terre raconte l’extraordinaire expédition du professeur Lidenbrock et de son neveu Axel qui, tous deux, au moyen du texte d’un alchimiste de la Renaissance sont conduits à voyager au centre de la Terre. Ils y découvrent un autre monde où vivent encore des espèces préhistoriques. Le succès de ce roman de Verne, porté par le goût scientiste d’alors, est tel qu’il lui ouvre une renommée internationale qui sera la sienne jusqu’à sa mort et bien au-delà. 

			JULES VERNE
1828-1905

		




		
			26 NOVEMBRE 1796

			LA FRANCE RÉCLAME JACQUES LE FATALISTE À L’ALLEMAGNE

			« Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard comme tout le monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le plus prochain/Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? »

			Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, 1796

			Un nouveau Tristram Shandy. C’est par une lettre insigne en date du 26 novembre 1796 que le prince Henri de Prusse, répondant à l’Institut national français, révèle qu’il a remis le manuscrit d’un texte de Denis Diderot présentant un certain Jacques le fataliste et son maître, alors déposé à Berlin, à un envoyé de la République française qui le lui réclamait. C’est le début d’une publication chaotique car le récit de Diderot ne sera finalement édité dans sa version intégrale en France qu’en… 1880. La composition du texte par l’écrivain fut tout aussi longue car il faut remonter à 1765 pour en retrouver les origines : c’est après sa lecture de l’inventif Tristram Shandy de Laurence Sterne que Diderot décida d’écrire un roman semblablement libre.

			La liberté romanesque. Sous une forme dialoguée, Jacques le fataliste et son maître présente le voyage à cheval du maître et de son valet bavard qui, de digression en digression, joue de l’art de raconter des histoires. D’une étonnante modernité, ce récit propose d’interroger les codes mêmes de la conduite d’un récit, en la mettant en perspective et en faisant du narrateur un personnage à part entière. Passant d’abord inaperçu au sein de l’immense production de Diderot, Jacques le fataliste et son maître finit par s’imposer tout au long du XXe siècle comme un texte d’une profonde audace novatrice. 

			DENIS DIDEROT
1713-1784

		




		
			27 NOVEMBRE 511

			CLOVIS IER, 
ROI DES FRANCS, MEURT

			« Puisse son sang ne jamais tarir pour la France !
Puisse ses descendants naître, à l’ombre des Lys,
Sur les marches du trône où fut assis Clovis ! »

			Anonyme, Clovis, 
tragédie nationale, 1790

			Un roi unificateur. Roi des Francs saliens, Clovis marque profondément son temps en soumettant la Gaule romaine. S’il fait de Paris la capitale, son règne devient remarquable en ce qu’il fonde la lignée des Mérovingiens mais surtout en ce qu’il accomplit un acte religieux majeur. Alors qu’il obéit comme les barbares dont il est au paganisme, Clovis décide de se convertir au catholicisme de ses sujets gallo-romains. Il se fait ainsi baptiser selon le rite chrétien puis sera inhumé avec son épouse Clothilde auprès de sainte Geneviève dans la nécropole qui se trouve actuellement place du Panthéon à Paris.

			Une tragédie pour la fête de la Fédération. Peu d’œuvres littéraires ont fait du règne de Clovis leur argument, à l’exception notable d’une tragédie anonyme de 1790 intitulée Clovis, tragédie nationale. En cinq actes et en alexandrins, cette pièce étonnante présente l’histoire du roi des Francs au moment de sa glorieuse victoire contre les Romains. Représentée seulement une fois à l’occasion de la fête de la Fédération du 14 juillet 1790, la tragédie devait exalter le sentiment national : Clovis, par l’unité qu’il apporte au pays, devient le modèle même que doit suivre Louis XVI qui, lors de la fête, doit prêter serment à la Nation. Cette pièce démontre combien, comme le fera aussi Olympe de Gouges, la littérature fut la messagère privilégiée de la Révolution. 

			ANONYME
1790

		




		
			28 NOVEMBRE 1936

			PHILIPPE JOYAUX NAÎT

			« Moi, pauvre limaille… J’ai cru que je n’en sortirais jamais, j’ai pensé mille fois devenir fou comme un rat dans les recoins du parcours… Ils ont tout, ils sont partout, ils contrôlent tout, ils avalent tout… »

			Philippe Sollers, 
Portrait du joueur, 1985

			Un jeune romancier prometteur. C’est à Talence que le 28 novembre 1936 naquit Philippe Joyaux, héritier des poubelles du même nom qui ont fait la fortune de la famille. Élevé chez les jésuites, l’adolescent conçoit une passion pour la littérature au contact notamment de la lecture de Proust. La modernité l’enthousiasme : Artaud, Joyce, Bataille, Kafka, Blanchot. En 1957, sous le pseudonyme de Sollers, « tout entier art » en latin, il publie un récit néo-classique, Une curieuse solitude : coup de maître diront Mauriac et Aragon qui saluent le début de la carrière de l’ambitieux jeune homme. Car, à côté d’une œuvre romanesque qu’il enrichit du Parc, Sollers se lance dans l’aventure éditoriale avec la revue Tel Quel.

			Entre libertinage et formalisme. Parallèlement à la direction de la revue, Sollers poursuit ses travaux d’écriture où il épouse les questionnements et les modes littéraires du moment : blanchotien avec Drame ; formaliste avec Lois et Nombres. Les années 1970 le voient publier son grand œuvre, Paradis, récit sans ponctuation où les folies françaises du XVIIIe siècle côtoient dans un étonnant mélange des genres des réflexions maoïstes. 1983 marque un tournant : le romancier revient avec Femmes à un récit plus classique, rendant hommage à la phrase de Céline. Érotique, le livre provoquera un scandale surtout en raison du récit sans fard de la mort de son ami Roland Barthes. 

			PHILIPPE JOYAUX DIT SOLLERS
NÉ EN 1936

		




		
			29 NOVEMBRE 1947

			ANTONIN ARTAUD S’EXPRIME PUBLIQUEMENT UNE DERNIÈRE FOIS

			« Je n’ai visé qu’à l’horlogerie de l’âme, je n’ai transcrit que la douleur d’un ajustement avorté. »

			Antonin Artaud, Le Pèse-nerfs, 1927

			Un poète emporté par la folie. Pour en finir avec le jugement de Dieu : c’est, sous ce titre aux accents d’oraison funèbre, qu’Antonin Artaud prit du 22 au 29 novembre pour la dernière fois la parole en public à l’occasion de l’enregistrement de sa création radiophonique pour la RDF. L’émission ne sera jamais diffusée, censurée la veille de sa diffusion en février 1948. Artaud en tirera alors son ultime texte publié en avril. Mais, le 4 mars, Artaud est retrouvé mort, nu sur son lit, en proie à une ultime et fatale crise de démence. De fait, depuis 1936, le poète qui n’a cessé de côtoyer la folie dans son œuvre a fini par sombrer avant d’être interné à Rodez dans des conditions atroces qu’il dénoncera.

			Le poète du Pèse-nerfs. Né à Marseille, Artaud a très tôt cultivé une exigence artistique qui, le faisant exercer dans plusieurs disciplines, s’est attachée au genre poétique. Symboliste tout d’abord, il s’oriente vers le surréalisme dont il dirige le bureau des recherches. Mais atteint de violents troubles nerveux, Artaud va se lancer dans des exercices poétiques afin d’opérer une exploration presque rimbaldienne de sa folie grandissante. Le Pèse-nerfs, en 1927, constitue un des recueils parmi les plus importants de la modernité, alliant exaltation, discipline et inquiétude viscérale. Singulière entre toutes, sa poésie, à la puissance hallucinatoire, traduit une désarmante douleur d’être au monde. 

			ANTONIN ARTAUD
1896-1948

		




		
			30 NOVEMBRE 2004

			CHRISTOPHE TARKOS MEURT DANS 
LA FLEUR DE L’ÂGE

			« Après les discours sur l’inconscient, voilà le discours sur le conscient. Un texte qui parle du souffle, de la merde, de la joie, des myosotis et du noir. »

			Christophe Tarkos, Le Signe =, 1999

			Une disparition précoce. C’est un homme discret à peine âgé de 41 ans qui, ce 30 novembre 2004, meurt d’une tumeur au cerveau dans un hôpital parisien : Christophe Tarkos. Cependant, moins d’une dizaine d’années après la publication de son premier recueil poétique, Tarkos s’est déjà imposé, aux côtés de Nathalie Quintane et Charles Pennequin, comme l’une des voix majeures de la jeune génération. Lui qui venait trouver ses éditeurs avec uniquement des brouillons et des projets de livres puis repartait les composer avant de revenir avec le volume avait su faire entendre une poésie qui, dépassant le jeu formaliste, entend se hisser à un questionnement de la place de l’homme dans un monde où le langage ne le guide pas mais le perd.

			« Le pâte-mot ». Ainsi, de Caisse jusqu’au Kilo en passant par Le Signe =, Tarkos s’attaque d’une manière vive et neuve au langage. S’inspirant de Samuel Beckett, son travail sur ce qu’il nomme « le pâte-mot » met à nu combien la langue peine à trouver une extériorité, comme si le capitalisme dans lequel chacun vit enfermé enfermait à son tour encore un peu davantage chacun au moyen d’un langage qui n’ouvre à rien sinon la rumination. Oppressive et occlusive, sa poésie révèle combien chacun doit travailler à s’émanciper d’une langue prétendument ouverte à la communication. Politique parce que délibérément asociale pour trouver société, Tarkos incarne une des figures poétiques contemporaines parmi les plus fulgurantes. 

			CHRISTOPHE TARKOS
1963-2004

		




		
			DÉCEMBRE

		




		
			1ER DÉCEMBRE 1888

			BENJAMIN CRÉMIEUX VOIT LE JOUR

			« J’écoute. Les grands ciseaux de M. Blum, le tailleur, mordent le drap qui grogne. L’accordeur éprouve ses claviers touche après touche, en suçant son diapason nasillard. »

			Benjamin Crémieux, 
Le Premier de la classe, 1921

			Mort en déportation. La nuit du 27 avril 1943 voit la vie de Benjamin Crémieux basculer dans un point de non-retour en étant arrêté, en compagnie de Jean Multon, par la Gestapo. Entré en Résistance en 1941 en compagnie de son fils, Crémieux participe à Marseille à un réseau de renseignements chargé de perturber la vie administrative du pays. En outre, parallèlement à ces actions d’ampleur, cet écrivain d’origine juive publie régulièrement des textes contre la politique antisémite de Vichy qui lui valent la haine des milieux fascistes. Transféré après son arrestation à la prison de Fresnes, il sera rapidement déporté au camp d’extermination de Buchenwald où, d’épuisement, il finira par mourir le 14 avril 1944.

			Un romancier devenu éminent critique. C’est en 1921 que Benjamin Crémieux fit ses premiers pas dans la carrière littéraire en signant un récit aux accents autobiographiques, Le Premier de la classe où l’écrivain aux ascendances juives revient sur son enfance narbonnaise. Mais, très vite, c’est en qualité de critique littéraire que cet agrégé puis docteur se fera remarquer. D’une curiosité littéraire sans cesse en éveil, il sera en France l’introducteur du théâtre de Pirandello et signera un essai d’ampleur sur l’esprit européen en littérature. Remarqué par Jean Paulhan, il chroniquera dans La Nouvelle Revue française la littérature contemporaine d’alors en la liant toujours à son devenir politique. 

			BENJAMIN CRÉMIEUX
1888-1944

		




		
			2 DÉCEMBRE 1957

			MICHEL BUTOR 
REÇOIT LE RENAUDOT 
POUR LA MODIFICATION

			« Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite vous essayez en vain de pousser un peu plus le panneau coulissant. »

			Michel Butor, La Modification, 1957

			L’homme aux 1 500 livres. Quand, durant l’été 2016, Michel Butor meurt, il laisse derrière lui, selon ses propres comptes, plus de 1 500 livres. Constituée de livres d’art, d’essais, de dialogues radiophoniques ou encore d’ouvrages de circonstance, de poèmes mais aussi bien de partitions musicales, l’œuvre polymorphe de Butor exhibe combien son auteur a cherché en plus de 70 ans de carrière littéraire à constamment jouer de tous les genres ainsi que de leurs frontières. Pour cet amateur d’art contemporain, le texte s’offre à lui comme une puissance plastique et mobile qu’il n’aura de cesse d’interroger. Mais, de ces 1 500 livres, sans doute est-ce La Modification couronné en 1957 par le prix Renaudot qui, assurément, marqua les esprits.

			Un roman clef du XXe siècle. Lorsque le roman arrive en librairies pour la rentrée littéraire de 1957, La Modification fait immédiatement parler de lui. Troisième opus de son auteur après les remarquables Passage de Milan et L’Emploi du temps, La Modification impose un tour de force narratif. Écrit à la deuxième personne, comme si le narrateur confondait lecteur et personnage, le récit présente l’histoire de Léon Delmont, cadre parisien qui part en train pour Rome rejoindre son amante. Mais modifiera-t-il ses plans ? Enthousiasmée, la critique voit chez ce « Nouveau romancier » un jeu formel auquel s’allie un souci d’érudition qui font de ce livre une des dates clefs de la modernité romanesque du XXe siècle. 

			MICHEL BUTOR
1926-2016

		




		
			3 DÉCEMBRE 1951

			JULIEN GRACQ REFUSE LE PRIX GONCOURT

			« Il y a dans notre vie des matins privilégiés où l’avertissement nous parvient, où dès l’éveil résonne pour nous, à travers une flânerie désœuvrée qui se prolonge, une note plus grave, comme on s’attarde, le cœur brouillé, à manier un à un les objets familiers de sa chambre à l’instant d’un grand départ. »

			Julien Gracq, 
Le Rivage des Syrtes, 1951

			Un écrivain à l’écart du milieu littéraire. Dès 1938, année de parution de son premier roman, Au château d’Argol, Louis Poirier a toujours cherché à être discret. Afin de ne pas confondre son activité de professeur de géographie avec sa carrière littéraire, il se choisit pour pseudonyme Julien Gracq, en hommage à la fois, pour le prénom, à Julien Sorel, le héros de Stendhal et, pour le nom, aux Gracques, frères réformateurs de la Rome antique. Porté par ce même souci de discrétion, Gracq s’est tenu éloigné du milieu littéraire qu’il jugeait avec beaucoup de sévérité, refusant de rejoindre les surréalistes quand André Breton saluait son entrée en littérature.

			Un refus à l’éclat polémique. Mais c’est en 1950 qu’il condamne formellement les institutions littéraires dans son retentissant pamphlet, La Littérature à l’estomac. C’est dans le sillage de cette violente polémique que paraît à l’automne 1951 Le Rivage des Syrtes. Issu d’une famille ancestrale de la seigneurie d’Orsenna, Aldo, le narrateur, raconte comment, dans une forteresse du rivage des Syrtes, il attend que se manifestent les ennemis du Farghestan. Ce récit poétique de l’attente reçoit un accueil public triomphal qu’amplifie l’attribution du prix Goncourt. Mais, fidèle à son rejet du milieu littéraire, Gracq provoquera un scandale en le refusant immédiatement. 

			LOUIS POIRIER DIT JULIEN GRACQ
1910-2007

		




		
			4 DÉCEMBRE 1952

			HÉLÈNE BESSETTE SIGNE POUR 10 ROMANS CHEZ GALLIMARD

			« La mort. Le morbide. Mêlé au vivant. Avec quelle étroitesse de lien d’étreinte. Il n’est pas d’étreinte plus poignante. Plus rigoureuse. Que celle de la mort et de la vie tout ensemble. »

			Hélène Bessette, Ida ou le délire, 1972

			Une jeune autrice courtisée. Ce 4 décembre 1952, Hélène Bessette a deux rendez-vous coup sur coup dans la même après-midi, rive gauche à Paris. La jeune écrivaine qui n’a pas encore publié un livre vient en effet d’envoyer à Gallimard et au Seuil un manuscrit qui les enthousiasme. À 14 heures, chez Gallimard, Bessette voit Raymond Queneau qui trouve à ses textes « des qualités exceptionnelles ». À 16 heures, au Seuil, Bessette voit Francis Jeanson qui veut la signer. C’est Queneau qui l’emporte pour un contrat de 10 livres. Dès 1953, Bessette fait paraître Lili pleure, l’histoire d’une femme dont les amours sont brimées par sa mère. Le succès critique est au rendez-vous, Duras la saluant notamment.

			Une romancière entre oubli et folie. Au carrefour d’une recherche formelle et d’une sensibilité sociale, Hélène Bessette se fait connaître grand public dès 1955 avec Vingt minutes de silence, fait divers écrit à la manière d’un poème et en 1963 avec N’avez-vous pas froid qui, tous deux, se retrouvent sur la liste finale du Goncourt. Mais peu à peu l’autrice sombre dans l’oubli. Ses livres se vendent très peu au point qu’après Ida ou le délire en 1973, Gallimard refuse tous ses manuscrits. Bessette sombre peu à peu dans la misère puis la folie. Elle meurt, oubliée de tous, en 2000 avant d’être pleinement redécouverte aujourd’hui comme une figure clef de la modernité romanesque. 

			HÉLÈNE BESSETTE
1918-2000

		




		
			5 DÉCEMBRE 1686

			FONTENELLE DISSERTE SUR LA DENT D’OR

			« Cela veut dire que non seulement nous n’avons pas les principes qui mènent au vrai, mais que nous en avons d’autres qui s’accommodent très bien avec le faux. »

			Fontenelle, Histoire des oracles, 1686

			Un cartésien convaincu. C’est presque centenaire que le 9 janvier 1757 Fontenelle s’éteint en laissant derrière lui près d’un siècle d’œuvres aussi bien scientifiques qu’esthétiques. Pourtant, on ne donnait pas cher à sa naissance de cet enfant de constitution fragile. Brillant étudiant, il s’orienta vers l’exercice du droit qu’il abandonne après une plaidoirie avant de se consacrer à la littérature. Auteur de quelques pièces de théâtre, Fontenelle se distinguera surtout très vite par son goût de la rhétorique qui, venu du droit, l’engage à se disputer sur différents sujets dont la foi. Pour ce Moderne convaincu par ses lectures de Descartes, la raison doit être maîtresse de l’intelligence du monde.

			La science contre les superstitions. Ces considérations l’emportent quand, en 1683, Fontenelle prend connaissance des dissertations d’Antonius Van Dale, médecin hollandais qui discutait de la puissance des oracles. Ces superstitions, relayées par le christianisme, ne pouvaient constituer le postulat d’une connaissance. Dès lors, il publie en 1686 une Histoire des oracles qui deviendra fameuse par son apologue de la dent d’or : contre la croyance aveugle de l’université dans la foi, Fontenelle défend la connaissance rationaliste fondée sur une méthode rigoureuse. Par sa défense de la supériorité de l’entendement, ce texte annonce l’esprit des Lumières. 

			BERNARD LE BOUYER DE FONTENELLE
1657-1757

		




		
			6 DÉCEMBRE 1961

			FRANTZ FANON MEURT À WASHINGTON

			« Le Noir qui veut blanchir sa race est aussi malheureux que celui qui prêche la haine du Blanc. »

			Franz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, 1959

			Une figure majeure du combat anticolonial. Quand, au soir du 6 décembre 1961, dans un hôpital de Bethesda, non loin de Washington, Frantz Fanon meurt d’une leucémie, il ne se doute alors nullement de l’importance qu’au fil des décennies, sa figure va prendre dans les combats anticoloniaux. Né à Fort-de-France, en Martinique, dans une famille afro-caribéenne, Fanon s’engage, après de brillantes études au lycée, dès 1943 dans l’Armée française de libération aux côtés du général de Gaulle. Blessé physiquement dans les Vosges, Fanon l’est peut-être encore davantage moralement tant, en tant que Noir, il se voit discriminé. Son séjour en Algérie le confirme dans le racisme d’État dont fait preuve la France à l’égard de ses colonies.

			Peaux noires, masques blancs. Après avoir soutenu sa thèse de psychiatrie, Fanon fait paraître en 1952 Peaux noires, masques blancs qui, fort de son expérience algérienne, dénonce avec une vigueur sartrienne la colonisation. Le livre provoque un scandale retentissant au moment même où Fanon est nommé médecin-chef à l’hôpital psychiatrique de Blida en Algérie. Convaincu de la nécessité de l’indépendance, Fanon milite aux côtés du FLN avant d’être expulsé d’Algérie. La colonisation infantilise, dépersonnalise, tue l’homme dans l’homme. Peu avant de mourir, il achève son livre somme, Les Damnés de la terre qui, préfacé par Sartre qu’il admire, indique la voie d’émancipation des colonies. 

			FRANTZ FANON
1918-1961

		




		
			7 DÉCEMBRE 1873

			LES AMOURS JAUNES DE TRISTAN CORBIÈRE LAISSENT INDIFFÉRENTS

			« L’homme de l’art lui dit : – Fort bien, restons-en là.
Le traitement est fait : vous êtes sourd. Voilà.
Comme quoi vous avez l’organe bien perdu. –
Et lui comprit trop bien, n’ayant pas entendu. »

			Tristan Corbière, « Rapsodie du sourd », Les Amours jaunes, 1873

			Une disgrâce physique et sentimentale. Que serait devenue l’œuvre de Tristan Corbière si Paul Verlaine ne l’avait révélée ni compté son auteur au nombre des poètes maudits de son panthéon ? Car maudit, sans doute Corbière le fut-il. Physiquement en premier lieu : la disgrâce d’une maladie osseuse qui le frappa et le laissa tordu en manière de Scarron de la poésie. À cette laideur physique dont Jules Laforgue se fit aussi l’écho vint s’ajouter le malheur de n’être pas reconnu à sa juste valeur de son vivant. L’homme qui rêvait d’être marin et qui ne connut, par sa maladie, que la terre ferme et des femmes qui ne le regardaient pas s’éteignit en effet prématurément le 1er mars 1875. Il avait 29 ans.

			Le poète des Amours jaunes. Corbière laisse derrière lui un unique recueil, paru alors qu’il avait 27 ans : Les Amours jaunes. Volontiers rangée dans le symbolisme et le décadentisme qu’elle préfigure, la poésie de Corbière se donne explicitement comme une déstructuration concertée de la versification, désarticule ses références et joue avec joie et hargne des clichés de la poésie amoureuse. Maudit Corbière l’est enfin indubitablement à la manière d’un François Villon dont il s’inspire explicitement afin de former ces 101 poèmes. Édités à compte d’auteur aux frais du père de Corbière, Les Amours jaunes s’imposeront, grâce aux surréalistes, comme un recueil clef de la modernité poétique. 

			TRISTAN CORBIÈRE
1845-1875

		




		
			8 DÉCEMBRE 1941

			VALENTIN-YVES MUDIMBE, L’AUTEUR DU BEL IMMONDE, VIENT AU MONDE

			« Elle attend. Comme chaque soir. Les yeux mi-clos, elle sourit, la main droite caressant paresseusement son châle de soie. Elle espère toujours, cherche son seigneur, visiblement exaltée et lassée à la fois par cette musique envahissante qui l’englue dans une débauche de fumée de cigarettes et de relents d’alcool. »

			Valentin-Yves Mudimbe, 
Le Bel Immonde, 1976

			Du noviciat au doctorat. C’est au cœur du Congo belge, dans la méridionale province du Katanga, que Valentin-Yves Mudimbe vit le jour en 1941. Dans le pays encore colonisé, le jeune garçon éprouve le souhait de rejoindre les ordres. Se destinant à devenir prêtre, il fréquente alors le séminaire jusqu’au noviciat. Mais sa quête théologique se mue en souci philosophique. Établi alors en Belgique, il est fait docteur en lettres et en philosophie, deux disciplines qu’il enseignera dès son retour au Zaïre. Mais ce retour sera surtout synonyme pour Mudimbe de travaux d’écriture publiés en revue et saluées par la critique.

			Une voix contemporaine majeure. Après Entre les eaux en 1973, Mudimbe livre en 1976 avec Le Bel Immonde, son deuxième roman. Revenant sur l’histoire immédiate du Zaïre, le roman prend place à Kinshasa où le ministre, lassé de ses obligations, se rend dans un bar et y rencontre la prostituée avec qui il va vivre une sombre nuit. La tension monte quand le ministre chargé de la répression comprend que la femme est la fille d’un des chefs de la rébellion. Roman à la recherche formelle remarquable, Le Bel Immonde se lit comme une réflexion politique sur les tensions à l’œuvre dans un Zaïre alors encore incertain. 

			VALENTIN-YVES MUDIMBE
NÉ EN 1941

		




		
			9 DÉCEMBRE 1952

			FRANÇOIS MAURIAC REÇOIT LE PRIX NOBEL

			« Les êtres nous deviennent supportables dès que nous sommes sûrs de pouvoir les quitter. »

			François Mauriac, 
Thérèse Desqueyroux, 1927

			Un romancier catholique. L’Académie de Stockholm remet ce 9 décembre 1952 son annuel prix Nobel de littérature à François Mauriac pour « la profonde imprégnation spirituelle et l’intensité artistique avec laquelle ses romans ont pénétré le drame de la vie humaine ». On ne saurait en effet mieux résumer l’œuvre de ce romancier catholique qui, depuis les années 1920, bâtit une œuvre fondée sur une quête spirituelle ardente. Né en 1885 dans une riche famille puritaine bordelaise, le jeune homme éprouve une grande ferveur à la lecture de Paul Claudel et de Maurice Barrès dont la foi, au cœur de leurs textes, éblouit le fidèle. Mais loin de souscrire à l’hypocrisie de son milieu d’origine dont il souffre, il cherchera toujours à en dénoncer le règne malsain des apparences.

			Engagé contre l’oppression. Membre très tôt du mouvement catholique ouvrier, Mauriac offre autant de récits qui témoignent de son engagement social dans l’exercice de la foi. Peut-être Thérèse Desqueyroux s’offre-t-il, à cet égard, comme son roman le plus abouti. Au cœur de la haute bourgeoisie des Landes, Thérèse est coupable d’avoir tenté d’empoisonner Bernard, son époux. Acquittée pour non-lieu, la jeune femme sera vite en proie à la vengeance sourde et quotidienne de Bernard. Mauriac prend parti ici pour Thérèse qui ne devra son salut qu’à la foi et plus largement pour toute forme d’oppression. Il dénoncera avec vigueur le colonialisme au Maroc et en Algérie. 

			FRANÇOIS MAURIAC
1885-1970

		




		
			10 DÉCEMBRE 882

			LA SÉQUENCE DE SAINTE EULALIE MARQUE LA NAISSANCE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

			« Jeune fille vertueuse était Eulalie,
Beau corps elle avait, plus belle son âme. »

			Séquence de sainte Eulalie, 882

			En souvenir de sainte Eulalie. Le 10 décembre célèbre le souvenir d’Eulalie, sainte martyre espagnole morte en 304 dans la ville de Mérida. Son supplice y fut des plus cruels. Parce qu’elle avait protesté avec véhémence contre le sort réservé aux chrétiens en refusant d’abjurer sa foi, la jeune vierge âgée d’à peine 13 ans fut comme eux condamnée à être brûlée vive. Cependant, n’ayant péri par les flammes, Eulalie fut décapitée. Les saintes reliques de la jeune fille furent placées aux alentours de 878 dans l’abbaye de Saint-Amand, non loin de Valenciennes, où, vraisemblablement fut également composée la Cantilène ou Séquence de sainte Eulalie, considérée comme fondatrice de la littérature française.

			Le premier texte littéraire français. Conservée dans un manuscrit de la bibliothèque de Valenciennes où elle fut tardivement découverte en 1837, cette Séquence de sainte Eulalie s’impose comme le premier texte poétique rédigé en langue d’oïl ou romane qui deviendra bientôt le français. Composée de 29 vers, cette cantilène, sans auteur, avait alors pour but de vulgariser l’histoire terrible de cette jeune martyre afin d’édifier les fidèles lors de la messe. Fortement rythmé car chanté en plein cœur des offices, ce texte doit durablement impressionner par son récit volontairement tonique et imagé. L’expressivité des vers montre un souci de la langue et de la composition qui en fait le texte premier de la littérature française. 

			SÉQUENCE DE SAINTE EULALIE
VERS 882

		




		
			11 DÉCEMBRE 1810

			LA NAISSANCE D’UN ENFANT DU SIÈCLE, ALFRED DE MUSSET

			« Les grands artistes n’ont pas de patrie. »

			Alfred de Musset, Lorenzaccio, 1834

			Célèbre à 19 ans. Jeanne d’Arc et Joachim du Bellay : tels sont les deux illustres personnages qu’Alfred de Musset a toujours prétendu avoir pour ancêtres directs. Que son arbre généalogique plonge ses racines dans la vérité ou la fable, toujours est-il que, dès son plus jeune âge, ce fils du chef de bureau au ministère de la Guerre, a marqué un goût prononcé pour la littérature à laquelle il consacra sa vie. Car, de l’aveu de ses camarades au lycée Henri IV, Musset se révèle extrêmement doué pour écrire. Dès 1829, il compose ainsi un premier recueil poétique, Contes d’Espagne et d’Italie qui lui vaut une immédiate réputation internationale, l’écrivain russe Pouchkine en saluant le brio. Mais c’est le théâtre qui va lui apporter la gloire.

			Un dramaturge romantique. Pourtant, La Nuit vénitienne, sa première pièce, se révèle être un échec cuisant au point qu’il ne désire plus, écrira-t-il, se mêler à cette « ménagerie ». Les années passent qui lui font changer d’avis : il enchaîne alors avec Les Caprices de Marianne et On ne badine pas avec l’amour comédies qui s’achèvent en autant de drames. Son romantisme flamboie encore davantage dans Lorenzaccio, pièce historique inspirée par son amante, George Sand mais surtout dans La Confession d’un enfant du siècle. Dans ce roman à la langue ciselée, Musset revient sur le fameux mal du siècle qui, d’abord existentiel, se traduit par un désenchantement politique. Les espoirs révolutionnaires déçus, il ne reste plus aux hommes qu’à errer dans les ruines du présent. De santé fragile et usé par l’alcool, Musset s’éteint à l’âge de 46 ans. 

			ALFRED DE MUSSET
1810-1857

		




		
			12 DÉCEMBRE 1906

			BIRAGO DIOP NAÎT AU MILIEU DE L’AFRIQUE DES GRIOTS

			« Si je n’ai pu mettre dans ce que je rapporte l’ambiance où baignaient l’auditeur que je fus et ceux que je vis, attentifs, frémissants ou recueillis, c’est que je suis devenu homme, donc un enfant incomplet, et partant, incapable de recréer du merveilleux. C’est que surtout il me manque la voix, la verve et la mimique de mon vieux griot. »

			Birago Diop, 
Les Contes d’Amadou Koumba, 1947

			À la découverte de la Négritude. Vétérinaire, telle est la profession que toute sa vie durant Birago Diop se fit fort d’exercer, de la France colonisatrice d’alors jusqu’à son Sénégal natal, rendu enfin à son indépendance. Car c’est à Ouakam que Diop naquit ce jour de décembre 1906. En compagnie de ses frères, le jeune homme grandit dans l’enseignement de l’école coranique et de l’éducation nationale française. Ce sont les études de médecine, en particulier vétérinaires, qui l’attirent et qui le conduisent dès les années 1930 notamment à Toulouse. Il se familiarise alors, au contact de Léopold Sedar Senghor, à la pensée de la Négritude à laquelle il souscrit.

			Restituer la parole des griots. Parallèlement à son activité de vétérinaire dans la brousse, Diop va travailler à une œuvre qui se plongera au cœur de la culture africaine afin de lui donner une visibilité par la parole et une puissance qui en fera le levier d’un éveil politique. En 1947, il fait paraître Les Contes d’Amadou Comba qu’il avait écrits à Paris au début de la guerre. Dans ces 19 contes, Diop recueille la parole des griots d’Afrique de l’Ouest afin de la porter à la connaissance du public européen. S’il les transcrit en français, il n’oublie cependant pas de donner la mesure du wolof. 

			BIRAGO DIOP
1906-1989

		




		
			13 DÉCEMBRE 1612

			TRISTAN L’HERMITE 
ÉTAIT-IL À AMSTERDAM EN DÉCEMBRE 1612 ?

			« On ne verra point ici une peinture qui soit flattée, c’est une fidèle copie d’un lamentable original ; c’est comme une réflexion de miroir. »

			Tristan L’Hermite, 
Le Page disgracié, 1612

			Un petit page vite disgracié. Mouvementée, errante et parfois vagabonde : tels sont les termes qui décrivent la vie obscure que mena Tristan L’Hermite. Si obscure qu’encore au XXe siècle, ses biographes débattent de sa date de naissance ou de sa présence ou non à Amsterdam comme marchand d’étoffes. Pourtant, cet ami de Théophile de Viau a connu une existence qui aurait pu rimer avec excellence. Issu d’une lignée de haute noblesse mais ruinée, L’Hermite doit, dès son enfance, courir les protections des plus hauts dignitaires. Page auprès d’un enfant naturel d’Henri IV, il commet l’erreur de céder à un duel qui tournera à son désavantage. Il sera disgracié, fournissant l’argument de son texte majeur : Le Page disgracié.

			Un des premiers romans d’apprentissage. Publié en 1643, Le Page disgracié transpose à peine légèrement l’histoire de la vie de Tristan L’Hermite puisqu’il présente un narrateur qui d’illustre naissance mais désargenté, devient le page d’Henri de Bourbon… enfant illégitime d’Henri IV. On retrouve alors les mêmes épisodes : une incartade qui tourne mal, un exil en Angleterre et surtout un page disgracié qui trouve dans le théâtre un réconfort chaleureux. À chaque épisode malheureux, le page apprendra ici de ses erreurs si bien que Tristan L’Hermite peut être considéré comme l’un des premiers auteurs de romans d’apprentissage. 

			FRANÇOIS L’HERMITE DU SOLIER DIT TRISTAN L’HERMITE
1605-1665

		




		
			14 DÉCEMBRE 1923

			C’EST LA VEILLE 
DE LA PREMIÈRE DE KNOCK DE JULES ROMAINS

			« Tout homme qui est bien portant est un malade qui s’ignore. »

			Jules Romains, Knock ou le Triomphe de la médecine, 1923

			Un dramaturge à succès. « Ne confondons pas tout. Est-ce que ça vous chatouille ou est-ce que ça vous gratouille ? » : difficile de ne pas se souvenir de cette célèbre réplique de Knock, comédie à succès que Jules Romains fit donner dès le 15 décembre 1923 sur la scène de la Comédie des Champs-Élysées. Difficile également de ne pas entendre la voix si marquante de Louis Jouvet qui l’interpréta près de 2 000 fois. Dès le lever du rideau, le docteur Knock, fraîchement arrivé, découvre que Parpalaid, le médecin auquel il succède, n’avait aucune patientèle. Alors comment attirer les malades qui ne le sont pas dans son cabinet ? En usant des techniques publicitaires et en confondant la vente de produits avec l’exercice de la médecine…

			L’écrivain de l’unanimisme. Connu pour ses pièces à succès, Jules Romains est peut-être avant tout un écrivain qui s’est essayé, avec bonheur, à tous les genres. La poésie, tout d’abord, lui qui, dès 1908, se fit connaître avec son recueil La Vie Unanime et théorisa ce qu’il désigna comme l’unanimisme, à savoir ce désir de remplacer l’émotion individuelle par un sentiment collectif. Le roman, enfin, avec les 27 volumes des Hommes de bonne volonté qui se font fort de narrer près d’un quart de siècle de l’histoire du monde. Portée par le même esprit collectif de l’unanimisme, cette fresque, guidée par deux héros, Jernaphion et Jallez, traverse tous les milieux pour dire combien, même au milieu de la confusion, l’esprit cherchera toujours à guider l’humanité. 

			LOUIS FARIGOULE DIT JULES ROMAINS
1810-1857

		




		
			15 DÉCEMBRE 1921

			RENÉ MARAN, PREMIER AUTEUR NOIR À RECEVOIR LE GONCOURT

			« Tu es la force qui prime sur le droit. Tu n’es pas un flambeau mais un incendie. Tout ce à quoi tu touches, tu le consumes… »

			René Maran, Préface, Batouala, véritable roman nègre, 1937

			Une carrière administrative chaotique. La nouvelle fait l’effet d’un coup de tonnerre dans la France coloniale d’alors : René Maran, auteur noir, reçoit le prix Goncourt pour son roman, Batouala. Mais qui est ce jeune homme, s’empressent de se demander les journalistes ? Un Martiniquais, né à Fort-de-France de parents guyanais qui n’y restèrent que jusqu’en 1894, date à laquelle ils embarquèrent, en fonctionnaires coloniaux, pour le Gabon. Maran, quant à lui, fut envoyé en métropole où, à Talence, dans la région bordelaise, il effectua ses études. Mais il échoue au baccalauréat et ne peut ainsi entrer à l’école coloniale, le condamnant, lorsqu’il décide de travailler pour l’administration, à des emplois mal rémunérés.

			À rebours des clichés coloniaux sur l’Afrique. À rebours de sa carrière administrative chaotique, René Maran entre en littérature sur un coup de force. Son premier roman, Batouala, véritable roman nègre, conte l’histoire, dans une langue d’une rare grâce, du chef guerrier Batouala confronté au jeune Bissibi’ngui qui lui dispute sa promise, Yassigui’ndja. Roman d’amour, Batouala se donne aussi comme un roman où, loin d’être réduite à un décor exotique de convention, l’Afrique devient un protagoniste à part entière. Relativement oublié, Maran sera notamment redécouvert à l’occasion de l’attribution du Goncourt, un siècle plus tard, à Mohamed Mbougar Sarr. 

			RENÉ MARAN
1887-1960

		




		
			16 DÉCEMBRE 1745

			DESFONTAINES, 
UN DES FONDATEURS DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE, MEURT

			« Avez-vous vu cette Critique,
Dont on noircit l’Observateur ? »

			Desfontaines, La Voltairomanie, 1738

			Une vie dissolue. Singulière figure que celle de Pierre-François Guyot Desfontaines qui s’éteint ce 16 décembre 1745 après une vie de tumultes et de vives polémiques, toujours sur le point d’être arrêté ou sauvé de la prison par de généreux protecteurs. Pourtant, rien ne laissait présager un tel destin. Né en 1685 à Rouen d’un père conseiller au parlement de Normandie, il fait ses études au collège des Jésuites de la ville avant lui-même de prendre l’habit en 1700. Après avoir reçu la prêtrise, il enseigne dans différents établissements mais s’enthousiasme pour l’écriture qu’il découvre dans le même temps. Cependant, dans les années 1720, le prêtre fréquente assidûment les milieux libertins et mène une vie dissolue où il noue de vives passions d’une nuit avec de nombreux hommes. Il ne doit d’être sauvé de la prison que par l’énergique intervention de Voltaire.

			Un jugement esthétique et moral sur les œuvres. Ces mêmes années 1720 voient naître chez lui un rare enthousiasme pour le journalisme : il désire chroniquer les parutions littéraires de son époque. Se succèdent ainsi les titres de presse où il officie comme dans Le Journal des Savants. Contrairement à ses confrères qui résument l’ouvrage, Desfontaines offre une appréciation esthétique mais aussi souvent morale à chacun des livres dont sa plume se saisit. Le sommet de sa carrière a lieu quelques années plus tard quand, à l’occasion d’une nouvelle polémique, il s’en prend à Voltaire qui l’avait pourtant défendu. 

			PIERRE-FRANÇOIS GUYOT DESFONTAINES
1685-1745

		




		
			17 DÉCEMBRE 1922

			CLAUDE OLLIER, AUTEUR DU JEU D’ENFANT, VIENT AU MONDE

			« Transit du temps par la matière – mon corps, les arbres, la terre –, l’écriture suit à la trace. »

			Claude Ollier, Cahier des fleurs 
et des fracas, 2009

			Aux origines du « Nouveau Roman ». Au tournant de l’année 1943, alors qu’il suivait ses études au lycée Carnot à Paris, Claude Ollier est réquisitionné par les forces d’Occupation pour effectuer en Allemagne le Service du travail obligatoire. Il y fait alors la rencontre d’un jeune Brestois avec lequel il partage ses passions littéraires : Alain Robbe-Grillet. Les deux hommes, au lendemain de la guerre, se retrouveront, pour devenir des complices d’écriture, jetant les fondements du « Nouveau Roman ». Parallèlement, l’homme part pour le Maroc où, devenu fonctionnaire de l’administration, il découvre dans le Haut Atlas l’horreur de la violence coloniale. Il se met en disponibilité dès son retour en France pour se consacrer à son œuvre.

			Une œuvre contre l’européanocentrisme. En 1958, il publie son premier roman, La Mise en scène qui, en déconstruisant le récit d’un meurtre dans le Haut-Atlas, interroge plus largement la violence sourde du colonialisme. Ce texte couronné par le prix Médicis inaugure Le Jeu d’enfant, somme romanesque où, du Maintien de l’ordre jusqu’à Fuzzy Sets en passant par L’Échec de Nolan, Ollier va explorer à la fois les arcanes du récit et la manière dont l’Occident apprend à chacun une narration dont il faut se défaire. D’une inlassable curiosité, multipliant les romans sur la place des Européens dans un monde dont ils ne sont plus le centre, Ollier livre une œuvre d’une force unique où, à la quête d’altérité, répond le souci d’en faire l’accueil poétique. 

			CLAUDE OLLIER
1922-2014

		




		
			18 DÉCEMBRE 1817

			LA MORT DE JULIE CHARLES INSPIRE « LE LAC » À LAMARTINE

			« Ô temps ! suspends ton vol, et vous, heures propices !
Suspendez votre cours »

			Alphonse de Lamartine, 
« Le Lac », 1820

			Un coup de foudre. L’année 1816 trouve Alphonse de Lamartine en piètre santé. Le jeune homme éprouve, confie-t-il à ses proches, des langueurs qui lui ôtent toute possible sérénité. Décision est prise de passer quelques semaines d’octobre dans un air frais et sain : rien de tel ainsi qu’une cure à Aix-les-Bains en Savoie. Mais loin de s’y soigner uniquement, il y fait la troublante rencontre de Julie Charles, atteinte de tuberculose. Le poète tombe amoureux de cette femme mariée, sensible à la lecture de Rousseau et mélancolique devant son inéluctable destin. Leurs après-midis se passent en promenades autour du lac du Bourget. L’année 1817 se fait plus sombre : Julie Charles, désormais trop affaiblie pour voyager, ne peut y rejoindre Lamartine.

			Un poème sur la fuite du temps. C’est alors que désespéré de ne pas la revoir, Lamartine entame l’écriture du « Lac ». Dans ce poème au lyrisme tremblant, le jeune écrivain évoque sa solitude d’homme qui, il y a si peu de temps, était en compagnie de l’être aimé et qui, dorénavant, en son absence, est condamné à errer sur les bords du lac. Loin de compatir, la nature semble indifférente à la douleur du poète devant la fuite du temps. Mais le 18 décembre la nouvelle terrible tombe : Julie Charles est morte à 33 ans. Joignant au « Lac » l’écriture de « L’Immortalité », Lamartine fait de ce tragique décès le point d’orgue de son premier recueil, Méditations poétiques qui, dès 1820, l’installe comme le chef de file du romantisme français. 

			ALPHONSE DE LAMARTINE
1790-1869

		




		
			19 DÉCEMBRE 1931

			PIERRE-JEAN JOUVE NOUS CONVIE À SES NOCES

			« Ô toi que j’ai longtemps aimée Isis mortelle,
Sache que tes yeux froids me reprendront toujours
Aussi faible aussi fort semblable et misérable
Devant le gouffre qui m’arrachera de moi, ma mort. »

			Pierre-Jean Jouve, Moires, 1962

			Entre psychanalyse et mysticisme. L’année 1925 coupe la vie de Pierre-Jean Jouve en deux : à la suite d’une profonde et violente crise intérieure, il décide de quitter la poésie aux accents unanimistes qui était jusque-là la sienne pour œuvrer à des vers résolument plus sévères. Toujours influencé par ses maîtres en poésie que sont Baudelaire et Mallarmé, Jouve va faire du poème un carrefour de ses questionnements existentiels. Passionné par la psychanalyse dans son exploration de l’inconscient, il écrit alors des vers introspectifs auxquels il joint le trouble de ses interrogations mystiques et de ses angoisses cosmiques.

			Un poète cosmique et érotique. Exigeante mais sublime, la poésie de Jouve éclate dans son recueil de 1931, Noces ou encore dans Moires en 1962 puis Ténèbres en 1965. D’un poème à l’autre, l’écrivain se saisit du péché de chair pour le réinterpréter à l’aune des territoires défrichés par la psychanalyse. Pour cet héritier du spleen et de l’élévation baudelairiens, l’homme vit dans une chute infinie que seule la recherche acharnée du salut peut conjurer. L’érotisme en est une des voies les plus accomplies qui offrent chez Jouve des poèmes parfois pornographiques. Le sexe devient chez lui l’objet d’une méditation sur la tension entre la faute et l’espoir de salut. 

			PIERRE-JEAN JOUVE
1887-1976

		




		
			20 DÉCEMBRE 1895

			ÉMILE VERHAEREN ÉVOQUE LES VILLES TENTACULAIRES

			« Ô les siècles et les siècles sur cette ville,
Grande de son passé
Sans cesse ardent – et traversé,
Comme à cette heure, de fantômes ! »

			Émile Verhaeren, « L’Âme de la ville », Les Villes tentaculaires, 1895

			Un poète belge d’abord symboliste. Ce Belge, natif de la province de Gand, se plaça dès la fin de l’adolescence sous le signe de la littérature, et en particulier de la poésie. Après des études au collège Sainte-Barbe, il fait la connaissance à l’université de Louvain de jeunes gens animant la dynamique revue de La Jeune Belgique dans laquelle, dès 1879, il livre ses premiers écrits. Dans la foulée, il entame une œuvre poétique d’ampleur. Cette œuvre se fait, d’abord symboliste et introspective, sondant les scènes de sa prime jeunesse avec notamment Les Flamandes en 1883. Mais elle devient ensuite terriblement plus sombre, comme si l’inquiétude des temps tourmentés gagnait ses poèmes comme c’est le cas dans Les Flambeaux noirs en 1891.

			Le poète des villes industrielles. Cependant, en 1893, son œuvre prend une tout autre direction car Verhaeren déserte le désespoir pour chanter la puissance poétique de la modernité dans laquelle le monde s’est engagé avec Les Campagnes hallucinées. Il livre ensuite son plus célèbre recueil, Les Villes tentaculaires qui scrute comment les hommes vivent désormais dans un monde qui, à rebours des campagnes, s’est engagé dans une industrialisation. Loin d’être repoussé par ses paysages, Verhaeren en loue, à l’instar de Baudelaire, la force poétique et presque magnétique. 

			ÉMILE VERHAEREN
1855-1916

		




		
			21 DÉCEMBRE 1859

			LE MAÎTRE DU SYMBOLISME, GUSTAVE KAHN, VOIT LE JOUR

			« Chérir est la fin des buts, chérir
parce que l’on est dompté par la ligne,
la ligne brève et longue équivalente aux cieux,
la ligne à ravir »

			Gustave Kahn, Domaine de fée, 1887

			Le chantre du symbolisme. En revenant, en 1884, de quatre années passées comme militaire de l’armée coloniale en Afrique du Nord, Gustave Kahn commence à se consacrer avec ferveur à ses activités littéraires. Il s’occupe tout d’abord de deux revues bientôt essentielles du paysage poétique de cette fin de siècle : Le Symboliste puis La Vogue, publications qui achèvent de construire, notamment autour de la figure de Mallarmé, le mouvement symboliste. La fin des années 1880 puis les années 1890 fournissent également à Kahn l’opportunité de faire paraître ses premiers recueils poétiques. Coup sur coup, il publie ainsi Palais nomades en 1887, Domaine de fée en 1895 et enfin Le Livre d’images en 1897. Sa renommée est alors acquise.

			Le maître du vers libre. De ces recueils que d’aucuns qualifient de lyriques, émergent non seulement l’affirmation définitive du mouvement symbolique mais aussi et surtout un souci du vers libre. Peut-être plus qu’aucun autre poète de son époque Gustave Kahn a-t-il contribué en pratique et en théorie au vers libre dont il achève d’entériner l’usage. Pour Kahn, le vers librisme montre que le poème en prose d’un Baudelaire par exemple est désormais insuffisant et que la liberté doit conquérir plus largement la strophe et la versification. Car le vers libre se doit de retrouver une expression originelle fondée sur un critère unique : le rythme. 

			GUSTAVE KAHN
1859-1936

		




		
			22 DÉCEMBRE 1903

			FÉLIX FÉNÉON SIGNE SES NOUVELLES EN 3 LIGNES

			« – Dans le cabinet du président du tribunal
civil de Lorient, un mari a tiré des coups de
revolver sur sa femme. (Havas.) »

			Félix Fénéon, Nouvelles en trois lignes, 1903-1937

			Un critique visionnaire. Remarquable de finesse selon ses camarades, c’est sans peine que Félix Fénéon fut reçu major au concours d’entrée au ministère de la Guerre en 1881. Loué dans ses activités administratives, Fénéon le fut aussi bien dans ses activités littéraires qu’il entama parallèlement. Dès 1883, il se distingua par ses critiques enthousiastes de poètes dont personne ne parle encore. Il découvre ainsi Rimbaud, Laforgue, Apollinaire ou Paul Valéry. Ce précurseur fait valoir son talent de visionnaire également en critique d’art. À rebours de l’académisme qui domine, il s’enthousiasme pour des figures inconnues comme Bonnard, Braque ou encore Matisse.

			Le nouvelliste de trois lignes. Cependant, en 1894, ses accointances avec le milieu anarchiste puis son emprisonnement à la suite d’un attentat dont il est accusé l’obligent à quitter le ministère de la Guerre. L’anarchiste littéraire connaît alors une nouvelle carrière, journalistique cette fois, étant engagé au Figaro dès 1902. Il entreprend de rédiger ce qu’il nomme ses « Nouvelles de trois lignes ». Prenant modèle sur les succinctes dépêches de presse, il se fait précurseur d’une certaine modernité narrative entre jeu sur la forme, formule d’épuisement du romanesque et répétitivité presque sérielle. À sa mort, sa veuve fondera le prix Fénéon qui récompensera entre autres Jean Echenoz, Tanguy Viel et Fanny Taillandier. 

			FÉLIX FÉNÉON
1861-1944

		




		
			23 DÉCEMBRE 2021

			DELPHINE BRETESCHÉ DISPARAÎT

			« La pluie a apporté du sable orange du désert
Je ferme les volets
On remet le cache-porte
Je ferme à clef de la main gauche
Je donne les clefs à Claude
Tiens on va passer par là ce sera plus joli »

			Delphine Bretesché, 
Marseille Festin, 2020

			Une poétesse transversale. En sortant diplômée en 2001 de l’école supérieure des Beaux-Arts de Nantes, Delphine Bretesché est désormais convaincue que la pratique de la poésie que, depuis quelques années, elle recherche doit avant tout être transversale. Le poème ne doit plus être un alignement de vers mais une véritable performance artistique, pleine et totale qui convoque différents arts. Comme elle le déclarera à plusieurs reprises, la poésie contemporaine qu’elle imagine se doit de traverser les disciplines mais aussi les espaces où elle s’installe, paysage, ville, individus. À partir des années 2010, elle multiplie les installations où le poème devient à part entière un membre de la cité.

			Habiter en poétesse. C’est dans le très beau Marseille Festin paru en 2020 que Delphine Bretesché livre son art poétique même. Sous la forme d’un récit versifié ou d’une poésie narrative, Bretesché raconte, à l’occasion de sa résidence d’écrivain à La Marelle, comment elle est accueillie chez l’habitant dans les différents lieux investis à Marseille. L’autrice déploie alors une réflexion sur la manière dont le poète habite les lieux et dont, plus largement, la poésie répond à un art de l’hospitalité dans des temps de détresse. Elle sera emportée par un cancer au moment où paraît le second et dernier volet de sa réflexion : Québec Festin. 

			DELPHINE BRETESCHÉ
1972-2021

		




		
			24 DÉCEMBRE 1964

			PASCAL QUIGNARD 
EST FRAPPÉ DE CRISES DE MUTISME

			« Tous les matins du monde sont sans retour. »

			Pascal Quignard, 
Tous les matins du monde, 1991

			Un écrivain aux prises avec le langage. C’est à l’âge de 16 ans que le jeune Pascal Quignard est frappé de crises de mutisme qui l’empêchent de parler. Inédites, elles vont placer Quignard dans une relation de méfiance et de souffrance à l’égard du langage qui ne cessera de nourrir son œuvre. C’est en réaction à ce silence que Quignard va tout d’abord s’initier à la musique puis à l’écriture qui, à ses yeux, constituent deux disciplines se dispensant de la parole. En 1969, il publie son premier texte, L’Être du balbutiement qui, à partir notamment de Des Forêts, réfléchit à la question de la saisie de la langue dans la littérature. En 1981, avec les Petits traités, suite de réflexions conçues comme des variations musicales, qu’il approfondira encore son rapport au silence.

			Le triomphe de Tous les matins du monde. Mais c’est en 1991 à la publication de son roman Tous les matins du monde que Quignard connaît un vif succès public que renforce encore le film d’Alain Corneau. Au XVIIe siècle, un célèbre joueur de viole de gambe, M. de Sainte-Colombe vient de perdre sa femme et s’est réfugié dans le silence. Il passe en vérité des journées entières dans sa cabane, la vorde, à discuter avec son épouse disparue. Surgit alors le jeune Marin Marais qui entend recevoir des leçons de musique du maître pourtant retiré. La langue mesurée et attentive de Quignard sera couronnée en 2002 par le prix Goncourt accordé aux deux premiers volumes de sa suite, Dernier royaume. 

			PASCAL QUIGNARD
NÉ EN 1948

		




		
			25 DÉCEMBRE 1886

			PAUL CLAUDEL CONNAÎT UNE CRISE MYSTIQUE

			« N’est-ce rien que ce rien qui nous délivre de tout ? »

			Paul Claudel, Le Soulier de satin, 1929

			Une extase mystique. Noël 1886, ce 25 décembre, Paul Claudel entre par hasard dans la cathédrale Notre-Dame de Paris au moment de la messe. C’est l’éblouissement. Celui qui n’est pas encore écrivain mais s’exalte des nuits durant à la lecture de Rimbaud trouve dans les rites catholiques la même puissance d’ébranlement mystique. Loin du matérialisme contemporain, Claudel se convertit à la foi catholique dont il loue la puissance spirituelle. Saisi de cette ferveur nouvelle, Claudel, futur diplomate du Quai d’Orsay, livre dès 1890, Tête d’or dont le lyrisme éclatant est porté par le souffle d’une prosodie biblique. Débute alors une œuvre à la richesse poétique rare que servent autant de drames scéniques qui, comme Partage de midi en 1906, exposent les tourments amers de la passion.

			Une violence lyrique et biblique. Sans doute Le Soulier de satin, publié en 1929, constitue-t-il le sommet de cette écriture dramatique où, dans la violence lyrique, l’amour est sacrifié sur l’autel de la foi. Dans l’Espagne de la fin du XVIe siècle, Rodrigue aime Prouhèze, mariée et qui, bientôt veuve, lui préférera don Camille dont elle admire les vœux religieux. Dans cette pièce démesurée aux accents baroques, dont la représentation dure 24 heures, Claudel interroge plus que jamais l’intransigeance de la foi devant le péché de chair. Il faudra attendre les années 1980 pour qu’à l’occasion du festival d’Avignon, Antoine Vitez mette enfin en scène en intégralité cette fresque historique d’ampleur. 

			PAUL CLAUDEL
1868-1955

		




		
			26 DÉCEMBRE 1886

			JULES LAFORGUE SE PRÉPARE À CONVOLER EN JUSTES NOCES

			« De sa fenêtre préférée, si chevrotante à s’ouvrir avec ses grêles vitres jaunes losangées de mailles de plomb, Hamlet, personnage étrange, pouvait, quand ça le prenait, faire des ronds dans l’eau, dans l’eau, autant dire dans le ciel. »

			Jules Laforgue, 
Moralités légendaires, 1887

			Une mort aussi tragique que fulgurante. Ce Noël 1886 est décidément riche en événements car, si Claudel la veille est frappé par la foi, le jeune Jules Laforgue s’apprête de l’autre côté de la Manche à épouser la belle Leah Lee qui, à Berlin, lui donnait des cours d’anglais. Le 31 décembre, leur union est scellée. Six mois plus tard, ils seront tous les deux morts, terrassés par la tuberculose. L’horreur tragique est à son comble pour ce poète né à Montevideo où sa famille originaire des Pyrénées avait choisi, sans succès, d’aller chercher fortune. De retour à Tarbes à l’âge de 6 ans, il connaît un début de vie dans la gêne. Monté à Paris pour ses études, sa vie matérielle se révèle tout aussi difficile. Mais sa rencontre avec Gustave Kahn va lui ouvrir les portes de la reconnaissance.

			Du symbolisme au pessimisme. Le début de l’année 1886 voit sa consécration comme poète avec son Imitation de Notre-Dame de la Lune. Ses pairs comme la critique sont unanimes : Laforgue s’y révèle un prodige du vers libre, ne cessant de multiplier vers impairs et vers pairs. Son talent sera confirmé par la publication posthume des Moralités légendaires où celui qu’on qualifia de symboliste dévoile derrière une écriture en apparence fantaisiste une troublante gravité sinon un pessimisme hérité de ses lectures assidues de Schopenhauer. 

			JULES LAFORGUE 
1860-1887

		




		
			27 DÉCEMBRE 1991

			HERVÉ GUIBERT 
MEURT DU SIDA

			« J’ai eu le sida pendant trois mois. Plus exactement, j’ai cru pendant trois mois que j’étais condamné par cette maladie mortelle qu’on appelle le sida. »

			Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, 1990

			Un romancier de la maladie. Quand en mars 1990, sur le plateau d’Apostrophes de Bernard Pivot, apparaît pour la première fois à la télévision Hervé Guibert, le visage creusé et déjà amaigri par la maladie, il ne lui reste qu’un peu plus d’un an à vivre. Le jeune écrivain, inconnu du grand public, vient présenter son roman autobiographique, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie dans lequel il fait le récit de son sida. Au-delà du scandale mondain de ce roman où se croisent également les ombres d’Isabelle Adjani et de Patrice Chéreau, Guibert dévoile une écriture qui, à mi-chemin entre le journal intime et le romanesque, joue, dans un ballet cruel, de la vérité et du mensonge.

			Un plasticien de soi. Mais Guibert n’a pas attendu ce roman pour produire une œuvre qui, depuis 1977 avec le tonitruant La Mort propagande, n’a cessé de questionner la hantise de la mort et de jouer des faux-semblants par l’image. Remarqué par Jérôme Lindon qui publie en 1981 son premier texte, L’Image fantôme, Guibert n’a cessé d’élaborer autant de récits aux reflets labyrinthiques au cœur desquels le corps de l’auteur devient le lieu d’une installation au sens plastique du terme. Influencé par Thomas Bernhard et Sophie Calle, ses derniers textes sur le sida témoignent de ce souci de soi où il s’agit de retourner l’exhibition jusqu’à l’obscène de soi comme un grand cri de révolte contre la mort. 

			HERVÉ GUIBERT
1955-1991

		




		
			28 DÉCEMBRE 2012

			LE PREMIER ROMAN DE JULIA DECK EST UN TRIOMPHAL SUCCÈS

			« Vous êtes Viviane Élisabeth Fauville. Vous avez 42 ans, une enfant, un mari, mais il vient de vous quitter. Et puis hier, vous avez tué votre psychanalyste. Vous auriez sans doute mieux fait de vous abstenir. »

			Julia Deck, 
Viviane Élisabeth Fauville, 2012

			Le triomphe de Viviane Élisabeth Fauville. Quand, à la rentrée littéraire de 2012 paraît Viviane Élisabeth Fauville de Julia Deck, la surprise est totale. Cette jeune autrice encore inconnue livre un premier roman dont l’histoire aura su séduire plus de 20 000 lecteurs quelques mois plus tard : une jeune femme qui ne va pas très fort consulte régulièrement sa psychanalyste. Mais un jour, par un concours de circonstances qui laisse stupéfait, elle en vient à l’assassiner. Débute alors un récit enlevé et rocambolesque où la jeune femme va essayer d’échapper à la police et à elle-même. Le roman sera l’un des plus importants succès de l’année 2012.

			Des récits à l’ironie politique. À partir de Viviane Élisabeth Fauville, Julia Deck va déployer une œuvre toujours plus singulière dans le paysage contemporain. En 2014, Le Triangle d’hiver présentera les aventures d’une jeune femme en cavale dans toute la France ; en 2017, Sigma dévoile un étonnant roman policier épistolaire ; en 2019, Propriété privée invente le roman de voisinage dans un écoquartier tandis qu’en 2022, Monument national s’occupe de présenter le destin d’une star nationale vieillissante qui côtoie notamment le couple présidentiel Macron. Proche de Jean Echenoz ou de Jean Rolin encore, Julia Deck dévoile une écriture où l’ironie se met au service d’une lecture politique du monde. 

			JULIA DECK
NÉE EN 1974

		




		
			29 DÉCEMBRE 1928

			UNE BELLE ANNÉE POUR EMMANUEL BOVE

			« Un homme comme moi, qui ne travaille pas, qui ne veut pas travailler, sera toujours détesté.
J’étais dans cette maison d’ouvrier, le fou, qu’au fond, tous auraient voulu être. »

			Emmanuel Bove, Mes Amis, 1924

			Un difficile début dans la vie. C’est une belle année 1928 qui s’achève pour Emmanuel Bove qui, début novembre, s’est vu attribuer le prestigieux prix Eugène Figuière pour La Coalition et Mes Amis. C’est ce dernier livre qui, dès 1924, a attiré sur cet inconnu la lumière. Car jusque-là la vie de Bove a été chaotique : né d’un père juif russe sans profession déterminée, il a grandi entre Paris et Londres pour finir à l’adolescence dans un dénuement matériel extrême. En 1917, des registres de police mentionnent son arrestation pour vagabondage. Mais en 1920, après son mariage avec Suzanne Valois et son installation en Autriche, Bove, tel qu’il se fait appeler désormais, change la donne en se livrant à l’écriture.

			De Mes Amis à Bécon-les-Bruyères. C’est en 1924 qu’il fait paraître Mes Amis qui s’impose comme un livre clef de son époque. À la manière d’un Oblomov français que porte une lancinante angoisse kafkaïenne, Bove présente l’histoire de Victor Bâton qui vit de sa pension d’invalidité. À la vérité, il ne fait rien. Sauf une chose : il visite ses amis. Coup d’éclat, ce livre l’installe au firmament de la renommée, ce que confirme en 1927 son livre sans doute le plus original encore, Bécon-les-Bruyères, investigation d’une ville absolument banale, annonçant des récits comme ceux de François Maspero. Il meurt en 1945 d’une pleurésie mal soignée. 

			EMMANUEL BOBOVNIKOFF DIT BOVE
1898-1945

		




		
			30 DÉCEMBRE 2000

			LE DISCRET LOUIS-RENÉ DES FORÊTS 
DISPARAÎT

			« Donc, je vais me taire. Je me tais parce que je suis épuisé par tant d’excès : ces mots, ces mots, tous ces mots sans vie qui semblent perdre jusqu’au sens de leur son éteint. Je me demande si quelqu’un est encore près de moi à m’écouter ? »

			Louis-René des Forêts, 
Le Bavard, 1946

			Un écrivain peu bavard. Lorsque ce 30 décembre disparaît Louis-René des Forêts, c’est un écrivain majeur mais extrêmement discret médiatiquement qui s’efface. Lu avec passion par la critique et admiré de ses pairs, des Forêts s’impose comme l’auteur d’une œuvre qui a cristallisé les interrogations les plus inquiètes de la modernité du second demi-siècle : l’usage de la parole, l’épuisement jusqu’à l’effacement, l’obsession du silence. Elles s’expriment dès 1943 à la parution en pleine guerre de son premier roman, Les Mendiants. Remarquable, l’œuvre demeure cependant totalement ignorée. Le même sort attend en 1946 son roman pourtant majeur, Le Bavard.

			Un langage suspect. Mais les années 1960 sont l’occasion pour des Forêts de rencontrer enfin une certaine reconnaissance. Mondaine en premier lieu avec le prix des Critiques attribué à La Chambre des enfants puis littéraire avec la réédition en poche du Bavard accompagnée d’une critique de Maurice Blanchot. Des Forêts apparaît enfin comme un contemporain capital, lui qui ne cesse de questionner un langage toujours suspect, toujours faux, toujours impropre. Intime de Blanchot mais aussi de Duras, Antelme et Mascolo, il participera activement aux initiatives politiques notamment du Manifeste des 121 contre la guerre en Algérie. 

			LOUIS-RENÉ DES FORÊTS
1916-2000

		




		
			31 DÉCEMBRE 2001

			TANGUY VIEL 
RACONTE LE CASSE DU CASINO LE SOIR 
DE LA SAINT-SYLVESTRE

			« Et je ne sais plus ce soir-là si ce furent des ombres ou des bêtes sauvages qui ont quitté le hangar, mais je sais qu’un temps, pour sûr, on s’est écartés de l’idée d’homme. »

			Tanguy Viel, L’Absolue perfection du crime, 2001

			Un roman noir et mélancolique. Ce soir de la Saint-Sylvestre, Marin, Pierre, Lucho, Andrei et Jeanne sont sur leur 31. Ces mafieux bretons fatigués des petits coups décident d’en porter un grand avec le casse du Casino de leur ville portuaire ce soir du réveillon. Fomenté par l’Oncle et Marin, son protégé à peine sorti de prison, ce cambriolage mettra les truands pour longtemps à l’abri. Mais c’est sans compter sur Pierre, rival de toujours de Marin, et Marin lui-même dont le rôle de plus en plus trouble et la nervosité grandissante paraissent compromettre la réussite de l’entreprise… Telle est l’intrigue de L’Absolue perfection du crime, troisième roman de Tanguy Viel qui, à la rentrée 2001, fit connaître son auteur du grand public.

			Des romans cinéphiles aux fables sociales. Initiée en 1998 avec Le Black Note, l’œuvre romanesque de Tanguy Viel se singularise par son influence venue du cinéma de genre, notamment le film noir ou le film policier dont elle emprunte les codes comme dans Insoupçonnable. S’y conjugue le souci d’un récit sensible aux situations d’aliénation et de domination. Article 353 du Code pénal, paru en 2017, puis La Fille qu’on appelle, publié en 2021, amorcent un tournant social de l’écriture de Viel. Racontant pour le premier l’histoire d’une escroquerie immobilière et pour le second l’histoire du consentement d’une jeune femme, Viel fait de son œuvre exigeante formellement une chambre d’écho aux injustices sociales. 

			TANGUY VIEL
NÉ EN 1973
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			16 mars 1982 Salah Garmadi se tue accidentellement

			17 mars 1916 Apollinaire est blessé dans les tranchées

			18 mars 1839 Victoire Babois rejoint sa fille

			19 mars 1871 Louise Michel célèbre la Commune de Paris

			20 mars 1848 Clémence Robert fait entendre la voix des femmes

			21 mars 1933 Malraux évoque la prise de Shanghai dans  La Condition humaine

			22 mars 2003 Dominique Fourcade pris au lasso par la guerre en Irak

			23 mars 1782 Les Liaisons dangereuses défrayent la chronique

			24 mars 1832 Victor Hugo fait d’un esclave noir le héros de son premier roman

			25 mars 1943 Jean Cayrol est déporté dans les camps

			26 mars 1980 Roland Barthes meurt des suites de  son accident

			27 mars 1906 Julia Daudet publie ses poésies

			28 mars 1882 Marcel Pagnol se souvient de son père instituteur

			29 mars 1947 Jean-Luc Raharimanana évoque l’insurrection malgache anti-française

			30 mars 2021 Marie Cosnay évoque les migrants de Lesbos

			31 mars 1668 La Fontaine fait paraître ses Fables

			Avril

			1er avril 1981 L’Établi  de Linhart est réédité à la veille de l’élection de Mitterrand

			2 avril 1741 L’abbé Granet donne à la « Littérature » son sens moderne

			3 avril 1957 Saint-John Perse chante les Amers

			4 avril 1914 Marguerite Duras voit le jour en Indochine

			5 avril 1699 Fénelon est banni de la cour après la parution de son Télémaque

			6 avril 2001 Catherine Millet partage sa vie sexuelle avec un million de personnes

			7 avril 1956 Driss  Chraïbi fait paraître Passé simple à la veille de l’indépendance du Maroc

			8 avril 2009 Henri Meschonnic, théoricien du rythme, meurt

			9 avril 2001 Jérôme Lindon, l’homme des Éditions de Minuit, disparaît

			10 avril 1934 Ce soir, c’est la première de La Machine infernale  de Cocteau

			11 avril 1831 Maurice de Guérin croit qu’il va enfin être journaliste

			12 avril 1834 Lorenzaccio d’Alfred de Musset s’offre comme un spectacle dans un fauteuil

			13 avril 1957 Françoise Sagan est victime d’un grave accident de voiture

			14 avril 1802 René est le premier héros romantique français

			15 avril 1880 Maupassant fustige la morale bourgeoise dans Boule de Suif

			16 avril 1966 Jean Genet déclenche une émeute avec Les Paravents

			17 avril 1929 Mariama  Bà, autrice d’Une si longue lettre , voit le jour

			18 avril 1980 Avec la mort  de Paul Hazoumé, le Bénin tourne une page de son  histoire

			19 avril 1980 Avec Sartre, la France enterre son dernier grand écrivain

			20 avril 2016 Christophe Honoré adapte Les Malheurs de Sophie  de la comtesse de Ségur

			21 avril 1690 Le duc de Saint-Simon débute la rédaction de ses Mémoires

			22 avril 1796 Jean Valjean est envoyé au  bagne

			23 avril 1555 Enfin Malherbe vint

			24 avril 1684 Boileau est élu à l’Académie française

			25 avril 1566 Louise Labé, « la belle cordière de Lyon », s’éteint

			26 avril 1711 L’étonnante madame Leprince de Beaumont voit  le jour

			27 avril 1784 Beaumarchais arrive enfin à faire représenter son Mariage de Figaro

			28 avril 1825 Vivant Denon ne connaît point de lendemain

			29 avril 1841 Aloysius Bertrand, l’homme du poème en prose, meurt dans la misère

			30 avril 1782 Jean-Jacques Rousseau confesse ses fautes

			Mai

			1er mai 1897 Mallarmé publie le révolutionnaire Un coup de dés jamais n’abolira le hasard

			2 mai 1834 Théophile Gautier défend l’art pour l’art

			3 mai 1802 Félicité de Genlis est la « la femme auteur »

			4 mai 1871 Victorine Brocher revient comme la « morte vivante » de la Commune

			5 mai 1957 Albert Memmi dresse le portrait du colonisateur

			6 mai 1949 Maurice Maeterlinck rejoint la terre

			7 mai 1924 André du Bouchet voit le jour

			8 mai 1945 La famille de Kateb Yacine est massacrée

			9 mai 1968 Duras, Antelme et Blanchot participent activement à Mai 68

			10 mai 2017 Antoine Wauters raconte la guerre en Syrie

			11 mai 1950 La Cantatrice chauve est jouée pour la première fois aux Noctambules

			12 mai 1885 Le journal des Goncourt raille Barbey d’Aurevilly

			13 mai 1974 Gérard Fulmard, antihéros de Jean Echenoz, voit le jour

			14 mai 1884 Huysmans condamne le naturalisme de Zola

			15 mai 1871 Rimbaud rédige la lettre du « Voyant » à Paul Demeny

			16 mai 1920 Paulette Nardal sera la première femme noire à étudier à la Sorbonne

			17 mai 1931 Roberte Horth dévoile une histoire sans importance

			18 mai 1833 Marceline Desbordes-Valmore s’impose avec Les Pleurs

			19 mai 1832 George Sand prend la  défense des femmes dans Indiana

			20 mai 1799 Balzac, le père de La Comédie humaine , voit le jour

			21 mai 1871 Jules Vallès raconte la semaine sanglante de la Commune

			22 mai 1957 Émile Henriot invente malgré lui le « Nouveau Roman »

			23 mai 1988 Roberto Succo,  futur héros de Koltès, se suicide

			24 mai 1901 Anna de Noailles bientôt célébrée par une lecture de Sarah Bernhardt

			25 mai 1787 Adélaïde Dufrénoy prend la direction d’une revue littéraire

			26 mai 1862 Eugène Fromentin encensé pour Dominique

			27 mai 1943 Le Conseil national de la résistance redonne espoir au maquis poétique

			28 mai 1871 Maxime du Camp fustige « le choléra social » de la Commune

			29 mai 1985 Laurent Mauvignier racontera le drame du Heysel

			30 mai 1721 Montesquieu fait paraître anonymement ses Lettres persanes

			31 mai 1960 Claude Simon raconte la débâcle de mai 1940

			Juin

			1er juin 1310 Marguerite Porete est brûlée vive en place de Grève

			2 juin 1944 Robert Antelme vient d’être arrêté par la Gestapo

			3 juin 1702 Ce soir, se joue la première d’Arrie et Petus d’Anne-Marie Barbier

			4 juin 1874 Germain Nouveau revient de Londres sans Rimbaud

			5 juin 1731 Manon Lescaut est menacé d’interdiction

			6 juin 1740 Louis-Sébastien Mercier, le « plus grand livrier », naît

			7 juin 1654 Voltaire ne raconte pas comment Louis XIV est sacré roi de France

			8 juin 1945 Robert Desnos meurt en déportation

			9 juin 2007 Ousmane Sembène s’éteint

			10 juin 2010 Jacques Dupin reçoit le Grand prix de poésie de l’Académie française

			11 juin 1877 La suave Renée Vivien naît sous un autre nom

			12 juin 1657 Madeleine de Scudéry dessine la Carte du Tendre

			13 juin 1969 Virginie Despentes s’appelle encore Virginie Daget

			14 juin 1999 François Bon raconte la grève de  Daewoo

			15 juin 1942 Francis Ponge prend parti pour les choses

			16 juin 2005 Assia Djebar, première Algérienne reçue à l’Académie française

			17 juin 1833 George Sand rencontre Alfred de Musset

			18 juin 1815 Fabrice del Dongo est au cœur de la bataille de Waterloo

			19 juin 1842 Eugène Sue dévoile le feuilleton de ses Mystères de Paris

			20 juin 1792 Alexandre Dumas raconte la chute des Tuileries

			21 juin 1943 Jean Moulin est arrêté

			22 juin 1940 Patrick Modiano interroge la Collaboration française

			23 juin 1959 Boris Vian est emporté à seulement 39 ans

			24 juin 1923 Yves Bonnefoy sera l’un des poètes du siècle

			25 juin 1984 Hervé Guibert raconte la mort de Michel Foucault

			26 juin 1892 Ce soir se joue la première de Hors du mariage de  Daniel-Lesueur

			27 juin 1868 Louisa Siefert bouleverse avec ses rayons perdus

			28 juin 1750 Jean Rotrou est emporté par la peste

			29 juin 1185 À la Saint-Perceval de Chrétien de Troyes tu te souviendras

			30 juin 1956 Mongo Beti dévoile son ironique Pauvre Christ de Bomba

			Juillet

			1er juillet 1996 Emmanuel Carrère assiste au procès de Jean-Claude Romand

			2 juillet 1945 Elsa Triolet est la première femme à obtenir le Goncourt

			3 juillet 1905 Proust déplore la loi de séparation des églises et de l’État

			4 juillet 1848 Les Mémoires d’outre-tombe paraissent à la mort de Chateaubriand

			5 juillet 1962 Joseph Andras raconte la guerre d’Algérie

			6 juillet 1948 Au lendemain de la mort de Georges Bernanos

			7 juillet 1545 Pernette du Guillet meurt de la peste

			8 juillet 1962 Georges Bataille rencontre la mort

			9 juillet 1999 Le père de Philippe Vilain meurt

			10 juillet 1873 Excédé et pris de boisson, Verlaine tire sur Rimbaud

			11 juillet 1846 Léon Bloy se prépare à une vie de misère

			12 juillet 1657 Tallemant des Réaux fait des historiettes

			13 juillet 1645 Marie  de Gournay est la première à dénoncer la tyrannie des hommes

			14 juillet 1933 Raymond Roussel s’est-il réellement suicidé ?

			15 juillet 1900 Escal-Vigor , le roman homosexuel de Georges Eekhoud, au tribunal

			16 juillet 1910 Judith Gautier est la première femme à siéger à l’Académie Goncourt

			17 juillet 1823 Avec Ourika naît la première héroïne noire de la littérature française

			18 juillet 1976 Nadia Comaneci obtient 10 aux jeux Olympiques

			19 juillet 1900 Le métro parisien est inauguré mais sans Zazie

			20 juillet 1945 Paul Valéry, maître de la poésie et de la poétique

			21 juillet 1920 Mohamed Dib naît dans la bourgeoisie aglérienne désargentée

			22 juillet 2011 Camille de Toledo raconte la tuerie d’Utoya

			23 juillet 1891 Marie-Louise Gagneur réclame la féminisation des noms de métiers

			24 juillet 1749 C’est la première des Amazones  d’Anne-Marie du Boccage

			25 juillet 1794 André Chénier est décapité

			26 juillet 1951 A-t-on rendu assez hommage à André Gide ?

			27 juillet 1884 Le réactionnaire Paul Bourget s’attaque à la loi sur le divorce

			28 juillet 1901 Le discret Paul Alexis s’efface

			29 juillet 1655 L’audacieux Cyrano de Bergerac est-il mort assassiné ?

			30 juillet 1797 Chez Sade, Juliette n’est pas une sainte

			31 juillet 1944 L’avion que pilote Saint-Exupéry s ’écrase

			Août

			1er août 1687 La Bruyère prépare l’édition de ses Caractères

			2 août 1914 Charles Vildrac évoque la mobilisation générale

			3 août 1898 Paul-Jean Toulet profite de la vie parisienne

			4 août 1789 Michelet raconte la nuit du 4 août

			5 août 1664 Tartuffe , la nouvelle pièce de Molière, est interdite

			6 août 1945 Duras racontera la bombe atomique d’Hiroshima

			7 août 1954 Colette a droit à des funérailles nationales

			8 août 1837 Virginie Ancelot défend une femme libre dans Le Château de ma nièce

			9 août 1905 Pierre Klossowski voit le jour

			10 août 1900 Henry Bernstein  arrive à Bruxelles après avoir déserté

			11 août 1842 Delphine Gay multiplie ses chroniques

			12 août 1532 Clément Marot signe L’Adolescence clémentine

			13 août 1863 Baudelaire pleure Eugène Delacroix

			14 août 1999 Des Anges mineurs d’Antoine Volodine paraissent

			15 août 778 La Chanson de Roland chante la bataille de Roncevaux

			16 août 1953 Camara Laye signe avec L’Enfant noir  un classique

			17 août 1862 Maurice Barrès naît dans la Lorraine qui lui sera chère

			18 août 1563 La mort d’Étienne de La Boétie laisse Montaigne inconsolable

			19 août 1939 Aimé Césaire fait paraître Le Cahier d’un retour au Pays natal

			20 août 1857 Baudelaire est condamné pour Les Fleurs du Mal

			21 août 1670 Bossuet prononce sa plus célèbre oraison funèbre

			22 août 1996 Truismes de Marie Darrieussecq crée un raz-de-marée

			23 août 1867 Marcel Schwob débute sa vie

			24 août 1572 Dumas et Maquet racontent le massacre de la Saint-Barthélemy

			25 août 1572 Un duel permet à Agrippa d’Aubigné d’échapper à la Saint Barthélémy

			26 août 1582 Quand Charles Sorel est-il donc né ?

			27 août 1974 Philippe Jaccottet dévoile ses Chants d’en bas

			28 août 1938 Joseph Bédier, l’artisan de Tristan et Iseut , va disparaître

			29 août 1783 La mort de madame Buffon jette Chamfort dans le désespoir

			30 août 1684 Marguerite de Launay débute sans le savoir ses Mémoires

			31 août 1811 Avec la mort de Bougainville, le mythe du « bon sauvage » disparaît

			Septembre

			1er septembre 1887 Frédéric Louis Sauser n’est pas encore Blaise Cendrars

			2 septembre 1969 Monique Wittig déclare la guerre aux mâles

			3 septembre 1939 Pigments  de Léon-Gontran Damas est censuré

			4 septembre 1843 Léopoldine, fille de Victor Hugo, meurt noyée

			5 septembre 1960 Senghor devient président du Sénégal

			6 septembre 1961 En pleine guerre d’Algérie, le Manifeste des 121 appelle à la désobéissance

			7 septembre 1767 Constance de Salm, autrice de 24 heures de la vie d’une femme sensible , voit  le jour

			8 septembre 1926 Paul Éluard chante son amour fou dans Capitale de la douleur

			9 septembre 1850 Amiel déploie la force critique de son Journal

			10 septembre 1749 Émilie du Châtelet laisse derrière elle son discours sur le bonheur

			11 septembre 2001 Fanny Taillandier raconte le 11 septembre

			12 septembre 1539 Hélisenne de Crenne invente le roman sentimental

			13 septembre 1968 Le Devoir de violence  de Yambo Ouologuem est couronné par le prix Renaudot

			14 septembre 1948 René Char révèle la fureur et le mystère poétiques

			15 septembre 1986 Moi, Tituba sorcière…  de Maryse Condé passe en livre de poche

			16 septembre 2021 Avec Changer : méthode , Édouard Louis revient sur son parcours

			17 septembre 1859 Louise Colet publie avec Lui  une première autofiction

			18 septembre 1794 Germaine de Staël rencontre Benjamin Constant

			19 septembre 1920 Bibi-la-Bibiste  de Raymonde Linossier  passe inaperçue

			20 septembre 1613 Le cardinal de Retz voit le jour

			21 septembre 1533 Clément Marot édite les poésies complètes de François Villon

			22 septembre 1914 Alain-Fournier meurt au front

			23 septembre 1870 Prosper Mérimée disparaît

			24 septembre 1912 Marc de Montifaud, l’autrice de Sabine , rend l’âme

			25 septembre 1964 Violette Leduc clame son amour pour Simone de Beauvoir

			26 septembre 1607 L’Astrée  d’Honoré d’Urfé est le plus grand succès du XVIIe  siècle

			27 septembre 1915 Rémy de Gourmont, fondateur du Mercure de France , meurt

			28 septembre 1626 On vient d’enterrer le plus célèbre poète du XVIIe  siècle

			29 septembre 1883 Octave Mirbeau « fait le trottoir »

			30 septembre 1995 Le sida tue Jean-Luc Lagarce

			Octobre

			1er octobre 1867 Pierre Loti embarque pour son premier voyage

			2 octobre 2012 Christine Angot  refuse le prix Sade

			3 octobre 1613 François de La Rochefoucauld va être porté sur les fonts baptismaux

			4 octobre 1926 André Breton rencontre Nadja

			5 octobre 1892 Gilbert-Gabriel Aurier meurt dans sa 27e  année

			6 octobre 1848 Lamartine défend le suffrage universel

			7 octobre 1660 Madame de Maintenon est en deuil de Scarron

			8 octobre 1881 Bouvard et Pécuchet  paraît après la mort de Flaubert

			9 octobre 2008 Le Clézio, prix Nobel

			10 octobre 1837 Qui fut Charles Fourier théoricien des phalanstères ?

			11 octobre 1924 André Breton lance le manifeste du surréalisme

			12 octobre 2021 Hélène Cixous couronnée par le prix de la BnF

			13 octobre 1544 Maurice Scève révèle La Délie

			14 octobre 1759 Le naturaliste Buffon perd son unique fille

			15 octobre 1932 Céline raconte la Grande Guerre dans Voyage au bout de la nuit

			16 octobre 1984 Duras raconte le meurtre du petit Grégory

			17 octobre 1961 Didier Daeninckx raconte le massacre du 17 octobre

			18 octobre 1572 Jean de La Taille fixe la règle des 3 unités de la tragédie

			19 octobre 1999 Nathalie Sarraute s’éteint

			20 octobre 1683 « Madame de Villedieu » meurt

			21 octobre 2011 Les œuvres d’Annie Ernaux rassemblées sous le titre d’Écrire la vie

			22 octobre 1964 Sartre refuse le Nobel

			23 octobre 1970 Eden, Eden, Eden  de Pierre Guyotat est censuré

			24 octobre 2020 Simon Johannin livre ses poèmes sur ses êtres chers

			25 octobre 1578 Pontus de Tyard, prélat et poète de la Pléiade

			26 octobre 1941 Georgette Leblanc, autrice d’Un étonnant pèlerinage chez Madame Bovary , disparaît

			27 octobre 1552 Nicolas Herberay des Essarts meurt en ayant traduit Amadis de Gaule

			28 octobre 1942 Georges Perec hanté par la disparition de ses parents juifs

			29 octobre 1949 Simone de Beauvoir théorise le féminisme dans Le Deuxième Sexe

			30 octobre 1575 Philippe Desportes, protégé du roi Henri III

			31 octobre 1967 Stéphane Bouquet à la recherche de son père

			Novembre

			1er novembre 1994 Pierre Bergounioux se recueille à La Toussaint

			2 novembre 2021 Célia Houdart vit une journée particulière

			3 novembre 1793 Olympe de Gouges est guillotinée

			4 novembre 1620 Qui était donc Abraham de Vermeil, l’inventeur du muzain ?

			5 novembre 1971 Jean Ricardou démissionne de la  revue Tel Quel

			6 novembre 1830 Stendhal est nommé consul à Trieste

			7 novembre 2019 Gérard Macé est l’écrivain colporteur

			8 novembre 1929 Jean Giraudoux assiste à la première d’Amphitryon 38

			9 novembre 1832 Émile Gaboriau va donner naissance au roman policier

			10 novembre 2009 Marie NDiaye dénonce la France de Sarkozy

			11 novembre 1965 Robert Pinget couronné par le prix Femina pour Quelqu’un

			12 novembre 1652 Marie d’Orléans raconte la Fronde

			13 novembre 2015 Paris est frappé par une série d’attentats meurtriers

			14 novembre 1913 Proust commence à publier À la recherche du Temps perdu

			15 novembre 2008 Nathalie Quintane revient sur l’affaire Tarnac

			16 novembre 1951 Giono règle ses comptes dans Le Hussard sur le toit

			17 novembre 1975 Romain Gary reçoit une deuxième fois le prix Goncourt

			18 novembre 1595 Jean de Sponde en proie à une guerre civile intérieure

			19 novembre 1982 Leslie Kaplan défraie la chronique avec L’Excès-l’usine

			20 novembre 1739 Jean-François de La Harpe  serait-il un intrigant ?

			21 novembre 1670 La rivalité entre Racine et Corneille éclate

			22 novembre 1736 Crébillon fils offre Les Égarements du cœur et de l’esprit

			23 novembre 1654 Pascal traverse sa nuit de feu

			24 novembre 1870 Lautréamont meurt dans la misère

			25 novembre 1864 Jules Verne fait voyager jusqu’au centre de la Terre

			26 novembre 1796 La France réclame Jacques le fataliste  à l’Allemagne

			27 novembre 511 Clovis Ier , roi des Francs, meurt

			28 novembre 1936 Philippe Joyaux naît

			29 novembre 1947 Antonin Artaud s’exprime publiquement une dernière fois

			30 novembre 2004 Christophe Tarkos meurt dans la fleur de l’âge

			Décembre

			1er décembre 1888 Benjamin Crémieux voit le jour

			2 décembre 1957 Michel Butor reçoit le Renaudot pour La Modification

			3 décembre 1951 Julien Gracq refuse le prix Goncourt

			4 décembre 1952 Hélène Bessette signe pour 10 romans chez Gallimard

			5 décembre 1686 Fontenelle disserte sur la dent d’or

			6 décembre 1961 Frantz Fanon meurt à Washington

			7 décembre 1873 Les Amours jaunes  de Tristan Corbière laissent indifférents

			8 décembre 1941 Valentin-Yves Mudimbe, l’auteur du Bel Immonde , vient au monde

			9 décembre 1952 François Mauriac reçoit le prix Nobel

			10 décembre 882 La Séquence de sainte Eulalie  marque la naissance de la littérature française

			11 décembre 1810 La naissance d’un enfant du siècle, Alfred de Musset

			12 décembre 1906 Birago Diop naît au milieu de l’Afrique des griots

			13 décembre 1612 Tristan L’Hermite était-il à Amsterdam en décembre 1612 ?

			14 décembre 1923 C’est la veille de la première de Knock  de Jules Romains

			15 décembre 1921 René Maran, premier auteur noir à recevoir le Goncourt

			16 décembre 1745 Desfontaines, un des fondateurs de la critique littéraire, meurt

			17 décembre 1922 Claude Ollier, auteur du Jeu d’enfant , vient au monde

			18 décembre 1817 La mort de Julie Charles inspire « Le Lac »  à Lamartine

			19 décembre 1931 Pierre-Jean Jouve nous convie à ses Noces

			20 décembre 1895 Émile Verhaeren évoque les villes tentaculaires

			21 décembre 1859 Le maître du symbolisme, Gustave Kahn, voit le jour

			22 décembre 1903 Félix Fénéon signe ses nouvelles en 3 lignes

			23 décembre 2021 Delphine Bretesché disparaît

			24 décembre 1964 Pascal Quignard est frappé de crises de mutisme

			25 décembre 1886 Paul Claudel connaît une crise mystique

			26 décembre 1886 Jules Laforgue se prépare à convoler en justes noces

			27 décembre 1991 Hervé Guibert meurt du sida

			28 décembre 2012 Le premier roman de Julia Deck est un triomphal succès

			29 décembre 1928 Une belle année pour Emmanuel Bove

			30 décembre 2000 Le discret Louis-René des Forêts disparaît

			31 décembre 2001 Tanguy Viel raconte le casse du casino le soir de la Saint-Sylvestre
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      		23 janvier 1730 Marivaux donne la première du Jeu de l’Amour et du hasard


      		24 janvier 1529 Marguerite d’Angoulême devient reine de Navarre


      		25 janvier 1515 François Ier, protecteur des poètes, est sacré roi de France


      		26 janvier 1855 Gérard de Nerval se pend en pleine rue


      		27 janvier 1794 Le sulfureux Marquis de Sade de nouveau incarcéré


      		28 janvier 1949 Samuel Beckett achève l’écriture d’En attendant Godot


      		29 janvier 1857 Gustave Flaubert crée le scandale avec Madame Bovary


      		30 janvier 1688 Madame Guyon, la « quiétiste », est emprisonnée


      		31 janvier 1534 Après la condamnation de Pantagruel, Rabelais part pour Rome


    




    		Février 
    
      		1er février 1927 Catherine Pozzi fait sensation avec Agnès


      		2 février 1984 Pierre Michon réhabilite les Vies minuscules


      		3 février 2011 Édouard Glissant, artisan de la créolisation, meurt


      		4 février 1944 Anouilh résiste avec Antigone


      		5 février 1690 Marie-Catherine d’Aulnoy invente le conte de fées


      		6 février 1671 Madame de Sévigné écrit sa première lettre à sa fille


      		7 février 1752 L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert est interdite


      		8 février 1916 Tristan Tzara proclame la naissance de DADA


      		9 février 1553 Étienne Jodelle ressuscite la tragédie antique


      		10 février 1946 Jacques Prévert rassemble ses poèmes sous le titre Paroles


      		11 février 1689 Catherine Bernard est la première autrice jouée avec Laodamie


      		12 février 1835 Alfred de Vigny assiste à la première de Chatterton à la Comédie-Française


      		13 février 1958 Henri Alleg dénonce la torture en Algérie


      		14 février 1400 À l’occasion de la Saint-Valentin est fondée la cour amoureuse de Charles VI


      		15 février 1549 Du Bellay prend la défense de la langue française


      		16 février 1694 Antoinette des Houlières est sacrée « dixième muse »


      		17 février 1673 Molière ne meurt pas sur scène


      		18 février 2008 Robbe-Grillet, le pape du « Nouveau Roman », disparaît


      		19 février 1883 Les Contes cruels de Villiers de L’Isle-Adam compensent ses échecs théâtraux


      		20 février 1942 Vercors fait paraître clandestinement Le Silence de la mer


      		21 février 1903 Raymond Queneau naquit


      		22 février 1848 Adèle d’Osmond raconte la chute de la monarchie d’Orléans


      		23 février 1961 L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane dénonce la violence coloniale


      		24 février 1586 Ronsard, le prince des poètes, a droit à des funérailles solennelles


      		25 février 1830 Victor Hugo mène la bataille d’Hernani


      		26 février 1989 Mouloud Mammeri se tue dans un accident de voiture


      		27 février 1884 Verlaine dévoile son panthéon de poètes maudits


      		28 février 1979 Aminata Sow Fall célèbre la grève des Bàttu


    




    		Mars 
    
      		1er mars 1935 Senghor, Damas et Césaire fondent L’Étudiant noir (1935)


      		2 mars 1942 Charlotte Delbo est arrêtée par la police française


      		3 mars 1768 Bernardin de Saint-Pierre embarque pour l’île de France


      		4 mars 1913 Taos Amrouche, première autrice algérienne, voit le jour


      		5 mars 1944 Max Jacob est assassiné au camp de Drancy


      		6 mars 1960 La revue Tel Quel défend les avant-gardes


      		7 mars 1557 Jean de Léry arrive au Brésil


      		8 mars 1678 La Princesse de Clèves paraît anonymement


      		9 mars 1765 Voltaire obtient la réhabilitation de Jean Calas


      		10 mars 1769 Jean-François de Saint-Lambert mène la lutte anti-esclavagiste


      		11 mars 1726 Naissance de Louise d’Épinay, une pédagogue pour les femmes


      		12 mars 1803 Lucile de Chateaubriand signe les premiers poèmes en prose


      		13 mars 1866 Olympe Audouard déclare la guerre aux hommes


      		14 mars 1885 Zola soutient les luttes ouvrières dans Germinal


      		15 mars 1962 Mouloud Feraoun est assassiné par l’OAS


      		16 mars 1982 Salah Garmadi se tue accidentellement


      		17 mars 1916 Apollinaire est blessé dans les tranchées


      		18 mars 1839 Victoire Babois rejoint sa fille


      		19 mars 1871 Louise Michel célèbre la Commune de Paris


      		20 mars 1848 Clémence Robert fait entendre la voix des femmes


      		21 mars 1933 Malraux évoque la prise de Shanghai dans La Condition humaine


      		22 mars 2003 Dominique Fourcade pris au lasso par la guerre en Irak


      		23 mars 1782 Les Liaisons dangereuses défrayent la chronique


      		24 mars 1832 Victor Hugo fait d’un esclave noir le héros de son premier roman


      		25 mars 1943 Jean Cayrol est déporté dans les camps


      		26 mars 1980 Roland Barthes meurt des suites de son accident


      		27 mars 1906 Julia Daudet publie ses poésies


      		28 mars 1882 Marcel Pagnol se souvient de son père instituteur


      		29 mars 1947 Jean-Luc Raharimanana évoque l’insurrection malgache anti-française


      		30 mars 2021 Marie Cosnay évoque les migrants de Lesbos


      		31 mars 1668 La Fontaine fait paraître ses Fables


    




    		Avril 
    
      		1er avril 1981 L’Établi de Linhart est réédité à la veille de l’élection de Mitterrand


      		2 avril 1741 L’abbé Granet donne à la « Littérature » son sens moderne


      		3 avril 1957 Saint-John Perse chante les Amers


      		4 avril 1914 Marguerite Duras voit le jour en Indochine


      		5 avril 1699 Fénelon est banni de la cour après la parution de son Télémaque


      		6 avril 2001 Catherine Millet partage sa vie sexuelle avec un million de personnes


      		7 avril 1956 Driss Chraïbi fait paraître Passé simple à la veille de l’indépendance du Maroc


      		8 avril 2009 Henri Meschonnic, théoricien du rythme, meurt


      		9 avril 2001 Jérôme Lindon, l’homme des Éditions de Minuit, disparaît


      		10 avril 1934 Ce soir, c’est la première de La Machine infernale de Cocteau


      		11 avril 1831 Maurice de Guérin croit qu’il va enfin être journaliste


      		12 avril 1834 Lorenzaccio d’Alfred de Musset s’offre comme un spectacle dans un fauteuil


      		13 avril 1957 Françoise Sagan est victime d’un grave accident de voiture


      		14 avril 1802 René est le premier héros romantique français


      		15 avril 1880 Maupassant fustige la morale bourgeoise dans Boule de Suif


      		16 avril 1966 Jean Genet déclenche une émeute avec Les Paravents


      		17 avril 1929 Mariama Bà, autrice d’Une si longue lettre, voit le jour


      		18 avril 1980 Avec la mort de Paul Hazoumé, le Bénin tourne une page de son histoire


      		19 avril 1980 Avec Sartre, la France enterre son dernier grand écrivain


      		20 avril 2016 Christophe Honoré adapte Les Malheurs de Sophie de la comtesse de Ségur


      		21 avril 1690 Le duc de Saint-Simon débute la rédaction de ses Mémoires


      		22 avril 1796 Jean Valjean est envoyé au bagne


      		23 avril 1555 Enfin Malherbe vint


      		24 avril 1684 Boileau est élu à l’Académie française


      		25 avril 1566 Louise Labé, « la belle cordière de Lyon », s’éteint


      		26 avril 1711 L’étonnante madame Leprince de Beaumont voit le jour


      		27 avril 1784 Beaumarchais arrive enfin à faire représenter son Mariage de Figaro


      		28 avril 1825 Vivant Denon ne connaît point de lendemain


      		29 avril 1841 Aloysius Bertrand, l’homme du poème en prose, meurt dans la misère


      		30 avril 1782 Jean-Jacques Rousseau confesse ses fautes


    




    		Mai 
    
      		1er mai 1897 Mallarmé publie le révolutionnaire Un coup de dés jamais n’abolira le hasard


      		2 mai 1834 Théophile Gautier défend l’art pour l’art


      		3 mai 1802 Félicité de Genlis est la « la femme auteur »


      		4 mai 1871 Victorine Brocher revient comme la « morte vivante » de la Commune


      		5 mai 1957 Albert Memmi dresse le portrait du colonisateur


      		6 mai 1949 Maurice Maeterlinck rejoint la terre


      		7 mai 1924 André du Bouchet voit le jour


      		8 mai 1945 La famille de Kateb Yacine est massacrée


      		9 mai 1968 Duras, Antelme et Blanchot participent activement à Mai 68


      		10 mai 2017 Antoine Wauters raconte la guerre en Syrie


      		11 mai 1950 La Cantatrice chauve est jouée pour la première fois aux Noctambules


      		12 mai 1885 Le journal des Goncourt raille Barbey d’Aurevilly


      		13 mai 1974 Gérard Fulmard, antihéros de Jean Echenoz, voit le jour


      		14 mai 1884 Huysmans condamne le naturalisme de Zola


      		15 mai 1871 Rimbaud rédige la lettre du « Voyant » à Paul Demeny


      		16 mai 1920 Paulette Nardal sera la première femme noire à étudier à la Sorbonne


      		17 mai 1931 Roberte Horth dévoile une histoire sans importance


      		18 mai 1833 Marceline Desbordes-Valmore s’impose avec Les Pleurs


      		19 mai 1832 George Sand prend la défense des femmes dans Indiana


      		20 mai 1799 Balzac, le père de La Comédie humaine, voit le jour


      		21 mai 1871 Jules Vallès raconte la semaine sanglante de la Commune


      		22 mai 1957 Émile Henriot invente malgré lui le « Nouveau Roman »


      		23 mai 1988 Roberto Succo, futur héros de Koltès, se suicide


      		24 mai 1901 Anna de Noailles bientôt célébrée par une lecture de Sarah Bernhardt


      		25 mai 1787 Adélaïde Dufrénoy prend la direction d’une revue littéraire


      		26 mai 1862 Eugène Fromentin encensé pour Dominique


      		27 mai 1943 Le Conseil national de la résistance redonne espoir au maquis poétique


      		28 mai 1871 Maxime du Camp fustige « le choléra social » de la Commune


      		29 mai 1985 Laurent Mauvignier racontera le drame du Heysel


      		30 mai 1721 Montesquieu fait paraître anonymement ses Lettres persanes


      		31 mai 1960 Claude Simon raconte la débâcle de mai 1940


    




    		Juin 
    
      		1er juin 1310 Marguerite Porete est brûlée vive en place de Grève


      		2 juin 1944 Robert Antelme vient d’être arrêté par la Gestapo


      		3 juin 1702 Ce soir, se joue la première d’Arrie et Petus d’Anne-Marie Barbier


      		4 juin 1874 Germain Nouveau revient de Londres sans Rimbaud


      		5 juin 1731 Manon Lescaut est menacé d’interdiction


      		6 juin 1740 Louis-Sébastien Mercier, le « plus grand livrier », naît


      		7 juin 1654 Voltaire ne raconte pas comment Louis XIV est sacré roi de France


      		8 juin 1945 Robert Desnos meurt en déportation


      		9 juin 2007 Ousmane Sembène s’éteint


      		10 juin 2010 Jacques Dupin reçoit le Grand prix de poésie de l’Académie française


      		11 juin 1877 La suave Renée Vivien naît sous un autre nom


      		12 juin 1657 Madeleine de Scudéry dessine la Carte du Tendre


      		13 juin 1969 Virginie Despentes s’appelle encore Virginie Daget


      		14 juin 1999 François Bon raconte la grève de Daewoo


      		15 juin 1942 Francis Ponge prend parti pour les choses


      		16 juin 2005 Assia Djebar, première Algérienne reçue à l’Académie française


      		17 juin 1833 George Sand rencontre Alfred de Musset


      		18 juin 1815 Fabrice del Dongo est au cœur de la bataille de Waterloo


      		19 juin 1842 Eugène Sue dévoile le feuilleton de ses Mystères de Paris


      		20 juin 1792 Alexandre Dumas raconte la chute des Tuileries


      		21 juin 1943 Jean Moulin est arrêté


      		22 juin 1940 Patrick Modiano interroge la Collaboration française


      		23 juin 1959 Boris Vian est emporté à seulement 39 ans


      		24 juin 1923 Yves Bonnefoy sera l’un des poètes du siècle


      		25 juin 1984 Hervé Guibert raconte la mort de Michel Foucault


      		26 juin 1892 Ce soir se joue la première de Hors du mariage de Daniel-Lesueur


      		27 juin 1868 Louisa Siefert bouleverse avec ses rayons perdus


      		28 juin 1750 Jean Rotrou est emporté par la peste


      		29 juin 1185 À la Saint-Perceval de Chrétien de Troyes tu te souviendras


      		30 juin 1956 Mongo Beti dévoile son ironique Pauvre Christ de Bomba


    




    		Juillet 
    
      		1er juillet 1996 Emmanuel Carrère assiste au procès de Jean-Claude Romand


      		2 juillet 1945 Elsa Triolet est la première femme à obtenir le Goncourt


      		3 juillet 1905 Proust déplore la loi de séparation des églises et de l’État


      		4 juillet 1848 Les Mémoires d’outre-tombe paraissent à la mort de Chateaubriand


      		5 juillet 1962 Joseph Andras raconte la guerre d’Algérie


      		6 juillet 1948 Au lendemain de la mort de Georges Bernanos


      		7 juillet 1545 Pernette du Guillet meurt de la peste


      		8 juillet 1962 Georges Bataille rencontre la mort


      		9 juillet 1999 Le père de Philippe Vilain meurt


      		10 juillet 1873 Excédé et pris de boisson, Verlaine tire sur Rimbaud


      		11 juillet 1846 Léon Bloy se prépare à une vie de misère


      		12 juillet 1657 Tallemant des Réaux fait des historiettes


      		13 juillet 1645 Marie de Gournay est la première à dénoncer la tyrannie des hommes


      		14 juillet 1933 Raymond Roussel s’est-il réellement suicidé ?


      		15 juillet 1900 Escal-Vigor, le roman homosexuel de Georges Eekhoud, au tribunal


      		16 juillet 1910 Judith Gautier est la première femme à siéger à l’Académie Goncourt


      		17 juillet 1823 Avec Ourika naît la première héroïne noire de la littérature française


      		18 juillet 1976 Nadia Comaneci obtient 10 aux jeux Olympiques


      		19 juillet 1900 Le métro parisien est inauguré mais sans Zazie


      		20 juillet 1945 Paul Valéry, maître de la poésie et de la poétique


      		21 juillet 1920 Mohamed Dib naît dans la bourgeoisie aglérienne désargentée


      		22 juillet 2011 Camille de Toledo raconte la tuerie d’Utoya


      		23 juillet 1891 Marie-Louise Gagneur réclame la féminisation des noms de métiers


      		24 juillet 1749 C’est la première des Amazones d’Anne-Marie du Boccage


      		25 juillet 1794 André Chénier est décapité


      		26 juillet 1951 A-t-on rendu assez hommage à André Gide ?


      		27 juillet 1884 Le réactionnaire Paul Bourget s’attaque à la loi sur le divorce


      		28 juillet 1901 Le discret Paul Alexis s’efface


      		29 juillet 1655 L’audacieux Cyrano de Bergerac est-il mort assassiné ?


      		30 juillet 1797 Chez Sade, Juliette n’est pas une sainte


      		31 juillet 1944 L’avion que pilote Saint-Exupéry s’écrase


    




    		Août 
    
      		1er août 1687 La Bruyère prépare l’édition de ses Caractères


      		2 août 1914 Charles Vildrac évoque la mobilisation générale


      		3 août 1898 Paul-Jean Toulet profite de la vie parisienne


      		4 août 1789 Michelet raconte la nuit du 4 août


      		5 août 1664 Tartuffe, la nouvelle pièce de Molière, est interdite


      		6 août 1945 Duras racontera la bombe atomique d’Hiroshima


      		7 août 1954 Colette a droit à des funérailles nationales


      		8 août 1837 Virginie Ancelot défend une femme libre dans Le Château de ma nièce


      		9 août 1905 Pierre Klossowski voit le jour


      		10 août 1900 Henry Bernstein arrive à Bruxelles après avoir déserté


      		11 août 1842 Delphine Gay multiplie ses chroniques


      		12 août 1532 Clément Marot signe L’Adolescence clémentine


      		13 août 1863 Baudelaire pleure Eugène Delacroix


      		14 août 1999 Des Anges mineurs d’Antoine Volodine paraissent


      		15 août 778 La Chanson de Roland chante la bataille de Roncevaux


      		16 août 1953 Camara Laye signe avec L’Enfant noir un classique


      		17 août 1862 Maurice Barrès naît dans la Lorraine qui lui sera chère


      		18 août 1563 La mort d’Étienne de La Boétie laisse Montaigne inconsolable


      		19 août 1939 Aimé Césaire fait paraître Le Cahier d’un retour au Pays natal


      		20 août 1857 Baudelaire est condamné pour Les Fleurs du Mal


      		21 août 1670 Bossuet prononce sa plus célèbre oraison funèbre


      		22 août 1996 Truismes de Marie Darrieussecq crée un raz-de-marée


      		23 août 1867 Marcel Schwob débute sa vie


      		24 août 1572 Dumas et Maquet racontent le massacre de la Saint-Barthélemy


      		25 août 1572 Un duel permet à Agrippa d’Aubigné d’échapper à la Saint Barthélémy


      		26 août 1582 Quand Charles Sorel est-il donc né ?


      		27 août 1974 Philippe Jaccottet dévoile ses Chants d’en bas


      		28 août 1938 Joseph Bédier, l’artisan de Tristan et Iseut, va disparaître


      		29 août 1783 La mort de madame Buffon jette Chamfort dans le désespoir


      		30 août 1684 Marguerite de Launay débute sans le savoir ses Mémoires


      		31 août 1811 Avec la mort de Bougainville, le mythe du « bon sauvage » disparaît


    




    		Septembre 
    
      		1er septembre 1887 Frédéric Louis Sauser n’est pas encore Blaise Cendrars


      		2 septembre 1969 Monique Wittig déclare la guerre aux mâles


      		3 septembre 1939 Pigments de Léon-Gontran Damas est censuré


      		4 septembre 1843 Léopoldine, fille de Victor Hugo, meurt noyée


      		5 septembre 1960 Senghor devient président du Sénégal


      		6 septembre 1961 En pleine guerre d’Algérie, le Manifeste des 121 appelle à la désobéissance


      		7 septembre 1767 Constance de Salm, autrice de 24 heures de la vie d’une femme sensible, voit le jour


      		8 septembre 1926 Paul Éluard chante son amour fou dans Capitale de la douleur


      		9 septembre 1850 Amiel déploie la force critique de son Journal


      		10 septembre 1749 Émilie du Châtelet laisse derrière elle son discours sur le bonheur


      		11 septembre 2001 Fanny Taillandier raconte le 11 septembre


      		12 septembre 1539 Hélisenne de Crenne invente le roman sentimental


      		13 septembre 1968 Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem est couronné par le prix Renaudot


      		14 septembre 1948 René Char révèle la fureur et le mystère poétiques


      		15 septembre 1986 Moi, Tituba sorcière… de Maryse Condé passe en livre de poche


      		16 septembre 2021 Avec Changer : méthode, Édouard Louis revient sur son parcours


      		17 septembre 1859 Louise Colet publie avec Lui une première autofiction


      		18 septembre 1794 Germaine de Staël rencontre Benjamin Constant


      		19 septembre 1920 Bibi-la-Bibiste de Raymonde Linossier passe inaperçue


      		20 septembre 1613 Le cardinal de Retz voit le jour


      		21 septembre 1533 Clément Marot édite les poésies complètes de François Villon


      		22 septembre 1914 Alain-Fournier meurt au front


      		23 septembre 1870 Prosper Mérimée disparaît


      		24 septembre 1912 Marc de Montifaud, l’autrice de Sabine, rend l’âme


      		25 septembre 1964 Violette Leduc clame son amour pour Simone de Beauvoir


      		26 septembre 1607 L’Astrée d’Honoré d’Urfé est le plus grand succès du xviie siècle


      		27 septembre 1915 Rémy de Gourmont, fondateur du Mercure de France, meurt


      		28 septembre 1626 On vient d’enterrer le plus célèbre poète du xviie siècle


      		29 septembre 1883 Octave Mirbeau « fait le trottoir »


      		30 septembre 1995 Le sida tue Jean-Luc Lagarce


    




    		Octobre 
    
      		1er octobre 1867 Pierre Loti embarque pour son premier voyage


      		2 octobre 2012 Christine Angot refuse le prix Sade


      		3 octobre 1613 François de La Rochefoucauld va être porté sur les fonts baptismaux


      		4 octobre 1926 André Breton rencontre Nadja


      		5 octobre 1892 Gilbert-Gabriel Aurier meurt dans sa 27e année


      		6 octobre 1848 Lamartine défend le suffrage universel


      		7 octobre 1660 Madame de Maintenon est en deuil de Scarron


      		8 octobre 1881 Bouvard et Pécuchet paraît après la mort de Flaubert


      		9 octobre 2008 Le Clézio, prix Nobel


      		10 octobre 1837 Qui fut Charles Fourier théoricien des phalanstères ?


      		11 octobre 1924 André Breton lance le manifeste du surréalisme


      		12 octobre 2021 Hélène Cixous couronnée par le prix de la BnF


      		13 octobre 1544 Maurice Scève révèle La Délie


      		14 octobre 1759 Le naturaliste Buffon perd son unique fille


      		15 octobre 1932 Céline raconte la Grande Guerre dans Voyage au bout de la nuit


      		16 octobre 1984 Duras raconte le meurtre du petit Grégory


      		17 octobre 1961 Didier Daeninckx raconte le massacre du 17 octobre


      		18 octobre 1572 Jean de La Taille fixe la règle des 3 unités de la tragédie


      		19 octobre 1999 Nathalie Sarraute s’éteint


      		20 octobre 1683 « Madame de Villedieu » meurt


      		21 octobre 2011 Les œuvres d’Annie Ernaux rassemblées sous le titre d’Écrire la vie


      		22 octobre 1964 Sartre refuse le Nobel


      		23 octobre 1970 Eden, Eden, Eden de Pierre Guyotat est censuré


      		24 octobre 2020 Simon Johannin livre ses poèmes sur ses êtres chers


      		25 octobre 1578 Pontus de Tyard, prélat et poète de la Pléiade


      		26 octobre 1941 Georgette Leblanc, autrice d’Un étonnant pèlerinage chez Madame Bovary, disparaît


      		27 octobre 1552 Nicolas Herberay des Essarts meurt en ayant traduit Amadis de Gaule


      		28 octobre 1942 Georges Perec hanté par la disparition de ses parents juifs


      		29 octobre 1949 Simone de Beauvoir théorise le féminisme dans Le Deuxième Sexe


      		30 octobre 1575 Philippe Desportes, protégé du roi Henri III


      		31 octobre 1967 Stéphane Bouquet à la recherche de son père


    




    		Novembre 
    
      		1er novembre 1994 Pierre Bergounioux se recueille à La Toussaint


      		2 novembre 2021 Célia Houdart vit une journée particulière


      		3 novembre 1793 Olympe de Gouges est guillotinée


      		4 novembre 1620 Qui était donc Abraham de Vermeil, l’inventeur du muzain ?


      		5 novembre 1971 Jean Ricardou démissionne de la revue Tel Quel


      		6 novembre 1830 Stendhal est nommé consul à Trieste


      		7 novembre 2019 Gérard Macé est l’écrivain colporteur


      		8 novembre 1929 Jean Giraudoux assiste à la première d’Amphitryon 38


      		9 novembre 1832 Émile Gaboriau va donner naissance au roman policier


      		10 novembre 2009 Marie NDiaye dénonce la France de Sarkozy


      		11 novembre 1965 Robert Pinget couronné par le prix Femina pour Quelqu’un


      		12 novembre 1652 Marie d’Orléans raconte la Fronde


      		13 novembre 2015 Paris est frappé par une série d’attentats meurtriers


      		14 novembre 1913 Proust commence à publier À la recherche du Temps perdu


      		15 novembre 2008 Nathalie Quintane revient sur l’affaire Tarnac


      		16 novembre 1951 Giono règle ses comptes dans Le Hussard sur le toit


      		17 novembre 1975 Romain Gary reçoit une deuxième fois le prix Goncourt


      		18 novembre 1595 Jean de Sponde en proie à une guerre civile intérieure


      		19 novembre 1982 Leslie Kaplan défraie la chronique avec L’Excès-l’usine


      		20 novembre 1739 Jean-François de La Harpe serait-il un intrigant ?


      		21 novembre 1670 La rivalité entre Racine et Corneille éclate


      		22 novembre 1736 Crébillon fils offre Les Égarements du cœur et de l’esprit


      		23 novembre 1654 Pascal traverse sa nuit de feu


      		24 novembre 1870 Lautréamont meurt dans la misère


      		25 novembre 1864 Jules Verne fait voyager jusqu’au centre de la Terre


      		26 novembre 1796 La France réclame Jacques le fataliste à l’Allemagne


      		27 novembre 511 Clovis Ier, roi des Francs, meurt


      		28 novembre 1936 Philippe Joyaux naît


      		29 novembre 1947 Antonin Artaud s’exprime publiquement une dernière fois


      		30 novembre 2004 Christophe Tarkos meurt dans la fleur de l’âge


    




    		Décembre 
    
      		1er décembre 1888 Benjamin Crémieux voit le jour


      		2 décembre 1957 Michel Butor reçoit le Renaudot pour La Modification


      		3 décembre 1951 Julien Gracq refuse le prix Goncourt


      		4 décembre 1952 Hélène Bessette signe pour 10 romans chez Gallimard


      		5 décembre 1686 Fontenelle disserte sur la dent d’or


      		6 décembre 1961 Frantz Fanon meurt à Washington


      		7 décembre 1873 Les Amours jaunes de Tristan Corbière laissent indifférents


      		8 décembre 1941 Valentin-Yves Mudimbe, l’auteur du Bel Immonde, vient au monde


      		9 décembre 1952 François Mauriac reçoit le prix Nobel


      		10 décembre 882 La Séquence de sainte Eulalie marque la naissance de la littérature française


      		11 décembre 1810 La naissance d’un enfant du siècle, Alfred de Musset


      		12 décembre 1906 Birago Diop naît au milieu de l’Afrique des griots


      		13 décembre 1612 Tristan L’Hermite était-il à Amsterdam en décembre 1612 ?


      		14 décembre 1923 C’est la veille de la première de Knock de Jules Romains


      		15 décembre 1921 René Maran, premier auteur noir à recevoir le Goncourt


      		16 décembre 1745 Desfontaines, un des fondateurs de la critique littéraire, meurt


      		17 décembre 1922 Claude Ollier, auteur du Jeu d’enfant, vient au monde


      		18 décembre 1817 La mort de Julie Charles inspire « Le Lac » à Lamartine


      		19 décembre 1931 Pierre-Jean Jouve nous convie à ses Noces


      		20 décembre 1895 Émile Verhaeren évoque les villes tentaculaires


      		21 décembre 1859 Le maître du symbolisme, Gustave Kahn, voit le jour


      		22 décembre 1903 Félix Fénéon signe ses nouvelles en 3 lignes


      		23 décembre 2021 Delphine Bretesché disparaît


      		24 décembre 1964 Pascal Quignard est frappé de crises de mutisme


      		25 décembre 1886 Paul Claudel connaît une crise mystique


      		26 décembre 1886 Jules Laforgue se prépare à convoler en justes noces


      		27 décembre 1991 Hervé Guibert meurt du sida


      		28 décembre 2012 Le premier roman de Julia Deck est un triomphal succès


      		29 décembre 1928 Une belle année pour Emmanuel Bove


      		30 décembre 2000 Le discret Louis-René des Forêts disparaît


      		31 décembre 2001 Tanguy Viel raconte le casse du casino le soir de la Saint-Sylvestre
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