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    Introduction

    
      Quand Comprendre le malheur français est paru, en mars 2016, un jeune ministre de François Hollande, Emmanuel Macron, commençait à attirer une attention flatteuse sur lui. Mais personne ne s’imaginait pour autant qu’il puisse devenir le prochain président de la République. L’improbable s’est produit.

      Dans l’enchaînement des circonstances qui a conduit à cette surprise électorale et que l’on s’efforce de démêler rétrospectivement plus loin dans cet ouvrage, l’« affaire Fillon », autrement dit la disqualification judiciaire du candidat qui partait favori, a certes joué un rôle crucial, mais on ne saurait sous-estimer la force de la vague qui a porté Emmanuel Macron, l’écho qu’a rencontré sa volonté de rupture avec un système verrouillé, les attentes de renouvellement dont sa candidature s’est chargée au fur et à mesure que sa crédibilité grandissait. Son discours était en phase avec le sentiment d’un pays dans l’impasse et l’aspiration à s’en dégager. Emmanuel Macron en est venu à incarner pour une partie importante de l’électorat la possibilité inespérée de remédier au « malheur français », dont les partis de gouvernement du système d’alternance en place depuis 1981 ne laissaient attendre que la perpétuation. Il est arrivé à l’Élysée comme l’homme qui avait su identifier les sources de ce grand marasme politique et qui entendait se donner les moyens d’en sortir.

      C’est dire que l’expérience méritait d’être suivie de près. Aussi, quand François Azouvi m’a proposé de poursuivre les conversations avec Éric Conan qui avaient débouché sur Comprendre le malheur français, ai-je accepté sans hésiter. C’était à tout le moins l’occasion de raffiner le diagnostic. C’est dans cet esprit expérimental que nous nous sommes efforcés d’analyser l’action d’Emmanuel Macron et de son gouvernement, avec en tête la question de sa pertinence au regard du problème posé, un problème qu’il avait eu le courage de formuler et d’affronter.

      À l’arrivée, le bilan est sans mystère : l’expérience se solde par un échec. Mais un échec hautement instructif, qui jette une lumière crue sur les causes du malheur français. Tout le drame de la grande ambition qui a présidé à cette tentative de « transformation » est de n’en avoir pris qu’une vue trop rapide.

      Dans un monde idéal, qui n’est pas celui de la politique, l’examen des obstacles sur lesquels a buté l’entreprise serait le point de départ de tout programme prétendant prendre sa relève, comme on réfléchit sur les batailles exemplaires du passé dans les écoles militaires. Les lois du marché électoral ne le permettront sans doute pas. Rien de plus éclairant, pourtant, sur les tensions, les frustrations, les fractures, les contradictions de la société française que les tribulations de ces années de combats pour essayer, vainement, d’y remédier. Rien de plus éloquent sur ce que seraient les conditions d’une action politique mieux ajustée. Mais le processus démocratique est un lent cheminement par lequel les idées qui germent et se développent dans la société remontent dans une offre politique qui a ses lois propres, ses contraintes et ses inerties. L’heure est au désajustement frappant de cette offre par rapport à la demande collective – la frustration protestataire qui travaille nos régimes n’a pas d’autre source. C’est aux citoyens, en la circonstance, qu’il appartient de tirer les enseignements de cette révolution manquée, puisque c’est de « révolution » que nous parlait Emmanuel Macron. Elle n’aura pas été pour rien si elle permet d’y voir plus clair dans la situation du pays et dans les réorientations qu’elle appelle. C’est dans cette perspective que ces conversations ont été menées.

    

  




  Une élection hors norme

  
    Commençons par la surprise qu’a constituée l’élection d’Emmanuel Macron, y compris pour vous. Dans les lignes consacrées au « phénomène Macron » dans Comprendre le malheur français, vous notiez son audace et sa fraîcheur intellectuelle, bienvenues, mais ne saviez pas s’il fallait les attribuer à une grande ambition ou à une totale absence d’ambition politique… Et vous expliquiez qu’il n’émergeait pas plus qu’un autre dans le grand marasme politique de l’époque. Il faut convenir que vous avez été démenti !

     

    J’ai été complètement pris à contre-pied par la marche des événements. La liberté de ton dont Emmanuel Macron faisait preuve quand il était ministre de François Hollande me faisait pencher vers l’hypothèse d’une totale absence d’ambition politique, qui lui donnait une liberté qu’on a vue parfois chez des ministres de la société civile, c’est-à-dire non élus, plutôt que vers l’idée d’une immense ambition. Je pense d’ailleurs que ce n’était pas plus décidé dans sa tête que dans la mienne.

    Effectivement, cette liberté d’esprit à l’égard des tabous de la scène politique française le mettait à part, sans en faire une exception éclatante. Il apparaissait plutôt comme un avatar de ces francs-tireurs qui s’étaient déjà manifestés sur la scène politique et dont le sort avait été de se banaliser ou de disparaître très vite. C’est le destin que j’aurais été tenté de lui prêter. Or ce personnage de technocrate un peu indéchiffrable, plus vigoureux dans son style d’action que la moyenne, a réussi l’impossible : un retour de la Ve République à son esprit d’origine, qui paraissait à tout jamais écarté par le poids acquis par les partis politiques. Le fait sort de l’ordinaire. Il oblige à se demander quelle part revient dans cette effraction au talent personnel, au poids d’une conjoncture historique ou à une série de hasards favorables.

     

    Avant d’évoquer les circonstances qui ont amené Emmanuel Macron au pouvoir, pouvez-vous revenir sur ce retour de la VeRépublique à son esprit d’origine, que vous diagnostiquez dans son succès ?

     

    Au moment où nous mettions la dernière main à Comprendre le malheur français, au printemps 2016, le scénario que tout le monde avait en tête était une consternante réédition de 2012 : Sarkozy contre Hollande ! Parce que c’étaient les deux personnalités en place, parce qu’ils avaient, croyait-on, les appareils politiques derrière eux et parce qu’ils maîtrisaient les réseaux d’influence que procure la stature présidentielle. Et tout le monde éprouvait une grande lassitude devant le blocage d’un système qui avait conduit à ce résultat, mais qui n’en paraissait pas moins solidement verrouillé.

    La Ve République s’était fondée autour d’un personnage historique d’exception, qui avait la légitimité de l’appel du 18 Juin, de la Résistance à Londres, de la Seconde Guerre mondiale et de son issue victorieuse pour la France à la Libération. En 1958, il revient au pouvoir fort de cette même légitimité, dont aucun autre homme politique ne pouvait bénéficier. D’où l’esprit qu’il va insuffler à des institutions taillées pour lui : un président de la République au-dessus des partis dans un rapport direct au peuple. C’était à la rigueur plausible avec de Gaulle, parce qu’il était un personnage d’exception. Mais, lui parti, le fonctionnement normal des institutions, et en particulier l’élection du président de la République au suffrage universel qui en formait la clé de voûte, impliquaient des organisations politiques puissantes pour porter des candidats en mesure d’affronter cette épreuve. Ainsi, ce système antipartis qu’est la Ve République a fabriqué le plus solide système de partis que la France républicaine ait jamais connu ! Par une évolution inexorable, les partis politiques sont devenus les maîtres de la Ve République.

    C’est ce système-là qu’Emmanuel Macron a réussi à renverser en s’imposant lui-même, dans l’esprit du général de Gaulle, mais sans sa légitimité historique – et même sans aucune légitimité historique – pour revenir à ce lien direct entre un homme et le peuple. C’est pourquoi sa candidature a rencontré un grand scepticisme au départ. Macron, combien de divisions ? Il paraissait en apesanteur, sans aucune force identifiable derrière lui. Sa réussite a été un événement hautement imprévisible, sur lequel aucun commentateur politique avisé n’aurait parié un kopeck.

     

    Vous dites qu’il a renversé le système des partis. Mais il a aussi bénéficié du fait que ces mêmes partis se sont renversés tout seuls ! Vous avez rappelé que l’année électorale s’annonçait sous les auspices les plus décourageants ; l’ennui régnait à l’avance et les éditoriaux des journaux se faisaient l’écho de la répétition du match attendu. On a un peu oublié cette phase antérieure d’une élection imprévue que par anachronisme beaucoup de commentateurs normalisent rétrospectivement en dissertant sur le caractère logique et irrépressible de la victoire d’Emmanuel Macron. Qu’est-ce qui a fait dérailler le cours d’une année qui devait être sans surprise ?

     

    Il y a deux trajectoires à suivre. La trajectoire d’Emmanuel Macron et celle de l’effondrement du système partidaire, trajectoires qui se croisent à un moment pour donner le résultat final.

    Sur la seconde de ces trajectoires, le premier signal indiquant que quelque chose est en train de se passer, c’est la percée d’Alain Juppé alors que l’homme qui semble tenir en main toutes les ficelles est Nicolas Sarkozy. Là-dessus, Alain Juppé déclare sa candidature et devient l’objet d’un engouement qu’on ne le croyait pas capable de susciter. Il n’avait pas donné jusque-là l’image d’un homme à qui on a envie de sauter au cou !

     

    Mais cet engouement pour Alain Juppé dépassait-il la sphère de la médiacratie ?

     

    Oui. Il traduisait une soif de nouveauté dans l’opinion, une volonté de mettre en question le scénario pré-établi. Ce fut inattendu, Alain Juppé ayant plutôt la réputation d’un technocrate froid, reconnu généralement comme compétent, mais dépourvu de tout charisme. Surprise : la mayonnaise prend.

     

    Cet engouement pour Alain Juppé n’était pas complètement incompréhensible, car une bonne partie de l’électorat de droite détestait Sarkozy, en raison de sa personnalité ou de son bilan, et se réjouissait d’avoir un candidat plus pondéré, moins clivant…

     

    Alain Juppé parlait en effet à une frange modérée de l’électorat de droite, mais, comme le soulignaient beaucoup de commentateurs, il avait aussi la faveur d’une partie de l’électorat de gauche, ou de l’électorat centriste.

     

    Il était déjà de droite et de gauche…

     

    Oui, c’est en fait déjà cela qui était recherché ! Il apparaissait comme un réformiste intelligent par rapport à la droitisation incarnée par Nicolas Sarkozy et par rapport à la faiblesse du gouvernement socialiste en place. Il désignait un point de l’opinion à prendre en compte. La candidature d’Alain Juppé a été un test du besoin de l’opinion de trouver un autre foyer d’équilibre dans la compétition électorale. En fait, Alain Juppé a été très involontairement le poisson-pilote d’Emmanuel Macron. Il lui a préparé le terrain.

     

    Comment Emmanuel Macron a-t-il su profiter de cette situation ?

     

    Il faut d’abord rappeler le commencement de cette aventure. N’oublions pas que c’est un ministre de raccroc. Il n’était pas destiné a priori à figurer dans un gouvernement de François Hollande, ce sans quoi il n’aurait eu aucune plausibilité. Hollande le nomme ministre de l’Économie parce que Louis Gallois, à qui il avait proposé le poste, refuse. Devenant ministre, Emmanuel Macron a eu très vite, semble-t-il, une vision ambitieuse de son propre avenir. Il réunit d’emblée un cabinet très nombreux, avec des gens qui ne sont pas là seulement pour faire de l’économie et de la finance.

    Mais il n’empêche : le lancement de son mouvement, En marche !, en avril 2016, avec cette idée d’une « longue marche » au-devant des Français pour recueillir leurs doléances, me laissait très sceptique. Aussi ai-je été étonné qu’il réussisse à mobiliser un nombre très significatif de personnes inattendues – pas des militants politiques au sens habituel – qui ont effectivement été faire ce travail de porte-à-porte très ingrat, pour demander aux gens leur avis sur l’état du pays, leurs problèmes, et leurs espérances. Là aussi il y avait un signal, mais un signal encore faible.

     

    À l’époque, ce premier succès de terrain n’a pas suscité l’étonnement qu’il aurait dû. Ce n’était pas banal de voir un ministre en exercice entreprendre une pareille démarche. La sous-réaction de François Hollande et du Parti socialiste apparaît après coup étonnante…

     

    Probablement Emmanuel Macron n’est-il alors pas pris au sérieux. Cela lui a servi. Ne pas être repéré comme un candidat sérieux par ses adversaires est un atout. Personne ne l’a vu venir et, du coup, il a bénéficié d’une sorte d’immunité dont les candidats supposés plausibles, eux, ne bénéficient pas.

     

    Le 31 août 2016, Emmanuel Macron prend l’initiative de quitter le gouvernement, rompant lui-même un suspense de quelques semaines au cours duquel les médias se demandaient s’il allait démissionner ou si François Hollande allait le mettre dehors…

     

    La ligne indépendante qu’il affichait excitait d’autant plus les spéculations qu’à l’époque tout le monde mesurait la faiblesse de la position de François Hollande. La question de savoir s’il était encore capable de se représenter était déjà ouverte. Emmanuel Macron se retrouve par conséquent en concurrence directe avec Manuel Valls, dont les intentions présidentielles n’étaient pas un mystère. Mais le scénario le plus probable était encore le suivant : si François Hollande ne se représente pas, Manuel Valls est le mieux placé pour être le candidat du Parti socialiste, parce qu’il est Premier ministre et qu’il a un ancrage chez les socialistes en principe très supérieur à celui d’Emmanuel Macron.

     

    Finalement, le vieux routier du Parti socialiste se fait griller la place par le jeune et tout frais ministre sans carte de parti.

     

    C’est là où l’on mesure l’impondérable de ce genre de décision. Manuel Valls et Emmanuel Macron sont dans le même scénario. L’un et l’autre paraissent, dans le gouvernement Hollande, les représentants d’un socialisme libéral que le président donne l’impression de freiner dans leurs ardeurs réformatrices par son souci du statu quo et du maintien des équilibres de son parti. L’un et l’autre sont des partants en révolte contre la trop grande prudence – ou impuissance – de François Hollande. Mais Emmanuel Macron grille la politesse à Manuel Valls qui croit ainsi témoigner de son sens des responsabilités et de sa loyauté à l’égard de François Hollande, et qui veut aussi conserver le plus longtemps possible les leviers que lui confère son poste de Premier ministre.

     

    C’est donc là le premier coup de chance d’Emmanuel Macron : que Manuel Valls ait raté le coche en ne démissionnant pas plus tôt…

     

    Certainement. Manuel Valls aurait alors occupé une partie très importante de l’espace qu’Emmanuel Macron a occupé ensuite.

    Mais la question qui se pose alors est celle de la candidature Hollande, qui paraît tout de même plus que probable. Il est de tradition que les sortants se représentent, ne serait-que parce que cela leur permet d’être jugés sur leur bilan.

     

    Mais François Hollande avait lui-même hypothéqué cette tradition en conditionnant publiquement sa candidature à l’inversion de la courbe du chômage…

     

    Il est vrai qu’il avait, de notoriété publique, échoué dans ce qui avait été sa promesse principale. Mais ce que personne n’avait anticipé, c’est la façon dont l’impossibilité de se représenter allait jouer. Car en fait, François Hollande a surtout été mis en échec par la manière dont un petit groupe d’agitateurs médiatiques a réussi à imposer l’idée de la primaire socialiste. Projet auquel le Parti n’a pas pu résister parce qu’il avait fait la sottise d’inscrire le principe de la primaire dans ses propres statuts. C’était un argument faible, car les socialistes nous ont montré à d’autres occasions que la fidélité aux textes supposés fondateurs se laisse parfois accommoder… La vraie raison est plutôt que cet appel à la primaire à gauche, lancée par Daniel Cohn-Bendit, Thomas Piketty, Michel Wieviorka et quelques autres, recueille un énorme écho, en particulier dans la partie de la gauche remontée contre François Hollande à qui elle reproche d’avoir touché à des symboles : la proposition de loi sur la déchéance de nationalité et la loi El Khomri.

     

    L’acceptation du principe des primaires par François Hollande reste tout de même un mystère. Il aurait pu dire : « Je suis président de la République, un président ne se soumet pas à un tourniquet préalable, si j’ai envie d’être candidat, je le serai. »

     

    C’est en effet incompréhensible. Il avait un double argument : l’élection précédente confère une légitimité très supérieure à celle de n’importe quelle primaire qui se joue à l’intérieur d’un seul parti ; et fonctionnellement, un président en exercice ne peut pas faire campagne dans une primaire. Comment ferait-il ? Irait-il dire à ses confrères européens, américain, chinois, qu’il ne peut pas les voir parce qu’il doit faire un meeting à Romorantin pour la primaire ? Qu’aucun hiérarque socialiste n’ait été capable de faire front à cette proposition de primaire me laisse pantois. Cela prouve à quel point ils étaient en fait démoralisés, incertains, dans le doute sur ce qu’il fallait faire. François Hollande, qui est un homme très pugnace sous ses dehors de rondeur, a été incroyablement pusillanime. Le jour où il acceptait le principe de la primaire, il se faisait hara-kiri politique. Dans l’ambiance où elle allait se tenir, il était sûr de perdre.

     

    Il faut parler aussi d’un autre mystère : la publication du livre Un président ne devrait pas dire ça, ses confidences renversantes à Gérard Davet et Fabrice Lhomme, deux journalistes du Monde …

     

    Autre mystère, en effet ! Pourquoi a-t-il signé ce contrat avec les deux journalistes ? Pourquoi s’est-il ligoté à l’avance ? C’est inintelligible, de la part de quelqu’un d’aussi prudent. Peut-être cela faisait-il partie de son plan de « président normal » ; peut-être cela lui paraissait-il possible, avec des journalistes qu’il connaissait comme étant fiables, de faire participer le public à son action politique.

     

    La seule révélation du livre est que, contrairement à ce qui se disait, on s’aperçoit que François Hollande n’est pas coupé des Français, qu’il est au contraire d’une lucidité extraordinaire sur l’état du pays, sur les problèmes qu’il traverse, sur les partitions communautaires, sur la crainte de l’islam.

     

    Cela va dans le sens de ce que j’avançais à l’instant, sur son souci de prendre l’opinion à témoin de l’ensemble des difficultés que rencontre l’action politique, au plus près de ce que sont les soucis des gens. Il y avait chez lui une démarche de proximité vis-à-vis du public. Sauf que cette démarche de proximité, dans le contexte où le livre est publié, révèle deux choses qui ne collent pas avec l’intention initiale : comme il a été toujours mis en échec sur ses projets, qu’il est apparu timoré, sur le recul dès qu’une difficulté se présentait, il donne l’impression d’être plus un commentateur qu’un acteur. Que l’intérêt qu’il prend à son travail est plus celui d’un analyste de la difficulté de l’entreprise que celui d’un décideur ayant la volonté forte de mener son action à bien. De surcroît, il apparaît comme quelqu’un qui, voyant très bien les réalités et les difficultés, mais ne le disant pas publiquement, se conduit comme un hypocrite. Comme quelqu’un qui se garde bien de dire ce qu’il sait au pays. Une intention qui pouvait sembler tout à fait respectable et compréhensible prend ainsi, cinq ans plus tard, au vu du bilan, un sens très différent. Il apparaît alors comme un roi fainéant de plus, et comme un cynique qui réserve ses appréciations les plus exactes à des gens qui ne sont pas en responsabilité. Il y a eu un effet de contraste entre le point de départ et le point d’arrivée, qui l’a tué. Il a achevé d’imposer une image qui lui a totalement échappée.

     

    A contrario, on peut penser à Alain Peyrefitte qui a fait le même exercice avec le général de Gaulle, lequel en est sorti grandi.

     

    Tout à fait. Ce qui restera du livre de Gérard Davet et Fabrice Lhomme, c’est la qualité intellectuelle de François Hollande. On voit qu’on a affaire à quelqu’un d’extrêmement averti des réalités, mais qui n’a pas su en tirer les conséquences. Le livre d’Alain Peyrefitte relatait le miracle d’une pensée qui accompagne une action ; alors que François Hollande donne à voir le divorce de la pensée et de l’action !

     

    Un mot encore sur la non-candidature de François Hollande, à propos de son engagement relativement à la courbe du chômage. Dans les derniers mois, elle s’était effectivement inversée. Il pouvait tout à fait faire fond là-dessus. Il pouvait tenir le discours du moindre mal, sur le registre : « Comparons-nous aux autres, voyons ce qui a été fait en Espagne où les salaires ont chuté, en Italie où la crise menace ; on vante le modèle allemand, mais regardez le nombre de travailleurs précaires, moi j’ai préservé l’essentiel, il n’y a pas eu de drames, etc. »

     

    Il pouvait tout à fait faire cela, et du reste, j’ai cru qu’il le ferait. Car le paradoxe est que le bilan objectif du hollandisme n’est pas si mauvais qu’on le croit. Le pouvoir d’achat a continué d’augmenter en France, nous n’avons pas eu, comme en Allemagne, le développement du travail précaire, nous avons échappé au marasme radical d’un pays comme l’Espagne. Le problème était son bilan politique : il n’a pas su tenir son parti, il n’a pas su maintenir un cap socialiste cohérent, il est apparu comme un dirigeant faible, comme un dirigeant absent sur la scène européenne et sur la scène mondiale. Le bilan politique est désastreux.

     

    Son retrait est donc le deuxième coup de chance d’Emmanuel Macron…

     

    Sans le retrait de François Hollande, en décembre, l’opération Macron n’était pas possible. Les deux auraient été contraints de se partager un électorat. À partir du moment où François Hollande dégageait le terrain, l’option Macron prenait une plausibilité considérable. D’une part, parce qu’il était clair que, même s’il n’était pas socialiste, une grande partie de l’électorat socialiste – la partie hollandaise de cet électorat – allait voter pour lui. D’autre part, parce que son mouvement était en train de prendre dans la société ; ses meetings sont relayés par les médias, il devient le candidat BFM TV. Le meeting de la Porte de Versailles, le 10 décembre, marque une étape, parce qu’il réussit à rassembler 15 000 personnes, quand les autres candidats atteignent difficilement 3 000 ou 4 000 personnes. Lui, il en rassemble 15 000, et, autre singularité, 15 000 jeunes, ceux qu’on ne voit jamais dans des meetings politiques. Il parle aux jeunes ; pas n’importe lesquels, évidemment, la fraction diplômée de cette génération ; bien insérée, mais pas bourgeoise au sens conventionnel du mot, ouverte, cosmopolite ; la jeunesse de la mondialisation heureuse. L’événement m’a impressionné, ses images aussi. C’est l’envol de la candidature Macron.

    Envol favorisé par ce qui est en train de se passer ailleurs. La primaire de droite met en tête un candidat très à droite, François Fillon, tandis que Jean-Luc Mélenchon commence à gauche à exercer une forte pression en coagulant une gauche radicale par des procédés très différents de ceux à quoi on est habitués. Car il y a eu deux nouveautés organisationnelles dans cette campagne : celle d’Emmanuel Macron, on vient de le dire, mais aussi celle de Jean-Luc Mélenchon. Sa démarche d’agrégation a été un succès. Il a trouvé quelque chose qu’on n’attendait pas d’un vieux fossile trotskiste ; il a su se mettre à l’écoute de la jeunesse du numérique. Du coup, l’espace s’ouvre au centre.

     

    D’une certaine façon, Jean-Luc Mélenchon, pourtant partisan d’une VIeRépublique, se comporte un peu comme Emmanuel Macron, comme l’« homme de la nation », en contact direct avec le peuple et au-dessus des partis. Il refuse la primaire de la gauche. Lui aussi joue les institutions de la V e.

     

    Sauf que lui est dans la démarche classique du tribun ; ce qu’on ne peut pas dire d’Emmanuel Macron. C’est le tribun du peuple. Il a la bonne mesure de la sclérose des partis et comprend très bien la nécessité de trouver autre chose. L’élection présidentielle s’est tout entière faite contre les partis. Car c’est tout autant le cas de Marine Le Pen, qui est une candidate hors cadre. C’est certainement l’élément déterminant de cette élection.

    L’hypothèque Hollande levée, la candidature Juppé brusquement éliminée par celle de François Fillon, la route s’ouvre devant Emmanuel Macron. Imaginons qu’Alain Juppé ait gagné la primaire de droite : il aurait pris une bonne partie de l’électorat d’Emmanuel Macron, d’autant que, selon toute vraisemblance, Bayrou se serait rallié à lui. Pour Emmanuel Macron, c’était une bénédiction que l’éviction d’Alain Juppé de la primaire de droite. Il est successivement débarrassé des candidatures Valls, Hollande et Juppé.

     

    Revenons donc sur cette autre surprise de la campagne, après l’élimination de Nicolas Sarkozy, l’élimination d’Alain Juppé par François Fillon lors de la primaire de la droite.

     

    Là encore, événement totalement imprévisible. Alain Juppé avait pour lui un socle qui, certes, pouvait baisser un peu, mais qui semblait assuré ; Nicolas Sarkozy avait des fidèles extrêmement déterminés et l’appareil de l’UMP, tandis que François Fillon n’avait pas grand-chose pour lui. Or c’est ce candidat improbable qui s’est imposé au moment des débats télévisés comme le meilleur ; un candidat pondéré par rapport à l’excitation qui, plus que jamais, habite Sarkozy, et quelqu’un de déterminé par rapport à Alain Juppé dont la mollesse et le technocratisme frappent tout le monde. François Fillon, calme mais ferme sur un certain nombre de principes, paraît alors capable d’opérer des réformes dans un contexte, il ne faut pas l’oublier, qui était celui de la question : Quel est l’homme capable de réformer la France ?

     

    Vous dites : on cherche l’homme capable de réformer la France. Mais désormais l’enjeu de l’élection présidentielle se réduit pour beaucoup de commentateurs à la question de trouver la personne capable de résister à Marine Le Pen. C’est l’une des raisons de la préférence donnée à François Fillon.

     

    Oui, parce qu’Alain Juppé semble trop coupé de l’électorat populaire parti vers le Front national. Le problème posé par l’existence de ce parti est structurel pour la droite : il s’agit pour elle d’avoir des candidats qui à la fois ne sont pas sur la ligne de Marine Le Pen mais sont capables d’aller suffisamment loin sur son terrain pour retenir un électorat populaire très tenté par ce vote.

     

    Le choix de François Fillon de faire paraître pendant la campagne son livre Vaincre le totalitarisme islamique, qui a eu beaucoup de succès, illustre ce que vous dites.

     

    De ce point de vue, le succès de Fillon est très rationnel au regard d’un électorat de droite dont les motivations sont claires. Si Alain Juppé était le candidat de la droite, tout le monde savait que Marine Le Pen allait faire un gros score. Tandis que François Fillon représentait une voix indépendante mais capable d’assumer les décisions très dures qu’implique la résistance à l’islamisme et le traitement de questions comme la sécurité ou l’immigration. Le choix de François Fillon est logique, après coup ; mais on ne l’avait pas vu venir.

     

    Vous insistez beaucoup sur la posture des candidats, mais vous ne dites rien de leurs programmes. N’ont-ils joué aucun rôle ?

     

    Ils n’ont eu qu’un rôle très faible. Du reste, tout s’est joué à la télévision, et au dernier moment. Je doute que ce soit un test comparatif poussé des programmes qui ait amené les gens à plébisciter Fillon. Il y a eu un effet télévisuel remarquable : la révélation d’un homme qu’on ne connaissait pas ; il a donné l’impression de posséder une stature présidentielle supérieure à celle de ses concurrents. Face à lui, Nicolas Sarkozy – toujours brouillon et excité – et Alain Juppé – trop technocrate – ne faisaient pas le poids. Toujours est-il qu’après son succès à la primaire, en se droitisant au lieu d’aller vers le centre, François Fillon a ouvert un boulevard à Emmanuel Macron.

     

    Était-ce un problème ? Sans les affaires qui allaient le couler, il aurait été élu avec ce programme très à droite…

     

    N’oubliez pas qu’il y avait l’hypothèque Bayrou. Même si François Fillon, à l’époque, ne croyait pas un instant à la candidature d’Emmanuel Macron, son intérêt était tout de même d’occuper le terrain au centre. Il faut 50 % des voix pour être élu, et ce ne sont pas les quelques millions de voix de la primaire de droite qui suffisent. De plus, à cette époque, il ne savait pas encore qui serait le candidat de la gauche ; cela pouvait parfaitement être Valls !

     

    Les sondages étaient écrasants en sa faveur. Pendant plusieurs semaines, il n’y avait pas de doute et lui-même s’est vu, s’est comporté comme président de la République !

     

    L’erreur était de croire les sondages, au lieu d’essayer de comprendre la dynamique politique de cette élection. Il est probable qu’il aurait été élu, mais cela aurait été très dur. Il n’est pas facile de réunir 50 % des voix dans une société aussi divisée et conflictuelle que la nôtre.

     

    Sauf qu’il s’agissait seulement d’arriver dans les deux premiers au premier tour, le second, face à Marine Le Pen, étant acquis.

     

    Vous avez parfaitement raison. Et cette élection au premier tour, en quelque sorte, a certainement contribué à durcir les positions des uns et des autres.

     

    Il ne faut pas oublier non plus que cette déportation à droite pouvait se justifier par la nécessité de prendre des voix à Marine Le Pen, créditée d’un nombre d’intentions de vote très élevé.

     

    C’est vrai aussi. D’autant plus que prévalait à ce moment-là l’idée d’une droitisation de la société française. Marine Le Pen et Fillon faisaient presque 70 % à eux deux dans les sondages !

     

    Quel rôle va alors jouer la désignation de Benoît Hamon comme candidat du Parti socialiste – autre grande surprise de cette campagne – à l’issue de la primaire de gauche qui a lieu en janvier 2017 ?

     

    Cette primaire a été pour moi une autre stupeur. Elle m’a appris qu’il y avait un « peuple de gauche » que j’ignorais. Les primaires précédentes avaient donné la priorité à une gauche réformiste. À la primaire d’octobre 2011, François Hollande l’avait emporté sur une ligne beaucoup plus modérée que celle de Martine Aubry, qui était pourtant la candidate du Parti. En 2017, c’est le contraire qui s’est passé. Plusieurs explications sont possibles. La première tient à la faiblesse de la candidature Valls, qui n’a été convaincant ni comme Premier ministre ni comme candidat de la primaire : il avait une identité doctrinale claire mais une identité politique floue. La seconde explication est que, à partir du moment où François Hollande se retirait, une partie notable de son électorat se portait sur Emmanuel Macron. Du coup, l’élection de la primaire devenait seulement identitaire, elle ne servait plus à désigner un candidat politique plausible. En outre, il ne faut pas oublier que les divisions de la gauche, dans la dernière période du quinquennat de François Hollande, étaient devenues extrêmement profondes. Les affaires de la déchéance de nationalité et de la loi El Khomri ont fait surgir un clivage entre une gauche de gouvernement et une gauche morale, excluant les compromissions avec les nécessités d’une action gouvernementale. La gauche de la gauche était à tel point remontée contre Manuel Valls que des gens qui n’avaient rien de socialiste, qui appartenaient plutôt à la gauche radicale, sont allés voter non pas pour un candidat mais contre Manuel Valls. Le résultat est ce candidat totalement improbable qu’était Benoît Hamon. Je ne comprends toujours pas ce qui s’est passé. Il y a là un vrai mystère, qui renvoie aux évolutions profondes de la sociologie et de la mentalité de gauche. Ce n’est plus le même électorat, ce ne sont plus les mêmes ressorts intellectuels et moraux. Le mot même de « gauche » a pris une signification beaucoup plus identitaire que politique, au sens de l’adhésion à un programme précis.

    À partir de ce moment, avec la candidature de Fillon très poussé à droite et celle de Benoît Hamon ouvrant un boulevard au centre gauche, il y avait, pour un candidat capable de s’en saisir, un espace énorme. Cela aurait pu être François Bayrou. J’ai cru qu’il ne pourrait pas manquer une occasion pareille et qu’il allait se déclarer. Là aussi, il y a pour moi un autre mystère de cette campagne : pourquoi n’y est-il pas allé cette fois-ci, dans une conjoncture très favorable, quand on sait à quel point le désir le tenaillait depuis toujours…

     

    Ce n’était pas suffisant sans le miracle de l’« affaire Fillon » qui apparaît rétrospectivement comme la clé de cette élection. Parmi toutes les surprises de la campagne, la publication par Le Canard enchaîné, fin janvier, des informations concernant l’épouse de François Fillon est l’une des plus grosses et des plus décisives. Ce n’est d’ailleurs pas tant la publication de ces faits que le zèle de la justice ouvrant, le jour même, un feuilleton judiciaire qui a détourné pendant deux mois le cours de la campagne électorale. Pourquoi une affaire de presse est-elle devenue une entreprise judiciaire ?

     

    Repartons de ce fait : avant le déclenchement de l’affaire Fillon, la campagne présidentielle paraît jouée. Fillon n’est pas aussi à l’aise qu’on aurait pu le penser après sa large victoire des primaires, mais il a acquis un matelas de voix suffisamment important pour battre tout le monde. Tout le monde pense maintenant qu’il va vers une victoire assurée. Donc l’article du Canard est un vrai coup de tonnerre, qui marque un changement complet dans la campagne.

    En effet, il y a quelque chose de troublant dans la façon dont la justice s’est aussitôt précipitée sur cette affaire, avec intervention immédiate d’une autorité nouvellement créée par Hollande, le Parquet national financier, sans laquelle vraisemblablement rien ne se serait passé comme cela s’est passé.

     

    Ne pensez-vous pas qu’il faut y voir le résultat des avancées de l’emprise judiciaire sur le politique, dont nous avions déjà eu des signes antérieurs ? Sous le mandat de Nicolas Sarkozy, des magistrats sont déjà intervenus de manière intempestive, par des initiatives grandiloquentes qui se sont révélées sans objet judiciaire. Les politiques font de plus en plus l’objet d’une hubris judiciaire.

     

    C’est indiscutable. Dans l’abstrait, les juges avaient parfaitement raison : un candidat à la présidence de la République est un justiciable comme les autres et il doit être traité de la même façon que quiconque. Mais, en pratique, ils intervenaient de manière inédite dans ce qui est l’élection la plus déterminante de la vie du pays, sur des faits embrouillés, puisqu’il s’agissait de l’emploi de sa femme dans les fonctions très spéciales et par nature mal définies qui sont celles d’assistant parlementaire – un assistant parlementaire n’est pas et ne peut pas être un fonctionnaire ordinaire.

    Il y avait un contraste frappant entre la nature des faits incriminés, somme toute juridiquement bénins, et l’importance de l’enjeu. À mon sens, cela fait tomber l’argument de l’égalité des citoyens devant la loi. Il y a quand même un principe d’opportunité des poursuites, principe du droit français, qui a été manifestement violé. François Fillon avait le tort d’être de droite ; c’est évidemment un délit aux yeux d’un certain nombre de magistrats dans la France d’aujourd’hui. La révélation des faits dans la presse suffisait pour mettre le peuple français en position de trancher dans les urnes, s’il estimait leur gravité suffisante pour écarter la candidature de François Fillon. En s’emparant de l’affaire, les juges ont tranché à sa place. En ce sens il est justifié de parler d’un coup d’État judiciaire.

     

    Vous axez votre appréciation sur l’opportunité des poursuites plutôt que sur la question de leur légalité. Les meilleurs juristes ont montré qu’il y avait eu de la part des juges violation de la séparation des pouvoirs, puisque, par définition, un député organise comme il l’entend son travail parlementaire. La justice n’a pas à y intervenir, ou, en tout cas, elle ne peut pas y intervenir toute seule. Ce qui est ici surprenant, c’est la bienveillance d’un certain nombre d’autres acteurs pour ce que vous avez appelé un « coup d’État judiciaire », le premier étant le président de l’Assemblée nationale, qui a accepté tout de suite une perquisition dans l’enceinte parlementaire alors qu’il aurait dû faire intervenir l’outil de contrôle interne de l’Assemblée, prévu pour les problèmes au sein de l’appareil parlementaire. La presse n’a pour ainsi dire pas soulevé ce problème du viol de la séparation des pouvoirs…

     

    Vous avez raison. Mais l’application de ce principe pose aujourd’hui de considérables problèmes de mentalité : aux yeux du citoyen de base, tout privilège de ce type est jugé insupportable. De ce point de vue, le Parquet n’a fait que s’aligner sur l’opinion la plus répandue.

    Je suis, sur cette question, d’une très grande tolérance. Car, qu’est-ce qu’un député ? C’est un patron de PME, auquel l’État donne les moyens d’exercer son mandat à sa discrétion. Le boucher-charcutier qui emploie sa femme est dans le même cas de figure. Si celle-ci ne fait pas le travail, c’est au détriment du boucher-charcutier. Si Mme Fillon n’était pas une bonne assistante parlementaire, ça ne pouvait jouer qu’au détriment de M. Fillon. Je suis partisan de la non-ingérence dans les affaires de la gestion d’une circonscription et d’un mandat. Mais, du point de vue de l’opinion régnante, ce genre de jugement est jugé inadmissible et les contraintes spécifiques du métier politique sont totalement ignorées. Dans la France d’aujourd’hui, le dévoilement public de la totalité des faits qui organisent la sphère politique et la manière dont fonctionnent les pouvoirs provoquerait une révolution. Si le Parquet a agi comme il l’a fait, et les juges à sa suite, c’est parce qu’ils avaient le sentiment d’avoir l’opinion pour eux. Dans cette histoire, la Justice a été le relais de l’opinion.

     

    N’oublions pas la presse qui a eu là, dans la formation de cette opinion, un rôle très dynamique.

     

    Dynamique et sélectif, en se posant les questions qui l’arrangeaient et en ne se posant pas celles qui ne l’arrangeaient pas ! Par exemple, question bête mais décisive, en ne se demandant pas d’où sortaient ces révélations. Pour tout observateur normalement constitué, il était évident qu’il y avait des personnes intéressées à les faire ! À aucun moment cette question n’a été posée.

     

    Cela nous renvoie à cette institution bien particulière qu’est, dans la France contemporaine, Le Canard enchaîné, dont cette intervention décisive dans le parcours d’un responsable politique de premier plan n’est pas une nouveauté. Il y a eu l’affaire fiscale de Jacques Chaban-Delmas, les diamants de Valéry Giscard d’Estaing, l’affaire Papon lancée au profit de François Mitterrand en 1981, le patrimoine immobilier des époux Chirac en 1995…

     

    Le Canard enchaîné est en effet une drôle de chose, qui peut s’analyser comme la survivance de l’antiparlementarisme de la IIIe République. Il naît, légitimement, en pleine période de propagande – de « bourrage de crâne », comme on disait – pendant la Première Guerre mondiale où la manipulation de l’opinion a atteint des sommets. Mais il se greffe sur ce qui reste le malaise politique français séculaire : la question de la moralité des représentants et du personnel politique en général, jugés fondamentalement malhonnêtes. Au fond, la France n’a pas vraiment accepté le régime parlementaire ; pour elle, par principe, le personnel politique est l’ennemi. Il faut ajouter que Le Canard enchaîné est d’autant plus légitime que la presse ordinaire est d’un légitimisme déroutant. Les deux font système. On l’a vu de manière paroxystique pendant les deux mandats de François Mitterrand, où la presse s’est conduite d’une façon qui laisse songeur sur le refus d’enquêter sur les turpitudes, très réelles, d’un régime où le degré de corruption a atteint des sommets inégalés depuis 1945.

    La question que je soulevais il y a un instant – pourquoi personne ne s’est interrogé sur l’origine des révélations de l’affaire Fillon ? – est typique de cela. D’un côté, nous avons une presse qui traite de la politique à un niveau aseptique ; de l’autre, nous avons Le Canard enchaîné. Il est l’antidote au mensonge officiel des médias généralistes. Je continue de rêver d’une presse qui saurait décrypter le jeu politique sans fard et sans complaisance. Il y a chez nous une sorte d’immaturité démocratique qui conduit d’un côté à idéaliser bêtement la conquête et l’exercice du pouvoir et du coup, de l’autre côté, à placer l’intelligence politique dans le dévoilement de l’envers du décor, sans faire le départ entre ce qui relève des logiques manœuvrières et ce qui est proprement malhonnêteté. Cela n’est pas propre à la France, mais se manifeste fortement chez nous par une sorte de volonté d’ennoblir le jeu politique au lieu de le considérer pour ce qu’il est. Or cela a une conséquence redoutable, celle de créer un véritable commerce de la dénonciation qui, aujourd’hui, prospère et explose avec les réseaux internet.

     

    Aux États-Unis, la presse joue le rôle que vous regrettez qu’elle ne joue pas en France.

     

    Absolument. Elle est là pour lire le jeu politique, y compris dans ce qu’il comporte de coups tordus, de manœuvres peu brillantes. Cela me paraît plus sain, parce que, de toute façon, c’est ce dont le jeu politique est fait. Chez nous, au contraire, il y a un partage des rôles : d’un côté, les nobles éditorialistes, de l’autre, les soutiers des coups tordus, dont Le Canard enchaîné est l’organe central, quoiqu’il soit désormais très concurrencé, institutionnellement par Mediapart, mais plus largement par le Net.

     

    A beaucoup nui, aussi, à François Fillon, le fait qu’un secret personnel était ainsi révélé au plus grand nombre : un secret sur son train de vie, sur son goût de l’argent, sur le fait qu’il vivait au-dessus de ses moyens, avec son château, ses voitures de course.

     

    Oui, il s’est produit un nouveau phénomène d’image, de dégradation d’image. Si injuste que soit la procédure qui l’a touché, elle a mis en évidence une certaine inaptitude à la fonction qu’il ambitionnait. Au-delà de la victimisation, qui est indiscutable, il y a eu mise à nu d’un homme qu’on n’avait pas très envie de voir à la tête de l’État.

     

    Revenons sur l’état des forces en présence au lendemain des primaires, avec une droite plombée par la situation judiciaire de François Fillon, une gauche déboussolée entre Benoît Hamon, Jean-Luc Mélenchon, Emmanuel Macron, et le Front national en embuscade.

     

    L’élément important à intégrer, alors, c’est le ralliement de François Bayrou à la candidature Macron. Car, pour l’opinion, ce ralliement signifie la victoire des outsiders, qui ont pris le dessus sur les insiders. La même chose va se passer entre Mélenchon et Hamon. C’est le phénomène dominant de cette élection. On pensait jusque-là qu’il y avait un parti hors système, le Front national, qui devait sa réussite au fait d’être hors système. En fait, on a découvert que c’est un phénomène qui s’était diffusé dans tout le champ politique, avec l’émergence de La République en marche et de La France insoumise. Rappelez-vous les prévisions de l’époque : le phénomène Mélenchon devait se dégonfler parce que les électeurs socialistes allaient rejoindre le candidat du parti. De fait, dans un premier temps, la cote de Benoît Hamon monte et celle de Jean-Luc Mélenchon baisse. Mais cela ne dure pas et c’est l’outsider qui l’emporte. C’est cela, la caractéristique principale du champ politique au sortir de l’affaire Fillon ; elle concerne tout le monde politique, y compris François Bayrou, qui fait allégeance à quelqu’un pour qui il affichait publiquement un souverain mépris quelques semaines plus tôt.

     

    Autre mystère de cette campagne : pourquoi François Bayrou décide-t-il de ne pas se présenter, alors que c’était peut-être la meilleure – et dernière – chance de sa vie ?

     

    Nous en sommes réduits à des conjectures. François Bayrou aurait eu à livrer une bataille très spéciale, par rapport à celles qu’il avait menées auparavant : une bataille avec quelqu’un de son camp. C’était facile pour lui quand il avait une droite bien caractérisée et une gauche bien sectaire ; il pouvait se présenter alors comme un candidat plus constructif, qui récusait l’affrontement stérile de la gauche et de la droite. Là, au contraire, il avait à lutter sur le terrain d’un concurrent qui, au fond, voulait faire la même chose que lui.

     

    Oui, mais il pouvait déconsidérer ce jumeau politique en invoquant son âge, son inexpérience, en disant qu’il était le représentant des forces de l’argent, que c’était l’homme de Hollande, ce qu’il avait commencé à faire… On devinait très bien ce que pouvait être son argumentaire et ce n’était pas impossible.

     

    Avec cette difficulté qu’on lui aurait reproché de taper sur celui qui était le plus proche de lui et de négliger ses véritables adversaires ! D’une certaine façon, cela aurait été la campagne la plus difficile pour lui. Oui, il y avait un boulevard au centre, mais il y avait déjà, sur ce boulevard, quelqu’un sorti plus tôt du bois ! D’autant qu’Emmanuel Macron avait déjà montré des capacités inattendues, qui ont dû surprendre François Bayrou comme bien d’autres. Mobiliser 15 000 jeunes au Palais des Congrès quand on n’est personne, lui ne savait pas faire cela. Emmanuel Macron avait des atouts manifestes, qui montraient que ce ne serait pas un adversaire qu’il serait facile de renvoyer dans ses buts, en excipant de sa jeunesse. D’ailleurs, quelle aurait été l’issue du match ? Il fallait apprécier la capacité de résistance d’Emmanuel Macron. De deux choses l’une : ou bien François Bayrou était capable de lui damer le pion de façon à le ramener électoralement très bas ; ou bien ils allaient se partager les voix, et c’était le suicide. Si Emmanuel Macron restait à 8 % et que lui avait 12 %, ils étaient perdus l’un et l’autre. Le problème n’était pas de le battre, il était de l’écraser. Or l’adversaire annonçait de solides capacités de résistance. L’équation était donc extraordinairement compliquée pour François Bayrou.

    Le fait général demeure : même un vieux routier comme François Bayrou, même un appareil aussi puissant que le Parti socialiste, même un réseau de notables aussi consistant que Les Républicains, n’ont pas pu empêcher dans cette élection les outsiders de prendre le dessus. Tous les candidats qui sont passés par les primaires, qui ont occupé le terrain et qui étaient appuyés par des machines formidablement légitimantes se sont dégonflés misérablement, et les candidats de l’antisystème ont triomphé.

     

    Ce constat invite à s’intéresser au destin des partis politiques. D’un côté surgissent ces outsiders hors partis, de l’autre les partis ne semblent plus avoir de prise sur les candidats qu’ils désignent, le cas de Benoît Hamon étant exemplaire : le Parti socialiste a été incapable de le sortir de son autisme.

     

    En fait, Benoît Hamon n’était même pas le candidat du Parti socialiste. Il était celui d’une fraction de son appareil militant, en laquelle même les sympathisants avaient de la peine à se reconnaître. Il flottait dans le vide. Jean-Luc Mélenchon, sans véritable parti, représentait incontestablement un courant d’opinion dans le pays. Emmanuel Macron était en train de faire apparaître une France nouvelle, jeune, diplômée, ouverte sur le monde. Marine Le Pen avait son ancrage, très puissant. Finalement, ceux qui représentaient des composantes importantes du pays étaient ceux qui n’avaient pas de parti et qui n’étaient pas passés par des primaires.

     

    Cela signifie-t-il que l’élection présidentielle n’a plus besoin des partis pour mettre en selle des candidats ?

     

    Ne nous précipitons pas ! L’observation vaut pour cette élection-là, parce que c’était une élection de fin de cycle.

    Il faut quand même ajouter que ces trois outsiders n’étaient pas non plus n’importe qui. Marine Le Pen était solidement installée, depuis longtemps, et elle avait un parti ; certes d’un genre particulier, mais qui existe. Quant à Jean-Luc Mélenchon, c’est un vieux de la vieille, qui venait du Parti socialiste et qui arborait une couleur politique très caractérisée, nourrie par des années d’efforts pour organiser la gauche de la gauche sur les décombres de la machine communiste. Le seul outsider complet était Emmanuel Macron. Arrivant de l’extérieur du monde politique et qui plus est de l’univers technocratique, il a réussi à cristalliser une attente dans la société et à en faire un mouvement efficace politiquement.

     

    Parce qu’il y avait un électorat orphelin, qui n’était représenté par personne. Il ne l’a pas fait surgir du néant.

     

    Non, mais il a su le discerner et le capter. Il a fait une véritable opération de marketing, en ce sens qu’il a révélé un besoin.

     

    Comment qualifier ce besoin ?

     

    La meilleure définition à ce jour qu’on puisse donner du macronisme, à mon sens, est de dire que c’est un populisme démocratique. Populisme parce qu’il mobilise des gens qui ne sont pas des militants politiques, au sens traditionnel, et qui ne veulent pas s’inscrire dans le cadre des partis. Des gens qui ont envie de participer à la vie publique, mais sans s’engager durablement ni aller à des réunions toutes les semaines. Emmanuel Macron parle à un profil de gens qui ont un certain rapport à la politique, qui est typiquement populiste. Populisme démocratique, parce que ce sont des gens qui sont profondément hostiles au sectarisme classique des partis, qui ont parfaitement assimilé le pluralisme démocratique. Ils partent de l’idée qu’il y aura toujours une droite et toujours une gauche, mais ils pensent que cela n’empêche pas de travailler les uns avec les autres, parce que la réalité de la vie démocratique est le compromis entre des options contradictoires et des intérêts multiples. Comme ce sont des gens qui ont un rapport distancié avec la politique et qu’ils n’ont aucune envie de devenir des politiciens professionnels, ils ont besoin d’un patron ; ils croient au leadership, ce qui est également un trait typique du populisme, avec cette originalité qu’ils le comprennent dans le langage de l’entreprise.

     

    Ils cherchent plus un organisateur efficace qu’un chef, en somme.

     

    Ce n’est pas un chef, en effet. Il est trop individuel pour l’être. Un chef au sens classique cherche à représenter ses troupes, à incarner leur cause, à susciter l’identification. Emmanuel Macron est du genre leader, figure peu représentée dans la politique française. Quelqu’un sur qui les électeurs comptent pour tirer le train, pour les entraîner eux-mêmes, par une énergie communicative qui est tout autre chose que ce que transmet le chef charismatique.

     

    Vous décrivez là l’avant-garde qui a accompagné Emmanuel Macron, qui l’a soutenu dans sa campagne, qui s’est investie. Mais ça ne suffit pas à expliquer l’ampleur du phénomène qu’a été son élection. Est-ce qu’il n’y a pas, en dehors de ce noyau actif, entraîné et entraînant, beaucoup d’électeurs qui se sont simplement dit : « Aucun des candidats, de droite comme de gauche, ne me convient, essayons le nouveau » ?

     

    Ce que j’ai décrit explique son ancrage, en quelque sorte sa légitimation minimale, sans laquelle on n’est pas plausible dans une élection de ce type. Il s’est légitimé en montrant qu’il avait un mouvement derrière lui. Et ce mouvement avait une image jeune, ce qui, dans nos sociétés, compte beaucoup. Mais ne suffit évidemment pas à assurer sa victoire à l’élection. Il a fallu pour cela le concours de plusieurs autres facteurs. Deux d’entre eux ont été déterminants : le repoussoir que représentait Marine Le Pen et l’attrait d’un projet qui associait le renouvellement et l’absence de risque. Emmanuel Macron apparaissait comme nouveau et inoffensif.

     

    Jusqu’à un certain point quand même. Dans son programme, il y avait des éléments de nature à susciter la crainte de beaucoup. Notamment la réforme du code du travail, qui avait été rejetée violemment quand elle avait été proposée sous le mandat de Hollande.

     

    Mais rejetée pourquoi ? Parce que le gouvernement était mou, que François Hollande voyait arriver l’élection présidentielle et qu’il a préféré jouer la carte de l’apaisement. En vérité, qu’est-ce qui l’empêchait de faire cette réforme ? Regardez la somme de réformes réputées « infaisables » qui sont entrées dans les mœurs depuis une trentaine d’années.

     

    Lors de la campagne, cette réforme restait tout de même clivante.

     

    Tout candidat clive l’opinion. Il n’y a pas de candidat de l’unanimité. Mais il faut savoir où il clive. Précisément, sur ce front, Emmanuel Macron recueillait tout l’électorat de la gauche modérée, qui pensait cette réforme indispensable. Quand je dis qu’il était inoffensif, je ne veux pas dire qu’il n’allait rien faire de nature à susciter l’opposition, bien entendu. Mais il n’allait pas nous entraîner dans une aventure inconsidérée. Marine Le Pen représentait carrément le saut dans le vide ; Jean-Luc Mélenchon, une autre aventure, moins redoutable probablement, mais très incertaine pour le bas de laine de quantité de Français. Emmanuel Macron, c’était l’aventure tranquille.

     

    En dehors de quelques mesures audacieuses et bien choisies, il n’a pas défendu un programme tel qu’on l’entendait jusqu’ici. C’est aussi une particularité de sa candidature.

     

    Pas vraiment. Les partis et les programmes, cela va ensemble. C’est la lutte des programmes qui a tué les candidats des primaires en donnant aux confrontations télévisées un air d’ennui et d’artificialisme absolument décourageant. Il y a une évolution double de nos systèmes politiques. D’un côté, ils tendent vers des programmes de plus en plus détaillés, au point même qu’on revient aux temps du mandat impératif. En même temps, ces programmes, qui sont des additions de mesures, sont totalement disqualifiés ; personne ne les lit, personne ne les connaît. La forme parti et la forme programme sont également tenues pour désuètes. En réalité, Emmanuel Macron a très bien joué sur ce plan. Car il a fait un programme, très détaillé même, sur Internet ; mais il en a très peu parlé dans sa campagne : au lieu de programme, il a énoncé une direction, ce qui était beaucoup plus convaincant pour tout le monde, sachant que la politique c’est pour moitié une action, et pour moitié une réaction à des événements imprévus. En fait, plus et moins qu’un programme, il a développé une philosophie du pouvoir. Comme Jean-Luc Mélenchon, du reste, qui se présentait comme un agrégateur de programmes qu’il ne faisait pas lui-même.

    Pour cette raison, cette élection est passionnante. C’est la plausibilité de la démarche que vendait Emmanuel Macron. Qu’est-ce qu’on attend d’un président de la République, comme orientation générale ?

     

    Vous dites qu’Emmanuel Macron a surtout indiqué une direction. Mais celle-ci concernait essentiellement la réforme technocratique de l’État social, de l’État-providence. Mais on attend d’un candidat à la présidentielle qu’il projette son pays : que va devenir la France ? Qu’est-ce encore que la nation française ? Sur ce plan, la direction était tout à fait floue.

     

    Elle était même inexistante.

     

    Mais alors, pourquoi a-t-il réussi en France, dont vous dites que les habitants sont malheureux et inquiets de ce que devient leur pays ? Sur ce point, il a été très peu loquace.

     

    Cela a réussi parce qu’il a rejoué – à mon avis pour la dernière fois – la carte qui, depuis des décennies, permet d’évacuer toute réflexion de fond sur le sujet : l’Europe. C’est la partie convenue du discours d’Emmanuel Macron : « Nous allons refonder l’Europe avec la zone euro. » Il s’est abrité derrière ce discours. Les Français sont généralement contre l’Europe telle qu’elle fonctionne et pour l’Europe telle qu’elle devrait être, de telle sorte qu’ils ont peur d’en sortir et de se retrouver tout seuls. Si on joue bien de cette contradiction, on obtient des effets tranquillisants et c’est ce qu’a fait habilement Emmanuel Macron.

     

    Venons-en maintenant à l’élection présidentielle elle-même. Tout s’est joué en fait au premier tour…

     

    C’est en effet la nouvelle règle du jeu qu’impose la présence quasi assurée du Front national au second tour. Le problème dans ces conditions est d’être en tête des candidats éligibles, face à une candidate inéligible, ce qui garantit le succès final. Le problème n’est pas de se mettre en position de convaincre une majorité de Français à l’arrivée, mais de réunir le bloc partisan le plus consistant au départ. Cela pervertit profondément le jeu électoral en jetant le doute sur le degré d’adhésion dont bénéficie réellement le vainqueur.

    C’est donc une élection faussée de bout en bout que nous avons connue : faussée d’abord par l’affaire Fillon, mais faussée dès le principe par le fait que ce n’était pas une élection de choix ouvert, mais de choix fermé. Une grande partie des gens qui ont voté pour Emmanuel Macron n’ont pas voté pour lui, mais contre Marine Le Pen. Une telle élection produit fatalement une légitimité boiteuse.

     

    Au premier tour, Emmanuel Macron est arrivé en tête et on a parlé d’une « vague » en sa faveur. C’est vrai, et elle est impressionnante si l’on considère qu’il est passé de 0 % à 24 % des suffrages ; mais en même temps, il n’a obtenu que 24 %, le quart d’un électorat coupé en quatre. Comment, dans ces conditions, apprécier la place qu’il occupe au terme du premier tour ?

     

    Il est en effet le candidat le mieux placé d’un corps électoral fracturé. À droite comme à gauche. C’est un élément décisif pour la suite des opérations. Ce n’est pas un candidat fédérateur, contrairement à l’image qui vient s’imposer après coup. Il est le fruit d’une opération réussie, mais dans le cadre d’une extrême division du corps électoral. Sa candidature n’était d’ailleurs plausible que dans ce contexte ; s’il n’y avait pas eu une si forte division, ses chances auraient été très modestes. Il est le fruit d’une configuration où ni la droite ni la gauche n’ont plus de vocation majoritaire parce qu’elles sont profondément divisées.

    Mais ce qui émerge au milieu de ces divisions, c’est une ambiance populiste dominante qui prend le dessus sur les forces traditionnelles. Populisme d’extrême droite avec Marine Le Pen, populisme centriste avec Emmanuel Macron, et populisme de gauche avec Jean-Luc Mélenchon.

     

    Comment définissez-vous alors le populisme, pour pouvoir l’appliquer à trois candidats aussi différents ?

     

    Trois candidats qui ont bénéficié par contraste de l’éclairage dans lequel les primaires ont enfermé leurs concurrents. Les primaires ont formaté le discours des candidats officiels de la droite et de la gauche à un point extraordinairement poussé. Emmanuel Macron a eu l’habileté de ne pas tomber dans le piège. Il a compris de quoi il retournait : c’était le baccalauréat de la présidentielle. Il y avait là quelque chose d’un examen de passage, ennuyeux, technocratique, banalisant. Les candidats étaient enfermés dans des catalogues de mesures, tandis qu’aucune direction politique ne ressortait, sinon par des signaux implicites. François Fillon, par exemple, a gagné à droite, non par des contenus mais par des signaux : fermeté par rapport à Juppé et calme olympien par rapport à Sarkozy et à ses foucades.

    Marine Le Pen, Jean-Luc Mélenchon et Emmanuel Macron ont pu ainsi s’affirmer sur un tout autre plan, qui a beaucoup plus de plausibilité politique. Ils ont joué à fond la carte de la personnalisation, et donc de la confiance. Le programme obéit à une logique du mandat impératif. La proposition alternative est beaucoup plus conforme à la logique représentative. Elle fait appel à la confiance dans une personne et dans la ligne générale que sa personnalité incarne. Le premier principe populiste, celui qui est inscrit dans la Constitution de la Ve République, c’est le lien personnel du pouvoir et des citoyens. La Ve République marque la rupture avec l’anonymat parlementaire au profit de la personnalisation de la responsabilité suprême ; c’est cela la philosophie fondamentale de la Ve République. En ce sens, elle est populiste.

    Dans cette élection, on a vu revenir le populisme fondamental du gaullisme. Dans un contexte où une partie de l’électorat se sent méprisée, reléguée, vaincue, à droite comme à gauche, il y a place pour une protestation au nom d’un « peuple » pas plus défini dans un cas que dans l’autre, mais qui porte l’idée qu’il y a des perdants, ignorés par un système officiel où ils ne trouvent pas à se faire entendre.

    Le paradoxe est qu’Emmanuel Macron a réussi à s’intégrer dans ce dispositif, lui qui n’était pas le candidat des perdants mais le candidat d’une fraction des gagnants, une fraction qui estimait, elle aussi, ne pas avoir voix au chapitre, en dépit de ses avantages. Une fraction qui aspirait au dépassement du clivage droite-gauche traditionnel au profit d’un dynamisme général de la société que le système bipolaire classique empêchait de se manifester. Macron touchait une fibre antipartis très profonde. Il incarnait à sa façon une voix refoulée. Le populisme est toujours l’expression d’un refoulé politique. Il est animé par le sentiment d’un intérêt profond du pays, méconnu par les partis traditionnels.

     

    Qu’appelez-vous le « refoulé » ?

     

    C’est la traduction dans d’autres mots de l’antisystème, ce que le système dans son fonctionnement habituel empêche de s’exprimer. Le candidat populiste est celui qui déclare vouloir parler des vraies choses, des vrais problèmes, au-delà d’une mécanique institutionnelle qui en interdit l’expression. À sa façon, Emmanuel Macron était dans cette lignée : certes le candidat des gagnants, mais pas le candidat officiel des gagnants. Jeune, dynamique, ouvert, contre un système sclérosé, sénile et rendu contre-productif par les oppositions stériles qu’il engendre.

    C’est un autre élément de la sensibilité populiste : l’impatience devant l’inefficacité démocratique ; les discussions qui n’en finissent pas, le laxisme, les compromis boiteux. Marine Le Pen était sur le front du laxisme judiciaire, Jean-Luc Mélenchon sur celui de l’abaissement face aux grands intérêts privés, Emmanuel Macron sur celui de l’inefficacité du système politique. Tous les trois, à cet égard, incarnaient un appel à l’autorité qui tranche, facile à comprendre après le mandat de François Hollande qui avait rendu particulièrement palpable cette faiblesse de la décision.

     

    François Fillon incarnait aussi tout cela : la volonté de remettre en marche la machine bloquée et la défense de la patrie…

     

    À ceci près qu’il exprimait tout cela à l’intérieur d’un système jugé par beaucoup de gens responsable de la situation contre laquelle il s’élevait. Le doute qui planait sur sa candidature tenait à cette incertitude quant à sa capacité de faire ce qu’il annonçait. Mais il était effectivement sur la même longueur d’ondes. Le populisme, ce n’est pas une doctrine ; c’est, comme le dit très justement Pierre-André Taguieff, un style.

     

    Dans le registre populiste, il y aussi la mise sur la table de sujets dont on ne parle pas habituellement. C’est très net dans le cas de Marine Le Pen avec le thème de l’immigration ; c’est net aussi dans le cas de Jean-Luc Mélenchon avec les puissances financières. C’est moins net dans le cas d’Emmanuel Macron. Quels sont les sujets interdits qu’il aurait mis sur la table ?

     

    L’inefficacité du système, le degré de grippage interne du processus politique.

     

    C’est quand même un thème beaucoup moins interdit que les précédents, sur lequel les éditorialistes tartinent à longueur d’années ?

     

    Ils constatent, ils déplorent, mais après ? Macron a pris le problème par la solution : la droite et la gauche sont faites pour travailler ensemble. Il a levé un interdit en amenant ce secret de Polichinelle au jour. 70 % des Français sont d’accord avec ce principe. Il y a toujours une droite et une gauche. Mais de deux choses l’une : ou bien on lève le pont-levis et on se canarde périodiquement, ou bien on cherche un modus vivendi qui paraît s’imposer dans un système pluraliste où les gens acceptent la contradiction d’opinions qui ne sont pas les leurs. Nicolas Sarkozy avait beaucoup durci le discours contre la gauche, en la présentant comme un ramassis d’incapables ; François Hollande, avec son discours contre la finance et ses invectives contre les riches, avait fait la même chose dans l’autre sens. Tout cela pour conduire des politiques pas si éloignées, au total, et aussi peu efficaces. François Hollande et Nicolas Sarkozy auraient sans doute avoué le principe in petto, mais leurs jeux de rôles leur interdisaient de le dire publiquement. Il y avait un véritable interdit, que François Bayrou, seul, avait déjà levé, mais au nom d’une identité politique – le centrisme – traditionnelle. Emmanuel Macron, lui, est sorti du cadre : il a mis ensemble des gens qui, auparavant, ne voulaient pas se parler.

    L’antisystème a vraiment voulu dire quelque chose dans cette élection, sur des modes évidemment très contrastés, et je soutiens qu’Emmanuel Macron a été lui aussi sur cette ligne populiste. Populisme soft, populisme de velours, mais bel et bien populisme. Et du reste, cela se prolonge dans son style de gouvernement : il n’y a rien entre lui et le pays.

    La victoire d’Emmanuel Macron a été un accident. Mais, comme souvent, les accidents révèlent quelque chose qui était latent et qui une fois révélé exerce un effet démultiplicateur. En l’occurrence, c’était le grand besoin de changement en profondeur des Français. Quelque chose se passait, dans le pays, qui obligeait à une métamorphose politique. Cette métamorphose s’est faite, et, je le maintiens, sous un signe populiste ; quand il y a souveraineté du peuple, il y a populisme. Il y a une dialectique dans la démocratie entre une souveraineté du peuple, canalisée par un système institutionnel qui lui impose un cadre rigide et des formes très réglées d’expression, et une souveraineté du peuple qui s’exprime a-institutionnellement dans des circonstances électorales particulières ; l’histoire des démocraties balance entre ces deux formes. Quand de Gaulle installe la Ve République, on est dans un moment populiste type, où il balaie un système institutionnel ; avec Emmanuel Macron, on assiste à une réouverture de l’histoire de la Ve République. C’est l’un des enseignements de cette élection que la Ve République est un système à deux faces. On avait l’impression qu’avait été créé un carcan très rigide, où deux grands partis de gouvernement étaient rois et se partageaient le fonctionnement politique. Mais le système comportait une ressource cachée permettant de faire appel du mode de fonctionnement vers lequel il avait dérivé : le recours à la légitimité d’une personne, et du mouvement qui la porte.

     

    Venons-en maintenant au second tour de l’élection présidentielle, que vous présentez comme le choc entre deux populismes, dans la définition que vous donnez au mot. L’issue de cette confrontation est la confiance donnée à l’un des candidats et la méfiance suscitée par l’autre. Mais l’échec de Marine Le Pen marque moins celui d’un programme que celui d’une personne, dont la consternante prestation lors de son débat télévisé avec Emmanuel Macron a constitué une nouvelle surprise…

     

    Quand la règle du jeu est le choix d’une personne, elle s’applique positivement, mais aussi négativement.

    C’est ce qu’on a vu au second tour de la présidentielle. Si on avait simplement prolongé la courbe antérieure, on aurait eu une Marine Le Pen à 40 % et un Emmanuel Macron, péniblement, à 60 %. Le débat télévisé a arbitré le match en révélant les limites catastrophiques de la candidate du Front national, en contradiction avec l’évolution observée chez elle depuis des années, qui la montrait en voie de crédibilisation politique. Par son amateurisme, elle a réussi cette performance rare de faire honte à son propre électorat ! C’est exceptionnel, dans l’histoire politique, de voir quelqu’un se dégonfler à ce point devant une épreuve décisive. C’était le débat de sa vie et elle donnait l’impression de ne pas l’avoir préparé.

     

    La conséquence de ce crash, c’est d’avoir suscité un énorme électorat orphelin. L’abstention a été la plus forte dans les endroits où Marine Le Pen faisait habituellement ses plus gros scores.

     

    Mon étonnement est qu’elle ait quand même atteint un score relativement élevé. Je pensais qu’elle ferait nettement moins, en dessous de 30 %. Les gens ont quand même voté pour elle, les uns sans doute par hostilité à Emmanuel Macron, les autres parce qu’ils séparent la cause qu’elle représente de la personne qui l’incarne. Ils expriment leur révolte plus qu’ils n’espèrent des réponses.

     

    Pour ne pas commettre d’anachronisme sur la suite – les élections législatives – évoquons d’abord non pas ce qui s’est passé, mais ce qui ne s’est pas passé. Après la victoire d’Emmanuel Macron, n’oublions pas en effet ce que tout le monde disait : les électeurs allaient voter aux législatives de sorte qu’il n’ait pas tous les pouvoirs, ils allaient rééquilibrer les forces pour constituer une vraie opposition face à la « vague Macron » et certains éditorialistes les encourageaient en ce sens. Or rien de tel ne s’est passé. Emmanuel Macron a été nettement confirmé, mais sur un socle d’abstention historique.

     

    D’un bout à l’autre, rien ne s’est passé comme prévu ! Sur quoi se fondait l’idée que le nouveau président ne pourrait pas avoir une majorité à l’Assemblée nationale, idée compliquée par la conviction qu’il ne fallait pas qu’il ait une majorité écrasante ? Cela reposait sur l’hypothèse de la solidité des identités partisanes, censée faire que les électeurs reviendraient à leurs habitudes de vote, surtout dans un système d’élections législatives privilégiant l’ancrage local. Si, au niveau national, le choix se fait entre un très petit nombre de personnes, au niveau local, on est face à des ancrages très forts, qu’ils soient notabiliaires, partisans, clientélistes. Au travers de la décentralisation, les partis ont tissé des systèmes de clientèle extrêmement ramifiés qui faisaient volontiers penser que, indépendamment de toute détermination idéologique, les partis avaient gardé des fonds de commerce solides. Quant à l’injonction selon laquelle il ne fallait pas donner à Macron tous les pouvoirs, il a fallu constater qu’elle ne répondait pas du tout aux motivations d’une grande partie de l’électorat, pour laquelle l’idée de contre-pouvoir n’avait pas de pertinence. L’un des enseignements les plus forts de cette élection aura été, au contraire, la demande de pouvoir : pas de contre-pouvoir de nature à empêcher l’action mais de l’autorité, car quel que soit le pouvoir, il faut qu’il soit exercé. Ce point est d’une grande importance. Car cela insère cette élection dans un scénario qui traverse tout le monde occidental, et qui consiste en une demande de pouvoir autoritaire. Évidemment, nous ne sommes pas dans la Hongrie de Viktor Orbán, mais il s’agit du même trend historique. À certains égards, on peut dire que le système d’Emmanuel Macron est une démocrature de velours. Certes, l’État de droit est respecté, on ne démissionne pas à volonté les juges de la Cour constitutionnelle et on ne persécute pas les opposants. N’empêche : nous sommes dans un système de commandement vigoureux, et c’est ce que l’opinion majoritaire souhaite.

     

    À quoi correspond ce besoin d’autorité, qui est un phénomène transnational ?

     

    Ce besoin d’autorité se comprend assez aisément en considérant la plainte massive à l’égard de l’impuissance démocratique actuelle. C’est le symptôme par excellence du fait qu’il y a quelque chose qui ne marche pas dans nos sociétés : l’incapacitation des pouvoirs. Phénomène aggravé en Europe par l’Union européenne qui donne l’impression que les choses importantes se décident ailleurs et que les élections dans le cadre national n’y peuvent pas grand-chose. Mais le phénomène se retrouve aussi à l’échelon national : nous sommes dans des démocraties d’empêchement, tantôt par le pouvoir judiciaire, tantôt par les médias relayant des minorités activistes. Le remède qui s’impose naturellement, c’est l’énergie de personnages dotés d’une forte légitimité personnelle et qui sont capables de transgresser les bien-pensances de tous, de passer par-dessus les obstacles institutionnels divers et variés, qui ont le courage de braver les interdits qui arrêtent leurs concurrents .

    Il ne faut pas s’étonner dans ce contexte, que le souci de ménager un contre-pouvoir parlementaire ait eu aussi peu de succès, c’est le contraire qui s’est passé : les élus de La République en marche, dégagés par un processus fait de bric et de broc, plutôt aléatoire, ont été élus sur le nom de Macron. Ils n’ont pas été élus pour les idées qu’ils auraient incarnées, mais sur le seul nom de Macron et pour le soutenir.

     

    Ils étaient en fait élus par Emmanuel Macron bien avant de l’être par les électeurs.

     

    Exactement. On n’avait pas connu cela en France depuis les débuts du gaullisme, et encore, pas à cette échelle. Parce que l’élu local est presque toujours quelqu’un qui est notabilisé d’une manière ou d’une autre ; ne serait-ce que par adoubement de la part d’un autre grand notable.

    Reste la dimension ultime qu’est l’abstention massive. Car tout cela s’est fait néanmoins sur fond de scepticisme.

     

    Du scepticisme, ou, dans le prolongement de ce que vous dites sur la demande d’autorité, un raisonnement du type : « Nous voulons que le pouvoir s’exerce, mais maintenant que le vrai pouvoir est en place avec Emmanuel Macron, cela ne nous concerne plus, nous n’allons pas voter pour des députés. »

     

    Ce que vous dites contient une part de vérité. Mais je maintiens quand même scepticisme, à cause d’un facteur surprenant, qui est le déplacement des voix entre les deux tours des législatives. Beaucoup de ceux qui ont voté au premier tour pour les candidats de La République en marche n’ont pas été voter au second tour.

     

    L’abstention du second tour a été de 52,3 %, sans compter les 9,87 % de votes blancs et nuls. C’est historique. Relativement à ce phénomène, la vague Macron a été en fait une vaguelette.

     

    C’est pour cela que cette élection est si difficile à analyser de façon mesurée. Mais, en tout cas, ces chiffres apportent une confirmation claire : le refus des anciennes formations. Emmanuel Macron est apparu comme le moyen de se débarrasser d’une classe politique récusée en bloc, sans pour autant convaincre totalement.

     

    Refus qui s’est traduit par un autre chiffre historique : 75 % de renouvellement des députés à l’Assemblée nationale.

     

    La signification de ce renouvellement est ambiguë. Sa composante négative – sortir les sortants – est certaine, sa composante positive beaucoup moins affirmée. Il y a eu dans cette élection un côté expérimental – « pourquoi ne pas essayer ? » – qui l’a emporté sur l’adhésion, hors d’un cercle malgré tout limité de convaincus.

     

    Les chiffres confirment ce que vous dites. Au deuxième tour de l’élection présidentielle, 18 % des électeurs d’Emmanuel Macron disent avoir voté pour lui et pour son programme, tandis que 58 % disent avoir voté contre Marine Le Pen.

     

    Mais il faut bien mesurer en même temps que ce noyau de l’électorat macronien a pu être décisif sociologiquement tout en étant restreint numériquement ; ce n’est pas incompatible. Il correspond au public des élites, au sens exact du terme ; les gens les plus diplômés, les plus informés des décisions publiques, les plus européens, les plus partisans de l’économie libérale, les plus convaincus de la nécessité de faire redémarrer l’économie française paralysée par une redistribution trop lourde. Un consensus des élites s’est fait autour de la candidature Macron, consensus relayé par un consensus générationnel : il a eu pour lui la jeunesse diplômée. Ne serait-ce que parce qu’il est jeune, et dans un système gérontocratique comme le nôtre, ce n’est pas un argument négligeable ; car les jeunes, dans nos sociétés, surtout s’ils sont diplômés, ont un rôle d’entraînement considérable, et d’abord à l’égard de leurs parents. Emmanuel Macron a donc pour lui un noyau solide, mais petit.

     

    Le niveau de revenus et de diplômes des élus de La République en marche aux législatives correspond à un vote très censitaire !

     

    On a affaire à un mélange très étonnant de vote populiste, au sens qu’on a dit, et de vote élitiste. Lesdites élites, en général, s’accommodent plutôt des systèmes de coalitions parlementaires libérales. Mais dans le contexte institutionnel français, il fallait trouver autre chose.

    Le processus électoral a ses contraintes propres. Idéalement, on voudrait qu’il soit guidé par l’adhésion. Mais ce n’est pas comme cela que les choses se passent. En réalité, il s’agit presque toujours d’un choix contraint, dans un espace de possibles très limité. On vote en fonction non pas d’une opinion qui veut trouver son représentant, mais d’une offre. Si bien qu’on est amené à voter pour des gens dont on ne partage pas forcément les idées. C’est ce mécanisme qui a joué à plein pour Emmanuel Macron, sur fond d’écroulement des adhésions reçues.

     

    Il vaut la peine de se pencher sur les candidats labelisés Macron. On se trouve face à un nouveau personnel, qui n’est pas issu de la sélection électorale, pas plus qu’Emmanuel Macron lui-même qui justifiait son rang de ministre non élu en disant que la fonction élective était un processus d’un autre temps. En gros, on peut dire que ce sont des candidats qui ont été recrutés sur CV par un tout petit nombre de DRH de La République en marche. Un choix sociologiquement assumé. On aurait pu alors imaginer qu’un président choisisse des candidats aux législatives les plus représentatifs possibles ; or c’est l’inverse qui s’est passé. L’élitisme s’exprime fortement dans cette sélection des candidats En marche. Les CSP+ représentent 70 % d’entre eux auxquels il faut ajouter 10 % de chefs d’entreprise. Ces candidats représentent massivement une population qui fait moins de 16 % de la population française. Pourquoi ce handicap sociologique n’a-t-il pas gêné leur élection ?

     

    Il faut faire une observation préliminaire. Les candidats à la candidature, quelle que soit leur famille politique, constituent une population très spéciale. 90 % de la population ne se sent aucune vocation à candidater à des élections. Les candidats à la candidature sont rares et même de plus en plus rares. Par ailleurs, l’idée d’un parti populaire, brassant des couches très larges de la population, appartient au passé. Une grande partie de la population se sent étrangère au processus représentatif. Elle vote, c’est tout. Assez naturellement, de ce fait, il y a une oligarchisation des systèmes électoraux.

     

    Oui, mais on est là dans un cas de figure très nouveau : pas celui de l’attente du surgissement de candidatures, mais celui d’une recherche ciblée. À partir du moment où quelqu’un ne prend pas les candidats qui arrivent mais va les chercher, qu’est-ce qui l’empêche d’aller chercher des fonctionnaires, des professeurs, des charcutiers, des vétérinaires, des artisans ? Ou des représentants enracinés dans tel ou tel territoire ? Même pour faire de la figuration. Est-ce une erreur ? Était-ce délibéré ?

     

    Ni l’un ni l’autre. Regardez les conditions d’improvisation dans lesquelles cela s’est passé. Ils ont choisi à l’intérieur du vivier qui se présentait. Pour répondre correctement à votre question, il faudrait avoir l’échantillon complet sur lequel ils ont travaillé, circonscription par circonscription. On n’en sait rien. Mais je suppose que le nombre de marins-pêcheurs, de petits commerçants ou d’ouvriers n’était pas élevé dans l’échantillon ! Et je crois que cela faisait partie de l’image qu’ils avaient de la fonction : une image élitiste assumée. Je me demande même s’ils se sont jamais posé la question que vous posez : celle de la représentativité sociale et géographique des candidats. À l’exception des deux éléments médiatiquement dictés de l’extérieur – les femmes et les minorités. Il y a dans le macronisme un élitisme tranquille, très frappant, mais généralement sans arrogance. C’est pourquoi l’opinion s’en accommode.

     

    L’opinion n’a voulu voir que le rajeunissement et la présence des femmes ; elle n’a pas vu le recul, non pas des classes populaires, exclues depuis longtemps de la représentation politique, mais cette fois des classes moyennes !

     

    Tout à fait. En fonction d’une vision économiste et d’une religion managériale qui privilégie les cadres. Et encore, le niveau le plus élevé de l’encadrement.

     

    Selon cette doctrine macronienne, l’efficacité qui fait tellement défaut au monde politique se trouverait dans le monde privé, dans la « société civile », dont les macroniens font souvent l’éloge. Or ce concept qui a éclos avec le rocardisme est des plus flous. Il n’est jamais défini. Que recouvre-t-il ?

     

    C’est une notion philosophique qui a eu le bonheur, ou le malheur, de devenir une notion journalistique dans les années 1970 et 1980, à cause de la deuxième gauche et de son idée autogestionnaire. C’est par ce canal qu’elle s’est frayé un chemin dans le sens commun sans que jamais, en effet, on la définisse, comme si elle allait de soi.

    La notion a été conçue à partir de la distinction entre droit civil et droit public. La société civile est la société régie par le droit civil, par les contrats privés, face à la puissance publique, qui a son droit spécifique. En devenant populaire, avec ce qu’on a appelé les « mouvements sociaux » dans les années 1970, avec aussi le phénomène associatif, la notion de « société civile » a pris un aspect concret qui en a changé le sens. Elle en est venue à désigner l’ensemble des activistes sociaux cherchant à peser sur la politique de l’extérieur. C’est dans cette acception que la notion est entrée dans l’usage. Elle a pris valeur de slogan politique en fonction d’un fait avéré : l’ultra-professionnalisation de la politique et la fermeture concomitante du milieu politique sur lui-même – et d’autant plus fermé que les citoyens de base ne se mêlent plus de politique. Dans ce contexte, l’activisme social, lui-même très minoritaire, en réalité, devient la roue de secours de la politique minée par la départicipation. Dans le cas d’Emmanuel Macron, l’appel à ce remède a fonctionné à cause du degré de sclérose des partis de gouvernement et de leur endogamie massive dans la reproduction de leurs candidats. Quand les assistants parlementaires deviennent candidats à la députation, il ne faut pas s’étonner que les électeurs aient du mal à s’y retrouver.

     

    Mais la société civile qu’invoque Emmanuel Macron est faite non pas de rebelles et de mouvements sociaux, mais de managers !

     

    Ce n’est pas tout à fait vrai. D’abord, vous sous-estimez le degré d’institutionnalisation du milieu des associations et des ONG, avec les connivences qu’il crée entre rebelles et officiels. Pensez au massif que représente aujourd’hui l’économie sociale et solidaire. On peut être extérieur au milieu politique stricto sensu et proche de lui. Les exemples ne manquent pas. Ensuite, l’équivoque de la notion de société civile permet de ratisser large. En gros, la promesse de la société civile telle qu’Emmanuel Macron a cherché à la mettre en scène était de faire appel à des gens qui ont une compétence technique particulière pour leur demander de mettre celle-ci au service de la chose publique. Avec ce que cela implique de risque de dépolitisation, la seule chose qui compte étant le résultat.

     

    Est-ce qu’il n’y a pas chez lui l’idée qu’il y a plus de réserves d’efficacité dans le civil que dans le politique, et qu’il faut importer l’efficacité du civil dans le politique ?

     

    Ce que vous dites est juste, à mon sens, mais il faut bien préciser les termes. Le point de départ est le constat de la sclérose d’un milieu politique devenu un entre-soi. Comment sortir le monde politique de son autisme et retrouver une relation avec la société ? À défaut de gens possédant une représentativité sociale, le calcul est de compter sur des acteurs qui ont une expérience de l’efficacité collective. Elle peut se trouver aussi bien dans la gestion publique : pas mal d’entre eux viennent de la sphère des hauts fonctionnaires. Il ne faut pas oublier que la vision implicite de la technocratie, partout et toujours, est l’efficacité ex post. Au final, ce sont les résultats qui comptent : si les citoyens voient que le chômage régresse, que le pouvoir d’achat augmente, que la paix civile règne, ils seront contents et on sera légitimé par l’action menée. Or la démocratie, dans son fonctionnement représentatif habituel, repose sur l’idée de la légitimité ex ante : on se détermine sur un projet. Il y a toujours une concurrence de ces deux légitimités dans le système politique d’aujourd’hui et, clairement, le pari d’Emmanuel Macron est celui de la légitimité par les résultats. Il a été élu démocratiquement mais en posant que sa légitimation viendrait des résultats. D’où la sélection du personnel qu’il a opérée.

     

    Vous parlez de la qualité d’expertise des gens qu’Emmanuel Macron recrute. Mais il y a aussi un souci d’équilibre politique dans la composition de son gouvernement, avec des gens de droite et des gens de gauche.

     

    C’est tout à fait exact. C’était indispensable à la crédibilité de sa démarche. Si, lors de la formation de son premier gouvernement, au sortir de la présidentielle, il n’avait pas trouvé des gens venant de la droite et d’autres de la gauche, il aurait été rejeté d’emblée dans l’abstraction. La nomination d’Édouard Philippe comme Premier ministre, le fait d’avoir réussi à récupérer des personnalités significatives de la droite et de la gauche, lui ont permis de donner tout de suite un visage concret à son projet. Du point de vue de l’électeur moyen, pourquoi continuer de privilégier l’adhésion à un candidat de droite ou de gauche, comme critère électoral, alors qu’au sein des élites et d’un personnel politique confirmé il y avait des gens capables d’enjamber ce partage ? Ajoutons à ces transfuges quelques techniciens reconnus, et l’attelage a eu un effet remarquable de validation de son projet. Sans la formation de ce gouvernement, les élections législatives eussent été très différentes.

     

    En outre, avantage politique non négligeable, cela a contribué à faire exploser les partis traditionnels…

     

    Très important, en effet. Il est toujours utile de semer la zizanie chez l’adversaire ! Par exemple, cela aurait été une grave erreur de prendre un Premier ministre de gauche. On aurait dit alors de Macron qu’il était le faux nez de Hollande.

    Restait une ombre dans ce tableau qui est passée inaperçue dans un premier temps, mais qui n’a cessé de grandir depuis : Emmanuel Macron a obtenu une majorité écrasante au Parlement, mais elle n’a produit qu’un Parlement effacé, parce qu’il ne comporte pas de personnalités en vue, parce que le parti majoritaire n’a pas de porte-voix. On a beaucoup dit que la Ve République avait abaissé le Parlement. C’est vrai, mais il n’en continuait pas moins de jouer jusqu’à présent un rôle très important dans la vie politique. Sous Macron, il ne joue plus ce rôle et c’est un manque. Il n’y a plus de lieu de la délibération publique ; il y a un renforcement de la décision politique mais sans la discussion politique dont le Parlement fournissait malgré tout le contrepoint. On pouvait penser au départ que les choses évolueraient et que des personnalités se révéleraient parmi ces inconnus. Cela n’a pas été le cas.

     

    Est-ce que cela ne tient pas à l’effondrement de l’opposition ?

     

    Je ne le crois pas. Il y avait déjà une telle domination majoritaire, dans les parlements antérieurs, que ce n’était pas l’affrontement majorité-opposition qui comptait le plus. C’était un rassemblement de personnalités dont l’avis était néanmoins écouté, à défaut de produire des effets, et un lieu de travail visible. Là, on assiste à une éclipse de cette fonction délibérative. C’est le prix dont est payé ce processus électoral, qui a été une réussite par ailleurs.

     

    Cet effacement du Parlement présente-t-il un inconvénient pour le président ?

     

    Oui, il a pesé lourd. En dépit de sa marginalisation relative, le Parlement répondait à une attente dans le paysage politique. Son absence a contribué à isoler le président par rapport au pays. Pas de parti, pas de relais doté d’une parole propre : c’est la rançon du système plébiscitaire dont procède Emmanuel Macron. Ce n’est pas un parti qui l’a désigné, c’est lui qui a fabriqué le parti, et celui-ci, contre le sentiment qu’avait donné son mouvement, n’a pas de consistance ni d’enracinement dans le pays. C’est un facteur de faiblesse crucial.

     

    On a beaucoup dit qu’au cours de ces quatre scrutins le système s’est effondré. Mais sans préciser ce qu’on entend par « système ». Les partis ? Les institutions de la VeRépublique ?

     

    En fait de « système », il y a en effet plusieurs systèmes qui s’emboîtent. Ce qui s’est effondré, c’est le système des partis qui s’était formé dans le cadre de la Ve République. Mais pour le reste, Emmanuel Macron a sauvé le système institutionnel de la Ve tout comme il a sauvé le système des élites technocratiques françaises, qui était très contesté par les populismes de droite comme de gauche. Son propre populisme de velours a eu pour effet de conforter leur position. À mes yeux, c’est essentiellement un sauveur du système, pas du tout un démolisseur ! La question est de savoir s’il leur aura donné un répit provisoire ou un second souffle.

  



    
      
      
        Gauche et droite : l’implosion
      

      
        
          La mise hors jeu des partis de droite et de gauche traditionnels lors de l’élection présidentielle a perduré après la victoire d’Emmanuel Macron. Ils ont à la fois été exclus du pouvoir et sans effet sur lui.
        

        
          Le cas de la gauche est sans doute le plus pathétique parce que s’additionnent un effondrement et un éclatement. Le symbole en est le sort du Parti socialiste, ex-parti majoritaire, concurrencé par La France insoumise de Jean-Luc Mélenchon et Les Verts, déserté par son ancien candidat à la présidentielle, Benoît Hamon, et dont une partie des troupes a rejoint les macronistes au pouvoir.
        

        
          Sans être aussi spectaculaire, la panne de la droite, durablement sans leader après 2017, fut assez parallèle à celle de la gauche.
        

        
          Pourquoi gauche et droite sont-elles restées pareillement dans cette situation après leurs échecs en 2017 ?
        

         

        L’élection d’Emmanuel Macron, au-delà de son caractère miraculeux, n’a pas été pour autant un pur accident. La suite des événements n’a cessé de le montrer : ils ont continûment confirmé la marginalisation des anciens partis de gouvernement. Ce n’est pas la magie Macron qui a opéré leur atomisation ; ils étaient déjà désintégrés de l’intérieur et leur écroulement se vérifie dans le fait qu’ils ne représentent pas une force d’opposition significative. L’élément supplémentaire étant que Macron lui-même et son parti apparaissent comme un palliatif éphémère à cet effondrement qui n’est pas beaucoup plus installé, sinon institutionnellement, que ses adversaires.

        Qu’est-il arrivé à cette gauche et à cette droite de gouvernement ? Pour le comprendre il est nécessaire, à mon sens, de remonter à l’acte fondateur qui a commandé la politique française depuis quarante ans, à savoir le mensonge mitterrandien – et sa reprise chiraquienne. Car il y a des mensonges fondateurs.

        François Mitterrand a surfé sur les évolutions de l’opinion française avec un flair et une habileté qu’il faut lui reconnaître. Il a amené la gauche au pouvoir en 1981 sur la base d’un déni de la crise transformatrice ouverte par le choc pétrolier de la fin 1973 au travers de laquelle a cheminé la mondialisation. Il a capté le refus culturel profond d’une grande partie de la société française à l’égard du cours néolibéral incarné par Thatcher et Reagan qui en a été le prolongement politique. Ensuite de quoi, devant l’échec rapide et inévitable de la tentative à contre-courant de construction du socialisme dans un seul pays, il a conduit le repli, avec la même maestria, sur la base d’un autre déni, le déni du changement d’orientation. Il est parvenu à l’habiller, grâce à la conversion à l’Europe, en un simple déplacement du théâtre des opérations, l’Europe étant censée nous permettre de réaliser en grand ce que nos seuls moyens ne nous autorisaient plus. Il a ainsi réussi à faire passer la pilule de l’adaptation à la mondialisation néolibérale sous le couvert de la promesse européenne. L’Europe sociale a remplacé l’horizon de la société socialiste. Ce tour de passe-passe est la clé de la vie politique française depuis le tournant de 1983. Et il a eu son répondant à droite, avec le revirement tout aussi camouflé par lequel Chirac a répudié son programme thatchérien de 1986 pour reprendre ce cadre à son compte, après son échec cinglant de 1988 – faisons faire par l’Europe ce que les Français ne veulent pas pour eux-mêmes. C’est ainsi qu’est né le mitterrando-chiraquisme qui a constitué jusqu’à ce jour la matrice de notre vie politique, de cohabitations en alternances. Cette matrice est arrivée à épuisement avec ses derniers rejetons, Sarkozy à droite et Hollande à gauche. L’évanouissement silencieux de sa crédibilité a ouvert la voie à Macron. Son surgissement a précipité un écroulement qui était déjà acquis. Toute la question étant de savoir maintenant dans quelle mesure Macron s’est émancipé de cette matrice et dans quelle mesure il en est resté lui-même prisonnier.

        Quoi qu’il en soit, cette mise en perspective permet de comprendre à quel point le Parti socialiste, cœur de la gauche de gouvernement, est déconnecté, plus encore que la droite, des réalités de la situation à laquelle il est supposé apporter des explications et des réponses. Le tour de passe-passe mitterrandien lui a permis de faire semblant de rester le même depuis trente ans dans un monde dont il a épousé les changements sans avoir à les penser. Le voile a fini fatalement par se déchirer, en mettant à nu l’inconsistance de son discours. En fait d’« Europe sociale », la gauche a présidé à une désindustrialisation catastrophique dont elle n’a rien à dire. Elle s’est ralliée à un libre-échangisme global qui a ouvert des fractures dans la société dont elle n’a rien à dire non plus, sauf à y injecter des dépenses sociales qui nous valent le record du monde de la dépense publique. Elle a perdu tout contact avec les milieux populaires, hors affichage de la « diversité ». Sociologiquement, le Parti socialiste est devenule parti des métropoles mondialisées. Culturellement, son personnel a basculé du côté d’un conformisme libéral-libertaire devenu le catéchisme des élites globales.

        Ce rétrécissement des perspectives politiques s’est accompagné, sous le coup de la même métamorphose, d’un éclatement des sensibilités et des identités. La difficulté des temps aurait pu conduire à serrer les rangs. Eh bien, c’est le contraire qui s’est produit ! Pour autant qu’il soit possible de s’y retrouver au milieu de ces divisions et de ces contradictions souvent plus affectives que doctrinales, je crois discerner trois pôles au sein de cette famille plus désunie que « plurielle ».

        Le plus aisément identifiable est évidemment ce qui reste de la gauche de gouvernement, d’inspiration, disons, social-démocrate, pour faire simple, dont François Hollande était l’incarnation accomplie. Une social-démocratie réduite en fait à la redistribution par rapport à ses grandes ambitions de contrôle de l’économie de jadis – de 1981 encore, dans le cas français. Le quinquennat de Hollande a pathétiquement illustré les difficultés presque intenables de la position, entre les contraintes de l’ouverture globale dictées par les engagements européens et les exigences de compétitivité qui vont avec, la discipline budgétaire et monétaire de la zone euro et les promesses de progrès social. Je crois que, consciemment ou inconsciemment, les épreuves de ce quinquennat ont valu démonstration pour l’opinion de l’impasse où se trouve cette social-démocratie.

        Par ailleurs, les transformations de la société ont amené l’émergence d’une gauche que l’on peut dire « morale », qui privilégie les causes sociétales par rapport au projet classique de transformation de la société, du multiculturalisme à l’écologie en passant par le féminisme. Une gauche des valeurs, rétive aux contraintes et aux compromis de l’action gouvernementale. Une gauche des métropoles, des diplômés, du progressisme chic, bref, pour reprendre une catégorie bizarrement tombée en désuétude, quand on pense au rôle obsessionnel qu’elle jouait dans le discours de gauche, une gauche « bourgeoise », mi-« petite-bourgeoise », mi-« grande-bourgeoise ». Son paradoxe est d’être médiatiquement toute-puissante et politiquement faible. Elle perpétue une hégémonie culturelle de la gauche qui, non seulement ne se traduit pas dans les urnes, mais qui est électoralement contre-productive. Elle a activement contribué, en effet, à retirer à la gauche ce qui lui procurait sa légitimité historique profonde, celle de représenter le « peuple », le monde du travail et de la production. Ce qui reste du peuple en question n’a pas lieu de se reconnaître dans un discours dont les priorités ne sont pas les siennes.

        Il faut compter enfin avec l’ancrage d’une tradition révolutionnaire dans la culture politique française. C’est une singularité notable de notre pays que d’avoir encore un Parti communiste fier de son nom et pas moins de trois partis trotskystes ! Mais il est vrai que ces vestiges font un peu vieillots et que le gros du potentiel militant ou affinitaire disponible de ce côté-là cherche des expressions plus « modernes ». Cet effort d’actualisation produit une nébuleuse radicale qui se regroupe autour de deux pôles, La France insoumise et Les Verts. La cause écologique a fourni en effet un creuset naturel, si j’ose dire, à l’anticapitalisme, qui est le vrai ressort de nos « écologistes » – ce qui les distingue de la plupart de leurs homologues européens. La France insoumise est à la fois plus classique dans son positionnement, largement émané de la contre-société communiste, et plus hétéroclite. Son existence tient, à la vérité, au talent de tribun d’une personnalité fédératrice, Jean-Luc Mélenchon, sans laquelle les forces de dispersion l’emporteraient sur la cohésion de l’attelage.

        Les frontières sont floues entre ces trois gauches, ne serait-ce qu’en raison des alliances électorales qu’elles sont vouées à passer, en particulier au niveau local. Il existe de nombreux croisements entre ces différentes familles et une vague thématique commune. Il n’empêche qu’au niveau des attitudes et des sensibilités, bien plus qu’au niveau des idées, les clivages sont profonds et même irréductibles. On peut faire des compromis entre doctrines ; il n’y a pas de transactions possibles entre des passions. On ne voit pas qui pourrait redonner une unité à cet ensemble disparate.

         

        Votre typologie des trois gauches est très éclairante. Mais peut-on dire qu’elles aient la même responsabilité dans l’échec électoral des forces de gauche ? Celui-ci est principalement dû au bilan de la gauche qui a gouverné, donc de la gauche social-démocrate pro-européenne, et cela depuis François Mitterrand.

        
          Qu’est-ce qui empêche les rescapés de cette gauche de gouvernement de faire le bilan de leur échec ? Dans les années qui ont suivi leur laminage par la victoire d’Emmanuel Macron, ils n’avaient pourtant plus que cela à faire : comprendre les raisons de leur déroute. Nous n’avons pas vu le début du commencement d’un inventaire. Pourquoi ?
        

         

        C’est un mystère ! Et un mystère d’autant plus grand qu’on retrouve quelque chose d’équivalent à droite. Un début d’explication est que les personnes qui auraient été capables de faire ce bilan ont choisi de s’en aller et de se taire. Ce qui est en soi un événement politique considérable. Cette fuite devant la responsabilité politique me semble un des graves périls à venir pour la démocratie.

        En outre, ce travail de bilan se heurte encore aujourd’hui à un tabou majeur. Il en viendrait fatalement à toucher à la vache sacrée qu’est François Mitterrand. Il est devenu une icône symbolique. Il est l’homme qui a amené la gauche au pouvoir et qui lui a donné durablement la conduite du pays. Cela rend sa mémoire intouchable. Porter une main sacrilège sur cet acquis reviendrait à perdre toute crédibilité comme parti de gouvernement. Les socialistes sont prisonniers de cette image. La remettre en question, ce serait comme s’il fallait repartir en 1971.

         

        Ce qui est d’ailleurs le cas aujourd’hui…

         

        C’est le cas, mais c’est indicible !

        S’ajoute à cela le fait que François Mitterrand incarne des choix dont ils sont incapables de sortir : le choix européen, le choix de l’euro, et une discrète atlantisation, que François Hollande a achevé de ratifier. Or ce sont ces choix qui font aujourd’hui problème.

         

        
          Dans cette impossibilité de faire le bilan, n’y a-t-il pas aussi l’impossibilité de remettre en question le modèle socialiste lui-même ? Ce qui constitue d’ailleurs un problème commun à tous les partis socialistes européens.
        

         

        Vous avez raison. Le socialisme a perdu l’article primordial de son programme : le contrôle politique de l’économie, avec l’argument qui en justifiait la revendication, la supériorité rationnelle de la gestion publique sur la gestion privée. Les nationalisations françaises de 1981 auront été à cet égard le chant du cygne de cette idée. C’est ce qui fait que la social-démocratie est aussi mal en point doctrinalement que le collectivisme pur et dur. Elle survit en tant que parti démocratique, mais pas en tant que parti socialiste dans la rigueur historique du terme.

        Par ailleurs cette social-démocratie sans socialisme est victime de son succès. Elle a fabriqué ou contribué à fabriquer pour une part importante la société dans laquelle nous vivons. Elle a été le fer de lance de la construction des États-providence au sens très large du terme. Mais elle a vécu cette réussite comme un compromis arraché de haute lutte, sans chercher à la penser pour elle-même. Elle n’a pas su accompagner ce succès pratique d’un renouvellement théorique. Elle est à court d’analyses devant l’économie et la société telles qu’elles se présentent aujourd’hui. D’où le fait que, pour beaucoup de ses militants, le discours moral dont nous parlions constitue une planche de salut inespérée. Car il tient lieu d’une doctrine absente face à une situation qui leur doit beaucoup.

         

        Mais, paradoxalement, si l’héritage Mitterrand constitue un blocage, il n’y a plus de discours revendiquant ce qu’était le projet de François Mitterrand : il n’est plus défendu qu’à l’état de symbole. Face à l’impasse où cette gauche a conduit la France, il devrait n’y avoir que deux types de discours possibles : celui de la poursuite dans l’engrenage européen sous pression de l’euro, qu’a préempté Emmanuel Macron, et celui d’une alternative. La gauche n’exprime clairement ni l’un ni l’autre…

         

        Il faut introduire là un élément supplémentaire. Ce qu’ont en commun ces trois gauches, gauche de gouvernement, gauche morale, gauche radicale, c’est la conviction du caractère obsolète du cadre de l’État-nation. L’internationalisme ne date pas d’hier. Mais il était un horizon. Construction européenne aidant, il est devenu un principe pratique. L’idée initiale était que la conquête démocratique de l’État allait permettre un gouvernement rationnel de l’économie qui serait source de justice sociale, justice qui amènerait une cohésion supérieure des nations et qui déboucherait sur une coopération pacifique entre nations. Or, si le deuil du gouvernement rationnel de l’économie est fait, l’objectif de cohésion interne des sociétés grâce à un État efficace reste solidement ancré dans les milieux populaires. L’attachement au cadre national y demeure puissant. Il se joue là-dessus un véritable divorce entre la base et le sommet. Est-ce à dire que ces milieux populaires souffrent d’un retard culturel qui, grâce à une éducation appropriée, va disparaître petit à petit ? Ou bien est-ce que ce sont les élites qui ont été victimes de l’illusion d’un dépassement de la structure politique de l’État-nation ? C’est le dilemme européen d’aujourd’hui. Partout ailleurs dans le monde, personne ne doute que c’est dans le cadre politique national que les sociétés vont continuer de vivre. Les élites européennes, particulièrement à gauche, se sont lancées dans la direction opposée, convaincues d’être à l’avant-garde d’un mouvement qui allait devenir général. Force est de constater qu’elles n’ont pas fait beaucoup d’adeptes à l’extérieur et qu’à l’intérieur elles se sont coupées de leurs peuples. La racine la plus profonde des populismes européens se situe là.

         

        
          Dans le bagage intellectuel de la gauche, il y avait aussi l’idée de progrès, qui jouait un rôle capital. Or celle-ci ne semble plus recevable aujourd’hui, minée qu’elle est par le catastrophisme écologique.
        

         

        Là, je ne vous suis pas. Il est vrai que cette affaire du progrès est extraordinairement embrouillée. Pour commencer, l’interpellation écologique est surtout source d’un immense dilemme à l’égard de l’idée de progrès. Faut-il rejeter en bloc le progrès des sciences et des techniques qui a conduit à la catastrophe ? Ou au contraire n’est-ce pas d’un progrès supplémentaire des sciences et des techniques qu’il faut attendre le salut ? La réflexion écologique est radicalement divisée sur ce point. Ce qui est ébranlé, en réalité, c’est ce que la gauche mettait sous le nom de « progrès », à savoir la confiance dans le sens de l’histoire, dont tous les éléments étaient supposés converger au final vers un mieux général. Or, s’il y a des progrès, il n’y a pas le progrès, comme un tout cohérent, ces progrès particuliers pouvant coexister avec des régressions par ailleurs et chacun d’eux pouvant de surcroît comporter des conséquences négatives. Et j’ajoute que c’est un facteur de mésentente supplémentaire entre la base et le sommet. Car si les enfants gâtés des métropoles sont prêts à faire une croix sur des nouveautés qui ne paraissent pas ajouter grand-chose à leur standing, il n’en va pas de même pour le peuple périphérique, pour lequel le mot « progrès » continue d’évoquer des améliorations très concrètes de son sort.

         

        Il y a un mystère dans le mystère de la situation de la gauche. Parce que si le personnel politique est devenu opportuniste et pragmatique, pourquoi ne s’est-il pas trouvé un ou deux de ses cadres pour se dire qu’il y avait la possibilité, avec un discours adéquat, de retrouver cet énorme électorat orphelin issu de la gauche et attaché à la protection de l’État-nation ? Pourquoi, ne serait-ce que par opportunisme, n’y a-t-il pas eu ne serait-ce qu’une proposition pour regagner cet électorat ? Or nous n’avons pas vu l’amorce d’un débat au sein de ce qui reste du Parti socialiste, où les uns auraient pu proposer une telle piste que les autres auraient pu condamner. Le débat autour de la reconquête du peuple perdu n’existe tout simplement pas…

         

        Il faut faire intervenir ici un autre paramètre encore dont nous n’avons pas parlé : c’est le rôle inhibiteur que représente, à gauche, le problème de l’immigration. La réflexion sur le statut de l’État-nation est étroitement liée à la question de l’immigration. Quelle légitimité, pour un corps politique, de se prononcer sur son degré d’ouverture et sur la sélection des gens qu’on est susceptible d’accueillir ? Or cette interrogation relève d’un impensable à gauche. Oser dire qu’il y a un problème de l’immigration vous renvoie immédiatement à droite pour les gardiens du temple.

         

        
          Oui, mais le mystère reste le même : pourquoi un opportuniste n’aurait-il pas pu mettre cette question évidente sur la table ? Cela commence dans la gauche allemande ; pourquoi pas en France ?
        

         

        Se lancer dans une telle entreprise supposerait une audace et une détermination difficiles à trouver au sein du personnel politique. L’interdit est de plus en plus difficile à lever, de surcroît, puisque le silence des formations officielles a permis au Front national de préempter totalement le sujet. Tout discours qui s’avance sur le terrain de l’immigration est automatiquement rejeté de ce côté. Et en cas de besoin, le gendarme médiatique veille à faire respecter le cordon sanitaire !

         

        
          Si ce qui reste de la gauche en est à ce niveau de blocage interne tel que personne ne peut soulever une question centrale – l’immigration – qui préoccupe les trois quarts des électeurs sans se faire aussitôt ostraciser, son issue ne peut être que sa disparition ?
        

         

        Ou son existence résiduelle. La sociologie lui assure de bonnes chances de garder le contrôle de quelques grandes métropoles et des territoires avoisinants, en alliance avec les écologistes. Une bonne partie de son personnel paraît prête à s’en contenter. La question d’avenir sera celle de l’évolution du rapport de force entre les deux composantes de l’alliance.

         

        Vous avez rappelé que l’échec de la gauche est celui de la social-démocratie au pouvoir depuis François Mitterrand. Mais cette histoire longue, même si elle s’est faite sous le sceau de Mitterrand, est plus de la responsabilité de la deuxième gauche que de la première. Car c’est le courant Delors-Rocard qui a organisé le piège européen. Mais alors, pourquoi ce qui restait de la première gauche n’a pas réussi à tirer parti de l’échec de la deuxième ? Les deux se sont écroulées ensemble…

         

        Il faut, pour vous répondre, reprendre tout le parcours de la deuxième gauche. Elle l’a emporté sur la première, mais pour emmener l’ensemble de la gauche dans le mur à l’arrivée.

        La force de la deuxième gauche, qui est un phénomène des années 1970 – correspondant à la volonté de transcrire les aspirations de Mai 68 dans la politique gouvernementale –, reposait sur deux piliers qui paraissaient lui promettre un avenir glorieux : d’une part, la revendication libertaire domestiquée dans un cadre responsable, celui de l’autogestion ; d’autre part, la revendication de réalisme économique dans un contexte où le communisme de type soviétique ne faisait plus beaucoup rêver. Elle séduisait par son ambition de doubler la première, la gauche républicaine et socialiste à la française, à la fois par la droite et par la gauche. Par la droite, grâce au thème du réalisme économique, face, par exemple, au jeune Laurent Fabius envoyé par François Mitterrand affronter Michel Rocard au congrès de Metz, en 1979, et qui déclarait : « Entre le Plan et le marché, il y a le socialisme ! » Il faut se souvenir à quel point la vieille gauche était obsolète sur le plan économique avec son programme de nationalisations et son attachement à l’économie administrée. Mais la deuxième gauche apparaissait en même temps plus à gauche par son ouverture à la démocratie directe, la décentralisation, les radios libres, etc. Elle avait le vent en poupe, car elle se faisait l’écho des valeurs de l’époque, de sa dynamique sociale qui allait dans le sens de la libéralisation des mœurs et des rapports sociaux en général, y compris dans l’entreprise.

        Mais, à l’épreuve du pouvoir, les choses ont tourné autrement que prévu. Mitterrand a écrasé politiquement Rocard, tout en sachant l’utiliser, conformément à son art consommé de manier les personnes et les idées. Delors a été le substitut idéal, lorsque l’échec du schéma première gauche est devenu patent. À l’abri de l’alibi européen, la conversion de la première à la deuxième gauche a pu s’effectuer tranquillement. Mais c’est aussi que la marche des événements a imposé des révisions déchirantes qui ont brouillé le partage.

        Pour commencer, l’autogestion a été détruite, disqualifiée par l’« hétérogestion », si je puis dire. La crise déclenchée en 1974 par le choc pétrolier a fait resurgir la figure de l’entrepreneur, du créateur d’entreprise schumpétérien, du gestionnaire dynamique. Or le schéma autogestionnaire supposait en fait une économie du type Trente Glorieuses, où le problème de la gestion des entreprises consistait dans l’administration rationnelle de leur fonctionnement. Mais dans la nouvelle économie qui se crée avec la globalisation commençante, on s’aperçoit que la fonction entrepreneuriale est décisive. Une entreprise autogérée n’a pas de raison de naître et peu de chances de survivre !

        Le mot d’ordre de l’autogestion est d’ailleurs mort le jour de l’élection de Mitterrand ; on n’en a plus entendu parler. Ajoutons à cela que les patrons s’étant eux-mêmes imprégnés des idées du temps, on a progressivement vu disparaître les formes de l’entreprise disciplinaire d’avant, celle de la seconde révolution industrielle, avec son système de commandement de type militaire. Cette nouvelle souplesse a enlevé à l’idée d’autogestion la séduction qu’elle devait au rejet de l’autoritarisme.

        En même temps, dans le contexte de la révolution néolibérale qui se met alors en place, l’entreprise qui triomphe change de visage. Elle est désormais dépendante de la financiarisation. Difficile dans ces conditions de l’ériger en creuset d’une communauté de travail épanouissante. On n’est plus dans le cadre d’une entreprise où des managers raisonnables arbitrent entre leurs actionnaires et leurs salariés ; le pouvoir est totalement pris par le rendement du capital. La « réconciliation des Français avec l’entreprise », qui était un des articles du programme de cette mouvance, a fait long feu. Résignation, oui ; adhésion, non.

        La deuxième gauche a ainsi perdu sur sa gauche avec l’autogestion et sur sa droite avec la transformation du capitalisme. La deuxième gauche a su accompagner le mouvement de la société à un certain moment, celui de la rupture avec un modèle autoritaire de gestion de la société. Mais elle s’est assez rapidement diluée dans le paysage en se confondant avec les restes de la première. Quand Michel Rocard quitte Matignon en 1991, on peut dire que la deuxième gauche a vécu. Dans la « gauche plurielle » qui soutient l’action de Lionel Jospin comme Premier ministre entre 1997 et 2002, elle ne constitue même plus une composante distincte.

         

        
          Reste encore cette énigme : pourquoi la deuxième gauche, qui se voulait plus intellectuelle que la première, s’est-elle montrée à ce point incapable de faire son bilan ?
        

         

        Le sentiment d’être débordé par une évolution qui vous échappe devrait logiquement conduire, en effet, à se mobiliser pour comprendre ce qui vous arrive. Mais le fait est que c’est rarement le cas en politique. Et c’est moins que jamais le cas dans la période actuelle, spécialement à gauche, à cause de la place acquise par le facteur identitaire. Il encourage une espèce de point d’honneur où l’important n’est pas d’avoir eu raison ou tort, mais d’avoir été du bon côté, lequel met vos positions à l’abri de la discussion. Nos analyses et notre programme ne pouvaient être que justes. Des circonstances contingentes les ont mis en échec. Cet incompréhensible ne doit pas nous empêcher de persister et de signer.

         

        
          Quelle est la généalogie de ce point d’honneur ?
        

         

        Il tient au retour massif de la « vision morale du monde », à gauche, dans une société elle-même en proie à un moralisme d’un genre spécial – ce que l’on appelle le « politiquement correct » est en fait une variante de moralisme. Nous en parlions à propos de la « gauche des valeurs ». L’appréciation réaliste d’une politique cède la place à l’affirmation d’une posture supposément vertueuse. Prenez l’exemple du destin posthume de François Mitterrand. Les motifs d’interroger le bilan de ses deux septennats ne manquent pas. Mais infailliblement le débat s’arrête sur un constat qui vaut article de foi et qui l’immunise à tout jamais : « Il a aboli la peine de mort. » Le reste ne compte plus au regard de cette conquête sacrale !

         

        
          Quoique de manière moins caricaturale, la droite se retrouve dans une situation assez similaire à celle de la gauche : son audience est en baisse et elle a également un problème de leadership et de programme. Cela s’explique-t-il aussi par des raisons intrinsèques ou par un effet Macron ?
        

         

        Les deux explications ne se contredisent pas, elles se complètent ! Première observation, qui permet de comprendre la symétrie des situations : la gauche et la droite ont à assumer toutes deux un héritage qui apparaît de plus en plus commun. Avec des nuances significatives sur un certain nombre de points, elles ont à gérer un même stock de choix politiques de fond dont la base a été définie par François Mitterrand. Ce qui me faisait parler tout à l’heure de mitterrando-chiraquisme. Elles sont embarquées dans la même conjoncture historique : celle qui s’est mise en place dans les années 1980. Il n’y a donc pas à s’étonner que le choc en retour qui frappe le Parti socialiste touche aussi la droite. Le problème de la droite, c’est qu’elle a largement endossé les prémisses de la réponse mitterrandienne au nouvel état du monde. Sauf que celui-ci a considérablement évolué depuis et que les conséquences de cette réponse montrent cruellement leurs limites par rapport à ce qu’on en attendait.

        Je ne reviens pas sur les conditions dans lesquelles la gauche a épousé le cours de la mondialisation néolibérale. Le point sur lequel il faut insister, c’est la façon dont le chiraquisme en est venu à épouser la même démarche. Le Chirac qui gagne les élections législatives de 1986 est celui des privatisations et de la politique de dérégulation. Il est persuadé que le moment est venu de mettre la France, et en tout cas la droite française, au diapason de ce qui est en train de s’imposer comme la norme internationale, en revendiquant ouvertement ce que Mitterrand est contraint de faire en catimini. Son échec à l’élection présidentielle de 1988 va le convaincre du contraire et donner raison à Mitterrand dans son esprit. Il tire de cet échec une conclusion déterminante : les Français ne sont pas prêts politiquement à la révision drastique de leurs manières d’être et de faire qu’impose la mondialisation néolibérale. La plus grande prudence s’impose. Il faut opérer cette adaptation sans le dire et l’Europe est là pour ça. Donc, impossible de s’y opposer. Les Français sont prêts à croire qu’ils vont changer l’Europe, la réalité est que l’Europe va les changer. Exploitons ces heureuses dispositions. Sous couvert de ce voile d’ignorance, la métamorphose va s’opérer en douceur. Jacques Chirac rallie d’autant plus volontiers son camp à cette stratégie qu’elle a pour effet d’atténuer les tensions entre l’aile libérale et l’aile gaulliste de la droite. Il y aura bien le baroud d’honneur de Philippe Séguin au moment du référendum sur le traité de Maastricht, mais cette opposition restera isolée. Sans bruit et sous couvert de continuité, le chiraquisme s’est substitué au gaullisme.

         

        
          
          Par rapport à la gauche, la droite avait de l’avance sur ce terrain : le giscardisme allait déjà dans la direction d’une Europe ouverte à la mondialisation.
        

         

        C’est juste. Le paradoxe étant que la gauche a gagné contre Giscard, mais pour renouer avec l’inspiration giscardienne en se gardant bien de l’avouer. Même chose pour Chirac, qui n’a pas peu contribué à la défaite de Giscard en se démarquant de lui au nom d’un gaullisme historique qui ne l’a pas empêché de se rallier discrètement à sa ligne par la suite, sans rien renier de ses références antérieures.

        Il s’est ainsi noué une profonde complicité entre la gauche mitterrandienne et la droite chiraquienne. Tout le monde a ensuite adopté la même voie et le même procédé : démarcation rhétorique et pratique similaire, de Nicolas Sarkozy à François Hollande. Cela explique que la droite et la gauche se retrouvent dans le même bateau par rapport aux questions qui en sont venues à se poser depuis la crise de 2008, mais aussi le brouillard dans lequel l’opinion perçoit ces péripéties.

         

        
          Ne sous-estimez-vous pas l’importance du dernier sursaut de souverainisme gaulliste autour de Philippe Séguin, Charles Pasqua et Philippe de Villiers après l’échec de Jacques Chirac ? N’en est-il pas resté des traces au sein d’une droite de gouvernement où ont toujours coexisté des fanatiques du néolibéralisme et des conservateurs nostalgiques de la régulation étatique ?
        

         

        Comme a subsisté au sein de la gauche une division entre l’option européiste dominante courant de François Mitterrand à Michel Rocard en passant par Jacques Delors et un carré de nostalgiques du républicanisme jacobin et de l’interventionnisme économique, de Jean Poperen à Jean-Pierre Chevènement. Mais dans les deux cas, l’option dominée a perdu, sans peser significativement sur la ligne suivie.

         

        Mais la trace de cette droite souverainiste, depuis vingt-cinq ans, a persisté, comme une sorte de mauvaise conscience…

         

        Les ténors de la droite ont tous appris la grande leçon mitterrandienne : on ne sort de l’équivoque qu’à son détriment ! Chirac a mené une politique discrètement atlantiste – parce que derrière l’Europe, il y a l’OTAN, et derrière l’OTAN, il y a la main américaine – mais il a eu le courage de suivre l’opinion sur la guerre d’Irak et de susciter le discours, remarquable d’ailleurs, de son ministre des Affaires étrangères Dominique de Villepin à l’ONU, discours qui lui a valu un blanc-seing de la part des gaullistes vieille manière. Il n’y a pas eu d’occasion du même genre pendant la présidence de Nicolas Sarkozy, mais si celui-ci a affiché un philo-américanisme encore plus prononcé, il n’a pas manqué de cultiver les signes gaulliens qui s’imposaient : la Résistance, le plateau des Glières… Tous les leaders de la droite ont ainsi refusé de trancher entre l’héritage étatiste gaulliste et l’adaptation à la mondialisation via l’européanisation. Rien d’étonnant à ce qu’ils soient rattrapés par les mêmes problèmes que la gauche de gouvernement et confrontés à des divisions du même type.

        Car la droite est aujourd’hui aussi profondément divisée idéologiquement que la gauche. Il y a une droite qui s’accommode du cours des choses, européen et libéral, celle qu’incarnait à merveille Alain Juppé lors de la primaire de 2017. Il y a aussi une droite plus classiquement gaullienne, passablement déboussolée, sans hostilité de principe au libéralisme, mais inquiète pour ses priorités fondamentales, l’autorité de l’État et la cohésion nationale. Elle peine à trouver des figures incarnatrices. Nicolas Sarkozy l’a déçue. François Fillon s’est révélé un mauvais cheval. Laurent Wauquiez, qui a fait figure un instant de candidat crédible, n’a pas tenu la distance. Et puis est apparue à l’extérieur de la droite de gouvernement une extrême droite contestataire qui n’a cessé de monter en puissance et dont on voit qu’elle représente maintenant une donnée structurante du paysage français. Le Front national devenu Rassemblement national est en fait un agrégateur de sensibilités beaucoup plus qu’un parti pourvu d’une identité homogène. C’est du reste une force électorale plutôt qu’un parti à proprement parler. Il s’est défini au départ par la priorité donnée au problème de l’immigration, vrai facteur de rupture pour beaucoup de gens, par rapport à la droite gaullienne traditionnelle. Parce qu’il est très difficile d’avoir une ambition mondiale pour la France, comme c’est le cas du gaullisme historique, et d’être hostile à l’immigration. La politique mondiale de la France passe en effet, pour le gaullisme, par le rôle que joue la France vis-à-vis de nos anciennes colonies, vis-à-vis du tiers monde. Si l’on veut être entendu en Afrique, dans le monde arabe ou en Amérique latine, une politique migratoire intransigeante est impossible…

         

        
          
          Mais de Gaulle lui-même, au contraire de ses successeurs, a toujours mené une politique migratoire intransigeante !
        

         

        Le contexte était très différent. C’était une politique subordonnée à des exigences économiques bien définies, une politique pragmatique destinée à la fois à consolider les liens avec un certain nombre de pays – du Maghreb notamment – et à répondre aux besoins de main-d’œuvre de l’époque. Elle ne posait aucun problème, si ce n’est le problème moral des conditions d’existence faites à ces travailleurs indispensables. L’immigration a changé de nature, comme il est bien connu, avec le regroupement familial et l’afflux d’une immigration clandestine de candidats au niveau de vie européen. Quand s’installent les ghettos ethniques, que se développent les problèmes liés à la scolarisation des enfants et que le chômage de masse frappe électivement ces populations nouvellement arrivantes, cela change la donne. Elle est là, la fracture qui a fait basculer une partie de l’électorat populaire qui votait traditionnellement gaulliste du côté du Front national.

        Le développement supplémentaire est venu, dans un second temps, de l’électorat populaire de gauche, désespéré par ce qu’il a vécu comme un abandon de ses anciens représentants sur tous les plans – économique, territorial, sécuritaire, identitaire. Cela restait toutefois un vote de contestation sporadique et relativement limité – il a quand même suffi à faire passer Jean-Marie Le Pen devant Lionel Jospin en 2002.

        Le phénomène a encore changé de dimension avec l’arrivée de Marine Le Pen à la place de son père. Elle a compris qu’elle pouvait recueillir les fruits électoraux des dégâts de la mondialisation néolibérale sur sa gauche comme sur sa droite. C’est avec ce discours dégagé des identifiants de la vieille extrême droite traditionaliste que son parti s’est mis en position d’occuper l’espace qui était classiquement celui du gaullisme populaire, de droite par son accent prioritaire sur l’intérêt national et l’ordre social, mais suffisamment soucieux de justice sociale dans ce cadre, au nom de l’intérêt de la nation, justement, pour enjamber le clivage droite-gauche et parler à des milieux défavorisés.

         

        
          Vous voulez dire que les fondamentaux du gaullisme abandonnés par la droite de gouvernement ont été récupérés par le Front national ?
        

         

        Le processus a pris du temps. Il a fallu que l’écart entre les paroles et les actes se creuse suffisamment pour que le crédit de la droite de gouvernement s’évapore. Car sur le plan du verbe, nombre de ses têtes d’affiche tenaient volontiers un discours très ferme sur tous ces sujets – l’ordre, la sécurité, l’immigration. Nicolas Sarkozy s’était spécialement illustré sur ce front en tant que ministre de l’Intérieur. C’est grâce à cette posture d’autorité qu’il était parvenu à siphonner une bonne partie de l’électorat lepéniste lors de sa campagne victorieuse de 2007. Sauf que ce discours offensif n’a été suivi d’aucun effet en pratique. C’est ce hiatus entre les promesses et l’action qui a consommé le divorce et définitivement intronisé le Front national. L’expérience Sarkozy a fonctionné comme une leçon de choses, en installant l’idée que la droite classique était incapable de mettre son discours en pratique.

         

        
          
          La droite a quand même beaucoup mieux tenu que la gauche face à la vague macroniste de 2017. De plus, la droite a montré en règle générale une capacité supérieure de s’unir en dépit de ses divisions internes. Ne croyez-vous pas sa recomposition possible ?
        

         

        Il me semble que la conjoncture rend l’entreprise très difficile. Elle brouille irrémédiablement la formule gaulliste qui s’est tant bien que mal perpétuée jusqu’à Nicolas Sarkozy. Une formule à laquelle collait parfaitement la fameuse typologie de René Rémond : l’alliance des légitimistes et des orléanistes sous la houlette d’un leadership bonapartiste. Ou, si l’on traduit en termes plus dégagés des étiquettes historiques : l’alliance des conservateurs ouverts aux libéraux et des libéraux compatibles avec les conservateurs sous la conduite d’une figure d’autorité incarnant l’intérêt national. La formule ne colle plus. Les données de la situation rendent sa concrétisation improbable.

        Pratiquement, cela se traduit dans le fait que la droite classique est prise en étau entre le centrisme libéral d’Emmanuel Macron et le nationalisme autoritaire et social de Marine Le Pen. Mais derrière cette configuration circonstancielle, il y a des données structurelles et des forces centrifuges plus profondes. La question de l’immigration, la question de l’intégration européenne, la question du rapport à la mondialisation néolibérale appellent des options tranchées en regard desquelles les équivoques mitterrando-chiraquiennes ne tiennent plus.

        Que reste-t-il à la droite classique ? Une sorte de ni-ni mou. Ni Marine Le Pen, ni Macron, le refus de toute compromission avec le Rassemblement national et le refus du ralliement au progressisme macronien. Mais pour faire quoi, au juste ? C’est tenable à la rigueur au niveau local, mais difficile à plaider au niveau national. Les électeurs ont largement choisi, de leur côté, à ce qu’il semble. L’aile libérale qui se reconnaissait en Alain Juppé a trouvé en Emmanuel Macron, finalement, un représentant tout à fait acceptable, conciliant le souci du dynamisme économique et la résistance aux démons populistes. Quant à l’exaspération populaire devant la faiblesse de l’État régalien et l’inquiétude identitaire devant le déclassement français en Europe et dans le monde, elle s’est irrévocablement reportée du côté du Rassemblement national. La droite de gouvernement a cessé d’être crédible de ce côté-là.

        S’ajoute à cela un problème grave de leadership qui n’est sans doute pas le fait du hasard. Des tensions trop fortes écartent les conciliateurs. Nicolas Sarkozy a été la dernière figure « bonapartoforme », si j’ose l’expression. Cela lui vaut un attachement persistant auprès d’un noyau militant. Mais ce noyau est étroit, et chaque jour rend son retour plus improbable, entre ses ennuis judiciaires et le bilan rétrospectif de son quinquennat. Les mésaventures de Laurent Wauquiez ont montré la difficulté qu’il y a à occuper la place. Or c’est la clé de voûte dans l’architecture de la formule. Sans chef incarnateur, elle reste dans le vide. La recomposition ne paraît décidément pas à l’ordre du jour.

         

        D’où la progression du Rassemblement national…

         

        J’avoue mon étonnement, à ce propos, devant le rétablissement de Marine Le Pen, après sa contre-performance consternante du débat de second tour de 2017. J’aurais cru, comme beaucoup, que cet écroulement ou ce dévoilement la disqualifiaient définitivement et ouvraient le problème de sa succession à l’intérieur de sa famille politique. Mais le Rassemblement national n’est pas un parti comme les autres, justement, et son électorat n’en attend pas la même chose que des autres partis. Marine Le Pen a fait le gros dos. Elle a laissé passer l’orage, et la voilà de retour, plus haute que jamais dans les intentions de vote déclarées, comme s’il ne s’était rien passé. En fait, rien n’a été oublié et cette renaissance du phénix fournit une indication forte sur la fonction que le vote en faveur du Rassemblement national remplit auprès de son électorat. Qu’importe la candidate, c’est l’identification de la cause qui compte. Marine Le Pen a pour elle d’être la représentante la mieux visible d’une sécession par rapport au système des autres partis, la candidate dont on sait qu’elle dérange le plus la France officielle, à commencer par les journalistes. Elle n’est pas porteuse d’un programme d’action, mais d’un processus d’expression. D’où, d’ailleurs, l’hésitation entre abstention et vote de rupture caractéristique de son électorat.

         

        
          Marine Le Pen peut-elle gagner en 2022 dans ces conditions ?
        

         

        À partir du moment où les écarts se resserrent entre les candidats, comme cela semble être le cas aujourd’hui, tout devient possible, y compris une victoire accidentelle où un minime déplacement des suffrages fait la différence. Je reste toutefois très sceptique envers les chances de succès de Marine Le Pen. Il est indéniable que son audience s’accroît. Il est manifeste que l’interdit jeté sur ses thèmes de prédilection s’affaiblit. Il paraît acquis que, dans une partie de la gauche, l’hostilité à Emmanuel Macron, adversaire le plus probable de Marine Le Pen, fait que le principe du front républicain destiné à faire barrage à cette dernière est en train de se déliter. Tout cela dûment enregistré, ce faisceau de facteurs favorables ne suffit pas à créer les conditions d’une victoire. Le principal obstacle qui s’oppose à l’élection de Marine Le Pen, obstacle que je persiste à croire infranchissable, ne réside pas dans l’opposition à ses idées. Il tient plus prosaïquement à la crainte du saut dans l’inconnu que constituerait son arrivée à la tête de la République. Outre les désordres qu’elle ne manquerait pas de susciter, elle déboucherait sur une aventure politique au scénario hautement imprévisible que peu de gens souhaiteraient dans le pays. Pour commencer, Marine Le Pen ne dispose pas, de notoriété publique, du personnel minimalement qualifié pour gouverner. Étant donné, de surcroît, la faiblesse de son organisation partisane, il est douteux qu’elle puisse gagner les élections législatives dans la foulée de son élection, en dépit de ce qui passe, à tort, à mon sens, pour un mécanisme de ratification automatique. Elle serait selon toute vraisemblance condamnée à une cohabitation acrobatique. Bref, tout sauf une relève « normale », du type de celle dont Emmanuel Macron a pu bénéficier malgré l’énorme surprise qu’elle représentait. Or le centre de gravité du corps électoral est désormais constitué par le bloc informel, mais décisif, des gens fondamentalement intéressés, parce que leur sort en dépend, à la stabilité du fonctionnement politique et social, les retraités et les fonctionnaires, et cela indépendamment de leurs options partisanes. Ce refus de l’aventure est la plus résistante des barrières qui se dressent entre Marine Le Pen et le pouvoir. Il n’y a peut-être plus de « plafond de verre », mais il y a un très efficace facteur d’évitement.

      

    
  
    
      
      
        Europe :
la refondation introuvable
      

      
        
          Avant de faire le bilan de la politique européenne d’Emmanuel Macron, il faut rappeler ce qu’il promettait à ce sujet lors de sa candidature en 2017 : sa surprenante campagne annonçait des « ruptures » tous azimuts, sauf sur l’Europe. Le peu qu’il en a dit alors était d’un classicisme confondant : une synthèse de l’européisme de droite, de gauche et du centre exprimé depuis des années par Alain Juppé, François Hollande et François Bayrou. Comment expliquez-vous ce mélange d’éléments de lucidité et d’innovation sur les blocages de la société française et cette faiblesse d’analyse sur la question européenne qui détermine pourtant nombre des problèmes de la France aujourd’hui ?
        

         

        Je ne partage pas complètement le diagnostic qui est derrière votre question. Vous avez raison sur le fond, en ce sens qu’il n’y avait aucune espèce d’originalité à mettre en avant le thème de l’Europe, mais Emmanuel Macron y infusait une note d’ambition qui en faisait tout le relief. Se donner pour programme la « refondation de l’Europe », pas moins, cela sortait de l’ordinaire, avec cet avantage annexe, pour un discours de campagne, de faire droit aux critiques des dysfonctionnements de la machine bruxelloise – « oui, mais c’est justement ce que nous allons changer ». C’est au point que ce grand dessein s’est imposé comme l’identifiant principal du macronisme auprès de l’aile la plus dynamique de son électorat, Macron lui-même le présentant comme la clé de la remise en marche du pays. Jamais l’horizon européen n’avait été investi de telles espérances depuis le moment euphorique de la relance Mitterrand-Delors des années 1980.

        Après cet état de grâce, il avait fallu gérer les retombées moins enchanteresses de la mise en œuvre du projet, des doutes sur les bienfaits de la monnaie unique exprimés lors de la victoire laborieuse au référendum sur le traité de Maastricht au rejet du traité constitutionnel européen en 2005. L’escamotage du résultat du référendum par Nicolas Sarkozy est resté comme un emblème du divorce entre les citoyens et leur personnel politique. C’est dire que le pari d’Emmanuel Macron était audacieux, face à ce scepticisme grandissant. En même temps, il touchait une corde sensible qu’il avait bien identifiée. Car en dépit des désillusions, le rêve européen conserve un ancrage profond dans l’opinion française. Il se manifeste essentiellement de manière négative : le recul devant la perspective de sortir de l’Union européenne, à l’anglaise. Les critiques les plus virulentes à l’égard des politiques européennes ou des défaillances du système institutionnel de l’Union s’arrêtent très généralement devant ce qui pourrait être leur conclusion logique. Pas de « Frexit » ! Il y a là une peur devant le choix de la sortie qui nous mène au cœur du dilemme français.

         

        
          Pourquoi cette peur ?
        

         

        Parce que tout seuls, nous nous retrouvons tout petits dans le monde. L’Europe est notre seule possibilité de continuer de nous voir en grande puissance. C’est la névrose française : le conflit lancinant entre l’aspiration à se perpétuer comme grande puissance, ce qui suppose une Europe qui devrait être une grande puissance, et le triste constat que non seulement elle ne veut pas être une puissance mais qu’elle nous empêche d’en être une. Conflit qui débouche sur cette peur paralysante de toute tentation sécessionniste. C’est un ressort que tous les présidents depuis Mitterrand ont parfaitement saisi. Il y a là un impératif auquel il est impossible de se soustraire, quoi qu’on pense ; il faut se montrer européen, « le plus européen des européens », disait carrément Jacques Chirac. Ce point de ralliement de l’ensemble des partis de gouvernement a fait mécaniquement de l’euroscepticisme le fond de commerce du Rassemblement national. Mais il est remarquable que Marine Le Pen ait mis de l’eau dans son vin sur le sujet en voyant ses perspectives électorales embellir. Elle sait que, même pour son électorat potentiel, c’est un objet de perplexité.

        Toujours est-il, pour en revenir à Emmanuel Macron, qu’il a fait mieux que ses prédécesseurs. Il a proposé, lui, une thérapie pour transformer cette peur en ambition : refonder l’Europe pour qu’elle devienne enfin ce qu’elle doit être.

         

        
          
          Pensez-vous qu’il y croyait véritablement ?
        

         

        Comment le savoir ? Comme chez tout politique qui se respecte, l’habileté et la recherche d’un ressort politique efficace ont certainement joué leur rôle. Et en la matière, l’audace, d’aucuns diraient la fuite en avant, était la seule solution payante par rapport au discours plan-plan des « engagements européens », de l’« approfondissement » de ceci ou du « renforcement » de cela. Mais l’habileté n’exclut pas la conviction et la suite a amplement montré qu’il s’agit chez Emmanuel Macron d’une authentique conviction, au-delà même du raisonnable. Il est en cela un produit conforme de son milieu, pour lequel l’inscription européenne est une évidence inquestionnée. Or il y a lieu de la questionner, l’expérience Macron aura au moins permis d’ouvrir l’interrogation en raison.

        Ce qui rend cette perspective de l’unification européenne infiniment séduisante, c’est qu’elle permet de concilier sur le papier deux choses en réalité totalement contradictoires, spécialement du côté français. Elle accorde en rêve l’Europe comme dépassement du politique et l’Europe comme moyen de la puissance. Elle promet de combiner la vision touristico-consumériste d’un monde sans frontières et la vision classiquement politique d’un monde de rapports de force où l’Europe a vocation de former un bloc en mesure de tenir tête aux empires américain et chinois. Le « en même temps » macronien a trouvé dans cette harmonie présumée le bain idéal où s’ébrouer. Mais la vérité est que les deux logiques sont incompatibles et renvoient même à des sociologies électorales distinctes. Ce ne sont pas les mêmes milieux qui se retrouvent dans l’une et l’autre option. Cela fragilisait d’emblée l’enthousiasme « refondateur » dont Emmanuel Macron a bénéficié au départ en France. Et ne parlons pas des autres Européens ! Il est rétrospectivement clair que ses convictions bien françaises ont conduit Macron à lourdement sous-estimer les forces contraires sur lesquelles son grand dessein allait buter. Les applaudissements à ses beaux discours n’allaient pas suffire à balayer les obstacles prosaïques de la négociation quotidienne.

         

        
          Le suivisme européen que vous pointez, considéré comme une contrainte indiscutable chez tant de responsables de gauche comme de droite, s’est accompagné de la conviction que le modèle à copier était l’Allemagne, « meilleur élève de l’Europe ». Or cette conviction reste un mystère : dès le traité de 1963, l’Allemagne a campé sur l’idée de souveraineté nationale et n’en a pas dévié depuis : sa politique européenne n’est dictée que par ses intérêts nationaux. D’où vient ce tropisme allemand des élites françaises et leur croyance que les Allemands sont les meilleurs européens, alors que l’évidence est contraire, quels que soient les domaines (économie, environnement, immigration, diplomatie…) ?
        

         

        C’est un mystère, en effet, jusqu’à la notion carrément hallucinatoire de « couple franco-allemand » qui n’existe que dans l’imagination des Français. Commençons par faire la part considérable qui revient à l’ignorance, un facteur que l’on sous-estime toujours. Car le mystère est aussi que cette fascination ne va pas jusqu’à l’effort de connaissance. Sans doute l’exemplarité démocratique allemande depuis 1945 joue-t-elle un rôle, avec un mode de fonctionnement qui correspond aux aspirations de nos élites depuis le giscardisme, grand initiateur en la matière, de la place de la Cour constitutionnelle de Karlsruhe au système fédéral. François Hollande n’a-t-il pas justifié sa réforme aberrante des grandes régions par la nécessité de s’aligner sur le modèle des Länder allemands – en toute méconnaissance de sa réalité ? Et puis il y a bien sûr l’exemplarité d’une réussite économique qui a pris une importance croissante au fur et à mesure du décrochage de l’économie française. Les temps où il existait une quasi-parité entre le franc et le mark, jusqu’au début des années 1970, sont très loin. La fiction du « couple » est un moyen de se dissimuler son propre affaiblissement. De ce point de vue, la vision française de la monnaie unique est pathétiquement révélatrice. Tout va bien puisque, grâce à l’euro, nous sommes dans le même bateau. L’idée que la même monnaie pour deux économies aussi dissemblables ne peut qu’avoir des effets destructeurs n’entame pas ce faux sentiment de sécurité.

        Il ne faut sûrement pas sous-estimer, par ailleurs, la dimension fonctionnelle que comporte cet arrimage à l’Allemagne. Il n’est pas qu’aveugle. Il y avait un intérêt à entretenir un lien étroit avec l’Allemagne en tant que bonne élève de l’Alliance atlantique. Il fournissait un contrepoids à la volonté d’indépendance gaullienne à l’intérieur même du gaullisme. Il permettait de maintenir en dépit de tout un lien stratégique solide avec les États-Unis. Même chose sur le plan politique. L’« idée française » qu’était la construction européenne avait besoin du poids lourd allemand pour se concrétiser. Sous ce rapport, la « refondation » macronienne ne pouvait que retrouver cette donnée première. Elle aurait juste gagné à s’accompagner de davantage de lucidité. On a l’impression, sur ce plan comme sur d’autres, que des idées qui ont pu être opératoires à un moment donné survivent dans la tête des acteurs sans qu’ils sachent bien pourquoi. Mme Merkel a visiblement bien pris la mesure de son soupirant transi. Elle a su lui accorder les concessions minimales suffisantes pour l’entretenir dans ses espérances donquichottesques, à l’abri desquelles elle a pu poursuivre imperturbablement sa propre route.

         

        
          Mais pourquoi passe-t-on de cette considération pour ce que représente effectivement l’Allemagne, et qui est très respectable, à l’idée, différente, qu’elle constitue la locomotive européenne alors qu’elle est toujours restée d’abord une nation, même démocratique ?
        

         

        L’Allemagne d’aujourd’hui est ô combien une nation, mais une nation d’un genre spécial, de par son histoire. Une nation qui s’est rebâtie autour de la volonté d’extirper toute expression nationaliste, au sens idéologique du terme. Cela n’empêche pas, mais au contraire encourage, l’existence d’un nationalisme pragmatique, qui autorise à se demander, à chaque décision importante, où est l’intérêt de l’Allemagne. Cela n’empêche pas davantage un nationalisme inconscient, qui me frappe par exemple chez un philosophe comme Jürgen Habermas, avec son « patriotisme constitutionnel » brandi tel un étendard et péniblement donneur de leçons. La fierté d’un dépassement universaliste de la particularité nationale est encore la fierté d’une particularité – au demeurant parfaitement innocente. Toujours est-il qu’entendu de loin et approximativement, ce discours allemand sur le dépassement de la nation apparaît volontiers comme exemplaire auprès d’élites françaises qui rêvent d’un rôle à la hauteur de leur propre universalisme – peu importe la réalité qui se cache derrière. Le mal absolu, dans leur bouche, ce sont les « égoïsmes nationaux ». La méprise est complète. C’est ainsi que nos officiels peuvent nous présenter l’Allemagne comme la locomotive à laquelle il convient de s’accrocher alors qu’elle pratique une politique qui est exactement à l’opposé de la leur.

         

        Les principales interventions du nouveau président sur l’Europe ont commencé au lendemain de son élection avec un premier coup de froid lors du sommet européen de juin 2017 où, voulant aborder la question du travail détaché, il a essuyé un refus sec de l’Allemagne et des pays de l’Est, qui sont complices sur cette question…

         

        Il était naïf de sa part de croire qu’il pouvait l’emporter, étant donné les intérêts en jeu, et pourtant, sans doute le croyait-il. On ne livre pas des batailles qu’on sait perdues d’avance. Il aurait été beau de marquer son avènement par un succès de ce genre, qui aurait grandement crédibilisé son discours. Probablement pensait-il bénéficier d’un cadeau d’intronisation de la part des Allemands, en récompense des bonnes dispositions qu’il avait montrées à leur égard pendant la campagne.

         

        Cette première douche froide ne l’empêche pas, quelques semaines plus tard, avec le fameux discours prononcé à la Sorbonne en septembre 2017, d’en rajouter dans la flamboyance : il réaffirme le leadership français en Europe, en expliquant quasiment aux Allemands ce qu’ils doivent faire. Il reprend tous les slogans européistes, y compris le thème de l’élargissement, se disant même favorable à l’entrée du Kosovo ! Et il développe la notion de « souveraineté européenne », alors que, quelques semaines auparavant, il avait expliqué devant le Congrès que les Français l’avaient élu pour « restaurer la souveraineté nationale »…

         

        La question est de savoir à qui s’adressait véritablement ce discours de la Sorbonne : aux Européens ou aux Français ? Aux deux, vraisemblablement, s’adresser aux Européens étant indirectement une manière de parler aux Français, en flattant leur aspiration au leadership européen. Un discours aux Européens est chose rare, il faut le souligner. Les discours sur l’Europe de la part de dirigeants d’envergure sont généralement à usage national interne. Les personnages du système institutionnel de l’Union, président de la Commission ou président du Parlement sont bien trop pâles et mal identifiés pour se faire entendre de l’ensemble des citoyens européens. Il y a une place à prendre et Emmanuel Macron a manifestement visé à l’occuper. Il avait les moyens de le faire.

        Sur le fond, maintenant, l’équivoque que vous pointez entre « souveraineté nationale » et « souveraineté européenne » me semble typique du cul-entre-deux-chaises français. On comprend bien la logique qui conduit à cette idée de souveraineté européenne : pour que la France ait les moyens de sa pleine souveraineté, qu’elle ne possède plus à elle seule, il faut l’inscrire à l’intérieur d’une souveraineté plus vaste, dont l’Europe est le cadre naturel. Mais évidemment, si l’on prend le concept de souveraineté dans sa rigueur, une souveraineté européenne aurait pour effet de réduire à néant la souveraineté française. Dilemme !

         

        La suite confirme votre hypothèse, mais cette volonté d’Emmanuel Macron d’imposer son verbe à l’Europe prend la tournure d’un chemin de croix. Lors du sommet européen de juin 2018, il propose un budget de la zone euro qui est recalé à la fois par les pays non membres de cette zone monétaire et par ceux qui y appartiennent mais ne veulent pas contribuer davantage ! Malgré ce nouvel échec, il fait encore preuve de bonne volonté en janvier 2019 avec son projet de nouveau traité d’amitié franco-allemande…

         

        J’avoue que cette démarche m’est restée incompréhensible. À quel besoin pouvait-elle répondre ? En pratique, aucun. Je ne parviens à y voir qu’une politique d’image jouant sur les symboles : s’inscrire dans les pas du général de Gaulle et du traité de l’Élysée ; réinitialiser la démarche de fondation comme préalable à la refondation. Entre-temps, il y avait eu le discours d’Athènes avec toutes les références idoines : l’Acropole, Renan, Malraux. La même politique d’image, la question étant de savoir si, dans l’Europe telle qu’elle est aujourd’hui, les images ont encore un quelconque pouvoir d’entraînement. Je tends à penser que non, en regard du maquis de normes bureaucratiques et de marchandages labyrinthiques qui sont la vérité du processus européen actuel. Le terreau n’est vraiment pas propice au déploiement de la prophétie. L’Europe est la chose du monde qui fait le moins rêver.

         

        Ne faut-il pas voir dans cette diversion vers le plan culturel une habileté pour affirmer que l’héritage historique qui a fait l’Europe passe par la France au moment où elle brille moins sur le plan économique ?…

         

        Il y a sûrement de ça. Il faut faire oublier aux Français la triste réalité du piège dans lequel ils sont englués. Celle-ci les rendant encore plus anxieux à l’égard de tout ce qui pourrait ressembler à une sortie de cette Europe qui pourtant ne cesse de les décevoir et de les frustrer. Plus la France va mal, plus la sortie de l’Europe est exclue.

         

        La volonté de s’installer en leader européen s’accélère avec la campagne pour les élections européennes et notamment, en mars 2019, avec son étonnante « Lettre aux citoyens d’Europe », épisode qui se termine une fois de plus très mal. Sur la forme, l’exercice est inédit de s’adresser non plus aux dirigeants européens mais aux « citoyens européens ». Angela Merkel le prend très mal : avec un certain mépris, elle ne réagit pas mais fait répondre, comme s’il s’agissait d’un tract électoral, Annegret Kramp-Karrenbauer, leader de son parti, la CDU. Et celle-ci fait de la provocation antifrançaise en proposant que la bonne volonté macronienne se traduise par l’offrande par la France à l’Union européenne de sa place au Conseil de sécurité de l’ONU et l’abandon de Strasbourg comme siège du Parlement européen ! Le bilan de cette « Lettre aux citoyens européens » s’avère donc désastreux et, du point de vue de l’Allemagne, l’effet produit alors par le mouvement des Gilets jaunes est catastrophique. On voit mal comment Emmanuel Macron peut prétendre devenir le Lider Maximo de l’Europe…

         

        Là aussi, Macron joue la politique de l’image. En commettant cette lettre transgressive qui s’adresse aux citoyens par-dessus la tête de leurs gouvernants élus, il parle à l’opinion sans se soucier des retombées immédiates et des résultats concrets. Et, du reste, combien de Français ont-ils su que la CDU lui avait renvoyé une gifle ?

         

        
          Mais qu’en ont pensé les Allemands eux-mêmes ?
        

         

        Difficile à savoir, mais il se pourrait qu’Emmanuel Macron n’ait pas joué si mal. Une bonne partie de la gauche allemande, une bonne partie des Verts, ont dû voir cela d’un très bon œil. Il rencontre là un public qui se veut cosmopolite, pour lequel toutes ces structures nationales sont dépassées. Il échappe au cliché des Français incurablement nationalistes, qui est fort dans cette gauche allemande. N’oublions pas que celui qui propose, quand tous les autres s’abstiennent ou refusent, finit par avoir un avantage moral même s’il n’a rien obtenu. Il a le beau rôle du pionnier courageux qui a essayé de secouer une mécanique embourbée. Macron joue délibérément l’image contre les résultats concrets. Avec sans doute l’idée que les résultats peuvent être au bout de l’effet d’image.

        D’ailleurs, pourquoi continuer sur la lancée du profil bas qu’avait adopté François Hollande ? Où nous a menés son choix de baisser pavillon, de respecter des rapports de force qui sont en notre défaveur et de pratiquer des compromis petit-bras ? Les Français ont-ils envie de continuer dans cette voie ? C’est douteux. Si Macron jouait le parfait européen réaliste qui se contente d’avancées laborieuses et de petites concessions, est-ce que ça emballerait les Français ? En fait, le président français est condamné à un rôle d’illusionniste s’il veut être crédible aux yeux de ses compatriotes…

         

        
          Vous dites donc qu’il continue de leurrer les Français sur la place de la France dans l’Europe et qu’il le sait… ?
        

         

        Les contraintes de sa position sont très grandes. Les prémisses une fois posées, il ne peut plus faire autrement.

         

        Mais Emmanuel Macron s’est montré capable de faire ou de proposer des marches arrière volontaristes dans certains domaines de la politique intérieure. Pourquoi pas sur la construction européenne ? Prenons un exemple symbolique : l’économiste Christian Saint-Étienne, qui a été des décennies durant un européiste acharné, admet honnêtement l’enlisement dans son dernier livre, Osons l’Europe des nations, et recommande de refonder l’Europe à cinq, avec les mêmes règles fiscales, sociales et environnementales. Qu’est-ce qui empêche Emmanuel Macron de proposer une initiative de ce genre ?

         

        Une telle proposition n’a aucune chance d’aboutir, ni même d’être endossée par un chef d’État. Celui qui s’y risquerait provoquerait un tollé général. Ceux qui hurleraient le plus fort seraient les pays de l’Est ex-soviétisés s’estimant victimes de discrimination en étant relégués au rang de citoyens de seconde zone. Cette idée d’une Europe à plusieurs vitesses ou à géométrie variable, avec un noyau dur et une périphérie plus lâche, est un serpent de mer qui resurgit périodiquement devant le constat de dilution ou d’enlisement induit par l’élargissement. Mais c’est trop tard. C’est avant qu’il fallait y penser. Le résultat n’était pas difficile à prévoir. Les nouveaux pays membres entendaient être reconnus comme des Européens de plein exercice, c’est ce qui leur a été accordé et ils ne sont surtout pas prêts à y renoncer.

        À cela s’ajoute désormais l’obstacle constitué par l’espace économique que l’industrie allemande s’est taillé à l’Est. L’Allemagne n’acceptera jamais un projet qui reviendrait à compliquer ses relations avec cet Hinterland devenu un facteur de la compétitivité de son système productif. Cette fois, ça y est, la fameuse Mitteleuropa existe, elle s’est faite toute seule, aux conditions les plus favorables pour les Allemands. Il est normal qu’ils y tiennent.

         

        
          En mai 2019 arrive le temps des élections européennes. Avec une question : si Emmanuel Macron a cette ambition de devenir le leader principal de l’Union européenne, pourquoi a-t-il choisi une tête de liste aussi catastrophique que Nathalie Loiseau, avec pour résultat électoral que la liste macroniste se retrouve en deuxième position après celle du Rassemblement national ?
        

         

        Relativisons la catastrophe en question. Les candidats possibles pour ce poste exposé ne se bousculaient pas. Qui pouvait-il trouver d’autre ? La Macronie n’est pas un vaste réservoir de talents. C’est même le contraire à cet égard de ce que le mouvement de ralliement de 2017 avait fait croire.

         

        
          Il pouvait nous surprendre avec de l’inconnu, dans un scrutin sans grands risques. Marine Le Pen a surpris tout le monde avec Jordan Bardella.
        

         

        Mais elle était dans la position de l’outsider. Le président de la République n’est pas supposé jouer les outsiders. Sur le papier, Nathalie Loiseau présentait une garantie importante, avec sa connaissance des dossiers européens. Comme Emmanuel Macron voulait une campagne sérieuse, cette tête de liste était raisonnable. La logique du choix de Loiseau est assez claire : nous allons faire la seule liste européenne sérieuse. Macron a voulu jouer le jeu européen et montrer que les autres ne le jouaient pas. L’erreur qui s’est révélée en cours de route est que la compétence technocratique n’a rien à voir avec la capacité politique.

         

        
          Comment a-t-il réussi à faire de cette seconde place une quasi-réussite ?
        

         

        Ce n’est pas lui qui a réussi, c’est la situation qui a créé les apparences d’une presque réussite. Emmanuel Macron a bénéficié d’un miracle, grâce aux Gilets jaunes : il a perdu l’électorat qui venait du centre gauche, mais il a gagné en échange l’électorat du centre droit. Celui-ci s’est rallié à lui à la fois parce que cet électorat voit dans l’Europe la garantie de l’orientation libérale de la France, et qu’il a eu la peur de sa vie avec la crise des Gilets jaunes : Macron est devenu à ses yeux le rempart de l’ordre social ! Il a été le Mac Mahon du moment, celui qui tient la populace en lisière…

         

        Oui, mais pas jusqu’à lui faire gagner son pari annoncé d’être en tête…

         

        Sur le plan objectif, il a même perdu doublement son pari, parce qu’il ne s’agissait pas seulement pour son camp d’arriver en tête mais de creuser l’écart avec le reste des forces politiques. Mais les faits comptent moins que l’effet d’optique créé par la configuration d’ensemble des résultats. Ce qui a rendu possible l’image de demi-réussite que vous évoquez, c’est l’effondrement de la droite. Il a fait apparaître Emmanuel Macron comme le Hercule qui secoue les colonnes et les fait s’écrouler : après celle de gauche, celle de droite. Ces élections l’ont confirmé dans son rôle de destructeur à la Schumpeter dans le système français. La donnée qui l’a fait apparaître comme un vainqueur, c’est d’avoir terrassé la droite après avoir terrassé la gauche. La manière dont les Gilets jaunes ont travaillé pour Macron, dans cette circonstance, est presque drôle.

         

        
          C’est la ruse de l’histoire à l’état pur ! Ne pensez-vous pas que ces déconvenues à répétition ont quand même fini par émousser la ferveur initiale ?
        

         

        Je n’en ai pas l’impression. Je suis frappé au contraire par l’obstination dans une attitude qui témoigne d’une conviction profondément enracinée, une de ces convictions qui résistent à toutes les épreuves. Il faudrait faire un bilan systématique de tout ce qui a été obtenu et concédé depuis 2017. Il n’est pas simple à établir tant les fronts sur lesquels se déploie au quotidien le rouleau compresseur de la « normocratie » européenne sont multiples. L’obstination finit parfois par payer. Sur le travail détaché, par exemple, après l’échec initial, la France est parvenue à remonter en partie la pente. Elle a réussi à arracher le principe « à travail égal, salaire égal ». Mais étant donné l’écart des systèmes sociaux, on est toujours loin du « coût égal », et ce mécanisme destructeur de l’artisanat du pays continue de fonctionner, au motif du mieux-disant libéral. De manière générale, l’Europe du dumping fiscal et social se porte très bien. Les velléités françaises ne sont parvenues à la corriger qu’à la marge. Leur efficacité est limitée d’avance par une espèce d’inconditionnalité de principe qui fait que, dans le macronisme, l’argument européen l’emporte systématiquement sur l’intérêt français le plus évident. Ce qui se joue actuellement autour du démantèlement d’EDF réclamé par la bureaucratie bruxelloise est typique à cet égard. Et pourtant, s’il est un domaine où le dogmatisme néolibéral de la Commission s’est révélé calamiteux de bout en bout, c’est bien celui de l’énergie. L’Europe de l’électricité, c’est quelque chose ! Mais rien n’y fait. L’Europe de la défense est plus que jamais une chimère. Notre solitude au Sahel aurait pu servir de leçon. Pas davantage. Emmanuel Macron continue de cultiver dans son coin le fantasme d’une « autonomie stratégique » à laquelle personne d’autre ne croit en Europe.

        Regardez le révélateur qu’a fourni la crise de la Covid-19. Elle a fait ressortir à plein l’obstination européiste de Macron. Elle s’est montrée dans sa répugnance à fermer les frontières, quand nos voisins ne s’embarrassaient pas de ces scrupules. C’est l’enfant des accords de Schengen qui parlait. Roulements de tambour et accents de triomphe pour nous annoncer, ensuite, un plan de relance européenne qui allait tout casser. Vu de près, dépiauté dans son détail, il s’est lamentablement dégonflé. Non seulement il allait se faire en partie à nos dépens, mais ses modalités le condamnaient à être très modérément opérant. Et ce n’était pas fini. L’Europe allait nous fournir une démonstration éclatante de son efficacité supérieure, paraît-il, dans la mutualisation de la fourniture de vaccins. Nouvel échec, nouvelle illustration de la triste invention européenne, dont la formule a réussi à renverser la sagesse des nations : l’union fait la faiblesse.

        Mais je ne doute pas que nous continuerons néanmoins d’avoir droit à des envolées lyriques sur l’avenir radieux qui se concocte dans le creuset improbable des institutions européennes. Sur ce chapitre plus que sur tout autre, Emmanuel Macron est décidément un produit exemplaire de notre élite méritocratique, avec ses grandes qualités intellectuelles et ses graves défauts politiques : un trop bon élève qui a trop bien appris sa leçon pour en changer.

      

    
  
    
      
      
        Quelle place pour la France dans le monde ?
      

      
        
          L’action diplomatique d’Emmanuel Macron a connu une évolution semblable à celle de François Hollande : comme par compensation, elle s’est accentuée à mesure de ses difficultés politiques internes et européennes… Mais il faut d’abord rappeler la place qu’occupait la politique étrangère dans sa campagne électorale de 2017 : elle n’était pas prioritaire et paraissait imprécise. Pourquoi ?
        

         

        Il y avait une raison fonctionnelle à cette absence : une élection présidentielle se joue essentiellement sur le terrain intérieur. La politique étrangère, sauf circonstances exceptionnelles, n’est jamais un argument déterminant dans ce genre de situation. Par ailleurs, Emmanuel Macron avait une expérience très limitée dans ce domaine. Pourquoi s’y serait-il aventuré quand l’exercice ne le demandait pas ?

        Cependant, il faut constater que la politique étrangère est le domaine sur lequel il s’en est le mieux tiré ! Il s’y est investi tout de suite, en plaçant le régalien au cœur de l’affirmation de son personnage. Il y a été un peu obligé par le fait que son inexpérience, justement, créait un doute sur sa capacité en la matière. Il a voulu le combler. Il avait bien identifié que, dans les carences reprochées à François Hollande, son absence sur la scène internationale comptait pour une part non négligeable : pendant son mandat, la France n’existait pas, ou à peine, dans les affaires du monde. Il y avait une situation à rétablir.

         

        Mais, quelques mois avant de quitter la présidence, François Hollande envisageait tout de même de bombarder la Syrie ! Emmanuel Macron, qui se voulait en rupture avec son prédécesseur, aurait pu rompre avec ce contexte diplomatique français qui tranchait depuis dix ans avec le registre gaullo-mitterrandien : tant Nicolas Sarkozy que François Hollande s’étaient plus ou moins nettement alignés sur les États-Unis, avec des velléités néoconservatrices illustrées par l’intervention en Libye pour Sarkozy et un projet d’intervention en Syrie contrarié par Barack Obama pour Hollande. Emmanuel Macron n’aurait-il pas pu rompre nettement avec cela ?…

         

        Pour faire quoi ? Il n’avait pas à rompre parce que la ligne qu’on peut dire hâtivement sarkozo-hollandaise était assez consensuelle au sein des milieux dirigeants pour qu’il veuille la reconduire. Nous dépendons militairement des États-Unis pour nos opérations extérieures, et le ralliement au camp occidental s’est imposé comme la seule ligne de conduite plausible avec l’éloignement de la conjoncture gaulliste. Macron n’avait donc pas lieu de se démarquer dans le fond mais il avait beaucoup à se démarquer dans la forme. Parce que, dans le cas Hollande, les reproches ne portaient pas tant sur la ligne à suivre et les décisions prises que sur l’attitude personnelle. Hollande avait su décider quand il le fallait, que ce soit à propos du Mali ou de la Syrie – quel que soit le jugement que l’on porte sur le bien-fondé de ces décisions. En revanche, il avait surtout brillé par son absence sur la scène internationale. Macron n’a pas innové sur le fond mais il a fait preuve d’une très forte présence sur la scène internationale. Il en a joué comme d’une carte maîtresse de son quinquennat. Elle a beaucoup compté dans la manière dont il s’est fait accepter par l’opinion comme un « vrai président ». Car, contrairement à ce que beaucoup craignaient, ou espéraient, il a l’air d’un vrai président. Et il l’est notamment par la prestance internationale qu’il a su acquérir. Tout de suite, rencontre avec Trump ; tout de suite, échange avec Poutine : on dialogue avec les grands. Au plan du spectacle tout au moins, il remet la France dans le jeu, là où Hollande donnait l’impression de ne pas exister.

        Cette omniprésence spectaculaire répond assez bien à ce qu’est le fond du problème pour les Français. À dire vrai, le problème n’est pas propre à la France, il est occidental, et surtout européen, il est celui du recul de l’Occident dans les affaires du monde. Qui se soucie véritablement dans le monde de ce que la France peut avoir à dire sur le règlement du problème syrien, pour reprendre cet exemple ? Pour tout dirigeant occidental, et pour un dirigeant français tout spécialement, appelons les choses par leur nom, il s’agit de gérer le déclin de notre capacité d’influence. L’enjeu technique étant notre fameux siège au Conseil de sécurité de l’ONU qui devient de moins en moins plausible dans l’évolution du monde. L’une des préoccupations structurelles de tout président de la République française est de sauver ce siège, qui nous donne une stature diplomatique considérable par rapport à des moyens très limités, même si nous sommes, en dehors des États-Unis et de la Russie, une puissance nucléaire qui compte. Malgré cela, il devient difficile d’expliquer qu’un pays qui représente moins de 1 % de la population mondiale a vocation à faire partie du directoire des grandes puissances. Ce n’est pas totalement absurde, parce que nous sommes les premiers des petits. Mais, le fait est, nous sommes descendus en deuxième division, sans aucun espoir de remonter dans la première. Il faut reconnaître à Macron qu’il a su maintenir le rang, sans prétention ridicule ni renoncement.

         

        
          N’a-t-il pas surtout immédiatement compris que dans la diplomatie française il y a traditionnellement deux niveaux : le verbe, avec son effet médiatique intérieur sur l’opinion publique, et l’action réelle, avec ses résultats plus ou moins bien évalués ? Le verbe, il l’a assumé dès son discours aux ambassadeurs, le 27 août 2017, en parlant de « restaurer le rang de la France ». Ce verbe est-il à l’intention de l’électorat français ou à celle du concert des nations ?
        

         

        Il est essentiellement à destination de l’électorat français, mais il n’est pas totalement dépourvu d’audience au sein du monde extérieur parce que la France, dans un contexte de nouvelle polarisation internationale, a, par tradition, une fonction d’intermédiaire. Ce n’est pas nul dans le système diplomatique ; il y a un reste du monde qui n’est d’aucun camp, et la France peut se faire le porte-parole de ceux que l’on appelait jadis les « non-alignés ». Au sommet du G7 de Biarritz en août 2019, on l’a bien vu, avec les invitations faites par Emmanuel Macron aux chefs d’État africains, très significatives de ce point de vue. Nous représentons ceux qui ne sont pas représentés. C’est quelque chose qui peut avoir son efficacité, dès lors que l’on sait mesurer les limites de ses forces.

         

        
          Vous disiez que vous ne voyiez pas d’inflexion majeure par rapport aux quinquennats Sarkozy et Hollande. Ne faut-il pas cependant en voir déjà une sur la rhétorique des droits de l’homme ? Emmanuel Macron l’a beaucoup mise en sourdine, notamment à propos de la Chine. Avec l’Égypte, il est allé plus loin en précisant : « Je n’ai pas de leçons de droits de l’homme à donner aux Égyptiens. » Souvenons-nous aussi de l’incident avec la chancelière allemande à propos de l’Arabie saoudite au moment de l’affaire Khashoggi, ce journaliste assassiné par les services saoudiens : Angela Merkel proposait un embargo européen sur l’Arabie saoudite et Emmanuel Macron s’y est opposé en faisant dire qu’il y voyait de la « démagogie ».
        

        
          Comment faut-il analyser cet abandon manifeste de la rhétorique des droits de l’homme par Emmanuel Macron, sinon par tous les macronistes ? Comme une forme de néogaullisme ? Un souci d’efficacité économique très pragmatique ? Ou bien pense-t-il que l’universalité des droits de l’homme est une thématique occidentale prétentieuse, obsolète et contestée, et qu’il faut se mettre en phase avec le nouveau monde ?
        

         

        Toutes ces hypothèses ont une part de validité, à mon sens. Là encore, Macron se définit par rapport à l’expérience antérieure. Il faut dire que le discours des droits de l’homme dans la bouche de François Hollande avait quelque chose de décalé, pour le dire gentiment. Il faisait curé de village essayant de sermonner ses paroissiens qui l’écoutent à peine poliment. Macron a l’intelligence et un suffisant réalisme politique pour comprendre que la question à se poser est celle de la manière dont ce discours peut être entendu. De deux choses l’une : ou l’on parle pour se faire plaisir et pour se donner bonne conscience, ou l’on se soucie de ce que vos interlocuteurs peuvent en faire. Or pour la plupart d’entre eux, il est reçu comme le discours condescendant de nouveaux riches qui ont oublié les conditions dans lesquelles ils ont fait fortune et qui ignorent les situations qu’ils se permettent de juger. Dans un monde de nations égales, l’Occident donneur de leçons, c’est fini ! De ce point de vue, la prudence de Macron me paraît témoigner d’une meilleure appréciation des réalités que ses prédécesseurs. Il est à remarquer qu’on le lui reproche assez peu. Cela prouve qu’il accompagne bien le mouvement profond de l’opinion qui, elle-même, prend conscience des limites de notre capacité de prédication à l’égard du reste du monde.

         

        
          Mais, mise en sourdine, la prédication droits-de-l’hommiste est désormais remplacée par le discours écologiste, une autre façon de faire la leçon aux autres !
        

         

        Il est vrai que là-dessus, il a démarré en flèche, au G7 de Biarritz en août 2019, avec la manière dont il s’en est pris au Brésil pour sa gestion de l’Amazonie. Je ne suis pas sûr que cette sortie ait été un chef-d’œuvre d’intelligence diplomatique. On a eu l’impression d’une improvisation qui ne mesurait pas toutes ses implications.

         

        Impression d’improvisation confirmée par la découverte simultanée du traité commercial Mercosur, que la France était en train de négocier en contradiction avec les vertueuses proclamations présidentielles…

         

        Oui, cela confinait à la supercherie ! En plus, la France se donnait les gants de dire qu’elle se retirait du traité alors que Mme Merkel précisait cinq minutes après que nous étions engagés. Si Emmanuel Macron n’avait pas eu sur ce chapitre le soutien presque automatique des médias français, il aurait pu prendre une sévère leçon.

         

        
          La théâtralisation minutieusement préparée, et réussie, de ce G7 était-elle liée au fait que l’action présidentielle se voyait contrariée à l’intérieur par l’action des Gilets jaunes ?
        

         

        Sûrement. C’était de bonne guerre. Macron a bien joué, du point de vue de la tactique des opérations. Le G7 lui offrait une sortie en majesté de la crise des Gilets jaunes, avec une leçon à l’usage de l’opinion française : les vicissitudes domestiques ne sont pas très importantes à l’échelle du monde, dont je suis pour un moment le centre. Français, regardez Biarritz et ne regardez pas les Champs-Élysées !

         

        L’autre inflexion diplomatique concerne les rapports avec la Russie, contre laquelle François Hollande avait pris des sanctions après l’affaire ukrainienne. Emmanuel Macron a contribué à rétablir des rapports normaux avec ce partenaire traditionnel de la diplomatie gaulliste. Cela est d’autant plus notable que cette inflexion a heurté la majorité des membres de cette élite française antipoutinienne dans laquelle baigne Emmanuel Macron…

         

        Comme quoi Macron, bien que membre parfaitement représentatif de cette élite, lui est très supérieur, avec plus de liberté d’esprit.

        La question des rapports avec la Russie de Poutine est un enjeu considérable pour la France et pour l’Europe, en raison de la politique américaine, qui persiste à la considérer comme une menace majeure. Il ne paraît pas très difficile de comprendre pourquoi. Si cette menace venait à disparaître, que resterait-il de l’OTAN et de l’espèce de protectorat militaire qu’il permet de maintenir sur l’Europe (sans parler des marchés d’armement qui lui sont associés) ? Les Américains peuvent compter pour entretenir cette situation sur les pays qui ont connu la domination soviétique et qui en gardent une méfiance viscérale, comme la Pologne ou les pays baltes. Et Poutine, de son côté, n’est pas sans y trouver son compte, puisqu’elle lui permet d’alimenter le sentiment nationaliste qui est l’une de ses grandes sources de légitimité.

        Emmanuel Macron, semble-t-il, est conscient du caractère artificiel de cette menace, qu’il se refuse à dramatiser. Il tient l’affaire de Crimée pour une affaire classée, car de toute façon on ne reviendra pas en arrière. Et si la France veut jouer un rôle au Moyen-Orient, son intérêt est d’être en speaking terms avec la Russie qui est redevenue un partenaire majeur dans la région. Même chose d’ailleurs pour le règlement de la question ukrainienne, si la France veut y contribuer en quelque façon. En outre et surtout, la Russie représente pour l’Europe un enjeu économique fabuleux. Les Européens ont beaucoup à perdre en restant sur une position hostile qui les coupe d’un potentiel gigantesque. Toutes raisons qui plaident pour une attitude plus ouverte.

        À cet égard, en dépit de flottements pas toujours très compréhensibles, Macron manifeste un souci marqué d’indépendance. Le résidu gaullien est fort chez lui. Nous ne sommes plus dans le contexte de la guerre froide qui donnait son relief à la volonté d’indépendance gaullienne entre les blocs. Mais l’effacement de cette confrontation ne dispense pas de conserver un esprit de libre examen par rapport à l’hégémonie américaine, pas toujours bien inspirée. Reconnaissons à Emmanuel Macron d’avoir ranimé une réflexion autonome, par rapport à ce qu’il a eu raison de qualifier de « mort cérébrale » de l’OTAN.

         

        
          Cette geste diplomatique d’Emmanuel Macron et sa théâtralisation entraînent tout de même quelques contradictions notables. La mise en scène d’une grande France seule contredit ce qu’il affirme fortement par ailleurs : la « souveraineté européenne », l’importance du couple franco-allemand, la défense du multilatéralisme. Emmanuel Macron donne l’impression de pratiquer à contretemps un bilatéralisme au service du multilatéralisme au moment où prime un peu partout dans le monde le retour à la défense des intérêts nationaux.
        

         

        Je ne suis pas sûr qu’il y ait contradiction dans son esprit entre la « souveraineté européenne » et le rôle de la France. Le sous-entendu, fondé ou non, est que la France agit au service de l’Europe et qu’il ne saurait y avoir de contradiction entre son intérêt et l’intérêt européen sur le plan stratégique. Ce dernier point est tout à fait soutenable. Mais, d’une part, cela ne dispense pas de la défense des intérêts français en Europe. Et, d’autre part, cela laisse entière la question de la manière dont peut se concrétiser cette souveraineté européenne. La France œuvrant au service d’une souveraineté européenne virtuelle, c’est une chose. L’Europe prenant effectivement en charge la définition et l’exercice de sa souveraineté, c’en est une tout autre. À défaut d’être opératoire, cette posture répond à une attente majoritaire dans l’opinion française, très attachée à l’idée d’un rôle international du pays.

         

        
          Sa seule initiative concrète en direction d’une « souveraineté européenne », vis-à-vis des États-Unis, fut la proposition de taxer les Gafa : cela se termina en déroute totale face à l’hostilité de la plupart de ses partenaires européens !
        

         

        La proposition de taxer les Gafa avait surtout pour but de répondre aux attentes des Français, pour lesquels cette mesure relève d’une justice élémentaire. Pour le reste, l’échec était entièrement prévisible, compte tenu de la dépendance de la plupart des pays de l’Union envers les pressions américaines, qui n’ont pas manqué de s’exercer brutalement – sans parler de l’infiltration du lobbying américain à l’intérieur même des institutions européennes. Ne nous voilons pas la face. Sur des sujets comme celui-là, la France, quel que soit son président, ne dispose pas de la capacité d’entraînement qui lui permettrait d’emporter la décision.

         

        Le point décisif, dont il faut parler, est celui de la souveraineté militaire. Vous avez insisté sur le décalage croissant entre les attributs et l’image de la France, et son poids réel. C’est particulièrement vrai dans le domaine militaire, nombre d’opérations extérieures françaises étant très dépendantes de la logistique américaine. La France hérite dans ce domaine du bilan calamiteux des présidences Chirac, Sarkozy et Hollande. Les choses se sont terminées de façon pitoyable sous François Hollande, l’armée ayant été contrainte, pour masquer son sous-investissement, de vendre certains matériels à des sociétés ad hoc qui les lui louaient ensuite !

        Il faut saluer une vraie inflexion d’Emmanuel Macron et de sa ministre des Armées, Florence Parly, au travers de la loi de programmation militaire 2019-2025 qui se donne pour objectif d’élever le budget militaire à 2 % du PIB à l’horizon de 2025. Auparavant, seul Jean-Pierre Chevènement avait réclamé cela, en vain. Mais il y a eu très peu de commentaires politiques et médiatiques sur cette inflexion importante au moment où la nouvelle politique américaine de souveraineté nationale, initiée par Barack Obama et poursuivie par Donald Trump, annonce son désinvestissement militaire en Europe. En France, les questions militaires ne semblent malheureusement intéresser que les anciens ministres de la Défense, ceux qui aspirent à l’être, et guère plus de deux ou trois journalistes compétents sur le sujet…

         

        Sur ce point également, l’expérience Hollande paraît avoir servi de leçon à Emmanuel Macron. Lors de l’intervention au Mali, les forces françaises ne sont pas passées loin de la catastrophe à certains moments, tant leur sous-équipement en matériels adaptés était criant. Le hiatus entre l’ampleur de nos prétentions à jouer un rôle de gendarme et la minceur des moyens dont nous disposons est devenu intenable. Le problème de l’instrument militaire a été évacué de l’horizon intellectuel et politique depuis la fin de la guerre froide. L’effacement de la perspective d’une guerre majeure, c’est-à-dire, à ce jour, d’une guerre nucléaire, encore si présente au début des années 1980, a ancré les opinions en Europe, dans la conviction de vivre dans un monde pacifié, où l’effort est devenu sinon inutile, du moins marginal – le parapluie américain faisant le reste, si besoin. L’opinion française est globalement sur cette ligne, à la nuance près que cela ne l’empêche pas de réclamer des interventions à titre humanitaire, sans se poser la question de leurs moyens. Les gouvernements n’ont fait que suivre cette pente.

        De ce point de vue, Emmanuel Macron doit être crédité d’un réalisme supérieur. Lui sait que le problème existe. Même si son action reste la plupart du temps sous les radars, il s’efforce de mener une vraie politique de défense. Mais là où celle-ci trouve sa limite, c’est à l’échelle européenne, de nouveau. Ressortir du placard le cadavre de la défense européenne, pour tenter de le réanimer, face à des dirigeants pour qui ce problème n’existe pas, est une entreprise vouée d’avance à l’échec ! On lui fait quelques concessions verbales et budgétaires, mais c’est dérisoire. Une Europe qui prendrait en charge sa défense représenterait un bouleversement inimaginable du paysage dans lequel nous vivons. Seule une crise internationale majeure pourrait secouer cette léthargie.

         

        
          
          Traditionnellement, l’armée française poursuivait deux objectifs différents : défendre le territoire national et participer à la coresponsabilité de la paix dans le monde. Or la défense du territoire s’est alourdie de nouveaux enjeux avec des menaces hybrides comme le terrorisme islamiste et les attaques informatiques. Pour conserver une capacité de défense autonome de son territoire, la France n’est-elle pas contrainte d’abandonner sa deuxième mission traditionnelle, conditionnée par sa capacité de projection militaire dans des contrées éloignées ?
        

         

        En avons-nous véritablement les moyens ? Et est-ce que la réunion de ces moyens rencontrerait un soutien suffisant de l’opinion ? Est-ce que l’idée d’une France garante de la paix en Afrique ou au Moyen-Orient a encore le moindre sens ? C’est le dilemme qui est devant nous. Il n’est pas tranché et les gouvernements successifs se sont contentés de reculer l’échéance. L’opinion majoritaire est désireuse de maintenir ce rôle mais se montre en même temps totalement indifférente aux moyens de l’exercer. La contradiction est béante. C’est un petit élément du malheur français. En pratique, toutefois, l’intervention en Libye a marqué un coup d’arrêt. Elle a mis en évidence que, si nous avions les moyens de faire tomber le régime de Kadhafi, nous n’avions pas ceux de suppléer à sa disparition et avec quelles conséquences. Je pense que jamais plus on ne verra les Français se lancer dans une opération analogue…

         

        L’intervention spectaculaire et rapide en Libye a été beaucoup plus médiatisée que les conditions de la longue présence militaire au Mali contre le djihadisme. Quand des militaires parlent confidentiellement de cette dernière, c’est pour dire qu’ils n’y arrivent pas et que cela risque de se terminer comme en Afghanistan…

         

        Ces opérations de police internationale conduisent toutes vers la même conclusion : les problèmes posés par ces phénomènes de décomposition sociale et de prolifération terroriste ne peuvent pas être réglés par des interventions extérieures. Celles-ci peuvent les bloquer, elles peuvent parvenir à les geler pour un temps, mais elles ne sont pas en mesure de les éradiquer. Grande question pour le futur !

         

        Vous disiez que le dilemme entre le rôle que la France veut maintenir sur la scène internationale et les moyens qu’elle doit y consacrer n’est pas tranché. Mais, à supposer que la France renonce à ses ambitions mondiales, elle resterait, pour la défense de son territoire, une puissance nucléaire, ce qui n’est pas rien…

         

        Nous resterions les premiers des derniers ! Une puissance intermédiaire entre les grandes puissances, dont nous ne sommes plus, rhétorique mise à part, et les moyens et petits pays, qui sont la grande majorité des pays du globe, mais qui n’ont pas vocation à constituer un ensemble unifié. La belle simplicité de la carte stratégique mondiale de l’époque gaullienne n’existe plus. Cela ne veut pas dire que nous n’avons pas besoin d’un appareil diplomatique important et que nous sommes incapables de jouer un rôle significatif. Mais nous sommes condamnés à réviser celui-ci à la baisse. Ce devrait être l’un de nos grands débats politiques. Comment opérer ce repli en bon ordre au lieu de le subir, en commençant par nous donner les moyens d’y faire face, que nous n’avons même pas ? Emmanuel Macron ne tranche pas plus que ses prédécesseurs, mais du moins fait-il preuve d’une attitude plus conséquente.

      

    
  
    
      
      
        Éducation :
de grandes espérances déçues
      

      
        
          Une question préalable s’impose pour évoquer les réformes dans le domaine de l’éducation : celles-ci viennent quasi toutes de Jean-Michel Blanquer et l’on peut se demander si ce ministre est un symbole ou une exception du macronisme… C’est en effet le seul ministre qui a réussi à s’imposer à l’ombre d’Emmanuel Macron : est-ce son meilleur élève, la personnification de ce que le président de la République souhaitait, ou au contraire n’a-t-il existé en dehors des autres ministres qu’en échappant à l’influence élyséenne ?
        

         

        Il n’y a pas à choisir entre les deux hypothèses. Il faut les prendre ensemble. Jean-Michel Blanquer est à la fois une incarnation du macronisme, par sa volonté de réformes sans préjugés ni parti idéologique, et une exception individuelle par sa compétence reconnue et l’indépendance que cela lui assure. Il représentait la meilleure illustration de la promesse macronienne : on ne prend pas telle ou telle décision parce qu’on est de gauche ou de droite mais parce que les données de la situation l’exigent. En ce sens, c’est un technocrate, au bon sens du terme. En même temps, il a été perçu d’emblée comme une exception dans le sérail macronien, parce qu’il était à peu près le seul à se présenter dans son domaine avec une idée claire des questions qui s’y posent et des réponses à y apporter. Atout supplémentaire, Jean-Michel Blanquer était le premier ministre de l’Éducation depuis longtemps – depuis Chevènement, sans doute – qui était là par intérêt pour le sujet et pas seulement pour être ministre !

         

        En allant dans votre direction, ne pourrait-on pas dire qu’il y avait un « moment Blanquer » ? C’est un technocrate mais un opposant de l’intérieur à la vulgate ambiante qui s’impose depuis des décennies au sein du ministère de l’Éducation et à laquelle la plupart des ministres qui y sont passés plus ou moins longuement ne parvenaient pas à s’opposer. Un technocrate détesté par la technocratie du ministère dont il analysait sans détour depuis des années le bilan dans ses chroniques du Point. N’était-il pas le mieux placé, comme expert critique de l’éducation, pour faire face à l’épuisement du système éducatif français ? On peut invoquer à l’appui de cette hypothèse le fait que, pendant la campagne de la présidentielle, il se disait dans les différentes équipes qu’il avait été pressenti pour être le ministre de l’Éducation de François Fillon et d’Alain Juppé s’ils avaient été élus… Blanquer représenterait en ce sens un moment de l’histoire du système éducatif français où son équation personnelle s’imposait. Emmanuel Macron aura eu l’intelligence de comprendre ce « moment Blanquer » qui est né avant lui et dont Blanquer semble savoir préserver l’autonomie…

         

        Il disposait de cette autonomie précisément parce que c’est un véritable connaisseur du sujet. Il a suffisamment travaillé à l’intérieur du système, comme recteur, comme directeur des enseignements scolaires, comme directeur d’une grande école, pour connaître intimement ses rouages et ses problèmes. Et, en effet, il y avait un « moment Blanquer » : il était en phase avec l’opinion qui a fini par se rendre compte que le grand discours qu’on lui tenait depuis les années 1970 ne tenait plus la route. À quoi s’ajoutaient les inquiétudes spécifiques qui, dans la société française, tiennent aux attentes envers l’école.

        Mais à l’arrivée, en dépit de ces auspices favorables, en dépit de cette compétence, les réalisations se révèlent très modestes, quand elles ne sont pas discutables. Il faut y voir le signe de l’énorme difficulté de la tâche. Cela dit, le changement d’orientation intellectuelle, dans le domaine éducatif, c’est capital. L’éducation nationale, c’est aussi un état d’esprit public, dans lequel les gens se reconnaissent ou pas et qui entraîne ou pas.

         

        De ce point de vue, il est parfaitement en phase : d’une part, il est le premier ministre de l’Éducation à assumer officiellement que le niveau des élèves a baissé ; d’autre part, il se permet d’évoquer des mesures symboliques comme l’interdiction du portable, le port de la blouse, le retour des dictées et de la dissertation, qui auraient fait hurler il y a peu et qui sont entendues aujourd’hui sans vraies difficultés…

         

        Sur ce plan, il a gagné : les oppositions idéologiquement prévisibles sont restées périphériques. Il a bénéficié du privilège rare de la durée. Selon toute vraisemblance, il sera resté en place pendant les cinq années du mandat présidentiel. Mais l’ampleur du chantier est telle qu’il est clair qu’elle ne sera pas suffisante pour infléchir ne serait-ce que la marche de la machine qu’il est supposé diriger. Les professeurs continuent d’être bombardés de directives irréelles sur la manière d’enseigner, d’évaluer, voire de se comporter. S’est forgé un système d’attitudes au sein de l’administration qui poursuit sur sa lancée. La comparaison, fréquente au début de son exercice, avec Jules Ferry oubliait juste une chose : Jules Ferry avait à créer un système ; lui doit transformer un système d’une lourdeur, d’une inertie absolument phénoménales, dans un contexte très contraint, y compris budgétairement. Ne prenons qu’un exemple. Personne n’ignore, parmi ceux qui s’intéressent au sujet, qu’un des problèmes majeurs du système d’enseignement aujourd’hui, c’est la qualité des enseignants, en chute libre. À force de ne parler que de la baisse du niveau des élèves, on oublie la baisse du niveau des professeurs.

         

        
          Baisse du niveau des enseignants qui tient à une première raison, très logique : les premiers élèves du désastre scolaire arrivent à l’âge d’enseigner. La boucle est bouclée !
        

         

        Le constat commence à entrer dans les esprits. Mais pour redresser la barre en recréant un système de formation performant et attractif, il faut beaucoup d’argent. Il faut commencer par attirer des candidats en payant convenablement les gens qui s’engagent dans le métier. La situation française est caricaturale à cet égard : la « démocratisation » du système, ou ce que l’on a appelé de ce nom, s’est faite pour partie au moyen d’économies sur le dos des enseignants. Étonnez-vous des résultats ! Des efforts ont été faits, mais la pente sera longue à remonter. La mesure du coût d’une bonne éducation n’est pas prise ; on parle beaucoup du coût de la démocratie, mais bien peu du coût de l’éducation. Même si Blanquer est conscient de tout cela, ses marges de manœuvre sont limitées. Sans parler des problèmes de fond que pose au modèle français d’éducation l’évolution de la société contemporaine.

         

        
          Pouvez-vous expliciter ce point ?
        

         

        Du fait des liens entre l’établissement de la République et le déploiement de l’instruction publique, phénomène général, par ailleurs, dans toutes les sociétés industrielles de l’époque, les Français ont développé une conception de l’école parfaitement originale, autour de l’idée d’en faire un instrument de justice sociale. C’est probablement en France que la dimension « État social » de l’éducation est la plus prononcée. Tout le monde, en Occident, est convaincu de la nécessité d’un enseignement public de qualité. Mais on n’en attend pas forcément pour autant la correction des inégalités sociales. Or c’est la grande promesse de l’école républicaine en France. Elle a pour idéal constitutif l’égalité des chances, avec son corollaire pratique, le principe méritocratique. C’est au nom de cet idéal, qui était fort loin d’être réalisé avec l’école de Jules Ferry, qu’elle a été continûment réformée, le sommet en la matière étant le plan Langevin-Wallon de la Libération. Or nous sommes sous le coup d’une inflexion majeure par rapport à cette trajectoire. Dans la société où nous sommes, ces notions organisatrices créent des tensions insupportables pour les acteurs et c’est assurément un des facteurs de paralysie du système. La règle méritocratique implique une forte tension sélective dans le système ; donc, fatalement, une ambiance compétitive. Est-ce que cette ambiance compétitive est encore tolérée dans la société actuelle, étant donné ce que sont devenues les attentes des familles ? Je ne le pense pas. D’ailleurs, une grande partie du corps enseignant lui-même la récuse. Il n’est que de regarder les termes du débat sur la notation, accusée de créer des troubles profonds dans l’estime de soi. Cela va jusqu’à la description d’un Goulag scolaire enfermant les malheureux élèves dans l’humiliation permanente ! On mesure l’écart qui s’est creusé.

         

        
          Mais ce paradoxe de la nécessité d’une méritocratie compétitive pour réduire les inégalités ne constitue-t-il pas précisément ce qu’un bon pédagogue comme Jean-Michel Blanquer aurait pu expliquer ? La tension sélective telle qu’elle se pratiquait autrefois avait atteint des résultats considérables, qui ont régressé ces trente dernières années. Expliquer que remettre un peu de sélection permettra à davantage d’enfants d’ouvriers et d’employés de réussir, Blanquer ne pouvait-il le démontrer, faits en main ?
        

         

        La capacité de plaider la thèse est une chose, la capacité de la faire entrer en application en est une autre ! Car on entre dans la concurrence entre une idée abstraite avec laquelle les gens s’accorderont peut-être assez volontiers, et un feeling spontané de la vie sociale qui tend à exercer une pression contraire massive sur les professeurs et les établissements. Nous sommes là au cœur du malaise français dans ce qu’il a de plus profond. Nous vivons sur un héritage historique qui continue dans nos têtes d’être crédible, mais qui est en contradiction frontale avec les données de la vie sociale contemporaine et en particulier le rapport des familles à l’école et leur volonté absolue de faire reconnaître leurs enfants dans leur singularité, à égalité avec les autres. La pesanteur massive va dans le sens de la neutralisation de l’action correctrice de l’école par la méritocratie. Celle-ci a disparu de fait dans la plus grande partie du système. Elle subsiste au sommet, dans les établissements d’élite des métropoles. Elle en devient insupportable, en ne fonctionnant plus que comme un alibi de l’entre-soi des héritiers. Les traces qui en subsistent à la base font figure d’entraves absurdes et obsolètes au regard de la réalité des pratiques. Ce qui n’empêche pas tout le monde de se plaindre de la panne de l’ascenseur social ! C’est l’exemple type de la façon dont la marche de nos sociétés prend le « modèle français » à contre-pied. Pour un ministre, quel que soit son talent, évoluer au milieu de pareilles contradictions est un défi surhumain.

         

        La question de l’utilisation des technologies numériques à l’école constitue un bon test. Le numérique recueille à la fois l’engouement démagogique des familles et le réalisme des technocrates qui estiment que sa généralisation va permettre d’économiser beaucoup d’argent. Jean-Michel Blanquer, qui sait que le niveau ne va pas se relever avec le tout-numérique, a eu le courage de faire plusieurs déclarations pour s’y opposer, donnant notamment comme exemple les pays qui ont les meilleurs résultats PISA (Programme international pour le suivi des acquis) – dont la Corée et le Japon –, qui produisent et exportent du matériel numérique, mais l’interdisent pour des raisons pédagogiques dans leurs écoles. Il a pu dire cela sans faire scandale…

         

        Il a pu le dire parce que l’heure de l’enthousiasme technophile est passée. Le miracle éducatif que les technologies numériques étaient supposées opérer n’est manifestement pas au rendez-vous. Les retours d’expérience se sont montrés nettement moins convaincants. La « Petite Poucette » de Michel Serres qui devait nous éblouir par son intelligence connectée a fait place au « crétin digital ». De ce point de vue, les confinements successifs et l’enseignement en « distanciel » obligatoire auront fourni un test en vraie grandeur dont la leçon sera difficile à effacer. Le charabia des pédagos est passé dans la langue commune mais ce sera leur seule victoire. L’affreux « présentiel » disciplinaire en est sorti plébiscité. Voilà au moins une fausse fenêtre de fermée.

         

        Si l’on revient sur les premiers acquis de Jean-Michel Blanquer, il faut observer qu’ils relèvent pour l’instant essentiellement de la déconstruction : il a surtout défait, morceau par morceau, ce qu’avaient fait ses prédécesseurs dans les années précédentes, que ce soit la marginalisation du latin, le non-redoublement, la disparition de la dictée, etc. Mais il n’a pas lancé d’affrontement global, il n’y a pas de proposition générale, pas de « réforme Blanquer ». Ne peut-on pas discerner chez lui l’amorce d’une méthode qui consisterait plutôt à affronter l’édifice en créant des petits foyers d’autonomie et de concurrence à l’intérieur d’un système ankylosé ? C’est ce qui semble résulter des propos qu’il a tenus en présentant les premiers résultats de l’évaluation de la 6epour 2017 : il y a de grandes disparités de niveau, a-t-il observé, entre des établissements d’environnement social similaire. C’est renvoyer la question de la réforme aux enseignants en leur disant : « Avec les mêmes moyens, vous voyez qu’on peut faire mieux ! » Est-ce qu’il cherche à mettre en place une dynamique de concurrence interne entre les professeurs et entre les établissements, à coups d’évaluations objectives incontestables ?

         

        L’habileté tactique de Blanquer a été d’éviter l’affrontement idéologique avec les orientations dominantes avant lui. Il s’est situé sur le terrain des résultats. La seule question à se poser est de savoir si, à l’arrivée, les enfants savent lire, écrire et compter. Ce que je considère comme le principal acquis du changement de perspective qu’il a introduit par ce biais est l’idée qu’il n’y a pas de progrès éducatif possible sans la maîtrise du langage. Cela peut paraître basique, mais cela renverse en fait le postulat des pédagogies de l’épanouissement qui ont produit le désastre inégalitaire où l’on est arrivé : dès lors que l’élève est placé dans des conditions favorables, il construira de lui-même ses savoirs. Cela marche en fonction du bagage social et familial dont disposent les élèves. Dans les écoles Montessori pour rejetons de bobos, aucun problème. Beaucoup moins bien, en revanche, pour ceux auxquels l’école est là pour apporter ce bagage. Sans la maîtrise des savoirs élémentaires, aucune école efficace n’est possible.

         

        D’où la focalisation prioritaire sur le primaire…

         

        C’est ce qui restera comme l’acquis décisif du passage de Blanquer au ministère, quoi qu’il arrive, à mon sens. L’attention s’était focalisée sur le collège, parce que c’est là que les problèmes explosent en devenant carrément des problèmes d’ordre public. Mais la source se situe en amont. Il faut reprendre les choses à la racine, en deçà même du primaire, à la maternelle. Ce déplacement des priorités ne produira ses effets qu’à terme, mais il est capital. En outre, dans la même ligne, Blanquer a gagné la bataille des méthodes de lecture, ce qui n’allait nullement de soi. Apprendre à lire et à écrire est une chose difficile, qui passe par la répétition des exercices, indispensable à la fixation des résultats. On ne peut en faire l’économie, si fastidieux qu’ils puissent paraître, n’en déplaise à la démagogie des pédagogues de la spontanéité. La rupture est de taille. Là aussi, Blanquer a su éviter l’écueil des querelles théologiques auxquelles le sujet a donné lieu, en se situant sur le terrain des données scientifiques. Cela lui a permis de faire passer le message sans trop d’encombre, là où l’un de ses prédécesseurs, Gilles de Robien, avait échoué en tenant un discours offensif qui avait été rejeté par le milieu enseignant.

         

        
          Oui, mais c’était il y a plus de dix ans et à l’époque les experts pédagogistes pouvaient encore nous expliquer que les jeunes parlaient mieux que leurs aînés, qu’ils avaient plus de vocabulaire, que le niveau montait et beaucoup de parents voulaient y croire… L’opinion a changé.
        

         

        C’est vrai. Blanquer a bénéficié en particulier de la diffusion des travaux imparables de Stanislas Dehaene sur les neurones de la lecture qui ont définitivement modifié les termes du problème. Non sans ressusciter le risque de scientisme que l’on avait connu jadis avec la psychologie génétique de Piaget. Mettre les neurosciences au pouvoir n’est pas forcément la bonne idée, quelle que soit l’importance de leurs résultats. Car la distance est grande entre le laboratoire et la salle de classe. L’appropriation des acquis scientifiques par l’art pédagogique est une entreprise à part entière.

         

        
          Cela ne vaut-il pas aussi pour les méthodes d’évaluation ?
        

         

        En effet. Elles sont à manier avec précaution. En soi, c’est une bonne idée que de mettre les enseignants devant les résultats de leur action. Ils le font tous en permanence de manière empirique. Mais c’est autre chose d’y procéder de manière systématique. Les évaluations stratosphériques du style PISA ont un impact médiatique énorme mais un effet nul sur le système. Ce sont les évaluations au ras du terrain qui sont susceptibles d’avoir un impact. Des tests sur la lecture au cours préparatoire ont pour effet de responsabiliser les enseignants et d’introduire de la visibilité dans le système. Après, tout est dans l’utilisation que l’on en fait.

         

        Mais jusqu’où cela peut-il aller ? Parce que les enseignants voient dans l’évaluation de leur travail une volonté de les mettre en « concurrence »…

         

        Ce n’est pas la concurrence qui est à craindre. Le danger est de rendre la position des enseignants intenable en donnant un pouvoir exorbitant à une administration aveugle aux difficultés auxquelles ils se heurtent.

         

        Jusqu’ici, les différences de résultats scolaires à contexte social égal étaient taboues. Souvenons-nous de ce rapport de l’Inspection générale de l’Éducation nationale – « Évaluation de l’enseignement dans l’académie de Rennes » – qui s’efforçait en 2000 de comprendre pourquoi les résultats au bac étaient, depuis des décennies, supérieurs de 10 % en Bretagne. Était-ce dû à la forte implantation d’écoles privées ? Le rapport concluait sur ce point par la négative : dans le privé comme dans le public, les enseignants bretons se sont simplement montrés coupables d’un « attachement très majoritaire aux modèles pédagogiques traditionnels et à la pratique des cours directifs en classes, ainsi qu’aux formes classiques d’évaluation ». Regrettant que « les pratiques innovantes restent marginales », l’Inspection générale en concluait évidemment qu’il fallait mettre ces enseignants réactionnaires bretons au pas ! Est-ce que, aujourd’hui, il pourrait être admis que ces derniers avaient raison ?

         

        Là, on tombe sur un autre problème : le système éducatif a été managérialisé à outrance dans la dernière période. Avec pour résultat de créer de la passivité chez les enseignants. Ils se sont résignés petit à petit à subir les directives et les normes qui tombent en permanence du sommet. Le milieu enseignant a totalement changé : c’était un milieu très actif pédagogiquement, très militant. Il a été cassé complètement par cette managérialisation qui a donné des pouvoirs d’orientation exorbitants à l’encadrement. Cette bureaucratisation a été une catastrophe humaine et une perte incommensurable de savoir-faire. Comment en sortir ? Comment redonner de l’initiative aux enseignants, à commencer par l’appréciation des méthodes qui marchent ? Vos enseignants bretons le savent mieux que l’Inspection générale et il faut savoir les entendre. Voilà la première question qu’un ministre doit se poser. Changer le mode d’encadrement du système et les rapports entre l’administration et les enseignants est la condition pour faire bouger significativement les choses. Cette réduction au statut d’exécutant, de surcroît mal payé, est l’une des raisons de la perte d’attractivité du métier. On lui a enlevé la liberté, les marges de manœuvre, la confiance dans la délégation de fonction qui en faisaient le sens. Jean-Michel Blanquer paraît conscient de cette involution. Mais changer un état d’esprit désormais aussi institutionnalisé ne peut évidemment se faire que très progressivement. On verra à l’arrivée s’il est parvenu à infléchir la direction de la machine.

         

        
          Blanquer a opéré une réforme importante du lycée sans soulever de vagues, ce qui est déjà en soi une performance. Comment la jugez-vous ?
        

         

        Je crains que la raison de cette absence de vagues ne soit à chercher surtout dans le caractère incompréhensible de la réforme en question ! Elle restera, une fois qu’on l’aura vue pleinement à l’œuvre et qu’on en aura mesuré les conséquences désastreuses, comme l’erreur monumentale de son passage au ministère. Je ne peux l’attribuer qu’au fait que Blanquer allait là sur un terrain qui ne lui était pas familier, à la différence de l’enseignement primaire. Première anomalie : l’idée de confier le pilotage de la réforme à un personnage complètement ignorant du sujet dont le seul souci paraît avoir été de laisser son empreinte corporative en introduisant les sciences politiques, sa discipline d’origine, au lycée. Comme si cela nous manquait ! Jamais on n’aura vu compromis aussi boiteux entre des impératifs contradictoires ! L’objectif sensé de départ, dans le pur esprit du macronisme, devait être de lever un tabou devant lequel les gouvernements précédents avaient reculé : la suppression du baccalauréat, dont tout le monde sait, parmi les initiés, qu’il n’a plus aucune signification, mais qui fait l’objet d’un attachement superstitieux de la part de la société française. Remplacement, donc, d’un examen coûteux et inutile, puisque tout le monde l’obtient, par un contrôle continu devant déboucher sur un certificat de fin de scolarité. Oui, mais nécessité de sauver les apparences en maintenant la « qualité » de ce contrôle. Donc multiplication des mini-bacs en cours de scolarité. Autre objectif sensé : remédier au dévoiement de la série S, en principe la plus exigeante scientifiquement, mais dont le privilège sélectif avait amené à l’ouvrir à des publics de plus en plus larges, aux dépens de son exigence mathématique et scientifique. Rétablir, donc, une filière scientifique de bon niveau. Oui, mais sans barrage à l’entrée de nature à susciter l’insurrection des familles. Donc, par option, dans l’espoir que lesdites familles n’y verraient que du feu. Et, de manière générale, l’optionnalisation pour répondre à l’esprit du temps et montrer sa grande bonne volonté envers les aspirations individuelles des élèves. Je passe sur quelques considérations secondaires, comme le privilège donné à l’oral supposé moins discriminant. Au final, une usine à gaz invraisemblable, d’une complexité abracadabrante, qui pourrira un peu plus la vie des enseignants sans remédier à aucun des dysfonctionnements qu’il s’agissait de corriger, tout en en introduisant de nouveaux. Bref, le pire de Blanquer à côté du meilleur.

         

        
          
          La question confuse du baccalauréat ne révèle-t-elle pas une grave erreur au départ : reconduire la séparation entre le ministère de l’Éducation nationale et celui de l’Enseignement supérieur ? N’aurait-il pas fallu créer un grand ministère de l’Éducation de la maternelle au supérieur ? Conserver cette séparation des ministères ne permet pas d’aborder vraiment la question du baccalauréat, frontière initiale entre le secondaire et le supérieur qui ne joue plus du tout son rôle.
        

         

        Entièrement d’accord avec vous sur le principe d’une pareille réunification. Ce serait d’autant plus souhaitable, dans l’idéal, qu’on voit se produire une évolution énorme, qui n’a pas été anticipée, alors qu’elle était très anticipable, et qui va poser des problèmes très lourds : nous allons vers une école gratuite sinon obligatoire de 2 à 25 ans. Dans des sociétés riches, l’allongement de la durée de la vie se répercute en allongement de la période de formation. Il va falloir assumer le passage de tous les bacheliers, ou presque, dans l’enseignement supérieur. Et ce n’est pas un problème que l’on peut régler d’un trait de plume. La vérité est qu’on ne sait pas quoi en faire d’autre.

         

        Le bac a remplacé le brevet, et la licence le bac…

         

        Et je crains que le master ne suive la même pente puisque la licence est complètement dévaluée ! L’école de Jules Ferry, pas de 6 à 14 ans, mais de 2 à 25 ans. Avec un coût vertigineux, dès lors que la gratuité est la règle à tous les niveaux – y compris pour les étudiants étrangers ! Les élites françaises se sont désintéressées du problème parce qu’elles disposent, avec le circuit des classes préparatoires et des grandes écoles, d’un système parallèle de qualité pour leurs propres rejetons. Mais c’est une attitude à très courte vue, étant donné l’étroitesse de ce vivier par rapport à la place que les universités sont appelées à prendre dans la société de la connaissance. C’est pourquoi il serait utile d’avoir une autorité en mesure de raisonner à l’échelle de l’ensemble du système de formation et de l’orienter, quitte à déléguer des responsabilités sectorielles à des niveaux inférieurs.

         

        L’élément le plus évident de cette réforme du baccalauréat est l’économie budgétaire substantielle qu’elle va permettre…

         

        Une économie sur le dos des enseignants, une fois de plus, pour lesquels ce sera une charge de travail supplémentaire non rémunéré. Et une économie à la Pyrrhus, si j’ose dire, car donner le bac à tout le monde à bas prix, c’est donner l’université à tout le monde à très haut prix !

         

        
          La réforme du bac, côté université, est indissociable d’un processus – la sélection – dont le mot reste tabou, même pour Jean-Michel Blanquer. De l’avis général – y compris aujourd’hui de la majorité des étudiants –, c’est le seul moyen de mettre fin au gâchis d’un système universitaire entropique qui coûte cher tout en paupérisant l’université.
        

         

        Encore une fois, toute « sélection » qui se traduirait par un refus d’accès à l’enseignement supérieur est inenvisageable tant que l’on n’aura pas répondu à la question de ce que l’on peut offrir comme formation aux bacheliers. Le sentiment collectif est que ce n’est pas encore le moment pour eux d’entrer sur le marché du travail et que l’acquisition du bagage le plus solide possible est la voie royale. Nous payons la religion française du bac et l’absence d’une vraie réflexion sur la formation professionnelle de haut niveau. Tout ce qu’il est possible de faire, dans ces conditions, est d’orienter au moins mal ces candidats étudiants à l’aune des « pré-requis » des différentes disciplines. Charge très lourde pour les établissements et en bonne partie inopérante, puisqu’il est entendu que tout le monde doit trouver sa place. La philosophie implicite de ce travail de filtrage est qu’il finira par produire une différenciation du niveau des établissements. Elle est déjà acquise, en fait, mais elle est indicible, tant elle est refusée aussi bien du côté des enseignants que du côté des étudiants. Cela produit un système éminemment malsain où tout le monde a intérêt à l’opacité. C’est dire la montagne à gravir pour reprendre le contrôle d’une situation qui s’est installée hors de toute réflexion et qui est devenue inextricable.

         

        
          Ce qui se dessine de manière confuse sous le terme de « remédiation » est un système de remise à niveau basique des étudiants qui en sont loin. Pour beaucoup, il faudra bien au minimum consacrer un an ou deux à cela… Ne va-t-on pas vers la licence en quatre ans ?
        

         

        C’est un aspect de l’inexorable montée des coûts que je signalais sous l’effet de la poussée sociale en faveur non pas tant de plus d’éducation que de l’allongement de la durée de formation des élèves ; allongement dont, ensuite, il faut trouver la traduction sous forme de structures et de cursus appropriés.

        Cela dit, c’est moins catastrophique que ce qui se passe au niveau du primaire. Le bachelier médiocre, qui parvient à grand-peine à décrocher une licence improbable, représente un coût pour la collectivité mais ce n’est pas un drame. Beaucoup plus grave est le fait que 30 % des enfants ne savent pas lire à l’entrée en 6e !

         

        
          Jean-Michel Blanquer est resté très prudent sur une question qui s’impose de plus en plus : le système éducatif peut-il rester aussi homogène face à l’hétérogénéité croissante des publics du fait de l’immigration ? Il existe des établissements où la disparité des élèves, comparée au reste de la population scolaire, est telle qu’on peut se demander s’il est efficace d’aborder encore ce problème de façon uniforme, avec les mêmes méthodes, les mêmes enseignants, les mêmes directives.
        

         

        C’est le lieu d’une contradiction majeure entre une approche pragmatique et notre culture politique. Le bon sens voudrait qu’on prenne en compte cette hétérogénéité avec des programmes adaptés, des professeurs spécialement formés pour cette tâche, etc. Mais l’égalité de traitement est une règle intangible pour l’esprit républicain. Ajoutez-y la fièvre idéologique actuelle pour laquelle différencier, c’est discriminer, et vous avez les dimensions du verrou. J’entends d’ici les cris d’orfraie contre la ségrégation, l’enseignement à deux vitesses, et j’en oublie. Résultat, on arrive à la pire des solutions : le même traitement pour tous, et la mise entre parenthèses de l’inégalité des résultats pour « promouvoir la diversité ». Sous une forme ou sous une autre, cette contradiction se retrouve à tous les niveaux. On veut un traitement individualisé des élèves, mais le même pour tous. C’est pour le moins délicat à réaliser ! Je ne jetterai la pierre à personne pour se montrer prudent dans l’approche du sujet.

         

        Ne pourrait-on pas aborder les choses différemment, sur la base du volontariat ? Dans la banlieue nord de Paris, il y a des établissements privés, souvent des internats, nés d’initiatives personnelles, où l’on dit aux élèves : « Vous voulez réussir ? Mais ici il y a de la discipline, du travail intensif, des notes, des sanctions. » Ils refusent des candidats…

         

        Je n’en doute pas. Il y a beaucoup d’élèves musulmans dans les écoles catholiques pour les mêmes raisons. Les parents qui se soucient de l’avenir de leurs enfants ont parfaitement identifié le problème et la solution. Mais l’enseignement public n’a pas cette marge de manœuvre. L’esprit républicain, malheureusement ossifié chez nombre de ses représentants sincères, et son instrumentalisation gauchiste, elle, strictement insincère, constituent un obstacle infranchissable. La pesanteur des traditions continue d’exister à sa façon dans notre monde.

         

        Mais rien n’interdit de faire des choses au moins à titre expérimental. Gabriel Cohn-Bendit a bien fait son lycée expérimental libertaire à Saint-Nazaire dans les années 1980 avec le soutien massif du ministère de l’Éducation…

         

        C’était Gabriel Cohn-Bendit et c’était pour promouvoir une pédagogie libertaire ! Il pouvait se le permettre. Si une quelconque figure de droite se lançait dans une entreprise du même ordre pour promouvoir une pédagogie de la rigueur et du travail, les médias se déchaîneraient contre lui. Regardez ce qu’il est advenu des internats que Nicolas Sarkozy avait créés. La gauche rose pâle de François Hollande s’est empressée de les fermer, alors qu’ils fonctionnaient plutôt bien.

        D’ailleurs, j’ai l’impression que l’époque de ces expérimentations est révolue. Elles donnent lieu de temps en temps à des best-sellers, comme celui de Céline Alvarez, récemment. Mais cet éventuel succès public, auprès des parents d’élèves, j’imagine, n’a plus aucun effet d’émulation ou d’entraînement au sein du système. Il est vrai que ces expérimentations sont peu convaincantes en général, précisément parce qu’elles sont des expérimentations bénéficiant de conditions et de moyens exceptionnels par rapport aux conditions ordinaires. Toujours est-il qu’elles ne perfusent pas dans une pratique enseignante écrasée par la difficulté de la tâche.

         

        
          Vous considérez quand même au total l’action de Jean-Michel Blanquer comme une réussite ?
        

         

        Non, je ne pense pas que « réussite » soit le bon terme. Pour commencer, son bilan restera entaché par une erreur majeure et incompréhensible : la réforme du lycée, dont le pays risque de payer longtemps le prix. Le secondaire était, avec tous ses défauts, une des grandes forces de notre système d’enseignement. Je ne vois pas comment sa qualité, ou ce qu’il en restait, survivra à cette organisation folle. Pour le reste, l’action de Blanquer a eu de grands mérites, dont le premier est qu’elle a suscité de grandes espérances, chose qu’on n’avait plus vue depuis des temps très éloignés. Elle a insufflé une dose décisive de réalisme à une mécanique embarquée dans l’onirisme. Il est permis de penser que les réorientations opérées sur un certain nombre de questions cruciales resteront des acquis durables et bénéfiques. Mais la difficulté était trop grande et les espérances ne pouvaient qu’être déçues. En dépit de sa bonne connaissance des dossiers, il n’avait qu’une mesure très incomplète du défi qui l’attendait. Les attentes de la société en matière d’éducation sont plus grandes que jamais, parce que le poids du bagage scolaire dans le destin social des individus est entré dans la conscience commune. Elles n’en sont pas moins plus difficiles que jamais à satisfaire, étant donné les contradictions qui les traversent. Noyer le poisson sous un slogan lénifiant comme l’« école de la confiance » ne permet pas de les affronter. En cela, Jean-Michel Blanquer aura été typique du macronisme jusqu’au bout, dans ce qu’il avait de meilleur et de pire : une juste perception des problèmes et une notion hâtive des solutions. La « transformation » de la société française, ou plus simplement le redressement de ses évolutions les plus problématiques, demandaient un travail de diagnostic et une réflexion stratégique autrement plus solides que ceux dont disposaient nos apprentis réformateurs.

      

    
  
    
      
      
        Les dilemmes d’une politique écologique
      

      
        
          L’écologie et la politique énergétique illustrent aujourd’hui de manière frappante le pouvoir de l’idéologie sur l’action politique. Ce n’est pas nouveau mais le macronisme, curieusement, ne fait pas exception à cette règle. Ce phénomène a des effets très importants parce que les décisions – et surtout les non-décisions – dans le domaine de l’énergie engagent lourdement l’avenir.
        

        En janvier 2020, les macronistes ont précisé leurs choix à l’horizon de 2035 en rendant publique la Programmation pluri-annuelle de l’énergie (PPE). Ils semblent confirmer un paradoxe écologique français, que François Hollande avait aggravé et dont il faut rappeler les termes : d’une part, la décision de réduire le rôle du nucléaire dans la production d’électricité, orientation confirmée par Emmanuel Macron avec l’objectif de fermer quatorze réacteurs sur trente-huit d’ici 2035, ce qui veut dire brader un héritage gaulliste non négligeable et surtout une électricité peu chère (– 40 % par rapport à l’Europe et – 80 % par rapport à l’Allemagne) ; d’autre part, un subventionnement pharaonique des énergies renouvelables, EDF étant obligée d’acheter à un prix double de celui du nucléaire l’énergie renouvelable subventionnée.

        C’est un paradoxe déconcertant parce que le bilan global de ces décisions aura des effets nuls ou négatifs sur l’environnement pour lequel les pouvoirs publics affichent les meilleures résolutions ! La France est en effet actuellement exemplaire avec le taux d’émission de CO2 le plus bas du monde après la Suède, tandis que la PPE aura pour conséquence de recourir au gaz en France et au charbon en Allemagne, puisque EDF n’aura plus autant d’énergie d’origine nucléaire à vendre à ce pays qui en achète beaucoup pendant les périodes de pointe de consommation…

        
          Comment expliquez-vous ces décisions ubuesques autant que graves pour l’avenir ?
        

         

        Aucun mystère, la recette est bien connue : priorité à la communication dans l’indifférence complète à l’égard des effets réels de la politique adoptée ! L’important est d’avoir l’air d’être dans le coup, c’est-à-dire aller contre le nucléaire hors de toute argumentation sur le sujet, et aller dans le sens des énergies renouvelables, quelles que soient leurs incidences et leurs limites. C’est la nouvelle raison d’État. Celle-ci consistait jadis à mettre de côté les considérations morales au profit de l’intérêt supérieur du pays. Elle consiste maintenant à mettre de côté la rationalité gestionnaire au profit de la communication et plus précisément de l’affichage moral. Ce qui compte, c’est l’image, en l’occurrence l’image du responsable hautement pénétré de l’impératif écologique. Le décevant, et même l’accablant de cette attitude est le mélange de crainte et de mépris vis-à-vis des citoyens qu’elle trahit : ils sont supposés trop bêtes pour comprendre un raisonnement.

         

        
          
          Mais, avant d’être décevante, cette politique est surprenante de la part d’Emmanuel Macron parce qu’il se disait adepte de cette rationalité gestionnaire que vous évoquez. Celle-ci est doublement prise en défaut : dans le détail des décisions (par exemple le fait, coûteux, que les fermetures de réacteurs auront lieu partiellement dans les centrales pour ne pas en fermer totalement certaines afin d’éviter un conflit social), et dans le fond, car le coût marginal de l’investissement écologique pour un résultat donné est très élevé en France tandis qu’il est très bas en Chine ou en Inde. Si l’objectif est vraiment d’améliorer l’état de la planète, ne vaudrait-il pas mieux consacrer nos efforts financiers dans ces pays où ils seraient bien plus rentables, écologiquement parlant ?
        

         

        Mais pas rentables électoralement, c’est aussi simple !

         

        
          Mais pourquoi un discours expliquant qu’il est préférable pour la planète de garder notre nucléaire et d’aider directement les pays vraiment pollueurs n’est-il pas tenable ? Ne serait-il pas entendu ?
        

         

        Il faudrait une grande autorité pour le faire entendre par-dessus le tir de barrage médiatique qui ne manquerait pas de se déclencher. À défaut de convaincre, les médias ont un pouvoir de destruction considérable. La sécurité est de ne pas s’y frotter en se conformant aux clichés qu’ils affectionnent.

         

        Emmanuel Macron avait annoncé l’inverse : la possibilité de parler enfin franchement aux citoyens qui n’attendraient que cela…

         

        « Les promesses n’engagent que ceux qui les écoutent », a sagement dit un de nos anciens présidents ! Votre observation touche sur le fond à un dilemme crucial : autant il est clair que le problème écologique est un problème global, autant la logique électorale tend à le ramener à une question nationale, quelque chose comme « la construction de la vertu écologique dans un seul pays ». Il se trouve que la France, grâce au nucléaire, est vertueuse en matière d’émissions de gaz à effet de serre. Mais c’est sans importance du point de vue des doctrinaires qui tiennent le haut du pavé. Du point de vue de la construction de l’écologisme dans un seul pays, le nucléaire, c’est le mal, point final.

         

        En réalité, l’appareil d’État macronien révèle des ambiguïtés et des contradictions par rapport à ces orientations affichées. Comme si perdurait en son sein un noyau rationnel, mais devenu clandestin. Quand il était ministre de l’Économie, Emmanuel Macron avait fait racheter Areva par EDF, avec l’idée de consolider EDF comme producteur d’énergie nucléaire, et Bruno Le Maire, son ministre de l’Économie, a travaillé pendant le quinquennat au maintien du potentiel nucléaire français, avec un projet de renationalisation du nucléaire français. Il a créé une nouvelle entité baptisée « Nucléaire de France » pour mettre notre nucléaire civil à l’abri de l’Union européenne (qui le rackette depuis des années en règlementant son prix de vente de l’électricité), il œuvre à la remise à niveau d’un appareil nucléaire totalement dégradé par quinze ans d’abandon sur le plan du savoir-faire et de la sûreté, et il a demandé à EDF d’étudier la construction de six nouveaux EPR (Réacteurs pressurisés européens)…

         

        … les Chinois en ont cinquante en construction !

         

        
          
          Tout cela dessine tout de même une volonté réelle de rebâtir le nucléaire civil, en contradiction avec les décisions prises par ailleurs. Comment expliquez-vous cette contradiction qui fait hésiter entre deux hypothèses : un simple opportunisme électoraliste vis-à-vis des écolos ou un réel conflit interne à la macronie ?
        

         

        Ce n’est pas la même chose de raisonner en tant que ministre de l’Économie et en tant que président de la République, dans un contexte, de surcroît, qui a évolué en fonction de la montée en puissance rapide de la préoccupation écologique. Du point de vue économique, le parc nucléaire est l’un de nos rares atouts industriels et l’un des facteurs d’attractivité du « site France », comme on dit dans le charabia officiel. Le bas prix de l’électricité française étant l’un des rares facteurs de compétitivité que nous ayons à notre disposition. Du point de vue politique, maintenant, neutraliser la poussée du vote écologiste au sein de l’électorat macroniste dont c’est une tentation naturelle est une préoccupation qui se comprend.

         

        Le Giec (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat) préconise d’ailleurs le recours au nucléaire, même si, sur ce point, il est peu entendu de ses habituels thuriféraires…

         

        La plupart des spécialistes du climat, quel que soit le parti auquel ils appartiennent, sont pour le nucléaire. Mais c’est une position difficile à tenir officiellement. L’une des réussites d’opinion du mouvement écologiste est d’avoir réussi à accréditer ce rejet du nucléaire. Ce fut sa thématique d’origine. Que l’exploitation de l’énergie nucléaire soulève de grosses questions de sécurité, qui peut en douter ? Le problème est de savoir s’ils sont techniquement et scientifiquement maîtrisables. Il mériterait au moins une discussion publique approfondie. Le moralisme émotionnel qui commande les attitudes sur ce sujet comme sur quelques autres l’interdit. Il n’empêche pas une lutte sourde entre les deux options de se poursuivre au sein des cercles dirigeants, mais elle ne trouve pas son débouché politique.

         

        
          Cette lutte interne est officiellement illustrée par l’opposition entre la secrétaire d’État à la Transition écologique qui a décrété de manière aussi arbitraire qu’étonnante que « 72 % d’électricité d’origine nucléaire, c’est trop ! » et le ministre de l’Économie qui fait tout pour réassurer l’avenir du nucléaire. Pourquoi Emmanuel Macron ne tranche-t-il pas ? Pour des raisons électorales ? Parce que sa majorité exploserait ?
        

         

        Il fait de la politique, au sens le plus trivial du terme, c’est-à-dire qu’il met de côté ses convictions rationnelles pour faire ce qui paraît le plus propice à maintenir ses troupes rassemblées. Je vous le disais, il faudrait une grande autorité pour porter l’adhésion au nucléaire et je ne suis pas sûr que Macron se sente les moyens d’entraîner son électorat là-dessus. À côté des technocrates sensibles aux arguments scientifiques et économiques, cet électorat comporte une bonne proportion de bobos pour lesquels le nucléaire, c’est le diable.

         

        Mais comment Emmanuel Macron peut-il vivre cette contrainte ? Sans doute est-il sensible à sa base de bobos et à la concurrence électorale des écologistes, mais, par sa formation, il devrait être encore plus sensible aux arguments de Jean-Bernard Lévy, le P-DG d’EDF, qui ne cesse de l’alerter en lui disant que les décisions qui ne sont pas prises aujourd’hui engagent la France pour des décennies.

         

        Apparemment, vu de l’Élysée, l’intérêt électoral à court terme comporte un charme irrésistible. Je tendais à penser que les conditions dans lesquelles Emmanuel Macron était arrivé au pouvoir le mettaient à l’abri de cette pente, mais c’était sans compter avec la logique de la fonction. Je suis obligé de constater qu’il n’en est rien. C’est décidément un illusionniste ; un illusionniste sincère, qui a cru au mirage qu’il faisait miroiter. Il était sans doute sincère en revendiquant un autre état de la politique ; mais, en pratique, il est revenu à un électoralisme banal.

        J’ajoute un point qu’il ne faut pas sous-estimer : le souci de l’image européenne de la France. Il y a un conformisme européen, déterminé en particulier par l’Allemagne, auquel nos présidents successifs ont mis beaucoup de zèle à se plier. Il faut montrer qu’on fait partie des gens comme il faut. La proscription du nucléaire est bien entendu un des articles du catéchisme. Macron est spécialement soumis à ce surmoi social du fait de ses prétentions refondatrices. Il subit la loi implacable des chefs faibles : pour avoir l’air de précéder, il faut savoir suivre. Le résultat est qu’il ne met pas beaucoup de flamme à obtenir la reconnaissance de la solution française : le nucléaire comme voie de la transition énergétique.

         

        
          
          Oui, mais la question de l’énergie est un des rares domaines où un président français peut culpabiliser les Allemands ! Pourquoi ne le fait-il pas ?
        

         

        Il devrait pouvoir le faire. Mais le fait est que les élites françaises en général se montrent incapables de tenir tête aux Allemands. Elles se laissent au contraire culpabiliser par eux, en faisant pieusement l’impasse sur leurs incohérences. Avez-vous entendu un seul responsable politique français souligner publiquement l’incohérence allemande ? Je n’en ai jamais entendu un seul. Cela dit quelque chose de la soumission à l’hégémonie allemande, qui s’est installée dans la tête de notre personnel politique.

         

        
          Que les élites françaises soient fascinées par l’économie des Allemands, le bilan de leur cogestion, de leur cohésion sociale, cela se comprend, mais elles pourraient justement se rattraper sur leur point faible en matière d’énergie et d’environnement. Ce silence reste mystérieux.
        

         

        Cela s’appelle une aliénation culturelle. Il est manifeste que la volonté d’avoir l’air respectable à Bruxelles est l’un des ressorts cachés de la vie politique française, tous partis confondus. Les Français se singularisent en Europe par leur legs nucléaire, et cela fait mauvais effet, compte tenu de l’air du temps. C’est tout l’héritage gaulliste qui cherche à se faire oublier, l’héritage d’une époque où la France tenait tête aux Américains et affichait sans complexe une vision indépendante de l’Europe.

         

        
          
          Au contraire, le fait que cette partie du legs gaulliste permet à la France d’être le pays le plus en avance sur les objectifs du Giec devrait pouvoir se dire !
        

         

        Cela devrait pouvoir se dire ! Mais entre Bruxelles et le Giec, la balance n’est pas égale. Le Giec, c’est pour l’élite intellectuelle, et Bruxelles, c’est pour la politique de tous les jours.

        C’est incompréhensible rationnellement, mais sans l’hypothèse de cette aliénation culturelle, je ne vois pas à quoi on peut rattacher l’indécision et l’incohérence françaises.

         

        
          Vous liez cette réponse au fait qu’Emmanuel Macron soit devenu un illusionniste ? Qu’entendez-vous par là ?
        

         

        Macron apparaît comme quelqu’un qui a eu envie de ce qu’il a été incapable, ne serait-ce que de commencer à mettre en œuvre. Il a adhéré lui-même à cette idée qu’on allait faire de la politique autrement, remettre tout à plat, discuter sérieusement des choix à faire. La pratique s’est révélée très différente. On l’observe à tous les niveaux : le macronisme a consisté à reprendre les projets d’une administration qui a enfin trouvé un chef politique pleinement ouvert à ses vues. En réalité, la technocratie est plus que jamais au pouvoir sous l’affichage d’un discours qui prétend la subordonner à des objectifs de plus grande portée. L’administration étant elle-même atteinte, comme le dit Chevènement, de « bruxellose aiguë ». Ne pas oublier, en effet, qu’elle vit dans une osmose contagieuse avec Bruxelles.

         

        
          
          Cette indécision prend quand même en matière de politique énergétique des formes institutionnelles qui ont l’air méditées et mûrement décidées :
        

        
          1. Au niveau de la structure de l’État, il n’y a pas de ministère de l’Énergie ; la question est partagée entre le ministère de l’Économie et celui de la Transition écologique, et ni le Premier ministre ni le président ne tranchent, alors que le nucléaire faisait auparavant partie du domaine réservé.
        

        
          2. Au niveau de la représentation démocratique, il n’y a ni débat ni vote ; la PPE n’a été ni discutée ni votée au Parlement.
        

        3. En 2019, a été abandonné sans aucun débat le projet Astrid de réacteur de 4egénération, que tous les spécialistes considéraient avec intérêt parce qu’il s’agissait d’une nouvelle génération de réacteurs consommant des déchets nucléaires…

         

        … abandon qui est l’équivalent de la décision de Lionel Jospin d’abandonner le surgénérateur.

         

        
          Exactement. Et, dernier élément formel de contournement démocratique, la mise en place d’une « Convention citoyenne sur le climat ». Celle-ci, constituée de 150 citoyens tirés au sort, est chargée de faire des propositions au président de la République, lequel s’était engagé à les reprendre sous diverses formes possibles : projets de lois, décrets, référendum. Par une mise en abyme renversante, le premier citoyen à avoir été auditionné par cette commission a été Emmanuel Macron lui-même, qui est venu le 10 janvier 2020 plancher devant ces citoyens issus du tirage au sort. Quelle signification donnez-vous de ce Meccano ?
        

         

        Cette Convention citoyenne avait en réalité pour objectif politique prioritaire de répondre à la crise des Gilets jaunes. L’idée permettait de faire d’une pierre deux coups : d’une part, déplacer l’attention en mettant au centre une question de plus grande envergure et plus consensuelle et, d’autre part, manifester une volonté d’ouverture démocratique contre le reproche d’autisme technocratique qui avait été au cœur de la crise des Gilets jaunes. Vous voulez la parole : on vous la donne ! L’appel au tirage au sort est une idée très à la mode chez les théoriciens de la démocratie d’aujourd’hui. Son parfum d’avant-garde allait à merveille avec le modernisme de la start-up nation.

         

        Cela ne contredit-il pas ce que vous disiez tout à l’heure sur le rôle dominant de l’administration et des experts ? Car cette consultation « citoyenne » n’humilie pas seulement la représentation nationale, mais aussi les experts, qui ont très mal pris la chose…

         

        Les experts n’étaient pas oubliés, puisque les membres de la Convention avaient la faculté de les convoquer librement pour les éclairer. C’est un des points sur lesquels les choses se sont gâtées, d’ailleurs, car il s’est vite avéré que le choix des experts en question était largement téléguidé et passablement biaisé. Il est sorti de cette Convention des propositions très prévisibles pour les plus sensées et très prévisiblement peu réalistes pour bon nombre d’entre elles. Elles ont apporté un embarras de plus au gouvernement sans beaucoup l’aider. On ne peut pas dire que l’opération se soit montrée très convaincante, que ce soit sur le plan démocratique ou sur celui de l’aide à la décision politique. La question cruciale du nucléaire a, du reste, été laissée soigneusement de côté.

         

        
          
          L’attentisme glissant de quinquennat en quinquennat que vous évoquez se vérifie en matière d’énergie puisque les macronistes ont annoncé un objectif de 50 % de nucléaire pour 2035, alors que François Hollande avait affiché cet objectif pour 2025… Ils ont aussi annoncé la fin du moteur thermodynamique en 2030, une utopie à laquelle personne ne croit… Mais, au-delà de cette communication illusionniste, il faut évoquer aussi un nombrilisme écologique aveugle à une autre contradiction, celle-ci fondamentale : le libre-échangisme sans limites et la circulation folle des produits autour de la planète contribuent grandement aux problèmes écologiques ! Or le protectionnisme, l’autonomie nationale ou continentale et les circuits courts, pourtant très intéressants du point de vue écologique, sont dénoncés comme les signes d’un repli nationaliste nauséabond. Comment les idéologues de l’écologisme sans frontières parviennent-ils à faire l’impasse sur les dégâts de la mondialisation ?
        

         

        Je vous le disais, il y a un piège intellectuel naturel dans le problème écologique, et singulièrement dans sa dimension climatique. C’est effectivement un problème global, mais un problème qui ne peut trouver de solution que dans l’exercice d’une responsabilité locale, second volet que le premier fait facilement passer à l’as. On ne peut pas être partisan d’une politique raisonnablement écologique et pro-mondialisation. Par définition, la mondialisation, c’est la démultiplication des transports de toute nature et c’est l’encouragement, par la politique des bas coûts, à des comportements non vertueux. Les solutions écologiques ont un coût élevé. La mondialisation marchande est un moyen de contourner cette contrainte en exportant les productions critiques vers des pays qui n’ont guère le choix s’ils veulent améliorer le sort de leurs populations. L’Europe est vertueuse au prix du vice qu’elle entretient chez ceux à qui elle achète ses produits. C’est la vertu au bras du vice ! Soyez vicieux pour que nous puissions être vertueux. C’est un marché de dupes cynique.

         

        
          Conscient ou inconscient ?
        

         

        Inconscient. Sur ces sujets, on arrive dans la zone brûlante de l’irrationalité collective. Et que les élites intellectuelles soient elles-mêmes prises dans ce langage est atterrant. Régler le problème écologique de manière démocratique exige de faire appel à la raison collective, puisqu’il suppose de considérer chaque décision sous l’angle de ses conséquences à terme. Or on fait exactement le contraire. Ce qui prépare une rationalité autoritaire. En cas de catastrophe majeure, ce sont des solutions rationnelles qui s’imposeront par voie d’autorité. On a l’impression que les dirigeants des démocraties européennes sont confusément convaincus que les démocraties ne sont pas capables de faire face à ces problèmes, qu’il est impossible de les traiter démocratiquement et qu’il n’y a d’autre choix que de continuer comme auparavant. Mais tout en faisant semblant, bien entendu, de prendre des mesures énergiques.

         

        Mais on ne fait pas que semblant, notamment avec le nucléaire : les mesures prises se présentent comme une réponse au défi écologique alors qu’elles aggravent la situation…

         

        Je ne vois pas d’autre explication que la résignation devant cet état de fait.

         

        
          Croyez-vous que ceux qui s’y résignent ont conscience de l’impasse dans laquelle ils nous enferment ?
        

         

        Dans une certaine mesure, oui.

         

        C’est une situation politique sans précédent…

         

        Non, il y a déjà eu des situations du même genre. Pensez au refus viscéral de la perspective de la guerre au sein des nations démocratiques devant la montée de la menace hitlérienne dans les années 1930. Beaucoup de gouvernants la voyaient venir, mais ils pensaient impossible d’affronter le pacifisme de leurs opinions. Cela s’appelait jadis la « politique du chien crevé au fil de l’eau ». Tous les experts le savent et l’ont dit : la mesure la plus efficace serait une taxe carbone bien ajustée aux frontières de l’Europe. Elle favoriserait les productions locales plus vertueuses d’un point de vue énergétique. Mais son adoption n’est pas pour demain, tant la doctrine libre-échangiste est ancrée dans les têtes et portée, au-delà même des intérêts économiques, par l’imaginaire d’un monde « ouvert » – le mot magique.

         

        L’écologisme a un rapport étrange avec la science : il s’en réclame et, en même temps, la méprise. Il y a des exemples vulgaires de ce paradoxe : 80 % des jeunes Français pensent que le nucléaire produit du CO2 et, presque au même niveau d’ignorance, Emmanuel Macron a dit au G7 que l’Amazonie produisait 20 % de notre oxygène. Mais, au-delà de ces anecdotes révélatrices, il semble qu’il y ait une impossibilité de discuter vraiment de ce qui devient omniprésent dans l’actualité : le réchauffement climatique. Celui-ci est une donnée, constatable et mesurable ; quant à savoir d’où il vient – sa part naturelle et sa part humaine – il y a plusieurs hypothèses, mais il semble interdit d’en discuter. Comment expliquer cette censure permanente du débat ?

         

        Le réchauffement climatique est devenu une espèce de nouvelle Révélation. Et quand on a affaire à une Révélation, on s’incline respectueusement, sans se demander d’où elle vient, puisque, par définition, elle outrepasse la raison humaine. On s’incline d’autant plus sans discuter que cette Révélation appelle la repentance des pécheurs et que discuter est déjà vouloir échapper à la culpabilité. Cette culpabilité a l’avantage considérable de justifier l’existence d’un nouveau clergé chargé d’évangéliser les peuples et, le cas échéant, de leur faire de sévères remontrances. Un député LREM, vite recadré il est vrai, voulait proposer un projet de loi punissant le climato-scepticisme comme le négationnisme. Cela en dit long !

         

        
          Pourquoi ce principe de culpabilité ?
        

         

        On peut faire l’hypothèse, qui vaut ce qu’elle vaut, d’un transfert de culpabilité. La culpabilité est une dimension humaine fondamentale. Elle a été expulsée de la sphère individuelle et on la retrouve au niveau collectif, où elle peut de surcroît être projetée sur les autres, les méchants capitalistes à gauche et les affreux modernistes à droite. Il n’y a plus de pécheurs individuels mais la collectivité, elle, est pécheresse. Cette inculpation retrouve une inspiration ancienne qui contribue à l’accréditer. Elle renoue avec la critique antimoderne du christianisme traditionnel, qui dénonçait dans la modernité une révolte de la créature. Cette empreinte catholique est aisément repérable en France. Elle n’aide pas à une approche raisonnée du sujet. Le pape François, en bon jésuite qu’il est, n’a pas manqué d’enfourcher cette monture inespérée. Et l’amnésie historique a permis de saluer cette résurgence antimoderne comme une formidable modernisation de la doctrine catholique !

         

        
          Ce discours culpabilisant n’a-t-il pas aussi une fonction faussement réconciliatrice en détournant l’attention des conflits de classes et de civilisations, qui sont produits par la mondialisation et qui minent les sociétés occidentales ?
        

         

        L’existence de discours destinés à faire taire les dissensions internes au nom d’un intérêt supérieur est une donnée classique de la vie démocratique. L’invocation du danger de guerre et de la nécessité de se souder face à la menace extérieure a merveilleusement rempli cet office pendant longtemps. Le discours écologique peut très bien prendre le relais, en effet. Mais il relève surtout, à mon sens, d’une donnée mentalitaire très neuve, que l’on peut résumer par l’invitation à écouter l’authenticité de son ressenti intime plutôt que l’abstraite raison commune. Or l’émotion se focalise sur les effets en oubliant les causes. Il s’ensuit que la culpabilité cultivée par l’écologisme a pour résultat d’évacuer au nom de l’urgence les questions de fond qui se profilent derrière les données immédiates du problème et que la décarbonation de l’économie ne réglera pas. La première de ces questions étant la croissance démographique mondiale et l’écrasement de la biosphère par la masse humaine. Elle se lie à la question non moins épineuse du lien entre croissance démographique et croissance économique. Si on veut de la croissance, il faut que la population augmente. Jusqu’où ? Derrière encore arrive la question de ce qu’on peut appeler l’« artificialisation du monde », dont la manifestation paroxystique est la métropolisation, c’est-à-dire la concentration humaine dans des cadres d’existence entièrement artificiels. Par un phénomène aussi remarquable que facile à comprendre, c’est dans ces métropoles que le souci écologique est le plus vif, à la mesure du découplage vertigineux avec la nature qui s’y opère, mais en toute inconscience de la contradiction qui l’habite. Vouloir rendre écologiques les métropoles, c’est vouloir rendre écologique un objet intrinsèquement anti-écologique ! Il ne s’agit plus d’installer les villes à la campagne, selon la célèbre boutade, mais d’installer les campagnes à la ville ! On est devant une irrationalité collective radicale.

         

        De type religieux…

         

        De type religieux souterrainement. Sans sacré.

         

        Il y a quand même une sacralisation de la nature…

         

        Le mot de « sacralisation » n’est pas le bon, mais je vois ce que vous voulez dire. Je parlerais plutôt d’une mythification en règle de la nature, présentée comme un havre d’harmonie qu’elle est très loin d’être.

         

        
          
          En effet, car c’est un discours qui va désormais au-delà de l’intérêt pour la nature, les végétaux, les animaux et leur connaissance véritable. Souvenons-nous de ce qu’étaient les militants écologistes il y a trente ans ou quarante ans : souvent des naturalistes passionnés par la nature, qui la parcouraient, qui aimaient et connaissaient la faune et la flore. Ils ont été remplacés par des militants urbains ignorants des réalités de la nature, insensibles à sa beauté et qui sont d’emblée dans un registre planétaire et abstrait.
        

         

        Il y a l’écologie des champs et il y a l’écologie des villes ! Celle-ci relève d’un panthéisme nouvelle manière qui n’a que l’inconvénient d’ignorer à la fois la cruelle réalité de la nature vivante et la spécificité humaine, qui est la capacité de s’en extraire. La loi d’airain de la chaîne alimentaire, c’est que les gros mangent les petits. Les loups ne sont pas faits pour brouter en bonne intelligence avec les agneaux, mais pour les manger. Non sans peine, l’humanité a trouvé une autre voie : la production plutôt que la prédation, la justice et la paix plutôt que la violence et le rapport de force. À un moment donné, cette puissance d’antinature doit se donner elle-même ses limites. C’est sa suprême liberté. Nous y sommes. Autant ce rappel à la limite est nécessaire et salutaire, autant il ne doit pas faire oublier le reste. Mais le simplisme apocalyptique fait évidemment prime par rapport à la difficulté de tenir deux idées à la fois.

         

        D’où Greta Thunberg…

         

        C’est une prophétesse d’Israël, qui fait irruption dans le palais des rois pour les maudire et les appeler à la repentance devant l’heure du châtiment qui approche…

         

        
          Comment tant de dirigeants peuvent-ils se sentir obligés de faire des génuflexions devant cet enfant programmé ?
        

         

        C’est un symptôme éloquent de ce qui est vécu comme un rapport de force avec l’opinion par les détenteurs théoriques de l’autorité. Des élus à légitimité précaire, tétanisés devant le bruit qui sort de la chambre d’écho médiatique, sont convaincus, quoi qu’ils pensent, qu’ils n’ont d’autre choix que de s’aplatir devant la voix d’une émotion collective imperméable à la froide mesure des réalités. On se met à l’abri et on laisse passer l’orage en se mêlant au vacarme général. Cela s’appelle « accompagner l’émotion collective » dans le discours poli des communicants. Emmanuel Macron n’échappe pas à la règle. Il a commencé par ruser avec le phénomène en mettant, avec Nicolas Hulot, une de ses incarnations médiatiques dans son jeu. C’était habile, mais c’était prendre un gros risque en oubliant qu’une figure médiatique pense en priorité à l’entretien de son image, ce qui se prête mal au compromis politique. Après quoi, il ne restait plus qu’à se rabattre sur le tout-venant de l’écologisme ordinaire afin d’entretenir l’ambiguïté.

        Sur le fond, maintenant, j’en suis d’accord, il faut creuser la dimension religieuse latente de ce discours. Je dis « latente », parce que c’est un discours reçu par des gens qui n’ont pour la plupart aucune référence religieuse explicite. Ce qui ne les empêche pas d’être réceptifs à des thématiques qui étaient jusqu’à une date récente l’apanage du discours religieux. La grande différence est que celui-ci proposait des élaborations intellectuelles sophistiquées de ces thématiques, alors qu’il n’en subsiste plus que le soubassement émotionnel et un noyau de significations élémentaires dans le discours écologique – une « sensibilité », comme on dit. C’est la différence aussi bien avec les religions séculières du XXe siècle qui en appelaient à une science des destinées humaines avec de grandes ambitions théoriques. L’écologisme n’est pas, en ce sens, une religion séculière à proprement parler, bien qu’il s’inscrive dans la même ligne. Il est ce qu’il en reste à l’âge de l’image et de l’émotion. Ce qui complique singulièrement la tâche de faire le départ entre le noyau rationnel incontestable qui demande à être pris en compte là-dedans et l’aura émotionnelle incontrôlable qui l’entoure.

      

    
  
    
      
      
        Le terrain miné du social
      

      
        
          Avant même d’être affectée par la crise des Gilets jaunes et celle du Covid, la réforme du droit du travail peinait, encore majoritairement à l’état d’ébauche ou de négociation, à part le petit ensemble des cinq ordonnances prises en septembre 2017. Cette lenteur, dès le départ, incite à s’interroger sur la profondeur du macronisme. Il nous fut annoncé lors de la campagne électorale non pas des réformes mais une grande « transformation » : donner de l’autonomie aux individus plutôt que les assister, les libérer pour qu’ils s’adaptent au nouveau monde. Or, l’exemple du droit du travail permet de se demander si cette volonté de transformation ne se traduit pas plus modestement en compromis et, plus classiquement, en ajustements de comptabilité financière.
        

        L’idée de départ était d’en finir avec les accords de branches qui sont depuis des décennies à la base du droit social, pour privilégier les accords d’entreprise. L’autre idée importante était la simplification de la représentation syndicale et la prévisibilité du contentieux de la rupture des contrats de travail. Au final, il apparaît que les accords de branches sont plutôt consolidés, sauf en ce qui concerne l’aménagement du temps de travail, qui pourra se décider au niveau des entreprises.

        
          La question qui se pose est donc de savoir si cette méthode macronienne, qui consiste à annoncer de grandes ambitions puis à caler en disant : on va laisser faire le travail par les autres – par exemple en invitant les entreprises à contourner elles-mêmes la loi des 35 heures qui n’a pas été remise en cause de front –, est une stratégie délibérée ou ressort du compromis au jour le jour en fonction des difficultés rencontrées ?
        

        Voilà pour le fond. Sur la forme, pourquoi des ordonnances ? Il était imaginable, compte tenu des grandes ambitions du macronisme, d’organiser un grand débat sur la politique sociale comme celui qui avait précédé les ordonnances de 1967, un grand forum délibératif où tout le monde aurait défendu ses positions. Or nous n’avons vu que des échanges bilatéraux, chaque syndicat s’expliquant plus ou moins publiquement face au ministre…

         

        La forme, en l’occurrence, en dit beaucoup sur le fond. Elle traduit la contradiction à laquelle Macron et son gouvernement ont été confrontés d’emblée. La campagne présidentielle avait mis en avant une philosophie de la délibération collective ; mais la réalité de l’exercice du pouvoir, c’est l’exigence de rapidité des résultats. Une négociation sociale sur la base d’une grande discussion collective, c’est quelque chose qui prend du temps ; or il fallait afficher très vite des effets tangibles. D’où l’idée de recourir aux ordonnances, dont la finalité première était à la fois de montrer la détermination du gouvernement et de chercher à avoir rapidement des effets sur la conjoncture économique et sociale, notamment la réduction du chômage. Mais cette démarche avait un prix élevé : elle tournait le dos aux engagements de la campagne, et cela dans un domaine particulièrement épineux quand on songe à ce qu’a été le passé des conflits autour du droit du travail.

        C’est l’équivoque fondamentale du macronisme : le souci réel de se mettre à l’écoute de la demande sociale, mais associé à la conviction hâtive, de la part des membres du groupe dirigeant, de savoir ce qu’elle est et ce qu’il faut faire ! Dès lors, pourquoi perdre du temps ?

        Mais savaient-ils vraiment ? En réalité, il s’est assez vite avéré que l’équipe au pouvoir connaissait mal l’état réel des rapports sociaux, le véritable rapport de force dans les organisations syndicales ou patronales, et ne savait pas vraiment sur qui s’appuyer. L’illusion de la démarche macronienne a été de croire qu’elle pouvait compter sur un consensus largement établi dans la population éclairée. Dans les faits, ces idées relativement consensuelles, en effet, dans une sphère technocratique étroite ne collaient que de loin aux réalités du terrain. La faille du macronisme, qu’a fait progressivement apparaître l’action gouvernementale, a été de manquer du diagnostic partagé dont il croyait pouvoir disposer, tout spécialement dans le domaine social. Cela privait d’avance sa politique du soutien d’une partie suffisamment large de l’opinion.

         

        
          Ne croyez-vous pas que l’hypothèse macronienne considérait qu’il n’y avait pas, sur ce sujet, de diagnostic partageable et que, si le gouvernement cherchait à asseoir son action sur un consensus, il risquait de ne jamais avancer ?
        

         

        Cette vision d’une société française foncièrement rétive au changement et qu’il faut soit amadouer en rusant avec elle, soit prendre par surprise et bousculer, a été celle de tous les gouvernements successifs depuis le tournant de 1983 et le choix de l’adaptation non dite à la mondialisation néolibérale. Ce fut l’âme du mitterrando-chiraquisme et en particulier de l’appel à l’engrenage européen pour faire passer la pilule. Il est remarquable, d’ailleurs, que cette vision ait resurgi dans la bouche de Macron avec l’évocation de « Gaulois réfractaires » qui a été mal reçue par les intéressés ! C’est que la promesse macronienne était précisément de rompre avec ces méthodes sournoises et d’avancer à visage découvert. Il ne s’agissait pas de réunir une unanimité, mais de s’appuyer sur un bloc central que les études d’opinion confirment : environ 50 à 60 % de Français sont à peu près d’accord sur un certain nombre de constats et sur la nécessité d’y remédier. Le problème était que ces constats étaient insuffisamment étayés et leurs remèdes mal définis. Il y avait consensus sur les abus d’un droit du travail trop protecteur dont l’effet pervers était de décourager l’embauche et de multiplier les statuts précaires. Encore restait-il à fixer exactement le curseur. Cela s’est retrouvé sur le chantier des retraites. L’idée d’une retraite à points était populaire, vue de loin, face aux multiples injustices d’un système bâti de bric et de broc. Imposer une même règle pour tous paraissait tomber sous le sens. Mais la réalité des conditions de départ était mal éclairée et les conditions de la convergence singulièrement compliquées à déterminer.

        Un seul exemple de ces obscurités paralysant la décision : celui des procédures prud’homales et leur coût. Le patronat s’en est beaucoup tracassé, il y a eu des études sur le sujet, mais elles ont été faites en catimini. En vérité, personne n’était vraiment au clair sur le dossier, sur le degré d’incohérence des décisions des prud’hommes, sur leurs aberrations conduisant à l’occasion des entreprises à mettre la clé sous la porte faute de pouvoir payer les dommages auxquels elles étaient condamnées. Les informations décisives pour apprécier l’étendue et les données du problème n’étaient pas sur la table. De manière surprenante, compte tenu de son souci de responsabilité, la CFDT s’est prononcée contre la barémisation des indemnités des prud’hommes. Pourquoi ? Elle ne s’est pas souciée de l’expliquer. La question a donné lieu à une bataille confuse dont les tenants et les aboutissants échappaient à l’opinion. Difficile de réformer consensuellement dans ces conditions.

        Même obscurité et même confusion à propos du dossier encore beaucoup plus crucial de la formation professionnelle. Les dysfonctionnements du système sont repérés depuis longtemps. Il mobilise des ressources considérables pour une efficacité très limitée…

         

        On connaît les chiffres, mais on sait aussi le fond des choses. Les multiples organismes de formation sont les lieux où se financent des syndicats qui n’ont plus d’adhérents ! Il n’y a pas vraiment d’ignorance, en l’occurrence, mais une vérité taboue…

         

        Pour commencer, c’est une donnée qui n’est connue que d’un petit nombre d’initiés et qui, ensuite, n’explique que très partiellement les choses. Après tout, ces organismes de formation pourraient être relativement efficaces tout en remplissant une fonction de financement occulte ! C’est cette boîte noire qu’il aurait fallu ouvrir afin de mettre en lumière les motifs de cette sous-utilisation. Au lieu de quoi on a continué d’avancer à tâtons en terrain mal balisé. Le miracle est que la démarche a quand même fini par produire des résultats appréciables dont seuls les initiés, de nouveau, sont au courant – le gros de l’opinion les ignore. L’apprentissage, dont le développement restait un mantra stérile des gouvernements précédents, paraît enfin prendre son essor. Mais qui le sait ? Contrairement à ce qu’avait fait espérer sa campagne, Macron n’est pas parvenu à s’extraire du piège. Aussi ses réformes se heurtent-elles aux mêmes obstacles que celles de ses prédécesseurs : elles manquent de légitimité publique faute de diagnostic sur lequel les asseoir. Elles apparaissent comme l’expression de préférences idéologiques qui peuvent dès lors être combattues au nom d’autres préférences idéologiques, toute référence à un intérêt général étant écartée. Même leurs réussites relatives, du coup, ne sont pas reconnues.

        Cette navigation sans boussole contribue à aggraver le climat social tendu qui singularise la France. Il a une raison plus profonde, qui est l’allergie culturelle aux recettes et aux valeurs néolibérales, ancrée dans l’héritage de notre histoire. Mais il tient aussi aux craintes que soulève une action publique subie dans l’incompréhension de ses motifs et de ses objectifs réels. Toucher aux situations acquises, même pénibles, dans ces conditions, fait redouter des reculs en chaîne et crispe sur le statu quo.

         

        Partons de ce théorème : un pouvoir ne peut réformer vraiment que s’il est légitime. Pour cela, il faut déjà que ses objectifs affichés soient partageables ou au moins acceptables. La question qui se posait, dans le cas du macronisme, était alors de savoir si le pouvoir voulait vraiment réformer à fond le système social français ou s’il voulait seulement l’adapter à une situation économique qu’il ne maîtrisait pas… Avec, dans cette deuxième hypothèse, deux objectifs comptables : d’une part, opérer un transfert financier des non-actifs vers les actifs (la sous-indexation des retraités était dans le programme présidentiel) et, d’autre part, baisser le coût du travail, seul levier d’adaptation qui reste à un État qui a perdu ses autres outils d’action que sont la monnaie et la maîtrise des frontières commerciales. L’État subventionne déjà depuis longtemps les bas salaires à hauteur de 20 milliards ; il lui faut passer au transfert des cotisations et à la baisse du coût du travail. Ces objectifs contraints étaient-ils avouables par le pouvoir ? Pouvait-il recueillir avec un tel programme le soutien de l’opinion ? La faille du macronisme ne vient-elle pas de ce quiproquo quant à l’ambition limitée – et non avouable – de la « transformation » ?

         

        Le président pouvait faire valoir qu’en appliquant cette politique de baisse du coût du travail par la baisse des charges, il ne faisait que répercuter les contraintes liées à l’appartenance européenne, qui, elle, n’est pas remise en question par l’opinion majoritaire, au contraire. De fait, c’est l’argument ultime qui est parvenu à contenir tous les mécontentements depuis des lustres, sur la base du sous-entendu « vous avez plus à y perdre qu’à y gagner ».

        La réduction du coût du travail n’est qu’un élément, cela dit, et l’élément le plus banal, s’inscrivant dans la continuité de l’action des gouvernements précédents, de la politique du gouvernement d’Emmanuel Macron. Cette politique répond à un objectif contraint, lui aussi, sur un autre plan, l’objectif politique devenu le surmoi obsédant de tout gouvernement dans ce pays : la baisse du chômage. L’objectif dont François Hollande avait fait son cheval de bataille et sur lequel il a obtenu des résultats trop tardifs et trop minces pour être convaincant. C’est une des raisons, sans doute, pour lesquelles Macron a voulu aller vite en mobilisant d’emblée une panoplie de leviers qui font largement consensus chez les spécialistes – et au-delà. On les connaît par cœur, ils ont été cent fois ressassés : assouplissement du droit du travail dont la rigidité dissuade d’embaucher, nous en avons déjà parlé, lissage des seuils sociaux qui sont un frein à la croissance des entreprises, simplification administrative de la création d’entreprises, etc. Les cinq ordonnances promulguées par le gouvernement d’Édouard Philippe représentaient à cet égard une anthologie sans surprise. Après, on pouvait discuter du dosage et du réglage de ces différentes dispositions et les experts ne s’en sont pas privés. Mais le problème principal n’est pas là. Il est dans la méthode.

        On comprend bien le sentiment d’urgence devant cette plaie chronique du chômage qui nourrit le sentiment dépressif de l’impuissance publique. On comprend aussi bien la volonté de répondre, de manière plus générale, à la demande de remise en mouvement de la société française qui était une des grandes promesses de la campagne d’Emmanuel Macron. Il n’empêche que cette façon de procéder tournait le dos à une autre promesse de la même campagne, encore plus fondamentale, me semble-t-il, celle de rompre avec l’ésotérisme d’une démarche technocratique qui consiste à multiplier les mesures ponctuelles sans poser les problèmes de fond. La société française a besoin de comprendre ce qui lui arrive. C’est spécialement vrai dans le domaine social, lieu de batailles ténébreuses et de disputes inintelligibles auxquelles le public assiste sans qu’il soit possible de savoir exactement à quoi s’en tenir. L’exemple type en est fourni par ce contraste incompréhensible entre le nombre de chômeurs et le nombre d’offres d’emploi qui restent désespérément non pourvues. Privilégier la clarification de cette anomalie par remontée du terrain aurait épargné sa sortie malheureuse sur « le chômeur qui n’a qu’à traverser la rue pour trouver du travail », laquelle n’a pas contribué à faire avancer la réflexion collective.

        Autre exemple de dossier empoisonné qui alimente régulièrement des affrontements sans issue : la question de la précarité. Et il est vrai que l’action publique paraît frôler régulièrement la thèse implicite selon laquelle mieux vaut un emploi médiocre, mal payé et peu protégé que pas d’emploi du tout. La question se pose de savoir si c’est un choix acceptable pour la société française. C’est le choix allemand et c’est le choix qui a l’orthodoxie économique pour lui. C’est d’ailleurs un vrai débat, dont la réponse ne va pas de soi. Car il y a des arguments en faveur de cette thèse, en particulier celui de la socialisation qu’apporte le travail, du sentiment de l’utilité que donne à ceux qui l’exercent même un travail peu valorisé. C’est l’exemple même des sujets qui gagneraient à être mis sur la table.

         

        
          Vous pensez qu’un tel débat est envisageable en France ?
        

         

        Ce n’est pas une question que l’on peut trancher. À tout le moins, il faudrait essayer ! L’élection d’Emmanuel Macron est apparue dans l’agenda collectif, plus ou moins consciemment, comme une rupture signifiant qu’une telle discussion devenait possible, étant entendu que ce n’est ni avec les syndicats les plus sclérosés ni avec l’extrême gauche la plus délirante qu’on allait la mener. Mais leur ouverture était attendue et elle n’a pas eu lieu.

         

        
          Pourquoi un tel aveuglement ?
        

         

        Le problème de nos élites méritocratiques, c’est leur crédulité à l’égard de ce qu’elles ont appris à l’école, qui les détourne de regarder autour d’eux. Les non-diplômés ont au moins cet avantage d’une plus grande proximité avec leur expérience directe. Ils ne le traduisent pas forcément en idées claires, mais ils ont des repères solides. Alors que l’une des retombées surprenantes de la société de la connaissance est la déconnexion du personnel dirigeant avec la réalité. Les gens qui sont capables de mettre en rapport une expérience sociale et un savoir livresque sont de plus en plus rares.

         

        Les ordonnances Macron ne sont-elles pas la continuation d’un mouvement amorcé par Michel Rocard visant à sortir du système bismarckien – le système assurantiel basé sur les cotisations – pour aller vers un système beveridgien – basé sur l’impôt, avec un filet de protection minimal ? De ce point de vue, le macronisme ne fait que banalement prolonger un mouvement qui vient de loin. Sans le dire et sans l’assumer…

         

        Parce que cette évolution ne résulte pas d’un choix délibéré, mais de l’adaptation obligée à une situation qui s’impose à tous les gouvernements. Aller contre supposerait pour le coup une rupture en profondeur qui n’était aucunement dans les gènes du dessein macronien. La « révolution » dont il s’est réclamé est très relative. Elle s’inscrit dans la continuité des prémisses de ses prédécesseurs et elle en épouse par conséquent les contraintes.

         

        
          En attendant, le processus change petit à petit le système issu du compromis gaullo-communiste de 1945.
        

         

        Il le change non pas au nom de principes philosophiques, mais sous la pression concrète de ses difficultés financières. La situation économique du pays remet inexorablement en question l’idée d’un système de redistribution basé sur le travail et la production. D’un côté, la désindustrialisation et l’ampleur du chômage réduisent les recettes, de l’autre, la compétition internationale, dans une économie ouverte, pousse les salaires à la baisse. D’où le besoin de diminuer le coût du travail en réduisant les charges patronales, en particulier sur les bas salaires. Comme, politiquement, on ne peut pas se permettre de baisser très significativement le niveau de la protection sociale, il faut financer autrement les dépenses. Des mesures de court terme d’ordre technique dictées par l’urgence financière finissent ainsi par transformer l’esprit du système social sans que personne l’ait voulu et pensé.

         

        Autre énigme d’Emmanuel Macron : son rapport aux retraités. On sait qu’ils ont voté massivement en sa faveur. Or son programme comportait la non-indexation des retraites sur le coût de la vie. Comment expliquer cette mise à contribution, de manière inédite, d’une de ses bases électorales les plus solides ?

         

        Cela montre au moins que Macron ne se cantonne pas dans une politique de clientélisme électoral ! Cette orientation est justifiée par un constat désormais bien établi, mais explosif, devant les conséquences duquel tout le monde a reculé jusque-là : la pauvreté ne se situe plus principalement aujourd’hui chez les retraités, mais chez les jeunes. Les retraités sont relativement mieux lotis que les actifs et en particulier les jeunes, du fait de leurs difficultés d’emploi et de salaires d’embauche qui sont très faibles. Il y a donc une certaine justice à vouloir rééquilibrer le rapport des actifs et des retraités, en demandant un effort fiscal à ces derniers. L’idée fait largement consensus au sein de l’élite technocratique.

        La difficulté, maintenant, est qu’il y a néanmoins beaucoup de petites retraites, le chômage de longue durée étant passé par là, de surcroît, pour aggraver les choses. Et, bien entendu, les « privilèges » des retraités sont dans leur masse très modestes par rapport à la vraie richesse, aux très hauts revenus, sans parler des inégalités patrimoniales. Soulever la question c’est ouvrir tout le problème des inégalités tant réelles que fantasmées dans la société française. Et Macron, propulsé « président des riches » par sa transformation de l’impôt sur la fortune, n’était pas le mieux désigné dans l’esprit des populations pour se poser en justicier. Avancer sur ce terrain est pour quiconque, dans tous les cas, un exercice à haut risque.

        La conscience confuse de ces évolutions non maîtrisées et de leurs effets pervers avait contribué à rendre populaire la perspective d’une mise à plat du système des retraites. Emmanuel Macron en avait bénéficié avec son projet de retraite à points. Vue de loin, la perspective était séduisante. Quand on se rapproche et qu’on commence à mesurer l’hétérogénéité et la complexité des situations, c’est une autre affaire. Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, la décision purement technocratique était vouée d’avance à l’échec, si pertinente pouvait-elle être d’un point de vue gestionnaire. Les choix à faire ont besoin de s’appuyer sur une forte légitimité politique. Il est vain de l’attendre, soit dit au passage et contrairement à un lancinant mantra médiatique, d’une négociation avec des « partenaires sociaux » tout aussi coupés de la population que les gouvernants et perçus comme directement intéressés à l’opacité du système. Cette légitimité ne peut être portée que par un travail de diagnostic public approfondi et une délibération où tous les aspects de la question seraient dûment éclairés. Soit ce qui manque le plus à nos institutions telles qu’elles fonctionnent aujourd’hui. On pouvait penser que Macron l’avait compris. La logique institutionnelle, les contraintes de l’action gouvernementale, une mauvaise lecture des attentes collectives, l’ont conduit aux antipodes, à ses dépens.

      

    
  
    
      
      
        Face aux pressions sociétales
      

      
         La bioéthique – avec les questions dominantes de l’extension de la procréation médicalement assistée et de l’identité sexuelle – constitue un secteur particulier du réformisme macronien. Il ne s’agit pas d’une réforme qu’Emmanuel Macron propose, mais plutôt d’une revendication autonome, qui chemine dans la société depuis longtemps et semble s’imposer à tous les pouvoirs, plus en situation de réaction que d’action : jusqu’où faut-il aller ? La question semble irrésistible et peu sont capables d’y résister comme le montrent quelques exemples. Édouard Philippe, qui avait signé en 2013 une tribune virulente contre la PMA pour les femmes seules, s’en est dit partisan enthousiaste comme Premier ministre ! Autre exemple, la manière stalinienne par laquelle la députée macronienne Agnès Thill, qui avait émis une opposition sur le sujet, a été exclue de La République en marche, après un vote sans discussion…

        
          Ce suivisme d’Emmanuel Macron est-il de l’ordre d’un pragmatisme un peu cynique par rapport à une pression considérée comme irrépressible ou, au contraire, a-t-on là affaire à des revendications en totale congruence avec l’idéologie de l’individualisme progressiste du macronisme ?
        

         

        Il n’y a aucune spécificité de la politique macronienne en la matière. Nous arrivons sur ce terrain devant des demandes sociales qui s’imposent à tous les gouvernements de manière irrésistible, en effet, quelle que soit leur orientation parce qu’elles procèdent d’évolutions profondes des mentalités qui touchent peu ou prou tout le monde. Pas avec la même intensité, pas avec le même retentissement, elles ont leurs avant-gardes et leurs arrière-gardes, mais leurs véritables opposants sont rares. La tâche des gouvernants se résume à choisir le rythme d’accompagnement législatif du mouvement et à maintenir la coexistence pacifique entre les impatiences et les résistances. Plutôt que de droite et de gauche, il s’agit ici du degré de réceptivité à l’esprit du temps. De ce point de vue, le macronisme est assez naturellement en phase avec ces revendications sociétales, progressisme oblige, mais Nicolas Sarkozy ou François Hollande auraient fait à peu près la même chose.

         

        
          Pourquoi cette force irrésistible ?
        

         

        Elle tient à l’enjeu symbolique de ces réformes, qui déborde de beaucoup leur portée pratique. Elles sont la pointe avancée d’une affirmation individuelle qui passe désormais par la maîtrise de l’identité sexuelle et plus largement du destin biologique.

         

        
          Mais quel est alors le sens des limites à ces avancées que le gouvernement se fixe en se sentant, par exemple, obligé de dire qu’il est opposé à la GPA ?
        

         

        Cela relève typiquement de ce travail d’accompagnement de l’opinion dont je parlais. Ce n’est pas une position de principe, c’est une mesure d’opportunité, compte tenu d’un point de dissensus à ménager. Sans doute le gouvernement a-t-il jugé que la société n’était pas prête dans sa majorité à accepter la légalisation de la GPA. De toute façon, la question principale est réglée. Au nom de l’intérêt supérieur de l’enfant, la justice a tranché en faveur de la reconnaissance par l’état civil des naissances sous GPA à l’étranger.

         

        C’est déjà une industrie délocalisée…

         

        … Dès lors que le problème de l’état civil, qui était le problème brûlant, est réglé, l’essentiel est acquis. L’argent réglera le reste et le souci des pauvres qui voudraient recourir à la GPA sans en avoir les moyens ne s’est pas encore déclaré. Cela pourra venir !

        Qu’un tel bouleversement des repères millénaires de l’existence humaine soulève moult perplexités et réticences, quoi de plus facile à comprendre, si l’on n’est pas aveuglé par le fanatisme militant. Mais ce qui me semble le plus frappant, c’est la rapidité extraordinaire avec laquelle cette énorme rupture s’opère et la faiblesse des freins qui la ralentissent.

         

        Ce n’est pas un phénomène nouveau, il progresse depuis Mai 68…

         

        C’est exact, mais ce n’est qu’à moitié exact, car le phénomène a changé de nature en cours de route. Il s’est chargé de nouveaux enjeux. La révolte anti-autoritaire de 68 était dirigée contre la « répression » sous toutes ses formes. Elle était en fait radicalement égalitaire, mais classiquement égalitaire. L’illustration par excellence en est fournie par le mouvement des femmes qui s’est développé dans son sillage. On peut en dire autant du mouvement homosexuel dont la revendication toute simple était un droit égal à la liberté de sa vie sexuelle. Et puis, petit à petit, ces aspirations égalitaires se sont faites identitaires. Elles se sont tournées vers la revendication d’une reconnaissance des différences. Et le phénomène remarquable est que c’est à la faveur de cette transformation qu’elles ont acquis leur exemplarité sociale. Les « minorités » sont devenues une leçon vivante pour la majorité. Leurs revendications ont pris valeur de symbole d’une lutte pour la liberté comprise comme dépassement des assignations biologiques. La traduction la plus claire en est la dissociation devenue banale entre sexe (biologique) et genre (social). À partir de là, la demande d’égalité des différences sous toutes ses formes a pu prendre son essor.

         

        Mais le développement de ce mouvement, tel que vous le résumez, ne s’explique-t-il pas aussi par le rétrécissement des voies antérieures de l’émancipation économique et sociale ? L’« homme nouveau » semble se réduire à l’action de l’individu tout-puissant sur son corps. Le Grand Soir, désormais, c’est soi-même…

         

        Le Grand Soir, c’est exemplairement le choix de son sexe. Il y a deux interprétations possibles de ce déplacement. On peut y voir un substitut à une révolution sociale devenue impossible : il reste au moins la révolution intime. Mais on peut aussi y voir, et de manière plus pertinente à mon sens, l’ouverture d’un territoire que l’on n’avait pas pensé jusque-là pouvoir inclure dans le registre de l’émancipation. La question étant alors de savoir ce qui a permis cette découverte.

         

        
          Vous estimez donc que ces réformes dites « sociétales » vont plutôt dans le sens du macronisme. Mais elles le mettent en contradiction avec certains de ses principes affirmés dans d’autres domaines. Évoquons quelques-unes de ces contradictions.
        

        
          Premièrement, ce suivisme fait exception à ce que le macronisme professe dans l’ordre médical. Les réformes en cours dans ce domaine se donnent en effet comme objectif de faire revenir le médical et le sanitaire dans les limites du pathologique et de la thérapeutique, comme on l’a vu avec le déremboursement de l’homéopathie. Avec les réformes sociétales, c’est l’inverse : les professions médicales sont invitées à déroger au médical et le biologiste Jacques Testart, qui s’y oppose, fait ainsi remarquer qu’il est aberrant de demander à des gens qui ont fait dix ans d’études de mettre du sperme sain dans des vagins sains ! Mais cette contradiction ne semble gêner personne…
        

         

        Il n’est pas très difficile de comprendre pourquoi la contradiction n’est pas perçue. Pour commencer, le statut de la médecine est plus ambigu que vous ne le dites. Si sa vocation sociale est le soin, sa vocation scientifique est la construction d’un pouvoir d’action. Pourquoi ne pas se servir de ce pouvoir d’action d’une manière plus large que la thérapeutique au sens strict ? Ensuite, les frontières de la pathologie sont floues dès lors qu’est en cause la frontière du psychique et du somatique. Pourquoi ne pas voir une « souffrance » dans une demande d’enfant insatisfaite ?

        
          
          Deuxièmement, ce suivisme sociétal déroge au droits-de-l’hommisme ambiant, comme l’a relevé l’Académie de médecine en estimant que « la PMA pour les femmes seules ou pour les couples de femmes est une rupture de l’égalité entre les enfants ». Le respect strict des droits de l’homme est mis en cause par la perspective légale de faire délibérément naître ou de faire élever des enfants sans père – ou, plus tard, sans mère. Mais cela n’a pas l’air de froisser les grands droits-de-l’hommistes, qu’ils soient macroniens ou autres…
        

         

        Disons que la nuisance à autrui n’apparaît pas très directement dans la situation. D’autant qu’on ne sait pas en mesurer les conséquences. Est-il avantageux d’avoir un père et une mère pour s’occuper de vous ? Qu’en sait-on ? Qui peut répondre à cette question sur des bases objectives ? Personne. C’est le match du connu contre l’inconnu.

         

        
          Autres exceptions imposées par ces réformes sociétales au nom du progressisme : l’oubli du principe de précaution – qui n’est pas évoqué alors qu’il semble plus indiqué que dans bien d’autres domaines ! – et la mise en sourdine de l’éloge de l’altérité, la PMA constituant un double refus de l’Autre, sur le plan sexuel et sur le plan parental.
        

         

        On a affaire à une logique des droits qui déroule implacablement ses conséquences en restant sourde aux objections. Elle a balayé l’interrogation sur l’impact psychique éventuel de ces pratiques. C’est une considération qui ne fait pas partie des opérations intellectuelles qu’autorise son cadre de référence. Cela donne le dialogue de sourds pathétique entre les militants et les quelques psychanalystes old school qui se risquent à manifester leurs doutes. Leur discours est inaudible pour leurs interlocuteurs, l’expression d’un lamentable et coupable enfermement réactionnaire. En cas de besoin, un argument imparable vient écrabouiller les objections : comment une conduite inspirée par l’amour des enfants pourrait-elle avoir des retombées négatives pour eux ? Soupçonner le mal dans la volonté du bien, c’est se ranger dans le camp du mal.

         

        
          Encore une exception par rapport au macronisme : l’impossibilité de débattre vraiment de ces questions, alors qu’Emmanuel Macron prétend vouloir débattre de tout tout le temps. Cette impossibilité s’est illustrée de trois manières : l’échec du débat institutionnel officiel, qui a tourné court, le mépris pour les experts, et l’exclusion des opposants.
        

        
          Sur le premier point, il faut rappeler qu’un pseudo-débat a été organisé. Il avait d’ailleurs été préparé sous François Hollande, qui avait soigneusement nommé de nouveaux membres au Conseil consultatif d’éthique pour que la réponse à la PMA pour toutes soit : « Oui ! » Souvenons-nous en effet qu’en 2005 le même Conseil d’éthique avait stigmatisé l’« excès d’individualisme » qu’impliquait l’extension non médicale de la PMA.
        

        
          En 2018, le débat officiel a donc commencé par une consultation en ligne qui a révélé une opposition massive à ces projets. La valeur de cette consultation a été contestée au motif que ne se seraient exprimés que « les plus motivés », ce qui était prévisible… Et Jean-François Delfraissy, président du Comité d’éthique, a tiré une étrange conclusion personnelle de cette consultation : « Finalement, je ne sais pas ce que sont le bien et le mal. »
        

         

        Soyons justes. Ce n’est certainement pas de la faute d’Emmanuel Macron si la discussion est impossible sur ces sujets. Tout au plus a-t-il péché par présomption ou naïveté en croyant qu’il allait, lui, imposer un débat ouvert et serein là où ses prédécesseurs avaient dû faire profil bas devant la pression médiatico-militante. Il a dû en rabattre. Son gouvernement s’est bien gardé de s’aventurer sur ce terrain dangereux. Il a entériné la même règle de prudence que les précédents : c’est entendu, il y a des questions qui ne se discutent pas, le seul fait de s’interroger étant déjà le signe d’une disposition rétrograde suspecte. Il faut dire que, souvent, les opposants déclarés ne se prêtent que trop à cette caricature. Ils font montre d’une radicalité sectaire qui n’a rien à envier à celle des activistes d’en face. Elle est guidée, en général, par des convictions religieuses tout à fait respectables, mais peu propices à un examen « laïque » de la question et faciles à renvoyer dans l’enfer de la « réaction ». Dans ce climat de guerre culturelle, la promesse d’apaisement par une délibération raisonnée faisant droit à toutes les positions n’a pas la moindre chance de devenir opératoire.

         

        
          Enfin, troisième aspect de ce non-débat, après une consultation dépréciée et le mépris pour les experts : les opposants ont été exclus. Qu’ils soient de droite ou de gauche.
        

        
          À droite, on se souvient de l’occultation quasi unanime de l’opposition de Simone Veil à l’adoption pour les homosexuels et à la PMA. Elle avait participé avec son époux à la Manif pour tous de 2013 et des photos la montraient tenant un panneau : « Chaque enfant a droit à un père et une mère. » Or la presse a censuré cette opposition par un spectaculaire escamotage.
        

        
          
          Mais à gauche, il y a des opposants de poids : Sylviane Agacinski, féministe, intellectuelle reconnue, épouse d’un ancien Premier ministre socialiste ; Jacques Testart, l’un des auteurs du premier bébé né par PMA en 1982 ; José Bové, Jean-François Debat, maire de Bourg-en-Bresse et président du groupe PS au conseil régional Auvergne-Rhône-Alpes. Tous ces gens furent totalement inaudibles, ce qui permet de dire qu’il n’y a pas d’opposants. Il y en a, mais la presse les passe à la trappe avec une efficacité qui laisse sans voix.
        

         

        Tous ces signes indiquent que nous sommes ici dans un registre qui n’est pas celui de la politique ordinaire, avec ses dossiers familiers. Nous sommes dans le registre exceptionnel de la prise en charge publique de ce qui est ni plus ni moins une transformation de la condition humaine et sociale. Une transformation qui rappelle les termes de Tocqueville devant la poussée « providentielle » de l’égalité des conditions dans les années 1830-1840. Elle s’inscrit d’ailleurs dans la même ligne, mais une étape plus loin. Elle relève à mon sens de l’avènement en bonne et due forme de la société des individus et de la métamorphose de l’identité de ses membres par sa redéfinition dans la lumière de leurs droits. C’est ce phénomène qui est derrière la vague de ces revendications sociétales. C’est aussi l’explication de l’ambiance très spéciale dans laquelle elles s’expriment, en frappant d’indignité leurs opposants ou ceux qui se permettent simplement de s’interroger sur leurs conséquences et leurs limites. Ces anathèmes et ces proscriptions procèdent du sentiment de bénéficier d’une légitimité supérieure. C’est elle qui autorise à ranger les contradicteurs dans la catégorie des ennemis du genre humain et à décréter leur « annulation ». J’avais vu avec surprise les prodromes de cette intolérance bien-pensante d’un genre nouveau se manifester au lendemain de l’abolition de la peine de mort. Un problème philosophique immense, dont il n’est pas très difficile de montrer, je crois, qu’il est indécidable en dernier ressort. Cela devrait inspirer l’acceptation du pluralisme en la matière, sur le fond, indépendamment de ses inclinations personnelles et des décisions à prendre. C’était le cas avant l’abolition, où il était possible d’argumenter de part et d’autre sans anathème. Changement total de ton après l’abolition. Le sujet est devenu tabou. Il n’y a même pas lieu d’en parler. Laisser entendre qu’il y a matière à débat, c’est se mettre au ban des gens civilisés. C’est se ranger, du point de vue de la bonne société, du côté des affreux « populistes ». Car il y a, en plus, un enjeu de distinction sociale qui entoure ces sujets et qui achève d’envenimer les choses. Depuis la peine de mort, le spectre des interdits n’a fait que s’élargir.

         

        
          Diriez-vous que ces lois sociétales vont marquer une rupture anthropologique dans la filiation ?
        

         

        C’est possible. C’est même vraisemblable, mais la sagesse commande de dire que nous ne savons strictement rien de ce que pourra être au juste cette rupture et ce que seront ses conséquences. Ce qui est acquis en fait de rupture, c’est la dissolution de la famille comme institution. La famille n’est plus qu’un accord privé entre individus, ratifié ou non de manière publique, qui n’obéit qu’aux règles générales de la contractualité entre individus. Ce qui n’empêche pas cette famille informelle de faire l’objet d’un puissant investissement affectif et d’une valorisation plus grande que jamais dans la sphère personnelle. C’est même le contraire. Nous sommes passés à l’ère du « famille, je vous aime ». Mais le changement est énorme sur le plan des conditions de la structuration des personnalités. Le lien de filiation n’a plus de signification sociale constituante. Il est un fait biologique contingent. Les êtres ne se définissent plus par l’inscription dans une lignée. La dimension généalogique a cessé d’être déterminante pour leur identité. Quant à ce qui peut s’ensuivre pour leur orientation dans l’existence, qui vivra verra.

         

        
          Mais la disparition programmée du père ou de la mère biologiques constitue une nouveauté ?
        

         

        Une nouveauté absolue, qui n’a rien à voir avec les formes très codifiées d’élevage des enfants par d’autres que leurs géniteurs observées dans d’anciennes sociétés. Elle est portée par un implicite culturel entièrement inédit qui est la rupture délibérée avec l’ordre biologique au profit d’un ordre humain artificiellement conçu selon le droit et commandé par l’« amour ». Quelles peuvent en être les conséquences pour les individus ? C’est l’inconnue de l’expérience. Nous sommes tentés de penser que cela devrait avoir des incidences majeures sur leur manière d’être, mais nous sommes bien incapables de dire lesquelles.

         

        
          Diriez-vous que les individus qui vont résulter de ces choix d’autres individus – concevoir l’existence d’un enfant sans père ou sans mère – sont des victimes ?
        

         

        Ce sera à eux de le dire, le moment venu ! Ne renchérissons pas sur ce langage victimaire qui n’est déjà que trop en usage. Mais il est justifié, en effet, de souligner ce qu’a de problématique cette situation de l’enfant-roi, objet de tant de désirs. Son sort a priori heureux nous remet aux prises avec le démon du bien. Car il y a potentiellement une prison du désir et de l’amour. Il est certainement préférable pour les enfants d’être désirés et aimés plutôt que rejetés et maltraités. Qui aurait l’idée d’en douter ? Il n’empêche que le risque pour cet enfant-roi est d’être l’enfant des adultes au lieu d’être un enfant pour lui. À la limite, l’enfant des familles nombreuses d’autrefois qui poussait un peu au petit bonheur la chance, un parmi d’autres, sans qu’on ait le temps de s’occuper beaucoup de lui, bénéficiait d’une liberté qui est refusée à cet enfant du désir, enfermé psychiquement dans sa dépendance envers l’amour des adultes.

         

        
          Considérez-vous que ce bouleversement anthropologique constitue l’aboutissement de la logique des droits de l’homme ou sa perversion ?
        

         

        Il n’y a pas de logique en soi des droits de l’homme qui conduirait à des développements automatiques. Ils sont le principe de légitimité sur lequel reposent nos sociétés. Mais ils sont autant un problème qu’une solution. Ils sont sujets à interprétation et ils se prêtent à des interprétations contradictoires. Je n’en prends qu’un exemple : les droits de l’homme veulent que toute autorité légitime procède de la volonté des membres de la communauté politique. Mais ils ne disent pas comment. On peut en tirer aussi bien la démocratie directe et le référendum permanent que la démocratie représentative et la règle majoritaire. De la même façon, en stricte logique de la possession de soi-même et de son corps, il devrait être possible de se vendre comme esclave. L’objection bien connue est que ce serait se mettre en contradiction avec soi-même en aliénant une liberté par nature inaliénable. D’accord, mais cette objection, c’est la société qui la formule en interdisant cet esclavage volontaire.

        Nous sommes dans un moment de l’histoire de nos sociétés où les droits de l’homme ont acquis une centralité qu’ils n’avaient jamais eue. Cela nourrit de nouvelles revendications dans le domaine intime. Exemple : le droit de choisir son « identité de genre », indépendamment du sexe biologiquement assigné à la naissance. Doit-on, peut-on aller, au-delà du cas des personnes mal à l’aise dans le corps qui leur est échu, vers une généralisation du principe de ce choix ? Dans l’autre sens, cette source réactive et oblige à revisiter de vieilles questions. L’espèce de « droit à l’enfant » dont nous parlions à l’instant repose la question du droit de l’enfant en question. Qu’est-ce que le droit de cette personne virtuelle qu’est un enfant à venir ? Elle ne saurait appartenir à ses parents. C’est une obligation pour la société, très difficile à assurer, mais impérieuse, que de garantir la liberté potentielle des enfants vis-à-vis de leurs parents. Ce fut jadis le grand objectif de l’école républicaine. Nous retrouvons cet impératif à un autre niveau, où il est beaucoup plus difficile encore à mettre en œuvre.

         

        
          
          Mais qui parlera pour les enfants ?
        

         

        Une société démocratique est une société qui garantit les droits personnels de l’ensemble de ses membres. L’essence du politique est engagée dans cette affaire. Si une société accepte de sacrifier les droits de ses membres futurs aux droits de ses membres actuels, elle se nie comme société.

         

        
          Dans le débat actuel, cette garantie est complètement niée ! Comment pourrait-elle revenir ?
        

         

        Je l’ignore. Mais je suis convaincu que si la démocratie continue, cette question viendra tôt ou tard sur la table. Nous n’en sommes qu’au début d’une immense expérimentation sociale et humaine qui avance à tâtons, par essais et erreurs. Gardons-nous de conclusions précipitées et demandons à nos gouvernants l’humilité devant la tâche qui les attend, en même temps que la fermeté contre les dogmatismes au milieu desquels ils sont condamnés à évoluer.

      

    
  
    
      
      
        Le séisme des Gilets jaunes
      

      
        
          Le 17 novembre 2018 restera comme l’une de ces dates-événements imprévues de l’histoire de France : le lancement du mouvement des Gilets jaunes. La société civile a pris Emmanuel Macron au mot et s’est mise en marche ! Vous souvenez-vous de votre première réaction au début de cette irruption ?
        

         

        J’ai eu le sentiment, très vite, que cette secousse était, au fond, une réplique, au sens sismique, du tremblement de terre qu’avait représenté l’élection d’Emmanuel Macron. Les Gilets jaunes continuaient le travail qu’Emmanuel Macron avait commencé. La dynamique de décomposition qu’il avait libérée poursuivait son œuvre, ailleurs et sous une autre forme, en faisant exploser l’encadrement politique et syndical en place, dans lequel la société ne se reconnaissait plus. Macron avait secoué le sommet, l’ébranlement des Gilets jaunes partait de la base, dans une zone sismique que j’avais repérée depuis longtemps, à savoir la fracture territoriale. Autrement dit, la projection sur le territoire des conséquences de la mondialisation sous l’aspect du partage entre ses gagnants et ses perdants. Cette donnée était claire d’emblée, pour quiconque possède une perception minimale de l’état du pays dans sa diversité. Rien là d’original : Christophe Guilluy avait depuis longtemps tiré la sonnette d’alarme. Qu’on partage entièrement son analyse, ou qu’on se contente d’enregistrer le fait structurant sur lequel il avait attiré l’attention, peu importe : la vérité est que le pays est travaillé par une logique divergente entre des territoires qui connaissent des sorts contrastés. En gros, le monde des métropoles et le monde des périphéries, lui-même composite, entre zones rurales, périurbaines, ou petites villes.

        En revanche, ce qui m’a surpris c’est le mouvement lui-même et sa forme. En quoi j’étais victime, comme la plupart d’entre nous, j’imagine, de l’impression créée par la relégation de cette France-là. Elle était passée sous les radars, elle était devenue invisible et ne comptait plus dans le paysage officiel ; ce qui comptait, outre les métropoles, c’était la nouvelle question sociale, identifiée aux banlieues. Je ne soupçonnais pas une seconde la possibilité d’une telle cristallisation agissante. L’occupation des ronds-points, la durée du mouvement, le soutien dont il a bénéficié, tout cela a été pour moi une surprise complète.

         

        
          Avant de parler de la durée du mouvement, restons sur son déclenchement. Ce monde périphérique existe depuis longtemps et le premier livre de Christophe Guilluy l’ayant repéré date de 2002. Pourquoi son expression publique ne se manifeste-t-elle qu’en 2018 ? Est-ce le résultat d’accumulations déjà anciennes ou l’effet de la présidence Macron ?
        

         

        Une chose est l’existence objective d’une telle fracture, autre chose sont les modalités de son expression sous la forme d’un mouvement de protestation comme celui des Gilets jaunes. D’abord, depuis 2002, le phénomène s’est sensiblement aggravé. Je pense par exemple à la réduction de la présence de l’État et des services publics. Je pense aussi à la dégradation du système scolaire ou de la situation sanitaire, sans parler de la délinquance qui a explosé dans ces zones périphériques, y compris rurales. Mais le plus important est dans la lecture subjective que les gens se font de leur situation, dans la perception qu’ils ont de l’évolution de leur environnement, dans les perspectives qu’ils en tirent sur leur sort futur et le sort de leurs enfants. C’est sur ce plan que les choses ont le plus changé. Le sentiment d’abandon était encore limité en 2002. Il s’est considérablement aggravé, de même que la perception d’un déclin irrémédiable de territoires condamnés ou sacrifiés. La conscience de l’écart entre le dynamisme des métropoles et l’étiolement du reste s’est aiguisée. Parallèlement, la distance s’est creusée avec les gouvernements en place et le personnel politique en général, au fil de la décrédibilisation de l’héritage mitterrando-chiraquien sous les quinquennats Sarkozy et Hollande. Inutile d’en rappeler les épisodes saillants.

        J’accorde beaucoup d’importance à l’enfermement des médias dans une bulle métropolitaine. Elle a fortement contribué au sentiment de compter pour rien au regard des gens qui comptent. Décrochage vis-à-vis de la radio et de la télévision, basculement vers les réseaux sociaux comme source d’information. Le sentiment, pour cette France des Gilets jaunes, de n’avoir aucune représentation de ce qu’elle vit dans la sphère médiatique officielle, a été un facteur essentiel de sa dissidence. Comme vous voyez, c’est toute une histoire qui est à analyser en détail.

        Enfin, la campagne électorale victorieuse d’Emmanuel Macron a achevé, à tort ou à raison, de signaler la prise du pouvoir par une élite surdiplômée, très bien intégrée dans la mondialisation, chose refusée à ses victimes, et idéologiquement consensuelle, au-delà des vieux partages. Ce qui voulait dire consensus des vainqueurs dans l’indifférence au sort des vaincus. L’élection de Macron a été perçue comme l’extraction du politique de la sphère du pays profond au profit d’un pays des élites, médiatiques, économiques, culturelles, urbaines, peu intéressées par une France en marge du mouvement du monde.

        En même temps, Macron a ouvert la boîte des possibles en dynamitant un système qui avait l’air verrouillé. Si cela a été possible pour lui, pourquoi ne serait-ce pas possible pour nous ? Le phénomène Macron a compté, à la fois positivement comme ouverture d’un espace politique, et négativement comme le signe d’un abandon irrévocable de populations laissées pour compte de la marche de l’économie et de la société, hors d’un assistanat humiliant.

         

        Dans ce contexte déjà ancien, ce sont aussi des mesures décidées par le pouvoir qui ont déclenché le mouvement…

         

        Une explosion suppose toujours un détonateur. Celui-ci a d’autant mieux fonctionné que le terrain avait été préparé par la maladresse initiale énorme qui a plombé tout le quinquennat, à savoir la façon de présenter la réforme de l’ISF, en l’accompagnant de la contribution supplémentaire demandée aux retraités au travers de l’augmentation de la CSG. Le parallèle entre les deux mesures était ravageur en termes d’image. Le « président des riches » est devenu d’emblée inaudible pour une grande partie de la France d’en bas.

        Et puis, arrive la goutte d’eau qui fait déborder le vase : la fiscalité « écologique » sur le carburant, la volonté affichée d’en finir avec le diesel, associées à la limitation de la vitesse à 80 km/h sur les routes. Mesure qui est lue par les gens non pas en fonction de sa pertinence ou pas, mais en fonction de l’irritant chronique que constituaient les radars. Radars dont l’erreur de base a été d’automatiser les procédures avec les absurdités bureaucratiques qui ne pouvaient manquer d’en résulter.

        Sortir du diesel, cela voulait dire pour les gens : changer de voiture. Or personne, dans la France des Gilets jaunes, n’achète de voiture neuve ! L’âge moyen de l’acheteur d’une voiture neuve est 57 ans. Dans cette France périphérique, tout le monde achète des vieux diesels d’occasion, qu’on essaie de faire durer le plus longtemps possible. Ils n’ont d’ailleurs plus le droit d’entrer dans Paris ; les diésélistes sont les lépreux de la voiture.

         

        
          Les lépreux et les cocus : ils ont été encouragés pendant plusieurs décennies par les pouvoirs publics à acheter des véhicules diesel !
        

         

        En effet ! À quoi s’ajoute, donc, la hausse des carburants, dans un monde où ce budget pèse lourd du fait de la distance entre le domicile et le lieu de travail. Incohérence typique : on proclame haut et fort qu’il ne faut pas taxer le travail, et on taxe la possibilité d’aller au travail. Cette mesure a symbolisé l’ignorance de ce qu’est la vie réelle des gens ordinaires, alors que le thème macronien de la campagne électorale avait été, justement, la prise en compte de ces réalités. Sur fond d’un vrai divorce entre la France d’en haut, sans automobile, et la France d’en bas, avec automobile. Ce qui m’a beaucoup aidé à comprendre cette fracture, c’est le livre d’Éric Leser, Automobile. France d’en haut contre France d’en bas, qui montre très bien l’accumulation des mesures qui ont abouti à un vrai divorce entre une France urbaine pour qui la voiture est un engin polluant d’un autre âge, et une France périphérique pour qui la voiture est un instrument indispensable. L’automobile a représenté l’accès à la liberté pour les gens les moins libres. N’oubliez pas que les Gilets jaunes sont souvent des gens exilés de leur territoire d’origine mais qui acceptent cet exil grâce à la voiture. Ils sont exilés parce qu’ils n’ont pas les moyens de payer les loyers des métropoles et parce qu’ils ne veulent pas coexister avec les immigrés dans les banlieues proches. Grâce à la voiture, ils ont les moyens de reconquérir une liberté au milieu de l’exil qu’ils subissent. Pour eux, la voiture est quelque chose d’extraordinairement positif, qui permet de supporter ce qu’ils vivent. Et les voilà taxés d’infamie en tant que pollueurs qui mettent l’avenir de la planète en danger !

         

        Quelle part faites-vous entre ces décisions concrètes – le fait qu’on détaxe le travail pour l’entreprise et qu’on taxe l’accès automobile au travail pour les salariés, les 80 km/h, la hausse de la CSG sur les retraites – et les petites phrases du président et de son entourage sur ces gens « qui fument des clopes et qui roulent au diesel » ? Des phrases qui allaient toujours dans le même sens, ne trouvant jamais aucun défaut à l’élite de l’argent et des diplômes. Cette expression de mépris a-t-elle joué un rôle ?

         

        Un rôle déterminant ! L’élément très particulier qui a présidé à cette crise est la haine mystérieuse qu’Emmanuel Macron a déclenchée dans une partie de la population. Cet homme plutôt sympathique, en réalité proche des gens, a réussi à s’aliéner par ses propos une partie de la population qui n’avait a priori aucune raison particulière de le détester plus que ses prédécesseurs. Il a ramené au premier plan une composante de cet héritage inépuisable de l’Ancien Régime français qu’est le mépris social. C’est un fantôme dont on ne se débarrasse pas, qui n’a cessé de resurgir sous des visages parfois inattendus. Je pense notamment à cette géniale réappropriation de la chose, à gauche, sous le nom d’« avant-garde ». Un moyen remarquable de séparer « l’élixir de l’élixir », comme disait Saint-Simon, de la tourbe des manants, des ploucs et des « beaufs », dans le langage d’aujourd’hui – tout en se situant du bon côté de l’histoire. La France reste un pays obsédé par l’aristocratie. Cela n’a pas que des inconvénients sur le plan culturel, où cela nourrit une recherche de raffinement très appréciable. Mais, en politique, c’est détonant. C’est un facteur qui reprend aujourd’hui de l’importance pour deux raisons conjointes. D’une part, la montée du niveau éducatif, en se combinant avec la mondialisation, creuse le fossé entre les diplômés, qui en profitent, et les autres ; ce qui se traduit directement dans les comportements électoraux, où la fracture du diplôme devient une variable explicative majeure. D’autre part, cette même élévation du niveau d’éducation entraîne un changement de la place des élites du diplôme dans la vie sociale. La multiplication de leur nombre, jointe à la métropolisation et à la ségrégation résidentielle par l’argent, en fait un groupe social à part, dont les membres vivent entre eux. Ils ne voient jamais la population ordinaire, ils ne la connaissent pas. Le phénomène est bien décrit dans le livre de Monique Dagnaud et Jean-Laurent Cassely, Génération surdiplômée. Les 20 % qui transforment la France. La vieille « distinction » bourgeoise à la Bourdieu, en laquelle, école aidant, tout le monde se reconnaissait peu ou prou, sans en avoir pour autant le maniement, a fait place à de nouveaux codes culturels qu’on a de la peine à cerner, mais que l’étiquette « bobo » résume commodément. Sous ses airs décontractés, ce progressisme cool, qui veut « rendre le monde meilleur », est le plus excluant qui soit vis-à-vis de ceux qui n’en sont pas. Mais, de leur côté, les populations périphériques, au travers de l’Internet et des réseaux sociaux, ont développé leurs propres univers de référence, qui ne doivent plus grand-chose à l’autorité d’une institution scolaire très affaiblie. Ce divorce spatial, social et culturel est la toile de fond de la crise des Gilets jaunes. On est complètement sorti du cadre d’une négociation sociale du type de celle qu’imposait le conflit de classes, qui désignait au moins un enjeu commun. On est en présence d’une lutte pour la reconnaissance autant culturelle et politique que sociale, de la part d’un grand nombre qui se sait grand nombre sans en savoir plus sur lui-même, et auquel le langage du petit nombre qui conduit le pays ne fait pas de place.

         

        
          Le coup de génie de ce mouvement est le choix de son symbole, le gilet jaune : par définition, c’est une tenue officielle conçue et imposée par les pouvoirs publics pour rendre visibles des gens en danger !
        

         

        L’identifiant naturel de cette France de la bagnole désignée à la vindicte publique ! D’ailleurs, au départ du mouvement, la consigne n’était pas de porter le gilet jaune. L’idée initiale était de créer un signe de ralliement entre les sympathisants du mouvement de protestation en le plaçant en évidence sur le tableau de bord. L’idée a eu un succès fulgurant en créant de la reconnaissance mutuelle. De là, le gilet est devenu un uniforme et un emblème à destination de l’extérieur.

         

        
          Même chose pour le rond-point, lieu d’occupation.
        

         

        17 novembre, on manifeste. Puis on décide de continuer. Oui, mais où ? Le rond-point, qui est un non-lieu vacant, s’est imposé parce que c’est le lieu automobile par excellence.

         

        Autre choix singulier, celui des incursions massives dans les métropoles le week-end. Mais les lieux investis n’étaient plus ceux des manifestations habituelles : à Paris ce furent les Champs-Élysées et le quartier de l’Opéra plutôt que République-Bastille-Nation. À Lyon la place Bellecour, le Capitole à Toulouse, place de la Bourse à Bordeaux, place Castellane à Marseille. Tous des lieux historiques, touristiques ou de commerces de luxe. Quelle est la signification de ces choix géographiques ?

         

        La signification positive de ces lieux est assez claire : ce sont les lieux identificatoires des métropoles, y compris en termes d’affichage iconique, les Champs-Élysées parisiens en étant le symbole suprême. Bref, les hauts lieux de la branchitude métropolitaine. C’est ce que connaissent de l’extérieur des gens qui n’y vont guère. Il est probable que beaucoup de Gilets jaunes n’avaient jamais vu les Champs-Élysées auparavant. Programme : se rendre visible dans des lieux où l’on est normalement invisible.

        Mais derrière cette signification positive, ce choix traduit quelque chose d’autre et qui va loin : c’est la déculturation politique de ce mouvement par rapport à l’héritage du système de représentations construit par le mouvement ouvrier depuis un siècle et demi. Les trajets symboliques des grandes manifestations ouvrières et de la gauche ne sont plus une référence pour la France profonde.

         

        
          Est-ce parce que ces références historiques ne leur sont plus évidentes, ou ont-ils délibérément choisi des lieux différents de ceux du mouvement ouvrier traditionnel ?
        

         

        Je ne crois pas à un choix réfléchi. Cette histoire ne leur dit plus rien. Ils n’ont pas le sentiment de s’inscrire dans sa continuité. Les processions Bastille-Nation ou République-Nation, ce n’est plus que le symptôme de l’impuissance politique de la gauche. La mémoire de de ce qu’a été la lutte sociale organisée depuis 1848 est en train de s’effacer. Et puis, n’oublions pas que ce sont des manifestations de gens qui viennent du dehors : le prolétariat de l’Est parisien défilait entre République et Nation parce que c’était son quartier. Le but des Gilets jaunes était d’investir des lieux qui leur sont habituellement étrangers et qui symbolisent un pouvoir qui les ignore. De ce point de vue, le seul parallèle pertinent serait avec les manifestations d’agriculteurs qui obéissaient à la même logique de transgression des lieux.

         

        
          La sociologie des Gilets jaunes a mis en évidence, plus que des critères de classe, une grande hétérogénéité, avec des salariés, des artisans, des petits patrons. Les deux seuls critères d’homogénéité semblent être le lieu de résidence et la fracture du diplôme. Comment définir ce nouvel acteur social ?
        

         

        Ce serait une grande erreur que de voir dans le mouvement des Gilets jaunes le surgissement d’un acteur social cohérent destiné à s’inscrire durablement dans le paysage collectif. C’est une mouvance hétéroclite, à la mesure de la diversité de ces France périphériques, qui s’est soudée conjoncturellement dans le rejet de la manière dont elle se sentait traitée par le pouvoir. On peut trouver une certaine homogénéité à ce rassemblement dans la position sociale de ses protagonistes : salariés modestes, petits cadres, petits patrons de l’artisanat, beaucoup d’employés, beaucoup de femmes, beaucoup de retraités, pas mal de jeunes sans emploi. Il y a aussi une géographie assez caractéristique du phénomène : zone pavillonnaire, éloignement résidentiel, centre commercial. D’où les ronds-points ! Cette population composite se définissait volontiers, d’ailleurs, comme celle des « petits-moyens ». Bien vu : la frange inférieure des classes moyennes, relativement éduquée, mais souvent avec un grand chaos dans le parcours scolaire.

         

        
          Éduquées ou informées ?
        

         

        Informées, beaucoup plus qu’éduquées, c’est vrai, et c’est une distinction capitale pour ce qu’elle révèle de l’état de la société. Il y a, derrière, l’étonnante appropriation dont l’outil numérique a fait l’objet dans cette France d’en bas, avec ses résultats contrastés. Elle compense en partie, en même temps qu’elle l’alimente, le décrochage de cette population à l’égard de l’école. Elle n’y croit plus. Elle voit bien par exemple que l’école éduque mal ses enfants, mais elle n’y attache pas trop d’importance, car elle pense que ce n’est pas là qu’on apprend.

         

        
          Ils pensent qu’on apprend la vérité ailleurs ?
        

         

        Cela recoupe en effet le scepticisme à l’égard de l’appareil d’information officiel et le discours politique ambiant. Et il n’est pas faux que la recherche sur Internet ouvre l’accès à des informations de premier ordre négligées ou sciemment mises de côté par les médias mainstream. Sauf que c’est aussi le véhicule des rumeurs invérifiables et des délires complotistes.

        En tout cas, on avait affaire à des gens possédant les moyens d’une assez grande autonomie dans la société dont ils comprennent très bien les règles. Cela explique un trait frappant du mouvement : l’absence et le refus de leaders déclarés, qui n’empêchait pas l’existence de leaders locaux de fait. Dont beaucoup de femmes. Parce qu’elles sont souvent les plus instruites et les mieux insérées socialement.

         

        
          Comment expliquer cet aspect aussi essentiel que mystérieux de ce mouvement : son incapacité politique, le refus du dialogue, l’hostilité à tout processus représentatif, avec ce refus de se donner un chef, toutes les têtes dépassant étant guillotinées ?
        

         

        Le refus du dialogue avec le pouvoir est le plus facile à expliquer. Il est lié à un sentiment d’infériorité. Il procède de l’idée que jouer le jeu du dialogue, c’est à coup sûr se faire rouler. C’est le produit d’une défiance radicale à l’égard du personnel politique.

         

        
          Jusqu’à l’évitement complet de tout rapport avec les représentants politiques ?
        

         

        Depuis le départ, le mouvement s’est installé dans la conviction qu’il était inutile de discuter, que négocier ne pouvait être que le moyen de perdre, que la seule tactique efficace était de créer un rapport de force favorable, en harcelant le pouvoir jusqu’à ce qu’il cède.

        Le refus de la représentation a la même source. Il est lié à l’idée que celle-ci est aussi un piège. Élire des représentants, c’est désigner des gens, qui, même quand ils sont de bonne foi, vont être mangés par la mécanique politique et qui feront le contraire de ce qu’ils ont promis. D’où l’appel au référendum. Seul le référendum, avec une réponse claire à une question précise posée par les citoyens eux-mêmes, peut donner un résultat.

         

        
          
          L’idée que tout représentant sans exception finit corrompu est un préjugé. D’où vient-il ?
        

         

        Il vient d’abord d’un grand réalisme des acteurs vis-à-vis d’eux-mêmes. Nous sommes dans le moment d’une grande désillusion à l’égard de toutes les figures supposées incarner un intérêt général supérieur aux intérêts particuliers. Les Gilets jaunes n’ont fait qu’en donner une expression paroxystique et révélatrice à ce titre. Leur conviction était que n’importe lequel d’entre eux, placé dans la position d’un de ces représentants tenus, non pas forcément pour corrompus, mais pour intéressés, la corruption n’étant que la forme extrême de ce profit personnel, agirait de la même manière ! L’idée du désintéressement dans l’exercice d’une fonction publique est devenue inimaginable. Conclusion : comme tout le monde cherche à profiter de la situation dans laquelle il se trouve, il ne faut pas se mettre dans cette situation.

        Mais encore une fois, les Gilets jaunes n’ont fait en cela que manifester une suspicion qui s’est généralisée dans la société et qu’il faut prendre très au sérieux. Car elle est un élément clé de la crise démocratique et ses racines sont profondes. Elle a des motifs contingents dont il y aurait là aussi à mener l’analyse en détail. Mais en dernier ressort, elle est la suite logique de la vague d’individualisation qui a transformé nos sociétés de part en part. S’il n’y a que des individus, et des individus intéressés, comment la représentation d’un intérêt collectif distinct de l’intérêt de celui qui est censé le représenter serait-elle possible ? Prétendre à cette position, c’est forcément tromper son monde.

         

        
          
          C’est totalement nouveau. En ce sens, les Gilets jaunes constitueraient pour vous un mouvement participant de l’individualisme contemporain, marqué par sa tendance à l’indifférence pour les autres, sinon à l’égoïsme ?
        

         

        Je pense en effet que le mouvement des Gilets jaunes a été une explosion collective à l’âge de l’individualisation radicale de la collectivité, avec toutes les impasses que cela implique. Attention, l’individualisme n’est pas un repli égoïste sur soi, même s’il peut conduire à cela. C’est une manière de composer la collectivité. Il y avait un fort intérêt pour les autres chez les Gilets jaunes et un sentiment puissant de solidarité collective entre leurs membres. Mais un collectif constitué d’individus entendant rester des individus. C’est la dimension qu’ont ratée complètement les analyses qui ont resservi à satiété les clichés sur le populisme et sa fiction d’un peuple-un rejetant le pluralisme. Les Gilets jaunes étaient au contraire radicalement pluralistes. Ils savaient très bien qu’ils étaient contradictoires entre eux, qu’ils étaient traversés aussi bien par des oppositions idéologiques que par des divergences d’intérêt – entre ouvriers et patrons, entre jeunes actifs et retraités, et j’en passe. C’est précisément ce qui rendait impossible une représentation du mouvement et une négociation en tant qu’acteur unifié. La seule revendication vraiment unificatrice était celle de la démocratie radicale : l’accord sur les conditions du désaccord, soit le référendum d’initiative citoyenne, le fameux RIC.

         

        
          Il n’y avait pas la moindre utopie de solution de ces contradictions, comme il y en a toujours dans les partis politiques ?
        

         

        Non. C’était le mouvement le moins utopique qui soit, au sens de la projection vers un dépassement des contradictions présentes. Il y avait d’ailleurs une ambivalence saisissante dans le mouvement entre la contestation de l’autorité et la demande envers l’État, en tant que puissance de résolution de problèmes que les acteurs se sentaient incapables de résoudre par leurs propres moyens. Ce n’était pas le moins du monde un mouvement subversif visant à une quelconque prise de pouvoir. Le pouvoir, ils n’en voulaient pas !

         

        
          Pourquoi n’ont-ils pas exprimé l’idée, comme c’était le cas du temps des communistes, qu’il suffisait de prendre l’argent aux riches ?
        

         

        Parce qu’ils étaient beaucoup plus réalistes que les anciens militants communistes sur la gestion réelle de la vie d’une société ! Ils savaient ce qu’est un bilan, ils savaient qu’une entreprise qui ne fait pas de bénéfice meurt. Ils n’avaient rien contre le capitalisme ; en revanche, ils détestaient les banques parce qu’elles ne veulent pas prêter aux petits commerçants, aux petits patrons. Autant ils se montraient scandalisés par l’affaire de l’ISF, autant ils étaient persuadés qu’il ne suffisait pas de prendre l’argent aux riches. Autre chose ensuite étant la cohérence dans les politiques revendiquées. Il est toujours possible d’admettre la nécessité d’accroître les ressources de l’État et de refuser les moyens de l’assurer ! Mais au moins les termes de la balance se situaient-ils dans la réalité.

         

        
          
          Dans ce cas, quel objectif poursuivaient-ils ?
        

         

        C’est le plus difficile à dire. Plusieurs en même temps et aucun en particulier. Comment définir l’objectif d’un mouvement qui refuse de parler d’une seule voix ? C’était d’abord une protestation, et une protestation désespérée, une protestation de la dernière chance de se faire entendre, de la part de gens qui ne se présentent pas pour autant pour les damnés de la terre et qui ne visent pas le grand chambardement social. Fondamentalement, une demande de prise en compte et de vérité sur la vie vécue, contre l’irréalité du langage officiel. Une demande de reconnaissance de la valeur du travail, contre la France des 35 heures et de la RTT, dont on a pu vérifier une nouvelle fois combien elle a été vécue comme une dévalorisation du travail, spécialement, comme il est normal, de la part de gens qui n’en profitent pas vraiment. « Vivre dignement de son travail » était certainement le mot d’ordre le plus fédérateur et le plus caractéristique du mouvement. Une revendication liée au rejet de l’assistanat par lequel nos gouvernants se sont donné bonne conscience en guise de compensation aux dégâts de la mondialisation et de la désindustrialisation qu’ils orchestraient par ailleurs. Ce que produit sur le terrain cette culture du RSA et des allocations en tous genres est un des aspects les plus désolants de la France périphérique. Le cas social, dit « cassos », en est une figure familière dont on conçoit qu’elle fasse repoussoir. Et puis, à ces revendications centrales il faut ajouter une foule de revendications plus sectorielles, en fonction de la diversité des acteurs du mouvement, comme par exemple le rejet de la paperasserie bureaucratique qui accable les petits patrons. Le retour du refoulé est rarement limpide dans sa composition !

         

        
          Pour vous, c’est un phénomène social sans précédent ?
        

         

        Les choses sont plus ambiguës, car la grande originalité du mouvement réside dans la manière dont l’irruption d’un type ultra-moderne de personnalité s’est combinée avec la reviviscence d’une culture politique allant chercher loin dans le passé, je veux parler du sans-culottisme révolutionnaire. Les acteurs, pour la plupart, ne savaient sans doute pas grand-chose, si ce n’est rien, de ce qu’avait été 1793, mais la résurgence des attitudes et des thèmes était frappante. À commencer par la conviction profonde que cette entité mystique nommée « peuple » a la vertu et la raison pour elle. Autant les Gilets jaunes étaient incertains sur le programme, hors de sa revendication politique fédératrice, « la parole au peuple », précisément, autant le sentiment de la légitimité de leur cause était d’une force à toute épreuve. C’est une des explications de la durée du mouvement.

        Ce retour du passé profond avait un caractère d’autant plus curieux qu’il se mêlait à une inspiration, elle, on ne peut plus contemporaine, relevant de l’individualisme du moment, comme je l’évoquais à l’instant, qui conférait son allure de nébuleuse anarchoïde au mouvement. De ce point de vue, il a jeté un coup de projecteur des plus instructifs sur les évolutions de la société. Il a donné à voir l’ampleur avec laquelle la révolution des mœurs avait pénétré l’ensemble des milieux, sous l’angle en particulier des décompositions et recompositions familiales. La France profonde n’a rien à envier à cet égard aux « bourgeois-bohèmes » des métropoles, sauf que l’esprit libertaire y crée des situations moins enviables, comme celles des femmes seules avec enfants, nombreuses sur les ronds-points. Sur le plan politique, cet individualisme est source d’attitudes personnelles qui se retrouvent elles aussi d’un bout à l’autre du spectre social, mais avec d’autres conséquences. Militants du sociétal-chic et Gilets jaunes ont en partage la même intransigeance. Il y a derrière une radicalité psychologique très différente de la radicalité politique des mouvements révolutionnaires classiques, mais encore plus intraitable. Ici, il n’est pas question de « céder sur son désir », comme aurait dit Lacan ! On ne discute pas, on ne négocie pas, « on ne lâche rien », dans le langage d’aujourd’hui.

         

        
          Pensez-vous que l’héritage sans-culottiste ait été conscient ?
        

         

        Je ne le crois pas. C’est un héritage inconscient, un capital d’images et de symboles qui est passé par d’autres canaux que ceux de l’école et de la lecture. Ce sont les mystères de la vie et des voies de transmission d’une culture. En France, l’empreinte de l’expérience révolutionnaire est particulièrement prégnante. J’ai l’impression qu’on a franchi 1848 pour revenir en 1789. Nous venons d’en avoir un exemple de plus. Tout se passe comme si l’effacement de la mémoire ouvrière et socialiste nous ramenait à une source plus ancienne et plus profonde : oubli de 1848 et retour à 1789.

         

        Parfois avec une violence assumée qui a aussi été une surprise de ce mouvement…

         

        Mais cette violence assumée était en même temps une violence inorganisée, mélange à nouveau d’insurrectionnisme à l’ancienne et de radicalité psychologique. Une violence de circonstance, non préméditée, qui a été alimentée par la découverte, chez des gens qui n’avaient pour 98 % d’entre eux jamais manifesté, de la brutalité de la police. Car il y a eu une grande violence policière.

         

        
          Il y a eu clairement une rupture avec la doctrine habituelle du maintien de l’ordre face aux lycéens, aux étudiants ou aux insurgés des banlieues. Auparavant, la consigne donnée à la police était : zéro mort, zéro blessé, zéro bavure. Comment expliquer ce changement pour décider d’aller au choc avec les Gilets jaunes ? Par cynisme ? Pour déconsidérer le mouvement ? Ou par amateurisme ? En tout cas, il s’est passé quelque chose.
        

         

        C’est incontestable. Fruit de la maladresse ou d’un calcul politique, cette violence a été un facteur de radicalisation du mouvement. Elle a contribué à la fois à le rendre minoritaire et à le faire durer au point, pour finir, de lui donner l’allure d’une vendetta entre bandes rivales. Et il s’est passé encore autre chose d’aussi surprenant, qui a été la violence de la répression judiciaire, où le mépris de classe s’est à nouveau exprimé sans beaucoup de retenue. Les peines prononcées, ahurissantes, ont suscité l’indignation en comparaison du traitement habituel des voyous de banlieue qui hantent les palais de justice. Le sentiment d’avoir été traités injustement aura laissé des traces indélébiles.

         

        D’où la complaisance de nombre de Gilets jaunes pour la violence des black blocs, dont la stratégie principale consiste à pousser à bout les policiers pour que les médias diffusent des images de bavures ?

         

        Dans un premier temps au moins, sous le coup de la surprise devant la brutalité policière, beaucoup de Gilets jaunes ont été contents de se sentir épaulés par des gens à la hauteur de la radicalité qu’ils voulaient exprimer, mais dont ils n’avaient pas les moyens. La plupart n’avaient aucune envie de se mêler à cette violence, mais ils voyaient d’un bon œil que d’autres s’en chargent à leur place. Chez certains, notamment parmi les plus jeunes, la découverte de la solidarité et de l’audace des black blocs a fini par prendre valeur de modèle et par faire dégénérer le mouvement.

         

        
          Un des autres mystères de ce mouvement est le soutien populaire qu’il n’a cessé de recueillir depuis le début. Et ce malgré les convulsions parfois pitoyables de sa fin sans fin. Comment expliquer ce soutien énorme et continu ?
        

         

        Le phénomène est mystérieux, en effet ; il faut donc être humble dans son approche. On peut tout de même dire qu’il paraît tenir à deux choses principales. L’élément le plus fort est que beaucoup de Français, même s’ils sont relativement bien lotis, ont le sentiment que, globalement, la France est perdante dans la mondialisation ; et donc que le sort des perdants les plus flagrants d’aujourd’hui préfigure leur propre sort pour demain. On rejoint ainsi quelque chose d’encore plus vaste : la grande inquiétude de la majorité des Français sur l’avenir du pays, associée à la conviction qu’il n’est pas possible de continuer sur la même lancée – la conviction qui a fait élire Macron ! Dans ces conditions, il n’est pas très surprenant qu’un mouvement relayant cette inquiétude et l’exigence de changer de direction, en dehors des partis et des syndicats tenus pour responsables, soit regardé avec faveur – à l’instar, encore une fois, du macronisme ! Il y a une certaine continuité dans la basse continue de la politique française.

         

        
          Ce soutien manifesterait donc une même vision de l’avenir ?
        

         

        Il traduisait une solidarité dans l’inquiétude devant un déclassement perçu comme inexorable. Cette réponse n’épuise certainement pas le sujet, mais elle me semble en saisir l’essentiel.

         

        
          Nous n’avons pas parlé encore du rôle des médias. Dans un premier temps, ils ont été aussi surpris que tout le monde par ce surgissement d’une France oubliée. Il y a eu alors de leur part un phénomène de mauvaise conscience : impressionnés par leur soutien populaire, ils ont ouvert généreusement leurs colonnes, leurs studios et leurs plateaux aux Gilets jaunes. Et se sont sentis bien mal récompensés par une défiance ou une haine maintenue de ces derniers à l’égard des journalistes, certaines de leurs revendications consistant judicieusement à réclamer la fin des subventions publiques aux journaux sans lecteurs !
        

         

        Le choc a été double pour les journalistes. Ils ont d’abord découvert qu’ils étaient détestés dans la France des Gilets jaunes à un point qu’ils ne soupçonnaient pas. Et ensuite, ils ont découvert qu’ils ne savaient pas appréhender le phénomène et son écho dans l’opinion. Cette gestion erratique a contribué dans un premier temps à dramatiser le mouvement, en donnant l’impression d’un pays en proie au chaos. Elle a semé le trouble dans les rangs des Gilets jaunes en cherchant à introniser des porte-parole aussitôt récusés par la base. Un grand moment de suivisme et de confusion qui n’a pas arrangé l’image de la corporation !

        Même chose du côté des politiques, y compris les vieux de la vieille, qui se targuent de leur connaissance du terrain. Dans l’ensemble, leur tactique a été de se taire.

         

        
          Que diriez-vous de l’attitude des différents partis ? Le Parti socialiste, La France insoumise, Les Républicains et le Rassemblement national ?
        

         

        Dans un premier temps, la plupart se sont contentés de leur diagnostic standard : « Populistes ! » Dans un deuxième temps, les uns et les autres se sont demandé ce qu’ils pouvaient en faire. Le parti le plus nul a été le Parti socialiste, de loin ; il n’a pas su formuler trois phrases sensées sur le sujet. Jean-Luc Mélenchon a oscillé considérablement. Le Rassemblement national était très présent sur les ronds-points, mais en retrait. Ce n’est pas l’aspect le moins étonnant de l’événement : une crise majeure, qui échappe aux politiques et reste sans effet sur eux ! Il n’a même pas engendré un parti de l’ordre !

         

        
          Il n’y a pas eu de vraie tentative de récupération.
        

         

        Non, parce que tous ont compris très vite qu’ils avaient affaire à des gens très difficiles à récupérer, de par leur scepticisme radical à l’égard du personnel politique.

         

        
          
          Et les syndicats ? L’attention aux conditions de vie des travailleurs faisait théoriquement partie de leur mission. Pourquoi sont-ils passés à côté ?
        

         

        L’événement a montré qu’ils n’avaient aucune antenne et aucun relais dans cette partie-là de la société. Tout ce qu’ils pouvaient dire était que les revendications des Gilets jaunes faisaient partie de leur programme.

         

        Oui, mais justement. Le prix du gasoil, l’éloignement du lieu de travail, la précarité, etc., ils auraient dû s’en occuper…

         

        Ils s’en occupent, mais de loin. En pratique, la CGT ne s’intéresse plus guère aux gens du privé ; elle campe sur ses bastions du secteur public. Quant à la CFDT, elle a été prise à contre-pied culturellement par un mouvement allant à rebours de ses thèmes favoris.

         

        
          Ils auraient tout de même pu essayer de bouger au signal d’un mouvement d’une telle ampleur ?
        

         

        Ils ont été aussi surpris que le reste de la sphère officielle par ce mouvement qui échappait à leurs catégories habituelles, de la part de gens qu’ils ne connaissaient pas et dont les motivations profondes leur échappaient. En dernier ressort, le divorce, de ce côté-là, me semble se jouer sur la reconnaissance du travail – sa reconnaissance monétaire, d’abord, bien entendu, mais, au-delà, la reconnaissance de sa dignité intrinsèque et de sa place éminente dans la vie collective. De ce point de vue, le message de la mondialisation néolibérale a été ravageur. La religion de la main-d’œuvre à bas coût a entraîné un déclassement symbolique de ce que l’on appelait un peu mythiquement la « classe ouvrière ». Il faut entendre ce que pouvaient signifier pour les intéressés les deux articles de foi distillés par nos fringants amateurs de « réformes structurelles » : « on trouve toujours la même chose ailleurs pour moins cher » et « ce qui importe, ce n’est pas le travail bien fait, c’est le travail pas cher ». Autrement dit, « on peut se passer de vous ». Mettez ensemble libre-échange, désindustrialisation, immigration et métropolisation des diplômés et vous produisez une fracture béante entre les indispensables et les remplaçables – « ceux qui ne sont rien », comme l’a dit Macron dans une de ces sorties inconsidérées qui le poursuivront à jamais.

        Or les syndicats se sont contentés d’accompagner cette évolution en se rabattant sur leurs places fortes – les salariés non exposés du secteur public pour le principal –, et en se laissant embarquer par une culture ambiante aux antipodes de leur ancienne culture du travail. Ils ont basculé de la valeur-travail vers la valeur-loisir, pour le dire vite. Ce faisant, ils se sont totalement délégitimés aux yeux de cette France résiduelle du travail, atomisée, mal payée et ignorée. Au-delà des syndicats, du reste, c’est sur ce terrain que s’est jouée la rupture culturelle de la gauche politique et des milieux populaires. Il est utile de se souvenir de ce qu’était le PC de la grande époque comme parti des travailleurs pour mesurer le chemin parcouru. Sa fonction tribunitienne consistait justement à donner une représentation à la fierté ouvrière, fierté du travail bien fait, fierté de la dignité du rôle de producteur. C’est ce qui forçait le respect à son égard, quoi qu’on pouvait penser de son programme. Le problème est que personne ne s’en souvient plus, même chez les héritiers théoriques de cette tradition. Les Gilets jaunes sont le contrecoup de cette disparition.

         

        
          Avant d’examiner les réponses successives du pouvoir macronien à cette longue crise des Gilets jaunes, il faut se demander pourquoi il s’est laissé ainsi surprendre. En effet, pendant la campagne électorale, beaucoup des militants d’En marche ! avaient plutôt donné l’impression d’avoir compris qu’une grande partie de la population était confrontée à des difficultés et tracasseries que les politiques ne prenaient pas en compte et ils promettaient d’y répondre. Or les choses ne se sont pas passées ainsi ; à l’inverse, nombre de ces difficultés se sont accrues du fait même de décisions gouvernementales, qui furent à l’origine du mouvement des Gilets jaunes. Pourquoi cet oubli ?
        

         

        C’est beaucoup plus qu’un oubli. Au départ, Emmanuel Macron avait bien identifié le problème de communication entre la base et le sommet dans la vie politique française. Son mouvement a été lancé par une grande marche placée précisément sous le signe de la volonté d’aller recueillir les doléances de la population. Ce fut le geste inaugural du macronisme, témoignant du souci de se mettre à l’écoute de la société en fonction du diagnostic d’un décalage entre l’offre politique et les attentes de la population. Cette démarche a eu un grand écho et a provoqué un mouvement réel dans la société ; il y a eu un enthousiasme pour Macron dans une fraction de la population tout à fait significative.

        Mais quand il arrive au pouvoir, Macron est rattrapé par la question de sa crédibilité dans l’exercice du pouvoir, dont il n’avait qu’une très mince expérience. D’où le souci, dès le discours de la cour du Louvre, de mettre en scène la verticalité de la fonction et de marquer son aptitude à exercer les fonctions régaliennes. Mais cette préoccupation prioritaire d’affirmer son autorité a eu pour prix le reniement complet de la promesse de sa campagne. Il a tourné le dos à l’esprit d’origine de sa démarche.

        À cela s’ajoute le fait qu’il y a probablement eu aussi, de sa part et de la part des militants d’En marche !, une méprise : quelle population ont-ils écoutée pendant la campagne ? Pour ce qu’il y avait de sincère dans la démarche, elle était en réalité le fait de diplômés aisés des métropoles allant à la rencontre des gens qui leur paraissaient les damnés de la terre, c’est-à-dire les gens des banlieues. Mais la France périphérique, ils en ignoraient jusqu’à l’existence. Il y avait une troisième France, après celle des métropoles et celle des banlieues, celle des périphéries, cette dernière beaucoup plus diffuse, beaucoup plus insaisissable. Celle-là, ils n’en avaient pas l’idée. Tant le personnel de base du macronisme que ses cadres étaient complètement ignorants de cette partie de la France qui posait pourtant un problème particulier pour leur politique.

         

        
          Les réponses d’Emmanuel Macron aux Gilets jaunes ont évolué dans le temps, s’adaptant à la durée du mouvement.
        

        La première réponse fut le plan du 10 décembre 2018, essentiellement financier, politiquement très classique : l’État verse de l’argent public. Environ 10 milliards, à destination de la tranche basse de la classe moyenne. Cette réaction rapide n’a pas eu l’effet escompté. D’où deux questions : pourquoi cette rapidité, pourquoi cet échec ?

         

        Je n’ai pas vu la rapidité. Je crois au contraire que la réponse gouvernementale a trop tardé, qu’il fallait réagir plus vite, au moins avec un discours ouvert. Or, dans un premier temps, la réaction du pouvoir a été plutôt une crispation autoritaire : on garde le cap. Le tête-à-queue qui a suivi en était d’avance plombé. Quant à l’absence d’effet d’apaisement du train de mesures du 10 décembre, elle s’explique par l’inadéquation de ses modalités. Ces mesures étaient mal ajustées à la population à laquelle elles s’adressaient ; les enjeux de la révolte n’étaient pas vus. À leur place on visait le classique des classiques : le pouvoir d’achat. Or le mouvement n’était pas classique et l’identité du problème échappait aux catégories habituelles. Les concessions du gouvernement tapaient fort, en termes budgétaires, c’est vrai, mais à côté de la demande ! Ces mesures s’inscrivaient de deux façons dans ce que précisément le mouvement des Gilets jaunes rejetait : d’une part, l’assistanat – quand il s’agissait de la juste rémunération du travail – , et, d’autre part, l’habituel achat de la paix sociale par des grands-messes sociales – sans rien changer sur le fond.

         

        
          Ce plan a même eu l’effet inverse de celui escompté : alors que le pouvoir pensait que le mouvement allait disparaître avec ces milliards concédés et les fêtes de Noël, il prend au contraire de l’ampleur dès les premiers jours de la nouvelle année. En janvier 2019, le pouvoir flotte, l’opposition demande la dissolution de l’Assemblée nationale.
        

         

        Oui, il y a eu un moment de flottement, assez compréhensible rétrospectivement, de la part de gens déconcertés au plus haut point par un mouvement insaisissable pour eux et qui s’aperçoivent, comble de la surprise, que les recettes tenues pour éprouvées sont inopérantes face à lui.

        Mais à partir de cette sidération initiale, il faut reconnaître à Emmanuel Macron d’avoir pris la mesure de ce qu’il y avait d’inédit dans cette éruption et d’avoir su réagir en conséquence. Il a compris qu’il fallait sortir des sentiers battus et il a fait montre d’une indéniable habileté tactique dans sa réponse.

        Il a compris pour commencer que le mouvement allait durer et qu’il fallait gagner du temps. Il a réalisé, en même temps, s’il l’ignorait, la solitude de son pouvoir, qui ne lui laissait d’autre choix que de se porter en première ligne et de payer de sa personne. Car s’il est une chose que la crise des Gilets jaunes a fait brutalement apparaître, c’est qu’il n’avait aucun relais dans le pays, que ses députés ne représentaient à peu près rien, qu’ils n’étaient pas audibles par la population, et qu’il ne disposait pas plus d’antennes lui permettant d’être à l’écoute de la population que de moyens de lui faire passer des messages.

        Je ne sais pas d’où est sortie l’idée du « grand débat », mais elle était remarquablement en phase avec la situation, quelque jugement que l’on pouvait porter sur ses suites possibles. Elle permettait à Macron de renouer avec l’inspiration originelle de la démarche qui lui avait valu son succès. Jupiter descendait dans l’arène pour se mêler aux simples mortels. Le grand débat lui offrait en outre l’occasion de se donner des relais en privilégiant les élus de proximité et les notables locaux, tout un maillage territorial qu’il avait complètement négligé jusque-là. Ce réseau allant des maires de village au Sénat lui a été d’un appui inappréciable dans la pacification de la crise. Ce sont des gens qui n’aiment pas le désordre, en général, et que leur inquiétude devant la situation qui se créait dans le pays incitait à vouloir calmer le jeu.

         

        
          De quoi relève cette habileté : s’agit-il de camoufler qu’il rend les armes ou de gagner du temps ? Un an auparavant, il avait dit qu’il détestait rendre compte de ses décisions, et voilà qu’il entame un long tour de France en bras de chemise pour feindre de demander aux citoyens ce qu’il doit faire !
        

         

        Le talent politique consiste dans l’intelligence des situations et la saisie des opportunités qui s’y présentent. Emmanuel Macron en a fait preuve, en la circonstance, en se portant sur le terrain des Gilets jaunes et en jouant de la symbolique qui les animait. Il a compris que l’imaginaire politique à l’œuvre dans le mouvement était celui de la citoyenneté républicaine dans sa version la plus radicale et il s’est prêté à son exercice. Il a montré, ce faisant, qu’il ne lui était nullement étranger, contrairement à ce que son attitude antérieure pouvait faire croire. Peu importe la sincérité de cette conversion : il a joué le rôle à fond.

        En fait de grand débat, il y a eu surtout un plaidoyer présidentiel décentralisé pour le bien-fondé de sa politique. Macron a certes écouté soigneusement doléances et questions, mais sa priorité était de montrer qu’il avait les réponses. À cet égard, il nous a été donné d’assister à un one-man-show assez époustouflant. Reconnaissons-le, il y a peu de gens qui auraient été capables de soutenir le marathon qu’il a parcouru.

        Le premier résultat qu’il a obtenu, dans tous les cas, a été de montrer à un personnel politique local plutôt défiant à son égard qu’il était un vrai pro. Cette démonstration de compétence a eu, pour la suite, une grande importance. Macron s’est crédibilisé auprès de la France notabiliaire qu’il avait contournée pour se faire élire, et c’était acquérir un atout non négligeable pour un pouvoir menacé par l’apesanteur. Par ailleurs, l’objectif était bien sûr de dissiper ce reproche terrible pour un pouvoir représentatif d’ignorer une partie du pays au nom duquel il gouverne. Dans quelle mesure a-t-il été atteint ? Difficile à dire. Mais Macron n’a pas ménagé sa peine pour montrer qu’il était le président de tous les Français, qu’il n’y avait pas de territoire, pas de couche de la population dont les préoccupations lui échappaient et cet effort semble lui avoir été compté.

         

        Quelle valeur faut-il accorder au grand débat ? Dans les faits, 500 000 personnes se sont déplacées dans les réunions locales et 475 000 ont répondu par Internet, soit environ 1 % des inscrits… Et surtout, il s’avère que ces participants furent surtout des petits notables locaux et des retraités des classes moyennes supérieures. Les Gilets jaunes ont majoritairement boudé ce débat…

         

        Il faut distinguer entre l’impact direct, autrement dit les effectifs des personnes impliquées ou concernées, et l’effet d’opinion. Impact direct très limité, c’est incontestable. D’ailleurs, il n’est à peu près rien resté comme traces significatives du grand débat. Effet d’opinion, en revanche, considérable. Je ne sais si c’était un but conscient chez Macron, mais le grand débat a neutralisé en la marginalisant la prétention naïve des Gilets jaunes de se présenter comme « le peuple ». Il a montré par le fait que le peuple était autrement plus large et divers, et ramené les Gilets jaunes aux proportions d’une partie, notable, mais limitée, du peuple en question. Et s’agissant du président de la République, le grand débat a grandement rafraîchi son image. Il a révélé un autre visage d’Emmanuel Macron. Il a eu le courage d’assumer pleinement la réalité de la crise. Il a accepté la remise en question de son pouvoir – chose qui n’est pas banale – et il a fait de cette remise en question le ressort d’un nouveau départ. Chapeau l’artiste ! La performance n’était pas à la portée de tout le monde, du point de vue de la politique pure.

         

        Oui, nouveau départ, mais avec un aveu de sa solitude. Le grand débat aurait dû être porté par le gouvernement. Or il le fut par lui seul ; ses ministres ont été spectateurs ou nuisibles…

         

        Ou inaudibles ! Il est vrai que c’est une dimension que l’on n’ignorait pas, mais qui est ressortie de cette séquence avec un relief supplémentaire : le macronisme, c’est Macron tout seul. C’est une force, en un sens, car cela signifie qu’il est le seul titulaire crédible de la fonction présidentielle, au-delà de toute considération partisane. En même temps c’est une faiblesse, parce que cela l’oblige à être constamment en première ligne, avec l’usure inévitable qui s’ensuit.

         

        Les conclusions du débat furent assez curieuses. Emmanuel Macron a d’abord repris des mesures qui étaient déjà dans son propre programme – la proportionnelle, la réduction du nombre des députés, etc. –, il a abandonné des souhaits manifestes des Gilets jaunes – tels que la prise en compte du vote blanc et le référendum d’initiative populaire – et il a exprimé adroitement des questions qui étaient présentes sur les ronds-points mais qui avaient été masquées par la presse – telles que la laïcité, l’immigration, le communautarisme – qu’il a su voir malgré la censure médiatique.

         

        Emmanuel Macron a le sens des réalités. Sur des questions comme la défense, le renseignement, l’immigration, il ne se fait pas d’illusions. C’est un réaliste, et ce qui est curieux, c’est qu’il l’a très peu fait passer dans sa politique. Je ne m’étonne pas qu’il ait su voir ce que les autres sont incapables de voir.

        Il ne pouvait accepter aucune réforme politique empiétant sur son propre agenda. Si le président de la République n’est pas maître des questions institutionnelles, que lui reste-t-il ? Le vote blanc et le référendum d’initiative citoyenne lui posent, et posent à toute la classe politique, un défi insurmontable. Le vote blanc, c’est la porte ouverte à un désaveu radical de toute l’offre politique ; pourquoi l’offre politique accepterait-elle d’avance sa propre délégitimation ? Ne rêvons pas. Quant au référendum d’initiative populaire, dans l’ambiance politique de la France, c’est simplement ingérable ; c’est un outil de désaveu permanent du gouvernement. Il eût été irresponsable de la part de Macron de s’embarquer dans cette direction.

         

        Ne faut-il pas voir plutôt derrière cette habileté des conclusions tirées du grand débat l’occasion manquée d’un diagnostic de la société française qu’offraient les Gilets jaunes ? Il ne dit pas un mot de tout ce qui est à l’origine de leur mouvement : la désindustrialisation, le carcan de l’euro, l’Union européenne livrée au libre-échangisme sans protection, les territoires abandonnés, le désastre scolaire, etc. Son habileté consiste à gagner quelques années de répit, mais il passe à côté de sa confrontation avec les raisons profondes du malheur français…

         

        Sur le fond, vous avez raison, mais le constat oblige à s’interroger sur les raisons de cet évitement. La société française dans sa majorité est-elle capable, en l’état actuel des choses, d’accepter ce diagnostic et ses conséquences ? Je pense que non. Je pense également que ses convictions européennes empêchent Emmanuel Macron de formuler ce diagnostic, qui conduit inévitablement à la remise en question de nos engagements européens. Il a su se tirer de la crise des Gilets jaunes avec une habileté qu’on peut saluer, mais il ne faut pas lui demander plus qu’il ne peut donner !

         

        Donc, c’est la poursuite du malheur français…

         

        Un malheur qui s’aggrave avec le sentiment qu’il n’a pas de solution.
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          Il y a un domaine qui a longtemps fait exception à l’activisme macronien : celui du « vivre-ensemble », terme désormais utilisé par antiphrase pour désigner les fractures croissantes de la cohésion nationale, minée principalement par le défaut d’intégration d’une partie de l’immigration de culture musulmane.
        

        Sur toutes les questions relatives à cette crise de l’intégration – respect de la laïcité, politique migratoire, statut de l’islam et de ses règles, djihadisme hexagonal – Emmanuel Macron a longtemps hésité, ne cessant de repousser un grand discours décisif annoncé à plusieurs reprises, avant de finir par s’y résoudre au lendemain de l’égorgement de l’enseignant Samuel Paty et de sa réaction flamboyante – « Ils ne passeront pas ! » – alors que près de la moitié des enseignants disent déjà s’autocensurer en matière de laïcité…

        
          Pourquoi cette hésitation présidentielle a-t-elle duré près de trois ans ?
        

         

        La question de l’immigration est le lieu même de la banalisation du macronisme. Ce devait être la « révolution », la « transformation », et, à l’arrivée, c’est la même chose. On continue dans la même indécision que précédemment. De ce point de vue, il y a quelque chose de l’expérience Sarkozy dans l’expérience Macron. Nicolas Sarkozy avait réussi à siphonner une bonne part de l’électorat lepéniste en promettant d’en finir avec les tergiversations antérieures. Et il a perdu en bonne partie pour n’avoir rien mis en œuvre de ce programme annoncé à son de trompe. Emmanuel Macron, il est vrai, s’était contenté de promettre une politique d’équilibre et d’apaisement. L’équilibre a consisté, de nouveau, à tergiverser et à gagner du temps en se bornant à des ajustements marginaux, au-delà des grandes déclarations circonstancielles que personne n’écoute ni ne croit.

        À sa décharge, il faut lui accorder que la question est d’une immense difficulté de tous ordres. On touche ici, d’ailleurs, soit dit au passage, à la faille du discours politique aujourd’hui, qui est l’impossibilité de prendre en charge la complexité des problèmes, sous la pression de la démagogie de la simplicité dictée par l’univers de la communication. Une impossibilité aggravée, en France, par l’effacement de l’instance de débat parlementaire. À cela s’ajoute le fait que la question est le lieu par excellence de la contradiction, chez Macron lui-même, entre son réalisme et sa culture libérale-libertaire, spontanément sans-frontiériste, droits-de-l’hommiste, multiculturaliste, etc. La contradiction se retrouve, de surcroît, au sein de son personnel, chez ses supporters, dans sa clientèle électorale, avec une dose bien moindre de réalisme. Rien d’étonnant, donc, dans les hésitations de la politique présidentielle.

        Le point est capital car il nous met exactement devant le point de blocage du système politique français : son incapacité de traiter le problème qui divise le plus profondément l’opinion et qui est même à la source d’une véritable guerre culturelle dans le pays. Cette incapacité a engendré avec le Front national, devenu Rassemblement national, une force antisystème suffisamment puissante pour paralyser le processus clé de la mécanique institutionnelle, l’élection présidentielle. L’assurance d’avoir Marine Le Pen au second tour de la présidentielle transforme le choix décisif en un non-choix, entre un parti que ses propres électeurs regardent comme incapable de gouverner et un parti qui ne pourra pas traiter le problème, de crainte de l’accusation de « faire le jeu du Rassemblement national ». De telle sorte que la boucle est bouclée : la difficulté intrinsèque du sujet est redoublée par l’impossibilité politique de s’en saisir.

        La remise en question porte ici très loin. Car cette impuissance publique permet à des élites convaincues d’avoir raison de perpétuer une politique délibérément antimajoritaire. Faut-il s’étonner qu’elle alimente en retour le simplisme populiste, voire les tentations autoritaires ? Ne nous y trompons pas : la Ve République a trouvé avec le problème migratoire l’équivalent du poison mortel qui a tué la IVe.

         

        
          Le grand discours promis et longtemps attendu fut finalement prononcé à Meaux le 2 octobre 2020, avec l’annonce d’un « projet de loi contre le séparatisme » pour le Conseil des ministres du 9 décembre 2020, date anniversaire de la loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l’État.
        

        
          
          Il faut donc revenir sur ce long discours, sur son diagnostic et sur ses propositions. Commençons par le choix initial du terme de « séparatisme ». Vous semble-t-il adéquat ?
        

         

        Avant de parler de la pertinence du terme de « séparatisme », disons un mot du choix de l’angle d’attaque du problème général dont témoigne la désignation du « séparatisme » comme cible. Il est significatif d’une démarche d’évitement du problème général des retombées de l’immigration dans ses développements et ses caractéristiques actuelles au profit du phénomène le plus choquant pour l’opinion, mais qui n’est qu’une conséquence du processus que l’on se garde bien d’envisager. Ce minimalisme dans l’approche dit tout sur les chances de succès de l’opération.

        Cela dit, le terme de « séparatisme » est descriptivement juste. Il correspond à des faits observables. De quoi parle-t-on quand on parle de « zones de non-droit » ? Gilles Kepel parle par exemple d’« enclaves maghrébines ». Il y a une réalité significative sur le terrain des alliances entre salafistes et trafiquants pour fermer des quartiers sur eux-mêmes, en permettant ainsi aux uns de mener tranquillement leurs affaires lucratives et aux autres d’exercer leur contrôle social.

         

        Plutôt que de « séparatisme », ne s’agit-il pas d’entrisme ? Les militants qui ont réussi à imposer le burkini dans certaines piscines municipales ne se « séparent » pas mais cherchent à imposer des règles allogènes au cœur de notre société, tout comme, de manière plus dramatique, l’assassin de Samuel Paty a imposé au cœur de l’école la sanction de ce qu’il considérait comme un blasphème…

         

        Le séparatisme n’exclut aucunement l’entrisme. Il y a la constitution de bases arrière et il y a la stratégie de conquête. Ce ne sont pas les mêmes, mais les entreprises se complètent. Entrisme municipal, entrisme associatif, entrisme politique – via les riches ressources du clientélisme –, entrisme universitaire… – les Frères musulmans, en particulier, ont une méthodologie éprouvée. Dans leurs pays d’origine, elle se heurte à des connaisseurs qui savent la déjouer sans douceur. Dans la vieille Europe fatiguée, elle avance comme dans du beurre.

         

        
          Au lieu d’affronter ce problème inédit des règles de l’islam que veulent conserver sur le sol français une partie des immigrés de culture musulmane, Emmanuel Macron fait dans ce discours de Meaux le choix habituel de la culpabilité vis-à-vis de l’offensive islamiste : « Nous avons nous-même construit notre propre séparatisme ; nous avons construit une concentration de la misère ; ce que la République n’a plus apporté, eux l’ont apporté ; ils se sont substitués à nos reculs et nos lâchetés. »
        

        
          La repentance semble devenue une tradition française depuis plusieurs présidences.
        

         

        La chose parfaitement vraie dans ce numéro d’escamotage est « nos reculs et nos lâchetés » : il en donne lui-même une illustration de plus. Les « concentrations de la misère » sont une réalité. Encore faudrait-il avoir le courage de dire que c’est une misère d’importation que nous avons laissée s’installer sachant que nous n’avions pas d’emplois à fournir à ces populations. Et ces concentrations de la misère sont le fruit très onéreux de la capture du logement social par l’immigration qui a creusé le gouffre financier de la politique de la ville. Quant à ce que « la République n’a plus apporté », elle a été surtout empêchée de l’apporter, spécialement en matière scolaire, sans parler de la difficulté, voire de la quasi-impossibilité, de faire fonctionner des services publics efficaces dans des zones carrément anomiques. Il y a quelque chose de terrible dans cette cécité volontaire qui annonce la ferme intention de continuer la politique qui a conduit à ce que l’on dénonce.

         

        
          Comment analysez-vous la présentation de la laïcité dans ce discours qui la définit par deux notions assez simplistes : « la liberté de croire et de ne pas croire » et la « neutralité de l’État » ?
        

         

        Je trouve, pour le coup, bien ajustées sur le fond ces deux notions par rapport au public auquel elles s’adressent. Ce sont en fait deux refus opposés aux instantes revendications musulmanes. « Liberté de ne pas croire », c’est le rejet du crime d’apostasie qui est un vieux sujet de contentieux avec les autorités musulmanes, qui ont eu toutes les peines à se résoudre à son abandon. Et « neutralité de l’État », c’est le refus de criminaliser le blasphème, dont les enjeux ne sont pas à souligner. Les initiés auront compris le message. Au-delà, ces allusions ont dû entièrement passer au-dessus de la tête de la plupart.

         

        
          La liberté de croire n’est-elle pas soumise au respect des lois communes ?
        

         

        Cela va de soi, mais il est dangereux de ne pas le préciser. Tout est ici dans la délicate articulation du croire et du faire. On a la liberté de croire qu’il existe une loi divine supérieure aux lois humaines, dès lors que l’on accepte de se soumettre à celles-ci et que l’on ne revendique pas d’agir selon ce que l’on considère comme la loi divine.

         

        
          La laïcité n’implique-t-elle pas aussi l’effacement des religions dans l’espace public ?
        

         

        Question compliquée qui appelle une réponse subtile. Les religions peuvent très bien se manifester dans l’espace public. On ne va pas empêcher les processions, les pèlerinages, les prières publiques, que sais-je encore, dès lors qu’il est reconnu que ce ne sont pas des manifestations officielles – pour ne pas dire « publiques ». Les syndicats défilent dans la rue en tant que forces de la société civile et il n’y a rien à y redire. Les religions sont dans le même cas. Ce qui était choquant dans les prières de rue, ce n’était pas le fait que des musulmans prient en public, c’était l’occupation sauvage des rues. La frontière est parfois ténue, il est vrai, mais il faut se garder de toute intransigeance abusive.

         

        
          Au-delà des polémiques sur les définitions large ou restrictive de la laïcité, ne faut-il pas aller plus loin et s’interroger sur ses limites face à l’islamisation d’une partie de la société ? Étant une traduction profane de notions chrétiennes – le libre arbitre, la séparation du temporel et du spirituel –, la laïcité, outil qui a résolu il y a un siècle un conflit interne à une société de culture chrétienne qui opposait des acteurs de culture chrétienne, ne relève-t-elle pas d’une culture occidentale incompatible avec celle de l’islam qui n’a jamais accepté la liberté de conscience ?
        

         

        Sur ce terrain, il faut raisonner en termes d’histoire. L’islam n’a jamais accepté la liberté de conscience parce qu’on ne le lui a jamais demandé. Il n’a jamais été confronté, dans ses territoires d’origine, à la pression d’une force sociale qui lui aurait réclamé d’admettre explicitement ce principe qui n’a jamais été dans les gènes d’aucune religion, christianisme y compris. Mais Allah sait que les fidèles de base en prenaient à leur aise avec ses prescriptions ! N’oublions pas que nous n’avons pas affaire à un islam de toujours, mais à un phénomène de réislamisation récent et diversement virulent. Historiquement, c’est à nous, infidèles, qu’il revient de faire le travail qui n’a pas eu lieu en terre d’Islam. Ce qui le rend beaucoup plus difficile, à l’évidence, mais il ne s’agit que d’une répétition de notre passé.

         

        
          Bien qu’Emmanuel Macron aime à répéter que « la France n’a pas de problème avec l’islam », son discours de Meaux a affirmé la nécessité et l’ambition de « construire un islam des Lumières, c’est-à-dire un islam qui puisse être en paix avec la République ». L’État va se mêler de la formation des imams, avec l’annonce d’une dotation de 10 millions d’euros pour le « développement d’études islamiques de haut niveau à l’université » et la « création d’un Institut scientifique d’islamologie » avec l’« ambition de former et promouvoir en France une génération d’imams mais aussi d’intellectuels qui défendent un islam pleinement compatible avec les valeurs de la République ».
        

        Au-delà de ce lapsus officiel sur le fait qu’un islam serait actuellement incompatible avec des valeurs de la République, cette ambition n’est-elle pas, sur la forme, une violation de la neutralité de l’État affirmée par la loi de 1905 et, sur le fond, très naïve ? L’« islam des Lumières » est un oxymore encore inconnu…

         

        Votre question met le doigt sur une des ambiguïtés constitutives du régime de laïcité qui nourrissent la controverse à son sujet. La neutralité de l’État vaut une fois la laïcité établie, mais pour l’établir il faut un coup de force philosophique et théologique, n’ayons pas peur des mots, consistant à dénier aux religions leurs prétentions de toujours de donner leur loi aux sociétés humaines. Du point de vue des religions traditionnelles, la laïcité n’est pas neutre, puisqu’elle s’en prend à leurs prétentions fondamentales. Une fois cette neutralisation opérée, l’État est neutre, mais l’opération est douloureuse. Ce qui me trouble dans le discours de Macron, c’est la confusion entre la science des religions et la formation des imams. Dans l’optique que je viens d’évoquer, l’idée de développer des « études islamiques de haut niveau » me semble une excellente chose. La IIIe République avait établi dans le même esprit la section des « sciences religieuses » de l’École pratique des hautes études dans les années 1880. La meilleure façon de montrer aux musulmans que nous ne méprisons pas l’islam, que nous lui témoignons de la considération : c’est chez nous que sa connaissance approfondie trouve sa place, bien plus qu’en terre traditionnelle d’Islam. Quant à la formation des imams, ce n’est pas à l’État de s’en mêler, même s’il lui appartient de nous prémunir contre l’importation d’imams wahhabites que l’Arabie saoudite produit à la chaîne. Il est dans nos moyens de favoriser l’émergence d’un islam des Lumières, pas de le susciter.

         

        Le diagnostic du discours de Meaux réduit le problème du « séparatisme » à de mauvaises influences : celles d’Internet, des imams étrangers, de l’argent venu des pays arabes. Le ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, est sur la même ligne en expliquant que « l’imam Internet est bien plus puissant parfois que l’imam radicalisé dans des lieux de cultes ». Tous vantant l’« islam modéré », aveu que, sans modération, cette religion est problématique. N’est-ce pas une manière de tourner autour de la vraie question : le contenu du Coran et ses préceptes haineux et violents contre les mécréants, les juifs et les chrétiens ? Le texte du Coran ne fait-il pas figure de « Lettre volée » de notre embarras face à cette religion récemment importée et souvent mal connue ?

         

        Je ne pense pas qu’il faille accorder trop de poids à la lettre des textes fondateurs, bien que la question de leur inspiration divine se soit toujours révélée épineuse, chez nous avec l’« inspiration littérale des Écritures », comme chez les musulmans aujourd’hui. Somme toute, c’est ce dont on finit toujours par s’arranger. Ce qui me semble plus problématique, c’est la situation de l’islam qui s’exprime dans le Coran et qui a modelé la conscience musulmane sur des siècles. L’islam est le troisième monothéisme, qui se définit par exclusion et accomplissement du judaïsme et du christianisme, et qui se pense comme « le sceau de la prophétie », le parachèvement de la Révélation. Cela comporte une affirmation de supériorité qui est plus que relativisée, carrément mise à mal par la situation des pays musulmans au regard des sociétés occidentales – et plus encore, au regard d’Israël. Ce fossé entre la conscience religieuse et les données objectives d’une infériorité vécue nourrit un ressentiment, une agressivité, une volonté de revanche qu’il faut regarder en face. Ce à quoi se refusent absolument nos belles âmes.

         

        
          
          Les élites françaises ne sont-elles pas aussi victimes de l’oubli de ce qu’est l’emprise religieuse, dont la société occidentale est globalement sortie, mais qui régit encore celles que l’on importe par l’immigration ? Contrairement au diagnostic d’Emmanuel Macron sur les islamistes – qu’il définit comme des personnes qui « se moquent de la religion » –, beaucoup de musulmans sont sincèrement choqués par nos mœurs et notre liberté qu’ils méprisent comme blasphématoires et, pour nombre d’entre eux, leur devoir de croyant est de s’y opposer par tous les moyens.
        

         

        Le fonds de la difficulté tient à l’énorme décalage culturel entre un monde, le nôtre, où les textes et les dogmes religieux sont en discussion depuis des siècles et un monde où ils ont pu continuer de prévaloir sans opposition interne, avant d’être bousculés de l’extérieur par l’irruption d’une modernité occidentale placée sous le signe de la sortie de la religion, mais aussi de la domination coloniale. Le problème, de notre côté, dans son contenu d’aujourd’hui, qui est l’envers de la colonisation, l’accueil sur notre sol de populations que nous allions auparavant occuper, est que notre propre sortie de la religion nous rend ce décalage spontanément impensable. Elle empêche de comprendre ce qu’ont été les religions dans notre passé, comme ce qu’elles continuent d’être non seulement en terre d’Islam mais dans une grande partie du monde. Elle réduit les croyances religieuses à des croyances parmi d’autres vis-à-vis desquelles il convient d’être tolérant. Sauf que les croyances en question ne l’entendent pas de cette oreille. Pour elles, et singulièrement pour l’islam, c’est une règle de vie et une règle sociale. Notre culture nous désarme. C’est ce qui donne des propos absurdes comme cette définition de l’islamisme par Macron que vous citez. Pour lui, un vrai croyant croit, il ne se mêle pas de politique. Sauf qu’il a affaire à de vrais croyants, pour lesquels leur croyance implique de la transporter sur le terrain politique.

         

        Dans ce discours de Meaux, qui invoque toujours la République et jamais la France, Emmanuel Macron ne lève pas ses ambiguïtés sur la question de la culture française et du multiculturalisme. Elles s’expriment clairement dans l’étonnant entretien-fleuve qu’il a accordé à L’Express quelques semaines plus tard. Il y déclare : « Je ne suis pas multiculturaliste », tout en regrettant en même temps que « dans notre Code civil figure encore cette notion très problématique d’assimilation. Elle ne correspond plus à ce que nous voulons faire. Nous devons miser sur l’intégration ». Il en rajoute en affirmant qu’il faut reconnaître « la richesse de nos diasporas pour nous-mêmes », que les immigrés puissent « parler arabe à la maison » et « enseigner davantage la langue arabe » dans la jeunesse de l’immigration « riche de cette culture plurielle », sinon « ils l’apprennent ailleurs »…

        
          Alors que la moitié des jeunes Français musulmans estiment l’islam « incompatible avec les valeurs de la société française », comment expliquez-vous que le président de la République (contrairement à son ministre de l’Intérieur) dénigre ainsi publiquement la notion d’assimilation qui figure dans le Code civil et sur laquelle doivent toujours légalement s’engager les nouveaux naturalisés ?
        

         

        Si l’on est optimiste, on dira que nous avons affaire à un problème entièrement inédit, qui appelle un processus d’apprentissage collectif. À propos de l’assimilation, Emmanuel Macron ne fait que répéter bêtement le grossier cliché fabriqué par nos sous-sciences sociales qu’il a dû apprendre à Sciences Po. Nous héritons d’une légende noire de l’assimilation qui s’est mise en place dans les années 1970, selon laquelle l’atroce République jacobine aurait, dans son autoritarisme, littéralement lavé le cerveau tant des provinciaux que des immigrés en les contraignant à abandonner leur culture d’origine, version interne de l’ethnocide mené en externe par les puissances coloniales. Il y a quelque chose d’une obligation, en effet, dans l’assimilation, mais c’est une obligation d’inclusion : l’obligation d’acquérir le maniement de la culture commune qui vous permet de participer pleinement et à égalité à la vie de la société d’accueil. Et une obligation qui ne vous empêche nullement de cultiver par-devers vous votre culture d’origine avec laquelle vous pouvez garder tous les liens que vous voulez – ou pas. Faire des immigrés des émigrés de l’intérieur, au motif de la violence que représenterait l’acquisition de la culture dominante dans laquelle ils vont vivre, est le pire service à leur rendre. Si l’on est optimiste, toujours, on peut supposer qu’Emmanuel Macron va l’apprendre.

         

        
          Finalement, le projet de loi a changé de nom, n’invoquant plus la lutte contre le « séparatisme » pour devenir « Projet de loi confortant les principes de la République ». Et son contenu n’est plus qu’une liste d’interdictions (à propos des menus confessionnels dans les écoles, des horaires dans les piscines, du voile dans les concessions de service public), de recommandations de contrôles plus étroits des associations musulmanes et d’incitations fiscales pour pousser les mosquées à passer du régime de l’association de la loi de 1901 à celui de la loi de 1905.
        

        La logique de ces mesures est de mettre des limites à un phénomène dont rien n’est proposé pour maîtriser son développement… Pourquoi cet écart entre l’ambition affichée et ces décisions juridiques à la marge dont certaines sont autocritiques pour l’État, comme la dissolution subite du Comité contre l’islamophobie en France (CCIF), qui bénéficiait de subventions publiques, ou l’engagement de « renforcer le contrôle », aveu que l’on ne contrôlait guère ?

         

        Cet intitulé relève typiquement de la démarche d’évitement dont nous parlions un peu plus tôt : « conforter les principes de la République », mais en se gardant bien de pointer ce qui leur fait obstacle. Or ce ne sont pas les principes qui ont besoin d’être confortés, c’est leur application. Dans l’ensemble, cela dit, les mesures proposées sont bonnes à prendre – si elles sont appliquées –, mais elles ne sont pas à la hauteur du problème. Elles sont là pour montrer que le gouvernement fait quelque chose pour cantonner un phénomène qu’il renonce en réalité à maîtriser.

         

        Si elles sont appliquées, ces mesures vont se traduire par une réduction des libertés pour l’ensemble de la population française en matière d’association, d’éducation et de police des cultes, comme s’en sont émus les responsables du judaïsme, du catholicisme et du protestantisme…

         

        Quand il n’y a plus d’histoire qui permettrait de distinguer les situations, mais seulement du droit, toutes les religions étant posées sur le même pied, les mêmes dispositions doivent s’appliquer à toutes. L’état des mentalités, le cadre intellectuel à l’intérieur duquel la question est envisagée interdisent de spécifier le problème auquel on s’attaque en réalité.

         

        Plutôt que cet attirail de dispositifs hétéroclites et accessoires, n’était-il pas possible de rééditer l’expérience du Grand Sanhédrin, ce laminage par lequel Napoléon a fait passer le judaïsme en 1807 en demandant par douze questions précises à ses représentants d’abjurer solennellement leurs lois religieuses incompatibles avec les mœurs françaises ? Les trois premières questions, qui concernaient significativement le statut de la femme – la première relative au renoncement à la polygamie, la deuxième à l’acceptation du divorce et la troisième demandant l’abandon de l’interdiction du mariage des juifs avec des non-juifs – pourraient être reprises telles quelles…

         

        En toute honnêteté, pareille initiative est aujourd’hui impensable. Napoléon était fort, la communauté juive était petite et son vœu était de compléter l’émancipation que lui avait procurée la Révolution, sans oublier le fait qu’elle ne dépendait d’aucune autorité extérieure. Nos gouvernements sont faibles, la communauté musulmane, qui n’existe pas de surcroît en tant que communauté, est nombreuse et surtout très hétérogène. Elle est dépendante à des degrés divers des gouvernements des pays d’origine pour lesquels elle est à la fois une manne financière et un instrument de pression diplomatique. Le contexte culturel de nos sociétés est aux antipodes de la culture politique sur laquelle faisait fond la politique napoléonienne. Bref, ce n’est surtout pas de ce côté-là que nous devons chercher une solution. Nous sommes condamnés à une patiente stratégie indirecte sur plusieurs fronts : le front diplomatique, qui est le grand non-dit de notre non-politique ; le front social, où l’attitude de nos services sociaux peut tourner carrément, par exemple, à l’encouragement de la polygamie ; et le front proprement religieux, par la pression sur de prétendues « associations » qui ne sont que le faux-nez de gouvernements étrangers qui ont aussi intérêt à garder de bonnes relations avec nous. Le gouvernement, sur ce dernier plan, a bien joué, il faut le lui accorder, en obligeant nos partenaires à choisir leur camp. Les résultats sont éloquents. Nous savons où sont nos adversaires.

         

        
          Ne sont-ce pas paradoxalement la laïcité et la loi de 1905 qui s’opposent à cette réédition du Grand Sanhédrin pour acculturer l’islam et le soumettre aux mœurs françaises ?
        

         

        En effet, la loi de 1905 est un obstacle, dans un contexte qui oblige à mettre toutes les religions sur le même plan, hors de toute considération historique. Le coup de force théologico-politique fondateur est un fusil à un coup. Une fois qu’il a tiré, on ne peut plus le réutiliser, puisqu’il place l’État dans une position d’abstention. Il faudrait pouvoir le réarmer en face d’une religion nouvelle, mais le contexte culturel, qui ne veut connaître que des semblables opérant dans la même temporalité, nous l’interdit. C’est une des sources de notre paralysie. Notre passé laïque nous empêche de continuer à l’être comme il faudrait.

         

        Le voile des femmes musulmanes constitue depuis des décennies le symbole le plus visible de l’impuissance générale face à l’islamisation. 86 % des Français s’y disent hostiles et Emmanuel Macron a lui-même déclaré en 2018 que « le port du voile n’est pas conforme à la civilité dans notre pays ». Pourtant, le Conseil français du culte musulman (CFCM), organisation créée par la République pour représenter l’« islam modéré », a rappelé solennellement en octobre 2019 que le port du voile était une « prescription religieuse », dénonçant à son égard une « hystérie islamophobe ».

        
          L’impuissance n’est-elle pas totale face à cette question très sensible et en expansion comme l’illustre maintenant le voile de très jeunes enfants ?
        

         

        Se prononcer sur ce point est impossible pour un gouvernement condamné à l’abstention sur le contenu des règles religieuses. Déclarerait-il que le voile ne saurait être une prescription religieuse qu’il prêterait aussitôt le flanc à l’accusation de sortir de son rôle en se mêlant de théologie. Or c’est, semble-t-il, dans une certaine mesure le cas. Le port du voile ne relève que d’une vague injonction coranique, sujette à interprétation, ce qui fait qu’elle a donné lieu à des applications très variables selon les lieux. Ce n’est que récemment que le littéralisme fondamentaliste a transformé une prescription coutumière diversement suivie en règle canonique. Mais ce n’est pas à un gouvernement de le dire. C’est là que l’on voit l’intérêt d’une islamologie savante dans la stratégie indirecte à laquelle nous sommes voués. Le voile est devenu dans la période récente un instrument identitaire, dans le cadre du phénomène de réislamisation que j’évoquais. Nous ne sommes pas réduits à l’impuissance pour autant. Si l’opposition frontale est impossible, son cantonnement strict est possible. Sa limitation à l’école a été globalement un succès. Les frontières du public et du privé sont à marquer rigoureusement, sans se laisser impressionner par les ignorantins des campus américains qui viennent nous faire la leçon.

         

        
          
          Dans la suite du discours de Meaux, une « Charte des principes pour l’islam de France » a été imposée au CFCM en janvier 2021, avec notamment des règles à faire appliquer par un Conseil national des imams. Alors que l’on peut déjà s’interroger sur la représentativité des membres de cette organisation, le refus de trois associations fondatrices du CFCM de signer cette charte a montré l’embarras officiel face à ces représentants refusant notamment d’accepter la liberté de conscience : ils ont simplement été déclarés non représentatifs… N’est-ce pas un aveu d’échec pour cette politique incitative ?
        

         

        Non, c’est une clarification utile. Nous savons à qui nous avons affaire. Si les médias faisaient leur travail, ils pourraient nous expliquer ce que sont les associations en question. Ce serait édifiant sur les données du problème.

         

        
          Le diagnostic du discours de Meaux faisait l’impasse totale sur la politique migratoire qui est à l’origine de la présence récente et massive de l’islam dans l’Hexagone et dont le bilan constitue l’une des premières préoccupations des Français, de droite comme de gauche. Cette absence n’est pas un oubli mais résulte d’un choix politique après un débat interne au gouvernement, Gérald Darmanin, favorable à un volet immigration dans le projet de loi sur le séparatisme s’étant heurté au refus du président et du Premier ministre. Comment expliquez-vous cette abstention ?
        

         

        Rien de nouveau sous le soleil. Nous retrouvons l’inhibition majeure qui a arrêté les gouvernements successifs en la matière, avec des variations dans la composition de facteurs déterminant cette abstention. Macron pense à son électorat de gauche, qu’il ne voudrait pas achever de perdre. Il pense aussi, accessoirement, à la niaiserie progressiste de son groupe parlementaire qui ne manquerait pas d’entrer en ébullition. Il pense aux médias et à l’accusation de « faire le jeu du Rassemblement national » qui déferlerait sur lui. Il pense surtout aux complications diplomatiques que cela créerait à notre politique arabe et à notre politique africaine, dont l’enjeu aujourd’hui n’est pas autre chose que le sauvetage de notre siège de plus en plus précaire au Conseil de sécurité de l’ONU. Il n’a pas pour rien joué un rôle actif dans l’adoption du pacte de Marrakech sur les migrations. Notre paralysie devant le défi migratoire est pour partie la rançon de notre prétention au rôle de grande puissance.

         

        
          La question migratoire échappe à la politique de transparence vantée aujourd’hui en permanence. Les statistiques officielles en la matière pâtissent d’une grande opacité, avec changements réguliers de normes, retards de publication, comme le relevait un rapport du Sénat en 2018, critiquant l’« absence d’effort du gouvernement pour disposer de données précises sur le nombre d’étrangers en situation irrégulière ». Dans un rare travail sérieux sur cette question, un rapport parlementaire sur la Seine-Saint-Denis, le député François Cornut-Gentille estimait ainsi qu’il fallait multiplier par trois les chiffres de l’immigration irrégulière… Pourquoi ce manque de volonté de savoir ?
        

         

        Il est très incommode pour un gouvernement démocratique de conduire une politique – il vaudrait mieux dire une non-politique – clairement antimajoritaire. Dans ce cadre, tout ce qui peut jeter un voile pudique sur des données dérangeantes est le bienvenu. Et il peut compter dans l’ensemble sur la complicité des élites diplômées qui le servent, au-delà même de ce qu’il pourrait souhaiter.

         

        Cette volonté de ne pas savoir concerne également le coût de l’immigration. Pendant des décennies un discours convenu mais peu étayé expliquait que l’immigration « rapportait » à la France et aux Français, toute objection étant assimilée au racisme. En mai 2020, un rapport de la Cour des comptes, chiffrant pour la première fois un coût net à 6,6 milliards a été publié dans un silence assourdissant. Des experts ont proposé des chiffrages beaucoup plus importants sans plus de réactions. Facteur d’attraction, les prestations sociales pour les immigrés sont en France les plus généreuses d’Europe – en moyenne le double de celles distribuées en Allemagne. D’où vient cette particularité française dont se plaint publiquement le directeur général de l’Office français de l’immigration, Didier Leschi, dans son petit livre, Ce grand dérangement. L’Immigration en face  ?

         

        Cette générosité n’est pas spécifique à l’immigration. Elle participe d’une générosité plus large qui se concrétise dans notre record du monde en matière de dépenses sociales. Cette cannibalisation de la dépense publique par la dépense sociale est la traduction de l’équilibre politique complexe qui s’est tant bien que mal établi en France à la faveur du mitterrando-chiraquisme. Elle est son legs par excellence. Elle ne procède pas d’une politique délibérée, mais d’une dérive dictée par le rapport de force entre le consensus des élites sur la ligne à suivre et une société protestataire, en précisant que le consensus des élites est lui-même le fruit d’un compromis entre le libéralisme économique de droite et le progressisme sociétal de gauche. En pratique, cela donne pour règle à l’action gouvernementale de lâcher du lest au coup par coup afin d’acheter la paix sociale en maintenant le cap de politiques antimajoritaires. Notre système institutionnel produit des gouvernements suffisamment forts pour mener des politiques à l’encontre du vote majoritaire – l’escamotage du référendum de 2005 en reste le vivant symbole –, mais pas assez pour ne pas devoir multiplier les concessions témoignant de son souci du peuple, dans un pays que son héritage égalitaire rend par ailleurs hautement sensible à l’idéologie compassionnelle. Dans ce cadre, la menace émeutière permanente des quartiers d’immigration et le martèlement médiatique sur la misère du monde sont des arguments irrésistibles.

         

        
          Le principal apport du macronisme dans ce domaine aura été la loi Asile et immigration du 10 septembre 2018 qui a étendu le droit au regroupement familial, au-delà des ascendants directs, aux frères et sœurs des mineurs isolés dont l’immigration a explosé. Les départements qui en ont la charge financière (50 000 euros par an et par mineur) en appellent à la responsabilité de l’État. Pourquoi cette surenchère dans l’accueil ?
        

         

        La démagogie insensée de cette mesure, arrachée sans doute par une pression associative quelconque, me semble typique de cet affichage compassionnel destiné à faire oublier les conséquences des choix d’orientation fondamentaux effectués par ailleurs. En l’occurrence, il s’agissait certainement de montrer que le « banquier », préoccupé par « le pognon de dingue » englouti dans le système social n’en avait pas moins du cœur. Nous ne sommes pas en présence de décisions mûrement réfléchies, s’inscrivant dans une ligne politique raisonnée, mais d’embardées occasionnelles sans mesure de leurs tenants et aboutissants.

         

        
          L’immigration, dont les flux ont doublé en vingt ans, semble le seul domaine où l’autogestion a réussi : ce sont aujourd’hui les immigrés qui décident de la majeure partie de l’immigration, par le regroupement familial et les mariages, avec des effets démographiques massifs dans certains territoires (selon l’Insee,  en Île-de-France, 38 % des femmes ayant eu un enfant en 2015 sont des immigrées).
        

        
          Ajoutons que l’État a lui-même délégué à six associations immigrationnistes la gestion des centres de rétentions administratives, lesquelles s’entendent avec avocats et juges pour faire échouer 90 % des décisions de reconduites à la frontière.
        

        
          L’impuissance des politiques est patente, mais il faut s’interroger sur ses raisons. Est-elle subie, acceptée ou organisée ? Relève-t-elle d’impossibilités techniques, d’un choix non assumé ou d’une intimidation idéologique ?
        

         

        Au moins depuis le livre fondamental de Paul Collier, Exodus. Immigration et multiculturalisme au XXIesiècle, on a une idée claire de la dynamique des diasporas. Elles fonctionnent naturellement comme des pompes aspirantes, que ce soit par la voie, en effet, du mariage « au pays » et du regroupement familial, ou encore par l’abri qu’elles offrent au séjour illégal en attente de papiers. Le contrôle de ces mécanismes est donc la clé d’une authentique politique migratoire. Or, de fait, il n’existe pas. Pourquoi ? La réponse est tout sauf simple. S’y mêlent des facteurs très divers. Il y a une dimension d’impuissance organisée – ce qui ne veut pas dire politiquement concertée – et tout le problème est là. Elle tient à l’État de droit et à la réduction de la question migratoire à une question de droit des personnes. En France, le regroupement familial est le fruit d’une décision du Conseil d’État contre le choix politique du président d’alors, Valéry Giscard d’Estaing (la décision, en 1978, d’invalider la suspension du regroupement familial par Raymond Barre, regroupement familial que Jacques Chirac avait autorisé en 1976, pour être tout à fait précis). En Europe, nous sommes suréquipés en cours suprêmes en tout genre qui exercent un contrôle vigilant sur la question et qui ont pour doctrine commune, au moins implicite, de regarder la migration comme un droit de l’homme. Tendance ratifiée à l’échelle internationale par le pacte de Marrakech adopté sous l’égide de l’ONU. Auquel cas les choses deviennent claires : non seulement tout contrôle est vain, mais il est à proscrire.

        À côté de ce facteur primordial, il ne faut pas minimiser le rôle des pressions économiques. L’« armée de réserve du capital » reste une notion opératoire. Toute une série de secteurs économiques, à commencer par le BTP, se sont organisés, par le biais de la sous-traitance – notre vraie plaie sociale, soit dit au passage –, autour de l’emploi de migrants illégaux, pour des raisons qui ne sont pas difficiles à comprendre. Des gens qui ont le bras long et qui savent se faire entendre, en jouant habilement de l’argument démographique, compenser le déclin de la natalité, payer les retraites futures, etc.

        Et puis, il faut faire entrer en ligne de compte l’action d’une nébuleuse militante pour laquelle la protection et l’encouragement de l’immigration représentent une cause sacrée. Elle est hétéroclite. Elle va de chrétiens mus par l’idéal de charité à des anarchistes pour lesquels la destruction des frontières est le commencement de la révolution mondiale, en passant par des gauchistes classiques en quête d’un prolétariat à diriger. Si minoritaire soit-il, cet activisme peut compter sur la complaisance de la chambre d’écho médiatique, avec laquelle il entretient des liens étroits, et sur la sensibilité victimaire ambiante. Il constitue une forme d’empêchement considérable à la mise en place d’une politique rigoureuse.

        Du côté des politiques, c’est le fatalisme qui domine, le sentiment d’être devant une pression impossible à contenir, avec laquelle il faut apprendre à vivre, en se contentant de limiter la casse. Et il est vrai que la pente serait infiniment difficile à remonter tant sur le plan technique que sur le plan politique. Réorganiser le contrôle des frontières ne serait pas une petite affaire dans un monde structurellement ouvert et une Europe qui a fait de l’espace Schengen le symbole de sa promesse civilisationnelle. Il faudrait une très grande légitimité à des élus pour affronter le pouvoir judiciaire et redonner la primauté aux choix politiques. Une telle réorientation demanderait en outre une action diplomatique soutenue vis-à-vis des pays de départ pour lesquels l’émigration de leurs ressortissants est à la fois une soupape de sûreté démographique, un apport financier de premier plan, via les transferts des immigrés, et un instrument d’influence sur les pays d’accueil. Qui, dans le paysage politique actuel, peut se sentir de taille face à cette montagne de difficultés ?

        Toujours est-il que l’État en France a clairement fait le choix de la démission en se déchargeant de la responsabilité des aspects les plus pénibles de la « gestion des flux », pour parler le sabir technocratique, sur des associations militantes pour lesquelles tout candidat à l’immigration a raison par définition. Il a ainsi créé un fonds de commerce de la contestation de sa politique officielle ! Le premier pas d’une vraie politique en la matière pourrait être au moins la reprise en main de ce système d’auto-incapacitation.

         

        Pourtant, contrairement à ce qui est souvent dit, la question n’est pas clivante, mais consensuelle, 70 % des Français étant pour un arrêt de l’immigration…

         

        Vous avez tort d’opposer « consensuel » et « clivant », car une question peut être à la fois consensuelle du point de vue de l’opinion et clivante du point de vue de sa traduction politique. C’est ô combien le cas de celle-là. Toutes les voix de l’opinion ne sont pas égales. Les 30 % qui sont en faveur de la poursuite de l’immigration, non seulement équilibrent les 70 % que vous évoquez, mais elles pèsent plus lourd qu’elles, puisqu’elles parviennent à imposer leur politique aux dépens de celle souhaitée par le grand nombre – d’abord, il est vrai, parce que c’est plus facile. Ne nous voilons pas la face : il y a une division très profonde de la société française sur le sujet, à propos de laquelle, je le disais tout à l’heure, il ne me semble pas excessif de parler de « guerre culturelle » à l’américaine, même si l’absence de médias populaires de droite ne lui donne pas le même relief. Nos élites prédicantes à nous, en plus de l’argent et des diplômes, ont l’avantage de conserver le monopole du pouvoir spirituel, ou de ce qui en tient lieu dans la société d’aujourd’hui, c’est-à-dire le pouvoir médiatique. Le clivage est entre ceux qui ont la parole et ceux qui ne l’ont pas. Cela ne suffit pas à expliquer la distance entre la majorité d’opinion et la majorité politique, mais c’est ce qui donne à ce clivage non assumé sa dynamique délétère.

         

        
          Cette paralysie ne tient-elle pas aussi au fait que le seul qui a posé d’emblée depuis longtemps la question des flux migratoires fut le Front national ?
        

         

        C’est en effet un facteur de blocage supplémentaire, puisque, désormais, le seul fait d’évoquer l’existence d’un problème migratoire suscite automatiquement l’accusation de « faire le jeu du Rassemblement national », voire de se ranger sur ses positions – autrement dit, de passer dans le camp des ennemis du genre humain. L’intimidation fonctionne, la paralysie se renforce et les dimensions du retour du refoulé s’accroissent. Le cercle vicieux parfait. Laurent Fabius, alors Premier ministre, avait eu la bonne formule en disant en substance « le Front national apporte de mauvaises réponses à une vraie question ». Même cette formulation équilibrée avait fait scandale auprès de la bonne société, et il s’est bien gardé d’ailleurs d’y revenir depuis. Le dogme intangible est qu’il n’y a aucun problème. Résultat : trente-cinq ans plus tard, nous sommes devant un système partisan sinistré et un système institutionnel détraqué par le dévoiement de sa clé de voûte, l’élection présidentielle.

        La question que l’on est bien obligé de se poser est de savoir si notre démocratie est capable de lever l’interdit et de traiter le problème selon ses règles constitutives, en mettant calmement et dignement l’ensemble de ses données sur la table, sans tabou, et d’apporter des réponses en forme de compromis aux contradictions qu’il soulève, de telle sorte que la majorité des citoyens puisse y reconnaître une partie de ses préoccupations et de ses aspirations. C’est la grande inconnue de notre avenir politique.

        Il y va du plus profond problème ouvert par l’unification du monde. N’y a-t-il que des individus, auquel cas leur libre installation là où bon leur semble est de droit ? Ou existe-t-il aussi des communautés politiques qui ont des droits, dont le premier est de maîtriser l’espace dans lequel elles vivent et la circulation des populations qui s’y déroulent ? Pour le dire autrement encore : l’unification du monde porte-t-elle en germe la dissolution des entités politiques nommées « État-nation », devenues sa norme générale, auquel cas les mouvements migratoires seraient l’avant-garde d’un processus devant lequel il n’y aurait qu’à s’incliner, ou bien va-t-elle à l’opposé vers leur renforcement coopératif, dont le contrôle des mouvements de population est un aspect décisif ? Cela mériterait au moins que l’on y réfléchisse sérieusement.

      

    
  
    
      
      
        Covid-19 :
le révélateur du déclassement
      

      
        
          Avant d’aborder la crise sanitaire provoquée par la pandémie de la Covid-19, il est peut-être utile de dire quelques mots de la situation de notre système de santé. Il a été naturellement au centre de la crise et elle a rendu ses problèmes beaucoup plus présents dans la conscience commune.
        

        
          À mi-mandat du quinquennat, un long conflit s’était installé dans un grand nombre de services d’urgences hospitalières. Il avait pour particularité que les grévistes et le gouvernement faisaient à peu près la même analyse de la situation et s’accordaient pour dire qu’il était impossible de régler le problème dans l’instant. Parce que les raisons de ce conflit étaient extérieures à l’hôpital : la grève des urgences était le symptôme d’un système sanitaire en crise, ce qu’Emmanuel Macron a appelé « notre désorganisation collective ».
        

        Cette « désorganisation » a une histoire, qu’il faut rappeler avant d’évoquer les réformes alors envisagées. Le système sanitaire français est caractérisé par une autogestion du corps médical basée sur la liberté du paiement à l’acte mais avec garantie d’un financement collectif. Un système qui s’est révélé incontrôlable parce que les vrais décideurs en sont les patients et les médecins. Le résultat est une offre de plus en plus inadéquate, avec un déséquilibre professionnel entre médecins spécialistes et médecins généralistes et un déséquilibre géographique : les médecins, généralistes comme spécialistes, s’installent où ils veulent, au détriment de territoires dédaignés, devenus des « déserts médicaux ». Globalement, la France dispose d’un nombre suffisant de praticiens par rapport aux normes européennes, la crise des urgences s’expliquant d’abord par le déficit de généralistes et par leur défausse sur l’hôpital : le « désert médical » existe aussi en ville depuis qu’ils n’assurent plus les urgences médicales… Les médecins généralistes étaient autrefois contraints de s’organiser en associations de garde, la nuit et le week-end. Le premier à avoir supprimé cette astreinte est le maire de Paris, Jacques Chirac, en 1995. Cette décision a été généralisée à toute la France par un décret de 2003. La médecine libérale n’avait pas beaucoup de contraintes, mais il a été mis fin à celle-là par démagogie. Les patients des urgences sont ainsi passés de 10 millions de personnes en 1996 à 21 millions en 2016. Auparavant, les urgences étaient majoritairement chirurgicales, on y arrivait souvent en ambulance sur un brancard. Elles sont devenues le substitut d’une médecine générale désorganisée.

        
          Parallèlement, l’hôpital a été contaminé par cette autogestion basée sur le paiement à l’acte puisque aussi bien la droite que la gauche ont introduit la tarification à l’acte au sein de l’hôpital. Le budget global a été remplacé par la fameuse « T2A », avec pour conséquence que les établissements se font concurrence et ont tendance à privilégier les activités les plus rémunératrices pour assurer leur équilibre financier.
        

        Ce panorama incite à se demander si le système médical français dans son ensemble – aussi bien la médecine libérale que l’hôpital public – n’a pas été profondément affecté par la vague de néolibéralisme de ces trois dernières décennies.

         

        Je n’ai rien à redire à ce tableau instructif, si ce n’est pour souligner l’incohérence à laquelle il condamne les politiques publiques : essayer de réduire autant que possible, en fonction de l’objectif général de compression des dépenses, le coût d’un système inflationniste par nature. Sur ce terrain comme sur d’autres, le gouvernement a hérité de problèmes qui viennent de très loin, mais dont probablement, en dépit de son souci affiché, il n’avait pas vraiment pris la mesure. Au départ, pourtant, la situation s’annonçait sous les meilleurs auspices. Macron avait pu recruter, en la personne d’Agnès Buzyn, une ministre reconnue dans le monde médical pour sa connaissance du dossier. Elle a manifesté d’emblée ses ambitions de sortir des impasses flagrantes du système en place. Mais la bonne volonté ne suffisait manifestement pas. Le projet de loi déposé en mars 2019 apportait des réponses substantielles aux revendications des praticiens, qu’il s’agisse de la crise des urgences ou de la désorganisation hospitalière. Mais des réponses visiblement insuffisantes.

        Le gouvernement avait bien identifié le problème technique des urgences, mais le problème ne se réduit pas à la technique : il a des racines très profondes. Il résulte de changements dans la société qui ont complètement modifié le rapport de la population au système de santé et ses attentes en matière de santé. Pour commencer, la répartition classique des tâches entre médecine de ville et médecine hospitalière est largement caduque. Le médecin généraliste à l’ancienne, avec la relation de fidélité personnelle et suivie qu’il entretenait avec sa clientèle, est en voie de disparition. La tentative de le remettre en selle sous la forme du « médecin traitant » est restée un artifice bureaucratique. Hors d’une population âgée très consommatrice de soins, les gens ne sentent plus ce lien particulier avec leur médecin. À leurs yeux, c’est un prestataire de services comme un autre. Dans les aires métropolitaines, beaucoup n’en connaissent aucun. Le médecin, pour eux, c’est l’inconnu qui arrive via SOS Médecins – ou les urgences hospitalières, forme institutionnalisée de cette prestation de services. Ajoutez à cela l’importance, dans les mêmes aires métropolitaines, d’une population immigrée qui n’entre pas du tout dans ces rapports sociaux traditionnels et pour laquelle les urgences sont le recours naturel, puisque le plus visible et le plus accessible. Et puis intervient par-dessus tous ces facteurs la force des attentes nouvelles à l’égard des institutions en général, qui trouve un point d’application privilégié dans le domaine de la santé, en raison de sa dimension existentielle : attente de la gratuité des urgences, attente de prise en charge, attente de réponse individuelle immédiate – « Moi d’abord ! ». C’est cette pression multiforme qui contribue à rendre la vie des urgentistes impossible. Sans même parler de l’augmentation d’une population précaire et désinsérée qui finit fatalement par atterrir là.

         

        
          Le plan annoncé par Emmanuel Macron, « Ma santé 2022 », en septembre 2018 et le projet de loi déposé par le gouvernement en mars 2019 qui en reprenait l’essentiel sont apparus timides, face à des problèmes qui paraissaient pourtant avoir été assez bien cernés. Comment comprendre cette timidité ?
        

         

        L’ensemble de ces problèmes pourrait se résumer, en fin de compte, dans un seul mot : hospitalocentrisme. L’hospitalocentrisme qui est la résultante des différentes évolutions qui se conjuguent dans ce domaine : évolution de la médecine elle-même, évolution de la formation médicale, évolution de la société. Derrière les déserts médicaux, il y a typiquement la fracture territoriale et culturelle amenée par la mondialisation et la métropolisation. On peut concevoir toutes sortes d’incitations ou d’obligations pour pousser à l’installation de jeunes médecins dans des zones délaissées, mais il faut commencer par bien cerner les obstacles qui s’y opposent. Laissons même de côté la question de la rupture avec le principe de la libre installation, qui n’est pourtant pas une mince affaire. Le jeune médecin d’aujourd’hui est le métropolitain par excellence. Il l’est sociologiquement, le plus souvent, ce qui n’est pas nul, mais il l’est surtout culturellement. Il est le pur produit de la société de la connaissance, de la haute technologie et de la recherche de pointe dont le CHU est un concentré. L’idée de travailler sans filet, hors de ce cadre sécurisant par l’appui des moyens techniques et humains qu’il met à sa disposition, est difficile à assumer pour lui. Elle fait peur. Un grand médecin déclarait – en privé –, à propos de la difficulté de former des médecins généralistes aujourd’hui, que la meilleure formation était l’expérience humanitaire, de par l’obligation de faire face à toutes sortes de cas, avec des moyens limités, en devant compter sur sa seule intelligence et sa seule science. Certainement très juste, mais difficile à généraliser ! Quoi qu’il en soit, cette appréhension me semble un facteur encore plus important que la réticence devant un cadre de vie privé des agréments des métropoles qui est souvent mise en avant.

        Mais, par ailleurs, cette centralité de l’hôpital et de son plateau technique est également installée dans l’esprit de la population. Elle a le modèle en tête. La médecine générale ordinaire, la médecine de l’auscultation et de la prise de tension lui semble peu sérieuse, tout juste bonne à délivrer des ordonnances de confort et des arrêts de travail. À la moindre alerte qu’ils regardent comme sérieuse, à tort ou à raison, les gens veulent ce qu’ils croient être le meilleur pour eux, c’est-à-dire les investigations approfondies de la médecine de pointe.

        Tous les facteurs convergent ainsi pour faire de cette institution ultra-coûteuse l’objet d’une demande sociale insatiable et le cœur de l’exercice médical. Faire peser le freinage financier de cette demande sur le personnel qui la prend de plein fouet est une démarche d’autant plus aberrante qu’elle est vouée à l’échec. Que le problème soit infiniment difficile à traiter, qui peut en douter, et mon propos est plutôt pour en renforcer l’idée. Mais on ne peut avancer qu’en mettant l’ensemble de ces données sur la table, sans se contenter d’une « pédagogie » superficielle ou rêver de ruses technocratiques et autres « effets de cliquet » supposés conduire les gens dans la bonne direction sans qu’ils s’en aperçoivent. Le macronisme a donné l’illusion de s’orienter vers une telle démarche politique, il en a livré quelques fragments, mais pour revenir très vite aux bons vieux classiques.

        En tout cas, cet hospitalocentrisme explique le caractère dramatique qu’a revêtu la crise sanitaire. Si seul l’hôpital était jugé capable de fournir une réponse adéquate et si tous les efforts de ses autorités de tutelle étaient pour en « rationaliser », c’est-à-dire réduire, les dépenses, il ne pouvait qu’être écrasé par la tâche, au point de devenir la variable conditionnant toute la politique gouvernementale. Il a fallu se caler sur les capacités d’accueil de cet outil dont on s’employait à réduire les capacités ! Ce sont les moyens qui ont dicté les fins.

         

        
          Au-delà de l’hospitalocentrisme, qui lui a donné son caractère dramatique, la crise sanitaire a aussi révélé deux grandes défaillances : l’État n’était pas prêt à une telle épreuve et le pouvoir macronien n’a pas été à la hauteur de la situation alors qu’il s’est écoulé deux mois entre l’apparition de l’épidémie en Chine et son arrivée en France… D’où viennent ces défaillances françaises ?
        

         

        Relativisons d’emblée les défaillances françaises. L’effet de surprise a été général, l’improvisation plus ou moins cafouilleuse le lot commun. La réaction de tous les pays européens comparables a été semblable, avec cependant des résultats très inégaux.

        Personne n’était préparé réellement ; la différence est que les uns et les autres n’avaient pas les mêmes moyens d’agir, on le voit surtout quand on compare la France avec l’Allemagne. Les critiques ont beaucoup utilisé l’argument des alertes précédentes depuis le SRAS, la grippe H1N1, etc. Mais ces alertes ont joué en sens inverse de ce qu’on aurait pu attendre : elles ont en fait contribué au désarmement de nos pays. Parce que, si l’alerte avait été chaude, l’épidémie avait été très rapidement maîtrisée. D’où la conviction, qui était manifeste chez tous les responsables, que l’épidémie était sérieuse mais qu’on avait les moyens de l’étouffer dans l’œuf, comme d’habitude.

        Or, avec la Covid-19, c’est le contraire qui s’est produit. C’était une épidémie peut-être moins grave en termes de mortalité directe mais beaucoup plus grave en termes de contagiosité. C’est cela qui a pris tout le monde à contre-pied. Sans parler même des aspects inattendus de cette maladie, comme le fait qu’elle touche principalement les personnes âgées ou atteintes de comorbidités. Encore une fois, personne en Europe n’a spontanément adopté les mesures qui se seraient imposées. C’est à l’intérieur de ce cadre qu’il faut juger le cas spécifique français et évaluer son échec ou sa réussite.

        Si on essaie maintenant de détailler cette réaction, on ne peut pas ne pas commencer par relever la stupéfiante légèreté avec laquelle l’épidémie a été abordée. Même si on ne savait rien de ce qui allait se passer, il fallait au minimum avoir l’arme au pied. Demander au ministre de la Santé, comme l’a fait Macron, d’abandonner son ministère pour se présenter aux élections municipales à Paris, c’était envoyer un signal invraisemblable ! Indépendamment du fait que le remplacement de M. Griveaux par Mme Buzyn était une très mauvaise idée, comme la suite l’a montré, le sacrifice d’une responsabilité majeure au profit d’un intérêt politicien de seconde zone témoignait d’une appréciation pour le moins étrange des priorités. Mais l’exemple le met bien en relief, chez Macron, la cuisine politicienne à courte vue n’est jamais loin. Sans doute est-ce aussi qu’à ce stade nos gouvernements comptaient sur la capacité du pouvoir chinois de juguler très vite le problème et sa diffusion.

         

        Mais l’État régalien avait traditionnellement une fonction protectrice, laquelle commence par la prévision. Or cette dimension a été abandonnée depuis longtemps. On a beaucoup parlé du déficit d’équipements et de la perte de souveraineté sanitaire, mais peu de ce déficit de prévision. En 2008, le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale estimait pourtant « plausible une pandémie à forte létalité dans les quinze ans à venir », en précisant : « …une telle crise est de nature à remettre en cause le fonctionnement normal de la vie nationale et des institutions. » Et un rapport du Sénat s’inquiétait en 2015 de l’absence de masques. Il y a donc eu des alertes sérieuses, mais l’appareil d’État n’en a pas tenu compte malgré l’introduction du principe de précaution dans la Constitution… Comment expliquez-vous cela ?

         

        L’introduction du principe de précaution était conçue pour rassurer les électeurs et pas pour diriger l’action de l’État !

        Pour le reste, le cloisonnement bureaucratique et institutionnel suffit à expliquer le fait que ce que raconte le ministère de la Défense est complètement ignoré au ministère de la Santé. Ils n’en ont probablement même pas entendu parler !

        Dans le même sens, un rapport de la CIA sur les risques à l’horizon 2025, qui avait fait beaucoup de bruit à l’époque, prévoyait également ce risque épidémique. On ne voit pas que l’administration américaine ait été pour autant beaucoup plus réactive que la nôtre. Cela traduit un désarmement intellectuel de nos régimes dont l’explication passe en partie, le cas le montre exemplairement, par la montée en puissance des instances internationales. Elles fonctionnent comme des fabriques du consensus sur les bonnes pratiques qui dispense les administrations nationales de réfléchir par elles-mêmes. En ces matières, finalement, c’est l’OMS qui fait la loi. Le problème, c’est que ces instances sont très loin d’être infaillibles, ne serait-ce que parce qu’elles sont perméables à des manipulations politiques, comme le rôle de la Chine dans les coulisses de l’OMS l’a fait clairement apparaître en la circonstance.

        La crise sanitaire a offert à cet égard un éclairage inquiétant sur la situation réelle de nos appareils d’État et de l’État français en particulier. Une machinerie routinière et dépendante s’est mise petit à petit en place. Elle a désappris à nos institutions à fonctionner de manière autonome sur le plan intellectuel. Il n’y a sans doute plus personne au ministère de la Santé pour se poser des questions de prévision à moyen ou à long terme. La fonction d’anticipation ne fait plus partie, organiquement, de l’appareil d’État. Sauf chez les militaires. C’est la dernière institution à fonctionner en autonomie intellectuelle. Difficilement, d’ailleurs.

         

        
          Ce désarmement s’est traduit par de vraies décisions, comme le choix de mettre fin à l’ancienne politique de stocks nationaux en matière de masques.
        

         

        Le point est typique ; ce choix a été fait sur la recommandation de l’OMS, qui a conseillé l’abandon des stocks en expliquant que la politique intelligente était de se fournir sur le marché international en cas de besoin. Mais ce qui n’était pas envisagé, c’est qu’en cas de crise globale tout le monde a besoin de la même chose en même temps !

         

        Face à cette pénurie de masques, le gouvernement a choisi le mensonge en expliquant dans un premier temps qu’ils ne servaient à rien puisqu’il n’en disposait pas ! Cette réaction, qui va compromettre plus tard la crédibilité de la parole gouvernementale, suscite une question préalable : pourquoi Emmanuel Macron n’a-t-il pas eu l’intelligence politique de jouer cartes sur table avec les Français, en leur disant : « Voyez l’héritage de l’ancien monde qui m’échoit : l’imprévision et la pénurie. La situation est très préoccupante, mais nous allons faire tout ce que nous pouvons ensemble. » Il n’était pas responsable de la situation et avait tout intérêt à la franchise…

         

        L’inconscient politique français est plus fort que la raison, dont vous résumez très bien le message. L’inconscient politique français, c’est : le pouvoir est absolu et infaillible.

        Je ne doute pas qu’il en a été délibéré en haut lieu, et qu’il a été décrété qu’il était impensable d’adopter l’attitude d’humilité que vous dites. L’attitude rationnelle a été battue par l’idée que les gouvernants français se font des attentes politiques des citoyens.

         

        Beaucoup savaient très bien que le mensonge allait leur revenir dans la figure tôt ou tard…

         

        Oui, mais c’était moins grave que d’avouer leur faiblesse. L’expérience politique française repose sur l’idée que le peuple français ne peut pas penser que le pouvoir est défaillant. Avouer : « nous n’avons rien », c’était prendre un risque trop grand. Ce mensonge à propos des masques n’a pas été une improvisation hasardeuse, mais une vraie décision politique qui s’est imposée à tous les acteurs. Ils ont tous endossé quelque chose qui était une vraie ligne politique. Je pense que les communicants ont dû jouer un rôle considérable. Le besoin d’affirmer l’autorité de l’État a été décisif dans cette affaire.

         

        
          L’autorité de l’État s’est traduite de manière moins désordonnée dans un autre domaine : l’application des consignes de précaution et la répression des réfractaires. L’État protecteur défaillant semble s’être vengé sur ses citoyens, victimes transformées en coupables potentiels, chapitrés et surveillés comme des enfants. Là, les moyens n’ont pas manqué, jusqu’aux hélicoptères de la gendarmerie mobilisés pour traquer des randonneurs en montagne. Et le ministre de l’Intérieur était fier d’énoncer ses statistiques quotidiennes de procès-verbaux. Il y a ainsi eu, au printemps 2020, une sorte d’allégresse répressive grotesque : n’était-elle pas une compensation de l’impuissance publique ?
        

         

        Il y a un enchaînement logique dans ces décisions. Si on manquait de moyens, et qu’il était hors de question de le dire, il fallait néanmoins faire quelque chose qui ait l’air d’être à la hauteur de la situation. D’où le choix de la dramatisation, l’appel à la politique de la peur – le désormais fameux « nous sommes en guerre » de Macron. Mais pour que cette politique de la peur soit crédible, il fallait l’accompagner de la mise en scène de mesures de contraintes et d’une répression suffisamment énergiques pour donner consistance à l’ampleur de la menace. Ce qui revenait fatalement à libérer l’imagination bureaucratique et les absurdités persécutrices de dépositaires de l’autorité trop zélés. Par ailleurs, cet appel à la peur répondait à la propre peur des gouvernants face à une société dont ils redoutaient les réactions et l’indiscipline. Faire peur parce qu’on a peur est un cas de figure classique des relations entre pouvoir et société.

         

        
          Cette politique, que vous qualifiez de « politique de la peur », était-elle évitable ? Pouvait-on faire autrement ?
        

         

        Il y avait une autre logique envisageable : la confiance dans le partage d’un diagnostic sans complaisance sur le dénuement où nous étions et sur cette base, l’appel à la responsabilité de la population, qui n’excluait pas, du reste, le recours à des mesures de contrainte, mais dans un esprit de prise en charge collective de la situation. Mais à partir du moment où l’on faisait le choix initial de la dissimulation, la suite s’imposait inexorablement.

         

        
          Mais ce choix était-il sans raison ? Un seul exemple : lors de la première vague, l’application Stop Covid a été téléchargée par 2,7 millions de Français, tandis que son équivalent en Allemagne l’a été par plus de 17 millions d’Allemands. N’est-ce pas un bon exemple du fait qu’en France il faut en passer par l’obligation ?
        

         

        En réalité, la population française n’est pas entrée massivement dans cette logique de la peur. Elle en a touché une partie, au-delà du raisonnable, parfois. Mais l’attitude des gens dans leur majorité, alors qu’ils avaient les moyens de tourner les interdictions, faute de forces de l’ordre en quantité suffisante pour les faire respecter, a témoigné globalement d’un large esprit de responsabilité. S’il y a une chose à laquelle je ne crois pas du tout, c’est à ce cliché des « Gaulois réfractaires » que Macron a fait la sottise d’endosser. La population française est certainement moins disciplinée que la population allemande, moins prête à entrer spontanément dans la demande des autorités. Elle discute, elle ne se laisse pas faire, elle réclame le droit d’examen des décisions du pouvoir, elle entend faire à sa manière, mais ce n’est pas pour autant qu’elle agit de façon anarchique. En la circonstance, elle s’est montrée dans l’ensemble très consciente des enjeux. Les Français n’ont pas été dupes de la réalité de la situation. Ils ont bien intégré le fait que nous manquions des moyens de protection de base et que la solution du confinement s’imposait comme la seule possible. Ils se sont conduits, autrement dit, comme le gouvernement ne les en croyait pas capables. Ce décalage entre les anticipations du pouvoir et la réalité des comportements se paie par le fait que la défiance politique est sortie renforcée de l’épisode.

         

        Cette logique de la peur a-t-elle été délibérée, justifiée par exemple par le fait qu’il y avait quatre fois moins de respirateurs en France qu’en Allemagne, ou bien ce choix est-il dû à un effet de panique ? Rappelons que les trois semaines qui ont précédé la décision du premier confinement ont été insensées. Le 24 février, le ministre de la Santé, Olivier Véran, expliquait qu’« il n’y a[vait] pas de circulation du virus sur le territoire national ». Le 11 mars 2020, Emmanuel Macron exhortait les Français : « Nous ne renoncerons pas aux terrasses, aux salles de concert, aux fêtes de soirs d’été ; nous ne renoncerons pas à la liberté ! » Mais le 12 mars, il fermait les restaurants. Et le 17, c’était le confinement général. Entre le 24 février et le 17 mars, il semble bien y avoir eu trois semaines de panique au sommet de l’État, avec la fameuse dénonciation du « repli nationaliste » parce que Marine Le Pen demandait dès le 23 février la fermeture des frontières, à laquelle se résoudra plus tard le gouvernement…

         

        Le mot de « panique » est peut-être trop fort. Il correspond plutôt à l’ambiance qui s’est installée autour du problème quand les marchands de panique médiatiques et médicaux s’en sont emparés. Du côté du pouvoir, j’ai eu l’impression, surtout, d’un moment d’immense confusion. Le plus incompréhensible dans le genre, en effet, a été de faire de la question de la fermeture des frontières une question idéologique. Personne ne pouvait penser qu’on allait fermer définitivement les frontières ! Ce n’était qu’une question pragmatique, à régler au niveau le plus humble, au titre de mesure temporaire. Mais attention, Marine Le Pen avait dit qu’il fallait les fermer, ce qui obligeait à la refuser pour ne pas avoir l’air de lui céder ! Comme s’il y avait un enjeu métaphysique à maintenir l’ouverture des frontières dans un contexte de pandémie !

         

        
          Dans cet état de confusion ou de panique, les élus ont semblé ne plus savoir quel était le périmètre de leur responsabilité face aux « experts » qu’ils ont appelés et installés en plusieurs comités. Dans un premier temps, le gouvernement a donné l’impression de se cacher derrière la parole de ces experts, avec cet épisode étonnant du professeur Delfraissy, président du Conseil scientifique, annonçant que 18 millions de Français, les vieux et les malades, ne seraient pas déconfinés. À ce moment-là, il semble qu’Emmanuel Macron ait compris qu’il faisait fausse route, démentant brutalement les propos de l’expert, dès lors renvoyé à un rôle consultatif.
        

        Comment les politiques ont-ils fait évoluer pendant la crise le rôle de ces nouveaux acteurs qu’ont été les experts médicaux, sans oublier celui des juges, puisque le Conseil d’État a aussi profité de l’occasion pour se distinguer par de véritables décisions politiques, parfois plus sécuritaires que celles de l’État ?

         

        Là, on entre dans ce qu’il faut bien appeler la « zone pathologique » de la crise. Incertitude générale, flottement d’un pouvoir ne sachant trop à quel saint se vouer, demande pressante d’information et de compréhension de la part du public : le bouillon de culture idéal pour les dérives en tout genre, des usurpations d’autorité à l’irruption des faux prophètes. La plus spectaculaire de ces dérives a été l’outrecuidance cacophonique de l’autorité médicale. Elle a fait crier abusivement à la « dictature sanitaire », voire à la « biocratie », mais il est vrai qu’il y a eu emballement des prétentions de ce côté-là. C’était une démarche normale de la part du gouvernement que de recourir à l’avis des médecins, comme c’était une démarche normale de la part des médias d’en appeler aux mêmes médecins pour éclairer les populations. Mais le télescopage et le mélange des deux ont été détonants. La tentation compréhensible des gouvernants a été de s’abriter derrière « la science » pour cautionner des mesures impopulaires. D’où l’intronisation en grande pompe d’un « Conseil scientifique » présenté comme un oracle infaillible. Relais médiatique aidant, cette élévation sur le pavois de la célébrité et du pouvoir spirituel a visiblement troublé quelques cervelles chez ces nouveaux augures. Ils se sont crus en position de déterminer notre sort. À ceci près que la démarche du gouvernement ouvrait en fait une grosse question au lieu d’apporter des réponses, dans une situation où la réalité était que personne ne savait grand-chose : qui est réellement compétent ? Cela, le gouvernement ne peut pas le savoir, surtout en quelques jours. Il se rabat donc sur ce qu’il a sous la main : sommités en place, clients institutionnels et relations personnelles. C’est dire que cette prétendue autorité scientifique était d’emblée très friable. Aussi n’a-t-elle pas manqué d’être d’emblée contestée dans son propre milieu. Mécontents et concurrents se sont engouffrés dans la brèche. Ils étaient sûrs de trouver une oreille complaisante du côté des médias. Car pour eux, la situation était du pain bénit. Elle répondait exactement à leur agenda : du sensationnel, du consensuel et de l’émotionnel. Même question : à qui s’adresser ? À ceux qui répondaient le mieux au cahier des charges : les personnalités en place, cela va de soi, mais aussi les voix dissonantes, donc intéressantes, et les « bons clients » qui savent empoigner le public en entretenant ses peurs, ses espérances ou ses soupçons. Ce cocktail nous a valu un défilé ahurissant d’avis aussi catégoriques que contradictoires au milieu desquels il était difficile de se retrouver. Ce qui n’a pas manqué de stimuler la recherche d’avis supplémentaires sur Internet, pour le meilleur et pour le pire.

        Au total, loin du bel idéal d’une science sûre permettant d’éclairer la décision publique, c’est la confusion qui l’a emporté. Ce qui pouvait rester, sinon de foi, du moins de respect, pour la science en est sorti gravement endommagé. Le monde scientifique, hors quelques exceptions remarquables, a manqué de lucidité et d’humilité. Il n’a pas vu le piège. Il n’a pas su expliquer la différence entre la science faite et la science se faisant, où la contradiction et la controverse sont la règle, mais exigent de conclure avec prudence. Esprit scientifique et esprit médiatique ne vont décidément pas ensemble ! En revanche, les politiques ont su reprendre la main assez vite, en tirant les leçons de ce dévoiement. Macron mérite d’être crédité d’avoir rétabli le bon ordre des facteurs, c’est-à-dire la prééminence finale du choix politique, parce qu’il prend en charge l’ensemble des données de l’existence collective là où l’éclairage scientifique, si pertinent soit-il, ne voit qu’une partie. Une expérience grandeur nature de ce qui rend la politique irremplaçable.

        Par ailleurs, l’appel d’air créé par l’incertitude sur la conduite à tenir a favorisé l’explosion d’un phénomène qui chemine à bas bruit depuis un bon moment : la contestation de la politique gouvernementale par la voie du droit. Une manière de procéder plus en phase avec la sensibilité individualiste actuelle que la vieille technique collectiviste de la manifestation-protestation – mes droits à moi plutôt que la voix du nombre. C’est l’air du temps. Mais ce qui fait question, c’est la complaisance du juge, le juge administratif, en l’occurrence, le Conseil d’État, pour cette demande. Les recours en tous sens se sont multipliés – il faudra en faire l’anthologie ! Le Conseil d’État, certes, en a rejeté la plupart. Mais il en a accepté encore beaucoup trop, au lieu de se déclarer incompétent, comme la raison aurait dû le lui dicter. En prononçant des arrêts arbitraires ou absurdes, sur des questions engageant typiquement la responsabilité politique. Comme si le droit permettait de traiter des problèmes qui relèvent de l’arbitrage entre la totalité des dimensions de la vie sociale, soit l’essence de la décision politique. Au-delà de l’épisode, cette pente est l’un des plus profonds défis lancés à la démocratie, et nous n’en sommes qu’au début.

         

        Les Français ont découvert le monde étrange des mandarins médicaux…

         

        Je croyais qu’ils avaient disparu depuis Mai 68, mais non ! C’est seulement qu’on les voyait moins. Ils pontifiaient dans leur coin. Il ne faut pas aller chercher ailleurs, à mon sens, le secret de l’étonnante affaire Raoult. Il apparaissait, par contraste avec cet océan de prétention, comme quelqu’un qui parlait avec l’humilité qui convient en situation d’incertitude. Lui au moins avait pour priorité de soigner les gens, avec les moyens du bord, en se fiant aux leçons de l’expérience, plutôt que de décider souverainement de notre sort du haut d’un magistère improbable.

         

        
          Est-il resté dans ce rôle humble ? Il a dit aussi beaucoup de choses non avérées ; que cette épidémie ferait moins de morts que les accidents de trottinette, qu’il n’y aurait pas de seconde vague, etc.
        

         

        Sans doute, mais les erreurs passent mieux dès lors que l’on se situe avec modestie sur le terrain de l’expérience, qui est ouverte par définition. Elle est faite pour vous démentir ! N’oubliez pas que l’audience initiale de Raoult est venue de ce qu’il disait aux gens qu’il pouvait les soigner, là où la plupart de ses collègues se contentaient de prôner l’enfermement général. Il a fait avec les moyens du bord. La polémique a pris son essor, là-dessus, en fonction des rivalités internes au milieu médical, mais aussi des conflits d’intérêts liés à la Big Pharma américaine dont ç’a été l’occasion de découvrir l’étendue.

         

        
          
          Avec des scandales qui ont provoqué une brutale perte de confiance pour ce que l’on prenait pour la bouche de la vérité : les revues médicales.
        

         

        Et pas n’importe lesquelles, les plus prestigieuses d’entre elles, protégées en principe par des procédures impeccables ! Personne, même parmi les initiés, apparemment, ne soupçonnait pareil degré de corruption du milieu. C’est la face noire de l’épisode. Il y a eu le dévouement admirable du personnel hospitalier, mais aussi cette gangrène du lobbying pharmaceutique au sommet de l’institution.

        Pour revenir à l’affaire Raoult, elle a eu pour intérêt de faire surgir une question sur la figure du médecin au regard des attentes du public. Qu’est-ce qu’un médecin ? On peut se demander si l’évolution technique de la médecine d’aujourd’hui ne met pas profondément en question l’image historiquement ancrée que les patients virtuels que nous sommes tous se font de ce personnage singulier et de ce qu’ils en attendent. L’écho qu’a rencontré le professeur Raoult me semble s’expliquer comme cela : les gens ont reconnu un personnage qui leur paraissait ressembler à un médecin tel qu’ils le conçoivent, par rapport à des autorités qui leur paraissaient hors sol et indifférentes à leur sort.

         

        
          Reprenons la chronologie. En septembre 2020, le Conseil scientifique dit qu’il va falloir prendre des décisions difficiles, mais le gouvernement décide, dans un premier temps, de n’en rien faire, donnant l’impression de se défausser à nouveau, cette fois sur les élus locaux.
        

         

        On peut comprendre autrement cette attitude. Pour commencer, le gouvernement est juge de ce qu’un Conseil scientifique ignore, parce que ce n’est pas son rôle : l’acceptabilité collective des décisions à prendre et leurs conséquences, notamment économiques, mais pas seulement, pour la vie du pays. De ce point de vue, le gouvernement était pleinement dans son rôle. Pour le reste, plutôt que de défausse sur les élus locaux, je parlerais de redécouverte de leur rôle. La crise sanitaire, venant après la secousse des Gilets jaunes, a achevé d’obliger le gouvernement à se rendre compte qu’il n’avait plus de prise suffisante sur la société pour conduire une politique informée et suivie. Il a besoin d’appuis et de relais pour cela. Le groupe parlementaire de La République en marche ne les lui fournit pas et il se retrouve sans liens efficaces avec une société dont des pans entiers lui échappent. D’où l’idée de s’appuyer sur des maires, qui ont fait leurs preuves pendant le confinement. Elle est plutôt sage.

         

        
          Mais ne pourrait-on pas dire qu’à ce moment le gouvernement a été tenté de laisser faire le sale boulot aux maires, plutôt que de le faire lui-même ?
        

         

        Les deux peuvent être vrais. Mais le plus important est dans le constat que, de loin, on ne sait pas faire le travail requis par la situation, qui demande des appréciations fines des situations locales. La mise en évidence de cette perte de contrôle du pouvoir vis-à-vis de la société me paraît une des grandes leçons de la crise. L’État à la française n’est plus ce qu’il était, et ce n’est pas une petite affaire, au moment où, par ailleurs, la même crise a ramené au premier plan sa fonction décisive. Il y a là une contradiction qui va avoir des effets.

         

        
          Après cet intermède, un nouvel épisode de panique a saisi le gouvernement qui a décidé un couvre-feu régional, fin octobre 2020, puis un reconfinement général quelques jours plus tard. Alors qu’Emmanuel Macron avait promis, le 14 juillet, que « nous serons prêts », il semble que le répit de l’été n’ait pas été mis à profit par l’État pour préparer les choses. L’augmentation des lits de réanimation se heurte à des problèmes de formations longues de personnel, mais en matière de dépistage et d’isolement ce fut la pagaille avec notamment un défaut de recrutement de « brigades de traçage » et un manque de préparation de lieux d’isolement des personnes infectées afin de rendre effective et efficace la stratégie officielle « tester, tracer, isoler » qui a été abandonnée en douce. Pourquoi cette récidive dans l’impréparation ?
        

         

        La récidive est troublante, en effet, et le moins que l’on puisse dire est qu’elle n’est pas passée inaperçue ! D’autant qu’elle a été relayée, quelques mois plus tard, fin 2020, début 2021, par le ratage de l’entrée dans la vaccination de masse : pénurie de vaccins après la pénurie de masques, de matériel médical et de lits de réanimation alors que le gouvernement avait présenté la mutualisation des achats par l’Union européenne comme la solution miracle ! La répétition a eu un effet désastreux. Il faudra des enquêtes précises sur ce qui s’est passé durant l’été 2020 pour répondre précisément à la question. J’imagine que l’effet du soulagement à la sortie du cauchemar du premier confinement est l’explication principale. Il était tentant de croire que la page était tournée et que la grande réorganisation des structures hospitalières et de leurs moyens pouvait attendre un peu. Probablement faut-il ajouter à cela l’inertie bureaucratique d’un secteur suradministré, trop content de retrouver son programme habituel. Souvenez-vous qu’en plein premier confinement, des agences régionales de santé continuaient imperturbablement d’annoncer des suppressions de lits ! Nous n’en avons pas fini avec le bilan de ces dysfonctionnements et les remises en question qu’ils appellent.

         

        N’assiste-t-on pas à un travers français : les élus et leurs relais étatiques semblent plus capables d’annoncer et de déverser des budgets faramineux que d’organiser concrètement les choses ?…

         

        Je ne crois pas du tout qu’il s’agisse d’un travers français en général, mais d’une situation nouvelle, la situation que j’essayais de saisir en parlant d’une perte de contrôle du pouvoir vis-à-vis de la société. Au cours des dernières décennies, l’État s’est petit à petit dépouillé de ses « moyens d’exécution », comme on disait jadis. Entre une décentralisation chaotique qui l’a privé de compétences sur le terrain et une « agentification », une réorganisation en agences indépendantes, dont la théorie voulait qu’elle améliore son efficacité, mais qui se révèle à l’expérience dysfonctionnelle, il ne dispose plus d’un système de commandement véritablement opérationnel. Il ne sait plus faire. Il lui reste la maîtrise des moyens financiers – et vous noterez que c’est la seule chose qui a bien marché, au cours de la crise sanitaire, pour notre salut. La forteresse de Bercy, elle, a tenu. Elle a su mettre très vite en place le système de perfusion financière sans lequel l’économie se serait purement et simplement effondrée. Dans ces conditions, quoi de plus normal que le personnel politique fasse le spectacle autour des budgets qu’il est encore capable de mobiliser. Ne venons pas nous étonner après cela de la croissance d’une dépense publique dont personne ne sait très bien où elle va…

         

        Autre découverte de cette crise sanitaire : la fragilité des libertés publiques. Nous avons été surpris par la facilité avec laquelle le Parlement a accepté la loi d’urgence sanitaire du 23 mars 2020 et la possibilité qu’elle instituait de privation de libertés par décrets. L’Assemblée nationale a même décidé de se réduire en comité restreint, en quasi-sommeil. Qu’est-ce qui empêchait les députés de s’organiser pour continuer à exercer leur rôle, d’une façon ou d’une autre, au moment où l’on encourageait tous azimuts le télétravail ?…

        Il n’y a ainsi eu aucune vraie discussion sur le confinement ni sur le plan de soutien de 100 milliards. La Constitution prévoit, en cas d’état de siège, un contrôle parlementaire au bout de douze jours. Là, ce fut un mois… Sans parler de la complicité du Conseil constitutionnel, qui s’est mis lui aussi en vacances « compte tenu des circonstances ». On a disserté pendant des décennies sur la question de savoir comment, en 1940, toutes les institutions se sont brutalement décomposées. Dans des circonstances moins dramatiques, elles ont abdiqué leur pouvoir…

         

        Je vous suis sur le constat de l’abandon complet des clés du camion à l’exécutif – hors Conseil d’État, hélas –, mais pas sur le fond du diagnostic. Je ne vois pas que les libertés publiques aient été fondamentalement menacées par ce renoncement des institutions à remplir leur rôle. Nous avons gardé la principale, celle que les régimes autoritaires se préoccupent d’étouffer en priorité, la liberté de critiquer publiquement le gouvernement et nous ne nous sommes pas privés de l’exercer ! Cela dit, il y a une anomalie dans l’attitude qui a été celle des parlementaires, en particulier. Mais elle s’explique assez aisément. Elle n’a fait que refléter l’esprit des institutions, conçues à l’excès pour la gestion de situations exceptionnelles. Il faut y ajouter la solidarité spontanée d’une élite dirigeante en réalité très homogène, qui était d’accord sur la direction à suivre. L’opposition ne se sentait pas de motifs de s’opposer politiquement, or c’est la seule chose qui l’intéresse. L’opposition s’oppose. La discussion technique ou pratique, hors considérations partisanes, ne compte pas dans le fonctionnement de nos assemblées, en dépit des efforts, malheureusement peu audibles, du Sénat. Elle aurait pourtant été salutaire, en la circonstance. C’est l’aspect qui a été le plus dommageable dans cette abdication de la fonction discutante des assemblées. Un débat ouvert, constructif, sur les données de la situation, les choix à opérer, les bonnes mesures à prendre, aurait été d’une immense utilité par rapport à une opinion mobilisée, y compris pour permettre au gouvernement de justifier sa politique.

         

        
          Vous dites qu’il n’y a pas eu de dissensus. Mais le niveau de défiance de la population française vis-à-vis de ses gouvernants est l’un des plus forts du monde. Les Français désapprouvent l’action du gouvernement dans une proportion supérieure à celles de pays où la gestion de l’épidémie a été encore plus erratique : le Brésil, les États-Unis, etc. Comment expliquez-vous cela ?
        

         

        Je pense justement que cet enfermement de l’exécutif dans une solitude où il n’a de comptes à rendre à personne n’est pas étrangère à ce niveau exceptionnel de défiance. Cette absence de délibération institutionnelle n’est plus tenable, compte tenu, d’un côté, du niveau d’information de la société, et, de l’autre côté, du niveau de délabrement de l’État. Nous ne sommes plus en 1962. L’heure d’un pouvoir tutélaire, appuyé sur une technocratie triomphante, est passée. Les Français ont appris à décrypter l’action des gouvernants. Ils ne sont pas dupes des pitoyables recettes des communicants. Pour détourner la formule de Chirac, on pourrait dire que les mensonges ne trompent que ceux qui les profèrent. On l’a bien vu en la circonstance.

        Par ailleurs, la crise a achevé de dévoiler aux yeux des populations ébahies le niveau de paupérisation et de désorganisation de l’État. Cela se savait plus ou moins clairement, mais c’est devenu tout d’un coup aveuglant. Qu’il est loin le temps où nos dirigeants pouvaient se targuer du « meilleur système de santé du monde » ! Les plaintes récurrentes du personnel hospitalier, l’expérience de tout un chacun l’avaient fait toucher du doigt, mais le coup de projecteur sur le fonctionnement du système, du ministère de la Santé lui-même à la gestion des établissements en passant par les agences régionales a fait apparaître une réalité bien plus dégradée que ce que le public soupçonnait. Le système de santé était naturellement en vedette, mais la découverte a concerné l’ensemble du secteur public. La démobilisation d’une bonne partie de ses agents en a laissé plus d’un pantois. Une justice qui se met carrément en vacances ! Il est loin aussi le temps où le pays pouvait se montrer fier de ses services publics ! Le coup de grâce est arrivé avec l’affaire des vaccins. En plus du cafouillage européen sur la fourniture des vaccins eux-mêmes, on a découvert un État incapable de mettre sur pied une logistique efficace. Cerise sur le gâteau, on a appris par la même occasion que pour concevoir cette piteuse « stratégie vaccinale », le gouvernement avait fait appel à un cabinet de consultants privé, somptueusement rémunéré. Nos gouvernants estiment donc que les services qu’ils dirigent ne sont pas capables de leur fournir les éléments pertinents de leurs décisions ! Pour un pays habitué à faire confiance, même en râlant, à un État qui marche, le choc est rude. Nous tombons collectivement de haut. Comment en est-on arrivé là ? Voilà la question qui nourrit la défiance à l’égard d’un personnel dirigeant dont l’impression commune est qu’il fait tout pour masquer cette réalité…

         

        
          Il y a un aspect qui a mis beaucoup de personnes mal à l’aise, y compris au sein du pouvoir : le clivage jeunes/vieux dans la perception et la gestion de la crise. Quel effet aura eu cet épisode sur la coexistence des générations ?
        

         

        Sans aller jusqu’à la thèse extrême selon laquelle on a sacrifié les jeunes au profit des vieux, il faut bien admettre que la pandémie a pesé lourdement sur le sort des jeunes générations. Elle tuait essentiellement des vieux, mais elle a grevé pour longtemps la vie de beaucoup de jeunes. On a beaucoup parlé, à juste titre, des difficultés économiques de la population étudiante. Il y a un aspect moins visible, mais dont les effets risquent d’être beaucoup plus durables : la cassure du parcours scolaire des plus jeunes, qui ne va pas être facile à rattraper. Il y a des vies qui seront marquées à jamais par ce moment de décrochage.

        Mais l’amplificateur de la crise n’a fait que donner un relief supplémentaire à un problème qui ne cesse de monter depuis des décennies, celui de la justice intergénérationnelle. Il est la rançon inéluctable de l’allongement de la vie, qui finit par créer des intérêts divergents entre ceux qui entrent dans la vie et ceux qui en sortent, à partir du moment où l’arbitrage de fait opéré par l’État social paraît avantager les uns aux dépens des autres. C’est tout l’enjeu du débat sur les retraites. Le système est déséquilibré par le fait que personne n’avait anticipé au départ le formidable accroissement de l’espérance de vie qui a suivi, de telle sorte que les jeunes cotisants ont aujourd’hui le sentiment de contribuer à un système dont ils ne profiteront pas, ou dans de bien plus mauvaises conditions que leurs aînés. Il y a là un ferment de désolidarisation des générations dont le rôle n’est pas à sous-estimer. Il s’est manifesté de manière frappante au moment du débat long et violent provoqué par le système à points que voulait mettre en place le gouvernement. Le débat concernait en réalité les gens assez âgés pour se projeter à l’échéance de leur retraite prochaine, sous le regard de jeunes qui ne se privaient pas d’exprimer leur scepticisme, voire la colère que leur inspirait ce qu’ils vivaient comme une indifférence à leur sort futur de la part des plus âgés. La crise sanitaire a avivé ce partage latent. Elle lui a même donné un tour ouvert dont on ne peut pas savoir s’il va retomber ou prendre au contraire une vigueur plus grande. C’est une question en tout cas devant laquelle on ne pourra pas longtemps continuer à se dérober.

         

        
          
          D’autant que cette crise, qui a fait prendre conscience du délabrement des services publics, a enseigné que cela est dû au fait que la dépense publique, très développée en France, privilégie la redistribution sociale au détriment de l’investissement dans les infrastructures et l’État régalien. Ce qui était difficile à entendre avant l’épidémie semblerait maintenant plus audible ?
        

         

        Jusqu’où est allée la prise de conscience de cette dérive vers la dépense sociale aux dépens de la projection dans l’avenir ? Difficile à dire. Je serais tenté de penser qu’elle a acquis pour de bon droit de cité, parce qu’elle se lie étroitement au sentiment de déclassement qui, lui, s’est largement installé et qui est appelé à jouer un rôle politique important. Le constat que le pays a fait fausse route est désormais suffisamment partagé pour que tout discours politique qui ne le prend pas en charge se condamne à peu de crédibilité. Mais la démagogie sociale est loin d’avoir dit son dernier mot. La vitesse acquise du « quoi qu’il en coûte » lui a d’ailleurs ouvert des perspectives mirobolantes ! Et si on continuait sur cette lancée ?

         

        Nous n’avons pas évoqué le rôle de l’Union européenne. Elle a, de manière pathétique, lâché l’Italie au début de l’épidémie ; et, dès la première semaine, Angela Merkel a lancé son plan de relance national, sans aucune consultation, ni avec le Conseil européen ni avec Emmanuel Macron…

         

        La tentative d’élargir les compétences de la Commission européenne en mutualisant l’achat des vaccins s’est soldée par un échec retentissant. Mais l’Union a une ligne de repli toute tracée : les politiques de santé ne sont pas de son ressort. Le plan de relance annoncé à son de trompe est probablement appelé à susciter les mêmes désillusions. Mais au-delà de ce que disent les textes, c’est la politique tout court, dans sa dimension immédiate et concrète de gestion des affaires de la cité, qui échappe à ses compétences, quoi que veuillent les uns et les autres. Ce que la crise sanitaire a obligé de constater, c’est à quel point la vie effective des Européens se déroule à l’intérieur de nations qui conduisent chacune leur politique par une sorte de pression naturelle, a fortiori dans une situation menaçante qui appelle des mesures d’urgence. Ce qui ne les empêche pas de se comparer, de s’inspirer les unes les autres et de mettre des expériences en commun. Il y a là une vérité de fait qui résiste aux tentatives de la contourner. En clair, l’Union européenne telle qu’elle existe aujourd’hui est une construction bureaucratique, ce n’est pas une construction politique en laquelle les peuples se sentiraient impliqués. Ce n’est pas une découverte, on le savait déjà, mais c’est une confirmation de poids.

        Pour les Français en particulier, la comparaison européenne a été cruelle. S’il y en avait encore pour rêver d’un leadership européen, leurs espérances ont été sévèrement douchées. Non seulement nous sommes rentrés dans le rang, mais nous sommes descendus en deuxième division. Sur le plan économique, l’affaire était jugée depuis un moment. La mécanique de l’euro nous avait déjà rangé du côté des perdants du Sud par rapport aux gagnants du Nord, mais cela s’est vérifié cette fois sur tous les plans, à commencer par nos capacités de gestion de la crise sanitaire. Nous aurions pu espérer au moins que nos savants maintiendraient le rang distingué qui fut celui de la science française par le passé. Las, on ne les a pas beaucoup entendus à l’échelle internationale. Humiliation suprême, notre illustre Institut Pasteur a échoué dans la production d’un vaccin. La France est le seul membre permanent du Conseil de sécurité qui n’a pas été en mesure de proposer un vaccin. La perception de ce déclassement restera l’empreinte ineffaçable de cette crise.

         

        
          On a beaucoup entendu que rien ne serait plus comme avant, notamment en ce qui concerne la dépendance à l’égard de la Chine en matière d’équipements sanitaires. Qu’en pensez-vous ?
        

         

        Ah, le monde d’après ! Que n’aura-t-on entendu au sujet de ses promesses luxuriantes ou de ses perspectives apocalyptiques ! Il est dans la nature d’une rupture violente dans la vie collective, comme celle que nous avons subie, de susciter l’impression qu’elle est destinée à se perpétuer et que la mobilisation des esprits qu’elle provoque va devenir une donnée permanente de la conscience des acteurs. C’est juste oublier que le retour à la normale change de nouveau complètement la disposition des esprits et que le désir de tourner la page peut être plus fort que celui de tirer méthodiquement les leçons de l’épreuve. La grande inconnue se situe sur le terrain de l’économie et des retombées sociales de la sortie de crise. On nous annonce des taux de rattrapage mirifiques, appelés à effacer rapidement les séquelles de la sous-activité antérieure. Faut-il le croire ? Nous sommes embarqués dans une expérience financière inédite avec le niveau d’endettement des États, démultiplié par leurs plans de relance pharaoniques. Où cette expérience nous mène-t-elle ? Ce qui paraît acquis, c’est que la foi du charbonnier dans les vertus du marché mondial est derrière nous. La fonction d’anticipation des États, l’impératif stratégique de veiller à disposer des moyens d’une vie indépendante sont appelés à faire retour. Comment ? Sous quelle forme ? Jusqu’à quel point ? C’est ce qui va devoir être longuement débattu, car ce n’est ni simple ni facile à mettre en œuvre. Si le temps de la crise est la rapidité, le temps des conséquences à en tirer est la lenteur.

         

        
          Un retour vers l’État-nation ?
        

         

        Disons plutôt un aveu de l’État-nation, car il était ô combien présent, mais la doctrine en vigueur voulait y voir une réalité honteuse à dépasser. Il va être assumé. Les États-nations se sont révélés comme les acteurs décisifs dans la crise, sur tous les plans, et ils vont le rester. C’est le politique au sens le plus fondamental du mot qui s’est vu restauré dans sa centralité en faisant exploser les dogmes économico-juridiques qui prétendaient le marginaliser. Pour les Français, c’est un signal important qui peut être l’occasion pour eux de renouer avec le fil de leur histoire, en se donnant les moyens d’affronter le déclassement que la crise aura achevé de rendre patent.

      

    
  

  
    Conclusion

    
      Force est bien de le constater, au terme de ce parcours, le quinquennat d’Emmanuel Macron n’aura remédié en rien au malheur français. Il laisse le pays au même point, pour ce qui regarde le moral des troupes, sans plus de perspectives de redressement d’un destin perçu majoritairement comme une dégradation multiforme et avec un système politique plus bloqué que jamais, entre une force protestataire sans capacité gouvernementale et des gouvernements sans véritable légitimité d’adhésion.

      Ce que nous avons rencontré à toutes les étapes du parcours et dans tous les domaines où l’action réformatrice du gouvernement a cherché à s’exercer, c’est l’insuffisance des diagnostics, le caractère hâtif ou superficiel de l’appréciation des situations. Cela s’explique en partie, sans doute, par les conditions d’improvisation qui ont présidé à la campagne victorieuse de 2017. Mais cela résulte aussi de l’excès de confiance dans les recettes d’une technocratie qui a le tort de se croire éclairée quand elle n’est que suiviste. Rien de tel que la foi dans des solutions toutes faites pour se détourner de l’examen approfondi des problèmes. Ajoutons-y, pour les décisions les plus névralgiques, le tempérament d’un président peu porté, manifestement, au doute vis-à-vis de lui-même, sans oublier l’appétit désordonné pour le clinquant médiatique qui constitue la nouvelle malédiction des pouvoirs, et la combinaison nous a valu un règne de l’approximation souvent troublant par l’étendue des facteurs ignorés. Il a été pour le moins surprenant, ainsi, de découvrir qu’une réforme présentée comme le grand œuvre du quinquennat, la réforme des retraites, avait pu faire l’objet d’une préparation aussi bâclée, laissant dans l’ombre quantité de questions épineuses qui n’ont pas manqué d’éclater à la figure des apprentis réformateurs quand l’heure de la concrétisation est venue.

      Alain Duhamel titrait son dernier livre Emmanuel le Hardi. On ne reprochera pas à Emmanuel Macron son audace, grande et rare qualité politique. Mais de l’audace à la présomption, il n’y a qu’un pas et je serais tenté de corriger le titre d’Alain Duhamel en Emmanuel le Présomptueux. Les moyens de la très haute et très louable ambition qu’il affichait lui ont manqué. Refonder l’Europe, enjamber les clivages stériles bloquant les réformes, renouer le lien de confiance entre les citoyens et leurs représentants, donner la parole à la société civile : qui n’en aurait voulu, en tout cas dans un large spectre de l’électorat ? Sauf que la réalisation de ce programme était vouée à buter sur des obstacles qui n’avaient pas été bien appréhendés. Du moins l’ampleur des objectifs rend-elle l’échec parlant. Il mérite d’être regardé comme un cas d’école permettant d’explorer les plis et les replis d’une société difficile à déchiffrer, en même temps que d’ausculter les aspirations contradictoires qui la paralysent en nourrissant son marasme.

      Dans cet esprit, je voudrais revenir, en guise de conclusion, sur trois points qui n’ont cessé de ressortir de l’analyse, sous les angles les plus variés, et qui sont au cœur de l’immense frustration politique dont souffre le pays. Une frustration dont on voit désormais qu’elle va jusqu’à la désaffection, voire au doute vis-à-vis de la démocratie. Si urgence il y a, c’est de la prendre en charge et de s’interroger sérieusement sur la manière d’y répondre.

       

      Emmanuel Macron a été comme mécaniquement aspiré par un mode d’exercice du pouvoir aux antipodes de sa promesse, ce qui n’est déjà pas rien, mais qui plus est intenable. Ce n’est pas d’aujourd’hui que l’on a relevé pour la dénoncer la dérive présidentialiste induite par le quinquennat. Mais elle a pris sous son mandat un tour caricatural qui achève d’en confirmer l’impasse. Jamais sous la Ve République le Parlement n’avait atteint pareil degré d’inexistence. Jamais des gouvernements n’avaient fait aussi pâle figure, confinant le plus grand nombre de leurs membres à un anonymat interchangeable. Seule source de lumière dans cette pénombre, un président de la République supposé suffire à tout et contraint dès lors à se multiplier sur tous les fronts. Jupiter est descendu de l’Olympe pour vendre son poisson au marché. Cet activisme solitaire a trouvé son paroxysme dans l’étrange « grand débat » – étrangement sans suite. S’il a permis à Emmanuel Macron de faire montre de ses grands talents, il ne lui a pas procuré ce que cette omniprésence solaire ne suffit pas à lui donner : des relais dans le pays, les canaux d’une prise sur son existence concrète. La « rencontre d’un homme et du pays », célébrée comme l’âme de la Ve République, trouve ici sa limite : un homme seul peut bénéficier d’une brève rencontre avec le pays, mais pas nouer une liaison durable avec lui, quand il s’agit de le gouverner. La solitude des sommets suppose une montagne pour la porter. En son absence, il ne reste qu’un isolement en apesanteur auquel la masse du pays se résigne sans y croire.

      Cette présidentialisation à outrance s’explique en bonne partie par la dissipation du mirage qui a accompagné la marche victorieuse d’Emmanuel Macron vers l’Élysée : le mirage d’un remplacement des artifices de la politique professionnelle par l’authenticité des voix de la société civile. L’irruption macronienne allait être aussi, nous expliquait-on, l’émergence d’un personnel nouveau exprimant en direct les préoccupations des citoyens de base et les attentes collectives. La ferveur, la vitalité, l’inventivité de la campagne d’En marche ! semblaient donner corps à cet espoir. Il n’a été qu’un feu de paille. En fait de renouvellement, les inconnus arrivés en nombre à l’Assemblée se sont vite révélés être, pour beaucoup d’entre eux, les deuxièmes ou troisièmes couteaux des partis classiques qui ont saisi l’occasion de jouer les premiers rôles, en amenant avec eux les mœurs et les travers habituels du milieu. Quant aux vrais néophytes, on a attendu en vain les voix indépendantes et fortes qu’on eût voulu entendre. Il n’est resté qu’un groupe parlementaire étonnamment aux ordres, dont le président semble s’être complètement désintéressé, comme s’il n’en attendait pas autre chose. Il n’a pas montré beaucoup plus d’intérêt pour son parti, du reste, qui a fondu aussi vite qu’il s’était formé. Avec pour résultat ce déficit d’enracinement tant social qu’intellectuel d’un pouvoir refermé sur lui-même et condamné à surfer sur l’opinion, en comptant sur la faiblesse de ses opposants plus que sur sa faculté à susciter l’adhésion.

      Une caricature de fonctionnement démocratique dont l’expérience est à méditer. On n’échappe pas à la politique professionnelle par décret. Car la politique est bel et bien un métier, d’un genre très spécial et l’un des plus difficiles qui soient. S’il en était besoin, la preuve est faite : les amateurs ne font pas mieux que les professionnels. La capacité de représenter et de parler au nom du collectif, en étant reconnu pour tel, est une qualité rare. C’est ce qu’oublient ces appels naïfs à l’expression spontanée de la société. L’un des plus profonds problèmes qui menacent la démocratie est peut-être, justement, la fuite de ceux qui possèdent cette faculté de représentativité devant la responsabilité politique, pour des raisons qui se comprennent assez bien, dans les conditions présentes de son exercice. Les partis sont irremplaçables, tant dans leur rôle de sélection, de formation, de promotion de ce personnel spécifique dont a besoin le fonctionnement démocratique que dans leur fonction de lien entre le pouvoir et la société. Dans la mesure où le mécanisme démocratique se résume au traitement des contradictions par le compromis, la délibération parlementaire est indispensable pour situer aussi précisément et intelligiblement que possible les termes de ces compromis. Les substituts « participatifs » que l’on prétend lui apporter, genre « grand débat » ou « convention citoyenne sur le climat », ne peuvent être au mieux que des adjuvants. La vraie question est de redonner son effectivité au débat parlementaire, en mettant à plat les motifs de sa dénaturation.

       

      À bien des égards, Emmanuel Macron a été la dernière cartouche du consensus des élites françaises sur les orientations fondamentales du pays, consensus que je propose de résumer sous l’étiquette de « mitterrando-chiraquisme ». Nicolas Sarkozy a été la dernière cartouche de la version de droite de ce consensus, François Hollande la dernière cartouche de sa version de gauche. Il restait la place d’une version centriste, « et de droite et de gauche ». Emmanuel Macron a tiré cette cartouche, avec beaucoup d’habileté, au départ, pour rendre de nouveau aimables les deux piliers principaux de ce consensus, « nos engagements européens » et la politique de compétitivité.

      L’Union européenne déçoit, inquiète, exaspère, désespère ? Qu’à cela ne tienne, nous allons la « refonder ». La recherche de compétitivité par des politiques de l’offre a été menée de manière brutale, maladroite, injuste ? Rendons-la plus souple, mieux calibrée, mieux répartie, de façon à ce que ses bénéfices pour le dynamisme de notre économie apparaissent rapidement aux salariés et aux chômeurs. La performance d’Emmanuel Macron a été d’accréditer ces perspectives réconciliatrices. Elle lui a valu un état de grâce presque euphorique. Et puis le doute est venu, et puis la désillusion s’est installée. De « refondation » européenne, il n’y a point eu et, selon toute vraisemblance, il n’y aura pas. Quant à l’épuisante recherche de compétitivité, elle a vite retrouvé son visage de combat perdu d’avance, dans les conditions où il se livre, celles que nous ménage l’euro, en tirant des secteurs entiers de la société vers le bas et en fracturant le territoire.

      Que se passe-t-il maintenant, si cette ultime tentative, brouillée pour le moment, il est vrai, par la pandémie, pour perpétuer des orientations dans lesquelles une grande partie de l’électorat ne se reconnaît pas, sans pour autant forcément les rejeter en bloc – d’où malaise plutôt que révolte – se révèle à son tour inopérante ? Il reste le confort relatif offert par le rejet ou la crainte des solutions simplistes défendues par le Rassemblement national. Mais ce statu quo permettant de persévérer à l’identique avec une légalité majoritaire indiscutable, mais sans véritable adhésion majoritaire, est-il démocratiquement acceptable ? Au titre de la gestion du pays, certainement. Au titre de ce qu’il est positivement justifié d’attendre du processus démocratique, assurément pas. À cet égard, l’échec d’Emmanuel Macron, qu’il se succède ou non à lui-même, nous amène devant un cas de figure particulièrement inquiétant.

       

      Tant de pouvoir pour si peu de puissance effective ! Le mot qui résume sans doute le mieux la frustration ambiante des citoyens à l’égard des gouvernants est celui de « faiblesse ». Faiblesse qui a son exemplification la plus tangible sur le terrain où le monopole de la violence légitime est requis de s’exercer, celui de la garantie de la sécurité commune contre la violence délinquante. Mais une faiblesse dans l’emploi de la force publique redoublée par la faiblesse du soutien apporté à son action et la faiblesse devant la désignation de l’adversité à laquelle elle est confrontée. Faiblesse, bien plus généralement, dans l’exercice de cette fonction essentielle de la parole publique qu’est sa fonction de vérité, la fonction d’identification et de nomination des problèmes et des dilemmes qu’il s’agit d’affronter en commun. Une fonction engluée dans l’abracadabrante langue de caoutchouc qui a succédé à la langue de bois, dont les euphémismes et les circonlocutions donnent le sentiment de pouvoirs qui fuient leurs responsabilités. Or la démocratie, c’est la force du collectif, rendue puissance par la légitimité qui lui vient du libre concours des citoyens, légitimité qui, simultanément, la tempère en l’obligeant au strict respect de cette liberté. Mais tempérer n’est pas empêcher, comme une dérive inconsidérée de l’institution judiciaire y pousse, au nom d’un « État de droit » compris de manière abusive. Dans l’autre sens, la frustration démocratique qu’engendre la perception de cette faiblesse n’est pas moins mauvaise conseillère. L’appel à la force qu’elle inspire instinctivement est de funeste augure. Il n’est qu’une façon de la désamorcer, qui est de réinsuffler au pouvoir démocratique l’autorité qui doit être la sienne, tant dans le verbe que dans les actes.

      En France, qui plus est, de par l’héritage d’une longue histoire, cette indispensable puissance démocratique a sa matérialisation privilégiée dans l’État républicain. Or celui-ci sort gravement endommagé de quarante ans de démembrements, réorganisations et autres « révisions des politiques publiques », opérés loin de l’attention des citoyens qui en découvrent tardivement les effets, avec stupeur. La crise sanitaire a achevé de faire éclater au grand jour le caractère dysfonctionnel de pans entiers de cet appareil public sur lequel on croyait pouvoir se reposer. La multiplication des normes, faisant croire à l’omniprésence de l’État, est le rideau de fumée qui a masqué sa perte d’efficacité. L’État s’est décomposé en se bureaucratisant. Le dévoilement de cette situation est au cœur du sentiment de déclassement qui s’est installé dans l’opinion et qui constituera désormais la pierre de touche implicite jugeant l’offre politique. Réimaginer, redéfinir, rebâtir un État qui marche, un État repensé dans ses missions et dans ses instruments est le programme de longue haleine inscrit par contraste dans les données du présent désarroi public. Il ne représente pas seulement le moyen de rendre aux Français la confiance dans leur destin. Il comporte en outre la meilleure des réponses à la dangereuse aspiration autoritaire que fait naître l’impuissance démocratique : l’absorber en la canalisant dans la vigueur impersonnelle des institutions. Soit l’esprit même de la République.

      Peut-être aurons-nous collectivement progressé, malgré tout, au milieu des déconvenues et de l’échec de l’expérience Macron. Peut-être aura-t-elle permis un plus juste discernement des motifs du malheur français et du chemin qui permettrait de le surmonter. C’est le pari de ce livre. Il voudrait avoir contribué à cet éclaircissement salvateur.
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