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  CHAPITRE PREMIER


  Il crut pour commencer que c’était le mauvais temps qui l’avait réveillé.


  Le froid qui régnait en ce mois d’octobre n’était pas de saison, même à trois heures du matin. Ou peut-être était-ce le vent qui l’avait ramené à cet état de conscience embrumée, en gémissant au-dessus de lui dans l’étroit couloir de la ruelle, en faisant voleter des papiers autour des poubelles, en se rabattant quelquefois par bouffées et en glissant des doigts glacés sous sa veste.


  Il s’appelait Nick Brady. Il n’aimait pas s’éveiller pour écouter le vent froid et les bruits obscurs de la ville par une nuit venteuse. Il n’aimait pas non plus l’oppressante obscurité de la ruelle, tandis qu’il regardait vers la rue, entre les poubelles. Elle semblait étrangement vide dans sa parure de néon, telle une grue dépouillée de la rutilante publicité de son métier. Il tâtonna dans le noir, autour de lui ; il cherchait la bouteille qu’il avait soigneusement rangée avant de s’endormir. Nick se montrait toujours méticuleux quand il s’agissait de ses bouteilles.


  Il frissonna légèrement lorsque ses mains s’écartèrent des journaux qui lui tenaient lieu de lit et effleurèrent le sol lisse et froid de la ruelle, autour des poubelles. Il se rappela avoir une fois touché un rat en prenant sa bouteille, dans l’obscurité. Une boule de fourrure affolée, dont les pattes glacées avaient agrippé ses doigts, telles de minuscules mains de singe, et qui l’avait mordu.


  Ses doigts trouvèrent l’arrondi soyeux de la bouteille et il soupira en la prenant et en la secouant doucement. Presque à moitié pleine, songea-t-il en frissonnant. Il but, puis il se mit à écouter les bruissements et les frôlements de papiers emportés par le vent le long du trottoir, auxquels se mêlaient les vibrations assourdies d’une enseigne métallique du voisinage.


  On aurait pu croire qu’il était habitué à passer ses nuits dans des ruelles. Il s’en servait tellement, de ces chambres à coucher en plein air, qu’on l’appelait Brady Couche-Dehors. On ne l’aurait certes pas pris à payer quelques cents pour dormir dans un asile de nuit, alors qu’il pouvait s’offrir des journaux et des ruelles pour rien.


  Il regrettait néanmoins ce soir-là de n’avoir pas dépensé ces quelques cents.


  Ce n’était pas terrible, lorsqu’il faisait seulement froid ou qu’il pleuvait ; il pouvait toujours se faufiler sous une rampe de chargement, ou tout autre abri, et quand il avait assez bu, il ne se réveillait pas, malgré le temps. Mais il ne pouvait encaisser le vent. Le vent semblait toujours vous retrouver, vous toucher et faire des tas de bruits. Et quand il se réveillait et qu’il entendait le vent, il avait toujours peur ; alors, il se mettait à boire et ne s’en souciait plus.


  Qu’est-ce qui avait bien pu le réveiller ? Pas seulement le vent. Bon sang, il s’était trouvé dans des endroits où le vent lui avait flanqué la frousse. Il porta la bouteille à ses lèvres et sentit l’âcre pinard lui brûler la gorge tandis qu’il biberonnait avidement. Son esprit embrumé s’efforça de retrouver les noms des endroits où il avait vraiment eu la frousse. Comme il n’y parvenait pas, il se redressa sur son séant et écouta la plainte aiguë du vent, au-dessus de sa tête.


  Il savait où il se trouvait en ce moment, en tout cas. C’était ce qui comptait, savoir où l’on était. Et il savait où il était n’importe où le long du Strip, depuis la rangée de boîtes de strip qui s’étendait sur deux blocs dans Detroit et Jackson Streets, au-delà du fleuve, jusqu’à la partie la plus animée de la rue des Picaillons et du boulevard des Marlous, en deçà, et parallèlement, mais sur une moindre longueur. Et il savait où il se trouvait dans n’importe laquelle des rues transversales, depuis le pont de la Troisième Rue, qui enjambait les lignées de masures au bord du fleuve, jusqu’à la jungle des clodos, sous le pont de l’avenue Davis.


  Et, en ce moment même, il se trouvait dans une ruelle située entre la Quatorzième et la Quinzième Rues, tout près de la rue des Picaillons.


  Il but une autre lampée. Il était du moins relativement sûr que c’était bien l’endroit où il se trouvait, car s’il était resté sur le boulevard des Marlous, où il avait acheté la bouteille, ou s’il était descendu vers le fleuve pour la boire, quelqu’un la lui aurait piquée, pendant qu’il dormait, ainsi, probablement, que ses chaussures. Il tortilla ses orteils pour s’assurer qu’il les possédait toujours, ses chaussures. Il se trouvait donc bien entre la Quatorzième et la Quinzième. En tout cas, il avait projeté de venir avec sa bouteille dans ce coin-là, où les cloches n’essaieraient pas de partager sa fortune. Non qu’il répugnât à filer une lampée à un pote, mais il n’avait que deux litres et il fallait d’abord penser à soi.


  Il était donc où il avait projeté d’aller, très certainement. Il se pencha légèrement en avant, poussa du coude la poubelle qui lui bouchait la vue, et s’efforça de déchiffrer les pancartes, au coin de la rue.


  Il aurait parié qu’il ne se trompait pas, même s’il n’arrivait pas à lire les pancartes. Le poste à essence, de l’autre côté de la rue, était celui de la Quatorzième, pas de doute. Il tourna la tête en direction de la rue des Picaillons et la vit, vide et morte, seulement trouée d’immobiles flaques de lumière que déversaient les réverbères ; le vent y faisait voleter et danser des détritus.


  Il se demanda où tout le monde pouvait bien être et lampa une gorgée de vin. Il soupira. Ils étaient chez eux, voilà où ils étaient, ils dormaient dans des lits bien chauds ou ils faisaient l’amour. Et peut-être certains d’entre eux étaient-ils encore entassés dans ces boîtes qui ferment tard et où il est facile de faucher une consommation sur une table ou d’empocher la monnaie d’un quidam, une fois qu’on a réussi à entrer. Mais, vu sa réputation parmi les propriétaires de ces boîtes, il ne lui arrivait plus guère d’entrer.


  Pourtant, il était au poil. Parce qu’il avait une bonne bouteille et que peu lui importait, de toute façon, qu’on ne le laisse pas entrer. Il examina encore la rue, écouta l’enseigne de la station Mobil grommeler sa protestation au vent. Ce n’était pas ça, songea-t-il. En dépit de ça, il aurait dormi toute la nuit. Mais alors, qu’est-ce que c’était ? Il aurait dû dormir, et s’il avait dormi, il lui serait resté encore tout ce vin pour le petit matin, même s’il appréciait, en ce moment même, la chaleur que le vin avait répandue en lui.


  Il écouta avec méfiance cette obscurité qui le cernait, mais il n’entendit que le lugubre gémissement du vent et le bruissement ténu des rats dans les ordures, derrière l’épicerie située un peu plus haut dans la ruelle. Il reporta son attention sur la rue et écarta une nouvelle fois la poubelle pour élargir son champ de vision.


  La voiture était garée de l’autre côté de la rue, à gauche de l’entrée de la station Mobil, assez loin pour ne pas bloquer la venelle, côté fleuve de la rue des Picaillons, encore cimentée à cet endroit-là. Plus au fond, entre les immeubles situés de ce côté-là, le sol de la venelle était bitumé et devenait, vers la fin, un chemin boueux qui descendait en serpentant vers les berges. Nick savait bien où aboutissaient toutes ces ruelles. Les siennes.


  Il se demanda ce que cette voiture fabriquait là.


  S’adossant au mur, il leva sa bouteille, tout en réfléchissant à la question. Elle valait la peine d’être examinée. Il y avait peut-être des trucs à voler dans la voiture, et alors il se constituerait ainsi une avance sur le prix de la bouteille du lendemain. À cette idée, il serra tendrement contre lui sa bouteille presque vide.


  Nick était un homme frêle, émacié, usé ; il semblait n’être qu’un paquet d’os couverts de peau. Son visage, orné de favoris, était creusé de rides crasseuses qui partaient de ses yeux et de sa bouche pour aller se perdre dans ses fanons ramollis par l’âge. Ses maigres cheveux émergeaient en touffes d’un châtain terne de son vieux chapeau cabossé.


  L’aspect de Nick rappelait des milliers de kilomètres de mauvaises routes et d’années, ajoutés à trop de bouteilles et à trop d’aiguilles plantées dans ses bras. Il semblait mort depuis longtemps déjà, et attendre patiemment que la faible lueur de ses yeux creux s’éteigne enfin, que ça devienne officiel. Les habitués du Strip se demandaient parfois ce qui maintenait Nick en vie ; ils prédisaient ensuite qu’il allait prochainement passer l’arme à gauche car, apparemment, son cœur allait le lâcher à peu près au moment où il aurait claqué tout le reste.


  Ils prophétisaient sa mort depuis pas mal de temps, et Nick était toujours là. Et, si l’on songeait à la gnôle, à la came, aux nuits dans les ruelles, toile de fond de son existence quotidienne, il fallait bien reconnaître qu’il lui restait une sacrée étincelle de vitalité, à Nick.


  Nick ne s’en souciait pas, de cette étincelle. Il songeait seulement à l’agréable chaleur qui allait irradier en lui s’il y avait un truc à voler dans la voiture garée de l’autre côté de la rue. S’il avait un vrai coup de bol, il pourrait même trouver un objet assez précieux pour qu’il puisse se payer une prise.


  Un appareil photo, peut-être. Il pouvait obtenir dix dollars pour un bon appareil photo. Cela lui permettrait d’acheter un sachet de poudre pour s’offrir un voyage. Ou alors, il pouvait faire durer le plaisir et acheter dix litres de vin, ou peut-être deux flasques de gnôle. Il espéra qu’il y avait un appareil photo dans la voiture.


  Il secoua la bouteille qu’il tenait et observa le véhicule. C’était probablement cette bagnole qui l’avait réveillé. Les gens, en général, ne se garaient pas dans la rue des Picaillons après la fermeture des bars. Il faudrait procéder avec prudence. Il faisait assez sombre, de l’autre côté, et il y avait peut-être quelqu’un dans la voiture ; alors, mieux valait ne pas y aller. On pouvait se faire blesser quand on déconnait comme ça. Ou arrêter.


  Nick se rappelait sa dernière arrestation. On l’avait emmené au General Hospital cette fois-là, et on l’avait ficelé sur son lit jusqu’à ce que les horreurs cessent de ramper dans son esprit et qu’on l’estime désintoxiqué. Il ne voulait plus jamais repasser par là. Il préférait de loin la gnôle à la cure.


  Ce serait chic de savoir s’il y avait quelqu’un dans cette voiture. Une belle voiture neuve comme celle-là, c’était trop beau pour être vrai. Il rebut tout en réfléchissant. Il n’avait pas envie non plus qu’un quelconque clochard le prenne de vitesse. Il écarta davantage la poubelle du pied, examina la rue, puis se remit à observer la voiture.


  Ma foi, même s’il y avait quelqu’un dedans, il pouvait toujours essayer de lui soutirer dix cents. D’accord, il allait s’approcher et vérifier. Il secoua encore la bouteille. Voilà ce qu’il allait faire. Il allait d’abord liquider son litron, puis traverser. Comme ça, il aurait un instrument pour briser une vitre s’il n’y avait personne dans la voiture. Et s’il y avait quelqu’un, pas question de perdre le reste du pinard au cas où il serait obligé de cavaler.


  Portant la bouteille à ses lèvres, il ferma les yeux et la vida. Avec un frisson, il écarta le goulot de ses lèvres, qu’il essuya d’un revers de main.


  Puis il ouvrit les yeux et vit une silhouette vêtue d’une longue robe s’avancer le long du trottoir, de l’autre côté de la rue.


  Il fallut plusieurs minutes à Nick pour juger s’il avait une nouvelle crise de delirium tremens. En principe, tout individu qui voyait quelqu’un en robe de moine dans la rue des Picaillons à trois heures du matin était en pleine crise de delirium tremens. Nick, déconcerté, se frotta les yeux et s’efforça de fixer son regard sur la silhouette.


  Ce n’était que le fada.


  Le fada, pour Nick, était un gars qui portait une robe de moine, une corde en guise de ceinture, des sandales aux pieds et qui, une grosse Bible reliée en cuir à la main, faisait la tournée des bistrots de chaque côté du fleuve pour répandre la bonne parole. Et cette pancarte qu’il trimbalait, c’était quelque chose, ça aussi ! Il fallait vraiment être fada pour porter une pancarte comme ça. « la fin est proche. » « la fin est proche », tout simplement. Le fada se promenait avec cette pancarte depuis des années.


  Nick estimait qu’il aurait pu au moins s’expliquer un peu plus sur ce point. Mais aux fadas, on ne pouvait pas leur causer. Pas à un gars qui s’appelait Benjamin Solomon, en tout cas. Un fada comme Ben était le genre à s’amener avec sa pancarte et sa Bible sur le perron d’un bordel et à menacer les clients éventuels des feux de l’Enfer, jusqu’à ce que la mère maquerelle sorte sur le pas de sa porte et fasse une donation à sa cause en lui suggérant d’aller poursuivre son œuvre pie ailleurs, de préférence à la porte d’un boxon concurrent.


  Nick regardait la longue robe voleter autour des jambes de la silhouette, de l’autre côté de la rue. Il avait vraiment l’air d’un dingue. On aurait dit qu’il arrivait tout droit de la Terre Promise, avec cette barbe et ces longs cheveux. Nick reconnaissait néanmoins que lorsque le fada se mettait à parler de l’Enfer, on avait aussitôt l’impression de sentir une odeur de soufre dans l’air.


  Il se demanda ce que Benjamin pouvait bien faire dehors aussi tard. Il avait du mal à penser en même temps au fada et à la voiture. Il avait toujours du mal à penser quand il venait de liquider une bouteille. Il songea que Ben aurait ressemblé à la Mort telle qu’on se la représente s’il s’était mis à trimbaler une faux au lieu d’une pancarte.


  Il y pensait lorsque Benjamin passa à hauteur des pompes à essence et s’approcha de la voiture garée, qui s’illumina lorsque la portière s’ouvrit. Un homme en descendit. Puis Nick cessa tout à fait de penser, car il cessa d’être sûr qu’il n’avait pas le delirium tremens.


  Tout semblait fort clair : Benjamin hésitant avant de se diriger vers l’homme, le vent qui faisait vibrer la pancarte, et lui qui se comportait comme s’il s’apprêtait à montrer « la lumière » à quelqu’un.


  Seulement, ce fut l’homme qui montra la lumière à Benjamin. Environ quarante centimètres de lumière qui jaillirent, tel un éclair, du pistolet, firent fumer la robe de Ben au-dessus de sa ceinture de corde et le renversèrent sur le trottoir tandis que la Bible, tombée de sa main, glissait jusque dans la rue.


  Nick frissonna violemment en observant la scène. Ça y est, songea-t-il, je suis en pleine crise, une fois de plus.


  De l’autre côté de la rue, l’homme passa tout près du corps de Benjamin agité de soubresauts, ramassa la Bible, l’ouvrit et se détourna comme s’il se mettait à lire, avant de la laisser retomber et de rejoindre sa voiture.


  La scène parut très claire à Nick. Le visage de l’homme lui apparut nettement, tandis que la portière s’ouvrait et se refermait, puis que la voiture s’écartait du trottoir.


  L’ennui, avec le delirium tremens, c’est que tout semble si parfaitement clair.


  Seulement voilà, le fada était toujours étalé sur le trottoir.


  Et le vent tournait les pages de cette Bible, tel un fantôme qui cherche un sermon à lire.


  Nick se redressa avec prudence derrière ses poubelles et attendit les événements ; une des horreurs suscitées par le delirium tremens allait peut-être surgir du trottoir et lui sauter au visage.


  Le fada se mit alors à hurler. Un long hurlement déchirant, comme en pousse un homme touché aux tripes, et qui râpa les nerfs émoussés de Nick, telle une brosse métallique chauffée à blanc.


  Nick jugea qu’il était moins soûl qu’il ne l’avait été depuis des mois. Cette certitude insuffla une nouvelle énergie à sa démarche. Il lui semblait entendre encore les hurlements de Benjamin lorsqu’il dépassa les terrains vagues de la Neuvième Rue et descendit en direction du fleuve.


  CHAPITRE II


  L’inspecteur Tony Lonto, assis dans la salle de garde de la Criminelle, au poste de police du Fleuve, dans Olson Street, aurait donné n’importe quoi pour être ailleurs et faire un autre boulot. Dans des moments pareils, il serait volontiers retourné régler la circulation sur le Strip plutôt que d’avoir une pareille corvée sur les reins.


  Il griffonnait sur un calepin posé sur son bureau et, de temps à autre, il levait les yeux sur les deux autres inspecteurs de son équipe présents dans la pièce. Il se demandait quelle sorte de logique avait présidé à sa nomination dans le service de la S.I. Ça devait être un coup du destin.


  En fait, estima-t-il, il savait fort bien comment ça s’était passé. Le destin, c’était le deuxième nom de ce sacré lieutenant Jaworski. Mais, si on raisonnait logiquement, pourquoi pas l’un des autres policiers de la ville ? Il avait eu toutes les chances pour lui, pas de doute.


  Il les avait calculées, une fois, et il était arrivé à la conclusion qu’il avait plus de cent chances contre une de ne pas voir ce boulot lui échouer. Il en avait pourtant écopé. Lorsque Jaworski avait fourré son grand blair de Polack dans cette affaire, l’issue était devenue évidente. En tout cas, on ne pouvait pas parler de veine. Le gagnant ne pouvait guère s’estimer veinard quand la récompense était une nomination dans la S.I.


  C’était ce qu’il s’était dit lorsqu’il avait réfléchi à la question. Approximativement un million de gens habitaient ce secteur tout en longueur, situé dans les limites de la ville, et suivant le fleuve. Dans ledit secteur, il y avait cinq mille cinq cent trente-quatre flics. Il y avait de quoi choisir, selon Lonto. Même si on les divisait en trois équipes, réparties dans quinze commissariats, depuis le commissariat Normandy situé dans un quartier peinard, jusqu’à celui du Central, qui se trouvait être celui du Fleuve et auquel était adjoint en supplément, à cause du Strip, le poste de police du Fleuve.


  Pour choisir, ça faisait environ trois cent soixante-six flics par commissariat, plus une escouade supplémentaire de quarante-quatre hommes assignés au poste du Fleuve, sous le commandement du lieutenant Jaworski.


  Vu la quantité de flics dont on disposait, on ne s’attendait guère à ce que cette merde retombe sur la tête d’un seul homme, choisi dans l’unique poste de police supplémentaire et disposant des effectifs les plus réduits de toute la ville. Jaworski lui-même ne pouvait ignorer que le Strip suffisait déjà largement à les occuper.


  On ne s’attendait donc pas à être désigné. On disposait d’une foule d’arguments contre. S’il était besoin d’un homme pour un boulot de S.I., il y avait à n’importe quel moment cent vingt-deux flics de service dans chaque commissariat. Le poste de police du Fleuve en avait quinze, au mieux.


  Il semblait logique à Lonto, si on avait besoin d’un détective de plus, de s’adresser à un commissariat doté de vingt-cinq hommes par équipe, entre la brigade des Mœurs, celle des Stupéfiants, celle des Vols Qualifiés et la Criminelle.


  C’était la conclusion à laquelle était arrivé Lonto avant de savoir qu’il existait une liste de cinquante inspecteurs chargés dans la ville d’une mission supplémentaire.


  Et, quand Jaworski l’avait joyeusement inclus parmi les cinquante élus, il lui avait annoncé que son nom figurait sur la liste de la S.I. à la Mairie, ce qui signifiait encore un peu plus de boulot s’ajoutant aux affaires courantes, cambriolages, stupéfiants ou homicides.


  Lonto n’était pas content du tout. C’était un coup tordu, et donc parfaitement dans le style de Jaworski, de le proposer comme représentant du poste de police du Fleuve à la Division de la Sûreté Intérieure, dont le bureau se trouvait au Palais de Justice et que dirigeait le capitaine Gallagher.


  Le capitaine Gallagher était, à la connaissance de Lonto, le seul homme qui avouât faire partie de la S.I. Sa récente expérience lui soufflait que Jaworski aurait dû faire partie de la S.I. Jaworski était assez jésuite pour devenir la Division en question à lui tout seul.


  L’aversion qu’éprouvait Lonto pour ce boulot tenait peut-être au fait que la Division de la Sûreté Intérieure se composait de la bande de salopards la plus impopulaire de toute la ville.


  On pouvait poser la question à n’importe quel policier. Pour les inspecteurs ou les simples flics en uniforme, les initiales S.I. correspondaient à une seule chose : Sale Indic. Et quand on y réfléchissait, on comprenait que les nominations à la S.I. s’opèrent d’une façon aussi jésuitique.


  C’était une nécessité.


  Personne n’aime les indics, et peu importait qu’un flic se fasse indic pour la bonne cause. Les flics n’aimaient surtout pas les indics lorsqu’ils travaillaient avec eux sur une affaire et qu’ils fonçaient ensuite droit chez Gallagher la première fois que vous acceptiez un petit pot-de-vin d’un boxon local ou que vous jugiez, à la vue d’un beau billet de dix dollars tout neuf, qu’une contravention pour excès de vitesse ne s’imposait pas.


  Lonto était bien obligé de convenir qu’il n’était pas facile d’avoir de la sympathie pour les indics de la S.


  « Oui, mais montre-toi un peu objectif à ce sujet, se dit-il. Ce fumier de Polack t’a prouvé que c’était nécessaire, pas vrai ? La S.I. est aussi indispensable que – disons – la brigade des Mœurs, qui n’est pas tellement populaire, elle non plus. Mais la police recrute quantité de nouveaux flics chaque année, et parmi eux se glissent quelques brebis galeuses. Et, tout comme la brigade des Mœurs empêche les tapineuses et les bordels d’échapper à tout contrôle, la S.I. s’efforce de contrôler les flics qui acceptent des pots-de-vin et ceux qui dirigent leur propre racket de protection. »


  Ce qui était parfaitement valable et objectif, supposait Lonto. Jusqu’à ce que quelqu’un vous annonce brusquement que vous faisiez maintenant partie de la S.I., ce qui ne modifiait en rien votre opinion sur ladite S.I. Il n’aimait pas jouer les indics. Il ne comprenait que trop bien les réactions d’un flic ordinaire. Ils faisaient leur boulot, éclaircissaient des crimes et surveillaient les truands, et la S.I. les regardait éclaircir ces crimes et surveiller ces truands.


  Ce qui amenait Lonto à se demander qui surveillait les gars de la S.I. Ce sacré Gallagher, probablement, et Lonto lui-même n’arrivait pas à imaginer un type assez Jésuite pour surveiller un type qui dirigeait une bande d’indics – à moins que ce ne fût le lieutenant Jaworski, qui n’avait jamais fait confiance à personne depuis qu’il avait appris qu’il existait d’autres êtres humains que lui en ce bas monde. Ou qui, du moins, n’avait jamais fait confiance à personne depuis que, à l’époque où il était encore un bleu, il avait reçu une balle dans le cul.


  Lonto eut un petit sourire tout en continuant à crayonner sur son calepin. On aurait dit une réaction en chaîne. Gallagher n’aimait pas les Polacks et Jaworski n’aimait pas les Ritals… Lonto s’attarda un instant à cette idée. Ce n’était pas une réaction en chaîne ; il se retrouvait, quant à lui, au fond d’une impasse où, pour faire son boulot, il était obligé de n’aimer personne.


  Ma foi, il ignorait comment Gallagher choisissait ses hommes. Mais il savait pourquoi le choix de Jaworski s’était arrêté sur lui. Jaworski avait choisi Lonto parce qu’il connaissait le Strip ; il le connaissait comme un homme connaît sa bonne femme, depuis la paisible atmosphère baignée de lumière bleue des boîtes à strip-tease jusqu’aux brûlantes trépidations du boulevard des Marlous, et il savait que, dans les ruelles et le long du fleuve, la violence pouvait se déchaîner avec une soudaineté meurtrière.


  Lonto s’était senti chez lui sur le Strip depuis l’époque où il volait des enjoliveurs dans la rue des Picaillons sans se faire pincer et depuis qu’il était rentré de Corée et avait endossé l’uniforme d’un bleu pour arrêter les jeunes voyous qui volaient des enjoliveurs, eux aussi. C’était toujours là qu’il s’était senti chez lui.


  Jaworski le faisait énormément travailler chez lui.


  Il brisa le crayon entre ses doigts, en laissa choir les morceaux sur le bureau et se pencha en arrière dans son fauteuil.


  « Et voilà pourquoi Jaworski m’a désigné à Gallagher pour ce boulot, songea-t-il. Pas besoin que le destin me désigne. J’ai Jaworski. Quand Gallagher estime que ça sent le flic pourri sur le Strip, il fait appel à l’homme censé s’occuper de ce secteur. Et en tant qu’indic de la S.I., il faut que je recherche d’où vient la puanteur.


  « Merci, capitaine Gallagher. Merci, lieutenant Jaworski. Je sais maintenant pourquoi le Christ n’est né ni en Irlande ni en Pologne : personne n’a pu y découvrir trois sages pour assister à sa naissance. »


  Lonto ouvrit un tiroir de son bureau et y fouilla ; il finit par dénicher un autre crayon. Il était tenté de laisser tomber toute cette merdouille, mais ces deux salopards avaient su trouver l’unique argument capable de le décider à jouer les indics.


  Gallagher avait commencé par bien lui préciser ce qu’il ne voulait pas. Il ne voulait pas savoir si on faisait sauter des contredanses ou si un agent de la circulation empochait à l’occasion un modeste pot-de-vin. Il ne voulait pas savoir non plus si les gars de la brigade des Mœurs s’offraient de temps à autre une passe à l’œil. Les rapports sur ce genre de combines mineures ne lui manquaient pas.


  De toute façon, il n’aurait pas obtenu ce genre de renseignements de Lonto.


  Il avait ensuite mâchonné le bout de son cigare, puis il avait dit ce qu’il voulait précisément à Lonto. Par exemple, savoir si des flics du Strip se faisaient arroser grassement, assez grassement pour organiser un cambriolage ou dissimuler des preuves dans une affaire d’homicide. Le capitaine avait alors observé une pause avant de lui préciser ce qu’il attendait surtout de lui. Il voulait savoir s’il y avait, sur le Strip, un salopard qui palpait pour couvrir un trafic de drogues.


  C’était ce qui avait décidé Lonto. Aucun flic n’acceptera de la boucler, moyennant finances, sur un trafic de stupéfiants, même le plus salopard et le plus pourri.


  Mais Gallagher était d’un naturel soupçonneux. Il s’était fait du mouron en constatant une sensible diminution des arrestations de trafiquants sur le Strip, alors que, d’après les dossiers, le trafic était normal. Et, sur le Strip, la normale se situait tout en haut de l’échelle. Le nez de Gallagher en frémissait donc, en flairant ce qu’il appelait l’odeur d’un flic qui vend son uniforme, et ça le chagrinait par la même occasion.


  Lonto avait suggéré que c’était peut-être l’odeur de son cigare que sentait le capitaine.


  Ça, ça avait chagriné Jaworski.


  Lonto se trouvait sur la liste S.I. le lendemain, et au bout de deux mois d’enquête, il n’était toujours pas plus avancé dans son enquête sur la malodorante combine dont Gallagher affirmait l’existence. Mais deux mois lui avaient suffi pour qu’il se mette à la flairer, lui aussi, cette mauvaise odeur. Il n’aimait pas du tout ça.


  Quelqu’un vendait des tuyaux qui permettaient aux fourgueurs de connaître les endroits à éviter. Quelqu’un vendait ses amis.


  Oui, tout comme Tony Lonto les vendait en étant devenu indic et en restant leur ami. Il se demanda combien d’amis il aurait gardés s’ils avaient su qu’il était un gars de la S.I. Une chose était sûre, un des douze inspecteurs du poste de police aurait été très malheureux s’il l’avait su.


  « Et voilà l’unique déduction à laquelle je suis parvenu après avoir passé deux mois à espionner. Un brillant exploit pour un inspecteur », songea-t-il. C’était forcément un inspecteur. Il n’y a pas un seul policier en uniforme dans tout le district qui ait accès aux archives. Pas un seul flic en uniforme, à part le sergent Wolverton, au bureau de garde, qui n’était même pas dans la course, du point de vue de Lonto.


  Il semblait donc relativement facile de trouver le suspect parmi douze hommes, non ? Il était déjà sûr, pour commencer, que ce n’était pas lui, il lui suffisait donc d’examiner, nom par nom, le tableau de service ; il finirait par tomber sur le bon.


  Simple et facile.


  Seulement, que ferait-il lorsqu’il découvrirait lequel de ses amis c’était ?


  Lonto parcourut la pièce du regard, s’attarda pour commencer sur Ed Violet qui somnolait et, passant ensuite à Pat Runnion, s’arrêta distraitement sur le bureau vide de Neil O’Malley. Il préférait encore ne pas savoir. Parce qu’il n’était pas sûr de pouvoir brandir un 38 sous le nez d’un ami et de l’accompagner jusqu’à une cellule. Même si cet homme contribuait à vendre les rêves en poudre qui emplissaient le centre de désintoxication de plus de misères qu’il n’en souhaitait.


  Il se demanda s’il pourrait y arriver.


  Et puis, merde ! Il s’en inquiéterait le moment venu.


  Il était sûr d’une chose, en tout cas : s’il coinçait le flic qui palpait, il cravaterait également le type qui payait. Ça justifierait peut-être l’opération et démantèlerait peut-être le gang de trafiquants de drogue le mieux protégé de la ville.


  Il aurait beaucoup aimé être le flic qui contribuerait à démanteler ce gang. Et ça signifiait qu’il lui fallait découvrir l’homme qui, par les renseignements fournis, rendait les trafiquants si difficiles à démasquer.


  C’était quand même un sale boulot, estima-t-il. Et peu lui importait que ce même boulot se fasse dans toutes les villes importantes du pays. Sûreté Intérieure, hein ? Autrement dit, des flics qui surveillaient des flics, et même si c’était de pratique courante, ça ne simplifiait pas la tâche pour autant. Judas lui-même s’en était mieux tiré que la S.I. Il avait reçu trente pièces d’argent comme salaire de sa trahison. La S.I. se contentait, elle, de faire des heures supplémentaires.


  Il se frotta les yeux, bâilla, puis se leva et se dirigea vers le réservoir à eau installé de l’autre côté de la pièce. Runnion et Violet ne lui prêtèrent aucune attention. Chacun ressentait cette fatigue particulière qui s’abat insidieusement durant les dernières heures du quart. Les bonnes histoires avaient été racontées, les plaisanteries échangées, le travail maudit et exécuté ; ils auraient aimé que l’horloge tourne un peu plus vite pour pouvoir confier le bureau à l’équipe suivante et rentrer chez eux, fatigués d’une journée facile.


  L’allure de Lonto n’était pas propre à rompre la monotonie de l’atmosphère. C’était un homme de petite taille aux cheveux noirs et à la peau basanée. Son visage avait quelque chose d’aigu, d’inachevé, et une sorte d’expression affamée se lisait dans ses yeux sombres et sur ses lèvres minces. Il semblait se mouvoir nonchalamment, et pourtant avec une extrême prudence, comme s’il s’attendait à ce qu’il se passe quelque chose. Comme le disait un flic, « il marche comme une mangouste dans un élevage de cobras ».


  Lonto sirotait son eau à petites gorgées tout en observant Runnion par-dessus le rebord de son gobelet.


  « Un suspect dont le cas semble désespéré, si j’en ai jamais vu un, songea Lonto avec amertume. Typiques, les onze gars soupçonnés. Avancez à la lumière, inspecteur de Seconde Classe Pat Runnion, et nous allons dévoiler vos états de services au public. Douze années dans la police et huit mois dans ce district, ce qui est un tantinet déroutant, car c’est il y a huit mois environ que les fourgueurs se sont mis à avoir de la veine. Je devrais peut-être t’emmener boire une bière et te mettre sur la sellette. »


  Lonto se ressaisit.


  « La question, c’est de savoir si tu palpes ou non. Est-ce que tu ramènes chez toi chaque semaine les cent vingt-cinq dollars que te paie la ville et est-ce que tu conduis une Thunderbird que tu gares devant une maison de quarante mille dollars ? J’espère que non, Pat. »


  Lonto s’aperçut qu’il observait Runnion comme il l’aurait fait d’un inconnu dans une séance de retapissage. Un mètre soixante-quinze environ. De larges épaules qui lui donnaient l’air plus corpulent qu’il n’était. Un visage plaisant et bienveillant et d’épais cheveux bouclés châtains à la racine et qui viraient ensuite au blond paille, comme s’il s’était accidentellement renversé une bouteille de décolorant sur la tête. « Mais je ne pense pas que je lui demanderai s’il est décoloré… pas avec ses épaules de déménageur. Est-ce qu’il palpe ou non ? »


  Lonto vida son gobelet et le jeta dans la corbeille à papiers. S’adossant au mur, il reporta son regard sur Violet.


  « Et toi, Ed ? Est-ce que tu empoches de temps en temps un dollar quand je ne suis pas dans les parages ? On aurait déjà dû te faire des propositions, il y a assez longtemps que tu travailles sur le Strip. Ils ont peut-être essayé de t’acheter dès la première semaine. D’accord, je me rappelle que tu m’as évité un savon une fois, mais si je travaille pour la S.I., je ne peux pas m’arrêter à ce détail, n’est-ce pas ? Ça n’a rien à voir avec le fait que tu cherches à t’en mettre plein les poches, pas vrai ? Je ne peux pas prendre ça en considération. Et le fait que tu as une femme et deux gosses ? Dois-je le prendre en considération ? Tu es le suspect stéréotypé, non ? »


  Lonto tourna les yeux vers le bureau vide, près de la fenêtre. « Nous avons aussi O’Malley, qui n’est pas ici en ce moment. Neil est un remarquable flic, bon sang… En ce moment même… »


  La sonnerie du téléphone sur le bureau de Lonto interrompit ses réflexions et il traversa la pièce en pensant : « je parie que c’est Wolverton qui va me sortir quelque chose dans le genre : du moment que tu es le seul à turbiner, tu ne pourrais pas envoyer quelqu’un chercher du café ? »


  — Lonto, annonça-t-il après avoir décroché. Qu’est-ce qui se passe, sergent ?


  — Envoie O’Malley et Violet, déclara la voix de Wolverton à son oreille. On a un homicide à l’angle de la Quatorzième et de la rue des Picaillons.


  — Tu ne pourrais pas consulter le registre, non ? s’enquit Lonto. O’Malley est allé s’occuper du mec repêché dans le fleuve, celui qu’on essaie de conserver intact assez longtemps pour pouvoir le fourrer dans un sac. Au pont de la Troisième Rue, je crois.


  — J’avais oublié, dit Wolverton. Alors, ça sera toi et Violet.


  — Tu viens de foutre en l’air un quart presque parfait, dit Lonto en adressant un signe de tête à Violet. Tu as dû prendre des leçons avec Jaworski.


  — Ouais, fit Wolverton, je compatis. Ça m’embête de te voir louper cet agréable petit déjeuner du style conjugal au bout de la rue. Elle va te regretter, ce matin.


  — Oh ! la ferme, répliqua Lonto. Qui c’est, le macchabée ? Quelqu’un que je connais ?


  — Tu ne me croiras pas. Je vais te le dire tel que me l’a annoncé Robin au téléphone. (Wolverton observa une pause.) Qu’est-ce que tu penses de Benjamin Solomon ? Le Moine Givré ?


  Lonto le crut.


  Il le crut parce qu’il connaissait un peu Benjamin et sa protestation solitaire contre le Strip. Il l’aurait cru de toute façon, même s’il n’avait rien su de lui. Lonto avait une certitude au sujet du crime tel qu’il se pratiquait sur le Strip ; il n’existait absolument personne qui ne pût devenir une victime. Et une Bible et une pancarte ne pouvaient vous empêcher d’être dévalisé, dans un secteur où les voyous du coin forçaient les troncs des pauvres à l’église pour se procurer de l’argent de poche. La meilleure protection de Benjamin, ç’avait été que les voyous eux-mêmes le considéraient comme un cinglé.


  « Il ne me manquait plus que ça, songea Lonto en raccrochant. Ce sont des trucs de ce genre qui rendent ce boulot si sympa. Jaworski ; un flic qui se fait arroser ; et maintenant on tue les dingues. »


  Ed Violet l’observait, tout en endossant sa veste, près de son bureau.


  Lonto soupira.


  — Je crois que nous allons tous les deux nous passer de petit déjeuner, dit-il en prenant son chapeau.


  Les rues étaient vides entre le poste de police et la rue des Picaillons. Les projecteurs et les clignotants rouges des ambulances et des deux voitures de patrouille garées dans la Quatorzième Rue semblaient avoir mué la station-service en une scène de théâtre ; les silhouettes des gens oui se profilaient aux fenêtres des appartements voisins tenaient lieu de public silencieux ; confortablement installés dans leurs sièges pour contempler, au-dessous d’eux, la scène balayée par le vent, ils se réjouissaient de n’avoir rien à dire aux flics à propos du premier acte.


  Trois policiers étaient espacés autour de la zone délimitée par des cordes ; chacun d’entre eux ne prêtait ostensiblement aucune attention au groupe de techniciens du laboratoire et au médecin légiste, qui se tenaient à l’intérieur des cordes. Les policiers évitaient de regarder la mare d’un rouge verdâtre qui s’étalait sur le trottoir, ainsi que la traînée qui la reliait au cadavre, étalé à la base, peinte en blanc, de l’enseigne de la station Mobil ; à cet endroit, une autre mare sombre s’agrandissait sous le corps. Les policiers s’efforçaient également de ne prêter aucune attention aux traînées sanglantes qui maculaient l’enseigne, et se surprenaient mutuellement à détourner les yeux pour examiner l’immeuble voisin, soudainement transformé en théâtre.


  Il est assez difficile de jouer les blasés devant un cadavre qui a laissé se répandre environ neuf mètres du contenu de son abdomen sur le trottoir, pour que vous puissiez l’examiner en attendant l’arrivée des inspecteurs.


  Un policier grisonnant abaissa la corde avec son bâton pour permettre à Lonto et à Violet de l’enjamber.


  — Content de voir que tu t’es décidé à te joindre à notre petite réunion, Tony. J’espère que je n’ai rien interrompu d’important, dans le genre partie de poker ou Dieu sait quoi.


  Il jeta un coup d’œil à Violet.


  — Nous étions en train de feuilleter les dossiers de la Brigade des Mœurs pour nous détendre, dit Lonto qui se tourna vers Violet. Ce gars-là arpente le bitume dans ce secteur depuis la création du monde. Il s’imagine que les inspecteurs sont des banquiers.


  Le policier dévisageait Violet.


  — Qui c’est ?


  — James Bond, répondit Lonto. Tu veux voir son insigne ? (Il observa une pause avant de poursuivre.) Violet, je te présente Robin, la « Gazelle » du Strip. (Il sourit.) Soixante-huit printemps et il n’y a pas un voyou dans le secteur qui puisse le semer à la course.


  — Les flics comiques, ça me débecte, dit Robin. Tu lui apprends à devenir ton faire-valoir ? Cinquante-cinq ans, ça me suffit bien, et j’ai renoncé à courir plus vite qu’eux. Je me contente de durer plus longtemps. (Il effleura du regard les hommes qui attendaient et le cadavre.) Tu veux commencer ton rapport avant l’arrivée du photographe ? Les gars du labo ont déjà ramassé la Bible et la pancarte à cause du vent. (Il indiqua d’un signe de tête les marques à la craie dessinées sur le trottoir et pointa son bâton vers les traînées de sang.) Il a dû être touché là-bas et il a pas mal saigné avant de se traîner à l’endroit où il est maintenant. Je l’ai entendu hurler depuis la Dixième Rue. Il était mort avant que j’arrive.


  — Bon, allons jeter un coup d’œil, dit Lonto qui s’approcha du cadavre. Je suppose qu’il n’y avait personne dans les parages.


  Robin indiqua les immeubles illuminés, tout à l’entour.


  — Beaucoup de gens qui regardent, mais personne dans la rue. Il avait réveillé tout le quartier. (Il tira Violet par sa manche.) Vous feriez mieux de vous tenir de ce côté, Violet. Le vent vous souffle cette odeur de tripes en pleine figure.


  Violet contourna précipitamment le cadavre ; il retenait son souffle sans s’en rendre compte.


  — C’est un habitué du coin, Tony ? demanda-t-il.


  — Ça fait un bout de temps qu’il est dans les parages, répondit Lonto. Un fanatique du prêche, assez inoffensif, sinon on l’aurait fiché. Nous apprendrons bien quelque chose par les indics.


  Violet s’agenouilla, tâta à deux doigts le tissu grossier de la robe rapiécée et regarda les pieds chaussés de sandales et maculés de la crasse des rues.


  — Pourquoi un vieil homme inoffensif ? demanda-t-il d’un ton absent.


  Personne ne lui répondit.


  Robin tapota la base de l’enseigne Mobil avec son bâton.


  — On dirait qu’il a essayé de s’accrocher à ça pour se relever, dit-il en indiquant les traînées sanglantes. Mais touché au ventre comme il l’était, je ne le vois pas tentant de se relever.


  — Je ne le vois pas non plus se traînant sur dix mètres, intervint le médecin légiste. Je ne vois aucune raison.


  Lonto recula d’un pas, le regard fixé sur l’enseigne.


  — Tu penses que ça signifiait quelque chose pour lui ? demanda Robin.


  Lonto émit un léger grognement.


  — Qu’est-ce que tu fais, le soir ? demanda-t-il. Tu prends des cours par correspondance pour devenir détective ?


  Robin regarda fixement les deux inspecteurs pendant un moment.


  — Non, dit-il. Tout ce que je fabrique, le soir, c’est d’attendre que vous autres, gros malins, veniez nettoyer mon secteur et que je puisse appeler la voirie pour qu’elle lave le trottoir. (Il frissonna légèrement dans le vent.) Mais où peuvent bien être les photographes, bon Dieu ?


  Lonto haussa les épaules. Il savait, lui, où il aurait aimé être. À l’abri du vent froid ; quelque part où il n’aurait pas à respirer la puanteur d’une boucherie ; et où il n’aurait pas à s’inquiéter d’un flic dont la pourriture empuantissait la police. Il aurait aimé se trouver à une foule d’endroits, en ce moment précis ; il se sentait glacé, esseulé, là où il était.


  Il écoutait l’enseigne Mobil, au-dessus de lui, vibrer au vent, et il regardait Violet se diriger précipitamment vers la ruelle. Il se demanda où Violet aurait aimé être. Violet faisait des progrès, jugea-t-il. À présent, il ne dégueulait que dans les cas extrêmes, ceux qui semblaient dénués de sens, comme de tirer une balle dans le ventre d’un vieil homme. Pour rigoler, peut-être.


  Il put entendre l’écho assourdi des vomissements de Violet dans la ruelle tandis qu’il se dirigeait vers Robin qui griffonnait des notes sur un calepin. En ce moment même, Violet souhaitait sans doute être chez lui avec sa femme, songea Lonto. Ou peut-être aurait-il simplement aimé pouvoir cesser de se demander pourquoi.


  — Je viens de penser à quelque chose, déclara Lonto d’un ton absent.


  Robin le dévisagea avec méfiance :


  — Ouais. Quoi donc ?


  — Est-ce que quelqu’un a une idée de la façon dont on pourrait découvrir qui était ce gars, ce qu’il était ?


  — Demande au mec qui lui a tiré dans le bide, suggéra Robin aimablement. Il devrait savoir.


  Lonto rabattit son chapeau sur ses yeux pour se protéger du vent.


  — Je le ferai peut-être, Robin, dit-il, si j’ai de la chance.


  Robin contemplait en silence les immeubles illuminés et la rue des Picaillons.


  — Penses-tu, fit-il avec lassitude. Par ici, faut pas compter sur la chance, Tony. Par ici, ça sera forcément une vraie vacherie.


  CHAPITRE III


  À dix heures ce mardi matin, Lonto ne tenait plus d’abord à découvrir qui était Benjamin Solomon et ce qu’il était. Il avait tendance à partager l’opinion de Robin. Un crime sur le Strip, c’était une vraie vacherie. Et il savait pourquoi. Éclaircir un meurtre, c’était comme remuer de la merde avec un bâton crasseux pour découvrir de quel point provient la puanteur la plus forte.


  On commençait par flairer une forte puanteur engendrée par les larcins habituels, les jeux truqués, les rackets, les entôlages de pédés, ou toutes les activités des voleurs à l’œuvre sur le Strip à ce moment-là. Et on pouvait y ajouter la puanteur classique des boîtes où on dévalisait le client endormi, des boutiques de prêteurs sur gages tenues par des fourgues, et des bordels. Sans parler des bookmakers indépendants, des vendeurs de came et des maquereaux.


  Et si ça ne puait pas suffisamment pour qu’on cesse de renifler, il y avait toujours les clochards, les épaves, les escrocs de passage, sans parler des trafics sur le fleuve, dont il fallait s’occuper. On commençait avec ça, plus un meurtre, et ça puait, car il était temps de prendre du recul et de se demander lequel de ces charmants individus avait massacré un dingue, et pourquoi.


  Il pouvait exister un million de réponses possibles à ces questions. On pouvait supposer par exemple que l’élève d’un tueur avait décidé de se livrer à des travaux pratiques sur un dingue.


  Dans certaines affaires, il faut se contenter de peu pour débuter. Lonto aurait été satisfait, pour commencer, de savoir où Benjamin habitait. Apparemment, tout le monde savait exactement qui était Benjamin. C’était le fada, mais personne ne savait où il créchait. Lonto n’arrivait pas à comprendre comment on pouvait se balader sur le Strip pendant cinq ans, attirer l’attention sur soi comme un politicien en pleine campagne électorale, sans que personne n’ait la moindre idée de l’endroit où on habitait. Les gens, en général, pouvaient dire aux flics où avait vécu un mort.


  À moins qu’ils ne le sachent pas.


  Lonto et Violet étaient assis dans leur voiture et regardaient leurs concitoyens lutter contre le vent, dans la Dixième Rue.


  — Ça nous donne de l’exercice, c’est tout ce qu’on peut dire, déclara Violet. Peut-être qu’il n’habite nulle part.


  Lonto secoua la tête.


  — Pendant cinq ans, hiver comme été, il s’est pointé sur le Strip tous les soirs. Il habitait forcément quelque part.


  Violet poussa un soupir :


  — De l’autre côté du fleuve, peut-être. Appelons les gars de là-bas pour leur demander de se renseigner. Avec un peu de chance, l’un d’entre eux saura qu’il habitait son secteur.


  — J’ai une meilleure idée, répliqua Lonto. Allons prendre le petit déjeuner et on appellera de là-bas. On aura peut-être de la chance et on se sera au moins nourris.


  Violet embraya et s’engagea dans le flot des voitures. Il observait le visage de Lonto dans le rétroviseur.


  — Où veux-tu manger ?


  Lonto regardait la rue.


  — Au snack, je suppose.


  — Il ne sera pas dit que mon estomac barre la route à Cupidon. (Violet sourit et accéléra pour passer au vert.) Le café de Larry est dégueulasse. Il m’esquinte l’estomac.


  — Tu as un estomac délabré, de toute façon, répondit Lonto, qui ferma les yeux et s’adossa à son siège.


  « Mais ça n’est pas ça qui barre la route à Cupidon entre Helen et moi, songea-t-il. Je devrais vraiment vous dire ce que c’est, à tous autant que vous êtes, et vous cesseriez peut-être de faire marrer les copains avec cette histoire. Je devrais vous convoquer tous ensemble, bande de rigolos, et vous expliquer pourquoi ça n’est plus drôle du tout. »


  Helen Morafka ne trouvait pas ça drôle non plus. Ça n’avait vraiment rien de drôle, une ancienne putain de dix-neuf ans qui se rendait compte qu’elle en pinçait pour le seul inspecteur du poste de police du Fleuve à savoir qu’elle s’était mise au tapin à seize ans. Et, si vous vouliez vraiment aller au fond du problème, il savait probablement qu’elle avait commencé à quatorze ans, et à l’œil.


  Ce qui n’était pas drôle, dans cette affaire, c’était qu’Helen n’avait plus jamais ratissé dix dollars pour une passe vite fait depuis que Lonto la connaissait. C’est-à-dire depuis que son maquereau avait été définitivement retiré du circuit et que Lonto lui avait suggéré de travailler au snack, près du poste de police ; c’était, selon lui, moins hasardeux que de tapiner à son compte sur le Strip. Helen avait cessé de se vendre. Et le moins drôle de l’histoire, c’était que, maintenant, elle ne pouvait plus se donner… pas à celui à qui elle avait envie de s’offrir, en tout cas.


  Avec ça, une fille était fichue de perdre toute confiance en elle-même. Elle n’arrivait pas à comprendre. Un coup d’œil au miroir de sa chambre la convainquait que la marchandise était désirable. Petite et mince, elle avait des yeux sombres et doux et de longs cils noirs assortis à ses cheveux. Elle avait de très belles jambes, des hanches minces qu’elle savait intéressantes à contempler, moulées dans une jupe étroite. Elle pouvait également se convaincre qu’elle n’avait nul besoin de rembourrage, de caoutchouc mousse ou d’injections de silicone pour rendre son sweater fascinant aux yeux d’un observateur mâle ; elle n’avait pas même besoin de soutien-gorge. Et elle savait aussi que des hommes avaient payé et paieraient encore en bon argent durement gagné pour goûter à cette marchandise.


  En fin de compte, elle avait bien du mal à comprendre pourquoi ça ne l’intéressait pas, ce sacré Lonto. Et elle était sûre que son passé n’entrait pas en ligne de compte. Lonto n’était pas le genre à rechigner devant une terre labourée ; il voulait simplement, une fois dans la course, être le seul.


  Alors pourquoi ne l’invitait-il pas à sortir ? se demandait-elle.


  Ça n’était pas qu’elle lui eût dit espérer la marche nuptiale ou un truc du même genre. Elle lui avait dit exactement ce qu’elle ressentait, car elle n’avait pas d’autre moyen de se faire comprendre d’un homme comme lui. Elle lui avait dit qu’il lui suffisait de demander, de faire le premier pas. Et de le lui annoncer tout simplement, lorsque ce serait terminé, sans aucun problème. Elle lui avait donné à cette occasion une clé de son appartement.


  Lonto n’avait jamais rien demandé, et il ne s’était pas servi de la clé.


  Et elle commençait à en avoir franchement marre de dormir seule et d’attendre qu’il lui manifeste un soupçon d’intérêt. Elle attendait aussi qu’il entre au snack pour y prendre, comme d’habitude, son petit déjeuner, même s’il ne devait pas s’intéresser à elle.


  Assise derrière le comptoir, elle regardait les deux policiers installés près de la porte. Ils lui avaient annoncé que l’inspecteur Lonto avait été appelé sur une affaire. Chaque flic du poste de police qui venait boire son café lui racontait ce que Lonto était en train de faire, en principe, à ce moment-là. La plaisanterie du genre : « Elle se réserve pour Lonto », commençait à être un peu usée, songea-t-elle, même si c’était gentiment qu’on la taquinait.


  Elle aurait dû lui dire d’aller au diable et sortir se faire sauter, songea-t-elle. Le salaud ! D’ailleurs, qu’essayait-elle de conserver pour lui ? Il se serait sans doute foutu éperdument qu’elle se tape tous les flics de la police, à commencer par ces deux-là.


  Elle observait les deux hommes en uniforme. Quelques hommes au moins, dans le quartier, s’intéressaient à elle. Elle aurait peut-être avantage à lui montrer qu’il y avait de la concurrence. Et, même, que le métier de putain, ça l’excitait peut-être plus que de faire tapisserie. Il ne fallait pas beaucoup d’entraînement pour se remettre au tapin.


  Elle regarda Lonto et Violet refermer la porte du snack sur une bourrasque de vent et oublia tout ça. Elle l’observa tandis qu’il s’avançait dans la pièce et comprit qu’elle ne changerait pas à son égard. Elle continuerait à se conduire comme une idiote. Elle serait sans doute très malheureuse, et puis ça lui passerait.


  Elle rendit leur sourire aux deux inspecteurs qui se dirigeaient vers le comptoir, puis se détourna pour s’affairer au percolateur. Mais, quand enfin ça lui passerait, ce ne serait pas sa faute si ça n’avait pas marché entre eux. Il l’avait, cette sacrée clé, pas vrai ? Elle ne serait pas étonnée si elle finissait un jour par lui offrir de lui payer un taxi. Elle se demanda si Lonto, lui aussi, prenait ça à la blague.


  Par-dessus tout, Isaac Frinberg détestait les plaisanteries douteuses. Isaac était le médecin légiste qui dirigeait la morgue. Il y avait quatre médecins adjoints au frigo qui aidaient Isaac à rafistoler les corps salement mutilés et à opérer les autopsies. Et ils auraient pu vous affirmer énergiquement qu’Isaac n’aimait pas les plaisanteries.


  Selon lui, c’était une mauvaise plaisanterie, de la part du poste de police, d’avoir envoyé Violet à la morgue alors qu’il avait spécifiquement demandé Lonto. Depuis le temps qu’il travaillait à la morgue, un seul inspecteur s’obstinait à hanter les lieux pour obtenir un rapport verbal sur le cadavre auquel il s’intéressait. Et, depuis tout ce temps, l’inspecteur Lonto était le seul à qui Isaac, quoiqu’à contrecœur, accordait cette faveur. Le choix était simple : ou il lui disait ce qu’il voulait savoir, ou il pratiquait l’autopsie en présence de Lonto, assis sur la table d’opération à côté du cadavre.


  Et maintenant qu’Isaac se trouvait enfin en position d’inviter Lonto à attendre, et par là même de lui bousiller sa journée, ou lui envoyait un quelconque inspecteur qui se résoudrait facilement à attendre un rapport écrit.


  Plaisanterie douteuse.


  — Le rapport concernant ce cadavre doit être fourni à l’inspecteur Lonto, déclara Isaac. On ne peut pas le trouver ? Si je n’avais pas appelé, il serait déjà ici.


  — Il n’était pas au poste, docteur Frinberg, répondit Violet. Le lieutenant m’a donc envoyé à sa place.


  — Lonto est toujours en train de travailler sur d’autres affaires, reprit Isaac. Mais il a toujours le temps de venir ici quand un corps lui est destiné. Il trouve toujours le temps de venir avant que je fasse une autopsie. Si je ne voulais pas de lui, il serait venu.


  — Vous avez déjà procédé à l’autopsie ? demanda Violet.


  Isaac indiqua d’un geste les cadavres recouverts d’un drap qui gisaient sur les tables de la pièce d’entrée.


  — Non, bien sûr, répondit-il. Il faudra qu’il attende son tour, cette fois. Est-ce que Lonto s’imagine que c’est le seul cadavre que j’ai ici ?


  — Il… enfin, vous nous avez appelés, quand même ? Vous avez demandé qu’un inspecteur vienne. Je ne sais pas si Lonto s’imagine ou non que c’est le seul cadavre.


  — Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda Isaac. S’il est sur une autre affaire, il peut attendre pour celle-là. Malheureusement, moi, je ne peux pas.


  — Eh bien, il est au labo, reconnut Violet. Au sujet de cette affaire.


  — Bah ! s’exclama Isaac. Il est probablement en train de leur bousiller leur journée. (Cette idée l’enchanta.) Vous savez dans quelles conditions se trouvait le cadavre quand il est arrivé ici ? Son aspect général ?


  — Je… oui, bien sûr. C’était un vieillard vêtu d’une robe de moine. Apparemment, il avait reçu une balle dans l’estomac.


  — C’est vraiment ce que croit Lonto. Un vieillard blessé à l’estomac ?


  — Ça n’est pas le cas ?


  Isaac sourit.


  — Vous ne savez pas non plus ? Dois-je fournir des rapports dactylographiés donnant un signalement général, en plus des autopsies ? Pour que les inspecteurs puissent se rappeler de quels cadavres ils doivent s’occuper ?


  — Je sais ce que j’ai vu, répliqua Violet. J’ai vu un vieil homme qui paraissait avoir reçu une balle dans l’estomac.


  Isaac renifla de mépris.


  — Voilà un bon exemple de l’inexactitude des rapports basés sur un témoignage visuel et provenant d’observateurs entraînés.


  — Ma foi, je ne suis…


  — Un homme vraiment très observateur aurait su que le cadavre ne pouvait avoir une barbe grise sans que le reste de son système pileux, sur la poitrine notamment, ne grisonne également. Les poils du cadavre sont absolument noirs. Je suppose, bien entendu, que vous avez effectivement vu le corps lorsqu’il a été fouillé.


  — Nous ne nous livrons pas à un examen détaillé du cadavre dans la rue.


  — Je commence à m’en rendre compte, répliqua Isaac, regrettant que Lonto ne soit pas là et se contentant d’asticoter la police en général. Je m’étais, je ne sais pourquoi, mis dans la tête que dans une équipe d’enquêteurs, il peut se trouver un homme suffisamment intelligent pour remarquer la différence flagrante entre un corps vieillissant et celui d’un homme jeune qui porte une fausse barbe et une perruque. En l’occurrence, barbe et perruque étaient fixées avec de la colle synthétique, un procédé de professionnel, dirais-je, mais c’était évident pour n’importe quel observateur normalement doué. Je doute que cet homme ait atteint la quarantaine, et il est en excellente condition physique. Ça n’est pas la description d’un vieillard, pas vrai ?


  — Une barbe ?


  — Oui, dit Isaac. Je l’ai enlevée avec de l’alcool. Aimeriez-vous examiner ce nouveau cadavre, monsieur Violet ? On est en train de le nettoyer.


  — Non… répondit Violet, mais je crois que nous ferions bien d’en prendre quelques photos.


  — Je pense que ça serait une assez bonne idée, acquiesça Isaac. Mais je ne suis pas inspecteur. Et d’ici l’arrivée du photographe, je peux le faire laver, n’est-ce pas ? Sa présence rend le travail très déplaisant, dans la pièce du fond. (Il observa une pause.) Je regrette que Lonto ne soit pas ici. Je lui ferais également volontiers un cours sur l’expression « blessure à l’estomac », qu’il utilise si fréquemment.


  — Oh ! fit Violet. Ça n’était pas ça non plus ?


  — Je suppose que si, dans le sens général, répondit Isaac. Vous devriez vous familiariser davantage avec les fonctions du corps pour enquêter sur un meurtre. Peut-être alors auriez-vous remarqué qu’il n’y avait aucune matière non digérée aux alentours de la blessure. Étant donné ceci et l’odeur sur laquelle on ne pouvait se méprendre, il eut été intelligent de conclure que l’écoulement avait eu lieu par un trou dans le petit intestin ou le colon transverse, non pas dans l’estomac proprement dit.


  — On peut quand même parler de blessure à l’estomac.


  — Blessure au bas-ventre serait un terme plus approprié, la balle ayant été tirée légèrement d’en haut, je crois. (Il se tut un instant.) Voulez-vous revenir durant l’autopsie, pour que je vous en administre la preuve ?


  Violet ne voulait pas revenir du tout.


  — Un homme d’âge moyen portant une fausse barbe, alors, dit-il. Blessé au…


  — Je mettrai tout ça dans mon rapport, interrompit Isaac qui soupira. J’aurais vraiment voulu que Lonto jette un coup d’œil à son vieillard !


  — Il passera peut-être quand les empreintes digitales auront été vérifiées.


  Isaac se mit à enfiler une paire de gants de caoutchouc :


  — Oh ! il va sûrement rappliquer pour l’autopsie. Il restera assis là comme un vautour et nous pressera de faire vite. (Il secoua la tête.) Mais il arrivera trop tard quand même.


  — Comment ça, il arrivera trop tard ? s’enquit Violet.


  — Le cadavre sera dans cette pièce à ce moment-là, répondit Isaac en indiquant de sa main gantée les corps qui attendaient. Lonto n’aura pas assisté à tout ce que nous sommes obligés de subir là-bas, au lavage. Ça l’aurait peut-être découragé de venir ici.


  Ça décourageait en tout cas Violet. Il n’aimait pas la violence et les cadavres, ni les gens qui transformaient les autres en cadavres. Il n’aimait pas non plus le métier de flic.


  En quittant la morgue et en se dirigeant vers sa voiture dans le vent glacé, il se demanda s’il avait vraiment intérêt à persister dans un boulot qui le rendait physiquement malade une bonne partie du temps et qu’il exerçait à contrecœur depuis plus de douze ans. Mais il ne se demandait plus pourquoi il continuait. Il ne s’était plus posé la question depuis qu’il l’avait rencontrée, six mois après avoir été nommé inspecteur. Il pensait à elle tout en regagnant le poste de police pour annoncer à Lonto que Benjamin Solomon n’était plus le pauvre vieux inoffensif qu’ils avaient expédié au frigo le matin même.


  Assis derrière son bureau, Lonto écouta Violet avec patience, se demandant si c’était sur un meurtre qu’il enquêtait ou sur un bal masqué. « Un combinard à la petite semaine », songea-t-il tout d’abord.


  « Mais alors, pourquoi le tuer ? » se demanda-t-il aussitôt après.


  Sa visite au labo avait déjà jeté quelque doute sur la réputation de dingue inoffensif dont jouissait Benjamin auprès de la police. C’était l’absence de faits dont souffrait la réputation de Benjamin. Ils ne savaient pas où il avait vécu ; ils ne savaient rien non plus de son identité, car il y avait fort à parier, une fois ses empreintes digitales identifiées, qu’il ne s’agissait pas de Benjamin Solomon. Quel plaisir, si on avait su qui était l’homme assassiné. Et aussi pourquoi.


  — On pouvait s’attendre à quelque chose dans ce goût-là, dit Lonto. Il porte un slip en soie, par-dessus le marché.


  Violet cligna des yeux.


  — Un slip en soie ?


  — En soie véritable, à seize dollars. Il le portait sous cette robe qui ressemble à une couverture de cheval. Les gars du labo voulaient savoir qui d’entre nous leur avait envoyé son linge à laver.


  — Une donation à sa cause, peut-être ?


  — Un slip en soie ?


  — Il avait peut-être des fidèles riches.


  — J’ai plutôt l’impression qu’il exerçait un racket quelconque. Un maquillage de professionnel, un slip de seize dollars, ça devait être un sacré prédicateur ! Ou alors c’est un escroc. À moins qu’il n’ait eu une tante riche.


  — Quel genre de racket ?


  — Est-ce que je sais, bon Dieu ? Ça pourrait être n’importe quoi, dans ce secteur. (Il sourit.) C’est bien utile de savoir ça, pas vrai ?


  — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Violet.


  — Deux choses, répondit Lonto en consultant sa montre. On attend que le labo nous ait transmis le rapport sur la Bible qu’ils ont ramassée. Ce petit dandy avait creusé un compartiment dedans, de Moïse aux Macchabées, et les magiciens de l’éprouvette s’imaginent pouvoir nous dire ce qu’il trimbalait là-dedans avec son chapelet. Nous attendons également une autopsie et les empreintes digitales.


  — Quoi d’autre ?


  — Sur quoi travailles-tu en ce moment, de toute façon ?


  — En dehors de cette affaire ?


  — Oui.


  — Je m’apprêtais à enquêter sur le dernier cambriolage de Douglas Street.


  — Le bar ?


  Violet acquiesça d’un signe de tête.


  — Je croyais qu’on l’avait classé parmi les affaires en attente et demandé un supplément d’enquête.


  — En effet, dit Violet, mais j’ai ressorti le dossier.


  — Pourquoi ?


  Violet jeta dans la pièce un regard circulaire.


  — Tu vois O’Malley dans le coin, là-bas ? Il attend probablement l’occasion de me foutre ce noyé sur les bras. Je préfère rester occupé jusqu’à ce qu’il l’ait enterré, celui-là.


  — Eh bien, continue à t’occuper de cette affaire-ci, dit Lonto. Demande à Wolverton de donner par radio, à nos voitures et au Commissariat Central, le nouveau signalement de Solomon. Et dis-lui de prier le Commissariat Central de le transmettre aux autres commissariats. Tu ferais bien de prévenir notre chef intrépide.


  — D’accord, et je vérifierai également au bureau des Personnes Disparues.


  Lonto haussa les épaules.


  — Je ne pense pas qu’on s’inquiète de la disparition de Solomon. Je crois que ceux qui le connaissaient savent à quoi s’en tenir sur son compte. Mais vérifie quand même. Tu pourras ensuite traverser le fleuve et demander aux indics de voir s’il existe une école des cœurs apitoyés en ville.


  Violet parut perplexe :


  — C’est un racket, expliqua Lonto. Ils enseignent aux clochards et autres épaves à jouer les aveugles, les sourds et les infirmes. Tout ce que tu peux imaginer, bon sang, depuis le pied bot jusqu’à la paralysie agitante, on leur apprend tout. Ils dispersent ensuite « les infirmes » dans la ville et empochent cinquante pour cent de la compassion qu’ils suscitent.


  — Tu rigoles !


  — Mais comment donc, fit Lonto. Songe à ce que tu pourrais faire avec la moitié de ce qu’un millier d’infirmes durs au travail réussissent à soutirer à la ville chaque jour. Bon Dieu, dans certaines villes, on exige des colporteurs aveugles un certificat médical, tellement ce genre de rackets a pris d’ampleur. J’ai vu de pitoyables infirmes se lever et détaler comme des lapins à l’apparition d’un flic. Tu as passé trop de temps dans un quartier convenable, Ed. (Il observa une pause.) Je vais enquêter moi aussi sur le Strip, avec O’Toole. Depuis le temps que ce Solomon fait son numéro de Moine Givré par ici, quelqu’un doit bien savoir à quoi il jouait, en plus de la harpe.


  — Tu crois donc qu’il faut chercher plus loin ?


  — Je crois, répondit Lonto. À mon avis, il s’agit d’autre chose, parce que les slips en soie et les maquillages de professionnel, ce n’est pas le genre du racket des cœurs apitoyés. De toute façon, ils ne descendent pas leurs élèves, ils se contentent de les déplacer. On va se renseigner pour s’en assurer.


  Violet ramassa son chapeau.


  — Et Jaworksi, qu’est-ce qu’il pense ?


  — Comme moi, pour une fois, répondit Lonto. Il pense qu’il s’agit d’un racket différent, et qui pue.


  Violet opina du bonnet et sortit de la pièce. Il se demandait si Lonto avait une idée de la provenance de cette puanteur.


  CHAPITRE IV


  Nick Brady commençait à renifler quelque chose sur le Strip, lui aussi. Il avait du flair pour l’odeur bien spéciale de l’argent. L’odeur des coupures vertes exerçait une grande fascination sur Nick.


  Il commença à se sensibiliser à cette odeur lorsque, dans sa poche, manqua le prix de la prochaine bouteille, et cette sensibilisation l’incita à cavaler entre le Strip et la zone fluviale, en mijotant de barboter dix cents quelque part ou de taper un des voyous du coin qui venait de faucher cinq dollars. À fouiner partout, à mijoter des combines, à mendier et à voler, Nick couvrait des kilomètres. Et il glanait, par la même occasion, pas mal de renseignements.


  Les gens parlaient volontiers à Nick. Il faisait en quelque sorte partie du décor crasseux.


  Nick estimait même posséder un peu trop de tuyaux quand la conversation tombait sur Benjamin. Il était arrivé à cette conclusion en constatant que les indics ne se montraient guère curieux sur ce sujet. Ils ne voulaient rien savoir de Benjamin et ils utilisaient même leur tendance à trop parler pour faire savoir un peu partout que la mort de Benjamin était un mystère complet ; c’était ainsi qu’ils entendaient jouer le jeu. Nick croyait savoir qui leur avait dit d’adopter cette attitude.


  La consigne avait été passée : « Motus et bouche cousue ». Ça semblait logique à Nick.


  Un meurtre, ça faisait du bruit. Et quand beaucoup de gens parlaient d’un meurtre, ça pouvait faire une mauvaise publicité, ce qui signifiait une recrudescence d’activité des flics. Et ceci, à son tour, était mauvais pour l’économie, sur le Strip. C’était également mauvais pour l’homme qui brassait la plupart des affaires.


  Nick comprenait fort bien qu’un homme ait la sagesse de souhaiter une bonne petite enquête discrète qui ne déclenche pas un tas de remous du côté des flics. C’était une question de bonne gestion, surtout pour un homme qui trempait dans toutes les combines. Les voyous du coin disaient que le propriétaire du Bamboo Bar était l’homme à voir si vous vouliez tirer quelque chose du Strip. Il était également l’homme à voir si vous vouliez faire des trucs sur le Strip.


  On l’appelait Al Pégase ; certains l’appelaient le Cavalier Grec. Les flics l’appelaient un patron de rackets. Mais de toute façon, on commençait par dire Monsieur en parlant de lui.


  La police estimait également qu’Al était une sorte de magicien, car il avait une charmante façon de faire disparaître les gens, sauf que d’après les flics, la proximité du fleuve y était pour beaucoup. Le seul ennui, dans ce genre de raisonnement, c’est qu’il n’existait personne qui puisse témoigner de la façon exacte dont Al s’y prenait pour exécuter son petit numéro de magie.


  Mais l’important pour Nick, c’était que Pégase dirigeait une combine à double détente sur le Strip. Selon Nick, il était agréable de savoir qu’Al ne tenait pas à ce qu’on fasse de mauvaise publicité autour de Benjamin. À ce que les flics se livrent à une enquête poussée et finissent par apprendre que Ben était un de ses disciples. Et il ne tenait pas du tout à ce que les flics sachent qui avait descendu Ben ; ça aurait été fâcheux pour les affaires.


  Nick ignorait comment se procurer sa prochaine bouteille. Il songea qu’Al serait peut-être disposé à passer un petit marché avec lui. Peut-être avait-il envie de savoir qui avait tué Ben, et s’assurer que personne d’autre n’apprendrait ce renseignement.


  Peut-être même le paierait-il, ce tuyau.


  Nick tournait et retournait un problème dans sa tête : combien Al pouvait-il payer ce tuyau ? Nick ne voulait pas lui donner l’impression qu’il lui mettait le couteau sur la gorge, mais plutôt qu’il lui rendait un service.


  « Al, dirait-il, voilà ce que je vais faire. Je vais te donner le nom du gars qui a buté Ben, tu me donneras ce que tu estimes raisonnable, et j’oublierai toute l’histoire. »


  Nick jugea que ça n’était pas une formule tellement bonne. Al aurait des méthodes personnelles de lui faire oublier toute l’histoire ; une balle dans le crâne, par exemple. Il voulait être bien sûr qu’Al n’en viendrait pas là, alors qu’il voulait simplement lui être utile. Ça aurait été stupide de se faire liquider pour ça.


  Assis sur les marches de la boutique de prêteur sur gages en face du Bamboo Bar, il réfléchissait à la question. Ça pouvait être un grand coup, et il le savait. Ça pouvait être l’occasion unique qu’il avait attendue toute sa vie. Une chance de devenir un caïd. Pas une seule cloche n’oserait le bousculer quand on saurait qu’Al était de ses amis.


  Il regarda autour de lui et renifla l’aigre odeur de gnôle qui provenait du bar à côté. Il aurait voulu avoir vingt-cinq cents en poche pour s’offrir un petit remontant avant d’aller voir Al. Il faudrait dire à Al qu’un de ses amis connaissait le nom également, pour être sûr qu’il ne s’excite pas. Non. Il lui dirait plutôt qu’il avait écrit une bonne petite lettre qu’un de ses amis posterait s’il était la soudaine victime d’un accident. C’est toujours comme ça qu’on faisait. Il y avait toujours un ami avec une lettre.


  Il ne risquerait rien, comme ça.


  Nick alla repêcher au fond de sa poche un mégot de cigare légèrement humide et l’alluma avec majesté. Parfaitement, songea-t-il, il allait être quelqu’un maintenant, avec un ami comme Al.


  Tout en mâchonnant le mégot, il examina le Bamboo Bar. Ça lui donna quelques doutes sur son projet. Le Bamboo, c’était une boîte qui avait vraiment de la classe sur le Strip. Il avait entendu diverses histoires sur ce bar. Ah ça, des histoires, il en avait entendues. On disait que c’était le seul endroit où il fallait faire attention, quand une sauterelle se penchait pour vous servir, qu’elle ne fourre pas son nichon dans votre verre. Elles ne portaient rien en haut, à ce bar. Et, paraît-il, elles se foutaient à poil, complètement, pour les clients, dans les pièces du fond, si Al le leur disait. Al avait de ces attentions pour ses amis. Une boîte qui avait vraiment de la classe, pensait Nick. Et Al ne laissait pas entrer la moindre cloche minable, son bar était tranquille et agréable et on pouvait boire en paix sans qu’un abruti vienne vous taper pour obtenir un verre. Nick était content qu’AI tienne si bien sa boîte.


  Nick jeta son cigare sur le trottoir. Il songea qu’il ferait mieux de traverser et d’aller voir Al. Al apprécierait le service rendu. Et, en tant qu’ami, Nick ne demanderait pas grand-chose. Il expliquerait simplement à Al ce qu’il en était, maintenant que l’hiver approchait, et toute la routine. Ce serait agréable, un endroit où habiter et un peu d’argent de poche. Et peut-être qu’AI s’arrangerait pour qu’il ait une bouteille de temps en temps. Par exemple, passer dans un des bars et se taper quelques verres à l’œil quand l’envie le prendrait.


  Nick se leva et se mit à traverser la rue ; il maintenait son veston fermé contre le vent. Mais en ce moment, il avait besoin de cent tickets. Il le lui dirait carrément. Ça la ficherait mal s’il ne pouvait pas s’offrir quelques frusques. Bon sang, Al ne voulait tout de même pas qu’un de ses amis ait l’air d’un clodo, pas vrai ?


  Il s’immobilisa et frotta son visage hérissé de barbe. Il aurait dû s’arranger pour se raser. Il avait vraiment envie de faire bonne impression sur Al.


  Au poste de police du Fleuve, Lonto avait été impressionné par la masse de renseignements qui lui était tombée dessus, transmise par le labo de la police.


  Et, s’il avait la chance d’obtenir autant de renseignements sous forme d’empreintes digitales et de fiches signalétiques, peut-être allait-il enfin apprendre quelque chose sur cette affaire.


  Il risquait même de découvrir le nom de l’homme assassiné.


  Il n’aimait pas particulièrement se dénicher un bon petit mobile de meurtre sans savoir qui était la victime et où elle habitait. C’était bien agréable de connaître le mobile d’un meurtre, il n’en disconvenait pas. Mais c’était bien agréable aussi quand ça rimait à quelque chose. Par exemple, le nom du cadavre, ça rimait à quelque chose.


  Et, si le nom de Benjamin Solomon convenait parfaitement à un vieux fou inoffensif qui s’efforçait de sauver le Strip avec ses prières, à présent, ce n’était plus le cas.


  Ce n’était pas un nom valable pour un jeune homme qui se baladait déguisé en vieux fou inoffensif et qui, très vraisemblablement, avait écopé d’une balle dans le ventre parce qu’il se trimbalait sur le Strip avec une Bible bourrée d’héroïne. Et, dans ce livre, comme le lui avaient expliqué les gars du labo, le trou évidé pouvait contenir un bon kilo. Entre Moïse et les Macchabées.


  Lonto regrettait amèrement de ne pas avoir de nom à mettre sur ce cadavre. Un nom qui lui aille. Il aurait préféré ne pas avoir de cadavre du tout.


  Et ce dont il se serait passé encore plus volontiers, c’était cette histoire d’héroïne.


  Car vous n’avez pas idée de la quantité de renseignements positifs que peut fournir l’usine à éprouvettes quand on découvre quelques grains d’héroïne dans une Bible. Et vous n’avez pas idée de la rapidité avec laquelle ils tirent leurs conclusions lorsque l’héroïne est de la horse à l’état pur. Ce n’est pas que l’héroïne soit difficile à trouver sur le Strip. On coince assez souvent des drogués aux poches bourrées de came ou encore, à l’occasion, on alpague un fourgueur. Mais dans chaque cas, l’héroïne a été coupée.


  On n’avait jamais agrafé un fournisseur ou un coursier de came pure. Un réseau de trafiquants, c’était une petite organisation extrêmement secrète quand chacun, y compris les fournisseurs, savait la boucler. Assez secrète pour qu’un flic puisse émarger au budget.


  Dans sa Bible, Benjamin avait transporté environ un gramme d’héroïne pure. Ça suffisait pour inciter les gars du labo à faire vite ; et les fruits de leur labeur, accompagnés d’un test comparatif du labo du F.B.I., avaient transformé ce petit gramme en un rapport de deux pages, qui finissait par vous révéler l’endroit où avait probablement poussé le pavot dont on avait extrait l’héroïne. Et il contenait d’autres détails, tels que la qualité de l’héroïne ; on y émettait également une opinion selon laquelle l’opium et la morphine avaient été remarquablement traités avant d’être transformés en héroïne.


  Avec un rapport de ce genre, il était difficile de ne pas conclure que quelqu’un sur le Strip possédait un pipeline branché sur de l’héroïne de haute qualité et bien traitée. Quelqu’un refilait de la bonne camelote aux drogués, même si elle était coupée avant qu’on leur vende leurs paquets de rêve.


  Il semblait raisonnable de supposer que Benjamin servait de coursier à quelqu’un. Il semblait également raisonnable de supposer qu’il y avait probablement un kilo d’emmerdement pur, de première qualité et bien traité, circulant dans la ville.


  Une vraie chierie, pas de doute.


  Lonto réfléchissait à la somme de calamités que représentaient les meurtres en général, l’héroïne, plus le fait d’avoir été choisi par Jaworski pour être un gars de la S.I. Décidé à faire partager ses ennuis à quelqu’un, il gagna, rapport en main, le bureau de Jaworski.


  Le malheur aime la compagnie, pas de doute, songea-t-il en frappant à la porte. Et on ne pouvait imaginer plus triste compagnie que celle de Jaworski.


  Il souriait légèrement en pénétrant dans le bureau de Jaworski.


  — Je connais cette expression, Lonto, déclara le lieutenant après qu’il eut refermé la porte. Vous arrivez ici en souriant jusqu’aux oreilles alors que je suis plongé jusqu’au cou dans de nouveaux emmerdements.


  — Je souris parce que je suis sur mes pieds depuis hier soir minuit. Ça prouve que j’ai du ressort. (Il posa le rapport sur le bureau de Jaworski.) Vous avez peut-être envie de voir ça avant que je rentre chez moi.


  Jaworski le gratifia d’un regard torve, puis ramassa le rapport et se mit à le lire. Lonto n’avait jamais vu la moindre émotion sur son visage, si ce n’est fugitivement, dans ses yeux bleus abrités de sourcils broussailleux.


  — Vous savez ce que ça signifie, bon Dieu ? demanda Jaworski en brandissant le rapport.


  Impassible, Lonto le dévisagea.


  — Ça pourrait signifier, d’après vous, que quelqu’un fait du trafic de drogue dans notre belle ville ?


  Jaworski soupira :


  — Épargnez-moi votre humour, Lonto. Un comique rital dans ce monde, ça suffit. Est-ce qu’il transportait un kilo de came ?


  — D’après le labo, il y avait la place. Il y avait également quelques traces graisseuses à l’intérieur du livre. Ils pensent que les taches proviennent de papier imperméable ou d’une enveloppe en toile cirée. Et, constatant que quelqu’un semblait avoir voulu conserver quelque chose au sec, ils ont cherché et trouvé de la boue du fleuve sur ses sandales. (Lonto sourit et alluma une cigarette.) Je crois qu’il transportait tout un chargement provenant directement des péniches, et qu’il se l’est fait piquer.


  Jaworski ferma les yeux un bref instant.


  — Alors le pipeline est sur le fleuve, hein ? Il nous faut quand même quelqu’un qui ait suffisamment d’argent pour en acheter de telles quantités, pas vrai ?


  — Hmmm, fit Lonto en laissant errer son regard par la fenêtre.


  — Qu’est-ce que vous diriez de ce salopard de Grec ? Pégase ? Il trempe dans toutes les combines louches qui se trafiquent sur le Strip.


  — C’est assez tentant, reconnut Lonto. C’est le caïd du coin, paraît-il. Mais il y a quand même une chose qui cloche dans ce raisonnement.


  — Faites mon éducation.


  — Benjamin transportait de la came pour le compte de Al, à mon avis. Il avait une couverture idéale pour la ramener depuis le fleuve, avec son numéro de dingue.


  — Ça, c’est l’affaire du F.B.I. Moi, c’est d’Al Pégase que je m’occupe. Mais ce Benjamin transportait la came pour son compte, là je suis prêt à me laisser convaincre.


  — Et Al, c’est le caïd dans le coin.


  — Ouais.


  — Alors, à votre avis, combien de personnes dans cette ville auraient l’idée d’agresser un type qui travaille pour Al ?


  Jaworski réfléchit un instant à la question.


  — Combien y en a-t-il qui en aient marre de la vie ?


  — Pareil, hein ? demanda Lonto. Et nous n’avons jamais pu y toucher, à ce gars-là. Nous n’avons même jamais réussi à lui coller une contravention.


  — Ne retournez pas le fer dans la plaie, dit Jaworski. Le Commissariat Central s’en charge bien. Et je vous signale par la même occasion que Gallagher ne s’en prive pas non plus, alors ne vous y mettez pas. Bon Dieu, Lonto, vous y vivez, là-bas. Comment pouvons-nous le coincer alors que nous n’avons rien, sinon de vagues rumeurs ?


  — Quelqu’un l’a quand même bien eu la nuit dernière, fit observer Lonto. Et là où ça le fait le plus souffrir, Al, au portefeuille. À supposer, bien entendu, que ce soit lui l’homme qui manipule cette histoire, comme nous le pensons. Même lui, il a fallu qu’il racle les fonds de tiroirs pour pouvoir régler un achat pareil.


  Le visage de Jaworski s’éclaira.


  — Il aura peut-être tellement envie de récupérer ce pognon qu’il commettra une erreur. Il va se lancer au train du gars qui lui a piqué le kilo de came, comme nous on se lance au sien.


  Ils se dévisagèrent un moment sans mot dire, puis Jaworski demanda :


  — À quoi pensez-vous, Lonto ?


  — Je me demandais, je suppose, qui pouvait être assez con pour s’attaquer à Pégase.


  — Et à nous en même temps, vous voulez dire.


  Lonto éteignit sa cigarette avec soin :


  — Oui, c’est ce que je voulais dire, j’imagine. Voici votre premier rapport d’indic à fournir à Gallagher. Tapez-lui dans le dos. Il fallait quelqu’un de bien placé des deux côtés pour tenter un coup pareil. Personne dans la rue ne s’y serait risqué.


  Jaworski croisa ses mains au-dessus du dossier.


  — Il ne risque rien de notre part parce qu’il est l’un d’entre nous. Il ne risque rien de Pégase parce qu’il a la police derrière lui. (Jaworski observa une pause.) S’il y a maintenant un tueur parmi nous, reprit-il doucement, il me le faut, Lonto. Il me le faut absolument.


  Lonto se leva et lui adressa un mince sourire.


  — Dites à Gallagher de faire passer une petite annonce dans le canard ; il aura peut-être de meilleurs résultats.


  Jaworski le regarda franchir la porte avant d’enfermer le rapport dans son bureau. Pour une fois, pour une fois seulement, il aurait aimé savoir de quel côté était Lonto. C’était son meilleur flic, il était, malgré lui, obligé de le reconnaître. Si seulement ça n’avait pas été un flic rital, Jaworski aurait pu dire sans mentir qu’il avait de la sympathie pour lui.


  Il aurait été préférable également que Lonto n’appelle pas une telle quantité de truands par leur prénom. Mais évidemment, Jaworski ne pouvait espérer voir Lonto copiner avec des gens polis et normaux alors qu’il avait passé ses années de jeune délinquant sur le Strip, n’est-ce pas ? D’autant que Lonto continuait à y habiter. Jaworski se demanda soudain pourquoi il essayait de se forcer à avoir Lonto à la bonne, alors que c’était un tel emmerdeur.


  Jaworski rumina un instant ce problème. Puis il décida qu’après tout, un homme pouvait bien se passer de certaines choses. D’encaisser un flic rital, par exemple. Il se serait également bien passé d’un éventuel tueur dans les rangs de la police.


  En quittant le poste de police, Lonto se réjouissait de quelques petits détails positifs. Il était toujours agréable de savoir que la liste des amis qu’il devait espionner diminuait.


  Sur les onze inspecteurs du poste de police, il n’y en avait plus que neuf à surveiller. Il savait exactement où deux d’entre eux s’étaient trouvés au moment du meurtre de Benjamin. Runnion et Violet étaient dans la salle de garde. Et quand il se serait assuré que O’Malley s’occupait bien du noyé repêché dans le fleuve, comme il était censé le faire, il pourrait affirmer que le flic pourri ne faisait pas partie de son équipe. À supposer, bien entendu, que la bonne petite théorie qu’ils avaient échafaudée au sujet de Benjamin soit correcte. La dite théorie partant du principe que si quelqu’un avait embarqué une part du gâteau de Pégase sur le Strip, c’était soit un homme bien placé pour connaître à la fois les faits et gestes de la police et ceux de Pégase, ou bien un quelconque voyou très imprudent qui voulait brusquement accéder à la gloire et à la fortune. »


  Et comme on n’était pas encore tombé sur le cadavre du dit voyou, il était possible qu’Al se soit vraiment fait barboter sa camelote. On ne pouvait, évidemment, vérifier aucune de ces possibilités. Il fallait attendre, interroger les indics du Strip, rester aux aguets. Une série d’événements allait probablement en découler.


  On pouvait supposer qu’Al Pégase était fou de rage à l’idée que quelqu’un avait fourré ses sales petites pattes dans une combine à lui. On pouvait s’attendre à le voir se livrer à son numéro de magie et faire disparaître un type. Pour un kilo d’héroïne, Lonto en était sûr, il n’hésiterait pas.


  Il y avait un autre événement que Lonto jugeait inéluctable : on allait essayer de mettre un kilo d’héroïne pure sur le marché.


  Un kilo.


  Assis dans sa voiture garée dans le parking du poste de police, Lonto contemplait la rue d’un regard sombre. Il aurait eu plaisir à rentrer chez lui. Il était las de se demander lequel de ses collègues, à supposer qu’il y en eût un, conservait un kilo d’héroïne dans sa gamelle, ou Dieu sait où.


  C’est-à-dire mille grammes de H. pure ; c’est-à-dire vingt-cinq mille dollars d’héroïne quand elle est vendue à un fournisseur et un demi-million lorsqu’elle a été coupée et qu’elle arrive entre les mains des revendeurs. Et quand on songeait aux vols et aux combines auxquels devaient se livrer les camés pour acheter une parcelle de ce kilo, le prix représentait un million de dollars de vols, de meurtres, et d’épreuves pour les flics. Un million de dollars de pots-de-vin, de misère, et de mort pour le Strip.


  Tout ça pour mille grammes de rêves en poudre.


  À l’homme qui la conservait, ça avait coûté six cents exactement, le prix de la cartouche dont il s’était servi pour répandre les tripes de Benjamin sur le trottoir. Étant donné le bénéfice rapporté par cet investissement de six cents, Lonto s’étonnait que le vol d’héroïne ne soit pas un divertissement plus populaire sur le Strip.


  Évidemment il y avait quelques inconvénients à le pratiquer, songea-t-il. Comme Al Pégase.


  Et comme de vivre enfermé en soi-même avec l’argent.


  Lonto consulta sa montre et mit le contact. Il se demanda ce qu’il ferait, lui, de ce kilo. Il n’avait jamais tenu pour un million de misère entre ses mains. Ni même vingt-cinq mille dollars. Et si jamais ça lui arrivait, il espérait qu’il y aurait cinquante personnes autour de lui à l’observer, parce qu’il voulait ignorer le prix minimum qu’il exigeait pour vendre ses amis. Il savait comment ce genre de trahison se terminait. Comme Benjamin ou sur une liste de suspects, si vous étiez flic.


  Et maintenant, ils sont neuf, songea Lonto en prenant la direction du Strip. Je suis un indic S.I. extrêmement occupé. Un vrai as quand il s’agit d’éliminer les suspects.


  Et incapable de dire ce qui incitait un flic à se laisser acheter et à se mettre à vendre ses amis, ajouta-t-il en lui-même.


  CHAPITRE V


  Al Pégase savait ce qui poussait un flic à se laisser graisser la patte. C’était un expert en la matière.


  Et cette science lui avait rapporté bien des choses, par exemple le Bamboo Bar, au coin de la Quatrième et de la rue des Picaillons. Al était également expert en d’autres matières, telles que le meurtre, l’héroïne et le bel art du chantage. On pouvait même dire que Al était passé maître dans l’art de baiser autrui pour s’en mettre plein les poches sans courir personnellement de risques inutiles.


  Il ne se considérait pas comme un type cupide. Tout ce qu’il voulait, c’était un pourcentage raisonnable des bénéfices que chaque racket, chaque escroc, sans parler des voleurs et des putains, soutiraient chaque jour à la ville. Il voulait vingt pour cent, globalement. C’était un principe très simple, basé sur quelques lois également très simples. Vous pouviez faire ce que vous vouliez sur le Strip – diriger un bar, faire le book, ouvrir un bordel ou vous installer maquereau – à la condition qu’Al palpe ses vingt pour cent. S’il ne touchait pas ses vingt pour cent, vous risquiez une balle dans le crâne ou qu’on réduise votre boxon en cendres.


  Al Pégase vendait la protection d’Al Pégase.


  Cette mainmise sur les parties basses de la ville, ce n’était qu’un à-côté d’une affaire plus importante, et, ça non plus, Al ne jugeait pas que c’était un signe de cupidité. Al se procurait sa menue monnaie en vendant sa protection ; c’était une sorte d’argent de poche, que lui valait son rang de caïd.


  C’était l’héroïne, d’après les truands du coin, qui lui permettait d’accumuler de l’argent à son compte en banque, d’acheter des biens immobiliers comme le Bamboo Bar et d’entasser des actions dans son coffre-fort. La police partageait ce point de vue.


  Avec toutes ces activités, auxquelles il se livrait sans prendre de risques inutiles, il était en permanence occupé à trouver de nouveaux moyens de se servir des gens. Il avait un don pour ça. Il pouvait étudier un homme durant toute une semaine et vous dire ensuite à mille dollars près quel était son prix. Et si l’homme n’était pas à vendre – il en existe – il pouvait dire quel degré et quel genre de pression on devait exercer sur lui pour le faire céder.


  Il se réjouissait que tout le monde ait peur d’Al Pégase. C’était le genre d’homme à savourer la crainte qu’il inspirait.


  Assis dans son bureau du Bamboo Bar, le mercredi soir, il ruminait : il y avait au moins une personne dans la ville qui n’avait pas suffisamment peur de lui. Et dans son boulot, ça pouvait être fatal.


  Al était un homme de taille moyenne aux cheveux noirs et au visage délicat dont l’aspect soigné lui donnait un air efféminé. On aurait dit un gars du club des pédés de Douglas Street, ceux qui se préoccupaient peu du rôle qu’ils devaient tenir pourvu qu’ils fassent partie de la bande.


  Son aspect était déconcertant.


  On ne savait jamais s’il allait vous embrasser ou vous tuer, et personne n’avait envie qu’il fasse l’un ou l’autre. On avait quand même du mal à croire qu’un type qui ressemblait tant à une pédale puisse être le Caïd.


  Les flics le croyaient, eux. Ils auraient voulu pouvoir le prouver.


  Al sirotait un verre dans son bureau et, que certains refusent de le croire, il trouvait ça dommage.


  Il était vraiment le Caïd, songeait-il. Est-ce que les gens ne pouvaient pas se fourrer ça dans la tête, une bonne fois ? On ne pouvait pas compter sur eux pour faire ce que vous attendiez d’eux, s’ils ne le croyaient pas. Il y avait cinq cadavres dans le fleuve pour le prouver. Cinq. Bon sang, combien de fois lui faudrait-il prouver qu’il était le maître ? C’était lui, et personne d’autre, qui les avait planqués là où ils étaient.


  Les gars ôtaient leur chapeau pour lui parler. Et quand il passait en voiture, les gosses se le montraient du doigt.


  Et parce qu’un abruti avait refusé de croire qu’il était vraiment le maître, il était en train de perdre du pognon. Et il avait d’autres sujets d’inquiétude. Les flics, par exemple. À quoi bon les flics ? Il y avait eu un meurtre sur le Strip, d’accord. Était-ce une raison pour en faire une affaire d’État ? Est-ce qu’ils n’auraient pas pu se contenter de vendre des billets pour le bal de la police ? Il voulait pouvoir s’occuper de ses affaires sur le Strip sans qu’une enquête poussée risque de foutre le bordel et de bouleverser ses plans.


  Elle risquait aussi de flanquer la trouille à son flic.


  Et il ne tenait pas à voir son flic s’affoler si tôt. Il avait consacré trop de temps et trop de soin au choix de cet homme parmi les policiers pour le perdre en ce moment. Il avait encore besoin de tous les renseignements si utiles qu’il en obtenait.


  L’ennui, c’était qu’on ne pouvait pas faire confiance à un flic pourri. Vous graissez la patte à un flic, et son premier soin, c’est d’essayer de vous entuber. Ou alors il vous a déjà entubé et essaie de se conduire comme si ce n’était pas le cas. Ou, pire encore, il s’amène et vous tend la main, comme si c’était lui le patron et pas Al. Et, enfin, il s’affole dès qu’il y a de la fumée.


  Al tenait essentiellement à ce que son flic ne s’affole pas. Il ne voulait pas qu’il prenne d’initiatives pour lesquelles il n’avait pas encore été payé. Son verre à la main, il traversa son bureau et s’immobilisa sur le pas de sa porte entrebâillée pour regarder la foule de ce début de soirée s’exciter sur tous ces nichons qu’exhibaient ses serveuses. C’était une chose qu’il n’arrivait pas à comprendre. Tous ces gars-là avaient déjà dû voir des nichons avant d’entrer chez lui. Mais qu’on les mette dans un endroit où on les leur agitait sous le nez, et les voilà qui tâchent de regarder partout à la fois et qui prennent des airs sournois. Enfin, l’avantage, c’était qu’ils n’en étaient que plus pressés de filer vers les pièces du fond. Al ouvrirait peut-être un autre club comme celui-ci, si tout marchait comme il l’espérait.


  Tout dépendait de ce flic.


  Il avait tout prévu. Il pouvait très bien se passer de Benjamin, si rien d’autre ne foirait. Il ne voulait pas d’enquête poussée sur le Strip. Il ne voulait pas non plus d’autres meurtres, pour le moment ; ça pouvait attendre. Parce qu’un autre meurtre risquait de fiche la vraie trouille à son flic, et lui donner à penser qu’il était le suivant sur la liste.


  Et dans ce cas, il penserait juste.


  Mais il ne voulait pas que le flic le sache. Il ne voulait pas que le flic sache des choses qui risquent de l’affoler. Dommage qu’Al ait encore besoin de lui, parce que ce flic allait peut-être s’imaginer que c’était lui le Caïd, se mettre à donner des ordres.


  C’était une chose qu’il ne pouvait tolérer, songea-t-il. Personne ne lui donnait d’ordres. Et personne ne pouvait se vanter de l’avoir baisé et de s’en être tiré. Pas pour longtemps, en tout cas.


  Al estimait qu’il avait tout son temps.


  Ça n’était pas vraiment un problème, d’être le Caïd sur le Strip. Il suffisait de connaître la formule des choses à ne pas mélanger. Il ne mélangeait pas enquête criminelle, flics pourris et héroïne avec une autre enquête criminelle. Personne n’aurait été assez stupide pour procéder à ce mélange-là.


  Il voulait d’abord que les choses se tassent un peu, que tout redevienne peinard. Il se remettrait ensuite au travail. Il ajouterait deux autres cadavres à sa collection du fleuve et montrerait une fois de plus qui était le Caïd, dans le coin.


  Il n’arrivait pas à croire qu’un triste clochard comme Brady ait pu l’ignorer.


  Il ferma sa porte et retourna s’asseoir derrière son bureau. Il était chagriné qu’un salopard de clodo imbibé de pinard se soit imaginé qu’il pouvait jouer de la musique au Caïd du coin.


  Mais en y repensant, il rendait compte que non seulement Brady se l’imaginait, mais qu’il le faisait bel et bien. Et tout ça parce qu’Al, pour le moment, ne pouvait s’offrir le luxe de refroidir un gars. Une fois qu’il se serait occupé du flic, il passerait à Brady. Et Brady n’aurait plus rien à vendre. Pas au Caïd, en tout cas.


  Une fois qu’il aurait obtenu le reste de ces bons petits tuyaux si utiles, il leur ferait leur fête, à tous deux. Alors profites-en, Brady. Bois autant de gnôle et reluque autant de nichons que tu veux.


  Bon sang, fais tout ce qui te chante. Ce sera en somme ton dernier repas. Poivre-toi et reste poivré, Brady.


  Al fixait d’un œil sombre le fauteuil en cuir noir et blanc, de l’autre côté de son bureau, et il secouait la tête en se rappelant la scène. Il n’oublierait jamais l’entrée vacillante de cet ivrogne puant, à l’haleine repoussante. À croire qu’il ne savait pas qui était Al et qu’il avait essayé de le baiser.


  Al n’en revenait pas.


  Brady s’était assis dans le fauteuil en cuir noir et blanc ; il avait empuanti la pièce et déclaré :


  — Je me suis dit que vous auriez envie de savoir qui étaient vos amis, monsieur Pégase. Les gens comme nous, ça doit se serrer les coudes.


  — Qu’est-ce que tu racontes, Brady ? Si tu as quelque chose en tête, dis-le.


  — C’est pas exactement pour ça que je suis venu ici, reprit Brady en regardant ses mains avant de les essuyer sur son pantalon. J’ai pensé qu’on pourrait d’abord conclure un petit marché.


  Pégase fut stupéfait.


  — Un marché ? Moi, passer un marché avec toi ?


  — Je voulais pas vraiment le refiler, le tuyau que j’avais, dit Brady. Et je sais qu’il peut vous être utile, (Il observa une pause.) On n’aimerait pas que quelqu’un d’autre soit au courant.


  — On n’aimerait pas, hein ? (Pégase l’observait attentivement.) Et on n’aimerait pas que quelqu’un d’autre soit au courant de quoi, exactement ?


  Brady lui coula un regard gêné.


  — Vous savez bien que je couche dehors la plupart du temps parce que je peux pas supporter ces abrutis dans les asiles. Ils ont pas votre classe, ça non, et…


  — Me sers pas ces conneries, coupa Pégase. Tu dors dehors parce que tu veux garder ton fric pour picoler.


  — Ouais, ouais. J’aime bien boire un coup quand je peux. C’est vrai. J’ai des ennuis aux poumons… (Il se tut et toussa avec conviction.) Seulement, comme je disais, je dors beaucoup dehors.


  Pégase se pencha en avant dans son fauteuil.


  — Tu dis ce que tu sais avant que je demande au barman de te foutre dehors et sur le cul ? demanda-t-il avec un grand sérieux.


  — La nuit dernière, j’ai dormi dans la ruelle, au coin de la rue des Picaillons et de la Quatorzième.


  — Et alors ? Qu’est-ce que tu veux que ça me foute, où tu passes tes nuits ? Ça devrait m’intéresser ? (Il s’interrompit et observa Brady un long moment en silence.) Accouche, Brady reprit-il doucement. Qu’est-ce que tu sais ?


  — Je sais le nom du gars qui a buté Solomon. (Brady sourit en exhibant ses dents pourries.) Voilà ce que je sais.


  Pégase ne souffla mot.


  — Je me suis tout de suite dit ce matin que vous aimeriez le savoir, vu que vous étiez l’ami de Ben. Je me suis dit : « Brady, tu sais que M. Pégase aimerait être mis au courant. » Alors je suis venu directement. (Il frotta son visage hirsute.) J’ai même pas pris le temps de me raser, comme je fais d’habitude. (Il s’interrompit et regarda la bouteille posée sur le bureau, entre eux.) Je me suis pas arrêté non plus pour écluser mon petit godet du matin parce que je savais que ça vous intéressait. (Il se remit à tousser et se tapota la poitrine.) J’ai toujours mal là.


  Pégase lui versa un verre pour soulager ses poumons. Puis il le regarda boire avant de déclarer :


  — Qui me dit que tout ça n’est pas une simple supposition de ta part, Brady ? Tu t’es peut-être imaginé que tu voyais quelqu’un tuer Solomon.


  — J’aurais pu, c’est vrai, acquiesça Brady en tendant son verre. Seulement, c’est comme je vous le dis. Vous savez comment ça se passe, et je suis pas tombé de la dernière pluie, moi non plus. Les gars comme nous, ils savent comment ça se passe. Vous savez que j’essaie pas de vous raconter de bobards. Je voudrais pas que vous vous mettiez en tête que je suis pas votre ami, et je suis venu ici pour le prouver.


  Il tapota le bureau avec son verre.


  Pégase le lui emplit. Puis il attendit. Il redressa ensuite son buste et sortit son portefeuille : il palpa les billets.


  — Si tu mens, je le saurai, Brady, dit-il. Donne-moi le nom.


  — Je crois qu’il faudrait d’abord qu’on se mette d’accord, répliqua Brady. Vous savez ce que c’est, Al, je serais pas venu ici sans prendre mes précautions, pas vrai ? J’ai écrit ce nom et je l’ai mis dans une enveloppe. (Il sourit.) J’ai aussi écrit une lettre, ajouta-t-il. Pour pas oublier le nom.


  Pégase sourit.


  — Et tu as donné la lettre à un ami pour qu’il la poste, au cas où il t’arriverait quelque chose, hein ?


  — Ouais, Al. Exactement comme vous dites. Je l’ai confiée à un ami.


  — Donne-moi ce nom, insista Pégase.


  Brady le lui donna et se resservit à boire pour calmer sa toux, pendant qu’Al réfléchissait.


  Al songea que ce petit salopard avait peut-être bel et bien écrit une lettre ; en ce cas, ç’aurait été stupide de le tuer tout de suite et d’exciter ainsi les flics. Il avait le nom, pas vrai ? Et Al ne tenait pas à ce que son flic s’énerve avant qu’il soit trop tard pour s’énerver.


  Il dévisagea Brady et pensa qu’il était en train de se faire baiser. Ce que lui demanda Brady en échange de cette preuve d’amitié ne fit que le confirmer dans cette impression.


  Et cette impression, maintenant que, le souvenu, il était assis dans son bureau, lui était très désagréable. Il imaginait Brady sur le Strip, en ce moment même. En train de boire sa gnôle à lui, Al, de dépenser son pognon, et d’arborer un costard acheté avec son argent, à lui, Al. Il s’était bien fait baiser.


  Tout ça à cause d’un flic nerveux. Il poussa un soupir. On ne pouvait vraiment pas se fier à un flic pourri, songea-t-il. Ils n’étaient plus dignes de confiance une fois que vous aviez réussi à les pourrir.


  Ça les rendait nerveux, d’être pourris.


  CHAPITRE VI


  À neuf heures et demie, le mercredi matin, le lieutenant Jaworski convoqua Runnion et O’Malley dans son bureau et tapota le rapport du labo posé devant lui, en se demandant s’il n’allait pas donner l’ordre le plus ridicule qui soit jamais sorti du poste de police du Fleuve.


  Qu’il existât des slips en soie, il trouvait ça ridicule ; il lui semblait tout aussi ridicule d’expédier deux de ses inspecteurs à la recherche d’un objet dont la veille encore il ignorait quasiment l’existence. Le labo, néanmoins, avait fermement établi que certains hommes portent des slips de soie. Les inspecteurs avaient également établi que celui dans lequel Benjamin s’était fait étriper n’était pas un slip en soie ordinaire et de fabrication courante. Rien n’était trop beau pour ce vieux Ben, semblait-il. La marque Soochow, après enquête, s’était révélée un produit d’importation en provenance d’une firme qui n’avait pas de succursale aux États-Unis.


  Ça, Jaworski pouvait le comprendre.


  Le seul problème, c’était qu’on commandait les slips Soochow par lots de douze au fabricant pour cent quatre-vingt-douze dollars, plus les frais d’envoi. Ce qui mettait le slip à seize dollars, rien que pour avoir le cul couvert quand vous ôtiez votre pantalon. Il ne devait pas y avoir tant d’hommes disposés à payer cette somme, augmentée de la marge bénéficiaire de l’importateur. Il ne devait pas y avoir non plus tellement de boutiques en ville où on trouve des slips en soie en stock.


  Ça paraissait simple à vérifier.


  Jaworski passa le rapport du labo aux inspecteurs, qui manifestèrent une certaine stupeur ; puis il leur fila les nouveaux clichés de Benjamin Solomon imberbe en disant :


  — Je veux que vous trouviez une boutique où on vend de ces slips. Et si vous la trouvez, je veux que vous leur demandiez s’ils en ont vendus à Benjamin Solomon, ou quel que fût son nom, quand il ne se déguisait pas pour aller sauver des âmes.


  L’inspecteur O’Malley prit la photo et l’examina.


  — Ça fait des semaines que je prie le Ciel qu’on me confie une mission aussi simple, dit-il. On n’a encore rien reçu sur ses empreintes ?


  — On n’a encore rien reçu, point final, dit Jaworski. Ils continuent leurs recherches. Nous savons en tout cas qu’elles n’ont jamais été relevées dans cette ville.


  Jaworski gratifia O’Malley d’un léger sourire. Pas de doute, le poste avait hérité d’un bon flic lorsque O’Malley avait été transféré de la brigade anti-émeutes du Commissariat Central. C’était, comme Lonto lui-même le reconnaissait, un remarquable flic. Il était coriace et régulier, comme flic. La seule chose que Jaworski lui reprochait, c’était peut-être d’avoir un peu trop de culot et de ne pas se montrer assez prudent. Il avait tendance à prendre des risques qu’il aurait pu éviter, et Jaworski n’avait nul besoin de héros morts. Il espérait qu’O’Malley acquerrait une certaine notion du danger qui lui éviterait d’être décoré à titre posthume.


  — Pourquoi est-on tellement pressés, dans cette affaire ? s’enquit O’Malley. Lonto et Violet travaillent dessus, non ?


  Jaworski haussa les épaules en pensant au rapport sur l’héroïne enfermé dans son tiroir. C’était une sacrée situation, quand on était obligé de mentir à ses propres hommes.


  — Je crois que c’est plus important que le noyé sur lequel vous êtes. (Il se tourna vers Runnion.) Et vous, pas de plaintes à formuler ?


  — Je vais bien en trouver quelques-unes, répondit Runnion. Reconnaissez vous-même que cette histoire de barbe, c’est quand même bizarre. Il s’agit encore d’un clodo, n’est-ce pas ?


  Jaworski opina lentement du bonnet.


  — Nous voulons savoir quel clodo a été assassiné, et peut-être qu’alors nous pourrons découvrir pourquoi. Voilà ce que vous devez chercher. Un nom et une adresse qui collent avec cette photo et ce slip en soie.


  — Et Lonto, qu’est-ce qu’il cherche, ce matin ? demanda O’Malley. Il est sorti d’ici avec Violet il y a environ une heure.


  — Il enquête sur le Strip.


  Runnion sourit, plia le rapport du labo et le glissa dans sa poche.


  — Je parie bien que ce n’est pas un slip de soie qu’il cherche là-bas.


  — Des culottes, peut-être, dit O’Malley. Il enquête sur les culottes en soie avec des filles dedans ; il espère en dénicher qui collent avec ces caleçons-là.


  Jaworski secoua la tête.


  — Je crois bien que vous êtes tous devenus cinglés.


  — Mais enfin, c’est quand même inhabituel, pas vrai, lieutenant ? insista Runnion. Vous ne nous auriez pas retiré nos propres affaires pour nous mettre sur celle-là si ça n’était pas plus important qu’on a bien voulu nous le dire.


  — Je crois qu’il est important de découvrir qui il était, répondit Jaworski d’un ton uni. Ça vous suffit, Runnion ?


  — Bien sûr, lieutenant, dit Runnion, qui sentait venir une explosion.


  — Il se passe vraiment des choses mystérieuses par ici, plaisanta O’Malley. Très confidentielle, cette histoire de slips en soie. (Il roula des yeux en direction de Runnion.) Par où on commence ?


  Runnion soupira :


  — On va chercher ce qui existe en ville sous la rubrique « Vêtements pour hommes, très, très raffinés ! » Ensuite, quand on saura qui vend cette marque de calecifs fantaisie, on leur parlera du vieux Ben. Génial, non ?


  — Ça ne suffit pas, dit Jaworski. Il a pu demander à une des boutiques de le lui commander spécialement. Il faut que vous passiez dans chaque boutique et que vous montriez la photo.


  — Très amusant, dit O’Malley, qui pensait au nombre de boutiques que contenait la ville. Je vais peut-être m’acheter ce suspensoir doublé de vison dont j’ai envie depuis si longtemps. (Il jeta un coup d’œil à Jaworski.) Je sais ce qu’il y a de mystérieux dans tout ça, ajouta-t-il en pointant le doigt en direction de Runnion. Tu aimerais, toi, que quelqu’un sache que tu portes des caleçons en soie ?


  — Je ne saurais vraiment pas quoi en faire, répondit Runnion. J’aurais bien trop peur de lâcher un pet dans un truc à seize dollars.


  — C’était peut-être son cas, commenta O’Malley. C’est peut-être pour ça qu’il était givré, ce Moine. Moi aussi je deviendrais cinglé si j’avais peur de péter.


  Tous deux dévisagèrent Jaworski. Le lieutenant, sans mot dire, leur indiqua la porte.


  Ils sortirent.


  En ville, il y avait treize boutiques spécialisées dans la vente de vêtements pour hommes, luxueux et très chers. En conséquence, et sans oublier qu’il y avait une quarantaine d’autres boutiques pour hommes et Dieu sait combien de grands magasins, il semblait raisonnable de commencer par ces treize-là et de les éliminer une à une.


  Il semblait également que ce travail considérable risquait de n’aboutir à rien. Benjamin pouvait avoir commandé ses sous-vêtements directement chez Soochow. Personne n’avait donc songé à ce détail ?


  O’Malley y songeait en se dirigeant vers le centre de la ville au volant de sa propre voiture ; il avait tiré au sort et perdu avec Runnion pour savoir qui utiliserait la seule voiture de police banalisée disponible au garage, lorsqu’ils s’étaient partagé la liste des boutiques à visiter.


  O’Malley réfléchissait beaucoup, chaque fois qu’il flairait quelque chose de louche ou d’inhabituel. Et, alors qu’il était disposé à exécuter les ordres qu’il recevait au doigt et à l’œil, il aimait savoir ce qui les avait motivés. Il n’avait jamais vu Jaworski transférer ses inspecteurs d’une affaire à une autre, à moins qu’il ne s’agisse d’une priorité absolue. Alors, en quoi Benjamin Solomon constituait-il une priorité ? Autrement dit, il aurait aimé savoir ce qui se passait, toute connerie mise à part.


  O’Malley était un flic consciencieux. Il estimait nécessaire de savoir tout ce qui concernait les inspecteurs du poste de police du Fleuve. Il se portait même volontaire pour répondre à des appels au cours de quarts tranquilles. Son âpreté au travail lui avait permis d’atteindre le rang d’inspecteur au bout de cinq ans dans la police, avant des hommes plus âgés et que leurs années de service avaient portés au tableau d’avancement. Le reste de son équipe lui affirma qu’il avait été promu au rang d’inspecteur sur la demande des gars de la voirie, qui ne voulaient pas qu’il arpente leurs trottoirs avec ses grolles quarante-cinq fillettes, plus la carcasse d’un mètre quatre-vingt-dix et pesant dans les cent kilos qui les surmontait.


  Ç’avait été le flic le plus costaud de la brigade anti-émeutes. Il était maintenant le plus costaud du poste de police du Fleuve. Il avait un visage innocent à la mâchoire carrée, un nez mince et droit, une bouche généreuse qui semblait toujours sourire.


  Il gara sa voiture dans un parking à deux dollars du centre et supputa la chance qu’il avait d’être remboursé, se rappelant qu’il n’avait pas encore obtenu le remboursement de ses trois dernières notes de frais.


  Il calcula qu’on lui devait la magnifique somme de cinq dollars et cinquante-trois cents ; il gagna le trottoir et sortit de sa poche la liste des boutiques pour hommes qu’il consulta tout en marchant.


  L’enseigne de la première boutique annonçait :


  knickerbocker & sons, chemiserie
vêtements pour hommes et accessoires


  O’Malley, espérant qu’on n’allait pas lui réclamer un prix d’entrée, pénétra dans la boutique. Il avança de trois pas et crut qu’il était brusquement devenu sourd ; puis il se demanda pourquoi l’élégance silencieuse qui l’entourait était aussi joyeuse qu’un tombeau et songea ensuite que Violet avait bien raison de l’accuser d’avoir un esprit morbide. Et puis merde, après tout. Si les gens tenaient à installer des moquettes épaisses de douze centimètres aux endroits où il était obligé de marcher, c’était leur affaire.


  La fille qui se trouvait derrière une vitrine pleine de bijoux, près de la porte, avait absolument l’air d’un mannequin de cire ; puis elle se décida à bouger. Elle cligna des paupières et demanda à O’Malley :


  — Vous désirez, monsieur ?


  C’était une fille mince aux yeux immenses.


  O’Malley se dit qu’elle risquait de se briser si elle bougeait. Il tint son portefeuille ouvert devant ses yeux et lui montra son insigne en disant :


  — Police, Miss. Je voudrais quelques renseignements.


  — Mais certainement, répondit-elle d’un ton impliquant qu’elle en avait tout un stock rangé quelque part. De quoi s’agit-il ?


  O’Malley hésita un instant.


  — Le propriétaire est ici ? demanda-t-il en jetant un regard autour de lui.


  — M. Knickerbocker n’arrivera qu’à onze heures, monsieur, dit-elle. (Elle cligna des paupières, la tête levée vers lui.) Qu’est-ce qui vous intéresse ?


  — Un slip en soie, répondit O’Malley.


  — Et quelle taille de sous-vêtements portez-vous, monsieur ?


  — Je ne les porte pas, lui affirma O’Malley. Je veux savoir si vous en vendez.


  — Certainement.


  — La marque Soochow ? Importée de Formose ?


  — Je peux vérifier, monsieur, dit-elle. Mais je ne pense pas que nous fassions cette marque.


  — Vous voulez bien ? demanda O’Malley, qui désirait voir si elle se remontait comme une montre pour marcher. Et pourriez-vous vérifier si un de vos clients a passé une commande à cette firme par l’intermédiaire de ce magasin… pour des slips, taille quarante, en soie de Soochow ?


  Elle hésita un instant, la paupière palpitante, avant de juger qu’elle pouvait lui confier la marchandise, puis, d’une démarche glissante, elle disparut sans bruit par une porte en arc de cintre fermée d’un rideau.


  O’Malley examina le contenu de la vitrine, tout en attendant. Quel plaisir de savoir où il pourrait aller lorsqu’il voudrait acheter un jeu d’accessoires composé de cinq pièces pour six cents dollars seulement. Il y avait des boutons de manchettes, une pince à cravate, une épingle de cravate et, bien entendu, un pince-billets dont il aurait très bien eu l’usage.


  Il se demanda comment diable il pouvait bien enquêter dans un endroit pareil, à propos d’un dingue mort sur le Strip. Benjamin se serait probablement fait alpaguer rien qu’en passant devant une boutique comme celle-là. Lui-même allait probablement se faire coffrer en sortant.


  La fille revint reprendre sa position de mannequin, l’air résigné, respira un bon coup et se lança dans son histoire.


  — Je suis désolée, monsieur, Knickerbocker & Sons n’ont jamais passé de commandes à la firme Soochow.


  — Tiens, dit O’Malley. Vous êtes sûre ?


  — Oui, monsieur. Nous avons la liste de nos fournisseurs. (Elle observa une pause.) Vous désirez autre chose ?


  — Non, non, fit O’Malley qui examina la pièce d’un regard circulaire. Qu’est-ce que vous faites ici quand la journée est calme ?


  Immobile derrière sa vitrine, elle le regarda sortir en clignant des paupières. La journée s’annonçait formidable, songea-t-il. Pleine de fièvre et riche en enseignements. N’avait-il pas déjà appris que Knickerbocker & Sons, Chemisiers, ne travaillaient pas avec la firme Soochow ? Jaworski serait ravi de voir ça dans un rapport.


  Il se demanda à qui Benjamin Solomon avait acheté son slip en soie et pourquoi c’était important. Qui diable était ce Benjamin, d’ailleurs ? Il raya le nom de la boutique sur sa liste et se demanda ce qui se passait véritablement au poste de police.


  Sur le Strip, Lonto souhaitait sincèrement ne pas savoir ce qui se passait au poste de police, mais en revanche ce qui se passait dans la rue des Picaillons l’aurait intéressé.


  Il était onze heures trente du matin et il avait arpenté l’extrémité de la rue des Picaillons entre la Première et la Dixième Rues ; il avait regagné sa voiture en pataugeant dans la boue et les ornières d’une rue sans nom qui s’étirait entre la rue des Picaillons et le fleuve, le long des terrains vagues. Il l’avait longée à pied pour sentir l’atmosphère du quartier, comme un homme qui essaie de retrouver les vieux souvenirs d’un endroit familier. Une heure de promenade sur le boulevard des Marlous lui en apprendrait davantage que tous les rapports de police qu’on pouvait empiler sur son bureau.


  Il ne se conduisait pas en flic.


  Il s’avançait comme s’il connaissait bien les lieux et voulait éviter les flics. Il tâtait le pouls du quartier devant les entrées de logements misérables au loyer prohibitif, et dans l’atmosphère confinée et enfumée des bars. Il le tâtait dans les bordels et dans les effluves de whisky éventé, de parfum bon marché, d’ordures pourrissantes, de vieux immeubles délabrés. Et il poursuivit sa marche dans le vent, le long des berges, pour sentir les relents de fosse d’aisance du fleuve et de vomissures jamais nettoyées dans les cabanes de clodos.


  Il écoutait tonitruer les radios et vociférer les clients du matin dans les bars et les salles de billard. Et surtout il marchait et observait, repérait les maquereaux et les books à l’œuvre dans leur secteur, regardait au passage les gars de la loterie des numéros au travail avec leurs livres pleins de rêves, et contemplait les quelques putains fatiguées qui tapinaient aux arrêts d’autobus. Lonto s’avançait sans rien demander à personne, et il ne loupait presque aucun détail.


  Puis il s’assit dans sa voiture et alluma une cigarette : il pensa à sa promenade du point de vue des voyous du coin, car c’en avait été un autrefois ; puis il y repensa du point de vue du flic. Il savait qu’un détail lui avait échappé.


  Le Strip était en pleine effervescence, décida-t-il. Regards fuyants, démarche circonspecte, on retrouvait l’atmosphère brûlante qui règne avant une bagarre entre gangs. La même tension qui vous hérisse le poil et avertit le truand aussi bien que le flic qu’il est temps de filer du secteur ou de se rapprocher d’un avertisseur de police. Une balade le long du boulevard des Marlous, ce mercredi matin, aurait incité un truand étranger au coin à se tailler en vitesse en pensant qu’il n’avait qu’une mesure d’avance sur les flics.


  Or Lonto savait fort bien que la police ne s’excitait pas à ce point sur la mort de Benjamin. Pourquoi l’aurait-elle fait ?


  Il regardait le vent éparpiller les détritus et se demandait pourquoi la rue semblait tellement tendue à exploser, tel un camé brandissant un rasoir et perdant les pédales parce que son héroïne a été allongée.


  « Voilà ce que je devrais dire à Gallagher dans un rapport d’indic, songea Lonto. Que la rue est exactement comme une putain itinérante dans une grange en feu. C’est-à-dire drôlement chaude, capitaine, au cas où vous seriez assis derrière un bureau depuis trop longtemps pour comprendre.


  « Il fait si chaud, nom de Dieu, que j’ai envie d’oublier que je suis un flic et foutre le camp le plus loin possible, en attendant que ce qui se mijote sous le couvercle de cette cocotte-minute soit terminé. Et peut-être que je veux me tirer des pattes parce qu’il y a un flic pourri qui sent la chaleur de cette fournaise. »


  Un meurtre ne devrait pas suffire à créer cette tension.


  Un kilo d’héroïne barbotée non plus. Pas le Strip tout entier. On se serait cru dans une pièce pleine de bombes, sachant que la mèche de l’une d’elles était allumée. Mais laquelle ?


  Il finit sa cigarette et démarra. Il lui fallait un indic. Et, si O’Toole-la-Poubelle était d’habitude sa source d’information, ce n’était pas un camé. Et c’était un camé que Lonto voulait métamorphoser en indic. Il pensait savoir où en trouver un. Il avait une assez bonne idée de ce qui manquait sur le Strip.


  Aucune loi dans la ville ne déclarait clairement que se camer était un crime. En conséquence, vous pouviez donc vous camer légalement. Vous pouviez priser la came, la bouffer ou même vous faire un lavement avec, les flics s’en foutaient. Ou vous pouviez la fumer ou vous l’envoyer sous forme de piquouses. Peu importait le mode d’intoxication que vous aviez choisi. Les flics ne pouvaient rien vous faire si vous vous camiez. C’était légal. Ce qui n’était pas légal, c’était de posséder de la drogue. La possession de stupéfiants était un délit qui pouvait vous valoir de cinq à vingt ans à la prison d’État. Et comme il vous fallait bien posséder des drogues pour vous en servir et devenir légalement un camé, les flics avaient l’habitude de se livrer à une petite fouille amicale de tous les camés qu’ils connaissaient, dans l’espoir de les surprendre les poches bourrées de came. Ils coinçaient une foule de camés de cette façon-là.


  Quand Lonto enfonça d’un coup de pied la porte de la chambre en sous-sol de Whistler, dans Olson Avenue, il le surprit avec de la came plein les poches.


  Ou, plus exactement, étalée sur la table. Il braqua son 38 dans la direction de Whistler pour s’assurer qu’il ne ferait pas l’idiot et lui dit :


  — Recule tranquillement, Whistler. Écarte-toi de cette table.


  Whistler recula. C’était un Nègre au visage osseux, aux yeux jaunes, doté d’une cicatrice bleuâtre en travers de la gorge qu’un maquereau lui avait tailladée à coups de rasoir un jour au cours d’une discussion au sujet d’une putain. Whistler avait eu le dessous dans cette discussion et il avait récolté une blessure à la gorge qui lui donnait une voix suraiguë quand il était excité.


  Il était excité en ce moment et il dévisagea Lonto en demandant :


  — Qu’est-ce qui te prend, mec, de t’amener ici comme ça ?


  De sa main libre, Lonto indiqua la chaise voisine du lit tout en refermant la porte d’un coup de pied.


  — Vide tes poches sur la chaise, Whistler. Ensuite assieds-toi sur le lit.


  Whistler étudia le visage de Lonto, puis regarda le pistolet et, se déplaçant avec circonspection, il obtempéra. C’était un gars qui se camait depuis vingt ans. Il n’avait pas besoin d’aller faire un tour au poste de police pour expliquer comment il se payait sa drogue. Lonto le savait déjà. Il s’assit sur le bord du lit et fixa la table d’un regard morne.


  — Tout est sur la table, mec, dit-il. Parole d’homme.


  Lonto remit son pistolet dans son baudrier et s’approcha de la table. Il examina la seringue et les capsules posées sur un mouchoir. À côté du mouchoir, un bout de bougie et une cuiller noircie.


  Lonto compta les capsules et en vida une dans la cuiller tout en observant Whistler. Puis il trempa un doigt dans la poudre blanche et la goûta.


  — Ça n’est pas de l’héroïne, hein, Whistler ?


  — La police, c’est toi, dit Whistler. À toi de savoir.


  Lonto sourit.


  — De la cocaïne ou de la morphine, dit-il. Et la morphine, tu n’aimes pas ça parce que ça te fait dégueuler quand tu te l’envoies en piqûre. Reste donc la cocaïne, hein ?


  Whistler haussa les épaules.


  — Pourquoi que tu veux coffrer ce pauvre vieux Whistler comme ça ?


  — Qui a parlé de te coffrer ? fit Lonto. Je suis venu seulement pour causer un peu.


  Whistler effleura du regard la serrure cassée.


  — Mec, faut vraiment que t’aies envie de causer. La prochaine fois que tu viendras, je laisserai la porte ouverte.


  — Alors je ne pourrai pas te coincer avec tes poches pleines de merde, pas vrai ?


  Lonto tira près de la table une chaise en bois et s’assit.


  — Je veux qu’on cause, Whistler.


  — Paraît qu’on vend des perroquets en ville, mec.


  — J’ai mieux que ça, dit Lonto. Je me suis trouvé un toxico qui achète sa came en mettant deux putains sur le tas. Tu veux savoir son nom ?


  — Pourquoi moi, mec ? demanda Whistler. Je vends pas, je transporte pas, je stocke pas.


  — Tu te contentes d’en prendre, dit Lonto. Et il y en a assez sur cette table pour t’expédier au ballon.


  — Mec, y a des gars qui s’allongent, mais je n’en suis pas.


  — Si, tu en es, répliqua Lonto doucement. Je suis en train de parler à un indic, ou alors à un camé que j’embarque. Je te donne trente secondes pour décider.


  — Je n’ai rien à dire, s’obstina Whistler.


  — Alors prends ta veste, nom de Dieu, dit sèchement Lonto. Avec soixante capsules, tu seras condamné comme trafiquant.


  — Mec, je trafique pas, tu le sais !


  — Ouais, fit Lonto avec un large sourire. Mais je parie bien que le juge ne le saura pas.


  — Mec, soupira Whistler, tu prends vraiment des mauvaises habitudes à fréquenter ces flics blancs. Tu te mets à te conduire comme un flic blanc. Pourquoi tu fais ça ?


  — J’ai besoin de certaines réponses, Whistler. (Lonto déplaça les capsules du bout d’un doigt.) Tout de suite.


  Whistler réfléchit. Il pensa à ses deux putes et à ses soixante capsules de cocaïne. Puis il pensa aux cinq ans qu’il passerait au pénitencier, où on le désintoxiquerait en lui supprimant totalement la drogue, où il n’aurait ni putains ni cocaïne.


  — Mec, déclara-t-il alors, tout ce que je sais, c’est ce que les gens disent.


  — C’est justement ce que je veux savoir, répondit Lonto. Répète-moi simplement ce que les gens disent. (Il ramassa une capsule.) Commence par ça, Whistler. Pourquoi la cocaïne ? Tu t’offres quelquefois un cocktail de cocaïne et d’héroïne, mais tu te piques à l’héroïne en prise directe. Pourquoi la cocaïne ?


  Whistler roula des yeux en direction du plafond.


  — Le Seigneur m’est témoin, j’essaie de laisser tomber la came. J’essaie de marcher droit.


  — Prends ta veste, dit Lonto qui se mit à replier le mouchoir.


  — Mec, qu’est-ce que tu fais ?


  — Je t’emmène, toi et ton témoin, au trou, où il pourra t’aider à marcher droit, camé.


  Whistler leva les deux mains au ciel.


  — Seigneur Dieu ! Tu vas me faire tuer !


  — C’est ton problème, camé, dit Lonto. Pourquoi pas d’héroïne ?


  — Personne en a, répondit Whistler. Y a pas un seul gonze qui vende de la horse.


  Lonto le dévisagea un instant.


  — Il n’y en a pas un qui vende quoi que ce soit, pas vrai ? C’est pour ça que je suis ici, Whistler. Je me suis offert une petite balade, ce matin sur le Strip. Tout ce que font les fourgueurs, c’est de reluquer tout le monde d’un sale œil, comme s’ils étaient de mauvais poil. Explique-moi ça.


  Whistler soupira bruyamment.


  — Paraît qu’ils ont des problèmes, mec. C’est tout ce que je sais.


  Lonto secoua la tête.


  — Ils ont des problèmes parce que le Caïd les tient pas en main. Le Caïd leur dit pas de quoi il retourne.


  — Qui est le Caïd, Whistler ?


  — Mec, je sais pas. Tout ce que je sais, c’est ce qu’on dit. (Il s’interrompit et essuya une goutte de sueur qui perlait sur son visage.) Paraît que tout va de travers et que ça chauffe.


  — Qu’est-ce qu’on dit au sujet du Caïd, Whistler ?


  — On dit qu’il a des problèmes. C’est tout ce que je sais.


  — Il y aurait un nouveau gars dans le secteur, des problèmes de ce genre-là ? demanda Lonto. Quelqu’un d’autre essaierait de lui piquer sa place ?


  Whistler demeura un moment silencieux ; il suait à grosses gouttes.


  — Y a personne pour veiller à ce que ça marche, dit-il enfin. C’est pour ça que tout le monde a peur. Tout le monde réclame un patron.


  — Ouais, acquiesça Lonto. Tout le monde réclame un patron.


  « Et le patron est occupé, songea Lonto. Salement occupé à essayer de le retrouver, ce kilo, alors tout va à vau-l’eau. Et quand les gars ont la trouille et sont livrés à eux-mêmes, l’atmosphère se tend. Comme c’est le cas en ce moment.


  Et ça sera comme ça jusqu’à ce que ça éclate ou que ça se tasse. »


  Il se demanda si le flic pourri y était pour quelque chose.


  Il se demanda également le rôle joué par Benjamin Solomon dans cette affaire.


  Whistler savait que ça bardait, il faisait froid et venteux au-dehors. Il épongea son visage et regarda Lonto.


  — Mec, dit-il, j’espère que t’as terminé, parce que faut que je me cavale. Je pars en voyage, rapidos et loin, si la police y voit pas d’inconvénient.


  La police n’y voyait pas d’inconvénient.


  Lonto le regarda se mettre à emballer ses affaires, et il pouvait sentir la peur dont cet homme était la proie. « Ça barde drôlement », songea-t-il en regagnant sa voiture, sans même se demander où allait Whistler.


  Ça n’avait pas été un jour de chance, pour Whistler.


  CHAPITRE VII


  L’inspecteur Runnion avait décidé vers onze heures que ça n’était pas non plus son jour de chance. Il avait déjà visité deux boutiques pour hommes afin d’enquêter sur ce qu’il appelait « l’affaire du slip en soie de Soochow ». Il était maintenant évident que la moitié des habitants de la ville n’avaient jamais entendu parler des slips en soie de Soochow, et que l’autre moitié était disposée à lui en procurer s’il voulait bien y mettre le prix. À seize dollars la paire, songea Runnion, il était prêt à en vendre lui-même si jamais ils connaissaient la vogue.


  Pour le moment, ils ne semblaient guère connaître la vogue. De toute la matinée, il n’avait pas obtenu le moindre renseignement. Il se voyait déjà obligé de signaler à Jaworski que le Super Agent 0003 1/2 n’avait pas réussi à identifier le propriétaire du slip en soie de Soochow et de démanteler ainsi un important réseau d’espionnage, car il ne pouvait s’agir que de ça à en juger par tous les mystères qu’on faisait au poste de police. Il allait probablement être rétrogradé à 00-1 et expédié en Mongolie ou dans l’East Side pour y régler la circulation. Ou, pire encore, il serait rétrogradé et obligé de rester au poste de police comme garçon de courses de Jaworski. Une fin tragique pour la Terreur de la rue des Picaillons.


  Heureusement qu’il n’avait rien de mieux à faire, songea-t-il. En principe, il s’occupait seulement de quatre cambriolages et d’une série d’agressions dans le parc. Mais les slips en soie avaient la priorité, avait dit Jaworski.


  Dommage qu’il n’ait pas précisé pourquoi les slips de soie passaient en premier et qui diable était Benjamin Solomon, ou pourquoi on estimait que quatre inspecteurs devaient se pencher sur son cas. Runnion ne s’était jamais occupé d’une affaire qui nécessitât quatre hommes. Et, en y réfléchissant bien, il ne s’était jamais occupé d’une affaire dont il sache si peu de choses. La plus grande méfiance semblait de rigueur parmi ses supérieurs. Ça le vexait prodigieusement et ça le foutait en rogne.


  Il gara sa voiture devant le magasin de Mode masculine Queen’s, dans le secteur du commissariat Normandy, et songea pour se consoler qu’au moins, il visitait la ville. Il n’apprenait peut-être rien et ne savait toujours pas de quoi il retournait, mais pour circuler, il circulait.


  Lorsqu’il entra dans la boutique, un homme de haute taille en complet sombre sortit de derrière un porte-manteau garni de vestes et déclara :


  — Soyez le bienvenu chez Queens, monsieur.


  J’espère…


  — Je suis de la police, interrompit Runnion en sortant son portefeuille pour le prouver. Êtes-vous monsieur Queen ?


  — Non. Je suis Adams, le gérant, répondit l’homme en jetant un coup d’œil sur le portefeuille. Que se passe-t-il ?


  — Rien, dit Runnion. Je voudrais certains renseignements.


  — Sur Queen’s ?


  — Sur des slips en soie.


  — Vraiment ? fit Adams, avec un petit sourire entendu sous sa moustache. La police enquête sur les slips en soie ?


  — Hilarant, n’est-ce pas ? fit Runnion. Est-ce que vous vendez des slips en soie de la marque Soochow ?


  — Soochow ? répéta Adams. Oui, nous avons vendu cette marque. Un très bon produit d’importation.


  — Vous êtes sûr ? demanda Runnion, sachant qu’il avait résolu l’affaire, car il ne pouvait pas y avoir deux dingues dans la ville à porter des sous-vêtements en soie de Soochow. Vous gardez un relevé de vos ventes ?


  — Naturellement, fit Adams. Quel genre de renseignements cherchez-vous ?


  — J’essaie de trouver le nom et l’adresse d’un homme qui porte des slips en soie de Soochow.


  — Il a des ennuis ?


  Runnion arbora son air le plus sérieux.


  — Affaire de police, monsieur Adams.


  — Oui, je comprends bien, monsieur… monsieur…


  — Runnion.


  — Monsieur Runnion. Je comprends bien qu’il s’agit d’une affaire de police, mais je ne suis pas sûr de pouvoir divulguer les noms et adresses de nos clients sans qu’il y ait une bonne raison pour ça.


  — Il y en a une, lui affirma Runnion. Combien de temps conservez-vous vos relevés de ventes ?


  — Un an, répondit Adams. Mais nous ne représentons la marque Soochow que depuis cinq mois environ.


  Runnion eut envie de se frotter les mains d’allégresse.


  — Voudriez-vous vérifier vos relevés depuis cette date, s’il vous plaît ?


  — Qu’a fait ce monsieur ? demanda Adams. C’est grave ?


  — Très grave, répondit Runnion. Vos relevés de toutes vos ventes depuis que vous représentez la marque.


  Adams faiblissait. Il haussa légèrement les épaules, renifla et se dirigea vers le fond de la boutique.


  Runnion examinait un pull-over de ski en poils de lama lorsqu’Adams revint avec un registre qu’il posa sur une vitrine ; il en sortit une mince liasse de bulletins. Il en prit un et annonça :


  — On nous a livré, le 6 juin, dix douzaines de slips de soie de Soochow, de tailles variées.


  — Parfait, fit Runnion, qui feuilleta la liasse jusqu’à ce qu’il tombe sur un bulletin indiquant une vente d’une douzaine. Dites donc, reprit-il après l’avoir examiné, il n’y a pas de nom là-dessus.


  — Il s’agit d’une vente à un employé, dit Adams. C’est une des personnes de la maison qui les a achetés. Vous voyez qu’il y a eu un rabais sur le prix.


  — Ouais, fit Runnion. Quinze dollars la paire. (Il observa une pause.) Qui les a achetés ?


  La moustache d’Adams eut un frémissement.


  — Moi, dit-il.


  — Sans blague, fit Runnion avec un sourire. (Son sourire s’effaça lorsqu’il constata qu’il n’y avait pas d’autres bulletins de vente.) Vous en avez acheté dix douzaines en juin, c’est bien ça ?


  — Oui.


  — Et vous en avez vendu une douzaine depuis ?


  — On dirait.


  — Vous êtes sûr qu’il en reste encore neuf douzaines en magasin ?


  Adams vérifia. Il restait encore neuf douzaines de slips en soie de Soochow en stock, annonça-t-il à Runnion.


  — Un commerce florissant, pas vrai ? fit Runnion, irrité. Quelle taille avez-vous achetée, monsieur Adams ?


  — Trente-huit. Pourquoi ?


  — Il vous en reste toujours une douzaine ?


  — Quoi ?


  — Vous n’en avez pas perdu ou oublié quelque part ?


  — Mes slips ? demanda Adams, stupéfait.


  — Oui. En avez-vous perdu ?


  — Certainement pas !


  Runnion soupira. Puis, incapable de résister à la tentation, il ajouta :


  — Bon. Eh bien, continuez comme ça…


  Et il sortit du magasin en souriant ; il pensait aux sous-vêtements en soie.


  O’Toole la Poubelle ne savait pas grand-chose des sous-vêtements en soie. Il s’intéressait à des sujets moins terre à terre, tels que les humains, la poésie, le Strip et la gérance du kiosque à journaux sis au coin de la Onzième et de la rue des Picaillons, ainsi qu’à son rôle d’indic auprès de Tony Lonto.


  O’Toole était un vieux petit bonhomme à la peau ridée comme un pruneau, aux yeux gris dont la vivacité égalait celle de son esprit. La Poubelle était sur le Strip depuis un temps immémorial ; certains s’en souvenaient, d’autres refusaient de s’en souvenir. Pour les citoyens du Strip, c’était un petit infirme ratatiné, qui appréciait presque tout le monde et passait ses moments perdus à transformer des poèmes bien connus en vers de mirliton à propos du Strip, qu’il épinglait ensuite aux murs intérieurs de son kiosque et dont il se servait comme d’une sorte d’almanach des événements passés. Ses réflexions, en ce mercredi matin, tournaient autour des événements présents et à venir, sur le Strip. Elles n’avaient rien de gai. O’Toole était un trop fin renard pour ne pas sentir la puanteur quand on remuait de la merde.


  Le seul ennui, c’était qu’il ne savait pas exactement qui la remuait, car s’il en avait été sûr, il l’aurait volontiers appris à Lonto qui, accoudé au comptoir du kiosque, lui demandait :


  — On parle d’héroïne en ce moment ?


  — L’héroïne, c’est un sujet de conversation malsain, Tony. Tu vois ce que je veux dire ? Dangereux pour la vie et les abattis des gens.


  — C’est bien l’impression que m’a donnée Whistler, fit Lonto avec un sourire. Et Benjamin Solomon ?


  — Même topo, personne ne parle, répondit La Poubelle. Mais c’est pas tout. La consigne vient du Cavalier Grec en personne. Ses gorilles ont fait dire d’oublier tout ça. Il y a trop de fumée.


  — Pégase, hein ?


  — Ça ne t’étonne pas ?


  — Et Benjamin ? Tu sais quelque chose ?


  — Ce que je sais de lui vaut pas la peine d’être répété. J’ai ruminé tout ça, comme tu m’as dit de le faire quand il y avait un meurtre dans le coin.


  Je me suis mis à y réfléchir dès que j’ai appris qu’il s’était fait repasser.


  — Et alors ?


  — Pour autant que je me souvienne, il s’est amené sur le Strip juste après que Pégase a tout pris en main, il y a environ cinq ans. Il est apparu, comme ça un beau jour et s’est lancé dans son numéro. J’ai toujours pensé que ce n’était qu’un prédicateur à la gomme.


  — De mèche avec les rackets ?


  — Non. Ce gars ne semblait doué que pour jacter. À l’entendre vous rebattre les oreilles, on aurait cru qu’il était branché directement sur Jésus-Christ. Il ne faisait que parler à tout le monde comme un père. Les putes, les books, les vendeurs de drogue. Bon Dieu, il se conduisait comme s’il allait les sauver, tous autant qu’ils étaient. Un vrai cinglé. Tous les soirs, il faisait sa tournée et on pouvait le voir en train d’expliquer à un pauvre abruti qu’il allait se retrouver le cul en enfer s’il n’obtenait pas son salut.


  — Il suivait un itinéraire régulier ?


  La Poubelle secoua la tête.


  — Il était comme une mauvaise odeur, il couvrait tout le Strip. Il connaissait probablement plus de gens que moi.


  — Tu crois qu’il connaissait Pégase ?


  — Je l’ai jamais vu du côté de chez lui, répondit La Poubelle, après avoir réfléchi. Mais c’est, en tout cas, Pégase qui fait dire de l’oublier. Plutôt drôle, hein ?


  — Ouais, comme une charretée de cadavres, dit Lonto. Rien d’autre ?


  — Je me suis souvenu d’un autre détail après m’être rappelé l’époque à laquelle il s’était amené dans le coin. Tu te rappelles George le Juste, pas vrai ? Il prêchait surtout du côté du boulevard des Marlous.


  — Bien sûr que je me rappelle George.


  — Il a disparu à peu près au moment où Benjamin s’est manifesté. (La Poubelle s’interrompit et examina les murs de son kiosque.) J’avais un poème sur George, dit-il, en fronçant les sourcils et en regardant une boîte pleine de papiers posée dans un coin. Ça doit être là-dedans. En tout cas, on l’a plus revu après l’arrivée de Benjamin.


  — Il ne pouvait peut-être pas supporter la concurrence.


  — Il y en avait un des deux qui pouvait pas supporter la concurrence, dit La Poubelle. Qu’est-ce que c’était, le business de Benjamin, d’ailleurs ?


  — C’est ce qu’on essaie de découvrir, répondit Lonto. Tu ne peux pas te rappeler quelqu’un dans son genre qui était dans les rackets ?


  — Je me souviens de personne dans son genre, fit La Poubelle qui haussa les épaules. Il s’est pas montré petit à petit, comme le font en général ces dingues. Du jour au lendemain, vlan, il était là.


  — Ouais, fit Lonto. Et vlan, il n’est plus là. Et Pégase, tu as des idées ?


  — Des idées, j’en ai, répliqua La Poubelle. Et voici des faits. Il est à la colle avec une fille du côté de Kent, une nommée Gina d’Amico. Tu sais ce qu’il représente par ici. Si les gens ont envie de péter, ils vont d’abord lui demander l’autorisation, c’est pas compliqué. (Il se tut un instant et dévisagea Lonto.) Fais gaffe où tu mets les pieds, Tony, si tu t’attaques à lui.


  Lonto rabattit le rebord de son chapeau et voulut allumer une cigarette dans le vent.


  — À toi, en tout cas, il te flanque la trouille, à ce que je vois.


  — Moi ? Je suis trop vieux pour avoir peur de mourir, dit La Poubelle. D’ailleurs, ils ont dit de pas parler aux flics. Montre-moi ton insigne, et je la boucle. Tout ce que je vois en ce moment, c’est Tony Lonto. Pégase, je l’emmerde. C’est un voyou.


  Lonto l’observa un moment puis secoua la tête.


  — Des voyous comme lui, ça peut te faire avaler ton bulletin de naissance, dit-il. Il a mis tout le Strip en ébullition parce qu’il est trop occupé pour diriger ses affaires.


  — Tu crois que c’est ça, hein ?


  — C’est pas le cas ?


  La Poubelle sourit.


  — Je crois qu’il y en a un autre qui s’occupe pas de ses affaires dit-il. Mais qui voudrait discuter avec un flic qui se conduit pas comme un flic ?


  — Toi, en général, dit Lonto qui prit un journal. Combien coûtent les journaux en ce moment ?


  La Poubelle l’observa.


  — Tout est gratuit, sauf cette histoire de gars qui s’occupe pas de ses affaires. Ça pourrait te faire tuer si tu fourres ton nez aux mauvais endroits. Cette partie-là coûte dix dollars.


  Lonto le paya et fourra son journal dans sa poche.


  — Je repasserai, dit-il.


  — Ouais, fit La Poubelle. Ne fourre pas ton nez aux mauvais endroits, Tony.


  Lonto aurait aimé savoir si un poste de police n’était pas considéré comme un endroit peu idoine pour y chercher un meurtrier. C’était bien possible, songea-t-il en prenant la direction du sud dans Olson Street. Mais ce genre de considérations, ça ne collait guère en ce moment. Un flic, ça collait.


  Il aurait de beaucoup préféré se rendre au Bamboo Bar et avoir une bonne petite conversation avec Pégase au sujet de Benjamin et de sa Bible creuse. Pégase aurait peut-être même été content de le voir.


  Ils voulaient tous les deux la même chose, pas vrai ? Ils voulaient tous les deux l’homme qui avait tué Solomon et raflé un kilo de l’héroïne de Pégase. Lonto se demanda jusqu’où Pégase irait pour le récupérer et il espéra qu’il serait là lorsqu’il le coincerait. Car si un flic tombait, Pégase allait tomber aussi.


  Jetant un coup d’œil à sa montre tout en conduisant, il se rappela que Violet devait en avoir fini avec son enquête auprès des indics, de l’autre côté du fleuve. Et même si Violet n’avait pas un flair particulier pour ce qui se tramait sur le Strip, il risquait quand même d’avoir remarqué la puanteur ambiante.


  Lonto se rappela alors qu’il avait faim, et il n’y avait pas de raison pour qu’un flic ne puisse pas s’occuper de son boulot tout en calmant son appétit. Au snack, il verrait Helen qui, ex-tapineuse, savait peut-être ce que faisait Gina d’Amico avant de devenir la putain de Pégase. Peut-être même trouverait-il le temps de déjeuner ?


  Le snack de Larry était le seul endroit du quartier où les gens savaient pouvoir trouver un flic s’ils en avaient besoin. C’était l’endroit favori de tous les gars du poste de police du Fleuve. C’était également le seul snack du coin. Il se trouvait à l’extrémité nord du bloc de la Onzième Rue, dans Olson Avenue ; quelques immeubles et quelques boutiques le séparaient du poste de police situé à l’extrémité sud du bloc. Un malin du quartier avait écrit à la peinture rade à flics sur le mur en brique rouge, sous la vitrine.


  Lonto entra dans le snack, l’esprit absorbé par bien d’autres choses que l’assassinat et les flics pourris. Qui essayait-il de tromper, en niant l’attirance qu’exerçait sur lui le snack de Larry, depuis qu’Helen s’était mise à y travailler ?


  Il était évident pour tous les flics du quartier qu’Helen en pinçait pour Lonto. Il était tout aussi évident que Lonto buvait énormément de café depuis quelque temps. Et rien ne plaisait tant aux flics que de ressasser les perspectives d’avenir des deux amoureux, de préférence lorsque Lonto ou Helen pouvaient les entendre.


  Heureusement, il n’y avait que trois agents dans le snack lorsque Lonto entra. Et, fort heureusement aussi, c’étaient des nouveaux, peu enclins à plaisanter avec un inspecteur sur un sujet aussi brûlant. Ils se contentèrent de lui rendre son salut et de continuer à discuter de leurs propres amours dans un box du coin, pendant que Lonto s’installait au comptoir vide et acceptait le café qu’Helen plaçait devant lui.


  — Salut, flicard, dit-elle. On ne te voit plus jamais dans le coin.


  Lonto fit mine de considérer sa tasse avec dégoût.


  — Je songe à changer de crèmerie, dit-il. À trouver un bistrot où on me demandera si je veux du café ou non.


  — D’accord, dit-elle. Tu veux du café ? (Elle lui sourit.) J’ai l’impression que tu changes de crèmerie dans tous les domaines. Tu as perdu ta clé, Tony ?


  — Hmmm, fit Lonto qui but une gorgée de café. Fait froid dehors.


  Il la regarda, fut tenté de confirmer qu’il avait perdu la clé de son appartement. Ce qui serait la solution la plus facile et il pourrait ainsi éviter de lui avouer qu’il avait failli se servir de cette clé à plusieurs reprises. Il avait envie de s’en servir.


  Il sourit.


  — J’ai beaucoup de boulot, dit-il.


  — C’est tout ? demanda-t-elle en lui effleurant la main.


  — Qu’est-ce qu’il y a de bon aujourd’hui ? demanda-t-il.


  — Tout est bon ici, dit-elle. Tu devrais essayer quand tu seras moins occupé.


  — Je parlais du menu, dit-il, et il sourit.


  — Je sais. (Elle l’observa un moment en silence, puis son regard effleura les deux flics du box.) Je voulais simplement te dire ceci : on ne peut pas savoir si quelque chose va marcher tant qu’on n’a pas essayé.


  Lonto examinait sa tasse de café, et il songeait qu’on ne risquait pas non plus de se brûler les doigts si on ne jouait pas avec le feu. Et il pouvait le garantir, s’embringuer dans une affaire avec une putain, ou une ex-putain, c’était jouer avec le feu. Il avait été ravagé par une putain, une fois. Il en avait salement bavé sur le moment, sans parler des mois qui avaient suivi et où il s’était senti complètement déboussolé. Il était donc logique de sa part de ne pas faire confiance à une putain, ou ex-putain, pour laquelle il avait déjà du goût ; il était prêt, semblait-il, à aller plus loin et à se laisser ravager une seconde fois, car il avait tendance à tomber amoureux de filles comme ça. Il avait grandi avec des filles de ce genre, dont certaines étaient maintenant mariées et heureuses en ménage. Il ne se rappelait pas qu’aucune d’entre elles ait épousé un flic.


  Il leva les yeux vers elle.


  — C’est une rue sans issue, Helen, dit-il. Toi, moi et le Strip, ça ne peut mener nulle part.


  — Tu veux dire une putain et un flic, pas vrai ?


  Lonto jeta un coup d’œil en direction des agents.


  — Je veux dire que je suis un flic, un flic du Strip. Ça ne peut rien t’apporter.


  — Je ne demande rien, dit-elle. Je suis prête à courir ma chance avec un flic du Strip.


  — Bien sûr, et vieillir en te posant des questions quand le téléphone sonnera la nuit. Bon Dieu, tu peux faire mieux que ça, parce que c’est comme ça que ça se passerait. Je suis un flic, d’abord. Et il ne reste pas grand-chose en dehors de ça.


  Il but son café tandis qu’elle l’observait sans mot dire.


  Puis elle haussa les épaules.


  — Je peux peut-être faire mieux, en effet. Je peux toujours me débrouiller quand je veux coucher avec quelqu’un. (Sa voix s’était durcie. Elle glissa une main dans la poche de son tablier et en tira une pièce de cinquante cents qu’elle posa sur le comptoir, devant lui.) Tu n’as pas besoin de plus, flicard. Chaque fois que tu auras envie d’une pute à bas prix, passe me voir.


  Lonto garda les yeux fixés sur la pièce de monnaie, tandis qu’elle entrait rapidement dans la cuisine. Il regardait toujours la pièce quand Larry apparut : il s’essuyait les mains sur un tablier sale et demanda ce qui pouvait bien se passer.


  Lonto, pendant un long moment, regarda Larry et les deux flics, d’un œil furibond.


  — Ça ne te regarde pas, nom de Dieu, dit-il enfin. Et ton café est dégueulasse, en plus, ajouta-t-il avant de sortir.


  CHAPITRE VIII


  Après avoir déjeuné dans un restaurant du centre, O’Malley arriva à la conclusion que le café dégueulasse était un des risques du métier quand on était inspecteur de police. Il y avait pas mal d’aléas et de risques dans le métier de policier.


  Comme, par exemple, la blonde derrière le comptoir, dans la dernière boutique pour hommes qu’il avait visitée. Exactement le genre de filles qui lui plaisaient, jusqu’au dernier centimètre de son mètre soixante. Le genre qui lui donnait envie d’aller se battre contre des dragons ou Dieu sait quoi. Ce n’était pas de sa faute, il aimait les petites femmes. Et tant pis s’il mesurait un mètre quatre-vingt-dix, il ne pouvait résister à une petite femme.


  N’était-il pas à présent l’orgueilleux propriétaire d’un portefeuille en véritable peau de cobra pour le prouver ? Un portefeuille de vingt-trois dollars, pas moins. Et elle avait bien failli lui vendre une ceinture et un secrétaire de poche assortis.


  Il tapota furtivement sa poche revolver tout en marchant. Si jamais un gars de son équipe le voyait exhiber son insigne dans un portefeuille en peau de cobra, il en entendrait parler jusqu’à la fin de ses jours. Il fallait bien dire qu’il en jetait, cet objet. Encore une chance que la blonde n’ait pas vendu de complets pour homme, sinon il aurait été maintenant l’inspecteur le mieux sapé de la ville.


  Elle avait démoli son budget, songea-t-il. Il était bon pour se taper des sandwichs devant sa télé pendant une semaine. Il eut un léger sourire et bifurqua pour entrer dans la boutique pour Hommes Essex, dans South Davis ; il espérait ne pas tomber sur une petite rouquine d’un mètre cinquante. Sinon, à ce train-là, l’affaire allait le mettre en faillite.


  Il régnait dans la boutique Essex une atmosphère de luxe raffiné et discret. Ça n’était pas l’endroit où acheter une veste en peau de zèbre ou le dernier article à la mode. La qualité de la marchandise exposée semblait indiquer que le client pouvait être assuré d’acheter des vêtements de bon goût et qu’il jouissait de revenus substantiels.


  C’était là qu’il viendrait s’habiller, décida O’Malley, si jamais ses revenus devenaient substantiels ou s’il se passait quelque événement tout aussi spectaculaire.


  Un petit homme impeccablement vêtu se tenait près de la vitrine de droite et prenait des notes tout en examinant le mannequin exposé dans la vitrine, qui semblait être vêtu pour assister à une inauguration, au moins. Cinq vendeuses étaient disséminées derrière les différents comptoirs, toutes de petite taille. O’Malley hésita un instant avant d’arrêter son choix, songea au portefeuille en peau de cobra et se dirigea vers l’homme à la mise si impeccable.


  — Excusez-moi.


  L’homme se retourna, sourit et pointa sur le mannequin un mince stylo en or.


  — Je crois qu’une cape du soir posée sur le bras compléterait magnifiquement cette tenue de soirée.


  O’Malley étudia le mannequin avec le plus grand sérieux :


  — Il lui faudrait alors une canne.


  L’homme sourit.


  — Exact, dit-il. Vous désirez quelque chose, monsieur ?


  — Je suis l’inspecteur O’Malley, du Commissariat Central. J’aimerais parler au propriétaire, ou au gérant, si c’est possible.


  — Je suis Wilber Essex, déclara l’homme qui serra la main de O’Malley. En quoi puis-je vous être utile ?


  — J’ai besoin de certains renseignements, dit O’Malley. J’essaie de retrouver un homme qui a acheté des caleçons en soie de chez Soochow. Représentez-vous cette marque ? C’est un produit d’importation.


  — Seulement sur commande spéciale, monsieur O’Malley, répondit Essex sans hésiter. Nous sommes plutôt spécialisés dans le linge d’importation anglaise.


  — Mais vous avez déjà vendu cette marque ?


  — À l’occasion.


  O’Malley ouvrit son veston et sortit de sa poche intérieure la photo de Benjamin Solomon, qu’il tendit à Essex.


  — Reconnaissez-vous cet homme ?


  M. Essex étudia la photo avec un soin presque douloureux. Une expression de gravité se lisait sur son visage lorsqu’il releva les yeux sur O’Malley.


  — Il y a eu un accident ? demanda-t-il.


  — Une sorte d’accident, monsieur Essex, dit O’Malley. Pouvez-vous identifier l’homme qui se trouve sur cette photo ?


  — Certainement. Un accident, dites-vous ? C’est grave ?


  — L’homme de la photo est mort, dit O’Malley. Il a été abattu.


  — Oh ! fit Essex.


  — Et nous ignorons son identité, lui rappela O’Malley.


  — M. Earl Loomis, dit Essex. C’était un homme très sympathique.


  Lonto n’éprouva pas le besoin d’être pris pour un homme très sympathique tandis qu’il s’asseyait derrière son bureau. Sa matinée n’avait pas été des plus satisfaisantes. En fait, elle avait été franchement désagréable. Il n’avait rien appris d’agréable en dehors du fait que l’inspecteur O’Malley s’était trouvé exactement où il devait au moment du meurtre : il repêchait dans le fleuve un type dont le meurtre remontait bien plus loin, ce qui ne laissait plus que huit inspecteurs sur la liste des suspects. Cette bonne nouvelle n’effaça pas l’amertume que lui avait laissée sa conversation du matin avec Helen. Il n’avait pas du tout envie qu’elle aille faire la pute à bas prix et il ne savait pas très bien pourquoi. La bonne nouvelle ne lui permit pas non plus de digérer l’engueulade que lui avait passée le lieutenant Jaworski à son arrivée au poste de police. Jaworski s’impatientait. Il aimait engueuler ses inspecteurs quand il s’impatientait.


  Et, pour rendre la matinée plus désagréable encore, Runnion était revenu sans rapporter le moindre renseignement intéressant. Quant à Violet et O’Malley, ils n’étaient pas encore rentrés.


  Il était deux heures de l’après-midi lorsque le téléphone sonna sur son bureau ; il décrocha et entendit la voix de Wolverton :


  — Tony, j’ai la femme de Violet au bout du fil. Il n’est pas là, hein ?


  — Il est sorti.


  — Tu veux la prendre ? Elle veut lui parler, ou alors à l’homme avec qui il travaille. C’est bien toi, non ?


  — Passe-la-moi, dit Lonto.


  L’inspecteur Runnion, assis à son bureau, écouta d’un air perplexe une conversation dont il n’entendait que la moitié.


  — Oui, fit Lonto, qui écouta ensuite.


  — Je ne peux pas vous dire exactement, reprit-il. Il peut se passer quelque chose.


  Il écouta encore, l’air déconcerté.


  — Oui, je suis inspecteur de première classe. Mais ça n’est pas moi qui établis le tableau de service ici.


  Il écarta légèrement l’écouteur de son oreille.


  — Mais certainement, dit-il, et il adressa un clin d’œil à Runnion. C’est le lieutenant Jaworski qui établit les heures de service. (Il observa une pause.) Oui, c’est bien ça, Jaworski.


  Il raccrocha et poussa un soupir.


  — Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Runnion.


  — La femme de Violet. Elle voulait savoir si j’allais encore cette nuit garder son mari pour une planque.


  — Il n’y a pas eu de planque la nuit dernière, fit remarquer Runnion.


  Lonto opina du bonnet.


  — Je voudrais bien, commença-t-il avec lenteur, que chaque fois qu’un des gars mariés de cette équipe décide d’épeler fesse comme si ça s’écrivait planque, il laisse mon nom en dehors de l’affaire.


  — J’aurais pas cru Violet capable de ça, fit Runnion avec un large sourire. Il faudra que je me rappelle le truc. (Il jeta un coup d’œil circulaire sur la pièce.) Au fait, où il est, Violet ?


  — Il travaille de l’autre côté du fleuve, répondit Lonto. Du moins, j’espère qu’il travaille.


  Le téléphone sonna encore et Lonto regarda l’appareil d’un sale œil.


  — Je parie que c’est Jaworski, dit-il en décrochant.


  — Lonto ? demanda Wolverton.


  — Non, le pape !


  — Tu veux le rapport du labo sur Solomon ? Ils viennent de le téléphoner.


  — Vas-y.


  — D’après le rapport balistique, le projectile provenait d’un 38. Ils en ont trouvé suffisamment pour en être sûrs.


  — Rien d’autre ?


  — Si, dit Wolverton. C’était une balle de 38 à tête écrasée, le genre dont se sert la police pour le tir à la cible en sable. C’est pour ça que ça l’a pratiquement coupé en deux. Elle a littéralement explosé en percutant. Impossible de comparer les fragments avec aucun pistolet.


  — C’est fait pour ça, ces balles-là, dit Lonto. Pour exploser d’un seul coup et ne pas ricocher dans tout le stand de tir quand elles percutent.


  — Je ne savais pas qu’on en vendait dans les magasins, dit Wolverton. C’est comme de vendre des balles dum-dum.


  — Rien d’autre ?


  — Non. Seulement ça. Encore aucun rapport du Contre-Espionnage ou du F.B.I. Mais on a celui de l’autopsie.


  — Très bien, sergent. Je passerai le prendre, dit Lonto. Envoie le test balistique à Jaworski, hein ?


  Lonto reposa le téléphone sur son support et s’aperçut que Runnion l’observait.


  — Solomon a été descendu avec une balle de 38 à tête écrasée, dit-il.


  — Nom de Dieu ! fit Runnion. On voulait être sûr de pas le louper, pas vrai ?


  Lonto haussa les épaules pour ne pas encourager la conversation et s’absorba dans les papiers posés sur son bureau. « Du calme, pensait-il. Ça se confirme donc que c’est un flic. Même l’arme et la balle dénoncent un flic. Mais il te reste quand même huit chances de te tromper. »


  Il réfléchissait toujours à ce problème lorsque O’Malley pénétra dans le bureau à trois heures et quart et annonça calmement :


  — Earl Loomis est un homme très sympathique.


  Lonto et Runnion échangèrent un regard.


  — Tu travailles avec ce gars ? demanda Lonto. Qu’est-ce qu’il fait, d’ailleurs ?


  — Je travaille avec lui uniquement parce que je ne peux pas faire autrement, répliqua Runnion. C’est quand il est frustré qu’il se met à parler comme ça. Il se sent frustré quand il arrive pas à élucider un truc comme cette affaire des slips en soie.


  — Il n’y a pas de loi qui interdise d’être un homme très sympathique et de porter un slip de soie pour se faire étriper, dit O’Malley. Earl Loomis, c’est Benjamin Solomon.


  — Raconte, dit Lonto qui écouta en silence pendant plusieurs minutes.


  Il suggéra ensuite à O’Malley de transmettre les renseignements à Wolverton pour qu’il les fasse passer aux voitures de patrouille. Il invita ensuite Runnion à faire un saut au Palais de Justice pour obtenir un mandat de perquisition. Pendant ce temps, il allait poster un flic à la porte de l’appartement de M. Earl Loomis. Et, si tout le monde voulait bien se grouiller un peu, ils allaient peut-être découvrir enfin quelque chose sur le compte de ce Loomis-Benjamin.


  Ils s’apprêtaient à foncer sur l’appartement avec tous les experts disponibles qu’ils pourraient trouver au labo. Ils allaient mettre la taule en pièces détachées, la moquette fibre par fibre, le plancher copeau par copeau.


  O’Malley et Runnion se hâtèrent. Ils avaient toujours eu envie d’opérer une descente dans un endroit comme celui-là, sans même savoir ce qu’ils recherchaient. Ça rendait le métier d’inspecteur plus intéressant.


  Lonto alla prévenir Jaworski.


  L’appartement se trouvait dans un immeuble de Riverview, au centre de la ville. C’était un endroit très chic. L’endroit où on habite si on n’a pas envie d’une maison à soixante-dix ou quatre-vingt mille dollars à Normandy ou à Bluff Heights et de rentrer chez soi en posant un regard de connaisseur sur les autres baraques du quartier en disant : « Voici du Provençal français, voici du Colonial espagnol, et voici le genre Plantation du Sud. » Un appartement à Riverview, c’était presque l’apogée du vieux rêve américain.


  Et ce n’était pas le genre d’endroits où on peut s’engouffrer dans les couloirs et enfoncer les portes à coups de pied pour fouiller un appartement, comme les inspecteurs du poste de police du Fleuve voulaient s’y prendre en l’occurrence. C’était le genre d’endroit où on prend rendez-vous avec le gérant pour lui remettre un mandat de perquisition. À la suite de quoi il désigne un gérant-adjoint pour ouvrir la porte et assister, avec une expression de souffrance sur le visage, à la fouille de l’appartement. Des techniciens du labo et des inspecteurs de police, assistés de plusieurs flics en uniforme opérant une descente dans un appartement de Riverview, c’était l’équivalent d’une mise à sac du Palais de Buckingham par Attila et ses Huns.


  Earl Loomis avait habité l’appartement 23, au quinzième étage de l’immeuble. Le genre d’appartement qui amenait les flics à se confier, tout en travaillant, qu’ils avaient décidément mal choisi leur racket. Le gérant-adjoint ne perdit pas de temps, il fit remarquer aux policiers si décidés d’allure qu’il y avait des tapis d’Aubusson dans toutes les pièces, ainsi que des Ginsburg ou des Levy. Et il y avait d’excellentes reproductions à l’huile de tableaux de Miro et de Picasso sur les murs lambrissés de chêne, et des bibliothèques assorties aux murs. Quant au mobilier lui-même, fit aussi remarquer le gérant-adjoint, c’était du Danois moderne, à la demande de M. Loomis.


  Tony Lonto était fort impressionné, informa-t-il le gérant-adjoint. Et il ordonna ensuite aux techniciens du labo de mettre l’appartement en pièces détachées, fibre par fibre de moquette, copeau par copeau de plancher. La culture ne l’intéressait pas. Ce qui l’intéressait, c’était un meurtre, plus un kilo d’héroïne.


  Il envoya ensuite O’Malley et Runnion souiller davantage encore l’atmosphère du Riverview en interrogeant quiconque aurait pu savoir ce que fabriquait Loomis quand il n’endossait pas sa couverture de cheval et ne trimbalait pas de l’héroïne sur le Strip.


  Pendant plusieurs heures, Lonto fut l’inspecteur de police le plus impopulaire de l’immeuble, à en juger par l’opinion que conçut de lui le gérant-adjoint. Lonto se fichait pas mal de l’opinion d’autrui. Ce qu’il voulait, c’étaient des faits. Des faits clairs et précis à propos de Loomis.


  Ce fut une soirée assez calme pour tous les intéressés. Les gars du labo couvrirent de poudre les tableaux de Miro et les antiquités de Levy pour relever les empreintes digitales avec autant de soin que lorsqu’ils saupoudraient des bouteilles de whisky et des tuyaux de plomb, et ils passèrent à l’aspirateur les tapis d’Aubusson et les draps de satin du lit, exactement comme ils l’auraient fait avec les grabats d’un asile de nuit et les carpettes élimées d’un appartement minable. Ils examinaient, sondaient, fouillaient, arrosaient de poudre, une seule intention en tête : trouver des faits.


  Lonto s’était transformé en rat de bibliothèque. Il y avait trois cent seize volumes dans celle de Loomis, y compris de nouvelles éditions des Vies de Plutarque, de la Mythologie de Bulfinch, et de Guerre et Paix de Tolstoï. Lonto n’avait pas trouvé le moindre livre évidé et rempli d’héroïne lorsqu’il reposa le dernier volume sur une étagère et examina le désordre poussiéreux qu’avaient créé les techniciens du labo.


  O’Malley et Runnion se joignirent à lui pour discuter de quelques faits simples et décevants.


  Earl Loomis était vraiment un homme très sympathique, d’après les témoins dignes de foi, tels que garçons d’ascenseur, femmes de chambre et voisins. Il était également considéré comme tranquille et assez distant, passait la plupart de ses soirées hors de chez lui et ne recevait jamais de visites. Les personnes interrogées considéraient de toute évidence M. Loomis comme un homme riche.


  Il possédait également un tiroir rempli de slips en soie de Soochow, et c’était bien Benjamin Solomon. Sans l’ombre d’un doute. Les inspecteurs n’avaient rien appris.


  Lonto eut même l’impression d’avoir perdu du terrain. On avait découvert un homme riche qui s’habillait en vieillard et prêchait la bonne parole tout en trimbalant des kilos d’héroïne dans une Bible. Un homme que ne pouvaient identifier, pour le moment du moins, ni le B.C.I. ni le F.B.I.


  Lonto était déconcerté. O’Malley et Runnion, qui en savaient encore moins que lui sur l’affaire, l’étaient davantage. Violet ne s’était pas joint à eux pour partager leur perplexité. De retour au poste de police, à la fin de ses heures de service, et constatant que le reste de l’équipe était parti, il était aussitôt rentré chez lui.


  Il était onze heures trente-cinq lorsque les trois inspecteurs quittèrent l’appartement. Après avoir salué d’un signe de tête le flic en faction devant la porte, ils se dirigèrent vers l’ascenseur ; leur démarche était lasse.


  O’Malley bâilla.


  — Je vous avais bien dit à tous deux qu’Earl Loomis était un homme sympathique. Il n’y a rien de sinistre dans cet appartement.


  — Benjamin Solomon n’avait rien de sinistre lui non plus, commenta Runnion. C’était tout simplement un dingue, et un dingue riche. (Il jeta un coup d’œil à Lonto.) Pas vrai ? (Il observa une autre pause.) Qu’est-ce qu’on cherchait, d’ailleurs ?


  Lonto haussa les épaules et appuya sur le bouton de l’ascenseur.


  — On ne l’a pas trouvé, dit-il.


  O’Malley roula des yeux en direction de Runnion.


  — Tu ne savais donc pas qu’on ne l’avait pas trouvé ? demanda-t-il.


  — Je ne savais pas qu’on cherchait ça, dit Runnion. Comment pouvait-on trouver ça puisqu’on ne savait pas qu’on cherchait ça ?


  — Chttt ! fit O’Malley. C’est un secret. (Il pointa le doigt sur Lonto.) Lui, il savait qu’on cherchait ça.


  — Qu’est-ce que c’est ? insista Runnion.


  Ils dévisagèrent Lonto en silence, tandis que coulissait la porte de l’ascenseur. Lonto consulta sa montre, puis leur sourit avec lassitude.


  — Gardez le deuxième acte pour Jaworski, dit-il. Je suis crevé.


  Ils descendirent et gagnèrent la rue sans mot dire. Une nouvelle journée débutait.


  CHAPITRE IX


  Al Pégase commençait cette nouvelle journée au Bamboo Bar en se faisant de la bile au sujet de son flic. Il avait de bonnes raisons de s’inquiéter. Un flic à qui on graisse la patte est censé faire ce qu’on lui dit, pas vrai ? Même s’il s’agit d’un flic pourri qu’un meurtre a rendu nerveux, il est quand même censé faire ce qu’on lui dit.


  À moins qu’il ne se mette à penser qu’il va peut-être se faire buter lui aussi. Et ils se mettent à raisonner comme ça quand ils vous ont baisé tout en empochant votre pognon.


  Al ne faisait pas confiance aux flics pourris.


  Et comme Pégase était un être prévoyant, il s’était préparé à toute éventualité. Reluquant la fille qui se trouvait sur le divan de son bureau, il se félicita de son bon goût. Il n’y avait pas à tortiller, Gina d’Amico était un morceau de choix. Elle avait des cheveux blond argent et un joli visage innocent, un corps légèrement trop épanoui qui, il le savait, allait s’alourdir et s’épaissir d’ici quelques années ; mais, pour le moment, il promettait des séances de première ; une môme pleine d’ardeur tout indiquée pour travailler un flic qui ne savait pas résister aux jeunes créatures innocentes qui avaient envie de se faire sauter. Elle n’avait pas eu grand mal à l’amener dans son paddock.


  Gina constituait un choix idéal à bien des égards ; par exemple, qu’elle ait dix-sept ans ; on pouvait se retrouver en taule à s’envoyer de fraîches mignonnes de dix-sept ans. C’était en tout cas embarrassant de se faire pincer. Surtout quand on était flic, et qu’on avait déjà à la maison une créature plus tellement fraîche, elle, mais qui se trouvait être votre épouse. Les gens voyaient d’un sale œil les flics qui se livraient à ce genre d’activités.


  C’était le truc astucieux, quand on voulait acheter un flic. Une garantie qu’il resterait à votre disposition jusqu’à ce vous n’ayez plus besoin de lui.


  Al n’avait pas besoin de garantie pour s’assurer que Gina continuerait elle aussi à se faire acheter à sa façon, jusqu’à ce qu’il n’ait plus besoin d’elle non plus. C’était avec une seringue qu’il la payait, une giclée d’héroïne en prise directe.


  Al se félicita une nouvelle fois d’être le Caïd, ça lui avait facilité la tâche pour la coincer. Elle ne pouvait plus trouver un seul revendeur en ville pour lui filer de la horse. Elle avait donc dû s’adresser à lui, lorsqu’il s’était arrangé pour qu’elle ne puisse se ravitailler ailleurs. Et comme Al était un brave mec, il continuerait à la ravitailler aussi longtemps qu’elle lui obéirait.


  Et il lui avait ordonné de s’offrir à un flic pour lui être agréable. Et de faire différents autres trucs, tout en s’assurant que le flic n’allait pas se mettre à débloquer en devenant nerveux.


  Gina le regarda ouvrir le tiroir de son bureau et en sortir une seringue et un sachet d’héroïne. Elle se passa la langue sur les lèvres quand il secoua le sachet pour faire tomber la poudre dans la cuiller en argent et qu’il prit le briquet du bureau pour en ajuster la flamme.


  Sa mine attentive le fit sourire légèrement et il déclara :


  — Je suis bien content que tu aies réussi à avoir ce tuyau, Gina. Sinon, j’aurais pas pu te refiler ta dose.


  Elle se pelotonna, fixa son regard sur l’héroïne.


  — Il voulait pas cette fois, dit-elle avec nervosité. Il était là, prêt à faire l’amour…


  — Pourquoi tu dis pas baiser, Gina ? demanda-t-il, en levant la cuiller. Une petite salope comme toi devrait pas avoir de mal à prononcer ce mot-là.


  — Il était prêt, reprit Gina. Et quand je lui ai demandé, il m’a dit que ça bardait trop au poste de police pour qu’il puisse continuer à regarder dans les dossiers.


  Ajoutant une goutte d’eau contenue dans une carafe sur le bureau, Al maintint la cuiller au-dessus de la flamme du briquet et regarda se dissoudre l’héroïne.


  — Alors tu lui as montré les photos ?


  — J’ai fait comme tu m’avais dit, acquiesça-t-elle. Je lui ai montré les photos et je lui ai dit qu’on était tellement marrants tous les deux dans ces positions-là que ça allait sûrement faire rigoler sa femme. Et que le lieutenant, au poste de police, allait sûrement les faire circuler parce que j’avais que dix-sept ans et que tout le monde s’en payerait une tranche.


  Al prit la seringue et attendit, un léger sourire aux lèvres.


  — Et ça lui a plu, Gina ?


  Elle tourna brusquement la tête et effleura une légère meurtrissure qui lui marbrait la joue.


  — Ce salopard de flic m’a frappée, dit-elle. Et il m’a traitée de sale petite putain qui faisait du chantage. (Elle se tut un instant.) Et puis il m’a dit qu’il était fou de moi.


  — Pauvre Gina, dit Al. Il a cogné sur ma pauvre petite camée ?


  Sans quitter la seringue des yeux, elle poursuivit :


  — Mais il m’a parlé. Il m’a donné ce que tu voulais.


  — Il t’a pas tringlée, Gina ? Il a pas touché sa paye ?


  — Si, dit-elle en l’observant toujours. Il m’a dit qu’il allait m’en donner, des vraies photos, cette fois. De toute façon, il était fichu, si celles que j’avais déjà étaient mises en circulation.


  Al aspira lentement l’héroïne dans la seringue.


  — Il n’a rien dit au sujet de Benjamin, Gina ?


  Elle pressa ses mains l’une contre l’autre.


  — Non. Il a seulement dit qu’il était un flic dégueulasse et quand il a eu fini, il est parti.


  Al considérait la seringue. Quand un flic pourri commençait à se traiter de dégueulasse, c’est qu’il était vraiment nerveux. Il allait falloir intervenir. Et vite. Seulement, il y avait toujours Brady dans la circulation.


  Gina le regardait, attendait. Il aimait la voir attendre. Il aimait constater que Gina savait qui était le maître.


  — Tu la veux, cette bonne petite dose, Gina ? Elle opina du bonnet.


  Il sourit.


  — Déshabille-toi, dit-il. Je vais te la donner. Tu aimes bien que je te fasse ta piquouse, pas vrai ?


  — Je t’en prie… commença-t-elle.


  Puis elle se leva vivement et fit coulisser la fermeture éclair de sa robe, qu’elle laissa choir à ses pieds.


  — Tu devrais porter des dessous, Gina, dit-il en contournant son bureau et en la repoussant sur le divan, sans cesser de sourire. Où tu la veux, ta piquouse ? demanda-t-il doucement en effleurant la tendre chair de l’intérieur de sa cuisse. Ça serait un bon endroit.


  — Je t’en prie, dit-elle. Ça fait mal, là.


  — Tu ne la veux pas ? demanda-t-il avec un sourire. Tu ne la veux pas, Gina ?


  Elle détourna la tête et enfonça son visage dans le divan.


  — Si. Si, dit-elle, je la veux.


  Al sourit en la piquant, plongea l’aiguille dans la chair tendre et sentit Gina tressaillir tandis qu’il remuait l’aiguille et lui injectait brutalement l’héroïne dans la cuisse. Il retira lentement l’aiguille et regarda la goutte de sang écarlate qui perlait à la surface de la peau. Il se rendit compte à quel point il aimait faire souffrir Gina. Ça l’excitait.


  Elle l’observa en silence tandis qu’il commençait à se déshabiller.


  Vers une heure trente du matin, mardi, Brady Couche-Dehors commençait à se faire du mouron pour ses vêtements. Ils n’étaient plus aussi chics qu’ils auraient dû le rester, du fait qu’il était maintenant un des gars d’Al. Il se faisait également du mouron pour son fric.


  Al avait été vraiment chouette avec lui. Exactement comme il le lui avait demandé. Il s’était pas contenté de le laisser faire des ardoises dans les bistrots quand il avait besoin d’un petit verre pour calmer sa toux. Al avait dit que ça la ficherait mal qu’un de ses gars picole à crédit, comme s’il n’avait pas d’argent. Al lui avait donc donné de l’argent pour boire et aussi pour se fringuer.


  Brady se demandait où avait passé tout ce pognon.


  Deux cents dollars, il lui avait donné, Al. Évidemment, il en avait dépensé une partie dans une boutique de soldes, à se nipper correctement pour qu’Al voie bien qu’il n’était pas une pauvre cloche.


  Il avait dû dépenser dans les trente dollars en fringues. Ensuite, il était allé sur le boulevard des Marlous, se rappelait-il. Il leur avait vraiment montré, à tous ces demi-sels, qu’il n’était pas une cloche. Il était rupin.


  Voilà comment ils l’appelaient maintenant, Brady-le-Rupin, depuis qu’il leur avait montré qu’il avait du pognon. Et il était pas obligé de boire, comme eux, de la saloperie. Il pouvait s’offrir du premier choix. Et il était pas chien non plus. Quand Brady-le-Rupin buvait du premier choix, ses amis faisaient de même.


  Il avait été vraiment surpris de la quantité d’amis qu’il avait. Le barman lui-même avait été son ami. Il fallait tout bonnement s’habituer à avoir beaucoup d’amis, quand on était un des gars d’Al, comme il le leur avait expliqué.


  Mais ça n’avait pas été très gentil de leur part de le foutre dehors dans une ruelle quand il avait un peu perdu les pédales, comme ça lui était arrivé. Brady repensait à ce qui s’était passé. Ça n’était pas correct de foutre un des gars d’Al dans une ruelle simplement parce qu’il s’était endormi après avoir bu quelques verres.


  Il n’irait plus dans ce bar, songea-t-il. Ça leur apprendrait à traiter un des gars d’Al comme ça.


  Il aurait bien voulu pouvoir se rappeler s’il avait de l’argent sur lui quand il s’était endormi.


  Il aurait bien parié qu’un salopard lui avait fait les poches. Alors qu’il avait offert de la gnôle de première qualité à toute la baraque, en plus. Voilà le genre de remerciements qu’on pouvait attendre d’un voyou.


  Le mieux, supposait-il, c’était encore d’aller dire à Al que les deux cents dollars n’avaient pas duré aussi longtemps qu’il l’avait pensé. Al serait probablement furax qu’on l’ait foutu dehors comme ça. Qu’on l’ait flanqué dans une ruelle, ajouta-t-il pour lui-même. Il fallait bien qu’il explique à Al pourquoi il était tellement défraîchi. On ne pouvait pas demander à un gars d’avoir l’air propre et correct quand il s’était fait dévaliser et jeter dans une ruelle par un voyou.


  Il allait expliquer à Al comment ça s’était passé, songea-t-il, et, de sa démarche chancelante, il se hâta le long de la rue des Picaillons, en direction du Bamboo Bar. Un ami comme Al comprendrait. Il savait bien comment ils étaient, tous ces malfrats. Tout en marchant, il se rappela qu’il ne s’était toujours pas rasé depuis la dernière fois qu’il avait vu Al. Il ne savait d’ailleurs pas très bien à quand ça remontait, cette rencontre. Mais c’était bien normal, après tout, pour un gars qui se rappelait jamais grand-chose quand il avait commencé à boire. Il tenait en tout cas à bien faire comprendre à Al qu’il n’allait pas venir le voir à tout bout de champ pour le harceler et lui soutirer du pognon. C’était pas son genre, à Nick Brady. Mais évidemment, il n’avait pas prévu qu’il se ferait mettre en l’air comme ça. Cette fois, il prendrait l’argent et il commencerait par se louer une chambre. Et puisqu’il était quelqu’un, maintenant, le mieux, c’était encore d’écluser tous ses godets chez Al, comme ça Al récupérerait son pognon.


  Brady tourna dans la ruelle qui longeait le Bamboo Bar et se hâta de gagner la porte latérale. Il n’avait jamais dormi dans cette ruelle, se rappela-t-il. C’était une de ces impasses situées au milieu d’un bloc et qui n’aboutissait nulle part, sauf au mur de derrière d’une usine, dans la Cinquième Rue. Il n’était pas assez bête pour dormir dans un endroit pareil, d’où on ne pouvait filer qu’en escaladant l’échelle d’incendie de l’usine, si jamais les flics se pointaient.


  Heureusement, il n’aurait plus besoin de dormir dans des ruelles, c’était un souci de moins, songea-t-il en arrivant à la porte latérale du Bamboo.


  Il allait carrément demander à Al deux cents dollars, cette fois aussi, puisque de toute façon il allait les dépenser chez lui. Il allait tout, bonnement lui dire ce qu’il en était.


  Assis dans un fauteuil, Brady empuantissait le bureau d’Al tout en lui expliquant ce qu’il en était. Puis il conclut :


  — Alors, je savais bien que ça te gênerait pas de m’en refiler un peu plus, Al. Parce qu’en somme on est dans le bain tous les deux, puisqu’on sait tous deux qui a buté Solomon.


  — Combien ? demanda Pegasus, sachant qu’il était en train de se faire baiser une seconde fois.


  Brady réfléchit à la question.


  — Je crois qu’il me faudrait à peu près la même chose que la dernière fois, Al. Mais comme je ne tiens pas à me faire encore mettre en l’air, je me suis dit que j’allais picoler ici même. Des gars comme nous, on devrait pas fréquenter tous ces malfrats du quartier. Qu’est-ce que tu penses, Al ?


  Al pensait à l’assassiner, à la vérité. Puis il pensa à cette lettre que Brady avait peut-être écrite. Et il pensa également à son flic nerveux. Il avait encore besoin de ce flic. Il avait besoin des renseignements qu’il pouvait lui fournir, parce que ça n’allait pas tellement bien sur le Strip, en ce moment. Les gens commençaient à s’agiter, parce qu’ils n’avaient pas reçu de consignes, ces temps-ci. Il fallait redresser la situation dans le Strip tout entier et faire passer le mot. Il soupira. On ne se rendait vraiment pas compte à quel point c’était dur d’être le Caïd, sur le Strip.


  Les gars du genre Brady essayaient toujours de vous baiser. Il sourit à Brady et sortit une feuille de papier de son tiroir. Il savait bien comment Brady allait se comporter. Il allait revenir tous les jours lui faire de la musique s’il le laissait faire. Et même s’il était impossible d’y mettre le holà, pour le moment, il pouvait du moins réduire les dépenses de Brady. Il ne savait pas encore très bien jusqu’où il pouvait descendre. Il fallait essayer un chiffre assez bas.


  Toujours souriant, il écrivit sur le papier. « Donne à cet abruti dix dollars et une bouteille et fous-le dehors. » Puis il plia la feuille et la tendit à Brady, par-dessus son bureau.


  — Donne ça au barman, dit-il. Il va s’occuper de toi.


  Brady prit la feuille de papier et l’examina en plissant les yeux. Puis il sortit et replia la feuille.


  — Je me disais bien que tu comprendrais, Al, déclara-t-il. Et t’inquiète pas, je dépenserai pas ça ailleurs qu’ici.


  Le sourire aux lèvres, il se dirigea vers la porte d’accès au bar.


  — Ça m’étonne de toi, Brady, lança Pégase derrière lui. Tu ne m’as même pas remercié des cent dollars de supplément.


  Brady s’immobilisa, se retourna et rouvrit le feuillet.


  — Bon Dieu, Al, fit-il en tapotant le papier. C’était pourtant marqué là, trois cents au lieu de deux cents ! Je vois pas comment ça a pu m’échapper. (Il eut un large sourire.) Tu dois trouver que je suis vraiment idiot !


  Ça n’était pas exactement ce mot qui était venu à l’esprit de Pégase. Pégase pensait que Brady était pour ainsi dire mort. Il songeait qu’il devait être bien difficile pour Brady d’écrire une lettre à un ami, alors qu’il ne pouvait pas lire le message qu’il venait de lui remettre. Bref, Brady ne savait ni lire ni écrire.


  C’était bien réconfortant.


  Pégase ouvrit son bureau et en sortit une bouteille et deux verres. Il gratifia Brady d’un chaleureux sourire :


  — J’étais en train de me dire qu’un homme dans ton genre pourrait m’être bien utile, Nick. Je crois que j’ai exactement le truc qu’il te faut.


  Brady revint sur ses pas et s’assit pour savoir de quoi il s’agissait.


  CHAPITRE X


  Le 14 octobre tombait un jeudi.


  Tony Lonto, qui se rendait à son travail, ne trouvait pas cette matinée du jeudi bien inspirante. Elle aurait pu être belle, songea-t-il, si le vent ne s’était pas obstiné à s’engouffrer partout, y compris sous les jupes, ce qui était bien le seul aspect agréable d’un vent incapable de choisir, semblait-il, la direction dans laquelle il voulait souffler, et enclin à vous pousser le long d’un trottoir jusqu’à un coin de rue, puis à vous plaquer sur la figure un journal qui arrivait d’une autre direction.


  C’était aussi un vent froid et bruyant, chargé de l’humidité du fleuve et qui faisait résonner la ville d’échos sinistres.


  De même, on aurait pu trouver la matinée belle s’il n’y avait pas eu tellement de problèmes simples, tels que le meurtre et les flics pourris, pour commencer la journée. Benjamin Solomon ne s’était pas révélé bien satisfaisant pour un cadavre, du point de vue de Lonto. Même avec le nom nouvellement acquis d’Earl Loomis, ça restait un cadavre peu satisfaisant. Lonto n’aimait pas les cadavres qui passaient d’une identité ridicule à une autre identité ridicule. Ce nouvel Earl Loomis n’avait rien d’un coursier d’Al Pégase, et c’était pourtant l’évidence. Et un flic qui se faisait graisser la patte, ça n’avait rien du flic qui s’occupe du trafic des stupéfiants et c’était manifestement le cas du gars en question. Et, par-dessus le marché, l’affolement qui régnait sur le Strip ne cadrait pas avec une organisation bien tenue en main, telle que celle que dirigeait Pégase. Lonto était un flic qui savait comment ça se dirige, une organisation. Peut-être que la ville toute entière est devenue cinglée, songea-t-il. Peut-être qu’il y avait un tas de dingues genre Solomon en circulation, ce qui expliquait que rien ne colle avec rien, alors que, de toute évidence, l’héroïne, Pégase, plus un flic pourri, cet ensemble-là avait abouti à un meurtre.


  Ils avaient également amené Lonto à devenir indic de la S.I. Accablé de boulot, avec ça. Il était bien difficile de la trouver belle, cette matinée du jeudi, vu les circonstances.


  Lonto songea à la liste d’inspecteurs qu’il gardait dans le coffre à gants de sa voiture. Douze noms y figuraient, qui comprenaient les trois équipes du poste de police du Fleuve. Lonto se sentait un peu coupable de posséder cette liste. Elle se composait ainsi :


  

    
      	
        Tony Lonto

      
      	
        Daniel Kincaid

      
    


    
      	
        Ed Violet

      
      	
        Fred Blanton

      
    


    
      	
        Patrick Runnion

      
      	
        George McNamara

      
    


    
      	
        Neil O’Malley

      
      	
        Louis Agatstein

      
    


    
      	
        Homer Taylor

      
      	
        Martin Dangers

      
    


    
      	
        Cliff Graves

      
      	
        Peter Krummery

      
    


  



  Il restait encore huit inspecteurs dont il fallait vérifier les activités. Et, alors que cette tâche pouvait paraître relativement simple, elle s’était révélée bien absorbante depuis qu’il avait découvert que chacun de ces huit hommes menait une vie normale, conforme aux revenus d’un inspecteur, c’est-à-dire une vie dans une maison hypothéquée, où presque tout était acheté à tempérament. Tout le monde semblait mener la vie normale d’un inspecteur. Et ça ne simplifiait pas la tâche si on voulait enquêter sur ces huit hommes, sans qu’ils le sachent.


  C’était un boulot qui pouvait demander pas mal de temps. Lonto savait qu’il n’en disposait pas tellement. Il avait accepté de jouer les indics pour le compte de la S.I. parce qu’il s’agissait de stupéfiants, et stupéfiants, c’était synonyme de Pégase.


  Et s’il ne pouvait pas se livrer à une enquête serrée sur huit hommes à la fois, il pouvait peut-être bousculer Pégase, l’obliger à le conduire à celui des huit qu’il désirait tant coincer.


  Lonto songeait également qu’à ce petit jeu-là, il risquait de se faire liquider, ce qui n’était pas exactement le mobile qui l’avait poussé à entrer dans la police. Il avait envisagé cette possibilité, bien entendu, mais l’héroïsme n’avait jamais exercé sur lui la moindre fascination. À son avis, on avait souvent tendance à prendre pour de l’héroïsme un geste qui n’était que stupidité.


  Il était probablement stupide de faire pression sur Pégase sans savoir exactement le résultat qu’il en attendait. Et c’était bien ce qu’il avait l’intention de faire, puisqu’il ignorait ce qui se passait. Ça n’était sans doute pas le moyen le plus sûr de le découvrir, d’ailleurs, songea-t-il. Jaworski et Gallagher auraient certainement été heureux de savoir qu’ils disposaient d’un indic aussi zélé.


  L’ennui, c’est qu’il n’avait rigoureusement rien à leur indiquer. Les événements ne se déroulaient pas selon les normes prévues. L’arnaque d’un kilo d’héroïne aurait dû amener une reprise en main immédiate, sur le Strip. Mais Pégase n’avait pas repris la situation en main. Il n’avait pas ordonné à ses fourgueurs de continuer leur boulot comme d’habitude, pendant qu’il s’occupait de régler son compte au gars qui l’avait doublé. Il n’avait pas non plus donné d’instructions pour s’assurer que l’héroïne barbotée, on ne la refilait pas à ses propres revendeurs. Au contraire, il avait laissé s’installer la pagaille et l’affolement, ce qui, de l’avis de Lonto, était un bon moyen de perdre le contrôle de la situation, car on ne peut pas espérer d’un fourgueur qu’il soit un grand organisateur. Un fourgueur se contente de faire exactement ce que lui ordonne l’homme qui lui fournit la camelote dont il a besoin dans l’immédiat.


  Et le Caïd ne leur ordonnait rien. Pégase ne réglait pas la situation à la façon d’un patron. Ça inquiétait Lonto. Il y avait eu une motivation logique au vol de la came. Un kilo d’héroïne, ça constitue un excellent mobile de meurtre. Le vol de ce kilo constituait un excellent mobile pour un autre meurtre, dans une suite logique d’événements.


  L’illogisme de la situation turlupinait Lonto. Non qu’il souhaitât un second meurtre, dans cette série d’événements attendus. Il voulait seulement savoir pourquoi Pégase ne se conduisait pas comme un véritable chef de rackets, ne s’indignait pas, comme prévu, d’avoir été doublé. Et s’il pouvait apprendre pourquoi Pégase réagissait ainsi, il pourrait alors peut-être empêcher le second meurtre. Un caïd de la pègre qui se conduisait comme Pégase, c’est de la chienlit, et il allait encore passer une journée désagréable à tenter de démêler le pourquoi et le comment de cette conduite inhabituelle. Lonto ne pensait pas que Pégase bondirait de joie à la perspective de l’y aider.


  Dans la salle de garde du poste de police du Fleuve, trois autres détectives s’efforçaient eux aussi de démêler le pourquoi et le comment d’une situation inhabituelle. Runnion et O’Malley, assis à leur bureau, étaient en train de lire les rapports du B.C.I. sur Earl Loomis. Ed Violet était adossé au mur près du réservoir à eau.


  — C’est impossible qu’on n’ait que ça sur lui, déclara-t-il. Je sais pertinemment qu’Isaac a envoyé un rapport d’autopsie.


  — Et un rapport balistique, ajouta Runnion. Il devrait bien être quelque part.


  O’Malley reposa le rapport qu’il lisait.


  — C’est tout ce qu’il y a dans ce bureau, dit-il. Et à mon avis, ils ne seraient pas ici si Wolverton ne m’avait pas demandé de les amener à Lonto.


  — Qui les expédie à Jaworski dès leur arrivée, ajouta Runnion. Il n’y a même pas un dossier sur cette affaire, par ici.


  — Pour dire la triste vérité, reprit O’Malley, dans ce bureau, il n’y a rien dont on puisse se servir pour essayer de comprendre ce qui se cache réellement derrière ce meurtre. Les rapports du labo, du service de balistique, celui de l’autopsie, tout a été embarqué dans la tanière du lion avant que nous puissions nous en repaître les yeux. Je suis vexé.


  Runnion asséna une claque sur le rapport posé devant lui.


  — Et ça, à quoi ça rime ? Ce rapport dédouane complètement Earl Loomis. Il est pur comme la rosée du matin, innocent comme l’agneau qui vient de naître de tout micmac criminel. Ce gars-là n’a même jamais été fiché nulle part.


  — Alors pourquoi tous les documents sont-ils considérés comme ultra-secrets ? demanda Violet. J’ai passé ma journée d’hier à parler aux indics, de l’autre côté du fleuve, et à les interroger à propos des écoles des cœurs compatissants et de Benjamin Solomon.


  — Je connais deux gars qui ont passé leur journée à chercher des slips en soie, dit O’Malley. Qu’est-ce que tu as découvert ?


  Violet haussa les épaules.


  — J’ai découvert que personne ne savait de quoi je parlais quand je mentionnais les écoles des cœurs compatissants.


  — Et Solomon ?


  Violet cligna de l’œil.


  — Qui est-ce ? Personne ne me dit rien là-bas. Personne ne me dit rien ici non plus, d’ailleurs.


  — Personne ne nous dit rien sur cette affaire, ajouta Runnion.


  — Sauf Lonto, rectifia O’Malley. C’est la sienne.


  — Et Jaworski, ajouta Runnion, qui a tous les documents dans son bureau. Ils savent ce qui se passe, eux. Je crois qu’ils ne nous font pas confiance.


  Tous trois demeurèrent un moment silencieux à se regarder.


  — Pat, reprit tristement O’Malley en observant Runnion, est-ce que j’ai l’air d’un type indigne de confiance ?


  Runnion l’examina.


  — Tu as l’air coupable, dit-il, mais pas indigne de confiance.


  — Merci. Je suis heureux d’avoir au moins quelques amis ici.


  — En revanche, poursuivit Runnion avec un large sourire, Violet est le type même du gars dont il faut se méfier. Jusqu’à sa femme qui ne lui fait pas confiance. Elle appelle Lonto pour se renseigner à son sujet.


  — Quoi ? fit Violet en les observant attentivement.


  Le téléphone sonna sur le bureau de O’Malley et Runnion leva une main.


  — Tiens, ça doit être elle, elle veut se renseigner à propos de ces planques.


  Il se mit à rire.


  O’Malley décrocha.


  — O’Malley, dit-il et il resta un instant silencieux à écouter. D’accord, sergent, j’arrive, reprit-il, et il raccrocha. (Toute trace d’humour avait disparu de sa voix.) Ils ont encore repêché un cadavre près du pont de l’Avenue, dit-il. Le Commissariat Central pense que le fleuve l’a charrié là-bas depuis le Strip.


  — Qu’est-ce qui leur prend ? demanda O’Malley en mettant son chapeau. Ils s’imaginent que les gens ne peuvent pas s’entretuer ailleurs qu’ici ?


  — Tu crois ? demanda O’Malley. En tout cas, Wolverton veut qu’on aille y jeter un coup d’œil avant qu’ils l’embarquent à la morgue.


  — Je sais bien à quoi ça ressemble, dit Runnion. Pourquoi veulent-ils qu’on aille l’examiner ?


  — Celui-là a reçu un pruneau dans le ventre, dit O’Malley en se dirigeant vers la porte. Qui sait, il porte peut-être un slip en soie, lui aussi.


  Violet les regarda sortir et secoua la tête avant de ramasser sur leurs bureaux les rapports concernant Earl Loomis et de traverser la pièce. En posant les rapports sur son propre bureau, il se demanda comment il allait expliquer cette histoire de planque à Lonto.


  Rien d’anormal à ce que les flics du poste du Fleuve soient invités par la Brigade Criminelle du Commissariat Central à aller admirer un cadavre ; cette brigade avait pour tâche de surveiller le secteur entourant le Strip. La Criminelle du Commissariat Central aimait faire régner l’ordre aux alentours du Strip et ne tenait pas à voir les cadavres de Jaworski aboutir dans leurs propres dossiers, les obligeant ainsi à résoudre l’affaire. Pour éviter ça, ils se donnaient beaucoup de mal pour établir « le lieu d’origine d’un cadavre », lorsque le fleuve en déposait un sur le pas de leur porte.


  Le cadavre, échoué sur un banc de sable en dessous du pont de l’avenue Davis, avait probablement été déposé par le courant qui coulait vers le sud. Il avait vraisemblablement abouti dans le fleuve à un point quelconque situé en aval du pont de la Troisième Rue, et dans la juridiction du poste de police du Fleuve. Et, comme rien ne permettait d’identifier le corps, la Criminelle du Commissariat Central avait requis la présence des flics du poste de police du Fleuve, en partant du principe que l’affaire allait sans doute se révéler de leur ressort.


  Le Strip avait la fâcheuse habitude de fournir des cadavres au fleuve. Le cadavre en question, ce jeudi matin-là, était également un produit typique du Strip. L’homme était un clochard pauvrement vêtu qui, d’après les flics de la Criminelle, avait été tabassé et brûlé en différents endroits avant de recevoir une balle dans le ventre.


  Après avoir examiné le cadavre, O’Malley et Runnion conclurent que c’était là l’opinion la moins risquée que la Criminelle se soit jamais hasardée à avancer. Franchement, on ne risquait guère de se tromper en émettant une pareille opinion. On pouvait affirmer presqu’à coup sûr que si quelqu’un veut cogner sur un homme et le brûler, il préfère agir pendant que l’homme est vivant, pour qu’il puisse savourer les sensations de ce passe-temps.


  En fait, fit remarquer O’Malley, un imbécile aurait pu le fournir, ce genre de tuyau. Il fit également remarquer que, jusqu’à l’identification du cadavre, le problème ne concernait que le Commissariat Central. Après tout, il aurait pu aboutir dans le fleuve directement du pont Davis.


  Cette possibilité incita les flics de la Criminelle à procéder rapidement à l’identification. Ils firent immédiatement vérifier les empreintes digitales et le résultat dépassa leurs espérances. Le cadavre fut identifié à onze heures ; c’était celui de Nick Brady ; en plus, il le fut grâce au sommier du poste de police du Fleuve. Qu’est-ce qu’ils disaient de ça, les flics du poste de police du Fleuve ?


  Lonto, en tout cas, n’était pas content du tout. Nick Brady retrouvé mort en ce moment précis, c’était presque aussi moche qu’un flic pourri dans leurs rangs. Ils avaient plus que leur compte d’homicides pour le moment, jugea-t-il. Le lieutenant Jaworski avait souligné qu’il était plus important de trouver le flic pourri que de découvrir le gars qui s’était amusé à jouer aux dames avec des cigarettes sur la poitrine d’un clochard comme Brady avant de lui expédier un pruneau dans le ventre. Pourtant, Lonto gardait le rapport sur Brady rangé dans un coin de sa mémoire, tandis qu’il descendait le Strip pour aller rendre visite à Pégase.


  Lonto gardait ainsi une fouie de détails bien rangés dans sa mémoire. Non qu’il eût des idées sur l’identité de la personne qui avait massacré Brady par jeu ou par intérêt. Mais il avait une théorie sur le meurtre. Il estimait que le meurtre, quand il est mêlé au trafic d’héroïne ou à toute autre combine, sur le Strip, avait tendance à devenir une habitude et créait certains problèmes surprenants, qui amenaient à la découverte de cadavres apparemment sans rapport entre eux. Et Benjamin Solomon soi-même, ç’avait été une surprise, pas vrai ?


  Et, si Solomon s’était contenté de jouer le rôle d’un habitué du Strip, il était mort de la même façon que Brady ; or, il n’y avait aucun doute là-dessus, Brady avait été un des habitués du Strip. Il y avait quelque chose de louche dans la similitude des blessures au ventre. Les blessures de ce genre sont extrêmement douloureuses et d’après le rapport de O’Malley sur l’état de Brady, on s’était sérieusement employé à le faire souffrir davantage.


  Encore un détail à garder dans un coin de la mémoire. Lonto conservait tout une manne de renseignements de ce genre dans sa mémoire et il y avait des nuits où ça ne l’aidait guère à dormir.


  Essayer de comprendre ce qui pouvait bien pousser un flic à se vendre, ça aussi ça l’empêchait de dormir. Aucun flic au courant du trafic de stupéfiants, de ses conséquences dégueulasses, n’aurait songé à s’en rendre complice.


  Lonto, absorbé par ses réflexions, évoquait toutes les atroces histoires de drogues qu’il connaissait. Comme il approchait du coin de la Onzième et de la rue des Picaillons, il se rappela l’homme qui lui avait fourni la plupart des renseignements qu’il possédait sur ce sujet et il sourit en garant sa voiture devant le kiosque de O’Toole la Poubelle.


  Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était presque l’heure du déjeuner, si un flic peut dire qu’il a une heure précise pour déjeuner. S’il tenait à aller voir Pégase de toute urgence, il n’avait pas la moindre envie de déjeuner avec lui. Il pouvait en revanche inviter O’Toole à déjeuner, ce serait du temps bien employé, qu’il apprenne des choses ou non. Il était d’ailleurs quasiment impossible de ne pas apprendre des choses en parlant avec O’Toole. Il n’avait jamais rencontré de types qui aient autant de cran et de cœur que La Poubelle, sur le Strip. Le mot « cœur », sur le Strip, n’avait rien à voir avec l’organe. Quand un des gars du coin passait pour « avoir du cœur », ça signifiait simplement qu’il était régulier et que ses amis pouvaient compter sur lui.


  Lonto estimait que La Poubelle avait davantage de cœur dans sa frêle carcasse que cinq types ensemble pris au hasard parmi ceux qu’il connaissait. Il eut un petit sourire en descendant de sa voiture et en s’approchant latéralement du kiosque à journaux.


  Il passa précautionneusement la tête au coin et aperçut O’Toole, assis sur sa chaise en osier, en train d’écrire sur un bloc.


  — Allez, O’Toole, déclara Lonto d’un ton froid, en faisant basculer l’étai en bois qui maintenait une des deux vitrines ouverte. Cette fois, on le ferme pour de bon, ton petit trou à rats. Que tu fasses le book et les loteries, on s’en tape. On pourrait peut-être fermer les yeux sur les photos cochonnes et la vente de marijuana. Mais… (Il s’interrompit pour asséner une claque, du plat de la main, sur le gros titre d’un journal.)… ce trafic de propagande doit cesser !


  — Vous pouvez pas m’emballer sans m’avoir dit mes droits, fit la Poubelle, qui soupira. Tu deviens une espèce de Némésis. Je ne te vois que quand il y a des emmerdements dans le coin, et en ce moment je te vois beaucoup.


  — Qu’est-ce que c’est que ça, une Némésis ? demanda Lonto en s’accoudant au comptoir.


  — Une sorte de spectre qui vous porte la poisse.


  — C’est du lieutenant Jaworski que tu parles, répliqua Lonto avec le plus grand sérieux. Dis donc, si tu fermais ta hutte à canards pour venir boire un bol de soupe avec moi ? Je suis même prêt à t’inviter.


  — Tu es grand et généreux, dit La Poubelle. Un bol à cinq ou à dix cents ?


  — À cinq. Je ne voudrais pas saboter ton régime. (Il regarda La Poubelle plier le papier sur lequel il écrivait, et caler soigneusement le calepin contre le mur.) De quoi il cause, ce poème à la gomme ?


  La Poubelle prit son veston.


  — Ah ! tu es bien un vrai flic, dit-il. Tu ne sais que donner des ordres et proférer des insultes. (Il observa une pause.) Ce poème, mon cher ami le Rital, est en vers libres, c’est une œuvre d’art échappant à toute métrique ; sortie droit d’ici, conclut-il en se tapotant la poitrine.


  Lonto sourit.


  — C’est bien ce que je disais. De quoi ça cause ?


  La Poubelle lui ferma au nez la deuxième vitrine et émergea un instant plus tard par la porte, le sourire aux lèvres.


  — Tu ne pourrais pas comprendre, vu que tu es un flic. Et dépourvu de toute émotion ou sensibilité, comme en ont les gens normaux. (Il s’absorba un instant dans ses réflexions.) Je te laisserai peut-être le lire si j’estime que tu peux être sauvé et si tu cesses de m’insulter.


  — Oh, Seigneur ! fit Lonto. Un poète paranoïaque !


  — C’est vache, hein ? répliqua La Poubelle. Où est-ce qu’on mange ?


  — Qu’est-ce que tu dirais du Flame ?


  La Poubelle se dirigea vers la voiture.


  — Je le savais, dit-il. Tu es venu me sonder la caboche, une fois de plus. Quand un flic rital et radin vous invite à déjeuner, ça cache quelque chose.


  — Réjouis-toi, dit Lonto. Rends-toi compte, je t’invite à déjeuner pour parler de Pégase.


  — Me v’là déjà tout réjoui, lui affirma La Poubelle. Ça, c’est un sujet avec lequel je peux gagner mon déjeuner.


  CHAPITRE XI


  Le Bamboo Bar, situé tout près de la Quatrième et de la rue des Picaillons, que Nick Brady trouvait si chic, était considéré d’un tout autre œil par les flics. Il y avait sur le Strip différents autres établissements de la même catégorie mais, pour les flics, aucun n’avait plus de classe que les autres. Un bordel, c’est un bordel. C’était aussi simple que ça. Et peu importait que ça se passe sur un lit grinçant dans une chambre glacée ou sur un lit de plumes et des draps amidonnés. Peu importait également que la marchandise soit choisie parmi un groupe de trois filles ou au cours d’un dîner mondain et grâce à une brochure de deux pages exposant les talents de la fille.


  Ils vendaient tous la même chose, de l’avis des flics. Mais les tarifs n’étaient pas les mêmes partout. Et si les flics n’avaient jamais enregistré de plainte de clients insatisfaits, ils avaient à l’occasion entendu certains se plaindre que la réputation de certains endroits était surfaite et leur tarif prohibitif. Il s’agissait invariablement d’un client qui quittait l’établissement le portefeuille plus léger et l’air satisfait ; les clients qui avaient seulement examiné la marchandise et haletaient encore comme des phoques ne se plaignaient jamais.


  Le Bamboo Bar, disait-on, était un boxon hors de prix et à la réputation surfaite, augmenté d’un bar et d’une salle à manger où on regardait les effeuilleuses se mettre à poil sur une scène et où des filles déjà à moitié nues vous servaient à boire.


  À l’intérieur du bar proprement dit, on s’était efforcé de créer une atmosphère des mers du Sud : comptoir de bateau en acajou et nattes de bambou verni sur les murs. On avait également essayé de conserver le bon vieux confort américain, grâce à des boxes en fer à cheval garnis de moelleux coussins et à des tabourets bien capitonnés.


  Quand Lonto entra dans le bar peu après une heure, le jeudi après-midi, et flaira l’atmosphère pendant que ses yeux s’accoutumaient à la pénombre, il sut immédiatement ce que cet endroit évoquait pour lui. Et ça n’était pas les mers du Sud. La boîte était de toute évidence un bordel de luxe qui s’efforçait de donner le change. L’opinion de Lonto manquait peut-être d’impartialité du fait qu’il était flic, mais elle correspondait assez à la réalité.


  Lonto n’avait rien contre les boxons en général ; tout le monde devrait avoir le droit de s’offrir une morue s’il en a envie. Ça valait certainement mieux que de courser les filles dans le parc pour les violer. Mais il n’avait aucune sympathie pour ce bordel dont la mère maquerelle était Pégase, censément le patron du Strip.


  Lonto n’avait jamais compris qu’un salopard comme Pégase, avec sa gueule de pédé, ait pu réussir à se faire une place dans les rackets du Strip, et encore moins à les diriger. Et depuis sa petite conversation avec O’Toole La Poubelle, au déjeuner, son antipathie envers les caïds à gueule de pédé qui dirigeaient des bordels de luxe n’avait fait que croître.


  Cette combine sentait vraiment mauvais.


  Lonto traversa la pièce vide de tout client et s’installa au comptoir devant le barman qui essuyait un verre ; une expression de satisfaction idiote se lisait sur le visage lourd de celui-ci. Lonto lui montra son insigne et demanda :


  — Où est Pégase ?


  Le barman effleura l’insigne d’un regard, haussa les épaules et continua à essuyer son verre.


  — Il est pas là.


  — Où est-il ?


  — En général, le patron me dit pas où il va quand il sort, répondit le barman. Il est pas là, quoi.


  — À qui est la voiture dehors, la Cadillac ?


  — Pourquoi pas demander à un flic, flicard ?


  Lonto tendit un bras et lui prit le verre des mains.


  — C’est à toi que je le demande. (D’un signe de tête, il indiqua le téléphone derrière le bar.) Dis à Pégase que je veux lui parler.


  — J’ai pas envie, dit le barman. Je vous dis qu’il est pas là.


  Lonto jeta un coup d’œil autour de lui et indiqua la porte du fond, entre le bar et la salle à manger.


  — Tu permets que je vérifie ?


  — Flicard, déclara doucement le barman, si vous dépassez ce bar, je vous casse les reins.


  — Vraiment ? demanda Lonto.


  — Ouais. Pour qui vous vous prenez, bon Dieu ?


  Lonto lui sourit, posa avec précaution le verre sur le bar et se laissa glisser à bas de son tabouret.


  — Moi ? fit-il. Je suis le flic qui va te flanquer une bastos dans la rotule si jamais tu m’effleures de tes sales petites pognes quand je passerai cette porte. (Il observa une pause.) Tu m’as bien entendu, voyou ?


  Le barman l’avait fort bien entendu. Et il le croyait, en plus. Il foudroya un instant Lonto du regard, simplement pour lui prouver sa bravoure, avant d’appuyer sur un bouton voisin de la caisse et d’indiquer la porte d’un bref signe de tête.


  — Je crois que le patron vient de rentrer, dit-il.


  — Merci, répondit Lonto en s’éloignant.


  Le barman voulut quand même avoir le dernier mot et ne put résister.


  — Vous avez de la veine qu’il soit rentré, flicard, dit-il. Je vous aurais vraiment cassé les reins.


  Lonto sourit, se dirigea vers la porte du bureau et frappa. Pégase n’eut pas l’air ravi lorsqu’il ouvrit le battant.


  — Je me disais bien que ça sentait le flic dans le coin, dit-il. Qu’est-ce que tu veux, Lonto ?


  — Parler affaires. Et cette odeur, c’est celle que tu dégages quand tu causes, Pégase.


  Pégase jeta un coup d’œil au barman, par-dessus son épaule.


  — Alors pourquoi je te paie, bon Dieu ? (Il se tourna vers Lonto.) Comment es-tu arrivé jusqu’ici ?


  — Très simple. Il a prétendu qu’il me briserait les reins si j’avançais et je lui ai répondu que je le descendrais s’il essayait. Et me voilà. (Il s’interrompit et montra le bureau d’un signe de tête.) J’ai des questions à te poser.


  — Tu as un mandat ?


  — Je peux en obtenir un, dit Lonto. Et si je dois me donner tout ce mal, je peux aussi bien attendre que ta boîte soit pleine et amener la Brigade des Mœurs, pour que ça en vaille vraiment le coup.


  — Qu’est-ce que tu veux ? demanda Pégase.


  — Allons bavarder dans le bureau. Il y a très longtemps que je n’ai pas eu l’occasion de parler à un véritable truand.


  — J’ai une fille là-dedans.


  — Ça ne fait rien, fit doucement Lonto en s’avançant. J’aime les filles. Je ne pensais pas que c’était ton cas.


  Pégase recula pour éviter que Lonto ne lui marche sur les pieds, ce qui semblait être son intention. Lonto referma la porte derrière lui et jeta dans la pièce un regard circulaire. Puis il examina la fille assise sur le divan.


  — Charmante, dit-il. Tu en as beaucoup comme ça, Pégase ?


  Pégase l’observait avec attention, se demandant s’il était venu pour palper ou pour parler.


  — Elle te plaît, hein ? fit-il.


  — Pas suffisamment pour ce que tu penses, répondit Lonto qui sourit à la fille. De toute façon, veinard comme je suis, je ne lui plairais pas.


  — Vous voulez qu’il me plaise, monsieur Pégase ? s’enquit Gina.


  — Ta gueule, dit Pégase. C’est un flic.


  Le sourire de Lonto s’effaça.


  — Envoyez votre petite amie se poudrer le nez ou autre chose, Pégase, dit-il. (Il regarda la fille dont il devina le nom.) Ne vous éloignez pas trop, Miss d’Amico, je veux vous parler ensuite.


  Gina leva les yeux vers Pégase et, obéissant à son signe de tête, se dirigea vers la porte.


  — Je serai au bar, dit-elle avant de sortir.


  — Bon, fit Pégase, en s’asseyant derrière son bureau. Alors, de quoi s’agit-il ? Je suis très occupé.


  Lonto alluma une cigarette et, au lieu de s’asseoir dans un fauteuil, se percha sur un coin du bureau.


  — Tu as tout ton temps, Pégase. Et puis cesse de jouer au propriétaire de club, au businessman. Tu es patron de bordel, pour moi. Tu as même l’air d’une sous-mac.


  — Tu n’es pas nouveau dans le secteur, flicard, dit Pégase. Tu sais qui je…


  — Tu es un habile salopard, interrompit Lonto. Mais si tu fais le malin avec moi, ce sera une erreur. Il se trouve que je ne peux pas te blairer.


  — Je ne commets jamais d’erreur, flicard, lui affirma Pégase.


  — Alors je te conseille de bien m’écouter, reprit Lonto. On raconte depuis pas mal de temps que le type qui coiffe le tas de fumier que représente ce secteur, c’est toi. Le Cavalier Grec, pas vrai ? Le grossium des rackets ?


  — C’est toi qui le dis.


  — Ouais, fit Lonto. Je te dis en tout cas que le bon temps est terminé. On va s’occuper de toi. Tu penseras que la perte de Solomon n’était qu’un ennui mineur quand on en aura fini avec toi.


  Pégase ne cilla pas.


  — Qui est Solomon ?


  — Tu ne lis pas les journaux, Pégase ?


  — Si. Mais qui est Solomon ?


  — Essaie donc Earl Loomis, suggéra Lonto.


  — Ça doit être des amis à toi, dit Pégase. Je ne les connais pas.


  Lonto sourit.


  — Peut-être. Loomis était peut-être trop haut placé pour connaître un patron de boxon. Tu n’es peut-être pas aussi important.


  Pégase le foudroya du regard.


  — Tes copains, continua Lonto, c’est plutôt le genre Nick Brady, pas vrai ?


  — Je ne le connais pas non plus.


  — Sans blague ? fit Lonto. À ce que j’ai entendu dire, Brady raconte à tout le monde sur le Strip qu’il est un des gars d’Al. Que ce bon vieux Al Pégase lui paye toutes ses ardoises de gnôle parce qu’il est un ami d’Al.


  — Cette cloche n’a jamais été mon ami.


  — Je croyais que tu ne le connaissais pas.


  — Il venait de temps en temps ici quémander un verre. Tu t’imagines que je connais tous les clodos du quartier par leur prénom ?


  — Oui, je le crois, dit Lonto. Où est Brady aujourd’hui ? Il est parti dépenser ton argent ?


  — Est-ce que je sais ? Ce clochard n’était pas de mes amis.


  — Oh, fit Lonto avec un sourire. Il n’était pas, hein ?


  Pégase sortit un cigare de sa poche, l’alluma et souffla un nuage de fumée vers Lonto.


  — Non.


  — Pourquoi dis-tu n’était pas, Pégase ? demanda doucement Lonto. Et il venait de temps en temps ?… Tu penses que pour une raison quelconque, il ne viendra plus ?


  Pégase demeura un instant silencieux.


  — J’espère que tu as terminé, flicard, fit-il enfin. Parce que je n’ai plus rien à dire. Tu peux rien me reprocher.


  Lonto parcourut le bureau des yeux.


  — Pas encore. Je voulais simplement te regarder une dernière fois avant que tu tombes, grand ponte.


  — Je serai encore dans les parages quand tu n’y seras plus, répliqua Pégase. Tu es mort quand tu t’es mis cet uniforme sur le dos.


  Lonto secoua la tête.


  — Ne compte pas trop là-dessus, mon mignon, fit-il avec un sourire. On prétend qu’il n’y a de place que pour un seul homme au sommet du tas de merde où tu es assis, et je ne crois pas que ce sera toi. J’ai toujours pensé que tu n’avais pas assez de couilles au cul pour prendre le secteur en main. (Il se tut un instant.) On raconte que quelqu’un te marche sur la gueule, grand ponte. En fait, c’est pour te dire ça que je suis venu ici, parce que le jour où tu dégringoleras de ton tas de fumier, je serai là à attendre, comme beaucoup de gens. Tout le monde réclamera un morceau de toi, Pégase. Il y a une foule de gens qui ne pourront pas te blairer quand tu seras plus le Caïd dans le coin. J’en fais partie. Je ne peux déjà pas te blairer.


  — Embarque-moi ou fous le camp, dit Pégase.


  Lonto se leva et sourit.


  — Je peux attendre. Ça sera chouette de permettre à un autre gars de te casser en petits morceaux. On n’aura plus aucun problème pour trouver des gens qui se souviennent de certaines choses à ce moment-là. Je parie même que quelqu’un se rappellera que tu étais le grand copain de Brady, – et pourquoi. Alors je reviendrai avec un mandat et je le fermerai, ton claque. C’est ça l’avantage, avec vous autres caïds. Il y en a toujours un qui s’imagine encore plus marle qu’il n’est. Il est glissant, le tas de merde dont tu es le roi.


  Se penchant en avant, il éteignit sa cigarette :


  — Tu permets que je parle à ta morue en partant ?


  — Allons, fous le camp, dit Pégase. Et tâche de rester en bonne santé.


  Lonto sortit, le sourire aux lèvres, se demandant s’il n’avait pas un peu forcé la dose. Il arrive qu’on y aille un peu trop fort et qu’on fourre un trop gros appât dans le piège à rats. Mais il voulait que le rat terrorisé se rue sur l’appât. Un gros rat affolé qui oublierait sa prudence. Il se demanda si Jaworski approuverait sa méthode.


  Le genre de rats qui intéressaient Lonto s’inquiètent davantage de leur sécurité que de savoir qui sera le roi des rats trônant au sommet d’un tas de fumier glissant. Et Pégase estimait que certain flic rital constituait une menace pour sa sécurité.


  Il savait d’expérience qu’on ne peut faire confiance aux flics.


  Il songea, pour commencer, au flic qu’il avait déjà et à qui il ne pouvait faire confiance. Il pouvait encore exercer un contrôle sur ce flic-là, grâce à Gina et aux photos.


  Mais Lonto, c’était une autre histoire. Lonto était un salaud astucieux qui refusait de palper. Il avait essayé d’acheter Lonto une fois, et ça lui avait coûté un bon fourgueur. Il n’y a rien de pire qu’un flic qui sait comment ça se passe de chaque côté de la barrière. Et il avait prononcé les noms de Solomon et de Brady, pas vrai ?


  Il se demanda ce que savait exactement ce salopard.


  Rien, peut-être. Mais il connaissait bien le Strip et il savait sans doute qu’il y avait du flottement dans l’air. Peut-être était-il assez astucieux pour voir clair en ce qui concernait Solomon, sinon le kilo ?


  Mais était-il au courant, pour le flic ? se demandait Pégase. Peut-être que Lonto n’était pas si malin que ça de rappliquer ici et de prononcer des noms au hasard. Peut-être allait-il simplement à la pêche ? Pour essayer de flanquer le bordel et d’aggraver la situation.


  Il aurait voulu pouvoir être sûr de ce que savait exactement Lonto. Si ce salopard avait deviné la vérité au sujet de Solomon, peut-être de Brady, il pouvait aussi deviner au sujet du flic, et si jamais il devinait et l’embarquait, alors, terminé, il n’y avait plus qu’à tirer l’échelle. Parce que pourri ou pas, si ce flic se mettait à table pour éviter la chaise, ils allaient asseoir quelqu’un d’autre à sa place. À moins que pour faire bonne mesure, ils les expédient tous les deux de l’autre côté.


  Il ne pouvait pas courir ce risque. Non qu’il fût gêné à l’idée de la mort du flic ; il fallait qu’il y passe de toute façon. Ce flic constituerait un excellent appât pour Lonto. Ça serait vache que Lonto ait un accident, mais il l’aurait bien cherché.


  Lonto était encore un de ces connards qui refusaient de reconnaître le Caïd du secteur. Il avait peut-être besoin qu’on fasse son éducation.


  Ed Violet réclamait qu’on fasse son éducation lorsque Lonto regagna la salle de garde, le jeudi après-midi. Violet voulait savoir ce qui se passait, nom de Dieu, pour citer ses propres mots.


  — Est-ce que je suis ou non sur cette affaire Solomon avec toi, Tony ? demanda-t-il.


  — On a reçu quelque chose là-dessus ce matin ?


  — Ouais, les rapports du B.C.I. et du F.B.I. sur Loomis. Tous négatifs, répondit Violet. Ils sont sur ton bureau. Mais j’aimerais bien savoir où est passé le reste du dossier. On n’a encore rien reçu du labo sur l’appartement de Loomis.


  Lonto s’assit derrière son bureau et jeta un coup d’œil aux documents posés dessus. Il soupira.


  — Pas de casier, hein ? Qu’est-ce qu’on peut bien foutre, alors ?


  — Je n’en sais rien, dit Violet. Pourquoi tu n’essaies pas l’Interpol avec Jaworski ? (Il attendit un instant.) Pourquoi est-ce que je ne peux pas voir le dossier, Tony ? Ou je suis sur cette affaire ou je n’y suis pas. J’y suis ou non, bon Dieu ?


  Lonto indiqua le bureau de Jaworski d’un signe de tête.


  — C’est le lieutenant qui possède le dossier. Je le rangerai dans le classeur quand il aura fini.


  — Très bien. Alors, mets-moi au courant, dit Violet.


  — Tu en sais aussi long que moi, Ed.


  — Ne déconne pas, tu veux ? Les rapports du labo, de la balistique et de l’autopsie sont arrivés. Je ne les ai même pas vus. Tu te conduis comme si je ne faisais plus partie de la baraque.


  — Où est ton rapport d’hier ? demanda Lonto. Qu’est-ce que tu as appris de l’autre côté du fleuve ?


  — Rien qui vaille la peine d’être rédigé, répondit Violet. Et si tu veux savoir ce que j’en pense, je courais après du vent. J’aime pas beaucoup qu’on m’expédie faire le con ailleurs pour ne pas m’avoir dans les pattes.


  — Je t’ai envoyé là-bas chercher des renseignements, dit Lonto. C’est la seule raison.


  — Et moi, je crois que tu te fous de ma gueule.


  — Bon ! Tu peux penser ce que tu veux, après tout. Mais nom de Dieu, tu feras ce qu’on te dit. J’ai été chargé de cette affaire par Jaworski et je n’ai pas le temps de te mettre au courant de tous les détails au fur et à mesure. Si tu as tellement envie de les voir, ces sacrés rapports, va les demander au lieutenant.


  — Ne te fâche pas, dit Violet. Je veux simplement savoir ce qui se passe.


  — Contente-toi de faire ton boulot et peut-être qu’on finira tous par savoir ce qui se passe, suggéra Lonto. Je te mettrai au courant quand j’estimerai qu’on a une base de départ. Ne te fais pas une montagne d’une taupinière.


  — Alors cesse de jouer les mystérieux.


  Lonto le dévisagea un instant.


  — Depuis quand es-tu devenu tellement zélé dans ton boulot ? demanda-t-il brusquement. Depuis que tu es ici, tu n’as pas arrêté de gémir parce qu’on t’avait transféré à ce poste.


  — Tu as à te plaindre de mon boulot, Tony ?


  Lonto se passa la main sur le visage.


  — Écoute, Ed, commença-t-il, oublie ce que je viens de dire. Je suis fatigué. Je suis dans les emmerdements jusqu’au cou et j’essaie de satisfaire Jaworski. Alors laisse tomber et donne-moi un coup de main, tu veux ?


  — Pour faire quoi ? demanda Violet. Pour ne pas rester dans tes pattes ? Je peux y arriver en restant chez moi.


  — Tu devrais peut-être rester chez toi un peu plus souvent, d’ailleurs.


  — Ça veut dire quoi, au juste ?


  — Laisse tomber.


  — Je ne veux pas laisser tomber, insista Violet. Décidément, c’est de mieux en mieux. On commence par faire des mystères pour une sale histoire de came et maintenant on s’en prend à ma vie privée. Tu fais allusion au coup de fil de ma femme ? Runnion m’en a parlé.


  — Je te dis de laisser tomber.


  — Je peux très bien t’expliquer…


  Lonto se leva et tendit les deux mains.


  — Je me fous que tu puisses m’expliquer ou pas, dit-il. Tu peux bien te taper une fille tous les soirs ou faire Dieu sait quoi quand tu dis à ta femme que tu es en planque. Mais ne me mêle pas à tes problèmes.


  — Et alors, qu’est-ce qu’il y a de mal à s’offrir un peu de changement, de temps en temps ? Tu ne te prives pas d’aller au snack, toi ?


  Ils se dévisagèrent un moment en silence.


  — Ed, reprit doucement Lonto, je ne sais rien de ta vie privée. Je ne sais même pas pourquoi nous discutons de ça. Alors, passe la main et fous le camp avant qu’on se mette à échanger des noms d’oiseaux. (Il attendit un moment.) Va voir ce que tu peux apprendre sur Loomis à l’appartement de Riverview.


  — Encore une façon de m’envoyer courir après du vent, dit Violet. Je croyais qu’on avait interrogé tout le monde là-bas, hier soir.


  — Interroge-les encore, dit Lonto. Quelqu’un peut s’être rappelé quelque chose. Ce gars a forcément un passé.


  — Voilà ce que tu m’as trouvé pour la journée, hein ? N’importe quoi pour ne pas m’avoir dans les pattes.


  — Va faire ton boulot, Ed.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je te le dis. Et si ça ne te suffit pas, on peut aller trouver le lieutenant.


  Violet l’observa un moment. Puis il haussa les épaules et se dirigea vers la porte.


  — Et je veux ton rapport écrit, nom de Dieu ! lança Lonto au moment où il sortait.


  Puis il s’appuya au dossier de sa chaise et ferma les yeux. À ce train-là, se dit-il, il n’avait plus de mouron à se faire à l’idée d’espionner ses amis. Il ne lui resterait plus d’amis à espionner.


  Il s’offrit le luxe, pendant quelques minutes, de détester Jaworski, Gallagher, son rôle d’indic de la S.I. et la vie des flics en général. Puis il porta les derniers rapports sur l’affaire au bureau de Jaworski, avant de sortir passer le reste de la journée à se demander lequel des flics du poste n’était déjà plus son ami.


  Ce fut une longue après-midi.


  CHAPITRE XII


  Vers neuf heures du matin le vendredi, Pégase avait pris conscience d’un fait qui l’inquiétait. Couché dans la chambre de Gina, dans Kent Street, il réfléchissait à son rôle de Caïd sur le Strip et était arrivé à la conclusion que c’était un boulot à plein temps. On ne pouvait pas tondre son prochain, fendre quelques crânes, contrôler le trafic de stupéfiants et espérer garder une mainmise intégrale sur la ville, si on s’en occupait mollo.


  Ce boulot exigeait une attention de tous les instants et ne vous laissait pas le temps d’aller jouer au con avec des flics pourris et des plans grandioses dont chacun aurait exigé qu’on s’en occupe à plein temps. Et en plus, si on relâchait tant soit peu son attention, les malfrats du coin allaient en profiter eux aussi.


  Les malfrats avaient la mémoire courte si on ne les rappelait pas à l’ordre quotidiennement. Ils oubliaient, par exemple, qui était le Caïd s’il n’y avait pas quelqu’un pour leur botter les fesses et organiser leur boulot. Ils oubliaient aussi très rapidement à qui ils devaient verser leurs vingt pour cent.


  On aurait pu croire qu’ils n’avaient jamais entendu parler de Pégase, à voir la façon dont ils volaient, escroquaient et se remplissaient les poches de fric dont Pégase ne voyait même pas la couleur.


  Cette situation l’inquiétait. Ses revendeurs de came l’inquiétaient également. Ils se mettaient à faire des blagues, à se bouffer le nez au sujet de leurs territoires respectifs. Et ils parlaient même d’aller se ravitailler ailleurs. Mais bon Dieu, on ne pouvait pas espérer qu’ils attendent tranquillement que le Caïd cesse de faire le mariole de son côté pour venir régler leurs disputes territoriales et leur fournir de l’héroïne. Ce genre de patron-là, ils n’en avaient pas besoin.


  Tous ces petits problèmes inquiétaient Pégase, ce vendredi matin. Tout ça ne lui plaisait guère. Ce qui l’exaspérait, c’était que le Strip disait exactement comme Lonto. Un nouveau patron allait se pointer. Ce qui le rendait furieux, c’est que la situation se détériorait beaucoup plus vite qu’il n’aurait pensé. Il faudrait donc régler son compte au flic pourri plus tôt que prévu, pour mettre son plan à exécution. Quitte à prendre des risques, malgré la fumée qui régnait sur le Strip. Et avant, il fallait éliminer une partie de cette fumée.


  C’était Tony Lonto le responsable. Pégase allait montrer une bonne fois pour toutes à tous ces salopards du Strip qui était le Caïd. Ils seraient fixés là-dessus quand ils verraient ce qu’il pouvait faire avec des flics comme Lonto. Pas question que les flics aillent baiser le Caïd, que ce soient les flics pourris ou les malins comme ce sale Rital.


  Il fallait un appât de choix pour un malin comme Lonto, décida-t-il. Et il fallait lui offrir cet appât sur un plateau. Il regarda la fille endormie à son côté et sourit. Gina était tout indiquée pour ensoleiller la journée d’un flic. Elle était très douée pour s’occuper des flics.


  Il souriait toujours lorsqu’il tendit la main et la pinça cruellement au flanc, savourant son réveil.


  Le labo termina son rapport sur Nick Brady le vendredi en début de matinée ; Runnion et O’Malley étaient les inspecteurs chargés de l’affaire et à qui devaient être remis les rapports écrits, mais il y avait une note sur le bureau d’Isaac Frinberg lui donnant l’ordre formel de faire un rapport verbal à l’inspecteur Tony Lonto. La note était signée par le lieutenant Jaworski. Isaac était sûr que Lonto avait demandé au lieutenant de l’aider à harceler les techniciens et les médecins légistes. Mais, pour être juste envers Lonto, Isaac ne pouvait dire que cette note lui ordonnait de donner ce rapport à Lonto en particulier. La note spécifiait seulement que toute affaire ayant des points communs avec l’affaire Solomon devait être portée à l’attention de Lonto. Et comme Isaac était un homme consciencieux qui prenait son travail à cœur, il appela Lonto le vendredi matin pour lui signaler la similitude entre les deux affaires. Et comme il était impatient de nature, il était d’une humeur de chien quand on se décida enfin à lui passer Lonto.


  — Salut, Isaac, dit Lonto. Alors, ils te font boulonner dur là-bas ?


  — Un peu ! répondit Isaac. Et bien que je n’aie pas eu le plaisir douteux de jouir de la présence de certain inspecteur durant les autopsies, j’ai néanmoins réussi à abattre pas mal de travail avec mon efficacité habituelle. Et sans qu’on me harcèle, me permettrai-je d’ajouter.


  — Tu as trouvé quelque chose qui pourrait m’être utile ? demanda Lonto. Ou tu veux seulement me dire bonjour ?


  — Je t’appelle à la demande de ton supérieur, dit Isaac. Il existe des points communs entre l’affaire Solomon et le dernier cadavre. Tu pourras lui dire que j’ai pratiqué les deux autopsies et qu’elles se sont révélées aussi désagréables l’une que l’autre.


  Lonto attendit patiemment. Il savait bien que les blessures au ventre étaient désagréables.


  — Et j’ai extrait des fragments des balles des deux blessures, poursuivit Isaac. Nous avons terminé les tests sur les derniers fragments ; ce sont les mêmes que ceux qu’on a trouvés dans l’affaire Solomon.


  — Une balle de 38 à tête écrasée, hein ? demanda Lonto.


  — C’est ce qu’indique le rapport balistique, dit Isaac qui observa une pause. C’est un modèle de balle assez peu courant, non ?


  — À quand ça remonte, la dernière fois que tu es allé au stand de tir de la police t’exercer avec un pistolet ? demanda Lonto. On se sert couramment de balles à tête écrasée, là-bas.


  — Hmmm, fit Isaac. Oui, c’est bien possible. En tout cas, c’est très efficace.


  — C’est tout ?


  — La blessure est située à peu près au même endroit, bien entendu. À part ça, rien d’autre. Nous n’avons aucun moyen de déterminer si les balles ont été tirées avec la même arme, évidemment.


  — Merci, Isaac, dit Lonto.


  — L’inspecteur Runnion est là ? demanda Isaac, soudain en veine de générosité. Ou O’Malley ? L’un ou l’autre fera l’affaire.


  Lonto leva les yeux vers O’Malley, qui tapait un rapport à son bureau.


  — O’Malley est ici. Tu veux lui parler ?


  — Non, non. Je leur envoie leur rapport à l’instant. Je pensais simplement à un détail qui pouvait se révéler intéressant dans l’affaire dont ils s’occupent.


  — Ah oui ? fit Lonto. Quoi donc ?


  — Dis-leur que les brûlures trouvées sur le cadavre ont probablement été faites avec un cigare, dit Isaac. Le genre de brûlures au visage et à la poitrine indique qu’elles ont été infligées par un objet de cette taille maintenu contre la chair pendant un long moment. Un fumeur de cigares, peut-être ?


  — Le tueur en avait peut-être acheté un pour fêter l’événement, suggéra Lonto. Je lui dirai, Isaac.


  Lonto écouta Isaac raccrocher, puis se tourna vers O’Malley.


  — Isaac vient d’élucider l’affaire à ta place. Il te suffit de trouver un fumeur de cigares qui aime brûler les gens. (Il sourit.) Le rapport est en route.


  — Un fumeur de cigares, dit O’Malley. La moitié des gens que je connais fument le cigare. Ça limite le champ des recherches, pas de doute ! C’est un plaisir de recevoir des renseignements de cet ordre.


  Il attendit que Lonto lui réplique par un autre vanne.


  Lonto se contenta de secouer la tête et se replongea dans ses paperasses. Il pensait, en fait, aux balles à têtes écrasées de 38 qui indiquaient si manifestement un flic.


  Peut-être un peu trop manifestement, pensa Lonto, avec un sursaut d’espoir. On s’était vraiment donné un peu trop de mal pour désigner un flic. C’était louche, de toute façon ; un tueur ne s’amuse pas à utiliser une arme qui le dénonce. Un flic ne serait pas assez stupide pour se servir de son propre pistolet de service pour tuer quelqu’un.


  C’était un peu trop bien combiné.


  S’il partait du principe que le flic avait commis les deux meurtres, comme on essayait de le leur faire croire, il pouvait alors éliminer les quatre inspecteurs de service au moment où Brady avait été assassiné. Ce qui ne laissait plus qu’une équipe, et de cette équipe, il avait déjà lui-même éliminé trois types, après son enquête de la veille. Et, en procédant par élimination, méthode efficace et qui est en principe infaillible, il ne restait plus qu’un seul inspecteur à soupçonner.


  Il y avait de quoi se taper sur les cuisses. Il ne lui restait plus que l’inspecteur Krummery, le représentant de la brigade des Mœurs au poste de police du Fleuve, qui travaillait la main dans la main avec la Brigade des Mœurs du Commissariat Central et menait la vie dure aux putes et aux pédés. Krummery n’aurait même pas regardé les jambes d’une fille de peur d’être taxé d’immoralité.


  C’était ridicule d’imaginer Krummery en tueur, songea Lonto. Mais à ce compte-là, c’était ridicule d’imaginer Benjamin Solomon en Earl Loomis vivant sur un grand pied. Et sur cette affaire-là, ils étaient toujours au point mort.


  Jouer les indics n’était pas seulement dégueulasse, songea Lonto, c’était également un sacré boulot. Il se retrouvait exactement au même point. Krummery ne pouvait pas être le suspect. Alors qui diable était-ce ?


  Ce qui était sûr, c’est qu’il y avait un flic pourri au poste de police, en cheville avec Pégase. Peut-être était-ce une bonne idée d’essayer de découvrir pourquoi ? Aucun des inspecteurs ne semblait claquer de fric ; sous quelle forme se faisait-il payer ?


  L’un d’entre eux se faisait graisser la patte.


  Un vendu… oui.


  Un assassin… non.


  Pas de cette façon, en tout cas. Jaworski serait ravi d’apprendre qu’un de ses inspecteurs n’était pas un assassin, mais seulement le complice d’un assassin. Et Lonto se demandait si ça n’était pas à contrecœur qu’il avait joué ce rôle. C’était bien possible. À moins qu’il ne s’agisse vraiment de Krummery.


  Quel est donc le salaud qui s’est vendu ? se demandait Lonto. L’affaire sent vraiment trop mauvais. J’aimerais bien empiler tout ce tas de merde sur le dos de Pégase, mais le Caïd n’avait aucune raison de buter ses propres coursiers. Ça faisait alors intervenir un flic ; un flic amené à liquider le coursier parce qu’il était au courant de la combine. Et d’après O’Toole, qui savait où Brady passait ses nuits, il aurait pu être témoin du meurtre, ce qui aurait expliqué sa soudaine aisance financière et sa popularité auprès de Pégase. Ça aurait également expliqué sa mort, car il aurait constitué un danger pour le flic pourri et il aurait cessé en même temps d’être utile à Pégase, une fois qu’il lui aurait vendu le tuyau ; l’une ou l’autre raison suffisait à justifier la liquidation de Brady.


  Il se demandait comment Pégase réagissait au piège qu’il lui avait tendu la veille. Son rôle de Caïd devait lui tenir suffisamment à cœur pour qu’il s’efforce de le garder. Lonto l’avait appâté, certes, mais il avait le sentiment d’avoir gaffé à un moment quelconque. Il avait fait un faux pas entre le meurtre de Solomon et celui de Brady. Il avait appris un truc, mais il ne savait pas quoi. Il allait d’abord en discuter avec Jaworski. Puis il retournerait s’occuper de Benjamin et recommencerait à zéro avec ses huit inspecteurs.


  C’était une affaire classique et rien ne se résout facilement quand c’est dans votre entourage que ça sent mauvais. Demandez donc à l’inspecteur Lonto, songeait-il en ramassant les notes qu’il avait prises pendant le coup de fil d’Isaac et en se dirigeant vers le bureau de Jaworski. Mais dans le fond, l’affaire n’était pas tellement classique. En général, il ne perdait pas d’ami au cours d’une affaire, comme il avait perdu Violet, qui ne lui adressait plus la parole.


  O’Malley leva le nez de son bureau sur son passage et déclara :


  — Ah ! encore une conférence secrète au sommet. (Il semblait légèrement excédé.) Qu’est-ce que tu vas faire là-dedans, Lonto ?


  Lonto continua à avancer ; il songea avec lassitude que cette affaire allait peut-être lui coûter plus d’un ami. Il allait peut-être tous les perdre, si jamais ils apprenaient qu’il était de la S.I. Il y avait de quoi se poser des questions sur le métier de flic.


  Jaworski, lui, se demanda l’effet que pouvait bien produire l’affaire sur ses flics, lorsque Lonto eut passé un quart d’heure dans son bureau. Il s’interrogea sur le compte de Tony Lonto qui, en général, ne se privait pas de lancer des vannes lorsqu’il venait discuter d’une affaire. Et même s’il estimait que c’était reposant de parler à Lonto sans que celui-ci fasse le mariole, il n’aimait pas ce changement. Il s’était accoutumé aux plaisanteries cyniques de Lonto et il était prêt à les encaisser quand il le vit entrer dans son bureau. Ce fut décevant de ne pas avoir droit à la dose habituelle.


  Et ce fut décevant, mais pas parce qu’il aimait bien Lonto, s’empressa d’ajouter Jaworski en lui-même. Pourtant si une affaire arrivait à démoraliser Lonto, un gars capable de boire du café tout en assistant à une autopsie, c’est qu’elle cachait des choses particulièrement dégueulasses. Lonto, en général, en savait davantage qu’il ne voulait le dire. Ça doit être franchement moche, jugea-t-il. Il y a des affaires comme ça. Qui démolissent un homme. Jaworski n’arrivait pas à comprendre pourquoi il n’avait pas envie qu’on démolisse Lonto.


  Sans doute que ça lui manquerait de ne pas être emmerdé par Lonto, comme il l’était en général.


  — Bon, dit Jaworski. Je ne pense pas que Krummery soit une bonne piste, lui non plus. Nous sommes revenus à notre point de départ. (Il se tut un instant.) Je crois que j’ai commis une erreur en permettant à Gallagher d’utiliser un gars de ce poste. J’aurais dû lui dire d’envoyer un de ses propres hommes.


  — Et lui aussi serait revenu exactement à son point de départ, dit Lonto. Seulement, il ne connaîtrait pas Krummery comme nous le connaissons.


  — Ça pourrait être lui ?


  — Bon Dieu, fit Lonto, ça pourrait même être vous, pour ce que j’en sais. Je vais vérifier.


  Jaworski se frotta le nez.


  — Je pourrais refiler tout le truc à Gallagher.


  — Inutile de me faire une fleur, répliqua sèchement Lonto. Je finirai ce que j’ai commencé. Je peux toujours travailler sur Pégase. Il flaire l’appât, je crois.


  Jaworski le dévisagea :


  — Très bien. Il y a autre chose qui vous tracasse ?


  Lonto réfléchit un instant :


  — Ouais. Le rapport de la Brigade des Stups sur l’héroïne qui se trouvait dans la Bible de Solomon. Est-ce qu’il y a une chance pour qu’il ait pu sortir de votre bureau, ce rapport ?


  Jaworski secoua la tête.


  — Pas la moindre. Pourquoi, Lonto ?


  — Je me renseigne une nouvelle fois sur les inspecteurs. J’ai manqué un truc quelque part. Je suis un indic débordé.


  Jaworski baissa les yeux sur le gobelet de café froid posé devant lui.


  — Moi aussi je suis débordé, dit-il. J’ai monté ça ici ce matin et j’ai oublié de le boire. J’ai également oublié de vous faire une commission, de la part d’Helen, au snack. (Il attendit un moment.) Je crois bien qu’elle m’a dit de vous demander ce que vous aviez fait des cinquante cents. Si ça a un sens.


  — Dites-lui que je cherche un endroit où les dépenser, répliqua Lonto en se levant. Ce sera tout lieutenant ?


  — Deux choses encore. D’abord, où allez-vous maintenant ?


  — À Riverview, répondit Lonto. J’adore les appartements de luxe.


  — Et pourquoi m’avez-vous posé cette question sur le rapport de la Brigade des Stupéfiants ?


  Lonto se dirigea vers la porte.


  — Je vous ai dit que j’étais un indic très occupé. En ce moment, vous êtes mon suspect numéro un.


  Il sortit en souriant.


  Jaworski resta un long moment à fixer la porte quand elle se referma sur Lonto. Il se demanda comment il avait pu croire que ce Rital ne lui lancerait pas un vanne.


  CHAPITRE XIII


  Il y avait un agent en faction devant la porte de l’appartement d’Earl Loomis, dans l’immeuble de Riverview. Il ne savait absolument pas pourquoi il gardait un logement où, à sa connaissance, aucun crime n’avait été commis.


  Lonto, lorsqu’il arriva et entra dans l’appartement, affirma à l’agent qu’il avait en fait bien de la chance, car, confidence pour confidence, lui-même ne savait absolument pas pourquoi il allait fouiller un appartement déjà fouillé par des experts qui n’y avaient rien découvert d’intéressant pour la police.


  Mais je suis sûr qu’ils ont loupé quelque chose, songeait Lonto en déambulant dans les pièces vides. Quelque chose qui aurait pu lui apprendre qui était Earl Loomis, quand il ne s’amusait pas à être Benjamin Solomon. Un jeu des plus profitables, à en juger par le milieu dans lequel il évoluait.


  Ce n’était pas tellement l’identité de Loomis qui intéressait Lonto, en fait. C’était ce qu’il avait été. Un type comme Loomis ne sortait pas comme ça du néant. On ne surgit pas ainsi sur le Strip, sans avoir de passé, et on ne se met pas à trimbaler de la drogue pour un gars comme Pégase.


  Ça ne tenait pas debout, bon Dieu !


  L’ennui, avec ce genre de raisonnement, c’est que le rapport sur les empreintes digitales prouvait qu’il était erroné. Pégase s’était bel et bien procuré un homme au casier judiciaire absolument vierge qui trimbalait son héroïne. Et Pégase, lui, avait un casier judiciaire long comme le bras. Alors comment s’était-il dégoté un coursier parfaitement blanc ? Est-ce qu’il l’avait ramassé dans la rue ?


  Il était impensable que Pégase ait réussi un coup pareil. Pas de casier judiciaire, courtois, d’après les voisins, et suffisamment intelligent pour lire des livres sur la mythologie grecque, à en juger par sa bibliothèque. Comment Pégase pouvait-il faire confiance à un homme de cette espèce ? Il ne faisait confiance à personne.


  Et, plus mystérieux encore, comment l’avait-il embringué dans son racket ? Et si bien embringué que Loomis n’avait rien laissé dans son appartement qui puisse le rattacher à quelqu’un ou à un passé quelconque.


  Ce Loomis était un homme d’une grande prudence, jugea Lonto. Et très malin pour avoir réussi pendant cinq ans son numéro de Benjamin Solomon sans se faire prendre. Même chez un coursier, ça dénotait une prudence peu ordinaire. Mais les trafiquants de came qui sont arrivés aussi haut dans la filière sont en général futés, songea Lonto. Il leur faut des années pour gravir les échelons et approcher du sommet de ce tas de fumier tellement glissant. Et cette ascension implique forcément quelques faux pas, de temps à autre, faux pas qui attirent l’attention de la police et, en conséquence, figurent au casier judiciaire.


  Lonto regagna la bibliothèque et se mit à feuilleter des livres, au hasard. Loomis semblait vraiment porté sur les livres. Peut-être ne servait-il pas uniquement à trimbaler de l’héroïne. Lonto les examina avec soin ; il commença par ce qui semblait intéresser le plus Loomis et chercha page par page des notes marginales, des mots soulignés, des détails qui puissent l’éclairer sur l’homme qu’il avait été avant de lâcher la moitié de ses tripes sur un trottoir de la rue des Picaillons.


  Lonto s’était pris de passion pour la mythologie grecque lorsqu’il quitta l’appartement cet après-midi-là et téléphona à Wolverton. Il avait appris une chose intéressante. Ce salopard de Pégase était vraiment un Grec. Il avait même son nom dans les livres.


  Il appela le poste de police depuis la cabine téléphonique du hall de l’immeuble et eut Wolverton au bout du fil à la troisième sonnerie.


  — Dis donc, tu deviens vraiment populaire, lui annonça Wolverton. Depuis midi, quelqu’un t’appelle toutes les demi-heures.


  — Et c’est qui ?


  — Une nana, répondit Wolverton. Gina je ne sais trop quoi. Elle dit que c’est urgent et elle a laissé un numéro. Tu le veux, beau brun ?


  — Gina d’Amico ? demanda Lonto.


  — Ouais. Tu parles que ça doit être urgent ! Heureusement que j’ai pas l’esprit mal tourné. Tu le veux, ce numéro, ou tu le connais par cœur ?


  Lonto eut soudain les mains moites.


  — Donne.


  — Central 5-4681. Bon Dieu, Lonto, c’est une vraie tordue, cette môme. Je lui ai même proposé de lui passer Jaworski, avant de t’appeler.


  Lonto demeura un moment silencieux.


  — Sergent, dit-il enfin, transmets un message à Jaworski de ma part.


  — Ouais. Quoi donc ?


  — Dis-lui que d’après moi, on a une touche.


  — Tu te fous de moi ? demanda Wolverton.


  — Absolument pas, répondit Lonto. Je suis mortellement sérieux.


  Il raccrocha et s’essuya les mains sur son mouchoir avant de redécrocher et de composer Central 5-4681.


  Il songeait que ce genre de sérieux pouvait devenir mortel, en effet.


  La conférence eut lieu dans le bureau du lieutenant Jaworski à quatre heures et demie le vendredi après-midi. Jaworski, assis dans son fauteuil tournant, mâchonnait un cigare éteint tout en examinant une carte de la ville étalée sur son bureau. Lonto s’appuyait avec lassitude contre le mur et contemplait la ville, par la fenêtre. Le reste de l’équipe arriva au bout d’un moment et les trois hommes, mal à l’aise, se dispersèrent dans le bureau.


  — Ce soir, vous travaillez, ainsi que Lonto, leur annonça Jaworski en les dévisageant à tour de rôle. Vous allez quitter votre boulot à six heures, comme d’habitude, et vous allez vous remettre au travail sans vous approcher de ce poste de police.


  O’Malley accota sa grande carcasse contre la porte et demanda :


  — Il s’agit de l’affaire Solomon, lieutenant ?


  — Oui.


  — Vous ne croyez pas qu’il serait temps de nous montrer les rapports ?


  — Il était déjà temps il y a deux jours, si vous voulez mon avis, commenta Violet d’un ton aigre.


  Jaworski prit le temps d’allumer son cigare. Puis il se pencha en arrière dans son fauteuil.


  — Lonto va vous mettre au courant. Tâchez de la boucler jusqu’à ce qu’il ait fini. Nous discuterons ensuite de ce qui va se passer ce soir. (Il les regarda un instant attendre sans mot dire.) Allez-y, Lonto.


  Lonto resta près de la fenêtre et, d’une voix contenue, fit un exposé précis des faits indiqués dans les rapports posés sur le bureau de Jaworski. Il parlait lentement, en observant chacun de ses collègues tour à tour. Il raconta l’histoire depuis Benjamin jusqu’à Brady, avec Pégase entre les deux et le sieur Loomis à l’autre extrémité. Puis il parla du kilo d’héroïne casé entre Moïse et les Macchabées dans la Bible de Benjamin. Et, sans cesse, il insista sur le rôle joué par le flic pourri.


  Ils jetèrent un coup d’œil sur les rapports pendant son exposé. Lorsqu’il eut terminé, ils attendirent sans mot dire. Jaworski demanda enfin :


  — Qu’est-ce que vous en pensez, O’Malley ?


  Le robuste inspecteur secoua la tête.


  — Je pense que vous feriez mieux de nous dire ce qui se prépare pour ce soir, répondit-il.


  Runnion et Violet approuvèrent d’un signe de tête.


  — Ce soir, nous coinçons un flic pourri, fit Jaworski. D’une façon ou d’une autre, nous l’aurons ce soir.


  — Vous savez qui c’est ? demanda Violet.


  — Gina d’Amico le sait, intervint Lonto. Elle est très pressée de m’en parler. (Il sourit.) Il semble que j’ai un peu trop bousculé Pégase l’autre jour et que ça l’ait énervé. Il s’est vengé sur elle et elle en a marre de se faire tabasser et de coucher avec des flics pour lui. Elle lui rend la monnaie de sa pièce.


  — En foutant sa petite combine en l’air, hein ? dit Runnion. C’est pas beau, l’amour ? Mais qu’est-ce qu’elle veut d’autre ?


  — Qu’on la laisse tranquille, répondit Jaworski. Nous aurons Pégase et le flic ; nous n’avons pas besoin d’elle.


  — Où es-tu censé la rencontrer, Tony ? demanda O’Malley. Elle ne va pas venir ici, je suppose ?


  — Tu finiras par devenir un vrai flic, dit Lonto. En fait, elle m’a suggéré de la retrouver dans Olson Street, près de la grand-route, à dix heures ce soir. Devant le deuxième entrepôt, pour être précis.


  Runnion se gratta la tête et s’approcha du bureau pour consulter le plan de la ville ; il fit signe à O’Malley de le rejoindre.


  — Voilà où il va la retrouver, dit-il en posant le doigt sur un point de la carte.


  — C’est joliment noir dans ce coin-là, à dix heures du soir, dit O’Malley.


  — Un endroit très sûr, ajouta Runnion qui se tourna vers Lonto. Tu l’as vraiment bousculé, le Pégase ?


  Lonto sourit et adressa un clin d’œil à Violet.


  — Qu’est-ce que vous en pensez ? voulut savoir Jaworski.


  O’Malley sourit à son tour.


  — Je pense que Lonto a été invité à aller choper une balle dans le crâne, bon Dieu, dit-il en dévisageant Jaworski. Vous iriez retrouver la môme de Pégase là-bas, vous ?


  — Tu ne t’imagines pas que notre ami Pégase s’amuserait à descendre un flic, quand même, O’Malley ? demanda Lonto.


  — Il a bien réussi à en acheter un, commenta Violet en se rapprochant des autres.


  O’Malley opina du bonnet.


  — Ouais, je crois qu’elle sera en effet au rendez-vous et que quelqu’un te foutra une balle dans la nuque pendant qu’elle te parlera.


  — Très bien, dit Jaworski. Maintenant que vous avez tous prouvé à quel point vous étiez méfiants de nature, bouclez-la et écoutez.


  Ils la bouclèrent.


  — L’idée qu’il pouvait s’agir d’une chausse-trappe nous a également effleurés. Et voilà où vous intervenez. Vous allez veiller à ce qu’il ne se fasse pas descendre. (Il les observa un instant puis indiqua Lonto d’un signe de tête.) Cet imbécile a voulu inciter Pégase à liquider le flic qu’il a dans sa manche, et il a un peu trop forcé la dose en lui laissant croire qu’il en savait plus qu’il n’en sait vraiment. Il a dû toucher un nerf sensible ; il est assez doué pour ça. Alors Pégase appâte son propre piège.


  — Une bonne petite affaire toute simple, dit O’Malley. Sans mystère ni complications.


  Jaworski le foudroya du regard.


  — Nous allons donc envoyer Lonto se laisser prendre au piège, dit-il. Je compte sur vous pour éviter que ça dégénère et que ça devienne le meurtre d’un flic.


  — Un instant, intervint Violet. Comment ça va-t-il nous conduire à un flic pourri ?


  Runnion lui tapota l’épaule d’un air protecteur.


  — La fille va vraiment rencontrer Lonto, pas vrai, fiston ?


  — Bien sûr, acquiesça Violet. Elle y est bien obligée.


  — Et il faudra bien que Pégase soit là pour buter Lonto, non ? poursuivit Runnion. Alors comment vont-ils expliquer ça quand on leur mettra la main dessus ? La fille va certainement se mettre à table une fois qu’on les aura embarqués. Six heures sans sa dose, et elle sera prête à donner sa propre mère.


  — De toute façon, on est gagnants, dit O’Malley. Si elle est régulière, on obtient le nom du flic et on tient Pégase. Si c’est un coup fourré, nous avons la fille et Pégase, puis le flic.


  Jaworski poussa un soupir et parla doucement :


  — Mais on aura le flic, rappelez-vous ça. Il tombera avec Pégase. Rappelez-vous bien ça.


  — Nous nous rappellerons, dit Runnion.


  — Quand nous aurons son nom, c’est moi qui le cueillerai, poursuivit Jaworski. Rappelez-vous également ça.


  Ils demeurèrent silencieux.


  — Et si quelqu’un se rappelait aussi qu’il doit m’empêcher de me faire buter ? intervint Lonto.


  Runnion lui sourit de l’autre côté du bureau.


  — Si on échoue, on priera pour toi, dit-il.


  — Merci, fit Lonto. Je me sens déjà beaucoup mieux.


  — Assez déconné ! fit Jaworski avec fureur.


  Lonto consulta sa montre.


  — Il est presque cinq heures et demie, dit-il. Je me pointerai devant l’entrepôt à dix heures moins le quart. (Il eut un mince sourire.) Je pense que le lieutenant peut maintenant vous mettre au courant. J’ai une petite affaire à régler.


  — Dis-lui bonjour pour nous, lança O’Malley avec un léger sourire.


  Ils le regardèrent sortir du bureau puis se tournèrent vers le bureau où était étalé le plan de la ville. Tous se demandaient à quoi il pouvait bien penser en ce moment.


  Lorsque Lonto arriva à sa voiture, il pensait qu’un des hommes du poste de police était un remarquable acteur, ou alors qu’il envisageait fort calmement de voir un certain Tony Lonto se faire descendre, ce qui l’aurait bien arrangé.


  Lonto espérait qu’il ne réagirait pas ainsi. Il espérait que le gars allait se mettre à gamberger ferme et que la peur l’envahirait tandis qu’il gambergerait. Il espérait enfin que le gars se sentait aussi glacé de l’intérieur que Lonto soi-même.


  Le vendredi soir à six heures, dans la pénombre qui s’épaississait, Lonto, assis dans sa voiture à un demi-bloc du poste de police du Fleuve, assistait à la relève ; agents et inspecteurs cédaient la place à un nombre équivalent de collègues qui allaient prendre en main les problèmes du Strip jusqu’à minuit, avant d’être à leur tour relevés.


  Le changement d’équipe au poste de police du Fleuve n’avait rien qui méritât l’extrême attention avec laquelle l’observait Lonto. Les flics en uniforme bleu ne se mettaient pas en rangs pour descendre les six marches de ciment craquelé qui aboutissaient au trottoir, après la double porte vitrée. En fait, les flics sortaient de façon assez désordonnée, en plaisantant et en vociférant entre eux dans le vent glacé qui ne réussissait pas à tempérer la satisfaction que leur procurait ce moment, avec la perspective immédiate d’un verre bu au bar le plus proche ou l’image de certaine femme qui attendait que son flic rentre chez lui. C’était le moment de la journée où on oublie les problèmes, du moins momentanément, et où on éprouve peut-être une sensation d’euphorie à l’idée que le boulot est terminé.


  Tony Lonto n’éprouvait aucun sentiment d’euphorie tandis qu’il regardait les agents se disperser ; il restait assis en silence dans l’obscurité de sa voiture, les yeux fixés sur les portes du poste.


  Il se sentait envahi d’une sensation de froid, comme si tout son corps s’était vidé pour faire place au vent glacé qui soufflait autour de lui. Ce froid s’était installé en lui depuis qu’il avait trouvé la solution du problème du flic pourri. Ça avait commencé par un léger frisson, lors de l’unique petite erreur qu’avait commise le flic, frisson qui s’était transformé en un froid intense quand tous les morceaux du puzzle, Solomon compris, s’étaient mis en place.


  Il savait qu’il n’avait commis qu’une seule erreur. Il s’était trompé sur le mobile qui avait poussé le flic à se vendre. Mais il connaissait maintenant la réponse à ce problème. Il savait ne s’être pas trompé lorsque dans le bureau de Jaworski, il avait mis au point la comédie qui pouvait envoyer un homme qu’il considérait comme son ami en prison.


  Et s’il n’y avait pas eu le moindre doute dans son esprit sur la nécessité de mentir, il s’était quand même senti assez écœuré à l’idée de faire participer ses amis à ce mensonge. On aurait pu parler, en fait, de vérité légèrement arrangée. Aucun véritable mensonge n’avait été proféré dans le bureau de Jaworski. Le mensonge, à vrai dire, c’est qu’il savait déjà qui était le flic pourri. Et il avait arrangé la vérité pour tendre un piège dont un ami allait être la victime, et pas lui, comme ils le pensaient.


  Le seul mensonge, c’était l’annonce qu’il allait retrouver Gina d’Amico à dix heures et tâcher de savoir si on allait tenter de le liquider.


  Il savait qu’à ce moment-là tout serait déjà terminé.


  Et parce qu’il était un flic qui acceptait la mort comme allant de soi, il n’avait pas l’intention de s’interposer entre Pégase et l’homme qu’il avait utilisé. Il comptait faire son boulot lorsque le flic aurait eu l’occasion de faire le sien.


  Il savait que le flic allait bientôt quitter le poste de police et, contrairement à ce qu’aurait dû faire un flic, il irait droit chez Pégase, parce qu’on lui avait montré le piège qui allait se refermer sur lui.


  Lonto épia patiemment le poste de police ; les inspecteurs en sortirent enfin, aussi désinvoltes et bruyants que l’avaient été les agents. Il les regarda se disperser en direction de leurs voitures dans le parking à moitié vide et attendit, silencieux et plein d’espoir, que les véhicules émergent dans la rue.


  Il suivit celui qui prit la direction du nord sur Olson Street ; il laissa s’interposer plusieurs voitures entre la sienne et celle qu’il suivait. Il savait déjà où elle allait.


  CHAPITRE XIV


  Il faut quinze minutes pour aller du poste de police du Fleuve, dans Olson Street, jusqu’à l’appartement de Gina d’Amico dans Kent Street. Durant tout le trajet, en suivant l’autre voiture, Lonto resta absorbé dans ses réflexions.


  Il savait maintenant comment un inspecteur pouvait être amené à couvrir un trafic de stupéfiants. Lonto était flic depuis trop longtemps pour ne pas comprendre comment ça s’était passé. Il ne possédait pas toutes les réponses ; il en savait seulement assez long pour comprendre, ce qu’il s’efforçait de faire depuis que le flic avait commis son unique erreur en lui demandant pourquoi il faisait tant de mystère autour d’une affaire de came. Personne au poste de police n’aurait dû savoir que l’affaire Solomon était considérée comme une histoire de drogue.


  Lonto s’était pas mal interrogé au sujet de son ami et il n’avait pas aimé les conclusions auxquelles il avait abouti, car il semblait évident que cet ami était devenu un flic pourri. Ayant fait ses débuts dans un secteur facile, il avait été promu inspecteur sans vraiment savoir ce qu’était le trafic de stupéfiants. Et on ne peut pas demander à un flic qui n’a eu que des postes peinards de se mettre au boulot sur le Strip et de déjouer tous les pièges qu’on lui tend quand on veut l’acheter. Dans les postes faciles, personne ne vient en douce proposer dix dollars à un flic pour qu’il regarde ailleurs pendant qu’on barbote une pomme à l’étalage. Il ne fallait donc pas s’étonner que le flic n’ait même pas flairé le piège lorsqu’une charmante créature comme Gina lui avait proposé une pomme de son propre étalage. D’autant que c’était un ravissant étalage.


  Les flics ne savent pas toujours résoudre des problèmes comme celui-ci : est-ce que je la prends ou non, cette pomme ? Ils ne le savent pas parce qu’un flic est la plupart du temps un gars assez ordinaire, assiégé de problèmes ordinaires eux aussi, de doutes sur l’existence, qui s’ajoutent à d’autres problèmes en relation avec son boulot, comme, par exemple, de faire le métier de flic alors qu’on n’en a pas envie.


  Et en plus, un flic peut très bien en avoir marre, brusquement, d’un métier qui ne paie pas assez pour qu’il puisse équilibrer son budget et élever ses deux gosses. Un flic, enfin, peut décider d’accepter un bakchich tel que celui qu’offrait Gina, pour changer un peu, comme n’importe quel homme. Quand on s’en ressent pour une fille, on n’écoute guère sa conscience.


  Toutes ces raisons avaient incité son ami à se vendre, et Lonto pouvait les comprendre. Il n’était ni choqué ni indigné, car il ne croyait pas qu’il existe des hommes d’acier inaccessibles à la tentation. Il n’en connaissait aucun. Il songea que personne encore ne lui avait offert le prix qu’il fallait et que tout le monde est tenté de barboter une pomme, de temps en temps.


  S’il le fait, ça peut être une petite erreur qui conduit à une grosse erreur, quand un homme comme Pégase est derrière toute l’affaire et se sert de vos erreurs pour vous faire chanter. Une erreur comme celle-là amenait un flic à choisir entre une femme et ses gosses, une carrière de quatorze ans dans la police et ce que Pégase lui fournissait depuis huit mois, Gina.


  Lonto espérait que la balance pencherait dans l’autre sens lorsque, au passif accumulé contre Pégase, viendrait s’ajouter le meurtre. Il gara sa voiture au bout du bloc, hâta le pas et rattrapa le flic dans l’entrée de l’immeuble où habitait Gina, au moment où il se dirigeait vers l’escalier.


  — Ils sont dans l’appartement 22-D, Ed, fit-il calmement en touchant l’épaule de Violet, qui sursauta violemment et se retourna. C’est au premier étage au fond, n’est-ce pas ? Gina y habite et Pégase paie le loyer. J’ai vérifié le numéro de téléphone cet après-midi.


  Le visage de Violet était soudain luisant de sueur et un léger tic lui tiraillait le coin de l’œil. Il dévisagea Lonto un long moment sans mot dire, puis demanda :


  — Depuis quand le savais-tu, Tony ?


  — Je n’en ai été sûr que lorsque tu es venu droit ici en sortant du poste de police, répondit Lonto. Pour le reste, ce n’était que des suppositions. Tu savais que l’histoire Solomon était une affaire de drogue, alors que les autres l’ignoraient puisque Jaworski gardait les rapports chez lui. Ta femme qui téléphonait pour se plaindre que tu passais tes nuits en planque, ce qui semblait indiquer que c’était chez Gina que tu faisais le guet. Des petits trucs, mais c’était tout ce que je savais.


  — Alors ton histoire à propos de Gina et toi ce soir, c’était une comédie ? À mon intention ?


  — Pas vraiment. Ils veulent me liquider, en fait. Mais j’ai pensé que c’était une bonne façon d’être fixé à ton sujet.


  — Jaworski était au courant ?


  — Il n’y a que toi et moi qui sachions, Ed. Je n’étais pas suffisamment sûr, avant. (Lonto haussa les épaules.) Si tu n’étais pas venu ici, je me serais trouvé devant l’entrepôt à dix heures ce soir. (Il attendit un moment puis indiqua l’escalier d’un signe de tête.) Tu pensais les prévenir ?


  — Non.


  — Alors qu’est-ce que tu fous là ?


  Violet respira un bon coup :


  — Je ne savais rien des meurtres avant que tu nous affranchisses. J’ignorais vraiment le rôle de Pégase, avant ce soir. (Il secoua légèrement la tête.) Je ne suis pas un très bon flic, je suppose. Elle a dit que ça les intéressait parce que Solomon était un coursier. Je l’ai crue.


  — Jusqu’à ce que tu découvres que ce bon vieux Al essayait de tout te coller sur le dos, peut-être ? Les tests balistiques indiquaient un flic, pas vrai ?


  — Ça n’est pas ça. J’y ai cru jusqu’à ce que j’apprenne qu’elle allait t’offrir à Pégase sur un plateau. Je ne suis pas un tueur, Tony. Je suis encore un flic. Tu dois le croire.


  — Pourquoi je le croirais ? demanda Lonto. Je te trouve ici, prêt à monter avertir tes amis qu’ils feraient mieux de tenter le coup une autre fois, pas vrai ?


  — Je suis ici en tant que flic, dit Violet. Je leur vendais des tuyaux sur la brigade des Stupéfiants, voilà tout. Tu ne peux donc pas comprendre que je le faisais pour Gina, pas pour Pégase.


  — Pourquoi ? demanda Lonto. Une môme comme ça, c’est facile à trouver.


  — Ferme-la, dit Violet. J’aurais fait ça pour elle, même si Pégase n’avait pas eu ces photos de nous ensemble.


  — C’est une camée, espèce de con, dit Lonto. La seule chose qu’elle veut, c’est son héroïne, pas toi.


  — Je sais. Ça n’a pas d’importance. Ma femme, les gosses, rien n’avait d’importance jusqu’à ce soir.


  — Tu veux me faire croire que maintenant ça en a ? demanda Lonto. Tu vas te conduire en flic et épingler ta petite amie ?


  Violet indiqua l’escalier d’un brusque signe de tête.


  — Il la tient aussi bien qu’elle me tient. Elle a besoin d’un coup de main, elle aussi. Je te demande de me laisser embarquer Pégase, Tony. Permets-moi d’être celui qui l’amènera à Jaworski.


  — Elle ne te le pardonnera jamais. C’est râpé, Ed. Il n’y a pas de façon simple de s’en tirer.


  — Je sais, dit Violet. C’est pourquoi je te le demande.


  Ils se dévisagèrent en silence.


  Lonto lui montra l’escalier d’un signe de tête.


  — Embarque-le, dit-il, et il emboîta le pas à Violet qui commençait à gravir l’escalier.


  Les deux inspecteurs avaient, à différentes occasions, enfoncé à coups de pied des portes d’appartement où ils s’attendaient à être canardés. Ils avaient mis au point un système très efficace qui les faisait bénéficier d’un élément de surprise, quand ça fonctionnait normalement. Normalement, c’est-à-dire lorsqu’ils réussissaient à pénétrer dans l’appartement, pistolet au poing, sans qu’un coup de feu ait été tiré.


  Les inspecteurs de police, malheureusement, n’arborent pas de larges pancartes sur leurs vestes, pour indiquer qu’ils sont des représentants de la loi et des individus parfaitement respectables. C’était malheureux, car lorsqu’ils dégainèrent leurs armes devant la porte du 22-D, ils avaient l’air de deux desperados qui ne mijotaient rien de bon. Ce fut du moins ce que pensa la femme de l’appartement d’en face lorsqu’elle ouvrit sa porte ; en les voyant, elle sema la panique dans la moitié de l’immeuble en poussant des hurlements suraigus qui ôtèrent aux deux inspecteurs toute chance de prendre l’adversaire par surprise en enfonçant la porte d’un coup de pied.


  — Sacré nom de Dieu ! s’exclama Violet qui s’attaqua à la porte d’un coup d’épaule, mais ne réussit qu’à se meurtrir le bras.


  Il recula alors d’un pas et expédia un coup de pied en dessous de la serrure. Il jura encore en voyant le bois se fendre autour de la serrure, qui tint bon jusqu’au troisième coup de pied.


  Il leur fallut un peu plus d’une minute pour pénétrer dans l’appartement. Ça n’est pas très long, mais il faut beaucoup moins que ça pour s’apprêter à recevoir des intrus qui démolissent votre porte à coups de pied.


  Pégase était prêt. Il se tenait sur le seuil de la chambre à coucher, un pistolet à la main droite, le bras gauche replié autour du cou de Gina. Il tira sur le premier homme à franchir la porte d’entrée.


  Le projectile projeta Violet contre le chambranle ; ça fit un bruit mat de métal frappant de la chair. Lonto fut bloqué de l’autre côté de la porte. Il vit le visage de Gina, que Pégase maintenait comme un bouclier devant lui, et braqua son pistolet dessus. Il vit les yeux de Gina s’agrandir de terreur et l’entendit hurler ; d’instinct, il visa le visage de Pégase au-dessus de l’épaule de la fille. Le projectile fit jaillir une pluie de plâtre sur le mur, à côté du visage de Pégase.


  Violet n’allait pas s’amuser à viser une tête. Violet sentait le goût de son propre sang dans sa bouche et son pistolet s’alourdissait étrangement dans sa main lorsqu’il tira sur Pégase ; il visa à la poitrine, de la seule façon qui lui était possible, puis il lâcha deux autres balles coup sur coup et vit Gina basculer de côté au moment où lui-même s’abattait en avant. On pourrait dire que Violet était un flic très à la coule qui connaissait la puissance de pénétration d’une balle tirée par un 38 de la police, et savait qu’elle traverserait Gina. On pourrait dire également que Violet se fichait pas mal du pouvoir de pénétration d’un 38 et tirait tout simplement sur Gina. Tout ça dépend de la façon dont on veut voir les choses. Ça dépend également de ce qu’on sait.


  Lonto choisit de savoir seulement qu’il y avait trois cadavres dans l’appartement quelques minutes plus tard et, à en juger par les bruits qui retentissaient dans le couloir, il savait aussi que l’immeuble s’était transformé en un asile de fous. Il ferma la porte après avoir tiré le corps de Violet à l’intérieur, procéda à une fouille rapide des différentes pièces et passa un coup de fil avant de s’asseoir, environné de l’odeur de la mort, et de décider quels mensonges il allait servir aux vivants.


  À dix heures du soir le vendredi, il était toujours en train de proférer des mensonges.


  Une atmosphère sombre et silencieuse régnait dans le bureau du lieutenant Jaworski ; les hommes présents dans la pièce venaient d’apprendre qu’un inspecteur était mort ce soir-là, et ils n’étaient pas prêts de l’oublier. Ils se rappelleraient également, après avoir écouté l’exposé de Lonto, qu’il n’y avait jamais eu de flic pourri parmi eux.


  — Tout ce que Gallagher flairait dans le coin, c’était un bon racket solidement organisé, dit Lonto. On coinçait peu de trafiquants parce que c’était un expert qui dirigeait les opérations.


  — Je ne pensais pas que Pégase était efficace à ce point-là, dit O’Malley.


  — Il ne l’était pas, lui répliqua Lonto. Il ne pouvait pas à la fois s’occuper correctement de son bordel et du reste. Benjamin Solomon était l’homme qui tenait tout en main ; c’est pour cette raison que Pégase l’a tué. Après ça, tout a commencé à foirer.


  — Pégase ne pouvait pas diriger l’organisation ? demanda Jaworski.


  — Pas aussi bien que Solomon, dit Lonto. Solomon avait tous les atouts. Son personnage de cinglé était une couverture idéale pour tenir le Strip. Il pouvait veiller à ce que tout se passe bien parce qu’il était sur place. Qu’est-ce qu’un flic pouvait penser quand il le voyait parler à un fourgueur ?


  — J’aurais pensé qu’il sauvait des âmes, dit Runnion. J’aurais dit que ce cinglé travaillait encore pour Jésus, sans plus y faire attention.


  — C’était exactement ce que pensait toute la police, reprit Lonto. Il faisait passer Pégase pour le Caïd, ce qui lui servait de couverture. Pégase n’était qu’une façade, il venait en second dans la filière.


  — Et on le prenait pour le premier, déclara Jaworski, dubitatif.


  — Pourquoi pas ? fit Lonto. Earl Loomis, alias Solomon, ne voulait pas qu’on l’appelle le Caïd. C’était le Caïd. Tout ce qu’il voulait, c’était s’en mettre plein les poches grâce à l’héroïne et laisser croire que Pégase faisait tout le boulot. C’est une des raisons pour lesquelles on n’a rien pu découvrir sur son compte. Il lui suffisait de disparaître si jamais Pégase se faisait épingler. S’en aller tout simplement, et recommencer ailleurs s’il en avait envie. Il n’a pas eu à gravir les échelons pour devenir patron de racket, il a commencé directement au sommet. Personne ne pouvait retrouver sa trace dans la filière du trafic de drogues.


  — Alors Pégase l’a tué et a voulu prendre sa place, dit Runnion. Mais pourquoi a-t-il essayé de faire croire qu’il avait un flic dans sa poche, si ça n’était pas vrai ?


  Lonto haussa les épaules.


  — Qui sait ? Il peut y avoir des tas de raisons. Solomon lui-même lui en a peut-être donné l’idée. Il parlait toujours aux flics quand il circulait dans le coin pour sauver des âmes. Un flic a peut-être laissé entendre qu’on ne coinçait plus beaucoup de trafiquants depuis quelque temps. Il fallait bien que Pégase fasse porter le chapeau à quelqu’un, alors pourquoi pas un flic ? Il s’y est très bien pris, je dois dire. Mais Nick Brady et le reste du Strip, voilà ce qu’il n’avait pas prévu. Il se prenait vraiment pour le Caïd et il lui fallait prouver qu’il l’était. Et moi aussi, je venais bouleverser ses plans. Il savait que je voyais la situation se dégrader et que puisqu’il n’arrivait pas à la reprendre en main, j’allais deviner que le véritable caïd local était déjà mort. Je cherchais un homme qui avait tué un coursier. J’aurais dû en chercher un qui avait tué un patron.


  Jaworski observa Lonto un moment.


  — Comment avez-vous deviné que c’était Pégase qui l’avait tué ?


  — C’est Solomon qui nous l’a dit, répondit Lonto. Il a répandu dix mètres de tripes sur le trottoir pour nous le dire.


  Ils attendaient.


  — Il s’est traîné jusqu’à l’enseigne Mobil, reprit Lonto. Ce qui pourrait paraître étrange de la part d’un homme qui a reçu une balle dans le ventre. Mais j’ai lu les livres de Solomon sur la mythologie grecque, cet après-midi, et je me suis arrêté à une station Mobil pour prendre de l’essence ce soir et j’ai vu le même genre d’emblème.


  — Le Cheval Volant ! s’exclama soudain Runnion. La publicité, « Arrêtez-vous à l’enseigne du Cheval Volant Rouge ». Il y en a un sur l’enseigne.


  — Pégase en grec, ajouta O’Malley. Un cheval ailé. Tout le monde, en fait, sait qui était Pégase.


  — Je ne le savais pas, déclara Jaworski d’un ton pincé, puis il se tourna vers Lonto. Vous avez donc pensé que votre rendez-vous de dix heures avec la fille d’Amico ne nous apprendrait rien, c’est bien ça ?


  — J’ai pensé que ça ne nous apprendrait aucun nom, répondit Lonto. Il ne cherchait qu’à m’éliminer. Je me suis dit qu’on le coincerait plus facilement chez lui. Violet est le seul d’entre vous que j’ai pu joindre rapidement.


  Jaworski soupira et baissa les yeux sur le paquet d’héroïne posé sur son bureau.


  — Je porterai ça au Commissariat Central en allant voir sa femme, dit-il. Il a en effet la taille voulue pour qu’on puisse le caser dans la Bible de Solomon. (Il demeura un instant silencieux, regarda ses hommes.) Je déteste être flic quand j’ai des nouvelles comme ça à apporter. Comment apprendre à une femme qu’elle est veuve à cause d’un kilo d’héroïne ?


  — Elle est veuve parce qu’elle a épousé un flic, lieutenant, dit O’Malley.


  — Un bon flic, ajouta Runnion.


  — Je n’ai que de bons flics ici, déclara Jaworski. Bon, alors si vous rentriez chez vous, les gars ? Lonto, restez un moment.


  Lonto resta. Il s’assit avec lassitude dans le fauteuil et fuma tandis que le silence s’appesantissait. Jaworski, penché en arrière dans son fauteuil, fixait le plafond d’un œil vide. Au bout de plusieurs minutes, il baissa les yeux sur Lonto :


  — Vous croyez que Gallagher va gober cette histoire ?


  — Quelle histoire ?


  — Cette connerie selon laquelle il n’y avait pas de vendu ici. Je veux bien tout croire, sauf ça.


  — Il n’y a pas de flic pourri dans ce poste de police, répondit doucement Lonto. Envoyez ce rapport à Gallagher. Je n’en ai pas d’autres pour lui. Ça, et le kilo.


  — Violet avait deux mômes, n’est-ce pas ?


  — Oui, répondit Lonto. Et une femme qui a veillé probablement tous les soirs pendant quatorze ans en attendant le retour de son flic. Vous ferez leur connaissance ce soir.


  — Je déteste ce boulot.


  — Je ne suis pas particulièrement fou du mien en ce moment, dit Lonto. Un de mes amis est mort ce soir, en faisant le sien.


  — Il y a des façons pires, dit Jaworski en sortant un cigare de sa poche et en désignant l’héroïne posée sur son bureau. Ce paquet va probablement convaincre Gallagher. (Il s’interrompit pour allumer son cigare.) Sinon, je lui enfonce personnellement ce kilo et votre rapport dans la gorge. (Il secoua la tête et fuma un moment avant de montrer brusquement la porte à Lonto.) Pourquoi diable ne rentrez-vous pas chez vous, vous aussi ?


  Lonto sourit. C’était la meilleure question qu’il avait entendue de la soirée. Il opina silencieusement du bonnet et alla reprendre sa voiture.


  Le vent continuait à chahuter la ville lorsqu’il gara sa voiture sur le pont de la Troisième Rue. Il contempla les lumières des péniches qui descendaient le fleuve, tout en déchirant les photos de Violet et de Gina qu’il avait trouvées dans l’appartement. Elles constituaient la dernière preuve qui pouvait rattacher Ed à l’affaire.


  Jaworski avait des doutes, il le savait. Et peut-être Runnion et O’Malley en avaient-ils aussi. Mais c’étaient des flics, et les flics ne se décarcassent pas pour déterrer des faits qui n’en ont pas besoin. Qu’est-ce qu’un inspecteur peut bien faire, bon Dieu ? Attendre que les plateaux de la balance soient parfaitement en équilibre ? Ou est-ce qu’il vaut mieux tricher un peu, mentir quelquefois, et peut-être, à l’occasion, donner un coup de pouce à la balance pour qu’elle ne penche pas trop du mauvais côté et n’aille pas blesser des innocents ?


  C’est très bien de dire la vérité, songeait Lonto en regardant les derniers fragments de photos descendre en voletant vers l’eau noire. Il aurait aimé qu’on la lui dise plus souvent, au cours de son travail. Mais dire la vérité, dans certains cas extrêmes, c’était comme d’annoncer à un gosse, pendant la nuit de Noël, qu’il n’y a pas de père Noël. Il supposait que la plupart des gens disaient une vérité située quelque part entre les deux extrêmes, tout comme les inspecteurs de police.


  Oh ! et puis merde. Il ne faut quand même pas trop demander à un flic du Strip. Il allait probablement découvrir demain quelque saloperie qu’il flanquerait, d’un coup de balai, sous le tapis, et il en découvrirait d’autres qu’il faudrait couvrir la semaine prochaine. Il préférait ne pas trop y penser, et ne pas penser à Violet ni à Pégase.


  Il préféra penser à Helen, à la clé qu’il avait dans sa poche, aux possibilités qui s’offraient à lui. Et il pensa à son propre appartement vide avant de reprendre sa voiture et de descendre la rue des Picaillons.


  De toute façon, ça n’aurait pas été agréable de la passer tout seul, cette nuit-là.
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