
        
            
                
            
        

       



PIERRE DAC
 
 
le jour le plus c…
 
 
Le titre en lui-même est tout un programme...
« Comme l’a dit un jour le Général de Gaulle, si la France n’était pas ce quelle est, c’est-a-dire la France, tous les Français seraient des étrangers. »
« A l'éternelle question : Qui sommes-nous ? D’ou venons-nous ? Ou allons-nous ? je réponds: Je suis moi, je viens de chez moi et y retourne. »
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AVANT-PROPOS
 
En guise d’entrée en matière et de conclusion préalable, inutile d'y aller hypocritement par 36 chemins de traverse : le titre du présent ouvrage est bel et bien : « Le jour le plus con ». 
Et ce ne sont, certes pas les 2 points suspensifs qui accompagnent la lettre c de ce jour le plus... qui peuvent abuser qui que ce soit à part, peut-être ceux qui n’ont pas d’yeux pour voir, d'oreilles pour entendre, ni de carré de tissu pour se moucher, mais qui, par contre, utilisent leurs pieds comme éléments de raisonnement. 
Bien entendu, je me doute de quel ordre peut être l’objection que pourraient éventuellement soulever d’aucuns, logiciens pointilleux à ce sujet, et qui ne sauraient s'exprimer que de la manière suivante : « En quoi, un jour peut-il être plus con que les autres, étant donné que pas un seul ne se passe sans comporter sa somme quotidienne de conneries,  dont l'importance varie selon leur ordre de grandeur ? 
Objection que je me garderai bien de révoquer en doute, eu égard à son évidence qui, à mon sens, se place à niveau égal avec l'évidence polovtsienne du prince Igor de Borodine, ainsi que celle du Feu, de Manuel de Falla. 
Donc, compte tenu de cette pertinente et valable objection, il m’appartient d’y répondre par quelques explications, aussi nécessaires que suffisantes, pour employer le langage philosophique du regretté Jacques Emmanuel d'Histoire naturelle. 
Je suis persuadé que le lecteur aura rectifié de lui-même, puisque c’est Emmanuel Kant que je voulais dire. 
En tout état de cause, sinon en toute cause d'Etat, il m’a semblé — et ici, je m’abstiens, bien à contrecœur, de dire : « Il m’a semblé national », il m'a semblé, donc, que les 24 heures qui ont composé le tour complet du cadran de ce jour le plus con, contenaient une exceptionnelle somme d’exceptionnelles conneries, qui le différenciaient des autres jours normalement et régulièrement cons. 
Or, si l’illustre Descartes a dit : « Je pense, donc je suis », rien ne s’oppose à ce que je joue le même jeu que lui, toutes proportions gardées, comme il se doit, en m’écriant à mon tour: «Je suis, donc j'existe ! » 
Et c’est bien en vertu de cette exclamation personnelle que je crois pouvoir m’autoriser à vous faire la relation, aussi complète et aussi détaillée que possible, des faits, incidents et événements qui ont marqué d’une pierre conale, ce jour le plus con, ou considéré comme tel. 
 
* * *
 
Toutefois, avant d’entreprendre cette relation et de pénétrer dans le vif du cœur du sujet, je tiens à faire une petite mise au point préalable qui me paraît être indispensable. 
Je tiens à affirmer et à préciser de la manière la plus formelle — ce qui pourrait venir à l’esprit de certains esprits malveillants qui voient le mal partout, alors que ce n’est qu’en eux-mêmes qu'ils le portent — je tiens, disais-je donc, à bien préciser que le titre du présent ouvrage n’est nullement allusif et ne contient pas l’ombre de la moindre intention parodique à l’égard du Jour le plus long que fut celui du 6 juin 1944. 
Si, impensablement, pareille idée m'était venue, j'éprouverais, à mon propre égard le plus profond mépris. 
Trop de souvenirs me rattachent à cette tragique époque, car trop de ceux auxquels ces souvenirs se rapportent, y sont restés pour toujours. 
En conséquence, donc, honni soit qui mal y pense, et qu’aillent se faire foutre ceux qui pourraient y penser. I1 convient, en outre, de signaler que, en dehors de la pluie et de la grêle, il neigea, de surcroît, abondamment, ce jour le plus con là. 
Et, d’après certaines rumeurs, non confirmées, toutefois, il serait, paraît-il encore, tombé également autre chose que la pluie, la neige et la grêle. Quoi, au juste ? Je l’ignore, mais toutes les hypothèses sont permises. Je dois, d’ailleurs, honnêtement reconnaître, que j'ai personnellement entendu un homme de haute stature, correctement vêtu et paraissant jouir de ses facultés mentales, s’écrier, en connaissance de cause : « ça n’en est pas, mais du train où ça va, ça viendra, aussi rare que ce soit. » 
A quoi voulait-il faire allusion ? Le mystère, en la matière conjoncturale, demeure entier. 
Quoi qu’il en soit, le résultat de cet incroyable chaos fut une indescriptible pagaille atmosphérique. L’orage et la tempête s’interpénétrant alternativement, se déplaçant inconsidérément, opérant d’incompréhensibles aller et retour, avec des arrêts brusques, de non moins brusques sautes, de brutales reprises, des éclaircies, des nuages aveuglés se cognant les uns dans les autres, tout ça ne pouvait qu’aboutir à un phénomène sans précédent dans les annales de la connerie céleste. 
Quelques petits orages isolés, attirés par le fracas de ce cirque pyrotechnique, essayèrent bien d’y participer, mais, effrayés par son degré de connerie, ne se le firent pas dire deux fois pour faire demi-tour et reprendre, chacun pour soi, son petit travail local et artisanal d'orage indépendant. 
Le phénomène dura 1 heure 45 exactement et disparut aussi rapidement et aussi stupidement qu'il était venu. 
Mais ce qui démontre à quel degré de connerie était parvenue cette tornade démentielle, c’est qu’elle ne fut même pas fichue d’abattre des arbres pas plus que d’emporter le toit des maisons. 
Elle se contenta, bêtement de renverser des crèmes dont ce n’était pas la destination d’être renversées, telles les crèmes de gruyère, de cirage et de beauté, sauf en cas de maladresse congénitale. 
Naturellement, les températures relevées au cours de ces troubles inaccoutumés, furent d’ordre cyclothermométrique et s’établirent comme suit : 
sous le bras ................... 37° 6  
sous la langue ................. 82° 2  
sous-cutanée……........... 36° 4  
et ailleurs ............... suivant le cas
 
Et c’est le directeur général de l'office de météorologie nationale en personne, qui eut le mot de la fin, en me déclarant : « J'ai beau être, depuis de longues années, familiarisé avec les phénomènes électromagnétiques les plus insolites, de ma vie, vous m’entendez bien, de ma vie, il ne m’a été donné de voir un orage aussi intégralement con!» Je ne puis — et ce, pour des raisons que comprendront aisément tous ceux, nombreux, qui ne sont pas frappés d’inhibition de l’entendement ou de sclérose de la compréhension — révéler la date exacte de ce jour le plus con. 
Tout ce qu’il m'est possible de dire, c’est que c'était le jour de la célébration de l’Immaculée contraception.  Je pense que cette précision est suffisante pour situer, tant dans l’espace que dans le temps, la période des 24 heures qui ont composé l’ensemble horaire de ce jour, mémorable entre tous, en ce qui concerne la connerie universelle. 
 



CHAPITRE PREMIER
 
Ça débuta sur le coup de 0 heure 3 par un violent orage, qui fut précédé par une sorte de dépression nerveuse atmosphérique, qui laissait prévoir que ça n'allait pas être précisément un orage de série, ni de tout repos. 
Et ce fut, effectivement ce qui se produisit. Tout d’abord un vent glacial, venu de l'extrême nord, c’est-à-dire glacialement orageux, ce qui n'était pas dans l’ordre des éléments climatiques atmosphériquement établis, se mit, soudain, bêtement, à souffler sur les doigts des passants, qui, il faut le reconnaître, ne s’en montrèrent pas tellement surpris. 
Et il n’y allait pas de la soufflerie d'occasion, ce sacré damné vent, étant donné qu’il soufflait à la moyenne horaire de 240 km 750, ce qui n'a l'air de rien quand on se trouve sous abri bétonné, mais qui n’est pas précisément de la tarte à la rhubarbe à papa quand on se trouve en pleine campagne, même si celle-ci n’est qu'’électorale. 
Pour tout arranger, un autre vent, en provenance de l’extrême-sud, via les Açores et les Aléoutiennes, celui-ci, se mit également à souffler, mais à moindre puissance, c’est-à-dire, à 1 mètre 50 près, à la vitesse de 120 kms heure, 60 à la demi-heure, et 30 au 1/4 d'heure. 
C'était un vent « jeune et dans le vent », comme on dit de nos jours ; mais qui, justement, en raison de sa jeunesse et, n’ayons pas peur des mots, de son snobisme quelque peu teinté de vantardise, en même temps que de son inexpérimentation et de sa fougue juvénile, plus l’inconscience de son âge, fonçait littéralement en direction du chevronné vent du grand nord, sans se rendre compte des conséquences de son imprudent comportement. Ce dont, d’ailleurs, il avait cure. 
Or, il est d'acte de notoriété publique, qu’un vent sans cure, c’est un peu comme un curé sans paroisse. 
Bref, la puissance de ce vent « jeune et dans le vent », et non encore parvenu à l’âge adulte, était à celle du vent du grand nord, en pleine possession, lui, de ses moyens, ce que la 2 chevaux surcompressée d'arriver est à la Jaguar qui aurait une ménagerie dans son moteur. 
Naturellement, l’inévitable se produisit et les 2 vents se percutèrent mutuellement. Toutefois, et à l'inverse de ce qu’on pouvait redouter, le choc ne fut pas tellement brutal. Et, ce, grâce à la sagesse et à l’expérimentation du vent du grand nord qui, ne l’oublions pas, a toujours pratiqué, depuis qu’il souffle, une habile politique d'intégration atmosphérique. Il s’entrouvrit donc en souplesse et absorba purement et simplement l’imprudent et tempêtueux vent du sud. Celui-ci, naturellement se mit à ruer dans les fluides gazeux, à donner, à tort et à travers, et en vain, des coups de vent, et même des coups bas de vent, et à tourbillonner en tout sens, bien décidé à recouvrer son indépendance. Mais, que pouvaient faire ses malheureux 120 kms heure contre les 240 et des souffles du vent du grand nord ? Pas grand-chose, bien sûr, sinon rien. Mais le vent du grand nord, pour violent qu’il soit, n’en a pas moins le sens de la mesure et de l’opportunité. Tout en intégrant le jeune vent du sud, i1 lui accorda son autonomie ventilatoire, sur quoi, celui-ci se mit, derechef, à tourbillonner de plus belle, mais de joie, cette fois. Ce qui ne fit qu’aggraver la situation. Car un simple calcul démontre qu’un vent de 120 kms heure intégré à un autre de 240, ça fait, au total, un vent qui souffle à 360 kms heure. 
Pour ne rien arranger, histoire d'accompagner la tempête et afin qu'elle se sente moins seule, une pluie, non pas prodilu, mais antidiluvienne, se mit à déverser sa camelote liquide à pleins rideaux. Le tout agrémenté d’éclairs, tour à tour livides et congestionnés, de tonnerre auprès duquel celui de Brest n’est qu’un vagissement de nouveau-né, et de chutes de grêlons gros comme les manchettes des quotidiens du soir et des hebdomadaires à scandales. Il y eut même, paraît-il, mais ceci sous toutes réserves, en certain pays, diverses et violentes chutes de gouvernements. 
 



CHAPITRE II
 
La question atmosphérique et celle des phénomènes s’y rapportant étant ainsi réglée, venons-en maintenant aux justificatifs, c’est-à-dire aux faits, incidents et événements qui constituent le bloc nécessaire et suffisant — j'aime cette formule kantienne — de la motivation du titre du chef-d'œuvre qu'est Le Jour le plus con dont je suis le très humble et très modeste narrateur et mémorialiste. 
Je vais donc en établir le processus, non pas horo-chronologiquement, mais au hasard de ma mémoire, ou plus simplement dit, par choc en retour de rétrospection mnémotechnique. 
Il se passa donc les choses suivantes, qui, étant ce qu’elles ont été, n'avaient aucune raison d’être autrement, étant donné les conditions spéciales de ce jour le plus con.  
 
* * *
 
Donc, c’est ainsi que sur l’aéroport d'Orly, aux toutes premières lueurs du jour, et par voie aérienne de conséquence, la voix du haut-parleur se fit entendre de la manière suivante : « Les voyageurs en attente d'embarquement, à destination de Louveciennes, Houilles-la-Paire, Issoudun, et Rio de Janeiro via l'Irlande, le Labrador, le Labradfer, les Bermudes, Cuba, les Iles du cap plus ou moins vert et du cap de plus ou moins Bonne Espérance, Bougival-de-Grâce, Loanda, la République de Libéria, Halifax, Halibaba, Georgetown, Georgebrassens, Caracas et Autofagasta, par le vol EXTER 222.39.95 et la suite, sont instamment priés de s'adresser à un autre aéroport, ce n’est pas ici, merci. » 
 
* * *
 
Ce même jour, mais cette fois tard dans la soirée, et dans le XVIè arrondissement, un homme, assis sur un banc de harengs de la Baltique, et paraissant être la proie d’amères pensées, murmurait en soupirant mélancoliquement : « J'ai fait deux guerres, j'ai été blessé quatre fois, cité huit fois, dont trois en correctionnelle, et j'ai encore soif ! » 
Puis il ajouta, comme écœuré et définitivement revenu de tout : « C’est pas pour me vanter, mais y a pas plus de justice que de pic à glace dans les plaines de la mirandole ! » 
 
* * *
 
Dans le courant de l'après-midi, vers les 15 h 30, dans un grand magasin de la rive droite, mademoiselle Marie-Louise Basdufiacre, hôtesse d'accueil à la chaîne de montage de la Régie Renault, sauta brusquement sur une occasion. 
Affreusement déchiquetée, la malheureuse, pendant son transfert à l’hôpital des Hautes Etudes Hormonales, rendit le dernier soupir avant même d’avoir eu le temps d’expirer. 
 
* * *
 
D'autre part, il fut porté à la connaissance du public que Monsieur Alexandre Bougre-Decombre, chef du contentieux à la Banque des Pays-sous-développés et des Pays chauds réunis, avait, sans donner la moindre explication, quitté son poste sur un coup de tête. 
Renseignements pris, il est apparu que c'est lui-même qui en avait donné un, très violent, dans l'estomac du Président-directeur-général. 
 
* * *
 
C'est en début de matinée que la brigade mondaine mit fin aux odieux agissements d’un certain soi-disant baron alcibiade du calcif, lequel organisait, aux fins que l’on devine, à son domicile plus que particulier, des « séminaires mauves », auxquels des jeunes filles mineures, étaient invitées à participer à certains jeux plus que moins équivoques, dont l’un, appelé « Le plaisir par la joie », consistait à confondre un contraceptif avec un contractuel. 
 
* * *
 
C’est également ce jour que j'appris, avec étonnement, que M. Octave Lémichemaigre, qui, depuis environ six mois, exerçait, et à la satisfaction générale les fonctions de donneur agréé, et à plein temps, à l’Institut national d’Insémination artificielle de Bornes-lez-Limites, dans le Var, venait d'être remercié pour cause de baisse de rendement, provoquée par une regrettable insuffisance de matière première. 
 
* * *
 
Au Journal officiel de ce jour le plus con, parut, à la page 1 684, le communiqué suivant : « Le ministre de la Justice rappelle instamment aux membres de la magistrature, tant assise et debout, qu’en équilibre sur les mains, que : 
1° C'est au ministère public qu’il appartient de prouver qu'un accusé a toujours tort de ne pas avoir raison. 
2° C'est à la défense qu’il appartient de démontrer que son client a raison de ne pas avoir tort.  
3° En aucun cas, le terme de prévenu ne peut-être appliqué à un quelconque individu, si celui-ci n'a pas été préalablement averti qu’il allait l'être.  
 
* * *
 
La chronique mondaine fut, elle aussi, en ce jour le plus con, fertile en événements sortant de l'ordinaire. 
C’est, en effet, dans la presse de ce jour qu’on put lire à la rubrique nécrologique, l’avis de faire-part suivant : 
Mademoiselle Géraldine-Christine Castaphiote, Monsieur Ludovic Castaphiote, son frère, et madame, née Célestine Craipaudssu, sa mère. 
Monsieur Stéphane Mouchabeux, son fiancé,
Le Général Annibal de la Pardeki.
Le colonel Alphonse de Laplubayle du Quartier.
Le commandant Jonathan Léranfort-Arrive.
Les familles Léon Bouniamiel, Raoul Ilarmaidan. Simon Nonclant-Nétay et Lecongre-Debout.
Ont le vif regret d'annoncer, à la suite d'une fausse manœuvre, le subit décès de Monsieur 
THEOPHILE DEFFERRE
leur volailler-pilote habituel, dont la dextérité, la qualité et les prix étudiés de sa marchandise, leur ont toujours donné pleine et entière satisfaction.  
 
* * *
 
Immédiatement après cet avis, en venait un autre, ainsi rédigé : 
Les obsèques du passeport n° 146 026, délivré à Monsieur Arthur Alatraine, P.-D.-G. de la société anonyme pour l’Exploitation des masses laborieuses, dont le délai de validité a expiré dans la nuit du 2 au 3 courant, ont été célébrées, dans la plus stricte intimité, en la chapelle Sainte-Périmée-des-Visas, boulevard du Palais, à Paris (1er), métro Cité. 
De la part de Monsieur Arthur Alatraine, son veuf éploré, des familles Alatraine, Kasspalbol, Fraisaulard, et du directeur de la Police municipale. 
 
* * *
 
Puis, s’en venait gravement et solennellement, cet émouvant communiqué. 
In memoriam. Vendredi prochain, sera célébrée, en l'église Saint-Louis-des-Croisés, place Godefroy de Bouillon de Légumes, à Maubeuge, une messe anniversaire à la mémoire du preux chevalier Gonzague de la Porte-à-faux, qui mourut à Bouvines, et à celle de son frère Bertrand, qui mourut à bout de souffle. 
 
* * *
 
Enfin, dans la rubrique « mariages et naissances » les avis suivants :
Vendredi dernier, le R.-P. Mathusalem Paragrafe, de la compagnie des Messageries pontificales, a béni, en la chapelle médiévale de Vingdieux-la-Belle-Eglise, dans le Beauvaisis, l'union du comte Harrebourg-des-Electrons et de Mademoiselle Adélaide Aprédieux, fille aînée de maître Aprédieux, bâtonnier de l'Ordre du Tiercé judiciaire, près le barreau de Paricy-la-Bonne-Soupe, en Charente Maritime. 
 
* * *
 
Le baron Edmond-Job-Céty-du-Pipeline, président-directeur-minéral de l’Union française des Postes de distribution d'essence, a le plaisir distingué d'annoncer que la baronne, sa femme, née Léontine Avanterme, a, dans la nuit du 14 au 15 courant, donné le jour à un superbe bidon de 5 litres, normalement constitué. 
Le père, la mère et le bidon se portent bien.
 
* * *
 
Bien entendu, les faits et événements de ce jour le plus con, ne se limitèrent pas au seul territoire français. Plus qu’internationaux, ils furent, en leur ensemble, non seulement mondiaux, mais également périphériques et extra-terrestres. En ce qui concerne cette dernière dénomination, j'y reviendrai un peu plus loin. 
Pour l'instant, contentons-nous de ce qui s’est passé un peu partout dans le monde. A Phoenix (Arizona), le Force Army Department prit la décision de faire prochainement remplacer la culasse du grand canyon du Colorado, complètement hors d'usage et plus que périmée, par une autre, ultramoderne, équipée des plus récents perfectionnements, dont, entre autres, un éjecteur de douilles électro-andouillométrique et un spécial-éjecto-faulfarmique, destiné à refouler les touristes trop impudemment curieux. 
 
* * *
 
A Francfort-sur-les-Mains, en Allemagne fédérale, le professeur Otto Schweinkopfmeinlibergottermann, bouleversa, en ce jour le plus con, le principe d’Archimède, en démontrant que : Tout corps plongé dans un liquide marin fluvial ou lacustre, après avoir subi une violente poussée horizontale d’arrière en avant, et qui ne reparaît pas à la surface, après 24 heures consécutives d’immersion profonde, peut être considéré comme étant définitivement perdu. 
 
* * *
 
Ce fut également à la fin de ce jour le plus con, que, à minuit précis, se termina la grande quinzaine de Blancs, qui se tint à Harlem, le célèbre quartier noir new-yorkais, et qui connut un succès dépassant de très loin les prévisions les plus optimistes. 
En effet, deux semaines durant, une foule considérable, enthousiaste et foncée de peau, se pressa pour admirer un échantillonnage complet des personnalités les plus en vue du monde raciste et ségrégationniste, exposées en permanence, dans les vitrines des magasins, sous la lumière crue des projecteurs de conscience, habilement disposés pour mieux faire ressortir l’éclatante blancheur de leur teint, ainsi que la qualité de leur comportement humain. 
 
* * *
 
A Téhéran, au cours d’une réception officielle donnée au palais impérial en l’honneur du corps diplomatique, S.-M. le shah d’Iran parvint à dégeler son compassé auditoire par cette spirituelle boutade : « Chaque fois que je fais : Ah !, raconta-t-il, Farah dit : Bah! » 
 
* * *
 
Enfin, à Londres, un mystère vieux de six mois, fut éclairci, grâce à la patiente enquête menée par Scotland Yard. 
Le mystère en question était celui-ci : Par une nuit de fin novembre, alors qu’un brouillard d’une exceptionnelle intensité enveloppait la ville d’un angoissant linceul, deux policemen, qui faisaient une ronde, en se tenant par la main pour ne pas se perdre, avaient distinctement entendu retentir un cri terrible, immédiatement étouffé, et qui semblait provenir de Totenham Court-Road ou de Guefilterfish Gardens. On se perdit longtemps en conjectures quant à l’origine et la cause de ce cri de terreur. Et c’est vers le milieu de la matinée de ce jour le plus con, que la vérité put se manifester en sa rigoureuse exactitude. 
Il s'était agi d’un très honorable speaker à la Chambre des Communes, qui, trompé par la brume et n’y voyant strictement rien, s'était mouché avec le nez d’un financier de la City en croyant, de bonne foi, que c'était le sien. 
 



CHAPITRE III
 
Ainsi qu'il fallait s’y attendre, ce jour le plus con exerça de sérieuses influences sur les cours boursiers internationaux. 
Si, à la Bourse de Paris, le marché, en son ensemble, se tint à carreaux du Temple de la finance, il n’en fut pas de même sur les autres marchés mondiaux. 
Celui de Wall Street, à New York, fut le plus sérieusement affecté, moins, peut-être que les boursiers eux-mêmes, mais suffisamment pour toucher à l’inquiétant. 
J'ai pu me procurer, par la suite, et grâce à l'extrême obligeance de mon ami Michel Mathieu, agent de change chez Bache and C”, les cours affichés ce jour-là, et qui faillirent provoquer une panique générale, tant ils révélaient d’impensable connerie dans leur établissement. En voici la reproduction intégrale et certifiée conforme.  



       



 
 
   



 
* * *
Toutefois, c’est quand même à Paris, que la connerie des cours atteignit son maximum, mais pas dans le domaine de la Bourse proprement dit. 
C'est sur le marché de l'alimentation générale que ce maximum fut atteint. Ce jour-là, d’ailleurs, les différents tableaux d'affichage portaient la mention : « La Bourse ou la Vie. » 
En voici, fidèlement reproduites, les principales cotations. 



       



   



   



   



 
Tous ces cours et tarifs, dont l'authenticité rigoureuse est garantie, ne constituent-ils pas un exemple caractéristique du coefficient alimentaire le plus con qui se puisse imaginer ? 



CHAPITRE IV
 
Celui qui n’a pas vu, par un beau soir de printemps ou par un beau matin d'été, mais jamais par temps de brouilard, un champ d’igamiers en fleurs n’a rien vu. 
Celui qui ne l’a pas vu, mais qui en a entendu parler, n’a qu’une idée : aller le voir. 
Mais ceux qui sont au courant, savent quel admirable spectacle présente un champ d’igamiers en fleurs au clair de lune ou, à la rigueur, vu de la fenêtre d’un clerc de notaire ou d’avoué. 
C’est inoubliable, et ceux à qui il a été donné le privilège de le contempler par un bel après-midi d'orage, c’est-à-dire celui de ce jour le plus con, au seuil duquel sévit la fameuse tempête décrite au début de ce livre, en conservent un souvenir impérissable. 
Et j'ai eu la chance rare de faire partie de ces heureux privilégiés. 
Les fleurs d’igamiers, pour le profane, sont celles qu’on appelle, en langage poétique administratif : les igames ; un nom charmant, comme on le voit et combien évocateur des incomparables splendeurs igamiques qui laissent loin derrière elles, celles des roses d’Ispahan ou des volubilis du Tanezrouft. 
Les parcs igamiers sont propriété d'Etat. Le lieu de leur situation géographique, pour n'être pas du domaine secret, n’en est pas moins discrètement, mais fermement tenu à l’écart de la curiosité publique et à l’abri des vandales involontaires, certes, mais redoutables quand même, en raison de leur préférence à manier les boîtes de sardines, de thon à l'huile et les papiers gras, plutôt que les arrosoirs d’eau pure, territoriale, lustrale ou forte des Beaux-Arts. 
Les ingénieurs horticoles chargés de la culture de l'igame portent le titre de technocrathorticulteurs, et l’igamoculture qui est la branche la plus délicate de l’horticulture proprement dite, réalise en quelque sorte la synthèse de l’horticulture supervisionnelle et de l’horticulture superpréfetatoire. 
C’est dire que ce sont des hommes capables, qui tous, sont diplômés de l’École d’Igamoculture de Houilles-les-Bandes-Plates, dans le Beauvaisis, qui comporte, en outre, trois centres de perfectionnement, le premier en Haute-Savoie, le second dans les Basses-Alpes et le troisième à l’état de projet. 
Donc, les studieux étudiants qui ont passé victorieusement leurs examens et conquis leurs diplômes, n’ont aucune excuse de ne pas savoir ce qu'ils ont appris, pas plus que d'ignorer ce dont ils sont au courant. De surcroît, ils doivent avoir obtenu le Brevet d’aptitudes physiques et morales et le permis de conduire les lourdes, quoique souples et maniables charrues igamobiles, sorte de halftracks conçus spécialement pour l’igamoculture. La charrue igamobile est équipée d’un moteur de 8 cylindres, dont 3 en V, 2 en Z et 3 autres en S majuscules. Elle est à traction de cirque, développant au frein, 120 mulets-vapeur, lui permettant d’atteindre des vitesses de pointe de l’ordre de 90 km/h. Avantage particulier : quand l’igamobile est en position d'arrêt, elle demeure impavidement immobile d’où une appréciable économie de carburant. 
Le carburant lui-même, n’est pour l'instant pas de l'essence ni du gaz-oil, maïs ça viendra. En attendant on utilise un mélange d'alcool éthylique, de formule C2 H5 OH, et d'alcool absolu, qui bout à 78° et se refroidit quand il le peut et si l'occasion s’en présente. C’est aussi bon que l’essence, et le véhicule, ainsi alimenté marche aussi bien qu’un autre qui ne marcherait pas mieux, sinon plus mal que lui. Le moteur, absolument indépendant du reste de la mécanique, comporte un double carburateur à injection semi directe d'huile de paraffine et de sérum des Antilles. En outre, on peut, si on veut, accrocher à l'igamobile une remorque ou n’en accrocher aucune si on ne le veut pas, toute latitude étant laissée aux technocrathorticulteurs d’en décider selon l’état du terrain ou leur propre état mental. Bref une perfection, placée n’oublions pas de le signaler sous licence française Leneux-Delatringle. 
Passons maintenant à l’igamoculture proprement dite.
Donc, avant que de semer la graine d’igame (dioscorea proefectus), il convient de préparer, avec le plus de ménagements possibles, eu égard à sa susceptibilité, le terrain igamifère, de manière à en assurer la fertilité. Pour ce faire, la première opération consiste à faire venir, avant toute autre chose, un conseiller juridique et un agent d’assurances, aux fins d'établir une police couvrant les risques de fécondation, ainsi qu’un expert en germination igamique, chargé de dresser procès-verbal de constat de bon état préparatoire du terrain en question. En outre, il rédige, établit et délivre après contrôle, vérification et analyse des germes igamatoires destinés à fertiliser la terre, à effet de la mettre en position de normale délivrance, un certificat de fécondation igamonifère naturelle, tout acte de fécondation igamique artificielle étant rigoureusement interdit et passible de poursuites judiciaires, conformément aux dispositions des articles XXIX et XXX de la loi du 15 octobre 1959, modifiée par la loi du 17 octobre de la même année. 
En second lieu on procède à l’opération préparatoire, dite pré-igamophile, qui consiste à se livrer à la fumigamaison, à l’aide d’un complexe chimique composé de fumariacées dialypétales, de fumeterre et de dicentra. Après ce stade initial, les igamoculteurs labourent en traçant des sillons igamosymétriques à l’aide de la charrue igamobile mentionnée ci-dessus, à laquelle est fixée un soc coordinateur, sorte d’instrument aratoire et oratoire comportant un magnétophone et un dispositif spécial destiné à prendre les mesures administratives de labour, propres à rendre la terre idoine aux igamailles ou semailles de l’igame. On en vérifie ensuite minutieusement la stabilisation, d’après les paragraphes XII, XIII et XIV du Vè Plan, en utilisant un appareil de strict contrôle connu sous le nom de planificateur électrogamonimétrique. Il ne reste plus, alors, qu’à faire passer, sur toute la surface du terrain igamifère ainsi retourné, et même tout retourné de ce qui lui arrive, l’igamouilleuse, qui déverse un liquide à base d’acide igamique, puis à égaliser au lamigame et à laisser sécher pendant trois semaines. 
Ce laps de temps écoulé, on procède alors aux semailles proprements dites, ou igamailles, comme il a déjà été spécifié, La graine d’igame est alors répandue, à l’aide d’un distribugamateur, et son degré réactionnel de tension aïnsi que sa force de pénétration et d’incorporation au sol, dûment contrôlés par électrocardigame fonctionnant à l’igamogaz d’hélium. 
Les opérations sont alors suspendues, ainsi que certains technocrathorticulteurs s'étant révélés insuffisamment compétents, jusqu’à la prochaine lunaison, afin de laisser à la nature le temps de faire son œuvre, et les sanctions qui s'imposent, prises. 
À la nouvelle lune, et aux dernières nouvelles, les premiers bourgeons commencent à faire leur apparition, puis éclosent les fleurs d’igame ; d’abord en boutons argentés, qui vont s’épanouissant jusqu’à faire place à l’igame proprement dit, dont les tiges s’ornent de feuilles de chêne et de laurier. 
Et c'est la récolte ou igamoisson. Les faucheuses coupent à la racine, d’abord les intentions des fauchés de la région venus pour faire la quête, et ensuite les igames mûrs qui sont liés en gerbes, puis mis en meules qu’on laisse au soleil pendant une durée de douze jours, au terme desquels on les sépare en deux catégories : d’un côté les igames chromatiques et, de l’autre, les igames diatoniques. 
On les charge ensuite sur des camions et on les déverse dans des silos aménagés à leur intention ; puis, on les plonge dans des cuves emplies d’un mélange d’alcool à 90° Farenheit, de chlorure mercurique et de protoxyde d’alun pour les débarrasser de leurs impuretés et les imperméabiliser. Et, dès que c’est fini, c’est terminé. 
Préalablement mis en sacs plombés, les igames sont alors soigneusement rangés et entassés, sans ordre de préséance, mais selon les règles du protocole — très strictes en ce qui les concerne — et dirigés, sous escorte de motards armés — car un enlèvement est toujours possible, — sur le Ministère de l’Intérieur (1, place Beauvau, Paris VIIF, tél. 522.90.90, métro : Champs-Elysées Clemenceau, ligne n° 1, autobus : ligne 28, gare St-Lazare-Porte d'Orléans, 2è ou 4è section, selon le point de départ), qui les répartit après triage à l'igamatrieuse et les expédie, toujours sous escorte, en direction des super-préfectures de la Métropole, qui les réceptionnent officiellement avant de les livrer à la consommation. 
La culture de l’igame se perfectionne et se développe d’année en année. Symbole de la pérennité des structures superpréfétatoires, horticoles et administratives, elle porte fièrement et solidement accroché aux branches de l’igamier, le label de la qualité française, et de ses vertus super-culturelles qui forment le plus beau fleuron de sa couronne d'argent. 
 
* * *
 
Et c’est ainsi, qu'il me fut accordé, en ce jour le plus con, la faveur insigne d’être mis au courant de l’admirable culture qu'est celle de l’igame. 
 
 



CHAPITRE V
 
Parmi les événements les plus caractéristiques de ce jour le plus con, il en est un que j'aurais garde de passer sous silence. 
Parce que je crois qu’il est difficile d’aller plus loin dans le domaine de la déconographie intégrale. 
Voilà de quoi il s’est agi.
 
* * *
 
Ce jour-là donc, il vint, à son réveil, à l'esprit de Sigismond Descarpathes, un charmant garçon d’ailleurs, dont j'apprécie fort les multiples qualités ct qui exerce la très honorable profession de nettoyeur de cerveaux et de ravaleur de façades au ministère des Affaires culturelles, l’idée de mettre à exécution un projet qu’il caressait de longue date. 
Et ce n'est certes pas le fait d’une simple coïncidence qu’il ait justement choisi ce jour le plus con pour le réaliser. 
Mais n’épiloguons pas, et venons-en au fait lui même. 
Depuis fort longtemps, je le répète, — mais mieux vaut répéter que s’abstenir d'informer — une idée fixe le travaillait, et qui n’était autre que de se rendre compte, par lui-même, et de visu, de ce qui se passait dans son propre crâne. 
Certes, chacun est libre de la libre disposition de soi-même, mais tout de même ! 
Il s'était d’ailleurs ouvert à moi — pas son crâne — mais lui, et verbalement de ce fameux projet qui l’obsédait positivement. Bien entendu, j'essayais de lui faire entendre raison, mais il me fit remarquer que la raison est affaire de point de vue, et que, tel qui n’a pas raison d’avoir tort, peut également avoir tort de ne pas avoir raison. 
Que répondre à pareil argument que Descartes lui-même, n’eût pas désavoué ? 
Rien, bien sûr ; et c’est ce que je fis.
Et puis, je le perdis de vue pendant un certain temps ; probablement parce que j'avais besoin de changer les verres de mes lunettes, puisqu'il habite aussi près de chez moi que moi de chez lui à 1,50 m près à vol d'oiseau. 
Or, il m'a raconté, plus tard, à quoi il avait occupé ce laps de temps durant lequel nous avions perdu le contact. 
Il s'était tout simplement entraîné pour mener à bonne fin ce projet qu'il avait en tête. 
Mais il ne faut pas s’imaginer qu’un entraînement de ce genre est comparable à tout autre entrainement sportif ; aucun rapport.
En effet, de quoi s’agissait-il au juste ? De se fracturer le crâne, ni plus ni moins. 
Donc, qui dit fracture dit effraction ; et qui dit effraction dit cassement, ou casse, comme on dit dans le milieu. 
C’est donc dans le milieu qu’il chercha, et trouva, le professeur qui accepterait de le prendre à l'entraînement. 
Il fit sa connaissance dans le quartier Pigalle, au bar des « Enfants de chœur repentis ». Repentis d’avoir été enfants de chœur naturellement. Il s’appelait, et s’appelle d’ailleurs toujours, Paulo la Fracture, un homme de poids, un vrai, un véritable homme du coin du milieu, pour tout dire. 
Il se prit d'amitié envers Sigismond Descarpathes et accepta de lui enseigner les rudiments du parfait casseur. Il pouvait se le permettre, car il avait, à son actif, un fort joli pedigree. Et jamais, il ne se fit prendre. Résultat : casier judiciaire vierge. C’est dire son degré d’habileté et de perfection professionnelles. 
Ce fut dur, très dur. Mais, pas une seconde Sigismond ne se découragea ; ce qui lui valut, de la part de Paulo la Fracture, une augmentation d’estime et de considération de plus en plus distinguée. Il l'initia à toutes les subtilités du métier, à toutes ses finesses, et aussi à tous les dangers qu'il peut présenter. Au bout de six semaines de cours d'entraînement, il l’emmena, avec lui, participer à plusieurs expéditions qui, toutes, se révélèrent plus fructueuses les unes que les autres, et toutes, également sans le moindre accroc ni le plus mince pépin. 
Du beau travail, quoi ! Paulo la Fracture était vraiment un champion qui, aux Olympiades du casse aurait certainement conquis le titre mondial. Le stage d’entraînement et d’expérimentation dura exactement 18 mois, pas un jour de plus, pas 48 heures de moins. 
Et, c’est avec les larmes aux yeux que Sigismond Descarpathes évoque le soir où, toujours au bar des « Enfants de chœur repentis », son quartier général, Paulo la Fracture lui dit, plus ému qu'il ne voulait pas le paraître : « Te v’là fin prêt, mec ! Maintenant tu peux prendre tout seul les commandes et voler de tes propres pinces, Monseigneur. » 
Car, quand il le voulait, Paulo savait se montrer grand siècle.
Puis, en prenant congé de son brillant élève qui n'avait plus rien à apprendre, il lui serra rigoureusement les paluches et lui dit : « Tchao, mec, tu peux y aller de ta « crâning party ». Mais, fais bien gaffe, pas de fausse manœuvre, et tiens-toi toujours au garde-poulet ! » 
 
* * *
 
Et c’est ainsi, donc, que, dans la matinée de ce jour le plus con, Sigismond Descarpathes se mit à l'œuvre pour opérer son propre cassement de tête, selon les principes qu’il avait reçus de Paulo, à qui, il serait injuste de ne pas le signaler, ses admirateurs avait ajouté à son surnom, celui de grand chef des compagnons de la Force d'emploi. 
Quant à ses nombreuses admiratrices, elles l’appelaient plus simplement, et en reconnaissance, « Vilebrequin d'amour ». 
Sigismond, donc, se mit au travail. À l’aide d’un chalumeau  cervico-oxhydrique  super-silencieux, il découpa soigneusement, après avoir préalablement percé avec une chignole électronique la dure-mère, particulièrement et vachement récinée ce jour-là, le contour de sa voûte crânienne, et, utilisant alors une pince hypophyso-sinusinoïdale à manche scié, et opéré une injection de sceptumludomique avec une seringue à perfusion centrale, il retira précautionneusement, en passant dans le même temps une aiguille à tricoter les tissus calleux, la calotte crânienne, qu’il accrocha à une patère stérile, préparée à cet effet. Et ses deux hémisphères cérébraux apparurent alors dans toute leur splendeur hémisphérique. 
Le plus dur était fait. A l’aide d’un jeu de glaces convenablement orientées, il put alors, le plus aisément du monde, examiner tout à loisir, ce qui se passait à l’intérieur. Tout lui parut normal, tous les organes se trouvant à la place qui leur était dévolue, et harmonieusement répartis dans leur habitat cervical. Les ventricules ventriculaient régulièrement, le latéral, en particulier, était de fort bonne coupe, le faux du cerveau, d’une parfaite vérité et les cornets normalement pleins de bonnes intentions. 
Satisfait de son examen et pas du tout mécontent du bon fonctionnement de son système cérébral, il remit tout le bazar en place, et sifflotant joyeusement la marche turque de Mozart sur les motifs d’une nuit sur le mont Chauve, de Moussorgski, il s’en fut retrouver son ami et professeur Paulo la Fracture, pour lui faire part de la réussite totale du casse qu’il venait d’effectuer. 
L'événement, comme bien on se l’imagine, fut royalement fêté, et lui et Paulo se séparèrent tard dans la nuit, en en tenant chacun, comme il se devait, une particulièrement sévère. 
 
* * *
 
En conclusion : remarquable performance, en vérité, mais aussi quelle connerie monumentale, vraiment digne de ce jour le plus con! 
 



CHAPITRE VI
 
La science, la science pure, la science exacte, la science intégrale, n’échappa pas, elle non plus, aux incohérences de ce jour le plus con. 
 
* * *
 
Ça commença par une connerie de taille, c’est le cas de le dire, dans le domaine chirurgical. Et pour que le grand patron qu'est le professeur Hippocrate Duval des Vaux en commette une pareille, c’est positivement incompréhensible. 
Il est vrai qu’en ce jour le plus con, tout ne fut que démesure et incohérence. On ne pouvait que se résigner à le constater. 
Et c’est ce que je fis.
Voici donc le récit de cet événement, unique dans les annales chirurgicales du monde entier. 
 Le professeur avait, ce jour-là, à entreprendre une intervention, sinon très grave, du moins très sérieuse, qui consistait à pratiquer une large incision au duodénum d’un patient — assuré social fort heureusement — à effet de désobstruer son canal cholédoque, encombré par les glaces que l’individu en question absorbait en quantités exagérées. 
L’anesthésie avait été effectuée soigneusement, le cœur battait régulièrement, le pouls faisait de son mieux et la respiration était normale. Tout se passait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes de l'intervention et du bistouri aiguisé à souhait. 
Il convient de dire que le bloc opératoire de la clinique du professeur Duval des Vaux est un modèle du genre; muni des plus ultra-modernes perfectionnements, il est équipé des gadgets chirurgicaux les plus sensationnels, tels que, entre autres : un lance-compresses électronique, un radar de diagnostic au gaz de Lacq, un épongeur automatique, un écarteur de luxe en chrome parechoquellisé, un dilatateur de tissus en tergal durci et renforcé, une perforeuse automatique, une machine à recoudre du Creusot, etc. 
D'ailleurs, c’est un bloc Dassault, c’est tout dire. Donc, tout se déroulait normalement ; le professeur avait déjà pratiqué une incision en 140 de large — son incision préférée à l’aide d’un bistouri spécial en duralumin aéré, fabriqué uniquement et à sa seule intention, par la manufacture d'armes et de cycles de Saint-Etienne. 
J'allais oublier de signaler que ce bloc Dassault opératoire est également muni d’un réanimateur en bois d'érable, en latin « matracus érabilii » qui, lui, est uniquement actionné à la main, et qui ne manque jamais son coup, à en juger par la carrure athlétique de son manipulateur spécialisé, lequel, par ailleurs, ainsi qu'il me le fut confirmé, est, à ses moments perdus, un haltérophile distingué. Donc, toutes les précautions étaient prises et rien n'était laissé au hasard. Ce qui est élémentaire en matière médicale et chirurgicale, en principe, tout au moins. 
Car, souventes fois…
Mais restons-en là, sans quoi, ça nous amènerait à des considérations pas toujours tellement réconfortantes. 
Et c’est alors…
… Alors que les aiguilles, stériles, elles aussi, de la pendule opératoire marquaient exactement midi six... 
Autrement dit, l'heure florentine de Catherine… que se produisit l'acte chirurgical le plus con qui se puisse imaginer… 
L’éminent professeur s’apprêtait à inciser le duodénum lui-même, lorsque, non pas par distraction, car il était incapable d’un pareil manquement à la discipline de son art, mais poussé comme par une espèce de supra-volonté indépendante de la sienne propre, il en fit purement et simplement, quoique, comme toujours, magistralement, l’ablation totale, et le remplaça, non moins purement et simplement, par le quatuor de Rigoletto, que son infirmière-major, mélomane avertie, lui avait tendu, bien inconsciemment, comme elle le déclara par la suite.  
D'ailleurs, aussi étrange que cela puisse paraitre, aucun de ses assistants, ne parut remarquer l’insolite de l’acte opératoire que venait d'accomplir le professeur Duval des Vaux. 
L'intervention se termina dans les mêmes conditions qu’à son début, c’est-à-dire sans autre incident notable. L’opéré fut ramené dans son lit, et quelques heures plus tard, reprit conscience, sans rien éprouver d’autre qu’un vague sentiment d’euphorie, et sans la moindre douleur ni la moindre trace de choc opératoire. 
Il est vrai, que la table même d’opération est munie, j'ai omis de vous le dire — mais omis soit qui n’y pense pas — de pare-chocs opératoires, non pas en acier, chromé cette fois, mais en douzalumin synthétique, fabriqués, eux, à la manufacture des Gobelins. 
Et, chose non moins étrange, l’opéré, un nommé Giseppe Grüpetto, de nationalité italienne, changea de profession sitôt sa convalescence terminée ; et, de représentant en prêt-à-manger les spaghetti qu’il était auparavant, fut admis d'emblée à l’Académie nationale de Musique, en qualité de baryton martin de Saint-Hilaire. 
Il tient, depuis ce temps, en tant qu’ex-opéré, le devant de la scène du Théâtre national de l'Opéra, et soulève positivement l’enthousiasme d’un public particulièrement averti et difficile, dans l’interprétation inégalée des œuvres de Verdi, auxquelles il s’est exclusivement consacré. 
 
* * *
 
Comme quoi, aussi paradoxal que cela puisse paraître, la pire des conneries peut, parfois, engendrer, le plus bénéfique avantage et changer à son profit, le destin d’un humble représentant de commerce, pour la plus grande satisfaction des amateurs de bel canto, sans, pour autant, exclure ceux de catch à quatre et de trapèze volant. 
 
* * *
 
Mais là où la connerie de ce jour atteignit son point maximal, c’est dans le domaine de la science nucléaire. 
Trois événements hors série dominent le palmarès de ce jour le plus con. Le premier eut, pour lieu d'action, la célèbre base atomique américaine de cap Kennedy. 
Ce jour-là, donc, à la seconde précise de la mise à feu et du départ d’un engin nucléaire expérimental, le R.-P. Mac Allan Slipensohn, aumônier apostronautique de la base, murmura, comme en état d’extase religieuse : « Ite missile est! » 
À quoi, il ajouta presque immédiatement, saisi d'un doute soudain en ce qui concerne la vérité balistique : « Ou Ite missile Ouest! » D’aucuns prétendent même qu’il aurait, par la suite, orienté pieusement cette sainte conclusion, également vers les deux autres points cardinaux du sud et du nord. 
Mais rien n’est moins certain.
 
* * *
 
Le second phénomène de connerie nucléaire se situe sur la base française expérimentale de l’Atoll Onduleira, dans l'archipel des Tuamotu, appelé, depuis l’installation du complexe, archipel des Tuamotus. Et ce, pour des raisons d’élémentaire précaution destinées à éviter toutes indiscrétions. 
Ce jour-là, donc, le Biglotron, l'extraordinaire appareil, dû à la géniale invention du non moins génial savant Slalom-Jérémie Ménerlâche, tomba brusquement en panne effective. 
Au premier qui viendra me dire qu’une panne est obligatoirement effective, je ferai une de ces grosses têtes dont il gardera longtemps le douloureux souvenir. 
Car il faut être le dernier des ignorants pour ne pas savoir que l’une, sinon la principale caractéristique du Biglotron, est de se mettre lui-même en panne fictive préventive pour avertir qu’une panne effective est imminente. 
Or, ce jour le plus con là, rien de tel ne se produisit. Le Biglotron, sans préavis électronique, était bel et bien tombé en panne totale et absolue. 
Inutile de décrire la panique qui s’ensuivit auprès du personnel technique. Car, bien entendu, sur l’Atoll Onduleira, comme en n’importe quelle taule officielle d'intérêt national, le personnel administratif se fout éperdument des problèmes techniques. 
Par malheur, le professeur Slalom-Jérémie Ménerlâche ne se trouvait pas sur les lieux, mais à Paris, ainsi qu’on en pourra juger dans le dernier chapitre du présent ouvrage. 
Littéralement affolé, l’ingénieur-adjoint à l'ingénieur en second, ce dernier en congé de maladie et l'ingénieur en chef se trouvant absent pour cause de non-présence justifiée par des raisons extraconjugales, l’ingénieur-adjoint, donc Frédéric Hilahic, de son nom patronymique, se démena comme un beau diable, aidé en sa tâche par les plus capables de ses collaborateurs, pour remettre le Biglotron, orgueil de la science nucléaire française, en état normal de marche. En vain et en pure soie naturelle. 
En pure perte, voulais-je dire naturellement.
Il fallut attendre le retour du professeur-chef de centre, Slalom-Jérémie Ménerlâche qui, seul, pouvait détecter l’origine de cette incompréhensible et impensable panne, mais qui ne revint sur les lieux que 48 heures plus tard. 
Car, encore une fois, je le répète, le Biglotron, ne peut pas, absolument pas, tomber en panne, puisque toute panne qui risque de se produire, ne se produit automatiquement jamais, du fait de la panne préalable qui prévient qu’une panne risque de se produire. Ce malheureux Frédéric Hilahic dut donc se borner, après examen approfondi du complexe, à rédiger un rapport dans lequel il donnait, avec le maximum de prudence et de retenue, les résultats de ses investigations. D'où il ressortait qu'il lui avait semblé, sous toutes réserves, que le bugmuch  michazéro-spiroïdal était légèrement faussé, par suite, dans la zone d'influence hémorroïdo-statique, d’un écoulement réduit du Laplaxmol dans le tuyau d’argougnaphonie spéculaire, le Laplaxmol étant, ainsi que nul n’en ignore, un composé de smitmuphre à l’état de synthèse et de trouduchium filtrant sulsiforé. Mais, de l’avis nuancé de l'ingénieur-adjoint, ce n’était pas là une raison suffisante pour justifier une panne totale de l’appareil. I1 laissa donc sous-entendre, par voie éventuelle de déduction qu’il pourrait peut-être s’agir, le cas échéant, d’une érosion provisoire du contraceptifomètre de propulsion, consécutive à une erreur de jeu de la double pédale à inversion postérieure par suite d’une quelconque défectuosité déviatrice des deux poufiassatarifs de diversion. 
Il concluait, d’ailleurs, qu’il ne s'agissait que d'une simple et très vague impression au sujet de laquelle il ne se risquait pas à prendre l’ombre même d’une quelconque responsabilité. 
Car l'ingénieur Frédéric Hilahic est un ingénieur que les scrupules honorent, au même titre que la rosette de l’Indice du Smig honore sa boutonnière. 
Sitôt son retour à l’Atoll, le professeur S.-J. M., c'est ainsi qu’on l’appelle dans l'intimité, ne fut pas long à tout remettre en ordre, et le Biglotron reprit son ronronnement nucléairement familier, sans autre forme de procès. 
Le professeur s’abstint de tout commentaire au sujet de la ou des causes de la panne biglotronique, et, aujourd’hui encore, quand on y fait allusion, il se contente de répondre, évasivement « Que voulez-vous, c'était le jour le plus con! » 
Mais moi, qui le connais bien et qui suis à peu près le seul auquel il se confie parfois, je sais qu'il n'exclut pas une tentative de sabotage. 
Car le Biglotron, comme on n’a pas le droit de ne pas le savoir, étant l’appareil idéal qui assure à la France la suprématie mondiale dans tous les domaines, puisque, par définition, ne servant à rien, il peut donc servir à tout par application, est, forcément, l’objet de toutes les convoitises et de toutes les jalousies, tant étrangères, qu’internationales.  
 
* * *
 
Enfin, la connerie de ce jour le plus con, atteignit son degré maximal au Centre, également français d’'Hassi-Messaoud, en plein Sahara. Là, ce fut positivement délirant. 
 
* * *
 
Les douze coups de midi venaient de sonner à l’horloge de la base, et non à la base de l’horloge, comme aimaient à le dire certains membres du personnel, en manière de plaisanterie, bien sûr, et non pour faire de l'esprit au rabais. 
Quand je dis que les douze coups de midi venaient de sonner, j'exagère quelque peu. Car l'horloge, écrasée de chaleur, et de ce fait, manquant complètement de ressort, avait péniblement égrené onze malheureux coups un quart, mais on savait quand même qu’il était midi. Donc l'heure du déjeuner, pour les cadres. 
Dans le lieu qui leur servait de mess — et non où l’on servait la messe, comme aimaient à le dire... (voir ci-dessus), une dizaine de techniciens se mettaient à table. Pour manger bien sûr, et non pour répondre à quelque gênant interrogatoire. 
Pas bien en train, les techniciens. Il faut dire qu’il faisait une de ces chaleurs à faire fondre les rancunes les plus tenaces. 
Et, l’un des techniciens, Aristide Lecomble-Debougre, résuma ainsi la situation: « C’est pas pour me vanter, dit-il, mais il fait vachement chaud ! » 
Tout le monde approuva, à juste titre d’ailleurs, car des trois thermomètres accrochés aux murs, l'un marquait 172° Fahrenheit, le Réaumur-Sébastopol était en rade et le centigrade marquait, de plus en plus mal, le dernier degré de l’épuisement thermométrique. 
Et le sirocco n’arrangeait rien.
« Non seulement il fait vachement chaud, reprit Aristide Lecomble-Dubougre, mais il fait aussi vachement soif ! » 
Nouvelle approbation générale.
« Alors, dit à son tour le chef de centre, Narcisse Epamoy-Célautre, quand on a soif, qu'est-ce qu'on fait ? 
— On boit, répondit l’ensemble en chœur. Et ils burent. » 
Sur quoi, on apporta le déjeuner, ou plus exactement on prévint qu'on allait l’apporter quand il serait prêt à être servi. 
« Qu'est-ce qu'il y a au menu ? » questionna un autre technicien. 
— Des anchois au sucre, des tomates d’Ouargla, des sardines en vrac à la va-comme-je-te-bouffe, de l’entrecôte des Maures, des pommes sautées à la nitro, de la salade verte de peur, du gâteau aux pruneaux crus et aux pruneaux cuits, et des bananes à la retraite, annonça le chef de centre. 
— Des bananes à la retraite ? Qu'est-ce que c'est que ça ? fit une voix. 
— Vous avez l'esprit en sieste ou quoi ? reprit le chef Narcisse Epamoy-Célautre. C'est tout simplement des bananes flambées à la flamme des flambeaux qui servent pour la retraite du 14 Juillet. 
— Un dessert commémoratif national, en somme, murmura Lecomble-Debougre. » 
Enfin on apporta les hors-d'œuvre.
Le chef de centre se leva, les autres firent de même, et il dit, selon la tradition du complexe, le Bénédicité nucléaire, en ces termes : 
« Notre Tout-Puissant Deutérium, qui êtes au sein de l’Astral, entouré de vos Isotopes et de vos Isotropes, et qui, seul, détenez le redoutable secret de l’antimatière, donnez-nous notre uranium quotidien. 
— Protons, fit en réponse l'assistance.
— Donnez-nous aussi notre Tritium hebdomadaire.
—— Neutrons, refit l’assistance, recueillie.
—— Et faites tout ce qui est en votre Eternel Pouvoir pour nous rendre la vie fissible, afin que nos équations soient toujours à la hauteur de nos noyaux atomiques et que nos molécules demeurent au niveau de nos particules, selon votre suprême et sereine volonté. 
— Aven! conclut la technique », la majorité des techniciens étant d’origine bretonne. 
Sur quoi, et sur leurs chaises, tous se rassirent, à l'instar du pain, qui l'était déjà. Et le déjeuner commença. 
« Vous ne mangez pas ? demanda le chef à Lecomble-Dubougre. 
— Pas faim ! Fait trop chaud, répondit l’interpellé, un tantinet nerveux.
— Pas l’air en forme, aujourd’hui, constata le Old Chief. 
— Exact, patron. La chaleur, bien sûr, mais il y a autre chose. 
— Quoi donc ?
— Difficile à dire ! J’ai l'impression qu’aujourd’hui c’est un jour complètement con !
— Sans aller jusqu'à l'extrême de votre propos, j'avoue, que… effectivement... il y a, dans l'air... quelque chose d’inhabituel… d’insolite… d’indéfinissable, en quelque sorte. il est vrai que nous sommes dans nos travaux, quelque peu surmenés.…. oui... bizarre. étrange... et pourtant, rien ne justifie cette… cette espèce d'angoisse… tout tourne rond au Centre… aucune tempête de sable ne menace... il fait très chaud, certes… une chaleur anormale... peut-être… mais quoi… c’est le climat qui en est la cause... alors ?.. Alors, alors, terminons notre déjeuner et allons faire notre indispensable et nécessaire sieste... Ça nous fera à tous le plus grand bien, et Ça ira mieux après. 
 
* * *
 
Et c’est ce qu'ils firent.
 
* * *
 
Et, tout soudain, sur le coup de seize heures environ, le silence absolu qui régnait sur le Centre fut brusquement troublé par des éclats de voix, en provenance de la salle des conférences. 
« Qu'est-ce que c’est ? Que se passe-t-il ? s’enquit le chef de centre, réveillé en sursaut.
— C'est Lecomble-Dubougre qu'est devenu complètement siphonné, renseigna quelqu'un. » 
Le chef de centre se rhabilla en vitesse et gagna, du plus vite qu’il le put, la salle des conférences ou nucléo-séminaire. 
Et, sur le seuil, il resta positivement et littéralement pétrifié.
Et croyez-moi, il y avait de quoi !
 
* * *
 
Debout, derrière une table, un marteau à la main, dans l'attitude classique du commissaire-priseur en activité, Aristide Lecomble-Dubougre s’apprêtait tout simplement à mettre en vente aux sous-enchères à l’Africaine, une fusée T.T.X. 75 que l’on apercevait par la fenêtre grande ouverte, en position de départ, sur son socle de lancement. 
Une bonne cinquantaine de membres du personnel assistait à la vente. 
Le chef de centre fut tellement sidéré par cet impensable spectacle, qu’il se trouva dans l’impossibilité d'émettre le moindre son. Et il s’assit, dans le fond du séminaire spatial pour voir ce qui allait se passer. 
Et il vit et entendit.
Et, croyez-moi, ça en valait la peine.
 
* * *
 
Aristide Lecomble-Dubougre, très maître de lui, complètement détendu et parfaitement à l'aise, commença ainsi son baratin commissairement priseurial : « Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, monsieur le Président, mon Général, ma sœur ! » 
Ce préambule, comme bien l’on pense fut accueilli par une rigolade aussi générale qu’effrénée.
« Décidément, murmura le chef de centre, c’est plus grave encore que ça n’en a l’air. Ce garçon, dont les qualités scientifiques sont, par ailleurs, indéniables, me paraît avoir reçu un sérieux coup de bambou atomique ; un petit séjour en métropole le remettra d’aplomb. Je vais m’en occuper personnellement après cette mascarade. Auparavant, attendons la suite! » 
Le chef de centre avait pensé juste, car, habituée à la précision et à la rigueur mathématiques, la suite ne se fit pas attendre au rendez-vous fixé. 
— Nous allons procéder, embraya Lecomble-Debougre à la mise en vente aux sous-enchères — je dis bien, aux sous-enchères, car, ici, seul le compte-à-rebours est valable — aux sous-enchères africaines, répétai-je, car, en ce Centre modèle, placé sous la direction éclairée de monsieur l’Ingénieur en chef Narcisse Epamoy-Célautre, auquel je me plais à rendre un sincère et vibrant hommage, on n'a rien à foutre des enchères à l’américaine ! 
À ces mots, mue comme par un ressort à boudin d'Auvergne, l'assistance se leva et applaudit longuement le chef de centre, qu’on avait reconnu, et qui, malgré lui, ne put se défendre d’une émotion, fort compréhensive, malgré l’insolite de l’événement. 
Et Aristide Lecomble-Dubougre enchaîna, en haussant le ton, cependant que l’auditoire baissait le sien progressivement afin qu’un trop rapide silence ne l’empêche d’écouter attentivement. 
« En conséquence de mon propos préambulatoire, s’exclama-t-il, que je réitère et confirme, et en plein accord avec le mien, nous mettons en vente une superbe fusée T.T.X. 75, immatriculée numéro atomique 28.95, garantie d'époque, une splendide fusée expérimentale, à l’état de neuf, garantie également de 1ère main, mise à prix de la mise à feu : 50, je dis bien, cinquante ! Cinquante ! La sensationnelle fusée T.T.X. 75 à trois étages proprement dits avec, sous-sol, entresol, cave, buanderie et terrasse munie de sa petite tête chercheuse ! Cinquante ! Je répète Cinqu.… 
— 45! fit une voix à droite.
— 45 à ma droite! Nous disons 45!
— 40! fit une autre à gauche.
— 40 à ma gauche. 40... la superbe fusée garantie d’origine... 40... je. 
— 30!
_—— 30, face à moi! 30, deux fois 15... ou 5 fois 6... ou mieux encore 4 fois 7 plus 2... 30! l'Admirable ! La prototypique fusée expérimentale T.T.X. 75... ultra-moderne et munie des tout derniers perfectionnements ! Entièrement révisée et mise au point par les spécialistes qualifiés de la base… 
—— De quelle base ? fit une voix goguenarde.
—— De la leur… et qui n’est pas à court d'assise ! ajouta Lecomble-Dubougre, au milieu de l’hilarité générale ! Allons ! Je répète 30... je… 
— 15! hurla quelqu'un.
— 15! Bravo ! Voilà qui est mieux ! 15 ! Mais encore trop. Ça vaut moins que ça! La sublime fusée T.T.X. 75, tout confort! Avec ses accessoires ! Son chauffage central par côté, fonctionnant au gaz propane ! 15 !.. 15... une fois... 
— 8!  
— 8 dans mon dos! Compliments, monsieur ! Monsieur est un connaisseur ! 8! Je dis 8... Je dis bien 8, 2 fois 4! Allons! Un petit effort! Un peu de bonne volonté ! 8 !.… 
Malgré lui, le chef de centre ne put s'empêcher de s'intéresser à la vente, et c’est, tout en la désapprouvant qu’il lança, à son tour : 5! 
— Cinq au fond! Cinq! Joli chiffre ! Bravo, Monsieur le chef de Centre. Voilà qui est encourageant ! Cinq !.… Cinq! 
— 4,50! sous-enchérit le radin ingénieur en chef adjoint Alexandre Legrand-Comble, cousin par alliance atlantique d’Aristide. 
— 4,50 à mon extrême centre. 4,50... Allons, messieurs-dames ! Un ultime et dernier effort avant l'adjudication finale... 4,50 ! Quatre cin.…. 
— Trois ! tonna-t-on quelque part, en diagonale.
— Trois !. Trois. Trois !… Une fois ! Deux...
— Deux ! vociféra une voix enrouée.
— Deux !.. Deux. D…
— Un! murmura une voix caverneusement hésitante ! 
— Un! face à moi par demi-tour de principe de Joliot-Curie, 1 !… Un! attention ! Personne ne dit plus un mot ? Une fois ! Deux fois !.… Trois f… 
— Zéro éructa le chef de centre.
— Adjugé! triompha Aristide Lecomble-Debougre. » Sur quoi, il appuya sur un bouton, et, entourée de flammes, dans un grondement de tonnerre, T.T.X. 75, s’éleva majestueusement dans l’espace, en sifflant le si émouvant : « Plus près de toi, mon Dieu !.…. » 
« La prochaine vente, qui s'effectuera, cette fois aux enchères inversement proportionnelles, sera annoncée en temps utile et voulu », conclut Lecomble-Dubougre. Puis s’avançant vers le chef de centre, il le félicita, le remercia longuement, et après lui avoir respectueusement donné l’accolade nucléaire, qui consiste en deux baisers ionisés sur la joue droite, deux autres pressurisés sur la joue gauche, et trois du courant, mais rapidement balistiqués sur le nez, il ajouta : « Belle vente, Monsieur le chef de centre ! » 
— Certes, approuva celui-ci, mais aussi quelle vente à la con! La plus con à laquelle il m’ait jamais été donné d’assister ! »  
 



CHAPITRE VII
 
Si, en ce jour le plus con, il se déroula, dans le domaine thermo-nucléaire, les événements insolites que je viens de relater, il s’en déroula un autre, dans ce même domaine, mais d’une toute autre nature, puisqu'il s’agit d’un roman d’amour dans le cosmos. 
Et, tout compte à rebours fait, ça fait une très jolie histoire que voici. 
 
* * *
 
I1 était une fois. 
Deux cosmonautes, jeunes, beaux, vachement sympa et de sexe différent. 
L'un avait pour prénoms et nom : Elliott Mac Allan Eleisohn, et l’autre Pétrouchka Pétrova Maria Chappdeplomskaïa. 
Lui était natif d’Augusta, dans le Maine, aux Etats-Unis. 
Elle était native de Tchernovtsi, dans la région du Tchernozium, en Ukraine, le grenier de l'URSS. 
A l’époque où se situe l’action du remarquable ouvrage qu'est le présent livre, tous deux étaient en position opérationnelle. 
C'est-à-dire que, depuis des jours et des nuits, ils tournaient autour de la Terre, mais, respectivement et, en sens inverse. 
Ils se croisaient donc, dans l’espace, à intervalles réguliers.
Mais, bien entendu, à la vitesse moyenne de 40 000 km/h, environ, ils n’avaient pas la moindre possibilité de s’entr'apercevoir, ne fût-ce qu’une fraction de seconde, à chaque croisement, en dépit de la promptitude de leurs réflexes oculaires. 
Toutefois, l’un et l’autre savaient qu'ils étaient tous deux en période de révolution orbitale. 
Et, comme par une subtile ironie du sort, c'est ce fameux jour le plus con qui décida de leur destin et le scella pour l'éternité. 
 
* * *
 
Or, ce jour-là, donc, Jack Claviculand, ingénieur au sol, qui, de la base américaine de Person’ City, dans le Nevada, contrôlait le vol d’Elliott Mac Allan Eleisohn, et que l’on avait surnommé le Révérend Père Fissionnaire, on ne sait trop pourquoi d’ailleurs, commit plus qu’une faute, mais une erreur. Involontaire, bien sûr, ce qui n’en rendait la faute que plus grave. Car ça démontrait que l’ingénieur, remarquable en tous points, avait eu, durant peut-être le temps d’un centième de seconde, une défaillance, ou un centième de seconde d’inattention, ou encore, de distraction. 
Ce qui est proprement inadmissible pour un homme auquel incombait pareille responsabilité. 
Quoi qu'il en soit — et j'ai toujours ignoré ce qu’il en était, Jack Claviculand la commit bel et bien, cette erreur. En quoi consista-t-elle ? Je l'ignore également. Mais, tout ce qu’il est possible de constater, c’est qu’elle eut, pour conséquence immédiate de faire opérer une brusque volte-face à la cabine spatiale d’Elliott Mac Allan Eleisohn, laquelle, de ce fait, fut mise sur la même ligne de direction que celle de Pétrouchka Pétrovna Maria Chappdeplomskaïa. 
Elliott tenta bien, ne se rendant absolument pas compte de ce qui se passait, de faire reprendre à son engin sa ligne normale, mais en pure perte. Car, que voulez-vous que fasse un cosmonaute, si expérimenté soit-il, et Elliott l'était au plus haut degré, contre l'erreur d’un fissionnaire au sol, erreur qu'on peut bien maintenant qualifier de connerie astrale ?  
Rien, bien sûr. Car une connerie astrale, c’est le point maximal de la connerie universelle. Voyant qu’il ne pouvait rien faire d’autre que suivre sa nouvelle ligne orbitale de course, il lui vint alors en pensée, tant par esprit compétitif que pour faire honneur à la science spatiale de son pays natal, de rattraper l’engin de sa rivale soviétique. 
Se mettant, pour ce faire, en surpuissance, il y parvint, après trois ou quatre révolutions complètes autour du globe. 
Mais, tant par esprit d'élégance astrale que par esprit de courtoisie sportive, il se garda de la dépasser, et se contenta de voler à sa hauteur. 
Et c’est ainsi, que, pour la première fois, ils purent s’apercevoir et se dévisager mutuellement. Pour le coup, ça ne traîna pas. À la même fraction de seconde, ils reçurent tous deux et en même temps, le même coup de foudre. Et un coup de foudre astral, ça n’a aucun rapport avec les minables coups de foudre terrestres. Aussi en demeurèrent-ils littéralement sidérés. Ce qui, en la conjoncture sidérale, était dans l’ordre des choses. 
Elliott ne fut pas long à prendre une décision. Il sortit de sa cabine par le sas de service, se lança dans le vide et, en total état d’apesanteur, mais en toute lucidité, pénétra dans la cabine de Pétrouchka, laquelle, ayant eu la prémonition de ce qui allait advenir, lui avait entrouvert son sas socialiste soviétique. 
Et, malgré leur hanarchement cosmonautique, ils trouvèrent le moyen de s'étreindre passionnément. Car l’amour peut tout.  
Le contact étant ainsi étroitement établi, ils décidèrent alors de laisser purement et simplement tomber leur base respective, de changer d’orbite et d'aller s'aimer ailleurs, librement. 
Ce qu’ils firent sur-le-champ. Ils se placèrent alors en position satellitaire, dans l’attraction et la pure lumière de Vénus, l'étoile du Berger. 
Et, depuis, dans l'infini de l’espace, ils poursuivent leur course amoureuse et leur merveilleuse aventure, à laquelle un poète nucléaire a donné, par la suite, le nom de « Cosmos’ Idyll ». 
Et c'est ainsi que, par la grâce de ce jour, le plus con, deux êtres humains, jeunes et beaux, démontrèrent que la coexistence pacifique n'était nullement incompatible avec l’amour tout court, sinon dans le temps, du moins, dans l’espace infini. 
 
 



CHAPITRE VIII
 
Laissons donc là nos deux amoureux cosmiques poursuivre leur tendre aventure dans l’espace pour revenir sur terre. 
Au fur et à mesure que s’écoulaient les heures absurdes de ce jour le plus con, les conneries allaient en progression géométrique, et comme de juste, les milieux universitaires n’y échappèrent pas. 
C'est ainsi que, en l’enceinte du grand amphithéâtre de la Sorbonne, à Paris, le très éminent professeur italien en sciences générales, César Marius Casus Fœderis, venu tout exprès et spécialement de San Benedetto-del-Tronto, dont il dirige, avec une incomparable maîtrise, la célèbre université, pour y exposer une thèse concernant le très grave problème du prix de la consommation des siècles aux temps préhistoriques, termina son exposé par cette inattendue péroraison : « La meilleure preuve que la terre tourne, s’écria-t-1l, devant un auditoire passionnément attentif, c’est que la plupart des gens ne se rendent absolument pas compte, ou ne le veulent pas, de ce qui les attend au tournant. » 
 
* * *
 
Par ailleurs, et à peu près dans le même temps, dans le grand auditorium de l'O.RT.F., un autre professeur, et non des moindres, puisqu'il ne s’agissait rien moins que du très réputé professeur Zacharie ben Yentzermann, de l’université de TelAviv, développait à son tour, une thèse qu'il avait écrite sur la métaphysiolopsychopathopipologie, dont voici l'exposé aussi in-extenso qu'in opera mundi possible. 
 
* * *
 
En dépit de l'intérêt primordial qu’elle présente à toute réquisition, la métaphysiolopsycopathopipologie n’est pas une science dans le vent, à l'instar de celles qui ont actuellement la faveur du public, telles que l’Embouteillosclérologie, la géroncroulantologie, la week-endologie, la skinauticologie ou la thermopylolologie, cette dernière très ancienne, puisqu'elle remonte au siècle de Périclès où elle fut découverte par Ryngard de Syracuse, en collaboration avec Dukonos de Thessalonique, Synoch de Smyrne et Salicilate de Méthyle. 
A l'inverse des sciences empiriques, la métaphysiolopsychopathopipologie est une science de recherche intégrale à l’état pur, dont le seul objectif est la découverte des origines de la pipe et leur fixation dans l’espace et dans le temps. 
 
* * *
 
De nombreux savants se sont penchés, et se penchent encore, au risque du vertige, sur ce passionnant problème dont nul, jusqu’à présent, n’est parvenu à trouver la solution.
On en est donc réduit, sinon à la mendicité, du moins aux hypothèses.  
Celle qui apparaît comme approchant le plus près de la vérité, est l’hypothèse émise, au début du XIXè siècle, par l’éminent pipologue français Lassalive-Dujay. Ce qui, soit dit en passant, était la seule chose qu’il pût émettre, étant donné que les émissions, tant celles des Bons du Trésor et de l'E.D.F. que celles de l'O.R.T.F. n’existaient pas à l'époque, en son pays natal. 
Il n’en a pas moins été un érudit spécialisé de la question, auquel on doit, en dehors de certaines sommes d’argent qu’il ne put jamais récupérer, de nombreux ouvrages remarquablement documentés, dont, entre autres, son fameux Essai sur la pipe considérée come pierre d'angle tubulaire du foyer de l’incandescence universelle en six volumes format in petto dont trois brochés au beurre blanc et les trois autres reliés, entre eux, par une ficelle retorse. Le tout comportant de nombreuses illustrations au pochoir à roulettes et au pinceau à écrevisses.  
 
* * *
 
Dans ce minutieux Essai que, malgré ses efforts, Lassalive-Dujay ne put jamais réussir à transformer pour marquer un but, le savant pipologue situe l’invention de la pipe à l’an 1425 avant J.-C. et après un violent orage, en Egypte, sous le glorieux règne du grand roi Thoutmès III, surnommé. Thoutmès basse parce qu'il avait la voix sourde, et serait due à l’ingéniosité d’un esclave affranchi à cinquante piastres en monnaie de l’époque et dont le nom est demeuré fâcheusement inconnu. De part la volonté du Pharaon, d’ailleurs, qui prit très mal la chose et considéra la pipe comme une réincarnation de Typhon, le génie du mal. 
Par voix pharaonique de conséquence, il en fit interdire l’usage dans tout le pays, sous peine des plus cruelles représailles ; et il tint à prévenir, personnellement, les membres de sa maison royale, qu’à la moindre infraction à l’édit Chatterley — pardon, à l’édit qu’il avait fait publier, il leur ferait couper les prérogatives au ras du privilège. Quant aux gens du peuple, comme de bien entendu, on ne leur demanda pas leur avis. Et il fut vivement conseillé à certains d’entre eux, pipelièrement culottés qui avaient demandé une dérogation, d’aller se faire contempler par les siècles accumulés sur le sommet de la pyramide de Chéops. 
Sur quoi, la pipe prit alors, pour le Pharaon, un caractère non pas cunéiforme mais obsessionnel. 
Et un jour qu’il était particulièrement Pha du Raon, il fit mettre à mort le malheureux inventeur, qui de surprise et de saisissement, n’en est jamais revenu. 
Et puis, quand, pour ce Thout de mes deux mès, les temps furent venus de rendre sa tiare immortelle aux Présidents-Directeurs-Généraux de l'Eternel et sarcophagique repos, c’est-à-dire les dieux Hermès, Osiris, Sérapis et Khaméfis — ces derniers étant les ancêtres de la mafia de la drogue — la pipe subit une longue, une très longue, une interminable éclipse.  
 
* * *
 
On n’en retrouve la trace que dix siècles plus tard, vers 493 après les vendanges, à Rome, où elle connut un accueil plus favorable que celui que lui avait réservé le tyran égyptien. Tout d’abord tolérée, elle fut ensuite admise, puis finalement officiellement reconnue par le sénat, qui vota à l’unanimité, la fameuse loi Pipelia, la déclarant d'utilité publique, sur proposition du célèbre tribun Spurius Icilius, qui s’en était fait le vilain rapporteur. 
 
* * *
 
 Comme on l’imagine, en ce temps-là, la pipe n'avait qu’un très lointain rapport avec celle de nos jours. Toujours d’après Lassalive-Dujay, elle affectait, en premier lieu, tous ceux qui n’avaient pas les moyens de s’en payer une, et en second chef-lieu, la forme d’une corne de bélier hydraulique, comportant un fourneau offrant l’aspect d’une moulinette à betteraves, et d’un tuyau, offrant lui, l’aspect d’un filtre à passer le temps.  
C'était d’ailleurs tout, étant donné qu'ils n'avaient rien d’autre à offrir.  
 
* * *
 
Ici nous touchons au point crucial de l’hypothèse, car tout naturellement, cette question se pose, avec une totale évidence : « Etant donné que, et pour cause, l'herbe à nicot n’était pas encore introduite en Occident, que fumaient donc, dans leur pipe républicaine, les citoyens romains, à cette époque ? » 
 A cette pertinente question, Lassalive-Dujay répond, non moins pertinemment : « Tout simplement du saumon du Tibre, de la saucisse du Capitole, du haddock de l’Aventin, du jambon du Palatin, tout en l'étant, et du hareng de la Roche Tarpéienne, lesquels, une fois convenablement fumés, étaient vendus sur le marché commun du Forum, aux enchères tribunitiennes et au profit des légionnaires sous-développés. 
 
* * *
 
Ainsi qu'il fallait s’y attendre, et pour ingénieuse qu'elle fût, l'hypothèse de Lassalive-Dujay fut, et l'est encore, diversement appréciée. 
Tout récemment d’ailleurs, elle a été violemment révoquée en doute par le professeur Siegmund Kouguelfreisserschpotzmüller, l’actuel titulaire de la chaire de pipologie spatiale à l’université de Schweifürt-sur-l'Oder en Hesse-Nassau, qui, lui, fait remonter — et plus vite que ça — l'invention de la pipe à l’époque de la pierre dégueulasse et mal dégrossie, qui a précédé immédiatement celui de la pierre polie et bien élevée. 
 
* * *
 
Quoi qu’il en soit, et quelles que soient ses origines exactes, la pipe contemporaine jouit de la faveur et de la considération distinguée des mordus de la bouffarde et des fervents du brûle-gueule. 
Par voix fumivore de conséquence, l’industrie pipelière, dont, si je ne m’abuse, la capitale est Sain-Claude, dans votre beau pays, est, plus que jamais, florissante et en pleine incandescence d'expansion. 
Prospère et rentable, elle porte haut et ferme le label de la qualité française, à laquelle, en tant que représentant de la culture israélienne, je me plais à rendre un solennel et vibrant hommage, pour le plus grand prestige du standpiping international et de celui de la France, en particulier. 
En conclusion : Pipe ! Pipe ! Pipe ! Pipe ! Hurrah ! Et vive la pipe à papa !
 



CHAPITRE IX
 
C'est encore ce jour, et à l'heure du déjeuner, que ma femme me fit, à l’occasion du centenaire prématuré de la naissance de Philippe de Laschtrabuck qui, en 1926, avait occupé le poste de chef de service aux laboratoires d’expériences bactériologiques des usines du Creusot, et, qui poète à ses heures, n'est autre que le fameux auteur de la célèbre Prière sur l’Acropole et Virginie. 
Le cadeau en question était une montre, ce qui n'avait, en soi, rien de particulièrement original, mais la montre, elle, était, et est encore un objet exceptionnel et le premier de son genre. 
En bref, il s’agit de la première montre de marque « Marché Commun », c’est-à-dire que tous les éléments qui la composent, sont tous de fabrication différente, conformément aux accords de Bruxelles relatifs à l’Europe des Six1

. 
En conséquence, le boîtier est Luxembourgeois, les aiguilles, particulièrement acérées, sont françaises, les ressorts, très souples, sont belges, l’ancre est néerlandaise et indélébile, la trotteuse, très cavaleuse et sautillante est italienne et le mouvement de balancier, oscillatoire à souhait, est allemand. 
C’est un instrument d’une extrême précision qui donne toujours et exactement l'heure européenne, comme d'ailleurs sa matière qui est composée de six éléments précieux d’échange. A signaler que cette montre possède un double ressort : l’un étant un ressort à boudin blanc et l’autre un ressort ordinaire, ce qui ne fait que la rendre encore plus originale. Son prix d'achat correspond exactement à celui de vente. 
Par contre, elle ne comporte pas de remontoir. C’est la France qui s’y est opposée formellement et qui, finalement obtint gain de cause, après que le délégué français eut déclaré : « On a déjà eu un Montoire, et ça suffit comme ça. » 
Comme il est cependant indispensable de la remonter, et qu’on a évité le remontage automatique, pour des raisons diplomatiques et pour ne pas risquer d’éveiller certaines susceptibilités, on a adopté un système à seringue hypodermétallique qui permet de la remonter à bloc et trimestriellement seulement, avec de l'huile camphrée et des vitamines A, B1 et B2. 
Si on désire qu'elle soit remontée pour un semestre et même davantage, on la plonge, pendant une durée de 45 minutes maximum dans une solution de Toquantrophytol, composée d’une association de Phytobléine, de glycérophosphate de manganèse renforcé par l’action stimulante de la Kola à dose très faible, avec l'apport de calcium supplémentaire conforme aux conclusions des travaux les plus récents des mois précédant celui dans lequel s’inscrit le jour le plus con. 
Les statuts de cette association étant, bien entendu, déposés obligatoirement et réglementairement à la Préfecture de Police, pour le Département de la Seine et au siège préfectoral dans les autres départements. 
Naturellement, cette montre rigoureusement hermétique et imperméable, est munie des perfectionnements les plus ultra-modernes. Son cadran central phosphorescent, comporte un chronomètre au 100è de seconde, un compteur muni d’un filtre à passer le temps, d’un indicateur des chemins de fer et des vols aériens, d’un dispositif détonant indiquant les bons et les mauvais quarts d'heure à passer, et de divers autres cadrans plus petits marquant la pression barométrique et les dépressions nerveuses atmosphériques, ainsi que d’un ticket modérateur, d’un appareil de contrôle de vitesse, d’un pronostiqueur de tiercé, d’un barographe, d’un hydrographe, d’un voyant extralucide, d’un compte-tours, d’un compas gyroscopique à sept branches, d’un défalcateur de revenus, plus une minuscule plaque horlogère minéralogique, un organe de compétition horlogère, un chronographe de précision, un sexonomètre à pression variable, une cellule photo-électrique, un microenregistreur, un pulso-réacteur de pulsations, un tensionpomètre, une lime à détacher les parcelles de secondes, un classificateur de groupe sanguin, une caméra de prises de contact, un retardateur d’avancé, un poussoir de retard, un dilatateur d’engrenage et une fraiseuse de roues dentées. 
Ce cadeau fut donc, pour moi, en ce jour le plus con, le plus intelligent qui m’eût jamais été fait, mais la vie n'est-elle pas faite de paradoxes ? 
 
 



A Louis Rognoni.
CHAPITRE X
(Top-secret et ultra-confidentiel)
 
C'est entre 8 et 10 heures du matin de ce jour le plus con, qu'il m'est venu l’idée de rassembler quelques notes, concernant mon vieil ami, le colonel Hubert de Guerrelasse. 
Je ne sais si vous en avez entendu parler. Ce qui m'étonnerait fort, car c’est un homme de l’ombre. Son indicatif est, d’ailleurs : « Ici l’ombre. » 
Ses occupations sont de l’ordre le plus confidentiel qu'il soit possible d'imaginer. C'est aussi l’homme le mieux renseigné du monde et, par voie de conséquence, le plus redouté. 
Non pas qu’il possède la moindre once de méchanceté. Il est, bien au contraire, d’une grande bonté et possède un cœur d’or pur, de numéro atomique 79, mais qui ne fond jamais, sauf à 1063° C. Ce qui ne s’est jamais produit, l’occasion ne s’en étant jamais présentée. 
Pat contre, son caractère et sa volonté sont de fer forgé et de métal inoxydable. 
En bref, le colonel Hubert de Guerrelasse est le chef respecté et incontesté du S.D.U.C. (Service de Documentation unilatéral et de contre-espionnage.) 
C’est donc un personnage considérable, qui m’honore de son amitié, puisque nous avons tous deux appartenu, dans la Résistance, au réseau « Barbelé » qu’il dirigea avec un courage et une compétence dignes de la plus totale admiration. 
Le S.D.U.C. qu’il dirige d’ailleurs de la même manière, n’est pas un service secret parallèle. C’est au contraire, un service d'Etat, mais qui n’est soumis qu'aux seules lois de l’action et du renseignement. Ce qui ne signifie pas, pour autant, qu'il est autonome, puisqu'il dépend, non pas du ministère des Armées, comme le S.D.E.C.E., mais directement de la Présidence de la République, à laquelle, seule, il lui appartient de rendre compte. 
Le lieu où se trouvent réunis les bureaux de son service est strictement inconnu. Le colonel en change, d’ailleurs, toutes les semaines, ce qui le rend pratiquement irrepérable. 
D'une intelligence supérieure, il possède tous les dons qui ont fait de lui ce qu’il est, c’est-à-dire un homme complet. 
En dépit de son cœur d’or, il est dur avec ses subordonnés comme il l’est avec lui-même. Travailleur acharné, puisqu'il lui est arrivé de travailler vingt-six heures sur vingt-quatre, il exige de ses collaborateurs, triés non sur le volet, mais sur les persiennes et sur les stores métalliques, le maximum de rendement et de conscience professionnelle. 
En bref, grâce à lui, le S.D.U.C. est un modèle du genre. 
La réputation du colonel est telle qu’on l’a surnommé «le Pape du Renseignement ».
D'une subtilité rare, d’un flair de chien de fusil de chasse, il est intransigeant quant à la tenue et le comportement du personnel placé sous ses ordres. 
Ce qui ne l'empêche pas d’être un bon vivant et un sacré trousseur de cotillon. Il aime, d’ailleurs, dans les rares moments de détente qu’il s’accorde, à évoquer le temps où il était jeune sous-lieutenant à Sidi-bel-Abbès. Là, lui qui, d'ordinaire, est avare de paroles, devient positivement intarissable. Et il tient son auditoire en joie quand il parle des fréquentes visites qu’il fit, à l’époque, à La Banane fleurie, une maison sélect et uniquement réservée aux officiers. Et il lui arrive même de s'émouvoir étrangement quand il rappelle les rapports top-secrets et ultra-confidentiels qu’il eut, à diverses reprises avec une certaine pensionnaire mauresque nommée, on ne sait trop pour quelle raison, Sarah Beurrenoire, et surtout avec une fille splendide, connue sous le nom de Smaladibah, originaire de grande Kabylie et qui avait inventé une attraction aussi sensationnelle qu’insolite, fort appréciée des amateurs de sensations nouvelles et du colonel en particulier, et qui consistait, pour la demoiselle en question à faire ce qu’elle appelait « la Kabyle téléphonique ». Sans doute pour rendre plus directes les communications intimes. 
Avant d'être nommé au poste qu'il occupe aujourd’hui, dans le Renseignement, il avait attiré l'attention de ses chefs par ses audacieuses initiatives, qui, dans l’ensemble, avaient reçu un accueil plus que favorable. Lorsqu'il était commandant d'armes, à Metz, c’est lui qui eut l’idée géniale de créer, de toutes pièces, le fameux P.D.E.P. ou Peloton des élèves permissionnaires. Il est évident, que, au début, cette audacieuse initiative trouva quelques réticences de la part des partisans de l’armée traditionnelle, opposés à toute tentative de modernisation. 
Par contre, soutenu et encouragé par certains officiers généraux d’Etat-Major, partisans, eux, de l'évolution, il tint bon et organisa, méthodiquement ce P.D.E.P., dont il définit, en un rapport circonstancié et détaillé, les buts et les motifs, rapport qui est pieusement conservé dans les archives du ministère des Armées. 
Le P.D.E.P. a pour destination la formation et l'entraînement spéciaux des jeunes recrues qui suivent ce peloton afin que leur comportement, quand ils sont en permission, soit parvenu à un tel degré de perfection qu’il impressionne favorablement les civils et fasse honneur à l'unité à laquelle ils appartiennent. 
L'entraînement, de nos jours, est demeuré tel qu'il l'était à l’époque de sa création, c’est-à-dire sévère et rigoureux, car le colonel ne tolérait aucune faiblesse, aucune défaillance, ni le moindre manquement à la discipline. Voici, d’ailleurs l'emploi du temps et les modalités concernant les différentes phases de l'entraînement. 
La matinée est consacrée au très difficile parcours du gentleman, qui demande autant de force physique et morale que de souplesse, d’adresse et d'intuition. Ce parcours est suivi, après un quart d'heure de pause-calva, d’exercices de maintien, de danse classique et moderne, de diction impeccable, de tenue correcte à table, particulièrement dans les noces et banquets, colloques et séminaires, de fière et martiale allure, de conversation mondaine, de baise-main, et de langage châtié, voire puriste. 
L’après-midi est exclusivement consacré à l’éducation sexuelle militaire, laquelle consiste à les initier aux finesses et aux subtilités de la virilité tactique et stratégique du parfait soldat en campagne galante, à effet de maintenir haut et ferme leur prestige auprès des représentantes du sexe dit faible, conformément aux dispositions prévues par le règlement, tout particulièrement rigide sur ce point précis. Le stage dure six mois, à l’issue desquels, est délivré aux élèves qui ont obtenu les meilleures notes et triomphé des épreuves, un B.A.C.P.M.M. c’est-à-dire un brevet d’aptitude complètes physiques, morales et militaires. 
Le colonel eut la satisfaction de voir ses efforts couronnés de plein succès, les résultats obtenus ayant dépassé les prévisions les plus optimistes. 
C’est d’ailleurs à cette époque que remonte la saine tradition qui veut que, quand les artilleurs de Metz rentrent de permission, toutes les femmes de Metz se mettent à leur balcon, pour leur montrer, à l’aide de gestes appropriés, leur contentement intime de les voir regagner leur garnison. 
Le général commandant actuellement la région militaire du chef-lieu du département de la Moselle, a tenu, tout récemment, au cours d’une prise d’armes commémorative de la création du P.D.E.P., à laquelle assistait le colonel de Guerrelasse en personne, et qui eut lieu en son honneur, à manifester sa satisfaction de l’œuvre accomplie, en adressant aux troupes placées sous son commandement un vibrant ordre du jour qui se termina par cette fière apostrophe, extraite et transposée, pour la circonstance, d’un des dix commandements du parfait agent secret rédigés par le chef du S.D.U.C. : « Officiers, sous-officiers et soldats, souvenez-vous toujours que si le colonel est, traditionnellement, le père du régiment, la force de frappe en est la marraine de guerre. » 
 
* * *
 
Aussi n'est-ce pas sans une légitime émotion que le colonel de Guerrelasse évoque l’époque héroïque qui vit la naissance du peloton d'élite dont il est le créateur incontesté, et dont l’éclatante réussite lui donna l’occasion de faire l’éblouissante démonstration de ses exceptionnelles qualités d’organisateur, qui lui valurent, par la suite, sa nomination au siège directorial du Service de documentation unilatérale et de contre-espionnage, où il donne l'entière mesure des qualités précitées. 
Et, puisque je viens de faire allusion au « Dix Commandements du parfait agent secret », je vais me faire un plaisir de vous en donner la nomenclature, avec, naturellement, l’autorisation amicale du colonel de Guerrelasse. 
Voici donc ces dix commandements :
 
I. avoir toujours présent à la mémoire que si la prudence est la mère de la sûreté nationale, l'audace est la belle-sœur des Renseignements Généraux. 
II. Devant un adversaire supérieur en nombre, être plus fort que lui en calcul mental. 
III. Au téléphone, composer toujours un faux numéro, pour mieux dissimuler celui qu’on désire obtenir. 
IV. En cas de coup dur, tirer d’abord, viser ensuite, et réfléchir après. 
V. Pour mener à bien une mission secrète, voir toujours les choses venir de loin pour être en mesure de les regarder de plus près. 
VI. Si l’on est agent double, ne jamais se donner rendez-vous au même endroit, de crainte de se retrouver tout seul ensemble. 
VII. Penser toujours à ce qu’on dit, mais ne dire jamais tout ce qu’on pense. 
VIII. En situation difficile ne compter que sur soi-même pour s’en sortir et sur ses dix doigts pour en faire le point. 
IX. Ne jamais flirter avec une femme sans s’être préalablement assuré que ce n’est pas un homme. 
X. Ne considérer comme accomplies que les missions complètement achevées et menées définitivement à leur terme final. 
 
N'est-ce pas là un authentique chef-d'œuvre de précision et de concision ? II valut d’ailleurs au colonel de Guerrelasse, en plus de son respectueux surnom de «Pape du Renseignement », celui, non moins élogieux de « Moïse du commandement. » Par ailleurs, à l’occasion de son dernier anniversaire, ses principaux bras droits ont eu la touchante idée de faire apposer sur la porte de son bureau personnel, une plaque gravée, portant cette inscription : « Sinaï du S.D.U.C. » 
Mais là où le colonel s’est surpassé lui-même, c'est dans la conception des messages secrets. Il a bien voulu, non pas cette fois par banale amitié, mais par fraternelle affection, m'en confier le texte de quelques-uns parmi les plus significatifs. 
Je me fais donc un plaisir de les porter à votre connaissance. 
 
Le pifomètre est au beau fixe.  
 
* * *
 
Le contraceptif est sous le paillasson.
 
* * *
 
La main du masseur est dans la capote d’un slave. 
 
* * *
 
Le strip-tease est à la moutarde.
 
* * *
 
Le bâton nerveux est scié par les deux bouts.
 
* * *
 
Le camembert est dans la barbe du sapeur.
 
* * *
 
Le virage est à angle droit.
 
* * *
 
La parole est à la dépense.
 
* * *
 
Les chromosomes sont kleptomanes.
 
* * *
 
L'extrait de naissance est ovarien. 
 
* * *
 
Le miroir ne renvoie pas l’image.  
 
* * *
 
Les parallèles sont dissymétriques.
 
* * *
 
L'homme de Neandertal fait de l’aérophagie. Le castrat relève la tête.  
 
* * *
 
Le chanoine est climatisé.
 
* * *
 
Le foie gras s'étiole et maigrit de jour en jour.
 
* * *
 
Salut les tapins.
 
* * *
 
Le tronc du culte sert de boîte aux lettres.
 
* * *
 
Le cyanure est dans la pompe à bière.  
 
* * *
 
Le passeport est pour l’inconnu.  
 
* * *
 
Le chahut militaire est auvergnat.
 
* * *
 
Le visa est pour la planète.
 
* * *
 
Le self-service est ultra-secret.  
 
* * *
 
Chèque en blanc pour le feu vert.
 
* * *
 
Ni trop, ni trop peu ni trop glycérine.  
 
* * *
 
Le concerto se joue au télé-objectif.
 
* * *
 
Les folles tordues sont dans le wagon de queue.
 
* * *
 
Le satellite ne tourne pas rond.
 
* * *
 
Le plastic est dans le gâteau de riz.  
 
* * *
 
Le micro-piqueur est dans le soutien-gorge.
 
* * *
 
La Marie-Chaussée est un beau bateau.
 
* * *
 
La table d'écoute est bien garnie.  
 
* * *
 
L'’escalade commence au sous-sol.  
 
* * *
 
Le porte-jarretelles est radioactif.  
 
* * *
 
L’astronome a la vue basse.
 
* * *
 
La choucroute n’est pas garnie.
 
* * *
 
L’haltérophile a les oreillons.
 
* * *
 
Le kilo de sucre ne fait pas le poids.
 
* * *
 
La chaîne d’arpenteur est extensible.
 
* * *
 
Les chevaux de frise aiment le terrain lourd.
 
* * *
 
Le visagiste est hypermétrope et le paysagiste
hypersonfroc.
 
* * *
 
L’alexandrin a mal aux pieds.
 
* * *
 
Le contractuel est paranoïaque.  
 
* * *
 
Le prix Nobel est stabilisé.  
 
* * *
 
Les biscuits secs refusent de se mouiller.  
 
* * *
 
Le roi de Rome est à la Jamaïque.
 
* * *
 
L’ambassadeur est herbivore.  
 
* * *
 
Le pédéraste a de quoi se retourner.
 
* * *
 
Le fromage blanc est dans le cirage.
 
* * *
 
Le lion de Belfort a la jaunisse.
 
* * *
 
Ce n'est pas de la tarte, mais ça viendra. 
 
* * *
 
Le coup de chapeau ne pardonne pas.  
 
* * *
 
Sombre dimanche pour jeudi prochain.
 
* * *
 
Pas d’alibi pour l’organiste.  
 
* * *
 
Le juke-box fait de la dépression.  
 
* * *
 
La batterie est en danger.  
 
* * *
 
La force de frappe à la camisole.  
 
* * *
 
Les trépassés sont dépassés.  
 
* * *
 
Le jour des caleçons les plus longs est proche.  
 
* * *
 
Et combien d’autres, plus hermétiques et plus insolites les uns que les autres. Les services secrets étrangers, en dépit de leur habileté, n’ont jamais réussi à les déchiffrer, en raison de leur infériorité en matière de décryptage. On cite, d’ailleurs, dans le monde fermé du renseignement, le cas d’un des meilleurs spécialistes britanniques, qui, à force de s’y casser le nez, y a perdu, non seulement son latin codé, mais encore, a été victime d’une très sérieuse dépression nerveuse, ce qui lui a valu d’être transféré de l’Intelligence-Service à l’Imbecility-Section. 
Ce qui fait la supériorité et l’infaillibilité des méthodes de décryptage du S.D.U.C., c’est que les décrypteurs ont été soigneusement choisis et sélectionnés, par le colonel de Guerrelasse en personne, et entraînés sous sa direction dans la crypte ultrasecrète de Saint-Christogamme. 
D'où leur incomparable et inégalable compétence.
Telle est l’exceptionnelle personnalité du colonel Hubert de Guerrelasse, que je vous souhaite ne jamais rencontrer, pour peu que vous soyez mêlé à quelque méchante affaire, susceptible de porter aussi bien atteinte aux intérêts supérieurs du pays que de mettre en danger le régime diététique républicain qui est le nôtre. 
Et c’est pourquoi j'ai choisi le jour le plus con pour célébrer et évoquer, comme ïil convient, les hautes vertus inconditionnelles du chef du S.D.U.C. 
 



CHAPITRE XI
 
Il est à présent de mon devoir de vous mettre au fait d’un événement qui peut être considéré comme étant à l’extrême pointe d’avant-garde de ce jour le plus con. 
C'est un événement d'ordre militaire, qui s’est déroulé à Toul (Meurthe-et-Moselle) sur le plateau d’Ecrouves, que connaissent bien tous ceux qui s’y sont exercés. 
Il était exactement 8 h 15. La 7è compagnie du 160è R.I.T. se trouvait en exercice de maniement d'armes, sous le commandement de l’adjudant-chef de carrière Dominique Caravagnocchi. 
L'exercice touchait à sa fin. À 8 h 30, de plus en plus exactement, l’adjudant siffla le rassemblement et lança, successivement, les commandements de : « Garde à vous » et « Présentez armes ». Lesquels ordres furent immédiatement et impeccablement exécutés, aux vifs applaudissements de la 4è compagnie qui se trouvait, à ce moment-là, à proxi mité, en position de casse-croûte. Remarquez que ces applaudissements étaient fort bien nourris ce qui démontre péremptoirement que la soupe était bonne. Et c'est alors qu’on demanda d'urgence l’adjudant-chef Caravagnocchi au téléphone. L’appel provenait de Corte (Corse), dont l’adjudant, en dépit de son nom, était originaire — où sa vieille maman, gravement malade, réclamait sa présence à son chevet. 
Bouleversé par la nouvelle, et l’on sait combien, en Corse, est grand l’amour filial, le sous-officier supérieur, au mépris de tout contrôle de soi, oublia inqualifiablement, il faut bien le reconnaître, de lancer le double commandement de « Reposez armes » et de « Repos », qui précède le « Rompez vos rangs >» final, pour se précipiter, littéralement affolé au bureau du 2è bataillon où une permission exceptionnelle lui fut, sur-le-champ, accordée. 
Il prit alors le premier train pour Paris, puis l'avion qui l’amena jusqu’à Ajaccio d’où il prit un autre train qui le conduisit à Corte. 
L’adjudant-chef de carrière Dominique Caravagnocchi trouva alors sa mère, entrée dans le coma, la veille, à midi quinze exactement, pour en sortir le lendemain à 11 h 30 un peu moins exactement, — mais, en Corse, l’heure est libre — complètement rétablie et occupée à déguster une pizza d’une bonne livre et demie. 
Pleinement rassuré et tout joyeux de cet heureux dénouement maternel, l’adjudant-chef s’accorda vingt-quatre heures de répit, avant de prendre le chemin du retour. Soudain, sa joie se transforma en stupeur et en effroi, car il venait de se rendre compte de son incroyable manquement à la discipline avant de prendre le départ de Toul ; une sueur froide l'envahit, une main de fer, sans gant de velours, étreignit sa gorge, un tremblement l’agita, la rougeur de la honte lui monta des pieds jusqu’au front et il se dit qu’il était bon, sinon pour le conseil de guerre, tout au moins pour la cassation de grade. Donc, plus question de répit, car l’adjudant Caravagnocchi possédait, au plus haut degré, le sens du devoir et de ses responsabilités. Il songea, un instant, à se loger une balle dans la tête, puis il y renonça, estimant que pareil geste était indigne d’un Corse et surtout d’un adjudant-chef de carrière. 
Dans ces conditions, plus question de répit. I1 se précipita donc jusque chez un ami garagiste pour lui demander de le conduire, toutes affaires cessantes, jusqu’à Ajaccio. Mais, dans sa hâte, il trébucha, tomba brutalement et se fractura l’avant-bras gauche. Son ami garagiste, nommé Tino Pariccilassorti, comme je l'ai appris par la suite, était, lui aussi, un homme de devoir. Il fit donc le sien, et conduisit, à pierre tombale ouverte, son ami jusqu’à l’hôpital militaire de Bastia où il fut immédiatement admis. La fracture était plus grave qu’elle ne paraissait tout d’abord et une intervention chirurgicale sous anesthésie fut jugée indispensable. 
Pendant ce temps, sur le plateau d’Ecrouves, la 7° compagnie continuait à se tenir au port d'armes. 
L'intervention, magistralement menée par le commandant-médecin Ange Canélonicci, réussit pleinement et l’adjudant, dûment plâtré, fut installé et mis en observation dans une chambre, la chambre 22, exactement, pour y attendre son réveil et l'acquittement de sa fracture. 
Pendant ce temps, la 7è compagnie s’efforçait à maintenir sa position de port d'armes. Car le paragraphe relatif aux exercices du maniement d’armes du règlement est formel et sans équivoque : « aucun gradé n’est habilité à mettre une unité ou toute fraction d’unité en position de repos, si son homologue en grade qui a commandé le « Présentez armes », ne lui a préalablement transmis, par la voie hiérarchique, son propre commandement. » 
Quinze jours plus tard, la 7è compagnie, continuait, n’ayant toujours pas reçu d’ordre contraire, à s’efforcer de maintenir, de plus en plus difficilement, sa position réglementaire. 
Or, c’est le moment que choisit l’adjudant Caravagnocci pour contracter une pneumonie double compliquée d’un œdème du pylore et d’une occlusion intestinale nécessitant une deuxième intervention. D’où immobilisation pour une période indéterterminée. 
Et pendant ce temps-là... (voir ci-dessus).
C'est alors que, sur le plateau d’Ecrouves, la situation simplement burlesque au début, devint rapidement dramatique pour tourner au tragique. 
Car elle était devenue positivement inextricable.
Les hommes, littéralement épuisés de fatigue, étaient ravitaillés par piqûres de vitamines et de bouillon de légumes, étayés avec des planches et maintenus avec des cordes pour pouvoir dormir debout, sans pour autant quitter, sous peine de sanctions graves, la position du « Présentez armes » dans laquelle les avait placés, avant le fatal coup de fil, l’adjudant-chef Dominique Caravagnocchi. Pour tout arranger, il pleuvait à verse, et ordre fut donné, ce qui n’était pas interdit par le règlement, de tendre au-dessus de la 7è compagnie, une toile de teinte orangée. Le colonel de la Daussière, commandant le 160è RIT, pourtant diplômé d’Etat-Major et possédant à fond les plus hautes qualités opérationnelles, tant tactiques que stratégiques et de plus, homme de décision rapide et de prompte initiative, était positivement dépassé par les événements.  
Il fit donc ce qu’il était de son devoir de faire, et fit parvenir, par la voie hiérarchique, un rapport urgent au Ministère des Armées qui se déclara, après un temps de réflexion, incompétent. Toutefois 1l chargea ses services de rédiger un projet de loi tendant à modifier le paragraphe du règlement concernant le maniement d’armes, projet destiné à être déposé sur le bureau de l’Assemblée Nationale aux fins de discussion, d'adoption ou de rejet. 
En attendant, la 7è compagnie était toujours mais dans quel état ! c'est-à-dire dans celui du plus total délabrement, dans la position du « Présentez armes », mais conservant malgré tout, en cette exténuante position prolongée, un moral à toute épreuve, digne, en tous points de la reconnaissance et de l'admiration de la nation. 
Je n’ai pas eu connaissance du résultat du projet de loi destiné à être déposé sur le bureau de l'Assemblée nationale par le ministre des Armées et tendant à mettre fin à ce scandale intolérable. 
Aussi, est-il fort possible qu’à l’heure actuelle, la 7è compagnie du 160è R.IT., continue à... (voir ci-dessus). 
De toute manière, et tout compte ni fait ni à faire, cet événement, je le répète, peut-être considéré comme ayant été le plus con de ce jour le plus con. 
 



CHAPITRE XII
 
C’est tout au début de ce jour le plus con, c'est-à-dire en pleine nuit, que je me suis remémoré l'extraordinaire performance accomplie par le colonel Hubert de Guerrelasse, retour de mission encore plus top-secrète et ultra-confidentielle que d'habitude, quelque deux ans auparavant. 
Cette nuit-là, donc, le colonel regagnait la capitale, mission accomplie, en provenance d’un lieu dont je ne peux révéler le nom, pour de compréhensibles raisons de discrétion et d’inopportunité de révélation. 
 
* * *
Cette nuit donc, une nuit sans lune, mais non sans danger, le colonel de Guerrelasse, regagnait la capitale, à vitesse de croisière en mers du sud. 
Il s'était arrêté, en cours de route, pour y dîner, et fort bien d’ailleurs, à l'auberge des Faussesadresses, située dans un cadre fort agréable et verdoyant à souhait et à l'entrée de la charmante petite ville d'Houilles-les-Mutines, en pleine Beauce, c'est-à-dire en plein pays extra-plat. La chère y était excellente et pas trop chère. Il avait, d’ailleurs, en réglant l'addition — dont il porta le montant sur sa note de frais — félicité le patron pour l'intelligente initiative qu’il avait prise, en accrochant, à la porte d'entrée de son accueillante auberge, un écriteau portant en lettres capitales, l’inscription suivante : « Ici, les taxes, couvert et service sont compris », et, au-dessous, en caractères nettement beaucoup plus petits : « Dans la mesure de la compréhension du client. » 
Après le dîner, le colonel remonta dans sa voiture et reprit la direction de Paris dont il ne se trouvait plus qu’à environ 115 kilomètres, ce qui lui faisait une direction supplémentaire, puisqu’il dirigeait déjà le service secret dont il était et continue à être le chef incontesté. 
Une sacrée damnée voiture, comme bien on pense, spécialement aménagée pour son usage personnel et équipée de toute la gadgeterie imaginable. 
Entièrement blindée côté gauche, non moins entièrement bourrée à zéro côté droit, elle comporte notamment et entre autres, un pot d'échappement à quadruple tuyauterie. 
Le premier tuyau laisse échapper les gaz normalement brûlés, le second, en cas de nécessité, des gaz hilarants ou lacrymogènes, et le troisième, des gaz asphyxiants, tous trois accouplés avec des tuyaux de diamètre inférieur et ayant, chacun, une destination bien définie, c’est-à-dire : un lance-pierres, un lance-boue et un lance-tomates pourries. 
Quant au quatrième tuyau d'échappement, le plus gros, il est la fierté du colonel qui l’a entièrement conçu : c’est le lance-lacets de montagne. 
L'idée lui en était venue sur une route extrêmement tortueuse des Alpes bernoises, une nuit au cours de laquelle il fut pris en chasse par une voiture transportant des agents étrangers qui ne lui voulaient du bien que très modérément et auxquels il ne parvint à échapper que d’extrême justesse, grâce à son exceptionnel sang-froid et à sa non moins exceptionnelle virtuosité. 
Il réfléchit alors longuement à l'idée qui lui était venue confusément pendant cette course ; l’idée germa et un beau jour, s’épanouit. Il avait trouvé, en concluant, que rien n’est plus dangereux pour une voiture roulant à très vive allure que les lacets de montagne. 
En conséquence, il fit équiper sa voiture d’un dispositif qui lançait, par un quatrième tuyau et une simple pression du pied sur une petite pédale fixée entre la pédale de frein et celle d’accélération, un millier, environ, de lacets de chaussures d’alpinistes, enduits de graisse végétale, de saindoux, de vaseline, de gras de lard, et d'huile glycérinée. Il roulait, cette fois sur une longue ligne droite, lorsqu'il fut pris à nouveau en chasse par une autre voiture, occupée par quatre tueurs professionnels à la solde d’un service secret d’une puissance d'Europe centrale, dont on comprendra aisément que je ne puisse révéler le nom. 
Ses poursuivants n'avaient pas la moindre intention de lui faire de cadeau ; l’ordre qui leur avait été donné était simple, mais impérativement catégorique : l’abattre à tout prix. 
Le colonel de Guerrelasse le savait ; il tenta donc de les semer, pied au plancher, car il n’était partisan de la manière forte qu’à la toute dernière extrémité. Mais malgré sa maîtrise du volant, sa volonté de fer, son légendaire sang-froid et la puissance de son engin, la voiture des tueurs, plus puissante encore, se rapprochait inexorablement. Il n'y avait plus à hésiter et le colonel n’hésita plus. Alors que l’autre voiture n’était plus qu’à 300 mètres de lui, il déclencha le mécanisme de son système de la dernière chance, et une énorme masse de lacets de montagne jaillit, avec une violence inouïe, du quatrième tuyau. Comme prévu, les lacets se répandirent sur toute la largeur de la route où ils formèrent un magma graisseux, sur lequel, à 190 km/h, la voiture poursuivante, exécuta un terrifiant dérapage, fit six tours sur elle-même et percuta un immense pylone de haute tension sur lequel elle s'écrasa littéralement dans un horrible fracas de tôle brisée. Cinq secondes plus tard elle prit feu et ne fut plus qu’un brasier ardent crépitant, qui, lorsqu'il s’éteignit, ne laissa qu’un informe amas de ferraille tordue et sanglante. 
Quant aux quatre tueurs, ils ne formaient plus qu'un tas de cendres, que le colonel ramassa pour les mettre dans son porte-documents. 
A son retour à Paris, il en fit un paquet qu’il expédia, par la plus proche valise diplomatique, et auquel il ne manqua pas de joindre l’une de ses plus belles cartes de visite — celles gravées sur bois — sur laquelle il écrivit ces simples mots « Retour à l’envoyeur, avec tous mes compliments et mes sincères condoléances. » 
En semblable et douloureuse circonstance, les grandes phrases pompeuses, les emphatiques banalités, ne servent pas à grand-chose, sinon à augmenter encore la peine de ceux sur qui s’est abattue la cruelle épreuve qu'est celle de la perte d'êtres chers. Car, si la guerre de l’ombre est impitoyable, elle n'exclut pas, pour autant, la correction et le savoir-vivre, surtout en cas de mort violente. Et le colonel de Guerrelasse possédait au plus haut point les qualités de tact et de délicatesse, qui font que ceux qui sont placés devant le cruel destin des autres n’en sont pas moins affectés par la sincère indifférence émue de ceux qui se comportent, comme eux, en identique conjoncture. 
 
 



CHAPITRE XIII
 
C'est à 21 h 45 de ce jour le plus con que mon cher ami Maxime Souley-Descombre rendit le dernier soupir, à l’âge de 82 ans et des poussières de temps. 
Maxime Souley-Descombre était un homme de haute culture, tant littéraire que musicale, puisqu'il cumulait ces deux disciplines en tant que critique.  
Ce qui est plutôt rare, puisque, d’une manière générale, les critiques ne s'occupent que de la spécialité qui est de leur compétence. 
Encore que la compétence, en matière de critique, pour souhaitable qu’elle soit, n’est pas absolument indispensable.
Ce qui n’était pas le cas de Maxime Souley-Descombre qui, lui, était un éminent bibliographe et un non moins éminent musicographe. D'autre part, c'était un homme d’une probité et d’une intégrité exceptionnelles et qui donnait à la critique son véritable sens, c’est-à-dire celui de l'analyse, et non pas celui qui consiste à bâcler quelques lignes d’éreintement ou d’éloge excessifs. En outre, de par sa foncière honnêteté et son crédit foncier, il se gardait des impératifs catégoriques et ne déclarait jamais : ceci est lamentable ou cela est sublime. Il prenait toujours grand soin de dire : « En ce qui me concerne, et à mon avis qui n'engage que moi, j'estime que cette œuvre me paraît être, etc., etc. », et il expliquait pourquoi. 
Il ne jugeait pas; il disséquait et en tirait les conclusions qu’il estimait, en toute conscience, justes, et, toujours, j'insiste sur ce point, à son propre compte, et sous sa responsabilité personnelle. 
Espèce qui, de nos jours, tend de plus en plus à disparaître pour faire place à la critique de série. Il en subsiste, heureusement, quelques exemplaires qui font honneur à leur métier et dont les noms sont trop connus pour qu’il soit nécessaire de les nommer. 
Maxime Souley-Descombre nous a quittés, en cette soirée du jour le plus con, des suites d’un arrêt obligatoire du cœur consécutif à une indigestion de littérature frelatée, compliquée d’une infection généralisée provoquée par une déchirure qu'il s'était faite en tombant sur un grupetto de triples croches, au cours de la demi-pause d’une répétition à laquelle il assistait. Je lui dois une infinie reconnaissance, car il fut pour moi un guide précieux, tant dans le choix des livres que dans celui des concerts et des récitals. 
C'est grâce à lui, que je dois d’avoir assisté, le 18 avril 1964, au récital permanent de clarinette à moustaches, donné en la salle des concerts du Conservatoire, par le célèbre virtuose Melchissédec Duffelcoat, avec le concours de l'orchestre de musique de chambre à coucher de l'O.RTF. Il exécuta, toujours égal à lui-même, les 2è et 3è mouvements alternatifs de la Rhapsodie musculaire, de Carolus Bougnamielle, le scherzo du concerto de l'Omelette, de Raymond Oliver, les Improvisations et variations sur un thème policier, de Vincent d'Indic, et le prélude à l'après-midi d'un sexe aphone, de Claude-Emmanuel Pâlibre. 
Mais la plus belle émotion et la plus intense ferveur de mélomane que j'ai éprouvée, c’est au cours du super-concert de gala auquel j'ai eu la joie extrême d’assister, et toujours grâce à Maxime Souley-Descombre, et qui fut donné le 1” mai 1964, en l’honneur des classes laborieuses, dans le grand auditorium de l'O.R.T.F., par le « Prétocorien Philarmonic Orchestra de Périgueux ». Le programme, 1l m’en souvient comme si c'était aujourd’hui, l’avant-veille d’après-demain, comportait outre la Marseillaise et la Brabançonne, l’ouverture de la grotte de Fringal, de Brillat-Savarin, le ballet de la Dame du Cros-Magnon, de Manoël de la Faille, par les élèves du Centre chorégraphique des Eyzies-de-Tayac, le concerto en foie majeur, opus 39.95 et la suite, pour timbale périgourdine et orchestre, de Siméon Ribérac, les Variations de la chance, en sous-sol mineur, de Raphaël Dutiercé, par le septuor vocal de l’Aven d’Orniac, le Chant de la Truffe, de Gérard de Lascaux, par la célèbre cantatrice Olida de Nontron, du Métropolitain Opéra de Paris avec changement de tessiture à Havre-Caumartin, et, enfin les fameuses danses polovtsiennes du Périgord. Toutefois, je crois qu'il est de mon devoir de dire que j'ai atteint la plénitude de l'ivresse musicale, au cours du récital unique donné le 18 octobre 1963, salle Gaveau, par l’inoubliable cantatrice russe-noire Anna Pétrovna Contraceptivskaïa, originaire de Haute-Vodka, qui interpréta sublimement des Bianco stupiduals, dont la grandeur et la noblesse nous tiraient des larmes des yeux et l'argent de la poche.  Cependant, je dois à la vérité de reconnaître que Maxime Souley-Descombre commit une erreur — qu’il reconnut, d’ailleurs, immédiatement, en m’emmenant, un soir, entendre un concert symphonique électoral, donné par l’association des concerts Lamouventureux et l'orchestre de musique dodécaphonique d'antichambre de l'O.R.T.F. dans le grand amphithéâtre de l'Assemblée nationale. Il y avait, inscrits au programme : La sonate au clair de l’urne, de Franz Mittmoldeferde ; la Rhapsodie législative et le Scrutin, de Liszt ; l’Ouverture de l'Isoloir, de Schumann, et le Concerto en Debré mineur, opus 44 %, pour cor d'harmonie et instruments à vent, œuvres qui furent exécutées au sens capital du terme. Ça n’était pas mal, certes, mais dans l’ensemble, ça manquait de cohésion, de sincérité ; certaines attaques manquaient, non pas de vigueur, mais de franchise ; à certains passages, les accords sonnaient faux, et les traits, parfois hésitants, n'étaient pas très nets. Mais ce qui nous surprit le plus, c’est la direction quadripartite de la masse orchestrale. Les baguettes des chefs semblaient flottantes, indécises et oscillaient de droite à gauche et inversement ; ce qui, bien entendu faussait le rythme et la cadence, et Maxime Souley-Descombre, résuma ainsi, à la sortie, sa critique : « Concert louable en ses intentions, mais déficient en l'interprétation des œuvres ; c’est d’autant plus regrettable que tous ces gens connaissent bien la musique. » 
Naturellement, comme pour l’art musical, Maxime Soulez-Descombre, se comporta de la même manière en tout ce qui concerne la littérature. 
Là encore, son érudition et sa culture me furent bénéfiques et efficaces, car il me guida judicieusement dans le choix des ouvrages présentant une valeur humaine, documentaire ou philosophique. 
Et c'est ainsi que je lus et relus, et avec quelle attention, un « Essai sur la civilisation hématurique » de Jérôme Mormoil-Neuville, de l’Institut. 
C’est un fort volume, format in anima vili, avec couverture bambou lanolisé, jaquette trois boutons et col roulé, comportant 958 pages, dont 78 vierges, permettant ainsi au lecteur d'écrire des textes additifs ou de faire ses comptes de fin de mois. 
I1 fut tiré, de cet ouvrage, quatre-vingt-quatre exemplaires de luxe, sur papier timbré, numérotés de 1 à 96, dont quarante-quatre cartonnés et le reste en vrac. Editions du Crotale Atlantique. 
Je fis ensuite l’acquisition, aux Editions Julliard et de la Minuterie Littéraires Réunies, d’un remarquable ouvrage intitulé : « Le camionnage sous la Renaissance », de Téophile Avaufray, dans lequel règne une atmosphère de violence contenue, de passion refoulée, d’ésotérisme d’écurie, et d’un autre non moins remarquable ouvrage, intitulé, lui : « Le spiristisme agraire avant et après Charles X », de Ludovic de Laumage de Lauteur. Le tout constituant deux forts volumes de 2,500 kg chaque, format in-naturalibus, sur papier d'Arménie, renforcé, jaquette shantung à revers amidonnés, illustrations au pochoir de plomberie, au prix de 9,50 les 500 grammes + T.L., T.V.A. et P.M.U. 
Deux belles œuvres, en vérité, et qui, dans l’ensemble, m'ont moins appris de ce que je savais déjà, qu'instruit de ce dont j'avais déjà connaissance. 
Et puis, surtout, deux extraordinaires bouquins publiés tous deux par les Editions du Paillasson Grivois, dont l’un porte le titre combien édifiant de : « Etude sur l’arnica considéré comme élément de synthèse dans les épiphénomènes sternutatoires des épis de maïs, consécutifs à la posologie du Marché commun », par le baron Mérovée des Débours du Concierge, et l’autre, intitulé « Conclusions sur les similitudes d’aspect de la tronche du Sphynx de Gizeh avec la Bobine de Rhumkoff, par le Commandatore Giuseppe Salvadore Della Ménauposecco », et traduit de l'italien par Marguerite de Maydenfleur. Deux luxueux volumes de huit cents pages environ chacun, format « in-médio stat virtus », sur papier peint, couverture tissu éponge, jaquette de cérémonie, illustrations à la brosse de ménage et à la balayette électrique, au prix de 11,95 T.L. et pourboire non compris. 
Ces précieux livres sont en bonne place dans mon placard à balais, d’où je les sors, de temps à autre, non pour les relire, mais pour les dépoussiérer. Et Maxime Souley-Descombre m'a dédicacé, en personne, un ouvrage dont il est l’auteur et qui porte comme titre: « Voyage dans le ventre d’un homme d’affaires sans entrailles. » 
C'est mon livre préféré. Edité par les Editions du Verseau hygiénique, il ne comporte que deux cent cinquante pages, maïs quelles pages ! Une seule en vaut dix — tant elles dégagent de tendresse, d'amour et de volupté, voire d’érotisme. Mais quel érotisme ! Pas un érotisme vulgaire, mais un érotisme d’un saisissant réalisme, comportant des scènes, décrites avec tant d’art, de tact et de souci de vérité, qu’on a l'impression de les vivre et de les jouer. Et quel style ! Pas un style uniforme et monotone, mais un style diversifié, tantôt mérovingien, moyenâgeux et Charles IX, tantôt Empire, Louis XVIII, Burgonde, et Saint-Sulpice. La couverture est en laine des Pyrénées, et la jaquette en tweed d’Ecosse. De surcroît, il est imprimé sur papier d'identité, et la ponctuation est dans une pochette collée au dos, afin que le lecteur la répartisse lui-même et la mette selon sa conception personnelle. 
La dédicace, d’une originalité bien à lui et qu'il a tracée d’une main aussi ferme que celle de ma sœur — et son mari prétend qu'elle est d’une adresse et d’une vigueur peu communes — est ainsi rédigée : « A Pierre Dac, avec mon meilleur souvenir, en souvenir de nos souvenirs distingués. » Distingués ! a-t-il écrit, et non communs, comme tant d’autres, moins délicats, l’auraient fait. 
Oui, en vérité, c'était un homme remarquable, Maxime Souley-Descombre, un homme doublé d’un critique authentique et d’un non moins authentique écrivain, ainsi qu’un non moins souvent doublé par des collègues sans scrupules et des directeurs de journaux âpres au gain et à occlusion portefeuillinale. 
En le perdant, j'ai perdu, non seulement un ami, mais encore un guide, un cinq-à-sept, pardon, un cicérone, un mentor, un conseiller, un interlocuteur valable, un compagnon d’agréable compagnie, un modèle de vertu, un érudit, un lettré, un charmeur, un expert, un esprit bienveïllant, un subtil amateur de cartes transparentes et de photos suggestives, ce qui fait tout de même pas mal de choses pour un seul homme. 
Enfin, c’est la vie, comme disait celui qui, en ayant assez, s'était jeté par la fenêtre. 
 
 



CHAPITRE XIV
 
C'est également au cours de la nuit de ce jour le plus con que je fis le rêve, ou plutôt le cauchemar le plus con dont on puisse rêver. 
Le souvenir m'en est resté fidèlement en mémoire, jusque dans ses plus infimes détails.
Le voici donc, in-extenso.
Ça préluda par l'étrange vision de cette citation de Sigmund Freud, inscrite sur une sorte de rideau transparent, et que je déchiffrai, en rêve, bien entendu, et qui disait : « Tout ce qui vient du subconscient retourne à la demi-inconscience ou à la subdivision civile ou militaire des régions inexplorées du refoulement des tendances condamnables et perverses. » 
Cette inscription s’effaça progressivement et, sans transition, je me trouvai bizarrement transporté à Munich et planté sur le seuil de la tristement célèbre brasserie Buegerbraükeller, où Adolf Hitler fit ses débuts dans la carrière de génocide. 
Non moins bizarrement, je tenais à la main un carton d'invitation, frappé de la Svastika et établi, en caractères d’acier gothiques, à mon nom, et qui était ainsi libellé : « La Fédération supra-nationale socialiste des anciens de la Hitlerjungen, de la Waffen S.S., de la S.S., de la Gestapolizei et de l'A.A.D.P.A.P.D.L.F.C. (Association amicale du prêt-à-porter dans les fours crématoires), a le plaisir et l'avantage de prier Monsieur Peter Dak, d’assister à la soirée donnée en son honneur, dans le Bunker particulier de la Buegerbraükeller, spécialement réservé à cette altruiste intention. 
Et, en N.B. : Etoile jaune de rigueur obligatoire. 
I1 m'en restait justement une sur moi que j’ajustai à mon veston. 
Sur quoi, un portier, en tenue noire, brassard à croix gammée au bras, et qui visiblement, m'’attendait, me pria, fort correctement — après avoir vérifié mon carton d'invitation, ma carte d’identité nationale et le port réglementaire de mon étoile de David — de le suivre. 
Ce que je fis incontinent, et pas incontinent perdu, comme on serait tenté de le croire. 
Mon guide noir, quoique de race purement aryenne, après m'avoir fait descendre un escalier dérobé en France pendant l'occupation, stoppa, et moi aussi, devant une splendide porte du plus pur style Empire, également dérobée dans les mêmes circonstances, à laquelle il frappa, discrètement, six coups de botte longs et trois courts. 
La porte s’ouvrit alors lentement et majestueusement à deux battants.
Et. littéralement ébloui, je fus alors introduit dans un spacieux et grandiose bunker de grand luxe, aux nobles proportions, surabondamment décoré d’emblèmes nazis, de véritables tibias entrecroisés et d’authentiques squelettes harmonieusement disposés sur fond de mur noir étoilé de taches de sang séché, artistement réparties. 
Aux quatre angles, de magnifiques cariatides, en forme de gibet, se dressaient orgueilleusement. 
Sur les murs, en caractères gothique flamboyants, on pouvait lire ces inscriptions : 
« Pensons-y toujours, n’en parlons qu’à voix basse, mais n’oublions jamais. » 
« Tout ce qui est national et socialiste est nôtre. »  
« Le passé engage l'avenir. »
« Tout ce qui est bon aryen est capable de tout. » 
« Les croix qui ne sont pas gammées ne sont pas d'honneur. » 
« Les eaux du Nil qui ont vu passer Moïse sont maudites. » 
« La tête du Grand Reich n’est pas chercheuse, mais hégémonique. » 
« L’oraison du plus fort est toujours la meilleure. »
« Les épis se glanent comme à Oradour », etc., etc.  
 
A l'arrière-plan, et complétant idéalement le décor, on apercevait une monumentale cheminée du plus pur style concentrationnaire, qui donnait à l’ensemble un inégalable caractère de grandeur et de médiévale beauté. Du brasier ardent qui y crépitait, s’échappait une fumée parfumée qui rappelait vaguement l'odeur un peu fade et doucereuse du cuir de roussi. 
Et je fus alors accueilli par une brillante assistance, avec un enthousiasme délirant, au cri répété de : « Heil Peter Dak », suivi d’une bonne vingtaine de vibrants « Sieg Heil ». 
Positivement sidéré, ma surprise ne fut pas de longue durée. Elle se dissipa même complètement après qu’un grand gaillard à mine réjouie, se fut avancé jusqu’à moi, pour m'adresser, bras tendu, dents et talons claqués, le laïus suivant : « Mein lieber Herr Peter Dak, en ma qualité d’ancien Oberstümbannfüher de la Division S.S. das Reich, et en celle de promoteur de cette fraternelle réunion, c’est avec une émotion non contenue que je vous accueille ce soir en ce lieu commémoratif, au nom de tous et du mien propre, si je peux me permettre de m’exprimer ainsi. Vous êtes, ce soir, en tant qu’ancien résistant et juif, notre invité d’honneur. » 
Et les ovations et les « sieg heïl » de redoubler.
Le silence, rétabli sur ordre, mon hôte poursuivit : « Car, en vérité, sans la volonté farouche de la Résistance et les innombrables sacrifices librement consentis par elle, sans l'existence de vos coreligionnaires, jamais nous n’aurions pu, faute d’opposants à notre régime, réaliser nos glorieux et héroïques exploits, pas plus que pratiquer, en virtuoses, nos salvateurs interrogatoires renforcés, notre rédemptrice action spéciale, ni trouver la clé idéale du problème posé par la solution finale. C’est donc grâce à vous tous, dont nous vous considérons comme le représentant qualifié, que nous avons pu accomplir notre noble et rude tâche, pour la plus grande gloire de notre bien-aimé et regretté Führer. C'est pourquoi, du plus profond de notre cœur, demeuré dur et pur, nous vous prions d’accepter l'expression sincère de notre reconnaissance émue. Personnellement j'aurais voulu — mais, hélas, le temps nous manque, et le matériel, pour l'instant, nous fait regrettablement défaut — vous la manifester d’une manière plus concrète, en vous faisant passer le plus affectueusement et le plus cordialement du monde, au chevalet, à la balançoire, à la baignoire, aux délicieux frissons de la statue sans nourriture, et aux si divertissants coups de nerfs de bœuf sur les endroits les plus sensibles, tant à notre attention qu’à celle de votre combien respectable et honorable individu. Mais, ajouta-t-il avec un bon gros rire, j'espère que ce n’est là que partie remise ; au pluriel, bien entendu, conclut-il, en s'esclaffant de plus belle. » 
Sur quoi, il tint à me présenter quelques-uns des plus représentatifs parmi les notables présents, tous gens de bonne compagnie, ayant pognon sur rue et occupant de fort enviables situations, tant dans le secteur privé que public. 
Et c’est ainsi que j’eus le privilège de faire, tour à tour — on faisait d’ailleurs la queue pour m'approcher — la connaissance, entre bien d’autres, d’un éminent professeur à la faculté de Médecine de Stuttgart, qui s'était taillé une solide réputation, en tant que spécialiste des injections de phénol dans le cœur, à Auschwitz ; d’un non moins éminent docteur-ès-sciences, directeur d’un très important complexe industriel de matériel de chauffage, à Dortmünd, et qui me fit remarquer, non sans quelque légitime fierté, que la fabrication, dans ses usines, avait atteint le plus haut degré de perfection, grâce à son expérience personnelle, acquise alors qu’il commandait les kommandos chargés du fonctionnement et de l'entretien des fours à Buchenwald ; d’un haut fonctionnaire du ministère de la Justice, ex-chef de bourreau à Bergen-Belsen ; du contrôleur général du secteur central de distribution du gaz combustible en Rhénanie, ex-superviseur des chambres à Zyklon B, à Mauthausen, d'un fort courtois Président-Directeur général d’une des plus importantes compagnies d’assurances sur la vie de l’Allemagne fédérale, ex-agent d’assurances sur la mort, à Dachau ; d’un autre et non moins courtois P.D.G., d’une grosse affaire d’import-export-déport, à Hambourg, ex-oberscharführer à Tréblinka ; ainsi que d’une charmante femme du monde, quoique un peu sur le retour — sur le retour des camps, comme aimaient à le dire plaisamment ses bonnes amies — laquelle, alors qu’elle était unterchaführerin à Ravensbrück, avait remporté, en sportive accomplie, le titre envié de championne du fouet et de la lanière de cuir mouillé. 
Complimenté, congratulé, félicité et refélicité des dizaines et des dizaines de fois pour être ce que j'étais, c’est-à-dire ancien résistant et juif, je fus entraîné par de joyeux drilles et mêlé à un groupe qui se distinguait par son entrain et sa franche gaieté, et où c'était à qui raconterait l’histoire concentrationnaire la plus drôle et la plus désopilante, voire croustillante, de cet euphorique passé, trop tôt révolu. 
Les rires, souvent convulsifs, fusaient à l’évocation de certaines pendaisons ou fusillades particulièrement comiques, à l’issue desquelles des détenus, peu raisonnables, prenaient des attitudes tellement grotesques qu'il n’était pas possible de garder son sérieux devant le ridicule spectacle qu'ils offraient impudemment en public. 
Mais là où la joie tourna au délire et à l’hystérie collective, c’est quand un agrégé ès-sélection et deux fois licencié en droit de vie et de mort et ès-extermination — actuellement professeur de morale expérimentale appliquée à l’Université de Heidelberg — vint rappeler, en se dilatant positivement la rate, le fameux « shpielschusskasketten », ou jeu du « tir à la casquette », qu’il avait inventé au Strüthorf, et qui fit bientôt fureur — j'allais écrire führer! —— dans presque tous les autres camps. 
Naturellement, il eut la gentillesse et l’extrême amabilité, de bien vouloir m'expliquer en quoi consistait ce célèbre jeu et quelles en étaient les règles. 
« C'était très simple, me dit-il, et ça ressemblait au tir aux pigeons, à la différence que ceux-ci étaient remplacés par des détenus déportés. On formait deux équipes, constituées respectivement de S.S. en armes et de détenus en loques. À un signal donné, l’ordre était intimé à l’un de ceux-ci de jeter le plus haut et le plus loin possible, sa casquette, et d’aller — et plus schnell que ça — la ramasser. S’il y allait en bon déporté sportif discipliné, on l’abattait, pour marquer un but ; par contre, s’il n’y allait pas, on l’abattait aussi, mais cette fois, pour marquer le coup et lui apprendre à vivre, en même temps que pour refus d’obéissance2

. Et ainsi de suite, jusqu’à ce que tous les joueurs détenus soient éliminés définitivement ou disqualifiés à titre posthume. Vous ne pouvez vous imaginer à quel point ce jeu pouvait être divertissant et passionnant, autant pour l'équipe d'exécution que pour celle des exécutés, sans parler de l’enthousiasme des supporters. » 
Et cependant que j'échangeai avec toutes ces hautes personnalités, des propos empreints de la plus pure courtoisie et de la plus exquise urbanité, un orchestre, composé d’une vingtaine de musiciens en tenue de soirée rayée, exécutait magistralement et capitalement, une série de valses tendres et langoureuses, qui invitaient les couples étroitement enlacés à se livrer au divin plaisir du tourbillon chorégraphique mondain, avec une ardeur et une ivresse qui faisaient un non moins grand plaisir à voir. 
A minuit précis, un souper fut servi, dans une salle annexe, transformée, pour la circonstance, en une immense et parodique appelplatz. Un souper par petites tables, naturellement, où j'occupai, à la table centrale d’honneur, la place d'honneur. Et quel souper ! D’une classe, d’une abondance, d’une qualité, d’une succulence dignes des dieux du crépuscule. J'en ai gardé en mémoire, le menu intégral. 
Le voici. Il portait pour titre : Menu concentrationnaire, conçu et réalisé par la Fédération des Traiteurs réalistes, en l’honneur de Herr Peter Dak.  
En voici le détail :
 
Potages
Consommé « consommatum est »
Bouillon de culture à la « Reviehr »
Concentré de block à la Kapo 
Bisque d’entre-cuisses
 
Hors-d'œuvre
Médaillon d’entrailles à la Heydrich
Fromage de tête de vieillard
Saucisson de jambes
Cœurs de torturés, à la ravigotte
Délikatessen à la chien-loup
 
Entrées
Seuils de Lager à la Schlague
Pilaf de foie à la Otto Strasser
Croquettes de gencives à la Tenaille
Beignets de cervelle à la gitan
Sandwichs-hommes à la Rudolf Hoëss
Viscères flambées à la Rosenberg
Cœurs d’irréductibles piqué Phénol
Pieds grillés à la Jüdenschwein
Cous de détenus, sauce Potence
Pointes de seins à la « Déshumaine »
 
Viandes et Volailles
Sauté de rampe à la matraque
Ragoût de lobes à la Niestche
Court-bouillon de rotules à la Kaltenbrünner
Nerfs de bœuf braisés à la Tortionnaire
Entrecôte lardée à la S.S.
Canard au sang impur à la Heinrich Himmler 
Sauté de déporté à la corde
Tranches de mamelles, sauce sadique
Langue de réfractaire grillée à la Eichmann.
Cuisses de sélectionnés bouillies et macérées
Poitrine rôtie à la Lammerding
Cuissot de nouveau-né à la broche
Hachis à la juive
 
Œufs
Omelette aux lunules à « L’arrachée »
Œufs de gamètes brouillés
Œufs au plat de Résistance
 
Légumes
Purée de testicules à « l’Ecrasée »
Ovaires gratinés à la Mengelé
Chaufroid de glandes endocrines
Filaments de prépuce à l’échaudée
Pommes de terre en robe de chambre à gaz
 
Entremets
Soufflé au grand côlon
Meringues aux cloisons nasales à la « Brisée »
 
Desserts
Tarte à la graisse de maquisard
Eclairs à la mirador
Petits fours d’adultes fourrés à la confiture  de gencives 
Gâteaux à la moelle de fémur
Glaces « Svastika »
Parfaits « Extermination »
 
Fruits
Poires d’angoisse
Pommes d’adam séchées
Salade de cheveux frais
 
Vins
Rosé de Buchenwald
Rouge de Bergen
Strüthorf fumé 1943 (millésimé)
Lacryma Tréblinka
Pétillant d’Auschwitz
Grand Pendant du gibet
 
Le service plus que parfait, comme on peut s'en douter, était effectué par des anciens lagerführer en tenue de gala de boucher détaillant. 
Le souper se prolongea tard dans la nuit et dans un climat de franche et amicale euphorie. 
Mais l'heure s’avançant au pas de parade, et la tête me tournant quelque peu, je demandai la permission de me retirer. Sur un ordre de l’Oberstumbannführer, organisateur de la fête, l’assistance se leva avec un irréprochable ensemble, et, accompagnée par l’orchestre, entonna en chœur, et plus que jamais en mon honneur, le chant, si émouvant « Ce n'est qu’un au revoir, mes frères », sur les motifs du « Horst Wessel lied ». 
L'Oberstumbannführer tint, en personne, à me reconduire, en me remerciant chaleureusement une dernière fois. Et, avant de nous séparer, il me pria, les larmes aux yeux, d’accepter en souvenir de cette inoubliable soirée, deux photos grand format, en couleurs, représentant, l’une, le Führer, lui-même, en train de jouer aux échecs militaires avec Martin Bormann, et l’autre, Heinrich Himmler, calme, souriant, détendu, le regard lointain et rêveur derrière ses lunettes à monture d’acier, et, non pas cueillant, mais tranchant avec un rasoir effilé, dans son ravissant et luxuriant jardin personnel, des roses rouges, des glaïeuls sang et or, des lys, également rouges, des dahlias pourpres ainsi que de merveilleuses et étranges fleurs vénéneuses. 
Et, en me serrant une ultime fois la main, il soupira mélancoliquement : « Tout de même, c'était le bon temps ! » 
C'est sur ces mots nostalgiquement désabusés que je me réveillai en sursaut et trempé de sueur, laquelle, je vous prie de le croire, n’était pas une sueur de charité ! 
Et voilà le récit complet et détaillé de ce rêve étrange et insolite, dont ma mémoire ne peut se détacher, et qui eut lieu, je le rappelle, dans la nuit du jour le plus con. 
A tel point que j'en suis arrivé à me demander si, en vérité, je n’ai pas rêvé d’une réalité positive. Non pas, bien sûr, en ce qui concerne ma présence effective à Munich, rendue impossible du fait que je me trouvai à Paris et dans mon lit, mais de la « Remember Concentrationnair’ Party », donnée dans le luxueux bunker de la Buergerbraükeller. 
Il se serait alors agi d’un phénomène hallucinatoire de prémonition nationale-socialiste… 
Qui sait ?
Et, après tout, pourquoi pas ?
 



CHAPITRE XV
 
Ce n’est pas sans être étreint d’une sorte de terreur rétrospective que je commence le récit de ce présent chapitre. 
Il concerne, en effet, l’un, sinon le plus dramatique moment de ce jour le plus con, qui, s’il avait tenu ses promesses, serait, du jour le plus con, passé à celui du plus tragique. Et, ce qui, pour moi, le rend le plus rétrospectivement émouvant, et même, n’ayons pas peur des mots, épouvantablement effrayant, c’est bien à cause de parce que ! 
« De parce que quoi?» me demandera-t-on peut-être. 
— De «parce que» tout court, répondrai-je de même, car, et c’est d’acte de notoriété publique, ces deux mots constituent la réponse totale, absolue et impérativement sans réplique à laquelle il n’y à rien à répliquer. 
Ne sont-ils pas, d’ailleurs, d'usage courant dans nombre de familles, où lorsqu'un enfant pose à son père quelque question embarrassante, dans le genre, par exemple de : « Papa, pourquoi les garçons ont-ils une double garniture à leur robinet et les filles un centre d'accueil à la même place ? » Le père, ne sachant trop que dire, répond sèchement : « Parce que ! » Et pour peu que l'enfant insiste, le « parce que » est alors ponctué d’une solide paire de gifles convaincantes et définitivement persuasives. 
Mais ne nous perdons pas en vaines considérations pédagogiques et venons-en sans plus tarder à l'événement qui, à sa seule évocation, me fait encore hérisser les poils du nez et provoque, dans mon épigastre un spasme désagréable et contractile, d'autant plus douloureux que j'en ai été le témoin oculaire, et que l’heure à laquelle il se produisit, coïncide étrangement avec celle de la mort subite de l’éminent essayiste et staphilologue allemand, Frantz, Herrmann Gottlieb Schpotzermann, né à Dortmund, en 1892, et qui, outre une œuvre considérable, ne laissa derrière lui que d’unanimes regrets ainsi qu’un certain nombre de dettes demeurées fâcheusement impayées. Parmi ses œuvres, je pense qu’il est bon de rappeler son fameux « Essai sur la psychologie testamentaire en matière d'’intestat », remarquable et savante esquisse, admirablement documentée, ainsi que sa non moins remarquable Etude, en seize volumes, sur l’évolution de la parthénogénèse chez les pêcheurs en eau trouble du bassin de la Ruhr, et les peuplades primitives de coupeurs de têtes de moineaux dans les forêts sauvages et minières de Prusse orientale, depuis l’époque manichéenne (11è siècle, avant notre ère), jusqu’au festival mozartien de Salzbourg, en 1936, et qui font encore de nos jours, autorité, en particulier dans les milieux littéraires du Prêt-à-porter-la bonne parole. Une statue en bronze émaillée lui a d’ailleurs été, tant bien que mal élevée sur la Freissergrôssenchvoürchtzenplätz, dans sa ville natale, une rue porte son nom à Caracas, et des fausses pièces de dix tchernovtsi ont été frappées à son effigie, en U.R.S.S., à Pétrozavsdok, capitale de la République carélo-finlandaise. Mais, cette fois, et sans plus de vaine digression, venons-en enfin aux faits proprement dits. 
C'était donc dans la matinée de ce jour le plus con, si ma mémoire est fidèle ; et elle l’est, sans quoi, elle entendrait parler de moi. Ma montre marquait 5 h 30. Mais, comme j'avais oublié de la remonter et que, de ce fait, son moral était au plus bas, il était exactement 7 h 35 à l’horloge de la manufacture des tabacs de Saint-François de Mauriac (Charente maritime). 
Le temps était splendide et la température idéale. Il faisait chaud, mais l'air était plutôt frais, ce qui établissait une bonne moyenne climatique et atmosphérique. La campagne était verdoyante, le ciel était bleu, les nuages eussent été roses s’il y en eut eu, les ruisseaux faisaient leur métier, les forgerons tapaient sur leurs enclumes en chantant à tue-tête des lieds de Schubert et de Chaban-Delmas, les boissons étaient fortes, gazeuses et plus ou moins frelatées, les chemins creux l'étaient plus que jamais, et les chevaux hennissaient sans mal y penser. 
Les arbres, centenaires, adolescents ou adultes, solidement plantés sur leurs racines — certaines cubiques, d’autres latines — et gonflant leur sève à 2,5 kg, manifestaient, en raidissant leurs branches, tant cadettes que généalogiques, et en agitant résolument leurs feuilles, leur volonté farouche de ne pas se laisser abattre, pas plus par les bûcherons que par l’adversité. 
Tout donc, dans la sereine nature, respirait le calme champêtre et la douceur de vivre, sauf quelques asthmatiques dont la respiration était aussi discrètement sifflante que possible. 
Et cependant, le drame, en dépit de ce climat paisible et pastoral, approchait inexorablement conformément aux règles immuables du fatal destin auquel il était inconditionnellement soumis. 
Des signes précurseurs apparurent dans l’azur du ciel, qui se traduisirent par l'étrange comportement des oiseaux lesquels se mirent insolitement et subitement à chanter aussi faux qu'un bourdon hypocrite. 
Et pourtant, sur la riante campagne ensoleillée, le silence régnait aussi majestueusement que le prince de Monaco sur sa Principauté. Puis, progressivement, l'air, de léger qu’il était, devint welter, moyen, mi-lourd, puis de plus en plus lourd pour être finalement classé toutes catégories. 
L'ambiance, pour autant, n’en demeurait pas moins pesante et lourde de conséquences. 
Je me trouvais alors sur la R.N. 7, au lieudit L'œuf-en-croupe, charmante bourgade située à distance égale de Vazy-Montpote et de Colombier-les-Trois-Chaumières, exactement au kilomètre 222.22.22. 
J'étais là, non pas par hasard, mais pour y prendre un certain nombre de mesures et mensurations évaluatives, concernant certaines affaires rigoureusement personnelles et sur lesquelles le secret professionnel m'interdit d’en dire davantage. 
J'étais donc bien placé pour voir la chose dont on pressentait confusément, mais instinctivement l’arrivée imminente. 
Et soudain, dans le hurlement d’un vent subit et déplacé pour cause d’incompétence et le bruit infernal de moteurs poussés au désespoir et tournant à plein régime totalitaire, l’Evénement majuscule, avec un grand M, se produisit, impensable, dément et arbitrairement con. 
Deux puissantes voitures surcompressées d’arriver, l’une américaine et l’autre d’origine italienne, naturalisée française, roulant, chacune à la vitesse de 160 km/h, se croisèrent, avec une violence inouïe, en haut de côte, et avec une visibilité à peine réduite aux acquets. 
Contrairement aux habitudes traditionnelles de nombreux usagers de la route, et en contradiction formelle avec l’inobservation des règlements de la circulation, chaque conducteur, très vraisemblablement en état avancé de sobriété, tenait scrupuleusement et rigoureusement sa droite. De ce fait, aucun heurt ne se produisit, mais, en dehors de moi, une bonne vingtaine de témoins, dont deux, atteints d’infarctus du myocarde, succombèrent de crise patraque, s’évanouirent en pensant, rétrospectivement à ce qui aurait pu se produire si les deux conducteurs avaient brusquement braqué à gauche au moment du croisement. 
Inévitablement les deux puissants véhicules se seraient mutuellement percutés dans un horrible fracas d'os et de tôle brisés et, sous la violence du choc, auraient basculé sur la voie ferrée, située, à cet endroit, à 4,50 m en contrebas, à l'instant précis du passage, à grande vitesse, du rapide Dunkerque-Tamanrasset, transformant ainsi l'accident en une épouvantable catastrophe. Fatalement, le convoi aurait déraillé, les wagons auraient pris feu, et l’on aurait eu à déplorer des centaines de victimes, dont une grande partie se rendait en pèlerinage à la basilique de Sainte-Thérèse-de-Morbleux. Le bilan se serait soldé par de nombreux morts, des quantités de blessés graves, des orphelins et quelques rares rescapés, fous de terreur, qui se seraient répandus en imprécations et dans la nature, en se livrant aux pires extrémités, violant les consignes et les paysannes, sodomisant le bétail et en blasphémant le nom du chef de l'Etat. 
Sans compter les sordides discussions consécutives avec les compagnies d’assurances. 
Bien entendu, la gendarmerie aurait fait tout son devoir, en opérant avec conscience le constat officiel, relevant les traces de pneus, et mesurant les distances, dressé procès-verbal et rédigé un rapport circonstancié tellement complet qu’il n’aurait laissé place à aucun détail en surnombre. Cependant que les chirurgiens conventionnés et les médecins légistes auraient organisé un sérum d'honneur pour célébrer l'événement. 
Par un hasard providentiel, rien de tout cela ne se produisit. Mais on a eu chaud à en avoir froid dans le dos ; chaque fois que j'y repense j'en ai des cauchemars qui me font pousser des cris affreux et les meubles de ma chambre. 
Naturellement, la police aurait immédiatement ouvert une enquête. Les deux responsables de cette émotion collective et de la catastrophe qu'ils avaient évitée grâce à leur incompréhensible et impeccable tenue de route, eussent été appréhendés — car on aurait tout de même eu le temps de relever le numéro matricule de leur passeport —, sou- mis à une prise de catch, et placés sous mandat-carte de dépôt, jusqu’à celui des conclusions des experts. 
En conséquence, et plus que jamais, imprudence et intempérance sont les deux mamelles de l'insécurité circulatoire, tant routière que ferroviaire et sanguine.  
 
* * *
 
C'est, en ce qui me concerne, un souvenir, que même une gomme grand module, n’est pas prêt à effacer de ma mémoire et qui constitue le rappel le plus net, de l’exceptionnelle connerie de ce jour le plus con. 
 
ENTRACTE
 
Il m'est venu à l’idée, tout naturellement d’ailleurs, et sans le moindre effort, d’opérer un constat. 
Que ceux qui considèrent l'exécution de cette idée comme un acte chirurgical se détrompent. 
Le constat en question n’est autre que celui-ci : « Pourquoi n’agit-on pas, en littérature comme on agit au théâtre et au cinéma ? » 
Je me suis répondu que, effectivement, rien ne s’opposait à ce qu’il en fût ainsi. 
Et c’est pourquoi, histoire d’accorder au lecteur éventuel, un temps de repos et de relaxation, J'ai décidé d'en placer un ici. 
Or, que se passe-t-il, au théâtre, et surtout au cinéma, pendant l’entracte ? 
On y vend des friandises de toute sorte et on passe un écran publicitaire. 
J'ai donc fait de même, au milieu du texte de ce Jour le plus con. 
Donc, place et parole à l’Entracte !
Demandez !
 
Demandez !
 Nos exquis mots glacés ! 
 Nos feuillets aux amandes douces et amères ! 
 Nos commentaires au vitriol à la guimauve, au vinaigre et au citron!  

Nos fines astuces pralinées !



 Nos bonnes grosses plaisanteries gauloises au bon beurre normand ! 




 Nos délicieuses illustrations à la menthe poivrée ! 
 Nos verts propos acidulés ! 
 Nos chapitres gratinés, à la rhubarbe à papa et au sénépanorama ! 

 
* * *
 
Toutes ces gourmandises sont des friandises « jeunes ». 
 
* * *
 
REGIE PASSE-PARTOUT
PRESENTE
La revue des actualités publicitaires
 
une publicité jeune !
gaie
dynamique !





 au service d’une clientèle moderne, jeune et dans le vent ! 
 
* * *
 
Si vous ne voulez pas passer pour
 un goujat, 
 un cuistre,
 un malappris,

 un muffle, 


 un malpoli, 



 mais au contraire : 
 pour un homme bien élevé, 






 affable 




 civil 



 courtois 


 galant 
 distingué 
 bref, pour un parfait gentleman 
 Faites come tous ceux qui le font, 
LISEZ POLI-SOIR
 Le journal qui fait briller en société ! 
 
* * *
 
Le numéro : 1 fr. Les 6 : 6 francs, la douzaine : 12 francs, 
La grosse : 144 francs ; le kilo de rendus : 12 sous. 
 
* * *
 
En vente partout où on le trouve.
 
* * *
 
Demoiselles qui rêvez du Prince charmant : 
 Epousez n'importe qui! 
 un homme en vaut un autre et le résultat est le même.  
 
* * *
 
En 10 jours au maximum !  
Vous pouvez devenir chauve, ridé, vieilli avant l’âge, sans soins particuliers ni traitement spécial grâce à la « Déclaration des Droits de l'Etat et des Devoirs du citoyen imposable ».  
385 pages, illustrées de nombreux graphiques, plans stabilisateurs, échelles statistiques, actes de barèmes tables de logarithmes et de multiplication, etc., etc., Exclusivement consacrés à la simplification par l'exemple et la démonstration par l’absurde, au calcul intégral des impôts, des tiers provisionnels et des rappels indûment réclamés, mais légalement perçus.  
En remise gracieuse et à titre onéreux, à l'Office Central de Documentation fiscale. 45, rue Vide-Gousset, Paris 2è. 
 
* * *
 
Messieurs,
 Pour votre confort, 
 Pour votre ligne, 

 Pour votre standing 


 Portez le slip  
Eminence grise
 en chorydon aéré radio-actif. 
 Discret, viril et confidentiel, c’est le slip qu'il vous faut. 
Avec Eminence grise 
C’est la jeunesse toujours acquise !
 
* * *
 
MESDAMES !
MESDEMOISELLES !  
Ne vous laissez pas attaquer bêtement la nuit.  
Faites-le intelligemment en suivant les cours nocturnes de combat de rues de l’Ecole Universelle par correspondance de Paris, 59, boulevard Exelmans, XVIè, Tél : 527.03.45.  
Tous les cours sont rédigés par des spécialistes anciens parachutistes S.A.S.  
Prix spéciaux pour personnes sur le retour ou disgraciées par la nature. 
 
* * *
 
Ne forcez pas votre nature !
 Demeurez égaux à vous-mêmes ! 
Soyez maîtres de vos réflexes !
 
Si vous n'aimez pas l'alpinisme
 Personne ne vous oblige à le pratiquer ! 
 
* * *
 
Mesdames !
Dans votre intérêt !
n’achetez pas n’importe où n’importe quoi, les yeux fermés 
Achetez, au contraire
Et les yeux grands ouverts
Tout aux Grands Magasins du Printemps Ecossais (80 à 91, boulevard des Filtres et du Cassvaire, Paris, XVè, métro Deux-Chèvres-Secourbe, Tél. en dérangement permanent en alternance avec pas libre ou ne répond pas). 
Vous paierez peut-être plutôt plus que moins cher que partout ailleurs,
Mais…
… Vous pourrez payer sans rien acheter avec toutes possibilités de crédit.
À temps moderne !
Formule jeune et moderne.
 
* * *
 
MESSIEURS !
JEUNES GENS !  
Si l'envers vaut l'endroit, l'endroit vaut également l'envers. Portez les vêtements réversibles 
TOURNEDOS
en pied de poule doublés de crêtes de marcassin.  
En vente exclusive au « Prêt-à-porter en ville », 84, rue d’Aboukir, Paris 2è - métro Sentier.  
On peut payer comptant si l’on est satisfait ou en quinze mois si l’on est content ! 
 
* * *
 
CAMPEURS !
 Soyez sans crainte et sans reproche ! 
 Utilisez pour vos vacances 
La Caravane vers l'Ouest
 La caravane qui passe et s'arrête quand elle veut et où elle peut 
 Exposition permanente dans le hall des Etablissements Hullule et Haula, 118, boulevard Ludovic- Longuedraille, Paris XIIè. 
 La Caravane vers l'Ouest
 C’est la caravane jeune qu’il vous faut pour jeter du lest 
 Dans le Far West du repos, 
 Le doigt sur la gâchette de la détente totale. 
 Facilités de paiement : 1/4 au coup d'œil, 1/4 à la commande, 1/4 à la livraison, et 1/4 après l'accident. 
 
* * *
 
MAITRESSES de maison !  
Soucieuses de votre réputation,
 Ayez toujours des haricots à la maison. 
 C’est le papilionacée apprécié de toutes et de tous. 
 Exigez la marque : 
Les musiciens du ciel
 La marque dans le vent ! 
 
* * *
 
VOUS,
 qui craignez la foudre et ses mortels dangers ! 
 Protégez-vous-en, 
 en prenant, par temps lourd, les 
Petites pilules anti-orageuses « Jupiter »
à la fleur de soufre, au platinium ignifuge et au silicate de potassium. 
 du tonnerre ! 
 Les Petites pilules Jupiter ! 
 Orage ! ô désespoir des femmes énervées 
 Aux funestes éclats dont les sourds grondements 
 Font frémir et trembler les âmes apeurées 
 Te voilà donc vaincu par Jupiter traitant ! 
 Concessionnaires exclusifs : Laboratoires Philippe, 51, boulevard du Prince, Edimbourg-la-Reine - 78. 
 
* * *
 
HOMMES affaiblis !
 surmenés, fatigués ! 
 séniles précoces ! 

 attardés du système ! 


 Redevenez jeunes, virils, puissants et redoutables, grâce aux 
Dragées Fulgurantes 
 du professeur Leroy-Duroc, du Centre National de Gérontologie de Strasbourg, titulaire de la chaire de philosophie orbitale et du redressement pathologique.  
Les Dragées Fulgurantes, sans danger pour l'organisme, sont à base de lithium fusible concentré, d'oxyde de manganèse (n° atomique 25), d’extrait faible d’Urane de neutroxyde de potonium à 21,5 % (Formule de Schiefmulder). 
C'est le reconstituant et le régénéraeur le plus actif, qui redonne, force et vigueur, santé et appétit affectif. 
Dépositaires exclusifs : Laboratoires Lapointe et Duglaive, 41, boulevard de la Gaule cisalpine, Strasbourg (Bas-Rhin).  
 
* * *
 
Usagers !
 Usagères ! 
 Concernés ! 

Concernées !



 Si vous vous chauffez au charbon ou au mazout n’utilisez que les carburants sélectionnés 
Calorixciting
Les seuls carburants véritablement jeunes, élégants et sexy ! 
 Pour votre standing ! 
 Les carburants Calorixciting. 
 
* * *
 
Mesdames !
 Pour que vos jambes soient toujours fines, élégantes, jeunes, galbées, 
ne portez que les bas Boomerang 
 Boomerang le seul bas qui file et dont les mailles filantes reviennent à leur point de départ. 
 
* * *
 
Pour que vous ayez toujours les dents blanches, l’haleine fraîche et le coton cardé 
n’employez que le dentifrice Détartropom 
le dentifrice qui ne rouille jamais !
 
* * *
 
Mesdames !
 ne portez que la gaine Contenance 
 « La gaine qui ne contient que le contenu » 
Vous conserverez toujours la ligne jeune et directe !  
 
* * *
 
Mesdames !
 n’attendez pas de vieillir pour rester jeunes ! 
 mais restez jeunes en sachant vieillir : 
La crème astringente La Refoulante à base d’embryons de poulets du Creusot et d'hormones mixtes de culture du Mont-Athos vous conservera un teint de déesse de l’Hellade et un visage lisse comme le verglas sibérien. 
 
* * *
 
Messieurs !
Le prêt-à-porter est dans le vent du jour de la mode masculine. 
Habillez-vous jeune, avec le costume
Durandal
Elégant, racé, distingué, coupé nickel.
 Le seul prêt-à-porter dont le froc soit prêt-à-être- jeté aux orties. 
 
* * *
 
Hommes d’affaires :
Votre temps est précieux :
Chaque minute compte...
mais l’infarctus vous guette :
Détendez-vous !
Relaxez-vous !
 Si vous avez un petit moment à passer, retenez bien cette adresse : 
Résidence Mercure
14, rue de l’Orgasme Atlantique, Paris (VIL:) - Tél. : 960.00.00. 
 Studios luxueux, tout confort. Breakfast, lunch, five, seven, hight, midnight, O’clock.
 Ouvert de 17 à 20 heures et de 20 h 15 à 16 h 45. Entrée discrète au fond de la cour. 
 Parking réservé à la Plaine Saint-Denis. 
 On accepte les bons de la Semeuse. 
 
* * *
 
 Comptables, experts comptables 
 Experts de famille 
 gagnez du temps en n’en perdant pas trop ! 
 Utilisez la machine B.M.C. 
 La machine qui ne s’arrête que lorsqu'on ne s’en sert pas! 
Agents exclusifs : Lemanche et Lalame, 54, boulevard du Maréchai-Ferrand, St-Michel de Ré (Morbihan). 
 
* * *
 
Vous qui vous destinez aux carrières administratives de l'Etat. 
 Apprenez à travailler sans rien faire ! 
 Ecrivez à la Fondation Léopold Alartourne, 128, avenue du Président Carrier, Nice (A.M.). 
 
* * *
 
Vous qui cherchez à faire un bon mariage.
Ecrivez-moi, confiez-vous à moi, laissez-vous aller. J’étudierai scrupuleusement votre cas. 
Je chercherai parmi la masse de mes nombreux adhérents (toutes régions, y compris les Iles Salomon, le Népal, le Nérouge ainsi que les anciennes et nouvelles Hébrides), ceux correspondant de près ou de loin à votre idéal, et vous enverrai tous les détails concernant leur manies, leurs tares et leurs vices cachés. 
Essayez, et vous verrez bien, comme c’est gratuit, que cela ne vous engage nullement et que, à de très rares exceptions près, ça ne donne aucun résultat, vous ne risquez absolument rien. 
Ecrivez à Madame Ernestine de la Revoyure, directrice de l’Institut pour le rapprochement des conjoints. B.P. 72. Lons-le-Saulnier (Jura). 
 
* * *
 
Mesdames ! Débarrassez-vous de vos points noirs sans crème, ni lotions.  
 Faites-les sauter en prenant, au coucher, un suppositoire à la nitroglycérine, R3H3, 
 Résultat garanti. C’est un procédé jeune ! 
 
* * *
 
Taches de rousseur.
 La crème de l'Abbé Moldepâte facilitera la pigmentation de votre peau et fera disparaître vos taches de rousseur en les remplaçant par des taches de graisse. C’est un traitement juvénile ! 
Laboratoires Schmokelstein, 51, avenue du colonel Schmoll, Mulhouse (Haut-Rhin). 
 
* * *
 
 T o u r i s t e s!
 A m a t e u r s    d’i n s o l i t e! 
 S n o b s    i t i n é r a n t s!
 ne manquez pas de visiter et de séjourner au 
KRADDO'S PALACE
 l'hôtel le plus dégueulasse de Paris. 
 C'est un cinq punaises ! 
 Propriétaire-directeur général : Isidore Salingue. Chef du personnel : Théodore Lekraspette. 
 Situé en pleine gadoue résidentielle, le Kraddo’s Palace offre les plus grandes spécialités dans le genre du sordide et du répugnant. 
 Ses chambre garnies de cafards et de cancrelas ! 
 
Ses murs souillés et ses plafonds crevassés !
Sa climatisation écœurante à air vicié !
Ses portes branlantes et fendues !
Ses fenêtres à vitres cartonnées !
Ses planchers casse-gueule !
Ses glaces et miroirs dessinés !
Ses escaliers visqueux ! ses marches croulantes !
Son mobilier style « Arthrose » !
Ses matelas crevés ! ses ressorts de sommier brisés ! 
Sa literie pourrie et maculée !
Son éclairage à torche résinée et au suif !
Son poste d’eau collectif !
Ses serpillières, torchons et paille de fer de toilette ! 
Son chauffage central à la braise, par seau percé au milieu de chaque pièce ! 
Sa fameuse sale au premier3

 ! 
Ses lieux d’aisance pestilentiels à la turque d’avant Mustapha III4

! 
Ses feuillées communes ! ses latrines de luxe !
Ses prix étudiés A.L.G.D.C.5

. 
Une nuit au Kraddo’s Palace
 C’est une nuit de rêve de classe !
 
* * *
 
Maîtresses de maison
qui êtes soucieuses de la bonne tenue de votre table 
 Faites exclusivement votre cuisine à la graisse synthétique au noir végétal naturel chimiquement pur 
Lubrificante
en provenance directe de la coopérative alimentaire d'Hénin-Liétard. 
 Le seul produit vraiment jeune, élégant, au goût du jour, dans le vent d’automne, à la page des odeurs printanières, sans beurre et sans reproches ! 
Et c’est bon !
C'est normal !
C'est minéral !
 
* * *
 
Ménagères !
 Pour votre lessive et votre vaisselle, 
 essayez et adoptez la poudre détersive 
La Foudroyante
Le seul produit ménager qui lave et nettoie sans dégraisser. 
En boîtes, en sachets, en conserve, en barils ou en vrac. 
C’est un produit sans nocivité, et sans histoires.  
Et c’est un détersif jeune!
 
* * *
 
 Si vos chaussures vous gênent, 
 ne vous gênez pas avec elles ! 
 Enlevez-les et portez-les à la main! 
 
* * *
 
Pourquoi souffrir d’amour
Quand on peut souffrir des dents pour le même prix ? 
 
* * *
 
Mesdames, quel que soit votre âge,
habillez-vous jeune !
 ne craignez pas le ridicule ! 
 Il ne tue qu’en cas d’illégitime défense. 
 
* * *
 
Chefs d'Etat !
 Sous-chefs d'Etat ! 
 Hommes politiques ! 

 Chefs d'entreprise ! 


 Sous-chefs d’entreprise ! 





 Couvre-chefs d’accusation 






 Technocrates ! 







 Diplomates ! 








 si votre vue baisse…
 Baissez-vous avec elle ! 
 vous y verrez de plus près ! 
 
FIN DE L'ECRAN PUBLICITAIRE
 
 PETITES ANNONCES SELECTIONNEES 
Pour compléter cet entracte, j'ai également pensé qu’il ne serait pas inutile pour le lecteur, de passer quelques petites annonces susceptibles de l’intéresser. 
J'ai donc procédé personnellement à une sévère sélection, qui, pour n'être pas législative ni municipale, n’en présente pas moins un ensemble de renseignements dont, le cas échéant, pourront profiter tous ceux qui peuvent en tirer quelque bénéfice. 
 
DANS L’ORDRE
Demandes d'emploi
 
Personne ayant rein flottant cherche personne, large du bassin pour jouer au bateau. 
 
* * *
 
Aide-comptable qualifié, excellentes références, cherche emploi pour aider chef-comptable à passer son imperméable à l’humour et mettre son chapeau à bilan en équilibre. 
 
* * *
 
Comprimé d’aspirine dans la force de l’âge,  cherche bonne migraine avec qui se mesurer. 
 
* * *
 
Monsieur distingué, catholique pratiquant la natation et le voley-ball, disposant serviette en peau de porc et chapeau en tweed doublé ratine, bord en poil de chameau, et ruban magnétique, cherche situation en rapport. 
 
* * *
 
On demande un taxi, pour 15 h 30, avenue de Villiers, Paris (XVII arrondissement), urgent. 
 
* * *
 
Monsieur, 42 ans, belle prestance, ingénieur en électronique pastorale, marié, 3 enfants, très assoiffé, installé depuis 3/4 d’heure terrasse café boulevard Saint-Michel, demande à boire et plus vite que ça. 
 
* * *
 
Jeune femme, élégante, distinguée, divorcée à son profit, excellente famille, licenciée ès-langues orientales, cherche poste en rapport avec ses capacités dans internat ou lycée privé. A défaut, accepterait emploi grutière-visagiste ou conductrice pelle mécanique dans entreprise construction, démolition, ou ravalement façades. 
 
* * *
 
Boulon veuf et triste cherche petit trou pas cher pour se fixer définitivement. Côte basque de préférence. 
 
* * *
 
Femme de ménage pieuse cherche emploi dans institution religieuse pour regarder ménage se faire tout seul par opération Saint-Esprit. 
 
Offres d'emploi
 
Administration d'Etat recherche machine à écrire indépendante et ayant de l'initiative pour répondre toute seule à correspondance variée et rédiger circulaires et notes de service contradictoires. S’adresser O.R.T.F., 116 avenue du Président-Kennedy, Paris (XVIè). Demander M. Maurice  poste 12 482 et la suite. 
 
* * *
 
À saisir : peu servi, superbe douche écossaise à double braquet et changement de pression… 1 250. 
 
* * *
 
Importante clinique conventionnée demande pour les urgences pousseurs de chariot intrépides, sachant prendre les virages à angle droit. Permis de pousser exigé. 
 
* * *
 
Maison Haute Couture ayant besoin, coup de main pour travaux en sous-main, recherche : petites mains, grandes mains, grosses pognes, mains d'œuvre, main à la pâte, et mains courantes, se présenter demain ou après-demain chez Balmain, 44, rue François 1er, Paris (VIIIè). 
 
* * *
 
On recherche deux hommes de paille, un grand et un petit, pour tirage au sort. Ecrire, en joignant mensurations, O.R.T.F., direction des programmes, pièce 6420, 116 avenue du Président-Kennedy, Paris (XVIè). 
 
* * *
 
Bureau achats, grosse affaire confection pour dames, cherche jeune homme ambitieux et entreprenant, pour répondre, systématiquement au téléphone, à toute proposition commerciale : « C’est  trop cher », et raccrocher immédiatement. 
 
* * *
 
Bureau achats magasins succursales multiples demande urgence réceptionnaires d'accueil, âge et sexe indifférents, agités secousses et tics nerveux pour surprendre, effrayer, décourager, terroriser et acculer à fuite éperdue V.R.P. abusivement obstinés. 
 
* * *
 
Chaîne de montage Régie Renault, recherche monsieur convenable possédant gilet et montre en or, libre de toute attache pour sortir le dimanche. 
 
* * *
 
On demande avec impatience accrue le 622.26.69 qui n'est jamais libre ou répond qu’il est occupé. 
 
* * *
 
Manufacture marteaux en pleine expansion recherche ouvriers qualifiés pour faire le manche. 
 
* * *
 
On demande démarcheurs sceptiques et ne s'étonnant de rien pour représentation difficile. 
 
* * *
 
Grande ferme modèle offre emploi berger à curé de campagne pour ramener au bercail brebis égarées. 
 
* * *
 
On attend toujours le taxi demandé pour 15 h 30, 24, avenue de Villiers, Paris (XVI). 
 
* * *
 
On demande toute urgence aux personnes qui cherchent un emploi dans l’industrie demi lourde, bien rétribuée, av. sociaux, poss. dev. cadres, actives, bonne présentation, de ne pas se présenter aux Etablissements Situnenveux-Pajlairmedan, 24 et 24bis, rue du moulin de la Presse, Paris 2è. Tél. : 321.01.02 et 201.03.04, qui n’en ont pas besoin. 
 
* * *
 
On demande messieurs qualifiés, sérieuses références exigées. Ecr. Boîte Postale P.D. 781. 
 
* * *
 
On demande un homme. Ecrire Madame Juliette. Poste restante, bureau 162, 124 rue Legendre, Paris (XVIIè). 
 
* * *
 
Fabrique dessous de table recherche représentants démarcheurs auprès entreprises constructions immobilières. Pourcentage au rendement. 
 
* * *
 
Importante société de consommation recherche voyante extralucide possédant dons exceptionnels pour dévoiler adresses magasins d’alimentation ainsi que cabinets médicaux et dentaires demeurés ouverts à Paris pendant mois d’août. 
 
* * *
 
On demande... (Envoyer photos et curriculum vitaminé B.P. 783, S.P. 2186.) 
 
DANS LE DESORDRE IMMOBILIER 
 
À vendre ou à louer, ravissante villa, style moitié Philippe le Bel, moitié Directoire, situation exceptionnelle, à 18,500 km du bord de mer, avec un petit chemin particulier menant à la plage. Avec ce qu'on a à proposer. 
 
* * *
 
Téléobjectif spécial, recommandé spécialement pour photos parents éloignés : 681,75. 
 
* * *
 
Dernière nouveauté : « Le Couscous algérien »  modèle très soigné, chantant « couscous ! cous- cous ! » à l’heure des repas : 642,95 
 
 
OFFRES D’ASSOCIATION
 
Camembert bien fait cherche Brie coulant pour aller ensemble en marche d’entraînement. 
 
* * *
 
	 Fourchette-piège : permettant de déguster les petits pois proprement et élégamment 
	  12,00 F 

	  La même, mais plus cher  
	  14,50 F 

	  Modèle identique, avec compteur  totalisateur  
	  47,50 F 


 
* * *
 
 
	  Pour cause fermeture d'usine, à saisir : Pointeuse parlante proférant de grosses vilaines injures à l’intention des retardataires  
	  1 950,00 F 


 
* * *
 
	  Courroie spéciale pour transmission de pensée, le mètre  
	  190,60 F 


 
* * *
 
	 En cas de grève de l'E.D.F, ne vous laissez pas surprendre… Achetez, dès aujourd’hui, notre appareil à prévoir les pannes de secteur. Une lampe témoin à décharge, à filament spécial, s'éteint à la rupture du courant et brille d’un vif éclat au retour de celui-ci.  
	   

	 Modèle courant  
	  28,95  

	 Modèle de luxe, à 4 lampes, à partir de 
	 49,15 


 
* * *
 
En cas de grève de la S.N.C.F., n'oubliez pas de ximlzatmukimnourjxmollttssmmort et surtout vos auxtnslomoqpaizumx. 
 
* * *
 
Grande brasserie alsacienne, important débit, demande urgence chemisier qualifié pour mettre faux cols à coins cassés sur demis de bière. 
 
* * *
 
	 Panoplie de secours de téléviseur se composant de : 
	   

	  1 vilebrequin, 1 jeu de mèches, dont 1 panoramique 1 notice explicative  
	  17,80 


 
* * *
 
	 Pour votre santé !  
	   

	 Ne mangez que du riz en vitesse ! 
	   

	  2215 grains à l'heure, à feu assisté, la boîte, carrossée décapotable, casserole intérieure  
	  70,50 


 
* * *
 
Dame suisse allemande enseignerait le russe à petite fille anglaise ou petit garçon espagnol. 
 
* * *
 
Vous aussi; vous aurez votre compteur bleu ! grâce à notre peinture spéciale bleu électrique. Le bon gros pot débonnaire de 3,500 kg, avec douze pinceaux, notice, et un bidon de 3 litres de détachant …………… 70,05 
 
 
DANS LA PAGAILLE
 
Paratonnerre fatigué cherche fermeture éclair astucieuse pour l'aider à décourager les orages et dissuader la foudre. 
 
* * *
 
On ne vous dira plus: « Il ne faut jamais mettre la charrue avant les bœufs » ; grâce à la charrue tracteuse « Tire-Laboure » (Licence Mallory-Augras) qui traîne les bœufs, le laboureur et ses enfants. 
Essai gratuit à l'Ecole nationale d'Agriculture de Grignon. 
 
* * *
 
Louerais juillet, août, septembre, joli pavillon, trois couleurs, avec mât, filin de rappel, poulie et crochet arrière. Ecrire Quartier-Maître Le Canuec, canonnière « La Radeuse », à Brest. 
 
* * *
 
A vendre pour cause double emploi avec un compotier, masque sous-marin pour plongeur timide et timoré. Livré avec douze films sur la pêche sous-marine : le requin facétieux, la cueillette des oursins, le hareng sadique, la morue repentie, la plongée comique, la chasse au loup de mer, bloqué dans les poches d’un crabe, la sardine nostalgique, le colin amoureux, la pieuvre par 9, le rouget révolté, et la rascasse hystérique. 
En ordre de marche …………… 1 212,90 
 
* * *
 
C’est le moment d'en profiter ! La paire ……… 45,00 
 
* * *
 
Martinet spécial pour corriger la vue ……… 9,00 
 
* * *
 
	 Vase monoplace  
	  14,90  

	 Le même, avec minuterie  
	  18,20  

	 Modèle pliant pour camping  
	  21,40  

	 Article pour cinéma avec bordure lumineuse à occultation  
	  33,75 

	 Modèle spécial avec appuie-tête pour administrations  
	  44,60 


 
* * *
 
À vendre, cause achat cuisinière électrique, l allume-gaz, toute beauté, très peu servi, emballage d’origine. Essai à volonté sur rendez-vous ; crédit possible. Lacastagne, avenue du Maréchal-Bugeaud, Sidi-Bel-Abbès. 
 
* * *
On attend impatiemment le taxi demandé par téléphone, pour 15 h 30, 24, avenue de Villiers, Paris-XVIIè. 
 
* * *
 
Grande brasserie plaine Monceau, spécialiste choucroute bordelaise, bières françaises et étrangères, service impeccable et compris par tout le monde, cadre agréable et accueillant, clientèle choisie, demande, de toute urgence, le docteur Glockenspiel, que, depuis une heure, on appelle au téléphone, pour la sixième fois. 
 
* * *
 
	 Thermomètre à pointe lumineuse. Indispensable pour tous hôpitaux, cliniques et dispensaires, en cas de panne de secteur ou grève de l'E.D.F. 
	   

	  Modèle ordinaire  
	  8,00  

	 Article plus luxueux, muni dispositif à ressort actionnant sonnerie d'alarme au-dessus de 39° 9  
	  11,95 


 
* * *
 
Suppositoires phosphorescents, permettant leur utilisation dans l'obscurité. La boîte de 200 ……………… 31,60 
 
* * *
 
Plats pour mettre les pieds dedans, toutes pointures, depuis  59,15 
 
* * *
 
Ça fait exactement 2 h 45 mn 35 s qu'on attend le taxi demandé par téléphone pour 15 h 30, 24, avenue de Villiers (XVI) 
 
* * *
 
Monsieur Ferdinand Fauty-Voulanvelopey, agent de fabriques, informe MM. les fournisseurs, boutiquiers et tous tenanciers que, à dater de la fin de ce mois, il ne répond plus de ses propres dettes. 
 
* * *
 
	 Ventilateur à rafraîchir la soupe, modèle familial  
	  135,00  

	 Modèle 30 H.P. pour noces et banquets  
	 280,00 


 
* * *
 
Philtre d'amour, complet, avec sa Crépine ……… 375,00 
 
* * *
 
Aphrodisiaque pour redresser les situations difficiles, le bidon …… 15,30 
 
* * *
 
	 Balai à 4 manches pour balayage en équipe  
	  21,75  

	 Manche à 4 balais pour balayages simultanés  
	  32,36 

	 Retroussement de rechange  
	  1,10  


 
* * *
 
	 Fusil à pommes de terre, modèle courant  
	  70,92  

	 Gros calibre pour chasse au ragoût  
	 92,05 


 
* * *
 
Le Commissariat à l'énergie atomique
recherche, toute urgence, sténo-dactylo
fortement musclée, pour taper des thèses
sur la force de frappe.
Se présenter, 41 avenue Foch (Paris XVIè). Frapper fort avant d'entrer. Dissuasion absolue recommandée. 
 
* * *
 
	 Curriculum vitae  
	  13,60 

	 Curriculum à changement de vitae  
	 65,10 

	 Vitae de rechange, l’unité  
	  2,15 


 
* * *
 
	 Bigoudis avec retour à la terre et double antenne. Recommandées aux femmes nerveuses, surtout par temps orageux, le paquet de 6 . 
	 12,10  


 
* * *
 
Dernière nouveaué : Bretelles à sirènes, se déclenchant dès que le pantalon se décroche. Recommandées pour grosses foules gares départ vacances ou métro heures de pointe.  
La bonne paire …11,95 
 
* * *
 
Grande réclame de bols pour ceux qui en manquent. Le bol émaillé à chaud et à froid … 1,15 
 
* * *
 
Jeune et jolie scie à ruban cherche lame sœur pour débiter des petits riens. 
 
 
* * *
 
Marchande de meubles retirée des affaires, échangerait photo en couleurs de belle armoire normande, doubles-portes, ferrure cuivre, intérieur capitonné, contre calendrier très bonne année, avec fêtes mobiles en relief et punaises de fixation.  
 
* * *
 
À saisir : Peu servi. Superbe douche écossaise, à double braquet et changement de pression, l'installation complète 587,15  
 
* * *
 
La manufacture de Saint-Gobain recherche activement le saligaud qui a cravaté 150 F dans la poche du conducteur de brise-glace biseautée et à la framboise. 
 
* * *
 
Monsieur, propriétaire voiture grand sport, cherche place stationnement, 22 à 26, avenue de l'Opéra, pour le 15 novembre, 16 h 45. Longueur 4, 30 m. 
 
* * *
 
La personne ayant demandé, par téléphone, un taxi pour 15 h 30, 24, avenue de Villiers, étant entrée en clinique pour dépression nerveuse, l’appel peut être considéré comme annulé. 
 
* * *
 
FIN DE L'ENTRACTE
 
 



CHAPITRE XVI
 
Ainsi qu’il a été signalé au début du commencement de cet ouvrage destiné à l'édification des futures générations, ce jour le plus con fut universel et, je le répète, ses effets se ressentirent aux quatre courbes du globe. 
Même la Grèce, ce noble et beau pays, n’y échappa pas. Il y eut, ce jour-là, à Athènes, une manifestation dont la stupidité dépasse, en imagination, tout ce qu’il est possible d’imaginer. Une centaine, environ, de soi-disant étudiants, profanèrent, sur la colline du Lycabette, la tombe de lillustre philosophe-ivrogne-grec, Mordicus6

 d'Athènes, fondateur de l’Ecole Ethylique (175-95 au fond de la 2è cour, à droite av. J.-C.). 
Ces jeunes idiots faisaient partie de la Ligue — dissoute depuis — des « agoraphobes de l’avenir », groupement dont les membres étaient farouchement anti-agoraphiles, c’est-à-dire hostiles au musée de l’Agora ou Portique d’Attale, et où se trouve notamment, entre autres merveilles, la célèbre et magnifique colonnade des « Cinq colonnes à la Une », œuvre commune des sculpteurs Pétros Lazaréfos, Pétros Desgropas, Pétros Dumayétos et Igoros Barrérophan7

. 
En bref, le but de ce groupement n'était ni plus ni moins que d'effacer de la mémoire du monde tout ce qui rappelle et fait la gloire de la Grèce antique. Inutile de dire que cette ligue était d’inspiration néo-nazie. 
Cet inqualifiable acte de vandalisme souleva dans toute l’Hellade une légitime indignation et seule, l’intervention des Evzones bleus, chargés de faire respecter le stationnement limité, évita à leurs auteurs le lynchage que la foule s’apprêtait à leur faire subir. 
Car la mémoire de Mordicus d’Athènes est chère au cœur de tous les citoyens de l’Attique. Personnellement, je me rends chaque année sur sa tombe, pour me recueillir pieusement et méditer ses sages doctrines, ainsi que ses profondes pensées. 
Ses célèbres aphorismes, et apophtegmes font encore, de nos jours, autorité auprès de ceux qui estiment que le conditionnement humain est autant celui d’un fait ou d’une acceptation, que celui de marchandises ou de denrées plus ou moins périssables. 
Si sa réputation est universelle, on ne sait, par contre, que fort peu de chose sur les 35 premières années de son existence. 
Toutefois, grâce aux relations que j'entretiens — à mes frais, bien entendu — avec certaines personnalités des Renseignements généraux, j'ai quand même pu savoir qu’il vit le jour en l’idyllique île de Makronysos, bien connue des amateurs de pêche à la merluche égéenne, et de la melba à arêtes facultatives. C’est, de surcroît, le séjour idéal des pêcheurs de nouvelle lune et des chercheurs d'illusions perdues. 
J'ai également appris, qu'orphelin de très bonne heure — on lui avait donné l’appellation contrôlée de : plus authentique orphelin de l’Hellade — il fut recueilli, avec le plus de précautions et de ménagements possibles, et adopté contractuellement par son oncle supplétif Organassis Gonokoyos : homme bon, et intègre citoyen, qui exerçait la très honorable profession de professeur d’agronomie sexuelle au Sukéion, ou Lycée agricola, à Mhytilène, île de l'archipel des Mytikoton. 
Le Lukéion agricola était un magnifique édifice aux harmonieuses proportions, mais qui fut malheureusement incendié et complètement rasé, vers l'an 70 av. J.-C., par une bande de jeunes voyous, connus à l’époque, sous le nom de chlamydes noires, ancêtres des blousons de même couleur de nos jours. 
Pendant des siècles, l'emplacement sur lequel s'élevait si majestueusement le Lukéion agricola, demeura un lieu désert et désolé — il y avait de quoi — et cependant, le sol de ce lieu, malgré les apparences, renfermait en son sein, les germes les plus fertiles de l'espérance la plus féconde. 
Espérances qui se réalisèrent au XIXè siècle, c'est en effet en l’année 1835 de notre ère, alors qu’en France, Louis-Philippe était plus ou moins roi des Français, que fut construite, dans le respect absolu de l’architecture de l’antique Lycée disparu, la célèbre abbaye des Pères Bleus de Mytilène dont une partie fut, et est encore consacrée à l’enseignement du nez. 
C’est encore, à l’heure actuelle, l’un des centres culturels les plus universellement réputés. On y a même créé, il y a environ quelques années, une section culturelle féminine, dirigée avec la plus haute compétence, par une Française, native du département de l'Aube, et connue sous le patronyme d'Hélène de Troyes, dont le nom seul, constitue à la fois tout un programme et une garantie de capacités. 
Pour en revenir à la période demeurée à peu près inconnue de la vie du jeune Mordicus, son oncle le fit admettre, en qualité de quart d’interne, au Lykéion dont il ne tarda pas à devenir l’un des plus brillants sujets. Premier en tout, et même au-dessus de l’entresol, il devint, en outre, l'enfant chéri de ses maîtres et positivement adoré de tous ses camarades, tant il montrait de gentillesse, d’amabilité, et de courtois commerce. 
Il était, en outre, admirablement doué pour tous les sports, en particulier pour le noble art de la boxe, et certains, au cours de savantes discussions sur la psychologie de Darios à l’époque de sa victorieuse défaite de Marathon, eurent l’occasion de faire, personnellement, l'expérience de la rapidité de ses réflexes et de la puissance de ses crochets, tant du gauche que du droit. Le préfet des études, Xénophon Sexapilos, le tenait en si particulière estime, qu’il poussa même jusqu’à aller consulter, en personne, l’oracle de Delphes qui prédit à son protégé le plus merveilleux avenir dans le domaine de la philosophie éthylique, et sa prédilection se réalisa, par la suite, au-delà de toute espérance. L'esprit de l’oracle venait d’ailleurs fréquemment le visiter, à l'heure des repas, car il est bien connu que la Pythie vient en mangeant. 
C'est dire à quel point, l'oncle Organissis Gonokoxos était fier de son neveu et fils adoptif contractuel. 
Celui-ci, donc, ses études terminées, après avoir remporté les plus hautes récompenses et s'être vu décerné la Palme de Pampre, objet de toutes les convoitises universitaires, suivit alors le destin que Jupiter olympien avait tracé pour lui, en son infinie sagesse. C'était alors un splendide garçon, admirablement proportionné et d’une majestueuse harmonie municipale. Son visage, doux et énergique tout à la fois, reflétait toute l’intensité de sa vie intérieure. 
Son teint, en particulier, était à nul autre pareil, il était, tour à tour, pâle et ographe et rosé de Kythnos. 
Bref, tout en lui, respirait la force, l’élévation d'âme et d'esprit, la bonté, la tolérance, la douceur et l’indulgence aux faiblesses humaines. 
Et c'est lorsqu'il eut atteint, sa 36° année qu’il créa la fameuse Ecole Ethylique, que fréquentèrent bientôt de nombreux adeptes venus de tous les azimuts. 
Et bientôt, se forma autour de lui un auguste ramassis de fervents et de fidèles disciples. 
Grâce, toujours, à mes relations dans les services des Renseignements généraux, j'ai pu en obtenir la liste, à peu près complète, et que voici :
 
Synoch de Smyrne
 Ryngard de Syracuse 
 Taxiphos de Lépante 
 Arnakhos d’Okhazian 
 Lapidaule d’Halicarnasse 
 Spirochète de Mikonos 
 Artimon de Myzène 
 Schizoprène d’Héphaistia 
 Bastos de Cappadoce 
 Léguminos de Macédoine 
Merdhakos de Chalcidique
 Staphilos de Pinde 
 Eckymos d’Anactarion 
 Pédalos des Cyclades 
 Choréophore d’Attique 
 Anaxagore de Tréponème 
 Polydor de Sicile 
Ulysse de Lystrata
 Empédoque d’Agrigente 
 Endouillox de Viros 
 Déconokos de Pleintubos 
 Anarchadix de Dher 
 Phaïllos de Mépouye 
 Diodore d’Arcadie 
 Salicylo de méthyle.
 
et bien d’autres encore dont les noms sont demeurés anonymes. 
Mordicus d'Athènes, aux trois quarts ivre mort, les réunissait chaque soir, au coucher du soleil, à l'heure crépusculaire et tranquille où les hommes vont boire et sur les marches de l’Acropole. 
Et c'est là que, bourrés à zéro, ils venaient entendre la voix de leur maître et écouter dans un état d’éthylisme avancé ses sages paroles et recueillir pieusement ses paraboles, ses allusions allégoriques et ses pensées les plus profondes, dont voici quelques-unes des plus célèbres parmi les plus nobles et les plus humaines : 
 
* * *
 
Celui-là peut se dire digne descendant du subtil Ulysse qui, astucieux et prévoyant, sait tout de suite de quoi il s’agit dès qu’il se rend compte de quoi il retourne. 
 
* * *
 
Le citoyen qui sème pour récolter ne touche pas toujours le prix de sa peine, mais celui qui récolte sans avoir semé touche celui de la peine des autres. 
 
* * *
 
Dans une République digne de ce nom les lois sont faites pour être appliquées, au même titre que les paires de gifles et les paires de coups de genou dans les régions sacrées du mauvais citoyen. 
 
* * *
 
Pour celui qui est heureux de vivre, l’essentiel, s’il est content de l'existence qu’il mène, est d'être satisfait de son sort. 
 
* * *
 
Si la Grèce est une dans sa disparité, il va de soi que sa diversité serait une dans la dispersion de son unité. 
 
* * *
 
Un bon rhume ne vaut pas mieux qu'un mauvais, étant donné que la même chose est identique au pareil. 
 
* * *
 
Il n’y a jamais de fumée sans feu, pas plus que de salade sans assaisonnement ni de linge sale sans taches ni souillures. 
 
* * *
 
Celui-là peut se vanter d’être un honnête homme qui sait que bien mal acquis ne profite jamais qu’à ceux qui en sont les bénéficiaires. 
 
* * *
 
L'un des principes de la morale pure est celui qui établit que si le mieux est l'ennemi du bien, le pire est l'ami de l'excès. 
 
* * *
 
Si la fortune vient en dormant, rien ne prouve que les emmerdements ne viennent pas au réveil. 
 
* * *
 
Si rien n'est plus rare que ce qui ne se produit pas souvent, par contre, rien n’est plus fréquent que ce qui arrive tout le temps8

. 
 
* * *
 
Si les jours qui se suivent ne se ressemblent pas, c'est très probablement, de par la volonté des dieux, parce qu’ils ne peuvent faire autrement. 
 
* * *
 
Celui-là qui, victime d’un injuste sort et d’un funeste destin, est à bout de patience, à bout de recherches, à bout de nerfs, à bout de force et à bout d'arguments, n’est heureusement, et par contre, pas au bout de ses peines. 
 
* * *
 
Si, en toute franchise et loyauté, on ne peut pas dire tout ce qu’on pense à ses amis, mieux vaut, alors, en toute franche hypocrisie, dire tout ce qu'on ne pense pas à ses ennemis.. 
 
* * *
 
Le sage ne remet jamais à deux mains ce qu'il peut faire avec une seule. 
 
* * *
 
Tout citoyen prévoyant et qui possède, de surcroît, le sens de l'opportunité, tient pour vérité qu'il faut battre le fer quand il est chaud et la crème quand elle est fraîche. 
 
* * *
 
Le monde connaîtra enfin la paix quand les hommes apprendront la géographie sur des cartes de visite. 
 
* * *
 
Si la Grèce n'était pas ce qu’elle est, c'est-à-dire la Grèce, tous les Grecs seraient des étrangers. 
 
* * *
 
Les citoyens avisés et qui ont le sens de la mesure savent que pour partir ensemble, il est préférable de s’en aller en même temps.  
 
* * *
 
Les grandes douleurs et les grandes joies sont muettes, ce qui n'empêche pas les sénateurs d’être bavards et bruyants et le Mont-Athos d’être majestueux.  
 
* * *
 
Tout citoyen, disciple de Pythagore, n’ignore pas que ce n'est que dans les jours suivants que l'on peut se rendre compte de ce qui s’est passé au cours de la dernière décennie. 
 
* * *
 
L'homme pervers et débauché et qui, de surcroît, est la proie du démon du jeu, ne se rend pas compte qu'il serait de son intérêt de ne pas perdre tout ce qu’il gagne. 
 
* * *
 
La causalité de toute chose comporte en soi sa propre finalité, étant donné que l’homme qui ignore d’où il vient a peu de chances de savoir où il va. 
 
* * *
 
Quant on est dans le tort de ne pas avoir raison on n’a pas toujours raison de ne pas être dans son tort. 
 
* * *
 
La femme adultère doit supporter les conséquences de son acte coupable en ne trompant fidèlement son mari qu'avec son amant.
 
* * *
 
Les hommes de bonne volonté velléitaires n’ont pas toujours la volonté nécessaire pour accomplir un acte de bonne volonté. 
 
* * *
 
Si les bons comptes font les bons amis, les bons amis ne font pas toujours les meilleurs comptes. 
 
* * *
 
Selon Démocrite, dans une véritable démocratie, le soleil luit pour tout le monde ou pour personne selon le temps qu'il fait.
 
* * *
 
Savoir nager sans jamais se mouiller est la devise des politiciens et des gens de négoce plus ou moins scrupuleux. 
 
* * *
 
Si les choses étaient vraiment ce qu’on voudrait qu’elles fussent, il s’en trouverait encore pour regretter qu'elles ne soient plus ce qu’elles étaient. 
 
* * *
 
Les véritables hommes de bonne volonté sont ceux qui, toute leur vie durant, regrettent sincèrement de n’avoir jamais fait le moindre effort pour régler leurs dettes. 
 
* * *
 
Mordicus tint encore bien d’autres propos, tous plus édifiants les uns que les autres, mais dont je n'ai pu avoir connaissance, malgré les recherches patientes et obstinées de mes amis des Renseignements généraux. Toutefois, ils ont pu savoir quelles furent ses dernières paroles et combien sa fin fut édifiante. 
Avant de rendre le dernier soupir, il se souvint qu'il lui en restait quelques autres, qu'il avait empruntés un certain jour d’essoufflement, et qu'il avait omis de restituer. Il se mit donc en règle et, avant d'expirer définitivement, ses disciples éplorés l’entendirent murmurer sereinement : « Heureux les justes qui savent mourir sans craindre leur trépas, car ils savent que, morts ils n’ont plus rien à redouter des vivants, en dehors de leur ingratitude posthume. » 
Sur quoi, il avala doucement son parchemin de naissance, et tout fut dit. 
Tels furent les sublimes derniers instants de Mordicus d’Athènes,  illustre-philosophe-ivrogne grec, fondateur de l'Ecole Ethylique (175-95, au fond de la 2è cour à droite, av. J.-C.). 
Son souvenir est demeuré impérissable dans le cœur de ses concitoyens. 
Sa tombe est située sur la colline de Lycabette et n’est pas, à l’inverse de tant d’autres, entourée de fleurs, mais de vigne, qui, heureusement pour elle, a, depuis longtemps, cessé d’être vierge. 
Grandiose en sa simplicité, elle est recouverte d’une dalle en marbre de Paros, qui ne porte que cette seule inscription : « Ici repose, pour le meilleur et pour le pire, Mordicus d’Athènes, qui, au cours de son édifiante existence, a donné à ses concitoyens le plus noble exemple de la vérité par la soif, et qui éleva l’ivrognerie au rang des plus pures vertus civiques, dans l’intégral respect de la titubante condition humaine. » 
Chaque année, au jour anniversaire de son départ pour un monde meilleur, de grandes fêtes commémoratives sont organisées et qui portent le nom d’Ethylies d’Hellade. 
Une foule immense vient lui rendre hommage, en parfait été d’ébriété. Le roi, en personne, vient déposer sur sa tombe, non pas la banale couronne de fleurs, mais une bonbonne de vin de Paphos, qui, de son vivant, était son nectar préféré. 
Les plus hautes autorités du pays participent aux cérémonies. 
Et quand, ému, le roi9

 se relève après avoir déposé sa bonbonne, le peuple assemblé nationalement, observe, non pas la traditionnelle minute de silence, mais un bon quart d’heure de joyeux hurlements sacrés, de sacrée rigolade effrénée, de danses et de chants bacchiques, aux cris mille fois répétés de: « Houzo ! Houzo ! Houzôôô... ! », qui ne peuvent que réjouir, au sein du vinicole séjour de l’'Empyrée, l’âme imbibée de l’éthylique illustre défunt. 
 
* * *
 
Tel fut Mordicus d'Athènes, poivrot de génie et génial philosophe du gosier humide. 
Ses pensées sont devenues les miennes, et il ne se passe de jour sans que je n’en évoque quelques unes parmi les plus propices à me maintenir dans le chemin onduleux de la droiture et de l’équilibre instable. 
 



CHAPITRE XVII
 
Il n'y eut point, en ce fameux jour, plus de décès que les autres, et il ne fut nullement porté atteinte à la célèbre définition de l’éminent philosophe nippon Tanki-Yoradla, titulaire de la chaire de poule à l’université de Tokyo : « Si un mort de plus ne fait jamais qu'un vivant de moins, un mort de moins n’a jamais fait un vivant de plus. » 
Donc, s’il n’y eut pas ce jour-là plus de retraits de permis de respirer qu’à l’accoutumée, il disparut néanmoins quelques personnalités marquantes et d’incontestable valeur. 
Parmi celles-ci, me fut signalée la perte définitive d’un de mes anciens amis, le docteur Esaü Mektaub, d'origine libanaise successivement naturalisé français, puis suisse. 
Le docteur Esaü Mektaub fut un personnage hors série. 
Réfugié aux U.S.A. où, en dernier lieu, il avait ouvert, dans une petite ville du Middle-West, une mâcherie de mots où il essayait difficilement d'apprendre aux gens du coin à s'exprimer plus correctement qu’à leur habitude, ceux-ci n’ayant pas précisément la réputation de mâcher les leurs. Il mourut pauvrement et dans l'indifférence générale, à l’âge de 68 ans. 
Et pourtant, le docteur Esaü Mektaub avait été quelqu'un ! Plus que quelqu'un même ; un super quelqu'un pourrait-on dire, et dont la vie aventureuse et tumultueuse vaut d’être contée. 
Il était docteur spécialiste en médecine et en chirurgie générales. C'était, je le répète, un personnage hors série : grand, beau, d’admirables cheveux argentés, large d’épaules et du bassin, des lèvres sur lesquelles flottaient, en permanence, un sourire ironique, et les jours de fête nationale, un drapeau aux couleurs de la Confédération helvétique, bref, un splendide spécimen de la gent masculine. 
Avec ça, toujours impeccablement habillé, décoré de la Croix Rouge de Genève, avec le grade d’officier, généreux, gai, bon vivant, respirant la force et la santé en même temps que l'air pur des montagnes, il avait dans les 50 ans, mais était loin de les paraître. 
Sportif accompli, breveté civil de pilotage aérien, et champion de viol à voile, excellent nageur, épéiste distingué, conducteur remarquable de voiture, cavalier émérite agricole, courageux alpiniste, coureur de jupons, causeur remarquable, intelligent, distingué, cultivé, non moins remarquable musicien ; il était, d’ailleurs, dans ce domaine, tellement doué, qu’il jouait tout seul du piano à quatre mains. Il était, est-il besoin de le dire, un Don Juan accompli. Ses conquêtes étaient si nombreuses qu’il aurait pu convertir son cœur en salle d’attente ou en salon de réception. Je n’en finirais plus de vous énumérer toutes ses qualités. 
Il dirigeait, à cette époque, une clinique à son image, c’est-à-dire, pas ordinaire et sur laquelle je reviendrai plus loin. 
Avant d'ouvrir à Montreux la clinique en question, il avait vécu longtemps à Paris, où il était arrivé tout enfant et où il avait fait ses études. Etudes extrêmement brillantes et diplômes enlevés en un temps record. Il avait tout appris et savait tout faire. Bref, un super-as. Il avait même été, durant six mois environ, hémorroïde interne à l’hôpital américain de Neuilly. 
C'est dire qu’il en connaissait un bout. Et puis, un jour, il se mit à se passionner pour la médecine légale. D'abord, simple médecin légiste, il ne tarda pas, grâce à ses qualités quasi diaboliques, à monter en grade et fut nommé médecin-chef de l’Institut médico-légal ; où il fit merveille. Ses autopsies, citées en exemple à la Faculté, étaient des chefs-d'œuvre de précision et de rigueur. Des œuvres d'art, allait-on jusqu’à dire. Et c'était vrai ; il avait haussé l’art médico-légal jusqu’au sommet de la médecine posthume. Et jamais aucun client ne lui  fit le moindre reproche, ni de compliments non plus. Et pour cause ! Pour cause de décès, comme il aimait à dire en plaisantant. Car il était aussi plein d'humour. 
Mais…
Car il y avait un « mais ».
Il y a, d’ailleurs, presque toujours des « mais », aussi bien chez les gens très bien que ceux presque parfaits, même lorsque ces « mais » ne sont encore que de timides « toutefois » ou de restrictifs « néanmoins ». 
Car la perfection n’est pas de ce monde.
Et c’est fort heureux qu’il en soit ainsi, car si tout le monde était parfait et ne comportait aucun « mais », c’est-à-dire aucun défaut, la croûte terrestre ne se fendrait pas souvent l'écorce de rire. 
Bien entendu, il y à « mais » et « mais » dont l'importance varie selon la gravité. 
Or, le « mais », le seul, d’ailleurs, du docteur Esaü Mektaub, c'était l’argent. 
Il l’aimait passionnément et le voulait à lui, à n'importe quel prix et quel qu’en soit le tarif. Non pas qu'il fût avare, car il savait, à l’occasion, dépenser largement. Non, c'était plutôt une sorte d’amour monétaire, jaloux et exclusif. 
L'argent était son but comme le confluent est le lieu de rencontre de deux cours d’eau qui, pour lui, étaient les cours de la Bourse. 
Naturellement, pareil excès d’amour de l'argent ne peut aller sans un minimum d’ennuis. Et un beau jour — météorologiquement parlant, évidemment — ils commencèrent à arriver. 
Ils n’arrivèrent pas seuls, d’ailleurs, car, étrange coïncidence, arrivèrent également, ce jour-là, et à l’heure normale de leur horaire habituel, des trains dans les différentes gares parisiennes, à l’exception de la gare d’Austerlitz, fermée pour 24 heures, pour cause de commémoration de la mort de l’Empereur. 
Bien entendu, ces ennuis avaient une cause qui n'était autre que celle-ci : en plus de son amour immodéré de l’argent, et malgré ses dons exceptionnels et peut-être à cause d’eux, ce n'étaient pas les scrupules qui l’étouffaient. Jamais il ne contracta la plus bénigne angine scrupuleuse. Donc, ses besoins — financièrement parlant — étaient grands. Très grands. Quoique son traitement de médecin-chef fût confortable, il estima qu’il était nettement insuffisant et, pour l’améliorer, il commença à se lancer dans des combinaisons dont l’orthodoxie n'était pas la vertu dominante. Elles consistèrent, au début, par l’acceptation de bakchichs que tenaient à lui remettre les familles de ses clients, en remerciement des soins éclairés crûment qu’il avait donnés à leurs chers brutalement défunts, trop tôt retirés de la circulation humaine. Il se fit ainsi pas mal d'argent de poche. Tout alla bien pendant quelques mois, mais l’histoire de ces bakchichs ne pouvait indéfiniment être tenue secrète. Elle finit par transpirer de plus en plus abondamment au fur et à mesure qu’elle se répandait, pour parvenir  jusqu'aux oreilles des Membres du Conseil de l’Ordre qui n’en crurent pas leurs tympans. 
Ils se réunirent de toute urgence en séminaire extraordinaire et décidèrent, après 36 heures de discussions passionnées qui allèrent parfois jusqu’à l'échange de coups de gueule, le ton étant monté et redescendu à plusieurs reprises de trois minutes, qu’une sanction s’imposait. 
Elle ne fut pas trop sévère, tant le docteur Mektaub était tenu en estime pour ses exceptionnelles qualités professionnelles, et se traduisit, finalement, par un simple avertissement de blâme, sans frais, de surcroît. Et tout rentra dans l’ordre, tant public que médical. 
Provisoirement et pas pour longtemps, car ça n'avait pas pour autant apaisé la soif d'argent du toubib qui ne tarda pas à remettre ça. Précautionneusement, bien sûr, et en prenant bien garde de ne pas se gourer en se trompant. Plus question de bakchichs, naturellement, ce qui ne lui valut que plus de considération de la part des familles affligées émues d’un pareil désintéressement. 
Il commença par truquer l'identité des clients qui avaient été dessoudés à la suite de règlements de comptes. Ce fut une assez grosse source de bénéfices, les amis de ce genre de clients ne lésinant pas sur ce genre de service. Il fut bien, une fois, vaguement accusé de réception par l’Administration des P.T.T. qui lui reprochait d’avoir perçu et encaissé des honoraires excessifs d’un chef de bureau de poste pour lequel il était intervenu chirurgicalement auprès d’un haut fonctionnaire afin de lui faire obtenir de l'avancement. Mais l'affaire fit long feu et n'eut pas de suite. Puis, toujours au service des hommes du milieu, il améliora sa technique et ne se contenta plus de simples falsifications d'identité. Il fit mieux et beaucoup mieux même. Il pratiqua des actes de chirurgie esthétique sur le visage des clients qui lui étaient procurés dans les mêmes conditions que celles ci-dessus exposées. En conséquence de quoi, la source de revenus grossit considérablement et devint intarissable. Je ne parle pas, bien entendu, des clients qui lui étaient amenés et qui, eux, n’avaient aucune chance de revenir, mais je le répète, des amis de ceux-ci qui se montrèrent de plus en plus généreux, étant donné qu’on n'a jamais pu accuser qui que ce soit de meurtre anonyme sur une victime idem. D’où impunité absolue assurée non tous risques, mais sans le moindre. 
On faisait la queue devant l’Institut médicolégal et, à certains moments, on fut obligé d’accrocher l’écriteau « complet ».
Il y eut bien aussi une certaine histoire d’accident coronaire qu’il avait provoqué par excès de vitesse de sédimentation, mais là non plus, ça n'eut pas de suite. 
Mais ça ne pouvait pas durer indéfiniment.
Un jour, un nommé Raoul-le-Capsule, mêlé à une affaire dans le genre de celles dont le docteur Mektaub était l’un des bénéficiaires, fut mis en état d’arrestation et dans un bel état. Ce n'était pas un obstiné, aussi s’allongea-t-il, non sur la table d'opération, mais sur celle des aveux spontanés. 
Et ce fut la fin des lentilles dorées pour Esaü.
Cette fois, le Conseil de l'Ordre, réuni à nouveau en séance extraordinaire, ne pouvait plus user d’indulgence. Au bout de cinq minutes de délibération, le docteur était rayé à vie de l’Ordre des médecins, sans préjudice, comme de juste, des poursuites judiciaires. 
C'était le coup dur.
Mais le docteur Mektaub n’était pas homme à se laisser abattre par le sort, si fâcheux soit-il. Il comprit qu’il ne lui restait plus qu’une seule et unique solution : disparaître et se faire oublier. 
Et c'est ce qu'il fit.
24 heures plus tard, il arrivait en gare de Cornavin, à Genève.
Comme bien l’on pense, il ne s'était pas embarqué sans biscuits. Ses combines lui avaient quand même rapporté un assez joli paquet, largement suffisant pour lui permettre d’attendre et de voir venir. Mais Esaü Mektaub n'était pas homme à attendre patiemment que l'avenir se décidât à venir au devant de lui. C’est lui qui décida d'aller au devant de l’avenir. 
Tout d’abord, il changea d'identité et se fit fabriquer de faux papiers par un spécialiste de sa connaissance. Une fois terminés, ces faux papiers étaient tellement authentiques qu’ils en paraissaient faux par rapport aux vrais, qui comportent, parfois, quelque imperfection ou quelque rature. 
Et c’est ainsi que d’'Esaü Mektaub, il devint Jacob Onlézaü, de nationalité roumaine. 
Mais ce n’était là que le premier échelon d’une échelle vitale qui en comportait bien d’autres que, en principe, il devait gravir un à un pour parvenir à ses fins que, plus que jamais, il désirait proches. 
Bien entendu, il ne pouvait être question pour lui de faire état de ses diplômes français, on sait pour quelles raisons. 
Ce qu'il fit alors, mérite le plus grand des coups de chapeaux admiratifs. 
I1 se fit inscrire à la faculté de Médecine de Genève dont il entreprit immédiatement de suivre les cours. 
Et, en un temps record, comme à Paris, il obtint tous ses diplômes avec une mention spéciale et exceptionnelle, son nom, du jour au lendemain, fut connu partout. Il ouvrit alors, rue du Rhône, un cabinet qui n’attendait que ça pour prendre l'air et où il pratiqua la médecine générale et la petite chirurgie de routine. Car, malgré sa hâte d’arriver au sommet de l'échelle, il lui fallait procéder par étapes, et il en avait lucidement conscience. 
Sa clientèle, dès le départ, fut grande. Puis étant donné son exceptionnelle habileté de praticien et ses non moins exceptionnels dons de diagnostic, elle ne tarda pas à devenir considérable. Il obtint des résultats spectaculaires quasi miraculeux dont les échos retentirent jusqu’au plus profond des vallées, de l’Aar au Saint-Gothard et des Grisons à l'Engadine. 
Sa réputation grandit et s’étendit jusqu’au-delà des frontières de la Confédération et en deçà de la Chine populaire. Il fut reçu dans la meilleure société où il brilla constellationnairement et se créa de très hautes relations. De là à se faire éprendre d’une riche héritière, il n’y avait qu’un pas qu’il franchit aisément. Et c’est ainsi qu’il épousa en grande pompe — en grande pompe funèbre, rigolait-il intérieurement en évoquant son passé médicolégal — la jeune et charmante Adélaïde Anaïs Gertrude Schmollmüller, fille de Jonathan Melchissédec Schmollmüller et de Madame, née Déborah Zoll. 
Le père Jonathan, comme l’appelaient ses familiers, était l’un des plus importants chevaliers d’industrie horlogère de la région et propriétaire d’un des principaux élevages de vaches laitières du canton. 
Ce qui prouve qu’il n’y a nullement incompatibilité entre la mécanique de précision et les verts herbages des prairies lactées. 
Et c’est alors que sa vocation pour la médecine légale s’en revint lui travailler l'esprit jusqu’à tourner à l’obsession. Naturellement, il ne pouvait, pour lui, être question de l'exercer officiellement. Ce n'était plus une situation digne de son nom ni de sa position sociale. 
Et pourtant, il sentait que c'était en elle que somnolait l'apogée de sa carrière. Longtemps, il tourna et retourna dans sa tête les problèmes, apparemment insolubles, posés par cette irrésistible vocation. Et puis, c’est à son réveil, un matin, que l’Idée, l'Idée majuscule, l’Idée géniale, jaillit de son cerveau comme les bénéfices pétroliers dans la poche des actionnaires. 
Et tel Archimède, il sauta du lit en s’écriant, dans un langage plus moderne que celui de l’illustre savant grec : « Oh! merde alors! » 
Ce qui, en quelque sorte était un hommage rendu à l’un des plus nobles citoyens de l’antique époque attique. 
« Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? » murmura-t-il comme en état d’extase et d’émerveillement. - Sur quoi, ayant découvert son principe il entreprit de réveiller sa femme, en lui démontrant péremptoirement que : tout corps plongé dans un fluide subit une poussée verticale dirigée de bas en haut, etc. etc. laquelle, à son tour, lui démontra qu'elle appréciait, à sa juste valeur scientifique, l'élément fondamental de la sexhydrostatique. 
Quelle était donc cette idée génale? Tout simplement celle-ci : Appliquer les principes de la médecine légale du secteur public au secteur privé. 
Il l'exposa à sa femme qui s’en déclara enthousiasmée, et plus tard à ses beaux-parents qui firent de même. Et six mois plus tard, à Montreux, lieu qu’il avait choisi pour la concrétisation de son idée, s'élevait, sur le bord du lac, et non au milieu, comme auraient pu le faire certains architectes distraits, la plus moderne et la plus idéale des cliniques, qui fut baptisée : « Clinique d’Helvétie et des Lanternes réunies. » 
Car Jacob Onlézaü, ex-Esaü Mektaub, possédait, au plus haut degré, le sens de l’humour, comme il a déjà été dit récemment et non l'été dernier. 
C'était un splendide édifice aux lignes pures, harmonieuses et aériennes qui rappelaient celles d'Air France et d’Air India. 
Bref, la clinique totale.
Au-dessus de la monumentale porte d'entrée, cette inscription était gravée dans la pierre : « Pourquoi attendre votre mort pour vous faire autopsier ? Faites-le de votre vivant. Ainsi saurez-vous à quoi vous en tenir sur tout ce qui concerne votre organisme interne. Et vous sortirez d'ici l'esprit en repos et l’âme sereine. » 
Et, en dessous, en lettres d’or, cette admirable citation d'Hippocrate : 
« La vie scérale c’est la vie éternelle. »
Un luxuriant jardin entourait le corps principal de la clinique, qui comportait également des annexes, toutes plus annexées les unes que les autres. 
Quant à l'installation, on ne sait quel qualificatif employer pour le lui appliquer ; un véritable émerveillement. 
L'installation de climatisation valait, à elle seule, le déplacement et n’avait qu’un très lointain rapport avec les systèmes de climatisation utilisés dans le monde entier. 
Il était basé sur le principe du conditionnement d'air intégral, ce qui supprimait totalement les inconvénients, souvent graves, des autres installations, non intégrales. 
Car le défaut majeur de celles-ci est de comporter un danger certain pour le public. Vous avez pu constater comme moi, que lorsque l’on quitte un endroit très frais, climatisé soi-disant normalement, pour gagner l'extérieur par temps très chaud ou que l’on vienne de l'extérieur par température glaciale pour pénétrer dans un endroit où règne une chaleur étouffante du fait de cette toujours soi-disant climatisation, le résultat est identique : rhume, congestion pulmonaire ou broncho-pneumonie. C’est automatique et anti-respiratoire. 
Tandis qu’à l’intérieur de la clinique d’autopsie privée de Jacob Onlézaü, la température et les conditions climatiques étaient strictement les mêmes que celle de l'extérieur. 
Quand il arrivait, que, du fait de l'é épaisseur de ses murs, il fasse naturellement, frais à l’intérieur de la clinique, alors qu’il faisait chaud à l’extérieur et inversement, le système remettait immédiatement es choses en ordre et rétablissait, sans qu’il y ait un dixième de degré de différence, l'équilibre climatique. 
En conclusion, c'était le triomphe de l'air inconditionnellement conditionné.
Mais, en dehors du service d’autopsie proprement dit, il existait bien d’autres services consacrés à d’autres thérapeutiques. 
C’est ainsi que Jacob Onlézaü mit au point une technique d’accouchement cérébral sans douleur et de gynécologie intellectuelle. 
Les quatre pavillons où l’on appliquait cette technique, étaient réservés exclusivement aux peintres, sculpteurs, poètes, écrivains, romanciers, compositeurs, auteurs, littérateurs, inventeurs, etc. qui pouvaient ainsi accoucher sans le moindre effort ni la moindre souffrance, des œuvres qu'ils portaient en eux. 
Malgré l'intensité de son travail et le poids de ses lourdes responsabilités, Jacob Onlézaü trouvait encore le moyen de s'occuper d'œuvres charitables et philantropiques. 
C’est ainsi qu’il avait fondé, entre autres, l’Association fraternelle des amis du cholestérol, dont j'ai conservé par-devers moi, le double de la déclaration statutaire, et que voici: Dans le cadre confédéral de l’Union des syndromes par le rapprochement prophylactique, l'Association fraternelle des amis du cholestérol vient de déposer ses statuts, conformément au décret réglementant les groupements à tendance mutualiste et d'intérêt social. 
 
En voici les principales conditions d'admission :
Membres d'honneur : Justification d’un taux minimum de 2,70 g. de cholestérol total. 
Membres actif : Certificat, certifié conforme, établissant un taux minimum de 1,75 g de cholestérol estéifié. 
Membres stagiaires : Déclaration sur l’honneur, d’un cholestérol rapport ne pouvant être inférieur à 0,55 g, et n’excédent, sous aucun prétexte, le pourcentage d’une demi-livre. 
N.B. — Les candidats dont le taux de prothrombine se révélerait inférieur à 90 % seront automatiquement éliminés. 
Cette association connut une vogue extraordinaire. On dut limiter le nombre des membres.
D’aucuns même, qui n'avaient pas de cholestérol, firent n’importe quoi pour s’en procurer à n'importe quel prix ou avalèrent n'importe quelle saloperie pour qu’il s’en forme dans leur vésicule, aux fins d'admission. 
Ils furent impitoyablement refoulés, car les examens d'analyses d'admission étaient extrêmement sévères et les experts biologistes qui les pratiquaient, d’une conscience professionnelle à toute épreuve. 
Il y eut même, un certain temps, un marché clandestin du cholestérol et la police se vit contrainte d'intervenir pour mettre fin à ce honteux trafic. 
Bref, sur tous les plans et dans tous les domaines, ainsi que sur tous les tableaux, le docteur Jacob Onlézaü jouait gagnant, et triomphait. Il fallait prendre rendez-vous au moins un bon mois à l’avance pour se faire autopsier et la clinique était archicomble d’un bout de l’année à l’autre. 
Evidemment, ce n'était pas donné et pas à la portée de tout le monde, car le docteur en connaissait un sacré bout en matière de ponction du portefeuille. 
La clientèle n’en était que plus choisie et que plus sélectionnée. 
D'ailleurs, Jacob Onlézaü, avait établi un règlement très strict en ce qui concerne les honoraires : 1/4 à la réservation de chambre, 1/4 avant l'intervention, 1/4 pendant l’autopsie et au moment qu’il jugeait opportun, faute de quoi il laissait le patient à demi autopsié, et le dernier quart immédiatement après. Inutile, naturellement, de parler des frais de clinique et des suppléments divers, qui étaient, eux aussi, particulièrement bien soignés. 
Rendu de plus en plus audacieux au fur et à mesure que s’étendait sa clientèle et que s’affermissait sa position, il eut un nouvel éclair de génie, qui, de l'avis des envieux et des jaloux qu’il avait forcément suscités, devait aboutir à un échec total. En quoi, ils furent, une fois de plus, non moins totalement déçus. Car ce fut, au contraire, une sensationnelle réussite. 
L'idée géniale en question, qui se transforma, à bref délai, en effective réalisation, n’était autre que l'alignement de l’art d’Hippocrate sur le système du prêt-à-porter. 
Et ce fut le prêt-à-soigner. C'est-à-dire la création d’un luxueux self-service médical dans lequel, et, je le répète, à l’instar du prêt-à-porter, on trouvait à disposition de la clientèle, des ordonnances de confection, toutes prêtes à être suivies et des traitements tout prêts à être appliqués, concernant toutes les maladies courantes. Le choix était considérable, allant du simple corysa à la sclérose en plaques et à l’hémiplégie. On y établissait, en un temps record, des devis gratuits, pour affections rares et compliquées et interventions chirurgicales les plus délicates. Des tarifs proportionnels étaient étudiés pour les malades à mi-temps. 
Et il alla jusqu’à organiser une grande quinzaine publicitaire, avec braderie, où furent soldés et sacrifiés à 60 % de leur valeur réelle, de très importants stocks de médicaments et spécialités pharmaceutiques de toutes sortes. 
Ce fut un succès sans précédent et une ruée invraisemblable, au cours de laquelle on releva de nombreux blessés, plus ou moins graves, qui furent, comme bien l’on pense, obligatoirement admis dans les services d'urgence de la clinique. 
C’est alors qu’il compléta son prêt-à-soigner par l'ouverture d’un luxueux drogue-store, avec bar médical, où l’on pouvait déguster toutes les mixtures imaginables. Et il poussa le souci de la perfection jusqu’à veiller à ce que les boissons débitées soient, toutes, sans exception, d’heureux et savoureux mélanges de drogues. Et c’est ainsi qu’on y put apprécier entre autres des cocktails tels que : le « Laënnec », qui se composait d’un tiers de pénicilline, d’un de hyoburonidose, et d’un troisième d’homopavine-néostigmine, le « Baudelocque », composé d’hormones mâles, femelles et d’hamaméliode, le « Lariboisière » composé de protéines et d’hyposulfite de choline Tétard, le « Cochin » mélange, à parts égales, de lobaminecholine vitaminée C et E, de Galactogyl et d’Hépatoplasmine, le «Bichat», savant amalgame de mucinum, d’hydrocortancyl, de métionine et de gayaglycol, le « Saint-Antoine », le « Boucicaut », le « Claude-Bernard », le « Broussais », le « Marmottan », « l’'Hôtel-Dieu », le « Pasteur », le « Necker », le « Péan », etc., etc. et surtout le célèbre «Rothschild» harmonieux mélange de sulfanilamide, de chloramphénicol et de Dihydrostreptomycine, qui faisait pâmer d’aise les amateurs les plus difficiles. 
Tout ça, bien sûr, agrémenté d’amuse-gueules, tels que olives au permanganate, chips à la folliculine, petits fours variés, fourrés à l’hamaméliode, à la didromycine, à l’impétigol, à la mélantoïne, au percaïnal, au peptone de caséine, etc., etc. 
La solutricine et le stibloestrol se débitaient à la pression et il y avait même, pour les gourmets et les délicats, des suppositoires à la vanille, à la pistache, à la framboise et même panachés. 
Les glaces étaient au stérosan, au thialox, à l’ultra-levure, à l’uréosantal et à la neutraphépline. 
L’aspirine, est-il besoin de le souligner, était à discrétion, ainsi que les pastilles de benzododécimium et les bonbons au calomel, au chlorure de caramiphère et au néo-cinohophène. 
Sans parler des sucettes à la mycostatine et à la nitropenthrite sybtantia et du chewing-gum parfumé au succisulfone et à la tétracaine chibret ou, mieux encore à la suramine sodique et à la sanclonycine. 
J'y ai même vu, de mes yeux vu, administrer des lavements au gin allongé de méthiobyl 15 et d’otalgine adrénalinée. 
Bref, une profusion de délices du palais, du gosier et de l’estomac. 
Ça dura trois ans, à l'issue desquels Jacob Onlézaü, grisé par son extraordinaire réussite, la tête enflée par ses continuels succès, vit et alla trop loin et commença à perdre le sens de la mesure. 
Une nouvelle idée lui étant venue, il créa un service de chirurgie inesthétique. 
L'idée, en soi, était loin d’être mauvaise, mais se révéla, par la suite, catastrophique. 
La chirurgie inesthétique du docteur Jacob Onlézaùü, consistait à défigurer avec art — selon une technique qu'il avait mise méticuleusement au point — les femmes trop jolies ayant épousé des hommes trop et maladivement jaloux. Une habile et discrète publicité fit comprendre aux maris en proie aux affres de la jalousie que, seule, la beauté de leur femme était la cause de leur crainte obsessionnelle d’être trompés. 
Ça marcha au-delà de toute espérance, mais pas pour longtemps ; et pourtant le travail était remarquablement fait. Quand les jolies femmes en question sortaient, traitement terminé, de la clinique d’Helvétie et des Lanternes réunies, elles avaient des tronches à faire accoucher une quittance de loyer avant le terme. 
La plupart des maris se déclarèrent pleinement satisfaits, estimant que leur tranquillité conjugale valait bien une sale gueule. 
Mais il s’en trouva qui ne prirent pas aussi philosophiquement la chose et qui, eux, estimèrent que le docteur Onlézaü y était allé un peu fort. Le nouveau visage de leur ex-jolie femme leur devint rapidement odieux, d’où cascade de divorces, de meurtres et de suicides. Pour le coup, l’opinion publique commença à s’émouvoir, le vent à tourner, et le service de chirurgie inesthétique fut fermé, par ordre du Ministère de la Santé. 
Ça aurait dû lui servir de leçon ; il n’en fut rien, et son enflure de tête tourna à la mégalomanie. Il créa des cours mixtes d'éducation et de perfectionnement physique sexuels, comportant, en dehors des exercices individuels, des mouvements rythmiques d’ensemble, et des projections de films documentaires et éducatifs. 
Et quand il lui prit l’idée saugrenue d’ouvrir un club très fermé, mais entrouvert en permanence, qu'il appela « Club des Révoltés de la Braguette », et où l’on se doute bien du genre de doctrine révolutionnaire qu’on y traitait, ce fut l’étincelle qui mit le feu aux poudres. Et le scandale éclata avec une violence proportionnelle à son pouvoir explosif. La clinique fut fermée par autorité de justice ; le club, lui, resta ouvert à la suite de je ne sais trop quelle intervention politique, et Jacob, dépouillé de tous ses biens, radié de l’Ordre de la Croix-Rouge et déchu de sa nationalité suisse, expulsé dans la semaine même. Sa femme, naturellement, demanda et obtint le divorce et se remaria avec un conservateur de relations mondaines. 
Et il disparut de la circulation.
Et c’est dans la journée de ce jour le plus con que j'appris la triste nouvelle de son humble fin. Il avait, ainsi que je le sus par la suite, encore une fois changé de nom, et, de Jacob Onlézaü était devenu Mac Ilmonhüe, d’origine irlandaise. 
Dommage !
Car c'était tout de même un sacré damné joyeux garçon que le docteur Esaü Mektaub ! 
 



CHAPITRE XVIII
 
Paradoxalement et contre toute attente, ce jour le plus con fut pour moi l’occasion de l'entretien peut-être le plus intéressant et le plus édifiant de ma carrière de Pierre. 
Il faut vous dire que c’est avec mon ami Jules César Cardegnaule que je l’ai eu, et longuement, et César Cardegnaule, pardon, c’est quelqu'un ! Quoique de nationalité française, il est d’origine roumaine, et son véritable patronyme était, avant qu’il ne l’eût fait franciser, Césariu Giulano Demignolescu. 
C’est un homme d’une intelligence supérieure, il est d’une incroyable érudition. Il possède un nombre impressionnant de diplômes, ses deux bacs, naturellement — à l’époque on le passait doublement. Je crois même qu’il en passa, à titre exceptionnel, un troisième, honorifique et complémentaire, celui-là, ce qui ne lui conférait que plus de valeur. Inutile de dire que la conquête de ses deux licences, tant celle de droit que de gauche, ne furent, pour lui, que simple jeu d’esprit. 
Mais le plus beau fleuron de sa couronne de lauriers universitaires est certainement son agrégation ès-lettres anonymes qui lui valut les plus flatteurs éloges, tant il la passa avec brio et rapidité. 
Ses études terminées, il se lança dans l’industrie. Après différents stages dans différentes entreprises où s'affirmèrent ses éminentes qualités, il monta sa propre affaire, c’est-à-dire une importante société de mise en bouteilles, d’air et d’argent liquides, dont il est l’estimé Président Directeur Général, et dont la fortune eut à connaître un certain nombre de vicissitudes. Aujourd’hui en pleine prospérité, elle eut des débuts difficiles, et traversa même, à une certaine époque, une mauvaise passe par suite d’assèchement de trésorerie. Et quand la trésorerie d’une société de mise en bouteilles est à sec ce n'est pas bon signe. La situation fut, pendant environ six mois, extrêmement critique, à tel degré que, de S.A.R.L., la société se vit dans l’obligation de se transformer en S.E.S.D., c’est-à-dire en société en situation désespérée. 
Grâce à la compétence et à l’énergique volonté de son Président directeur, plus général que jamais, la Société, mise d’abord en bassin de radoub, fut remise à flot et complètement renflouée. Pour le coup, elle abandonna son nom, heureusement provisoire, de S.E.S.D. pour prendre victorieusement celui de S.A.R.A., c’est-à-dire de Société à responsabilité atténuée. C’est dire la solidité qu’elle avait acquise. Ce qui, pour une affaire de liquide est une sacrée performance. 
D'ailleurs, en symbole de son spectaculaire redressement, il a fait graver sur son papier à lettre les armes de sa firme, qui portent « de gueules de raie avec traites à fin de mois sur fond de commerce ». 
Ce qui n’a fait que renforcer son prestige et sa réputation de chef d'entreprise et lui conférer les titres de noblesse professionnelle qui lui étaient plus que dus10

.  
Après cette succession de rudes épreuves, cet exceptionnel personnage aimait à rappeler, en souriant malicieusement : «Les mauvaises passes ne sont pas toutes du domaine commercial » ; j'en ai fait personnellement l’expérience fâcheuse, à l’occasion d’un petit moment passé, dans un hôtel mi borgne, mi-boiteux, avec une dame de mœurs légères, en dépit de son imposant gabarit, mais qui, loin d’être, à mon égard, à la hauteur de sa tâche, se comporta de la manière la plus maladroite qui se puisse concevoir, non pas par mauvaise volonté, certes, mais bien plutôt par manque de conscience professionnelle et surtout par défaut total d’éducation sexuelle. 
D'autant que, n'étant pas conventionnée, son tarif était à la tête du client, si j'ose ainsi m’exprimer, et qu’elle méconnaissait la formule traditionnelle en l’occurrence : « le client a toujours raison, quelles que soient la fantaisie et la bizarrerie de ses exigences. » 
Quand j'aurai ajouté — ce qui ne saurait tarder qu’il est Grand Officier dans l'Ordre des Chevaliers de la fièvre de Malte, Officier dans l'Ordre du Tiercé, Commandeur du Tastetisane et Grand Cordon à sonnette du Mérite une récompense, vous aurez une idée précise de la valeur du personnage. 
En résumé, c’est un véritable puits de science dont le fond touche au sommet de l’universalité de la connaissance. 
Il n’en tire, pour autant, ni orgueil ni vanité. Comme il aime souvent à le dire, non sans humour, en hochant la tête de gauche à droite ou de droite à gauche, suivant que le jour est pair ou impair : « La véritable connaissance ne s’acquiert pas tellement par l’enseignement officiel ou privé plus ou moins de ressources, mais bien plutôt par ce qu'on apprend soi-même, après les études, par l'observation des phénomènes de la nature et du comportement humain, comme le disait cet éminent pâtissier-philosophe indien, dont le nom me reviendra dès qu'il ne m’échappera plus, et qui n'avait pas son pareil pour confectionner la tarte à la Sarah Thoustra, laquelle est aux fruits de caste et à la confiture de doctrine. » 
Tel est le personnage hors série qu'est Jules César Cardegnaule. Toutes ces hautes vertus ainsi que son inépuisable science ne l’empêchent pas d’être aussi un bon père de famille et un époux exemplaire. Sa femme, Madeleine Bastille, née Boisdechauffe, lui a donné, avec son étroite collaboration, trois fils et une fille unique, qu'on a prénommée Claire-Obscure. 
Il n’y a là, explique-t-il à ceux qui s’étonnent de cette situation familiale apparemment quelque peu paradoxale, rien qui puisse surprendre, puisque le fait d’être père de quatre enfants dont une fille unique se justifie sans conteste et parfaitement, étant donné qu’elle est la seule fille de la famille, donc unique en son genre et par son sexe. 
Réponse qui eût contraint le regretté Emmanuel Kant lui-même à mettre de l’eau dans le vin de sa Raison pure. 
C’est donc dans le courant de ce jour le plus con qu'il me prit l’idée d’aller lui rendre visite, car il y avait un certain temps que je n’avais eu l’occasion de bavarder avec lui. 
Il habite au 126 de l’avenue du Messie, dans le XVIè arrondissement, où, par une curieuse coïncidence, ses croisées s'ouvrent sur le square du Saint-Sépulcre, situé juste en face. Il occupe là un vaste appartement, au 12è étage d’un H.L.I. c’est-à-dire d’une habitation à loyer immodéré, et qui se compose d’une très belle entrée, de deux plats de viande, d’un de légumes, d’un entremets très ensoleillé et de deux desserts assortis au ton de la moquette : bref, six pièces principales, dont deux secondaires et une de cinq francs. En outre, le living est fort joliment agrémenté d’une très originale terrasse intérieure, garnie, avec un goût parfait de plantes grimpantes et descendantes, de roses crémières ou rouges de confusion, d’œillets d’Indre-et-Loire, de rhododendrons de chapeau, d’anéormones exhacerbacées, d’arômes antiques, de marguerites de Bourgogne et de chrysantèmes latins, le tout parsemé de boîtes de petits pois — il faut, on ne le répétera jamais assez, toujours en avoir chez soi — de harengs tirés au saur, et de gravats à la va comme je te balaie, qui en rehaussent encore le riant et printanier aspect. 
I1 me reçut, comme à l’accoutumée, le plus cordialement du monde, dans sa bibliothèque, dont les rayons ne sont pas, comme c’est généralement le cas, en bois et garnis de livres, mais ultra-violets et garnis de sterlings, de dollars, de lires éoliennes, de roupies de cent sonnets, d’escudos d'époque, de cruzeiros caféinés du Brésil, de dinars et de quinzenars, de yens, de quetzals, de piastres Dông-ngân Hâng, de coupures françaises de 12,95 et de courant, etc., etc., à l'exclusion, toutefois, de la moindre peseta, Jules César étant farouchement antifranquiste11

. 
Aussi, l'entretien que nous eûmes ce jour-là se déroula-t-il dans la chaude atmosphère de la monnaie littéraire et dans le climat le plus conforme à la température ambiante. Après quelques considérations générales sur le temps, la relativité des relations internationales, la Télévision en couleurs d’arc-en-ciel12

 et en reliefs de nourriture éducative, nous en arrivâmes aux problèmes sociaux. 
Et là, le mot n’est pas trop fort il se montra tout simplement sublime. 
— Les conflits sociaux et les désordres qui en résultent, commença-t-il, n’ont d’autre origine que l’inégalité des classes et la totale méconnaissance, pour chacun, de disposer librement de son droit de vivre, honorablement. La constante de ces inégalités est trop fragmentée et trop disparitaire pour qu’un véritable équilibre puisse être, en la conjoncture, solidement établi. C’est donc en toute connaissance de cause que je travaille actuellement, d’arrache chausse-pied, à une thèse appelée à un certain retentissement et à provoquer pas mal de remous dans la mare aux requins et qui concerne le favoritisme égalitaire. 
Et comme je manifestai quelque surprise étonnée devant ce propos plutôt insolite, 1l poursuivit : 
— S'il est un truisme banalement évident...
— De sagesse, murmurai-je….
— … c'est bien celui qui établit que le favoritisme est l’apanage d’une minorité privilégiée et trop souvent regrettablement agissante. Et pourtant ! N'est-il pas écrit que les hommes naissent égaux en droit ? Egaux en fait, c’est une autre paire de petites annonces et un autre chapelet de sottises bénites oui-oui. En outre n’a-t-on pas procédé dans la nuit du Général Catroux 1789 à la solennelle abolition des Privilèges ? 
— C'est pourtant vrai, fis-je, histoire d’approuver sans dire le contraire.
— Qu'est-il advenu de ces belles formules ? Hein ? je vous le demande ? 
— Je l’ignore, protestai-je, et, de toute manière ce n’est pas moi qui les ai cravatées. 
— À mon avis, enchaîna-t-il, il est grand temps de les repenser et de les transposer, au moment où les institutions républicaines reprennent leur marche en avant vers un avenir qui sera d'autant plus fécond qu'il sera moins stérile. 
— De toute manière, crus-je bon d'intervenir, il vaut mieux promettre toute sa vie que de ne jamais tenir sa parole. 
— Réflexion complètement stupide quoique parfaitement pertinente, voulut bien admettre mon savant interlocuteur. Mais, poursuivit-il, en raison des fâcheux abus constatés, tant dans nombre d’Administrations d'Etat et d'intérêt public ou privé, il faut s'attendre d’ici peu, — et c’est pourquoi je travaille à la thèse en question — à voir s’ouvrir ou plutôt se rouvrir les portes de la campagne contre le favoritisme. Platine, le favoritisme... 
— Pardon ? interrompis-je.
— Or, voulais-je dire, le favoritisme est une vieille connaissance ; il a toujours existé. Il a toujours été violemment attaqué et combattu ; on n’en est jamais venu à bout. Doit-on, pour autant, renoncer à l’abattre ? Je ne le pense pas, mais je crois que si les méthodes employées jusqu'ici pour le faire disparaître se sont révélées inefficaces, c’est parce qu’elles ont été inopportunes et maladroites et sont, de ce fait, demeurées inopérantes. Aussi bien le problème n'est-il pas de le combattre jusqu’à son partiel ou total effacement, mais, bien au contraire de mener le combat pour l’étendre, l’élargir et en faire une des conditions essentielles de la vie du pays. Est-ce clair ? 
— Absolument, approuvai-je avec la vigueur d’un étalon en train de faire éclater de rire les juments, par la drôlerie de ses spirituelles saillies. 
— Heureux de vous l'entendre dire. J’ai, en vertu du pouvoir discrétionnaire dont je m’autorise à disposer, tout lieu de supposer que les Immortels Principes de la Déclaration des Revenus et des Droits de douane de l’homme et du citoyen sont encore vivaces dans la mémoire de ceux pour lesquels elle n’est pas devenue lettre morte. C’est donc en s’en inspirant, qu'il appartient aux élus et aux Pouvoirs publics, d'élaborer, avant même de continuer ce qu’ils n’ont pas encore commencé, un projet de loi établissant, en un article unique, non modifiable par d’ultérieurs décrets, le favoritisme obligatoire pour tous et toutes, en le déclarant ainsi d'intérêt national. 
Il faut que demain, ou après-demain au plus tard, le favoritisme soit accessible à l’ensemble des citoyens afin que tout le monde puisse en bénéficier. 
Il faut que, sur 50 millions de Français et de Françaises, il y ait 50 millions de favorisés privilégiés.
Il faut également que le législateur envisage les plus sévères sanctions à l’égard des réfractaires qui, à l’aide de moyens plus ou moins avouables, tenteraient égoïstement de se soustraire aux faveurs dont ils seraient solidairement bénéficiaires. 
Ainsi donc, et aussi paradoxal que cela puisse paraître, du jour où tout un chacun au même titre que tout autre, sera favorisé, le favoritisme arbitraire disparaîtra à tout jamais de la surface de nos institutions. 
En conclusion je forme l’espoir que ma thèse sera unanimement acceptée, ainsi que celui de voir aussi tôt que tard se peut, la solution que je préconise au brûlant problème du favoritisme, dont il importe qu’il soit réglé à la satisfaction de tous ceux qui estiment que la démocratie n’est pas faite pour rester dans la salle des pas et des projets perdus. 
Un long silence suivit, prolongé par un autre et complété par un troisième, que rompit enfin mon hôte. 
— Voilà, conclut-il ; et j'espère, mon bon ami, que dans la croisade que j'entreprends, je peux vous compter parmi les premiers partants. 
— Et pour arriver dans le peloton de tête, approuvai-je sans me rendre exactement compte de ce que je disais. 
— Ainsi, tout est pour le mieux ; et tous les espoirs sans permis, sans qu’il soit nécessaire de passer les épreuves pour l'obtention du permis d'espérer. 
— Il faut, à présent que je vous parle, enchaîna-t-il, du voyage d’études et d'informations que j'ai effectué le mois dernier, en Belgique, en Suisse, en Italie, en Hollande, en Luxembourg, dans les pays scandinaves, ainsi que dans les principautés de Monaco et de Liechtenstein. Et je dois vous avouer que j'en suis revenu littéralement atterré et franchement démoralisé. Je m’en suis heureusement remis, et c’est avec la tête froide que je peux aujourd’hui vous en parler. 
— Ce sont pourtant des pays bien intéressants et bien accueillants, crus-je bon de dire, histoire de ne pas passer pour un analphabète géographiquement demeuré. 
— Aussi bien l'intérêt touristique de ces accueillantes régions n'est-il pas en cause et n’a aucun rapport avec les avocats qui n’en ont pas. 
— Oh ! fis-je en rougissant comme une nymphe émue devant un satyre contractuel dans l'exercice de ses fonctions. 
— Vous vous méprenez, mon bon ami, je veux parler des avocats sans cause et à la recherche d’une affaire à plaider. 
— Excusez-moi... J'avais cru...
— Je reprends; j'ai donc séjourné quelques jours dans chacun de ces différents pays dans lesquels je m'étais rendu à des fins bien précises, c’est-à-dire pour y interroger des habitants pris au hasard de la rencontre. 
— Si vous désiriez les interroger, c’est probablement parce que vous aviez des questions à leur poser, insinuai-je au passage. 
— Comment l’avez-vous deviné ? fit Jules César surpris et étonné. 
— J'ai sucé les mamelles de Descartes et d’Emmanuel Kant, expliquai-je en rougissant.
— Dans ce cas, permettez-moi, tout en vous félicitant, de vous dire que ce n’est pas du sang qui coule dans vos veines, mais de la raison pure. 
Je rougis derechef, à ce compliment, mais cette fois comme un tisonnier touché au vif. 
— Donc, reprit-il, mon propos était de poser aux autochtones précités une question concernant l’arme nucléaire. 
— Ah! c’est donc de cela qu’il s'agissait ?
— Oui, je ne voulais pas vous le dire avant de vous en parler, mais à présent je peux vous en entretenir sans pour autant vous en priver. 
— Cette attention, remerciai-je, me va droit au cœur comme un ivrogne va de travers. 
— Voici donc la question que, depuis longtemps, je désirais poser afin de m'ôter un doute obsédant, et que je posai à différentes personnes appartenant à toutes les classes sociales et occupant tous les échelons de la société générale. 
— Pas ceux du Crédit Lyonnais ou de la B.N.C.I. ? me renseignai-je.  
— Vous avez mal saisi, et je vous en excuse, car vous n'êtes pas huissier ; je veux dire de la société en général. 
— Multiforme en son uniformité, en quelque sorte ?  
— C'est cela, à un point d'interrogation près ; j'en reviens donc à ma question : « N’éprouvez-vous pas, leur demandai-je, un sentiment de frustration, ne faites-vous pas de complexe d’infériorité, en bref, pouvez-vous vivre tranquillement l'esprit et l’âme en repos et sereinement vaquer à vos occupations quotidiennes sans être envahis par quelque regret, quelque amertume, ou sentiment d’envie et de jalousie, en étant privés de la possession de la bombe atomique13

 ? 
— Question fort pertinente, en effet, approuvai-je, et comment ont-il réagi ?
— En me répondant affirmativement sur leur possibilité de vivre sans complexe ni regret, et négativement sur leurs sentiments de frustration et d’infériorité. 
— Ça a dû vous laisser plutôt pantois !
— Le mot est faible ; désarçonné, ahuri, abasourdi, aplati, bref littéralement déboussolé, sont les termes qui conviennent le mieux à traduire mon total état de stupéfaction à l’énoncé de ces impensables réponses. 
— Et vous n'avez pas tenté de les convaincre, de les prendre par l’orgueil, la douceur, la démonstration de leur monstrueuse indifférence, de leur faire honte ? 
— J'ai tout tenté, tout essayé, j'ai même été jusqu’à les implorer, les supplier de se rendre compte, de les mettre en face de leurs responsabilités, de leur démontrer qu’en se comportant de la sorte, ils faisaient régresser la civilisation, qu'il y allait de leur prestige, ils m’ont tous, unanimement et désespérément répondu catégoriquement qu’ils s’en foutaient éperdument. Je leur ai alors insidieusement demandé ce que, dans ces conditions, leur gouvernement faisait de tout l’argent, versé par les contribuables dans les caisses de l'Etat. Ils m'ont répondu, non cette fois sans quelque gêne, qu’il le gaspillait bêtement et à tort et à travers, consentirent-ils tout de même à me concéder à contrecœur, à l'amélioration du niveau de vie de la population, à la création d'écoles, de lycées et d’hôpitaux, ultramodernes, d’autoroutes conditionnées, de laboratoires de recherches vastes et spacieux, à la multiplication de centres culturels, à la construction d'immeubles moyens confortables et à un tas d’autres foutaises du même genre. 
— Et ça ne les trouble pas ? Ils ne se sentent pas concernés ? Ça ne porte pas atteinte à leur honneur national ? Ne font-ils aucun complexe de culpabilité ? 
— Absolument pas.
— Comment est-il possible que des pays évolués puissent en arriver à pareille aberration ?  
— C'est inexplicable, mais c’est ainsi. Enfin j'ai, heureusement, maintenant repris le dessus et je vous demande, en toute amitié, d'oublier les moments de découragement que je viens de vous signaler et auxquels je n’ai pu me soustraire en entendant proférer de telles âneries. 
— C’est comme si rien ne s'était passé, m’écriai-je, en hurlant je ne sais trop pourquoi. 
— Je vous en remercie ; et je reprends confiance ; car, ainsi que je vous l’ai entendu maintes fois répéter : « tant que l’espoir demeure au niveau de l’espérance, il n’y a pas lieu de désespérer. » 
— Cette admirable formule n’est pas de moi, mais de Mordicus d’Athènes, rectifiai-je. 
— C'est bien ce que je pensais, sans vouloir en rien minimiser vos mérites personnels dans le domaine de l'intégrale pensée à l’état brut. Aussi j'espère que la nouvelle thèse, que je vais consacrer à ce crucial sujet, fera enfin comprendre à ces irréductibles, bombachement neutres, qu’il est de leur intérêt de réviser leur position et de reconnaître leur monumentale erreur. Et foi de Cardegnaule et de volaille, j'y parviendrai, dussé-je sacrifier en partie mon sommeil et compromettre mon équilibre hormonal.  
— Et vous réussirez, j'en suis certain, dans la noble tâche humanitaire que vous entreprenez, m'écriai-je, en fredonnant, je ne sais trop pourquoi, cette phrase enflammée sur les premières mesures du Freischütz, de Weber. Ce qui eut le don d’amener sur les lèvres de mon vieil ami, un sourire connaisseur et reconnaissant. 
— De surcroît, ajoutai-je, si vous estimez que le besoin s’en fait sentir, je me tiens à votre entière disposition pour vous aider à supporter le lourd fardeau de la tâche que vous avez décidé d’assumer avec votre courage et votre ténacité habituels. 
— Je vous remercie infiniment de votre proposition qui me touche profondément, me répondit Jules César, moins ému qu’il ne voulait le paraître réellement, mais, bien qu’à regret, souffrez que je la décline, car : « Lorsque le besoin d’une chose se fait sentir, c’est qu’il est susceptible d’affecter parfois maladivement, la sensibilité olfactive de personnes exagérément délicates et à cheval sur les règles strictes de la perception odorationnelle ». Cette formule lapidaire est extraite de la remarquable préface du fameux livre consacré à l'étude des phénomènes spasmodiques et intestinographiques du professeur Wilfried Gütfortzmann, titulaire de la chaire de scatologie comparée à l’Université d'Erfürt. 
— Un homme dans le vent, en quelque sorte, crus-je bon de souligner finement. 
— C’est le moins qu’on en puisse dire, approuva Jules César ; d’ailleurs, ajouta-t-il, il est tellement connu qu'il est inutile d'en parler. En tout cas, je suis heureux de constater que vous approuvez mon initiative, et je souhaiterais vous entendre me renouveler le principe de cette approbation.  
— Je vous le renouvelle, consentis-je à répéter.
— Mon cher ami, vous me renouvelez cette approbation d’une manière, à mon avis, insuffisamment probatoire et comme si je vous obligeais à la formuler sous la menace et la contrainte. J'aimerais vous l'entendre dire en toute indépendance et en toute liberté, toutes latitude et longitude vous étant laissées de me la refuser, si vous l’estimez inopportune, afin qu’il ne subsiste entre nous, le moindre malentendu ni la moindre équivoque, n’en déplaise aux contempteurs de la démocratie qui jugent, avec une évidente mauvaise foi, que l’anticonformisme n’est qu’une forme autoritaire de la négation systématique, contrairement à l'avis de sir Isaac Newton, qui, lorsqu'il découvrit les bases du calcul infinitésimal, ne se gêna pas pour déclarer à ceux qui voulaient l’entendre, et croyez-moi, il n’y avait pas, à l’époque pléthore de volontaires, que... 
— J'ai la plus profonde admiration pour sir Isaac Newton, interrompis-je, un peu trop brutalement peut-être — mais en vérité, au point où nous en sommes, je ne peux m'empêcher de vous dire que vous commencez singulièrement, avec vos interminables considérations, à me casser les hémisphères cérébraux, si j'ose employer ce transparent euphémisme. 
Je m'attendais, comme bien l’on pense après cette virulente apostrophe, à une réaction proportionnelle. Il n’en fut rien et Jules César Cardegnaule se contenta de me répliquer : « Voilà une réponse digne de vous, et qui, loin de me contrarier, ne fait au contraire qu'augmenter, en ce qui me concerne et à votre égard, le volume de ma distinguée considération et de mes sentiments les meilleurs. Mais, et j'insiste sur ce point, je vous réitère ma demande d’approbation inconditionnelle concernant l'initiative que J'ai prise pour ramener les anti-bombatomistes à reconsidérer leur inadmissible et négative position ». 
Que répondre à pareille demande approbatrice ainsi formulée ? Ou lui faire une grosse tête ou accéder à son désir ? Je me résignai donc à adopter cette dernière solution. Et je repris, en conséquence, la parole en ces termes : « En toute indépendance, sain de corps et d'esprit, et libre de tout engagement, je vous donne, sans réticence ni arrière-pensées, mon accord de principe sur le principe que vous me demandez inconditionnellement d’approuver. En foi de quoi je délivre ce certificat verbal approbatif, pour servir et valoir ce que de droit, conformément aux dispositions de l’article XVII de la constitution de 1958.» 
— Votre approbation spontanée me touche infniment et je vous en remercie de tout cœur. Votre attitude, soyez-en persuadé, est de celles, fit alors Jules César, dont on se souvient tant qu’on ne les oublie pas. 
Et ce disant, Jules César Cardegnaule, très ému, avait les larmes aux yeux. 
Sur quoi, ce que nous avions totalement et regrettablement oublié de faire, nous primes mutuellement des nouvelles de nos familles respectives. 
Ce qui était dans l’ordre des choses. Car, si je lui avais demandé des nouvelles de ma famille et qu’il m'eût demandé des nouvelles de la sienne, cela eût risqué de provoquer une fâcheuse confusion, dont les conséquences eussent été imprévisibles. 
Heureusement, rien de tout cela ne se produisit et tout fut accompli dans les règles les plus amicalement protocolaires. 
Tout le monde, tant de son côté que du mien, était en bonne santé et en parfait état de marche, à part son fils aîné, Jean-François-Premier. 
— Oui, me confia mon vieil ami, le regard soudain assombri — assombri de Melun — à ce qu’il me sembla — Jean-François me donne actuellement pas mal de soucis, en ce sens qu’il a été, récemment, contraint de suspendre ses études, pourtant extrêmement brillantes, puisqu'il prépare, avec tous les espoirs de réussite, son agrégation ès-majuscules et ès-ponctuation. 
— C'est effectivement, approuvai-je, le plus haut degré de l’agrégation de lettres. Et pourquoi donc, a-t-il été contraint de suspendre ses études ? 
— Raison de santé ; on l’a trépané, il y a une dizaine de jours ; il est actuellement en traitement à la clinique du docteur Mülhengaufre, avenue du Général de Portepoisse, dans le XVè. 
— Trépané? m'écriai-je, douloureusement atterré. Qu'est-ce qu'il avait ? Œdème du cerveau ? Lésion du septum lucidum ? Clair de lune de vertèbres ? 
— Non, rien de tout cela, mais depuis un certain temps, il souffrait de coliques frénétiques.
— Néphrétiques, crus-je bon de rectifier.
— Non, non, je dis bien, frénétiques. Vous vous souvenez, sans doute, que, quoique doué exceptionnellement pour les lettres, il ne l’est pas moins pour les mathématiques spéciales. 
— En effet, m’écriai-je et j’ai encore en mémoire un certain soir de décembre, — il venait à peine d'atteindre sa sixième année, —— où il nous démontra, avec une précoce et extraordinaire virtuosité que si 7 x 7 = 49, ça n'empêche absolument pas 32 divisés par 4 de ne pas faire 11. 
— Il m'en souvient aussi, reprit Jules César, et j'avoue que, ce soir-là, il m'en colmata positivement une brèche, pour employer le langage d'Etat-Major, en cas de position hâtive et illusoire défensive. 
— Ainsi, enchaînai-je adroitement, ce sont les math spé qui sont la cause de ses crises de coliques frénétiques, puisque coliques frénétiques il y a. 
— Eh! oui, mon bon ami, puisqu'on lui a retiré du ventricule latéral, un calcul mental du volume d’une équation à 3 inconnues, lequel calcul était à l’origine de ses troubles sensoriels, qui, agissant sur son comportement universitaire, le mettait, en quelque sorte, en état de transe napolitaine ; car, en outre, il parle et écrit couramment l'italien, comme, d’ailleurs, le grec, le Kayak et l’asparagus ancien et moderne.  
— Il est vraiment doué, fis-je, avec une sincère admiration. Et, à présent, comment va-t-il ? 
— Il est tiré d’affaire, malgré une complication inattendue. 
— Quelle complication ?
— Il boite. 
— J'avoue ne pas très bien réaliser, m'étonnai-je. Vous dites qu’il a été opéré du crâne et qu'il… 
— C'est l’exacte vérité : sans doute, sous l'effet du choc opératoire, a-t-il eu un brusque sursaut, ce qui l’a tout bêtement amené à tomber du chariot qui le ramenait de la salle d’opération à sa chambre ; résultat : fracture, heureusement fermée en raison de l’heure tardive, de l’astragale gauche, ce qui est tout de même préférable à l’astragale droite, puisqu’il n’est pas gaucher. 
— Dans le fond, il a eu de la chance d’avoir de la veine, conclus-je, non sans quelque fierté d’avoir trouvé ça tout seul. 
— Toujours aussi cartomancien, remarqua en souriant mon savant ami. 
— Pardon ?
— Cartésien, voulais-je dire ; excusez-moi, mais tout ça m'a tellement bouleversé que j'en perds parfois le contrôle de mes expressions. 
Sur quoi, nous parlâmes, un moment, de choses et d’autres, de la situation économique, de la vulgarité du Marché commun, de la recrudescence d’impondérables, de la pléthore d’impératifs de plus en plus catégoriques, du délicat problème du déviationnisme sexuel dans l'industrie textile et la sidérurgie ainsi que celui posé par l’utilisation de certains moyens électroniques dans le domaine expérimental de la pédérastie agricole européenne, etc, etc. Tous sujets sur lesquels nous tombâmes entièrement d'accord en constatant qu’il valait mieux parler de tout ça que de la décentralisation de la prostitution conventionnée et du proxénétisme dirigé. 
Mais ce n'était là que prolégomènes à forme préambulatoire. Du moins en avais-je l’impression ; impression qui se révéla certitude lorsque, insidieusement, je lui demandai où en était la thèse qu’il préparait depuis longtemps sur le problème, apparemment insoluble, de la circulation. 
En quoi, je ne m'étais pas trompé. J'avais touché le point sensible.
— I1 m'est fort agréable de voir que, malgré la trop longue interruption de nos amicales relations, vous n’avez pas oublié ce sujet auquel, je ne m'en cache pas, je suis passionnément attaché, commença-t-il. 
Il est, en effet, d'importance majeure, puisqu’il met en évidence, dans ce domaine, tout ce qu’il reste à faire dans ce qui a déjà été entrepris et tout ce qu’il reste à accomplir dans ce qui n’a pas encore été commencé, continua-t-il. 
Ce qui, de vous à moi, était la solution la plus sage, étant donné, qu'ayant débuté son exposé, il ne pouvait mieux faire que de le poursuivre. 
Ce qu’il fit en enchaînant, maillon par maillon : « Ma thèse est à peu près terminée, fit-il donc, et je vais, d'ici peu, la déposer, en sextuple exemplaire, à la Préfecture de Police, à la Préfecture de la Seine, au Centre de la Sécurité routière, à la Bourse des valeurs humaines, à la Fédération nationale des usagers de la Route, au Syndicat des Piétons, à PU.F.D.T.D.A... 
— Une nouvelle formation politique, sans doute, m'enquis-je ? 
— Nullement, c’est de l’Union fédérale des Témoins d’Accidents qu'il s’agit ; je la déposerai également au Ministère de la Santé et des Affaires sociales, au Centre de la Recherche des solutions, à la Faculté de pouvoir circuler librement, bref, à tous les organismes intéressés sinon compétents, y compris, naturellement, les compagnies d’assurances et la chambre syndicale du Prêt-à-Porter-le-Chapeau. 
— Voilà une répartition qui me paraît fort judicieuse, approuvai-je, et qui, de surcroît, me semble correspondre, en tous points, avec tout ce qui la concerne. 
— Heureux de vous l'entendre dire, mon bon ami, j'espère fermement que ma thèse sera favorablement accueillie en haut lieu et qu’elle provoquera les réactions salutaires, susceptibles de régler, sinon définitivement — car rien à part la mort, n'est définitif — mais tout au moins de donner le départ au train de réformes indispensables, si l’on veut soustraire à l’asphyxie totale nos cités, nos fils et nos compagnes et éviter à ces derniers d’être égorgés par de féroces soldats qui viennent jusque dans nos bras, en mugissant dans nos campagnes pour... 
— Vous ne croyez pas que vous avez tendance à vous égarer quelque peu ? interrompis-je, avec le maximum de tact à ma disposition. 
— Absolument pas, se récria-t-il, étant donné que ma thèse expose des projets nettement révolutionnaires. 
Que répondre à cet argument sans réplique, sinon rien ? Ce que je fis, le plus silencieusement possible. 
— Mais, questionnai-je, puis-je savoir en quoi consistent ces projets révolutionnaires exposés dans votre thèse, avant d’être, comme je le souhaite et l'espère, au musée du Louvre ? 
— Certainement, d’ailleurs, c'est ce que je m'apprêtais à faire ; voulez-vous, je vous prie, donner le compte à rebours ? 
— Bien volontiers, mais non, toutefois et auparavant, sans que vous m'ayez ôté d’un doute. 
— De quel doute donc s'agit-il là ? s’enquit-il en chinois. 
— Est-ce que le compte à rebours ne serait pas par hasard apparenté au comte de Paris ?  lui précisai-je. 
— Si fait, mais pas par hasard ; par la branche collatérale nucléaire des de Pierrelate.
Satisfait de cette réponse qui me soulageait de mon doute, j'y allai de ma comptabilité inversée : 5, 4, 3, 2, 1. c'est parti! m'écriai-je avec l’enthousiasme et l'émotion de mise en semblable conjoncture. 
— Alors voilà : le très grave problème de la circulation est, nous le savons, l’objet constant et le souci dominant des spécialistes de la question ; sans parler, comme de juste, des innombrables amateurs qui, tous, ont une solution idéale à proposer. Or, en l’état actuel du point de super-hyper-saturation auquel nous sommes parvenus, il ne peut y avoir de solution idéale, l'idéal absolu n’étant pas du domaine de nos humaines possibilités. Il n’en est pas moins évident que le problème est mal posé ; et c’est ce que je m'efforce de démontrer dans ma thèse, où je procède autant par analyse objective que par démonstration analytique. Qu’en pensez-vous ? 
— Tout le bien possible, répondis-je, car, en vérité, je ne vois pas ce que je pourrais penser d’autre, sinon le contraire. 
— Heureux de constater que vous abondez dans mon sens qui, lui, est absolu. Donc, des mesures autoritaires s'imposent, et pourtant je suis loin d’être un partisan de l’autoritarisme totalitaire, mais il est des circonstances où il devient indispensablement nécessaire et c’est bien le cas en l’actuelle conjoncture, où on peut le qualifier d’automobilitarisme. Voyez, par exemple, le problème des zones bleues, qui n’est pas, certes, sans comporter quelques menus avantages, malheureusement compromis par les inconvénients résultant de l'obligation imposée aux usagers de déplacer leurs véhicules toutes les deux heures. À mon avis, tout en conservant le principe, il convient de les sérier, par catégories distinctes et judicieusement réparties. C'est-à-dire en zones d'influence avec abattement à la base, en zones sécantes parallèles et en zones sphériques circonférentielles. Plus une zone rose réservée aux usagers des deux roues à pédales ou à moteur et une tricolore réservée aux véhicules officiels, à condition toutefois que ceux-ci soient équipés de freins à disques de stationnement. Pas d’abjection ? 
— Pardon ? m'inquiétai-je. 
— Pas d’objection, voulais-je dire.
— Aucune, formulai-je.
— Voilà qui est plus que parfait de l'objectif. Passons maintenant au problème des piétons. Là, la solution est à la portée de tous les pieds, d’une simplicité qui jouxte la facilité, et qui consiste en la fabrication, en grande série, de passages cloutés portatifs et itinérants qui permettraient de traverser où et quand on le veut et non quand on le peut, ce qui n'implique pas, naturellement, la suppression des feux verts et rouges, encore qu'ils gagneraient à être modernisés et transformés en feux de bengale alternatifs, en feux Saint-Elme, en feux grégeois, en feux de dispositions, en feux de coin de causerie, en feux follets et en feux défunts pour les angles morts et les carrefours des allongés. Qu'est-ce que vous dites de tout ça ? 
— Que voulez-vous que je dise ? répondis-je, en état de totale et béate admiration, puisque vous vous venez de dire tout ce qu’il est possible de dire sur ce qu’il y avait à dire, sans rien omettre de tout ce qui devrait être dit. 
— Je n’en attendais pas moins de votre légendaire faculté d’assimilation, toujours égale à elle-même, voulut bien reconnaître mon plus que jamais valable interlocuteur. L’argumentation que je viens de vous exposer ne peut-être que celle-ci : « L’encombrement est partout aussi total, sinon plus, qu’il l'est pareillement ailleurs. » 
A ces mots, je ne pus me retenir d’éclater en vifs applaudissements, tout en vociférant : « Bravo! Bis ! Encore ! Une autre! » 
Jules César Cardegnaule me remercia d’un sourire qui en disait long sur ses intentions, et reprit la parole en ces termes : « Vous allez être comblé et exaucé, mon bon ami, car je n’en ai point terminé. J’ai également consacré dans le développement de ma thèse, préalablement enveloppée, j'ai omis de vous le signaler, dans de la toile métallique synthétique goudronnée, imperméable à la brique creuse et spécialement conçue pour la conservation des thèses en parfait état d’extrapolation, un important paragraphe concernant le comportement de l’automobiliste en tant que tel et de sa conduite en tant qu'idem. Etes-vous d’accord pour l'écouter afin d’en débattre et d’en discuter ultérieurement à une date fixée d’un commun accord ? 
— D'autant plus d’accord, approuvai-je avec chaleur que ça me fait penser qu’il ne faut pas que j'oublie d’acheter tout à l’heure en rentrant à la maison, une livre et demie de foie de veau doré sur tranches, deux kilos de pommes de terre — indifféremment de la sterling, de la Hollande ou de la hâtive de Montluçon — trois kilos de saucisse de Toulouse congelée, et une balayette à confitures, que ma femme m’a bien recommandé de lui rapporter sans faute. 
— C’est bien là le fait d’un mari attentionné et complaisant, voulut bien approuver Jules César Cardegnaule. D'ailleurs, ajouta-t-il, je ne manquerai pas de vous rappeler d’en avoir souvenir, à l'issue de mon exposé que voici : 
Et là, pendant vingt minutes d’horloge, j'écoutai, littéralement suspendu aux lèvres de mon prestigieux ami, l'exposé le plus pertinent qu’il m'ait été donné d’entendre, et dont voici la version intégrale et originale, sans qu’une virgule y ait été changée. 
— Tout d’abord, commença l’auguste César, il convient de n’aborder ce sujet du comportement de l'automobiliste, qu'avec la plus grande prudence et la plus grande circonspection, conformément aux conseils répétés de la sécurité routière, tout en considérant que si la prudence n’a pas de limites, il n’en va pas de même pour les voitures qui ne doivent jamais être sans freins, étant admis que tout ce qui vient de tout, risque de finir par rien. 
Paragraphe que j'ai, par ailleurs, communiqué au C.C.D.D.A.C.E.M. ou « Comité central de défense des automobilistes contre eux-mêmes ». 
Le principe majeur dont, avant toute autre chose, doit s’inspirer le conducteur consciencieux, est celui qui démontre que tout ce qui commence finit par se terminer. Bien ou mal, selon la conjoncture, car il ne s’agit pas seulement, en l'occurrence, de mettre un frein à la fureur des flots, mais aussi, et surtout, d'en mettre un à la colère des cuistres et des goujats. Si j'ai bonne souvenance, il y a environ un an et demi que le grand quotidien « France-Soir », dont il fut, à un certain moment, question de changer le titre en celui de « Suspense-Soir », a lancé une courageuse et fort opportune campagne, on peut même dire une croisade, dont l’emblème, un papillon portant l'inscription : « Ne nous fâchons pas », était destiné à être collé sur le pare-brise de tout automobiliste de bonne foi, lequel, en l’arborant, s’engageait, sur l'honneur, à ne plus jamais se mettre en colère pour une stupide question d’entorse à la priorité ou de futile queue de poisson. Il était, en effet, grand temps de réagir contre la psychose véhiculaire, dont on ne connaît que trop les conséquences dramatiques et tragiques. Cependant, tout en approuvant sans réserve cette noble et généreuse initiative, je n'ai pu, à l’époque, me défendre d’un certain scepticisme quant aux résultats qu'on en escomptait ; scepticisme qui, hélas, s’est pleinement justifié par la suite, si l’on en juge par l'agressivité qui, bien sûr, comporte des circonstances atténuantes, en raison des difficultés constantes de la circulation et des dérèglements du système nerveux qui en découlent, Ce qui, bien entendu, ne constitue pas une excuse suffisante à tous les trop nombreux excès commis à longueur de jour et de nuit. En vérité, le problème a été mal posé et la campagne lancée sans préparation préalablement suffisante, en dépit de la bonne volonté de ses promoteurs. Je crois donc, à la lumière tamisée de cette expérience, certes non pas négative mais insuffisamment positive, qu’il convient de la poursuivre, non pas au pas de course accéléré qui ne peut qu’engendrer un essoufflement inévitable, mais avec méthode et en procédant par étapes successives. La première, et non des moindres, serait consacrée à la réforme du vocabulaire injurieux dans le respect inconditionnel de la traditionnelle courtoisie française. Par exemple, si vous sentez soudain une violente poussée d’adrénaline dans votre système sanguin parce qu’un autre s'apprête à prendre la place que vous vouliez lui faucher, pourquoi le traiter d’ordure et de pourri ? Ce qui est nettement, qu'on le veuille ou non, désobligeant — au lieu de gros tas excrémentiel et de fumier, qui sont de fort honorables et utiles engrais, indispensables à l’agriculture. Le terme même d’engrais chimique est également souhaitable, qui, pour être moins naturel, n’en est pas, pour autant, moins efficace, agricolement parlant. L'homme ainsi traité, ne pourra que vous savoir gré de l’avoir placé au même niveau que celui de ces éléments indispensables à la fécondité du sol national. D’autre part, il vous est certainement arrivé de conseiller à un maladroit qui vient de heurter votre pare-chocs arrière, d’aller se faire faire je ne sais trop quoi par une personne de sexe identique au sien, alors qu'il eût été tellement plus élégant et plus efficace de l'inviter à se rendre chez le marchand de pédales et d'accessoires de cycles le plus proche, afin qu’il lui établisse un certificat d’inversion mécanico-sexuel, sans pour autant négliger l’achat d’un braquet, lequel, étant, comme chacun le sait, le rapport entre le plateau avant et le pignon arrière, constituerait une espèce de symbole qui tendrait à prouver que la revalorisation de l’euphémisme n’est nullement, en l’occurrence, dénuée de fondement. Et l'incident serait clos. Il existe également une autre solution, peut-être encore plus concluante et qui consiste à emmener le quidam en question jusqu’à l'ambassade de Grèce, où une équipe de jeunes et athlétiques Hellènes se tient en permanence pour regarder attentivement tous ceux qui éprouvent le désir de se faire voir par eux. Et l'incident n’en serait que clos encore plus définitivement. 
Quant aux trop fameuses queues de poisson, ce n’est qu’une question de sang-froid et de maîtrise de soi. C’est ainsi que, récemment, il m'est arrivé d’en faire une, volontairement et à titre d’expérience, à un conducteur d’apparence pourtant fort honnête, et qui, littéralement hors de lui, me doubla, se rabattit brusquement à droite, freina brutalement en m’obligeant d’en faire autant, sauta de sa voiture et, l’écume aux lèvres, s’avança menaçant vers moi, les yeux exorbités et les poings fermés. Avant même qu'il ait pu esquisser le moindre geste, je lui adressai, calmement et paisiblement, la parole en ces termes : « Monsieur, lui demandai-je, êtes-vous bon chrétien, et si vous ne l'êtes pas, êtes-vous digne de l'être ? » 
Cette question inattendue eut pour effet de le stopper net en son sauvage élan, et je l'entendis vaguement bredouiller qu’effectivement la foi l’habitait et que… 
— J'ai connu, interrompis-je, à titre purement documentaire, un certain Lafoy-Labitait, originaire de Sainte-Foy-la-Grande et qui lui, était plutôt du genre agnostique, et qui… 
— Aucun rapport, coupa l’empereur, car c’est ainsi que, parfois, on appelle Jules César Cardegnaule. Bref, enchaina-t-il, je poussai derechef mon avantage par ce discours : « Monsieur, puisqu'il en est ainsi, je n’ai agi uniquement comme je viens de le faire, que pour prouver qu'ainsi perdreau….» 
— Pardon ? m'étonnai-je.
— Qu'ainsi faisant, voulais-je dire, je ne faisais que me conformer strictement aux enseigne ments et aux sages prescriptions de l'Eglise catholique apostolique et romaine. Quel jour sommes-nous, je vous prie ? 
De plus en plus désarçonné, l’homme me répondit, à tout hasard : « Vendredi. » Ce qui, manifestement, prouvait que le ciel était avec moi, puisque ce jour-là était un mardi ou un jeudi, je ne me souviens plus exactement ; aussi me gardai-je bien de le détromper et ne craignis-je point de m’enfoncer dans ce pieux mensonge : « En ce cas, repris-je onctueusement, vous ne sauriez oublier que le vendredi est un jour maigre14

. Alors, Monsieur, et très cher frère, qu’eussiez-vous dit, si, au lieu de cette traditionnelle queue de poisson, je vous eusse fait, manquant ainsi aux plus élémentaires principes alimentairement évangéliques, une queue de rumsteak, de carré de porc ou de civet de lièvre, au risque de compromettre aussi bien mon salut éternel que le vôtre ? 
A ces mots, l’homme fondit en larmes, s’agenouilla, récita 18 ave et 45 pater, plus un monologue grivois, demanda humblement pardon, tout en me remerciant de lui avoir ainsi évité d’être en état de péché carnivore. Je le lui accordai spontanément et bien volontiers, ainsi qu’il était de mon devoir de le faire, en présence de ce sincère repentir. Aussi, avant de prendre congé de moi, tint-il à manifester le désir de me rencontrer à nouveau, mais dans des circonstances plus favorables ; il me remit sa carte, gravée, ainsi que je le vérifiai au toucher, et insista pour me donner rendez-vous avec sa femme, dont il me montra la photo en couleurs et en tenue plus que légère C'était une fort jolie créature dont les yeux pervers, d’un violet tirant sur le mauve, reflétaient un tempérament ardent et passionné. Ce qui me fut confirmé, lorsqu’il me laissa clairement entendre qu'elle était fort experte en l’art d’accommoder les gestes. Et, nous nous quittâmes les meilleurs amis du monde. N'est-ce pas là un exemple édifiant de ce que peuvent la discipline et le civisme librement consentis sur le comportement d’autrui ? 
— Ça ne fait pas plus de doute que si ça en laissait, fis-je sentencieusement. 
— Et qui prouve, en outre, que la maîtrise de soi donne à celui qui la pratique plus de force persuasive à l'égard de ceux qui ne se contrôlent plus, et avec laquelle il ne faut pas craindre d’user de fermeté, mais aussi d’humaine et indulgente mansuétude. 
— Comme vous avez raison, approuvai-je, et votre comportement me remet en mémoire, un des aphorismes les plus élevés, sur le plan sportif, de mon vénéré maître, Mordicus d’Athènes « Celui qui ne sort jamais de ses gonds, est comparable à l’athlète qui, à force de pratiquer la gymnastique respiratoire, finit par ne plus penser qu'à rentrer son ventre au lieu de rentrer chez lui. » 
Je ne connaissais pas cette noble pensée, mais je me plais à reconnaître qu’elle signifie bien ce qu'elle veut dire. Telle est, mon cher ami, la thèse que je finis de mettre au point, et qui, je l’espère, aura l’heur d’attirer sur elle l’attention des autorités les plus concernées. 
— Il n’est point douteux, fis-je, qu’elle est appelée à avoir un retentissement considérable auprès des milieux compétents ainsi que dans tous les coins du monde, tant pédestre que tracté, car, de toute évidence, elle établit l’absolue nécessité d’apprendre aux gens à s’engueuler poliment. 
— J'en accepte l’augure et nous en reparlerons plus longuement et plus en détail, un de ces prochains jours. 
— Bien volontiers, fis-je, car le sujet en vaut la peine. 
Sur quoi, alors que je me levai pour prendre congé, Jules César Cardegnaule, reprit la parole en ces termes : « Mon bien cher ami, vous avez bien voulu, avec une infinie patience… 
— Et un profond intérêt, déclarai-je.
— … Ecouter mes digressions et mes suggestions, parfois un peu arides, avec une attention qui mérite récompense... 
Et, sortant de son portefeuille en daim métallisé, un billet de 20 F plus 1,50 F en petite monnaie, il me remit le tout en me donnant, dans le même temps, la fraternelle accolade de l’amitié. 
Emu au-delà de toute expression, je le remerciai longuement tout en le complimentant sur le fini de son portefeuille, un objet, en vérité, de toute beauté. 
— Oui, approuva-t-il, c’est une belle pièce ; je l’ai acheté à Matignon-boutique. 
— A Matignon bout...
— Oui, vous n'êtes pas au courant ?
— De quoi donc ?
— Mais des boutiques ministérielles qui viennent d’être ouvertes au public, il y a une quinzaine de jours, sur décision prise en conseil des ministres. Ça a paru à l’Officiel, jeudi dernier. 
— J'ignorais, fis-je, tout confus. Et en quoi ça consiste-t-1l ? 
— Tout simplement, les ministères se sont alignés sur les maisons de Haute-Couture, telles que Christian Dior, Balenciaga, Hermès, Yves Saint-Laurent, Cardin, Lanvin, Guy Laroche, et d’autres encore. On les appelle les ministères-boutiques. 
— Très ingénieux et plus qu'astucieux. Et qu'est-ce qu’on y trouve ?  
— Un peu de tout ce qu’il est possible de trouver dans une boutique ministérielle, et, bien entendu, à l'instar des grandes maisons précitées, à des prix inférieurs à ceux pratiqués dans le ministère mère. 
— Mais encore ?
— Eh bien! mais, des décrets inappliqués, des projets de lois avortés, des articles constitutionnels  au rabais, des dispositions administratives périmées, des comptes rendus de séances de l’Assemblée nationale et du Sénat, des discours du Président de la République, des doubles de réunions en Conseil de Cabinet, des recueils d’avis du Conseil d'Etat, de bilans de la Cour des Comptes, des exemplaires numérotés du Vè Plan, des graphiques du SMig, des planches d'empreintes digitales des membres du Gouvernement, des décisions entérinées, d’autres enterrées, des statistiques authentiques, mais erronées, des conclusions d'équilibre budgétaire en solde, des procès-verbaux de conférence de Presse, des albums de photographies familiales des ministres en exercice, et des réceptions officielles, des documents top-secrets et ultra-confidentiels, des estampes sous-secrétariales transparentes, des collections de lances rompues au cours de joutes oratoires, des annuaires de bonnes adresses et des maisons de rendez-vous des Affaires étrangères, des démentis de l'Information, des brochures amusantes de l’Education nationale, des devis refusés par la Construction, des stabilisateurs économiques, des copies de brevets français achetés et exploités par l'étranger, etc. etc. Tout ça, bien entendu, en parfait état de neuf et garanti par l'Etat. 
— C’est positivement sensationnel et cela prouve incontestablement que l’État est dans le vent de la petite histoire. Ainsi, votre magnifique portefeuille provient de Matignon-Boutique ? 
— Oui, il appartenait à un ministre sans portefeuille, qui, n’en ayant rien à foutre, l’avait bazardé à la boutique du ministère des Affaires économiques et sociales, qui l’a refilé à Matignon. De surcroît, le Gouvernement est décidé à faire une grande campagne publicitaire concernant cette entreprise commerciale unique en son genre. Elle a déjà débuté, d’ailleurs, à titre expérimental, place Beauvau, ou de grands calicots tricolores annoncent : « A la boutique de l'Intérieur, vous trouverez ce que vous ne voyez pas à l'extérieur. » Et effectivement, au rayon de l'alimentation, on y trouve des poulets garantis d’origine et des officiers de police en gelée de qualité extra, sacrifiés à des prix plus que raisonnables, et très nettement exceptionnels. 
— Eh bien, je vous remercie de ces précieux et utiles renseignements que je vais utiliser au plus vite. Dès demain, je vais me rendre à la boutique des Affaires culturelles pour y faire l’acquisition d’un projet de subvention à un certain théâtre décentralisé auquel je m'intéresse, lequel doit s'y trouver, après s'être, depuis environ dix ans, traîné de bureau en bureau, sans parvenir à obtenir ni acceptation ni refus formel. 
— Et vous ferez sûrement une bonne affaire, conclut mon éminent et impérial ami.  
Sur ces mots, lourds de sens, nous primes congé l'un de l’autre, non sans nous être promis de nous revoir à l’occasion d’une prochaine rencontre, que nous souhaitâmes d’un commun accord, le moins tard du plus tôt qu’il se pourrait. 
 



CHAPITRE XIX
 
C'est encore sous le coup de la légitime émotion éprouvée à la suite du passionnant entretien que je venais d’avoir avec Jules César Cardegnaule, que je me retrouvai sur le trottoir de l’avenue Godefroy-de-Bouillon-de-Légumes. 
Perdu dans mes pensées, je fis quelques pas en direction du musée d’art moderne, proche de là, lorsque je me sentis soudainement et joyeusement interpellé. 
Et qui aperçus-je, venant à ma rencontre, les deux mains affectueusement tendues ? Tout simplement un autre, et non des moindres, de mes meilleurs amis, le professeur Gédéon Burnemauve, directeur du Centre de la Recherche scientifique intégrale de Vyzunpeux-les-Belles-Gambettes, en Loire Maritime. Il est suffisamment connu du grand public pour que je ne m’étende pas sur sa vie professionnelle. Il en a, d’ailleurs et à diverses reprises, longuement parlé lui-même à la télévision, notamment au cours de la célèbre émission « nez à nez et dos à dos », présentée, avec son habituel talent, par Michel Droitaubut. 
Mon ami Gédéon Burnemauve est un grand, un très grand savant, et qui, de plus, possède, au plus haut degré, les plus nobles qualités humaines. 
Il est né, il ya une soixantaine d’années, à Refille-Moy, en Dordogne.
Son père, un fort honnête homme, exploitait une charge d’avoué sous contrainte à Périgueux, et sa mère, une bien brave femme, était aussi bonne mère de famille que son affectation à ce poste le lui permettait. 
Ses braves parents sont décédés, il y a une quinzaine d’années, le même jour et à la même heure, comme ils l’avaient toujours souhaité, après une existence qui connut des joies et des peines, et en vertu de leur principe conjugal, dont ils avaient fait leur devise et qui était : « Quand on a vécu côte à côte et en parfaite harmonie pendant de longues années, unis pour le meilleur et pour le pire, il est humain et naturel de partir ensemble pour le dernier voyage. » 
Gédéon Burnemauve a fait graver cette touchante devise sur leur tombe, en pieux hommage à ses bien-aimés parents. 
Le professeur, l’aîné de la famille a un frère et deux sœurs. Son frère Hannibal-Honoré, de trois ans plus jeune que lui, est également un homme remarquable, qui occupe un poste très important à l’agence de publicité Schtanmey-Pleynlavut, en qualité de chef des services de coordination d'idées et d’ordination d'unités de masse et de temps. 
De ses deux sœurs, toutes deux aussi belles qu'intelligentes, l’une, Christine-Agathe, touchée par la grâce, prit le voile et entra, très jeune, dans les Ordres conventionnés du couvent de Notre-Dame-du-Tiercé. 
La seconde, Agathe-Christine n’entra pas, elle, dans les ordres, mais dans le Désordre, en tout bien tout honneur, puisqu'il s’agit du Désordre officiel d'Etat. Elle est aujourd’hui première assistante et public-relations à l'Office national de Sexologie sociale (O.N.S.S.) rattaché aux ministères de la Santé, de l'Education nationale et de la recherche scientifique. 
Une belle famille, comme on le voit, pour qui l'honneur, la tolérance et la probité ne sont pas des mots vides de sens, mais, au contraire, pleins de leur signification. 
Gédéon Burnemauve n’est pas marié. Il se contente d’être célibataire à mi-temps, « ce qui est bien suffisant, déclare-t-il, pour maintenir en bon état, mon équilibre organique et hormonal. » 
— Eh bien! s’écria-t-il, un large sourire éclairant son beau visage de chercheur, ça fait une paie qu'on ne s’est vus ! 
— Depuis la dernière, répondis-je.
— La dernière quoi ? s’étonna-t-il.
— La dernière paie que j'ai touché au Conseil d'Etat, auprès duquel, vous le savez, je suis attaché en qualité de maître des requêtes à domicile, et qui m'a été réglée avec trois mois de retard.  
— Toujours la même histoire avec les administrations publiques, constata Gédéon. Bon, eh bien pour l'instant, on va aller boire un pot pour fêter nos retrouvailles. 
Et il m'emmena, sans autre forme de procès, au bar de « l’Elixir catégorique », situé dans le quartier de l'Opéra, exactement au 18ter, rue de la Paix, qu’il fréquente chaque fois que ses absorbantes occupations lui en laissent le temps. 
Ce qui était précisément le cas, en ce jour le plus con. 
« L'Elixir catégorique » est un bar de grande classe, dans lequel règne en permanence une chaude atmosphère de bon ton et de bon aloi, et un climat feutré, propice aux conversations sérieuses. Bref, exactement ce qui nous convenait, tant à Gédéon Burnemauve qu’à moi-même. De surcroît, ce qui ne gâte rien, les consommations qu'on y sert sont de premier ordre et leur débit y est certifié conforme par l'avis officiel placardé visiblement, et relatif à la loi sur l’ivresse. 
Il y a, notamment, un cocktail absolument sensationnel et exclusif, appelé « Molotov », dont le nom seul est tout un programme. Le « Molotov » est composé d’un tiers d’Armagnac de Lettonie, d'un second de menthe poivrée d’Irkourst et d’un troisième de liqueur d’Arkhangelsk. Le barman, pour peu qu'on lui soit sympathique — ce qui était notre cas — n'hésite pas à en rajouter un quatrième, de gin térébenthiné de Frenchletterpool. Evidemment, la teneur en alcool de ce cocktail est un peu forte, mais sans excès, puisque le poids de chaque degré n’excède pas celui d’un kilo de pommes de terre. Bref, ça a du corps, c’est agréable au goût et ça présente le précieux avantage de ne soûler qu’à la première gorgée. Bien entendu, c'est deux doubles « Molotov » que nous commandâmes et qu’on nous servit dans des verres à soupe. Toutefois, par prévoyance et précaution, nous commençâmes par la dernière gorgée. 
Et la conversation s’engagea à tenir ses promesses.
— Mon cher ami, commença Gédéon, est-ce que vous avez des nouvelles du jeune Oscar Debryde-Clôture ? 
— Oui, et excellentes, plus qu’excellentes même, super-excellentes. 
— Allons, tant mieux, car c’est un charmant garçon, bûcheur acharné, et dont les succès universitaires, qu'il a jusqu’à présent remportés, permettent de lui prédire un fort bel avenir ; mais en quoi les nouvelles que vous avez de lui sont-elles super-excellentes ? 
— Il vient de passer victorieusement, triomphalement même, son agrégation de sexologie cosmogonique. 
— Magnifique ! Mais j'y pense, ce garçon à sa place toute trouvée au Centre de la Recherche que j'ai l’honneur de diriger. 
— C'est une excellente idée, je vais lui en parler et je serais fort étonné s’il ne me donnait pas immédiatement son accord. 
— J'en serais ravi, et dites-lui bien que, sur le plan matériel, ses conditions seront les miennes… 
— Alors, dans ce cas, je crains bien qu'il ne refuse. 
— Et pourquoi donc ?
— Parce que, mon cher ami, soit dit sans vous faire de reproches, je sais de quel ordre sont vos conditions ; alors si les siennes sont les mêmes que les vôtres, ça n'ira pas chercher loin. 
— Allons, allons, répondit Gédéon en souriant, il est vrai que je ne suis pas prodigue, et il le faut bien pour la bonne tenue de ma trésorerie, mais ça ne confine pas, pour autant à l’avarice, et, dans le cas présent, je ne lésinerai pas. 
— Alors, comme ça, fis-je, c’est une affaire virtuellement conclue. Mais, ajoutai-je, après un court temps de réflexion, et… en ce qui me concerne? 
— Je ne comprends pas, eut l'air de s’étonner ce sacré Burnemauve de Gédéon.
— Vous comprenez très bien ne crains-je pas d'affirmer, mais, étant donné que c’est grâce à mon intermédiaire que cette affaire sera conclue... il me semble que… 
— Mais ce n’est que trop juste, reconnut-il, alors… nous disons… voyons... 2 % ? 
— Vous plaisantez ? Alors, désolé, je regrette, mais n’en parlons plus. 
— Allons, allons, ne nous emballons pas, que diable, fit-il, très conciliant… alors, voyons... 5 % ?  
— Non, c’est encore en dessous du tarif syndical. 
— Alors… 6 % ? 
— Non.
— 6,50 %
— Non, 7,50.
— Allons, voyons, un peu de bonne volonté, il faut que chacun y mette du sien. Coupons la poire en deux... 9,50 %, ça vous va ? 
— C'est bien parce que c’est vous, je voulais 8 %. 
— Voilà qui est raisonnable et me prouve une fois de plus la sincérité de votre amitié, amitié que je partage, croyez-le bien. 
— C'est bien la première fois que vous partagez quelque chose, badinai-je ; alors d’accord, dès ce soir, je déclenche ma sirène et j'alerte le jeune Oscar. 
— Eh bien ! voilà qui est parfait, approuva-t-il. Et, pour me donner la preuve de sa bonne foi, il me signa, contre reçu, et à titre d'avance sur mes futures commissions, un chèque de 6,95 francs. 
Ce qui eut le don de m’émouvoir profondément.
— Au fait, repris-je, comment ça marche, à votre Centre de Recherches ? 
— Comme à l’accoutumée, remarquablement, et pourtant la semaine passée, j'ai dû me séparer d’un collaborateur trop zélé. 
— Et c'est pour son excès de zèle que vous l'avez congédié ? 
— Eh oui ! Il avait outrepassé mes instructions, pourtant formelles, en étant sur le point de trouver quelque chose. 
— Je comprends de moins en moins, rétorquai-je. 
— Combien de fois faudra-t-il vous répéter, répliqua Gédéon en scandant ses mots, que le Centre de Recherches que je dirige est exclusivement consacré à la recherche intégrale et à l’état pur, c'est-à-dire qu’il s’agit uniquement de rechercher et non de trouver ni de découvrir. 
 
— Excusez-moi, fis-je, confus en l’occurrence,  
Je l'avais, un instant, fait tomber dans l’oubli.  
Ne m'en veuillez point trop, c'était en innocence.  
Et faites-moi la grâce de l'oublier aussi.
 
Gédéon Burnemauve, qui aime le beau vers, apprécia mon quatrain, et consentit, de bonne grâce, comme je le lui demandais, à m’excuser de ne m'être plus souvenu du principe fondamental de base du Centre de la Recherche, dont il est l’incontesté créateur et diligent directeur. 
— Bon, reprit-il, à présent que l'incident est clos, comme les anciennes maisons du même nom et dont j'ai, parfois, le regret nostalgique, à mon tour de vous demander de m’ôter d’un doute. 
— Si c'est en mon pouvoir, dis-je, avec plaisir.
— Eh! bien voilà : est-ce que vous pensez que l’homme descend de la salade ? 
— Mon Dieu, fis-je, n'est-ce pas... c’est-à-dire... que… ou… euh!…. la… mais... à la… si… quoique… toutefois… encore que, à la ré... il n’est pas fa… 
— Vous apprenez le solfège ? m'interrompit-il insidieusement. 
— Nullement, me repris-je, je voulais dire qu'il n’est pas facile de répondre à votre question. 
— Je m'en doute, sans quoi je ne vous l’aurais pas posée, mais vous avouerez qu'elle arrive en son temps et à son heure. 
— Je l'avoue, consentis-je à m'allonger.
— D'aucuns, certes, enchaîna-t-il, la jugeront inopportune et ne manqueront pas de prétendre qu’il est d’autres problèmes plus urgents à régler. Tel n’est point mon point de vue, ni le vôtre, j'aime à le croire. 
— Moi, vous savez, déclarai-je, mon point de vue est plutôt limité au mur d’en face, étant donné que la rue où j'habite n’est pas très large. 
Sans vouloir même faire semblant de remarquer ce que ma sortie avait d’intempestif, il enchaîna derechef : 
— Le présent et l’avenir n'existent qu’en fonction du passé qui les ont déterminés, et les choses de notre époque ne peuvent être traitées avec efficience que si l’on tient compte de ce qui les a précédées. Ce qui, en toute logique, nous ramène à la philosophie évolutive et transformiste de Darwin Charles, (né à Shrewsbury, 1809-1882, avenue Edouard-VI), lequel, dans son célèbre ouvrage « De l’origine des espèces par voie de sélection naturelle », ne s’est pas gêné pour écrire, au chapitre XXII, modifié au XXXIII et rétabli au XXXIX, : « Nul ne peut juger des effets s’il n’en connaît la cause. » Aphorisme qu'il aurait, paraît-il, complété dans l’édition originale par : « Poil au because. » Je n’ai pas vérifié, mais c’est très probablement apocryphe. D’Auguste Comte, à la rigueur, on aurait pu l’admettre. Pas de Darwin; ce n’était pas son genre. Il n’empêche que, depuis toujours, et même avant, la même question, demeurée sans réponse, se pose : « Qui sommes-nous ? D'où venons-nous ? Où allons-nous ? » 
— Moi, fis-je, je viens de chez moi et j'y retourne tout à l’heure. 
— … Or, pour savoir où l’on va, n'est-il pas indispensable de savoir d’où l’on vient ? 
— Sûr, approuvai-je, et c’est bien ce que je viens de dire. 
— … Montaigne, lui, s’en est habilement tiré avec son célèbre « Que sais-je ? » Ce qui ne prouve rien, puisque, en dépit de son génie, Montaigne n’a écrit que des essais sans jamais marquer de but. Ça, c’est officiel, et personnellement, j'en suis absolument convaincu. 
— Poil au nez, murmurai-je, à l'instar apocryphe de Darwin.
— … Toutefois, ça explique, dans une certaine mesure, l'invention des postulats qui n’ont été créés que pour masquer ignorance de l’homme devant le mystère des origines et lui servir de base de départ pour le développement de la science. Mais là encore le problème est faussé. 
— De Vincennes, réitérai-je, sans plus de succès.
— … Car, qu'est-ce qu’un postulat, sinon le principe premier indémontrable ou non démontré, dont l’admission est nécessaire pour établir une démonstration ? 
— Ça ne se fait pas, approuvai-je.
— C'est, continua Gédéon, positivement se payer la tête de l’assuré social ! Comment voulez-vous démontrer valablement quoi que ce soit en partant d’un principe indémontrable ? 
— Ça, je me le demande aussi, dis-je pour ne pas le contrarier. Encore que, dans le domaine fiscal... 
— Ça, c'est une autre affaire, comme disait le vendeur à un, client difficile, coupa-t-il ; la vérité c'est que tout ce qui, jusqu’à ce jour, a été dit dans le domaine philosophique et dans celui de la recherche de la paternité universelle, ne constitue qu’un ramassis de ragots, de prétentieuse foutaise et de théories de fantaisie. 
— Poil au zizi, re-réitérai-je.
Là, Gédéon marqua le coup.
— Pourquoi, questionna-t-il, réitérez-vous de la sorte ? 
— Par respect pour le droit canonique auvergnat. 
— ???
— C’est pourtant facile à comprendre et à la portée du dernier des imbéciles, entrepris-je de démontrer, ce qui, bien entendu, est loin de vous concerner, puisque vous avez toujours été le premier en tout. Si vous aviez à dire : « Réitérai-je », comment procéderiez-vous ? 
— Comme vous venez de le faire, répondit-il, vaguement inquiet. 
— Permettez-moi de vous le dire, vous auriez eu tort; parce que moi je dis : « Réitérai-je de l'Enfant-Jésus. » 
Un long silence s’ensuivit.
Puis, comme si de rien n’était, il poursuivit :
— Et c’est pourquoi, à la question : « L’homme descend-il de la salade ? » je n’hésite pas à répondre par l’affirmative. La preuve n’en est-elle pas éclatante, puisque, en définitive, la terre n’est rien moins qu’un gigantesque panier au sein duquel est agitée, en un perpétuel mouvement de secouement, la salade de l'humanité, dont chaque être constitue une feuille. La salade est à l’image du monde parce que le monde est à la sienne. Que de fois, devant l'incohérence des événements, tant intérieurs qu’internationaux, ne nous sommes-nous pas exclamés : « Quelle salade ! » Eh! oui, quelle salade, parce que tout est salade, tout en vient et tout y retourne, tout en descend et tout y remonte, qu’on le veuille ou non. 
— Permettez-moi de me montrer surpris, fis-je, Car ça je ne peux l’admettre que difficilement ; et j'en parle par expérience, étant donné qu’il m'est impossible de descendre de chez moi et d'y remonter en même temps.  
Gédéon Burnemauve tenant ma question pour nulle et non avenue — et elle s’en sentit bien contrariée — termina ainsi son éloquent discours : 
— En conclusion, j’adjure solennellement tous ceux qui placent les spéculations de l'esprit au-dessus de vaines contingences matérielles de se pénétrer de la philosophie de la salade ou saladophisme. Car le jour où nous serons tous unis dans le saladophisme total, c’est-à-dire tous réunis dans le même panier, nous posséderons, enfin, la connaissance universelle, sans pour autant renoncer à toujours ignorer ce que nous ne connaîtrons jamais. 
Et, ayant dit tout ce qu’il avait à dire, Gédéon Burnemauve ne dit plus rien. Et, par voie de conséquence, il se tut. Et il fit bien, car, personnellement, je commençais à en avoir par-dessus les aubergines. 
Ce qui ne m’empêcha pas de le féliciter chaudement, ni de lui dire :
— Après l'exposé de votre magistrale démonstration, puis-je me permettre de vous poser trois questions subsidiaires ? 
— Je vous écoute, car c’est encore ce qu’on a trouvé de mieux pour entendre, répondit-il. 
— Alors, première question ; vous ne doutez absolument pas de votre conviction en ce qui concerne les origines saladophiques de l’humanité ? 
— Ma réponse est formelle, c’est non.
— Alors, repris-je, si vous n’en doutez pas, pourquoi tout à l’heure, m’avez-vous demandé de vous en ôter d’un ? 
— Histoire d’amorcer notre mutuel débat concernant mon monologue oratoire, esquiva-t-il. 
— Bon, puisque, en fait d'explication vous n'avez rien d'autre à m'offrir, je m’en contenterai. Seconde question : est-ce que Leibnitz, avec son système des monades, n’est pas le précurseur de la philosophie de la salade ? 
A cette question, et à l'instar de l’auteur du Trouvère, Gédéon Burnemauve verdit, à tel degré que je me demandai, pour le cas où ça persisterait, s’il ne se trouverait pas dans l'obligation de demander son changement de nom. Il n’en fut rien. Se dominant de toute sa taille, il répondit gravement : 
— Leibnitz n’est qu’un odieux plagiaire avant la lettre ; sa soi-disant philosophie idéaliste, une honteuse escroquerie morale et son fumeux système des monades un chantage éhonté ; et je ne me contente pas de le dire, je le prouve ; car, vous m'entendez bien : monade, dans le même temps et sur la même surface, s'écrit et se lit monade ! Vous connaissez, ajouta-t-il, ma rigueur en matière de vocabulaire, mais chaque fois qu’on me parle de lui, je ne peux m'empêcher de m'écrire : « Leibnitz, c’est un beau dégueulasse ! » 
— Eh! bien, m'exclamai-je à mon tour, je n'aurais jamais pensé une chose pareille. 
— Personne n’y pense, confirma-t-il, sauf moi qui, depuis longtemps, ai découvert l’hypocrite supercherie de cet immonde chromosome élémentaire. Mais laissons cela et posez-moi votre troisième et, je l’espère, dernière question. 
— Voilà, fis-je en guise de bref préambule : pourquoi dans votre Centre de Recherche à l’état pur, vous obstinez-vous à maintenir l'interdiction de trouver quoi que ce soit ? 
Gédéon Burnemauve me considéra, longuement, toujours avec distinction certes, mais non sans quelque commisération. Puis, ayant soupiré, il me répondit sur un ton las : 
— Seigneur, qu'il est donc difficile de faire admettre les choses les plus évidentes ; si la règle formelle que j'ai imposée est aussi rigoureuse, c’est tout simplement parce que, dès qu’on a trouvé quelque chose, on n’a qu’une idée : en trouver une autre, puis encore une autre et ainsi de suite ; ça n’en finit pas. 
— Pardon, objectai-je, il est des exceptions à cette règle impérative. 
— Vraiment ? Et lesquelles, je vous prie ?
— Je vous en citerai une, à titre d’exemple ; avez-vous déjà vu quelqu'un, de condition modeste, cherchant à se loger convenablement, à un prix raisonnable, parvenir au bout de ses recherches ? 
— Cet exemple ne fait que renforcer la théorie que j'ai mise en pratique, réfuta-t-il, car l’homme dont vous parlez sait, lui, ce qu’il recherche, tandis qu’au centre, personne n’en sait rien. 
A ces mots, la vérité sembla fuser de la machine à débiter le café express. 
Et je ne pus que m'incliner devant la puissance de cette lumineuse démonstration. Sur quoi, nous appelâmes le garçon pour lui régler nos quatre cocktails Molotov. Et ça dura un bon quart d’heure, chacun fouillant ostensiblement et fébrilement dans toutes ses poches, tout en faisant assaut de politesse et en s’exclamant avec un ensemble touchant : « Non, non, je vous en prie, laissez-ça !.… Non, non, c’est pour moi! Je ne permettrai pas! Vous paierez une autre fois !… Jamais de la vie !.. Vous me désobligeriez ! Laissez-moi ce plaisir !.…» etc., etc., avec chacun la ferme intention de laisser l’autre payer. Finalement chacun paya ses deux propres fioles de poison, et nous nous séparâmes, non sans nous être fait la solennelle promesse de nous revoir au plus tôt et avant que le moindre retard ne nous en empêche.  
 
* * *
 
C’est donc avec sérénité, et le cerveau encore tout plein de ses remarquables et combien édifiantes élucubrations, que je quittai mon vieil et combien attachant ami Gédéon Burnemauve, et que je repris, seul, mon footing dans la rue. 
Et non sans également éprouver quelque sentiment de soulagement et d’apaisement.
Car si le génial Directeur du Centre de la Recherche intégrale de Vyzimpeux-les-Belles-Gambettes est un éminent savant, c’est aussi un grand bonhomme. 
Oui, un très grand bonhomme.
Un super great man, peut-on même aller jusqu’à dire ! 
Oui, en vérité, un homme! Au sens noble du mot... 
… Mais aussi, quel emmerdeur !
 
 



CHAPITRE XX
 
Après avoir ainsi pris congé de Gédéon Burnemauve, je fis quelques pas en direction de la rue du faubourg Saint-Honoré, avec l'intention de faire l'acquisition, dans une serrurerie de luxe de cette noble artère, d’un verrou de sûreté nationale, dont j'avais grande envie depuis longtemps. 
C'est alors que, me trouvant à hauteur de l'église Notre-Dame des Bonnes Adresses, je m'arrêtai face. Car, en dépit de mes initiales équivoques, je ne m'arrête jamais pile, m’étant donc facialement arrêté, je m'écriai intérieurement : « Mais, par saint Gromyko, c’est le jour ! » Cette intime exclamation ne signifiait nullement qu’il entrait dans mes intentions de recommencer à me livrer à de vaines et inutiles considérations concernant l’insolite des événements de ce jour le plus con, mais tout simplement parce que je venais de me rendre compte que ce mercredi était le dernier du mois. Or, c'est le dernier mercredi du mois, et ce depuis de longues années, que nous nous réunissons, quelques amis et moi, chez, sinon le meilleur, du moins le plus supérieurement intelligent de nous tous, c’est-à-dire, chez le professeur Slalom-Jérémie Ménerlâche, sauf quand ses obligations professionnelles le retiennent à l’atoll Onduléra, dont il dirige le complexe. 
Ces réunions mensuelles n’ont d’autre but que le plaisir de nous retrouver, et de célébrer ensemble le culte de l’amitié en bavardant de choses et autres, mais toutes d’intérêt primordial et de haute élévation de pensée. 
Inutile, je présume, de vous présenter le professeur Slalom-Jérémie Ménerlâche qui n’est rien autre que l’une des gloires et l’une des valeurs les plus sûres de la science française. C’est, est-il besoin de le rappeler, le génial inventeur du « Biglotron », l'extraordinaire appareil électronique... qui assure à la France la suprématie mondiale dans tous les domaines, quels qu'ils soient, militaires ou autres. C'est, en quelque sorte, un schmilblick amélioré à 125 %. J'en ai d’ailleurs déjà parlé dans un précédent chapitre. 
Ce qui différencie totalement le Biglotron du Schmilblick des frères Fauderche, c’est que, en ce qui concerne ce dernier, il était établi sur le principe de Johnny Gloucester, lequel démontre que tout ce qui, apparemment, ne sert à rien, peut, éventuellement et à l’occasion, servir à tout. 
Ce qui était le cas du Schmilblick des frères Fauderche. 
Or, le Biglotron du professeur Slalom-Jérémie Ménerlâche est établi, lui, sur le principe du célèbre physicien Leprurit du Bodard, lequel démontre, que « tout ce qui est susceptible de servir à tout, peut, le cas échéant, ne servir également à rien » 
Comme on le voit, la nuance est d'importance. Ce qui, d’ailleurs, ne minimise en rien le mérite des frères Fauderche, auxquels le professeur Ménerlâche, qui est l'intégrité faite homme, se plaît à rendre un sincère hommage, non sans, bien entendu, les quelques réserves d'usage. 
C’est donc chez lui, que, chaque dernier mercredi du mois, nous nous réunissons en amical séminaire. 
Il y a là, en dehors de lui et de moi, le colonel Hubert de Guerrelasse, dont je vous ai longuement parlé dans de précédents chapitres, son bras droit au S.D.U.C., Nicolas Leroidec et le Révérend Père Paudemurge. 
Nicolas Leroidec est devenu le bras droit du Colonel, à la suite de sa sensationnelle réussite de l'opération Tupeutla, présente encore dans toutes les mémoires. Il est immatriculé au S.D.U.C. sous le numéro Inter 18.29. 
Quant au Révérend-Père Paudemurge, qui dessert à temps perdu la paroisse de Saint-André le Gaz, dans le Vè arrondissement, il appartient, lui aussi, au S.D.U.C., si surprenant que cela puisse paraître. Par décision spéciale du bon pape Jean XXIII et pour des raisons ultra-confidentielles, et intra-Vaticanes, maintenue et confirmée par sa sainteté Paul VI, malgré, comme on s’en doute, l’opposition de quelque membres jaloux de la curie romaine, le R.-P. Paudemurge est autorisé à faire partie du S.D.U.C., en tant que détaché du Saint-Siège, à titre secret d’attaché extraordinaire auprès dudit service. Il est inscrit au S.D.U.C. sous le matricule Pi R.2. Et Nicolas Leroidec, qui l’aime beaucoup et auquel le Révérend-Père, agent confidentiel rend son affection, le taquine parfois en l’appelant : « Mon Révérend-Père trois quatorze cent seize. »   
Le professeur Slalom-Jérémie Ménerlâche habite quand il n’est pas retenu par ses obligations nucléaires professionnelles sur l’Atoll Onduléra, un ravissant petit hôtel particulier, sur la rive gauche, villa des Ides, au Champ-de-Mars, non loin de la Seine qu'on aperçoit, ou plus exactement qu’on apercevrait, si la vue n’en était cachée par un building de dix-huit étages, occupé par les bureaux de la S.R.D.C.I., ou Société relative de Construction immobilière. Mais ce n’est là que détail d’ordre secondaire.  
Donc une demi-heure environ après avoir pris congé de Gédéon Burnemauve — congé payé par beaucoup de patience je me trouvai auprès de mes amis, déjà tous réunis au grand complet, et qui, comme à l’accoutumée me réservèrent le plus chaleureux accueil. 
Je les priai, par souci d’élémentaire courtoisie, de bien vouloir m’excuser de ne pas être arrivé plus tard, ce qu’ils firent sans restriction. 
Et, autour d’une table garnie d’appétissants amuse-gueule et des bouteilles de whisky de rigueur, nous commençâmes notre traditionnel colloque mensuel. 
C’est le colonel de Guerrelasse qui, le premier, prit la parole. 
— Alors, mes bons amis, s’écria-t-il, qu'est-ce que vous pensez de ce jour le plus con ? 
— Ah! fis-je, parce que vous êtes au courant ?
— Si, en tant que chef d’un service de renseignements et de contre-espionnage, tel que le S.D.U.C., je ne l’étais pas, je me demande qui pourrait bien l'être !.… 
Comme de juste, approbation unanime et le professeur Ménerlâche enchaîna : « À mon avis, déclara-t-il, il y a, à cet inhabituel climat d’intégrale et excessive connerie, incontestablement une cause, et, à cette cause une raison, étant donné que, d’après le théorème de Protargol de Melpouye : « Tout effet sans cause est comparable à une cause sans effet », car il ne faudrait tout de même pas confondre nucléaire avec eunucléaire, soit dit sans parti pris! » 
Un murmure flatteur accueillit cette pertinente mise au point. 
— À mon humble avis, se risqua le Révérend Père Paudemurge, l’état de connerie intégrale de ce  jour, que le Seigneur me pardonne de m’exprimer ainsi, trouve son explication dans le verset XXVIII du chapitre IV de l’Ecclésiaste, qui dit : « Aime ton prochain comme toi-même ne concerne pas ceux qui, eux-mêmes, ne peuvent pas se sentir », et qui est confirmé par la moderne formule qui dit, elle : « Les voies impénétrables du Seigneur sont les autoroutes du ciel. » 
— Ça, c’est envoyé, approuva Nicolas Leroidec, mais ça prouve aussi que les autoroutes du ciel son vachement encombrées ! 
— Ne blasphémez, mon fils, reprit le Révérend Père, mais il est incontestable... 
— De multiplication, fit Leroidec.
… Que l’état actuel de ce jour présent, a pour origine une regrettable régression de la morale humaine, laquelle, paradoxalement, est proportionnelle à la marche en avant du progrès. 
— Le fait est, constata le Colonel, que si au cours de ma déjà longue carrière, il m’est arrivé de mettre, souventes fois, pas mal d’individus suspects, en état d’arrestation, et dans des conditions parfois difficiles et dangereuses, l’occasion ne m’a jamais été donnée d'arrêter le progrès ! 
— En somme, fis-je, la véritable cause de ce jour le plus con serait un abaissement de la moralité publique ? 
— Exact, approuva le professeur, abaissement qui aboutit inexorablement à l’état d’apathie et d’indifférence de la majorité de l’espèce humaine. 
— N'exagérons rien, fit le Père, il reste encore, Dieu merci, de par le monde, un certain nombre d'hommes de bonne volonté. 
— Certes, approuva le professeur, mais ce n’est là qu’une minorité, et dont l’action, pour louable qu'elle soit, est forcément limitée, du fait, je le répète de l’indifférence générale à l'égard des grands problèmes mondiaux. 
— À mon avis, dit le Colonel, ce déplorable état de choses a pour véritable cause le manque à peu près total d'enthousiasme des populations. Et, croyez-moi je sais de quoi je parle ! 
— Ça vaut mieux, approuva Nicolas.
— Vous ne faites que renforcer mon propos Colonel, enchaîna le professeur et vous ne le rendez que plus valablement objectif et percutant. 
— C'est bien possible, fis-je prudemment et sans trop m’ engager. 
— C'est même certain. Et pourtant notre pays a connu de nombreuses heures d’enthousiasme et d’exaltation encore trop présentes à notre mémoire pour qu'il soit besoin de rappeler les événements auxquels elles se rapportent. 
C’est vrai, approuva Nicolas, et je me souviens parfaitement et en particulier de l’enthousiasme délirant du public lors du passage des Beatles sur la scène de… 
— Il ne s’agit pas de ce genre d’enthousiasme, interrompit le professeur, qui celui-là, est plutôt du domaine de l’hystérie collective, mais d’autres événements historiques et révolutionnaires. Or, et permettez-moi de rappeler ici l’une des plus belles pensées, et, en tout cas la plus poétique, de notre vénéré maître à tous Mordicus d’Athènes : « L’enthousiasme est au peuple ce que le croissant de lune est au petit déjeuner des dieux. » 
— Oui, murmura extasié le Père Paudemurge, c'est au VIè chapitre de l’Egémonide, l’œuvre capitale du maître.  
— Du moment que vous le dites, c’est que c'est vrai, approuva le professeur, qui enchaîna : Or, c’est justement en méditant sur cette noble pensée que l’idée m'est venue de soumettre aux ministères de l'Education nationale et des Affaires culturelles, un projet de création d’un Haut Commissariat à l’Enthousiasme. Pourquoi ce projet ? Parce qu’il me paraît répondre à une nécessité dont l'urgence le dispute à l’absolu. Pour s’en convaincre, il n'est que d'observer le comportement quotidien de nos concitoyens, et en particulier, aujourd’hui. Les formes qui dominent sont celles de la morne indifférence et du j'menfoutisme intégral, sans compter la hargne, la surexcitation et l’hyper-exaspération qui en sont les compléments paradoxaux, mais directs. Les seules choses en faveur desquelles se manifeste encore quelque intérêt étant le week-end, la voiture et les vacances. Or, à quoi donc attribuer ce déplorable état d'esprit qui confine à la démission civique et à la désaffection patriotique, sinon à l’inhibition des facultés de l’enthousiasme. Et pourtant, comme je l’ai également déjà dit, il n’y a pas si longtemps, la France, était, par excellence, le pays des grands courants révolutionnaires et des sublimes élans passionnels. Le dernier en date, la Résistance, n’en est-il pas le plus probant et le plus significatif ? Qu'en reste-t-il ? Pas grand-chose, en vérité, à part le souvenir ; et pas pour tous encore ! 
— S’il l'était pour tous, il s’en trouverait moins isolé, me souffla Descartes. 
— Mon cher ami, je vous aime bien, mais vous commencez singulièrement à me casser les particules avec votre purisme excessif et pédant. Doit-on pour autant, renoncer et déclarer forfait ? 
— Non, affirmai-je, avec énergie, histoire de me réhabiliter. 
— Merci, reprit-il, je n’en attendais pas moins de vous. Je ne le pense pas non plus ; il est encore temps de reconquérir le terrain perdu, mais il n’y a pas une semaine à perdre. Il existe bien des écoles de propagandistes politiques, des cours d’éducation, tant morale, et physique que sexuelle et ménagère, mais rien de semblable en ce qui concerne l’enthousiasme. C’est pourquoi je réclame, à cor de chasse et à cri de sauvage, fort de mon expérience de la chose nucléaire, la création d’un Haut Commissariat qui aurait à charge de provoquer chez nous un renouveau du climat d’enthousiasme, et qui, en outre aurait celle de créer dans toutes les facultés et universités, des chaires d’enthousiasme. Car un pays sans enthousiasme est un pays que guettent la décadence et le déclin. 
Il faut que l’enthousiasme soit inscrit non seulement dans les programmes scolaires et les cours du second et du troisième degré, mais aussi dans ceux de tous les spectacles, quels qu’ils soient, et gravés au fronton de tous les édifices publics, y compris les basques, ainsi que sur le pourtour des édicules propitiatoires d’intérêt individuel. 
— Toutefois…
— Ne me dites rien, ami; je sais l'objection apparemment majeure qui pourra m'être adressée, si, par décision du Conseil des Ministres, l’enthousiasme était déclaré d'intérêt national et obligatoire, on n’hésitera pas à me demander : à qui et à quoi sera-t-il destiné ? À question insidieuse, réponse positive : l'enthousiasme que je préconise est applicable aussi bien à n'importe qui qu'à n'importe quoi. 
— À l'instar du Biglotron ? fis-je.
— Exactement, on ne peut donner de meilleur exemple. En outre, le Haut-Commissariat se devra également de fonder une Maison de la Culture de l’Enthousiasme, où, d’enthousiastes stagiaires recevront la formation qui leur permettra d'obtenir le D.E.P.Q., c’est-à-dire, le diplôme d’enthousiaste professionnel qualifié. Je propose également la création d’un Conservatoire d'enthousiasme et de réclamation. 
— Votre projet, dis-je est tout simplement remarquable, mais ne craignez-vous pas qu’il s’apparente aux fameuses brigades d’acclamations spontanées, dûment dirigées et télécommandées ? 
— Aucun rapport; vous pensez bien que j'y ai longuement songé ; il ne s’agit absolument pas d’un enthousiasme autoritaire et totalitaire, du genre de celui en honneur sous le régime national-socialiste de sinistre mémoire. Non, la question ne se pose pas, mais nous disposerons ainsi d’un enthousiasme d'Etat, immédiatement et en permanence, disponible et mis au service exclusif des intérêts supérieurs de la nation et de la République, qui sont inséparables. Voilà, mes chers amis ce projet qui est l’aboutissement de nombreuses veilles et de nombreux lendemains, qui ne demandent, pour chanter, que l’occasion leur en soit donnée. 
— Je souhaite du plus profond de mon cœur, dis-je, sincèrement ému, que ce projet soit pris en considération en haut lieu et que celui-ci s’en inspire pour que l’enthousiasme à l'état pur devienne le principe majeur qui s’ajoutera aux Immortels Principes de 89 et les complétera harmonieusement. 
— Merci, mon cher ami, conclut, d’une voix étranglée par l'émotion, le professeur, il va également de soi que cet enthousiasme d’Etat n’est nullement inconditionnel et n’est, en aucune manière en contradiction avec tout enthousiasme privé, à condition que celui-ci soit d'inspiration purement démocratique et d’absolue tolérance, à l'exclusion de tout enthousiasme au service d’une cause totalitaire et racialement impensable.  
— Bravo! s’écria Nicolas Leroidec ; mais, ce n'est pas pour me vanter, il commence à faire vachement soif ! 
— Objection valable, approuva le professeur. Non, non... laissez ce whisky, je vais vous faire goûter et apprécier quelque chose de bien meilleur et d’infiniment supérieur. 
Et, joignant le geste à la parole, le professeur, alla chercher, dans le réfrigérateur, une bouteille, de la glace, et des verres qui, eux, n’ayant pas leur place dans le frigo, se trouvaient à la place qui leur était normalement impartie, c’est-à-dire dans la réserve à petits pois, car, il est de notoriété publique, et on ne le répétera jamais assez, qu’il est du devoir de tout citoyen, conscient de ses droits, d’en avoir toujours chez soi; et ce ne sont pas les conseils du Télex-consommateur qui me démentiront. 
— Vous allez m'en dire des nouvelles, s’écria le professeur en emplissant les récipients, non pas d'air, mais d’un liquide de teinte indéfinissable. 
— Qu'est-ce que c’est ? s’enquit Nicolas.
— Du Triple-Pilsenchnaps.
— Du ?.… 
— Oui, et non de là...
— Et n'est-il pas indiscret de vous demander...
— En quoi ça consiste ? C’est la moindre des choses, le Triple-Pilsenchnaps, comme son nom l’indique est un triple combiné de Pil, de sensch et de Naps qui sont des plantes aromatiques de la Nouvelle-Guinée, dont j'ai personnellement analysé la composition et établi les proportions du mélange. 
— Et vous le fabriquez vous-même ? demanda le Colonel. 
— Non, je n’en ai malheureusement pas le temps. La préparation du mélange est effectuée à la Manufacture d’Armes et de Cycles de Saint-Etienne et la distillation, car, évidemment il y faut ajouter un peu d’alcool, est faite à Albuquerque, dans l'Etat du Nouveau-Mexique, aux U.S.A. C'est naturellement un peu raide, mais, vous allez vous en rendre compte, absolument délicieux. 
Et ce fut, effectivement, l’impression que nous en ressentîmes en avalant la première gorgée. 
— Alors, qu’en dites-vous ? demanda le professeur, qui lui, avait déjà vidé son verre d’un trait.
— C'est excellent, affirma le Colonel, mais c’est spécial, ça laisse comme un arrière-goût de cyanure. 
— C'est, en effet, l'impression que ça donne, mais ce n’est qu’une fausse impression, parce que, en réalité ce délicieux breuvage est à base d'oxyde de carbone ; c’est, d’ailleurs ce qui lui donne, ce goût un peu spécial, comme vous dites, mais qui ne fait que faire ressortir son arôme, un arôme qui, j'ose le dire, est devenu l’unique objet de mon assentiment. 
— Et du mien, de surcroît, de surcroît des vaches, s’exclama Nicolas, ravi de son bon mot si finement spirituel.  
— Bon, reprit le professeur ; dans ces conditions, nous lui dirons deux mots de temps à autre, au fur et à mesure de notre entretien. Voyons, j'en étais resté à... à... eh! bien mais… à mes conclusions ; donc, il me semble qu’à présent, un autre sujet s’impose. 
— Au même titre que les bénéfices commerciaux, crus-je bon de dire finement. Ce qui passa d’ailleurs totalement inaperçu.  
— Au fait, reprit le Colonel, en s’adressant à moi, il y a longtemps que je désire vous poser une question ; mais elle est peut-être quelque peu indiscrète, et je ne vous la poserai qu’avec votre assentiment préalable. 
— Mon Colonel, répondis-je, vous savez bien que, pour moi, vos désirs sont des ordres. 
— Parfait. Alors, voilà : êtes-vous jamais allé en Arabie Séoudite ? 
— Non, répondis-je. J’ai bien, l'an dernier, tenté de m’y rendre, mais en pure perte. Et, cependant, j'avais mis au point un stratagème que je croyais fort ingénieux, mais qui, à l'expérience s’est révélé inopérant. Vous connaissez, naturellement, la nature des sentiments antisémitiques des habitants de ce pays ? 
— Bien entendu, approuva le Colonel, sur un ton qui ne laissait le moindre doute sur le côté probatoire de son approbation. 
— Or, repris-je, usant d’un procédé auquel on ne peut reprocher que de n'être pas très catholique, j'ai essayé, étant juif, de me faire passer pour israélite. 
— C'était en effet, fort astucieux, réapprouva le Colonel, car il y a là une incontestable nuance sur le plan des différences sociales ; et ça n’a pas réussi ? 
— Non, et pourtant, ça a failli réussir. Un émir, que j'étais arrivé à convaincre à l’aide d’arguments de la Banque de France auxquels il ne pouvait demeurer insensible, me conseilla de maquiller la preuve rituelle de mon appartenance au judaïsme, en branche de palmier yéménite, afin de créer une confusion qui ne pouvait que m'être bénéfique. 
— De plus en plus astucieux, s’exclama le Colonel et pourquoi ça n’a pas réussi ? 
— Parce que, expliquai-je, j'ai raté mon maquillage ; ce qui fait que la preuve en question ressemblait davantage à une coquille Saint-Jacques qu’à la branche de palmier recherchée. Alors, à la frontière, après un examen approfondi, qui me parut, d’ailleurs, un peu trop attentivement poussé, on me pria de bien vouloir retourner chez moi pour y voir si les saucisses de Francfort avaient quelque rapport avec les arbitres sélectionneurs de la race chevaline. 
— Dommage, murmura le Colonel, soudain songeur, l’Arabie Séoudite est un pays très attachant. 
— Vraiment, fis-je, intéressé.
— Oui, en vérité, très attachant… enfin attachant dans la mesure où la famille royale est attachée à la régularité des redevances que lui versent les compagnies pétrolières exploitantes des gisements du pays, et qui atteignent, ainsi que vous ne l'ignoriez point, des sommets positivement astronomiques ; ce dont bénéficient, moralement s’entend, les laborieux sujets de ce royaltique Etat. Mais laissons-là, si vous le voulez bien, ces propos bassement matériels pour parler de choses plus spirituellement spéculatives. 
— Bien volontiers, approuvai-je.
Ce fut alors au tour du Révérend-Père Paudemurge — qui commençait à en tenir une sévère — Triple-Pilsenschnassement parlant — de prendre la parole. 
Et il la prit en ces termes : 
— Mon cher professeur et fils, commença-t-il, je sais, que, en dehors de vos travaux scientifiques vous vous intéressez tout spécialement aux problèmes de la jeunesse, et tout particulièrement à ceux de la jeunesse studieuse. 
— C'est là, en effet, reconnut le professeur, une de mes préoccupations majeure et dominante. 
— Alors, voilà, se risqua le R.-P., est-ce que vous pensez que l’hymne estudiantin est anti-démographique ? 
— C'est là, répondit le professeur, un sujet d'importance, sur lequel je me suis fréquemment penché, sans toutefois parvenir à me faire une opinion véritablement concluante. En effet, on serait, à priori, tenté de conclure par la négative, étant donné que le couplet qui débute par : « Vive les étudiants, ma mère, vive les étudiants », semble partir d’un bon naturel, puisque les sentiments estudiantins et maternels y sont concurremment exaltés, et, je tiens à le souligner, avec enthousiasme, ce qui ne fait que renforcer mon précédent propos. Par contre, la suite est beaucoup moins édifiante, puisque les jeunes gens admettent et proclament qu'ils n'auront pas de descendance tout en reconnaissant qu’ils sont physiologiquement parfaitement constitués pour devenir d’honorables et prolifiques pères de famille. D'où doute, naturellement. 
— Pardon ? m'informai-je. 
— D'où naissance d’un doute, si vous préférez. Quant au refrain, il ne fait qu’accentuer ce doute pour devenir franchement inquiétant. Les étudiants, en effet, y manifestent leur plus profonde indifférence en ce qui concerne un certain mal — connu autrefois sous le nom de « Mal de Naples » — qu'ils pourraient être amenés à contracter, sous réserve, toutefois que toute latitude leur soit laissée, de tirer je ne sais trop quelle conclusion, sur laquelle par souci de simple bienséance, je ne peux me permettre d’épiloguer. Par voie de conséquence prophylactique, je ne peux m’autoriser qu’à m’en remettre aux grands maîtres de l’Université et à M. le Ministre de l'Education nationale, seuls habilités à prendre toutes mesures utiles en vue de la préservation de l’avenir de la démographie et de l’équilibre qui en dépend, dans le maintien et dans les limites permises d’une libre, mais stricte morale concernant le comportement de la studieuse jeunesse française. En dépit du désir que j'en aie, je ne puis, sur ce délicat sujet, en dire davantage. 
— Merci, mon cher professeur, dit le Père Paudemurge ; car, ainsi qu’il est dit dans l’Ecriture : « Quand on ne peut pas savoir ce qu’on voudrait connaître, il faut savoir se contenter de ce qu’on ignore. » 
— Puis, l'heure s’avançant, nous décidâmes, d’un commun accord — ce qui, soit dit en passant, est ce qui manque le plus au sein du Marché commun — qu’il était temps de nous séparer. Nous prîmes, bien entendu, le coup de l’accélérateur, mais sur le seuil de la porte de sortie — le même, resoit redit en repassant, que celui d’entrée — le Colonel prit — ce en quoi il fut bien inspiré — auprès du professeur, des nouvelles de son génial Biglotron. 
— Tout marche et tout fonctionne à merveille, répondit-il avec une évidente satisfaction car, à cet instant, il n’était pas encore en possession du message codé, en provenance de l’Atoll Onduléra, l’avisant de l’incompréhensible panne survenue, ce jour le plus con, même à sa géniale invention. 
Ce qui ne m’empêche pas, au contraire, enchaina-t-il, de perfectionner le complexe, étant donné que, surtout dans le domaine de la physique thermonucléaire, le perfectionnement est en état de perpétuelle évolution. C’est ainsi que, j'ai pris la décision, après mûre réflexion, d’inverser le flugdug métranoclapsoïdique avec la double-pédale à inversion postérieure, ce qui donne un bien meilleur rendement à l’urnapouillage des ouazbliplucks ultrachiadés, si vous voyez ce que je veux dire. 
— Pour voir ce que vous voulez dire, je serais de mauvaise foi, approuva le Colonel, de là à le comprendre, c’est une autre paire de sacs de houille. 
— Il est vrai que le jargon atomique est barbare ; dès que je parle du Biglotron avec quelqu'un dont le noyau cérébral n’est pas fissible, j'ai parfois tendance à l’oublier, ne m’en tenez pas rigueur. 
— Il n’en est pas question, d'autant que je vous ai écouté sans déplaisir, étant donné que j'ai attribué un sens grivois aux termes techniques que vous venez d'employer. 
— Le fait est, admit en souriant le professeur, que ça peut donner lieu à confusion, il faudra qu’un jour je vous fasse la description intégrale. 
— Bien volontiers, accepta le colonel seulement, ce jour-là, au lieu d’un Triple Pilsenchnaps, vous aurez l’obligeance de me donner une cuillerée de bromure dans un bol de tilleul. Allons, au revoir, le principal étant que tout tourne rond dans votre carré de l’hypothénuse. 
— Je vous remercie, fit notre savant ami. Mais, reprit-il, pourquoi nous séparer déjà ? Il est à peine 22 heures, et ne pensez-vous pas que nous sommes loin d’avoir épuisé tous les sujets qui nous intéressent? Allons, rasseyons-nous, prenons, aux fins de nous tenir l'esprit en éveil, une double ration de Triple-Pilsenchnaps, et reprenons notre conversation. 
La proposition fut, comme de juste, acceptée d'enthousiasme — lequel, à nous, ne nous faisait pas défaut — et le professeur embraya, sachant pertinemment que le sujet qu’il allait aborder était l’un des favoris du colonel, il l'interpella ainsi: « Mon cher colonel et ami, racontez-nous un peu dans quelles conditions vous avez recruté Nicolas Leroidec, alias Inter 18-29 ?» 
— Mais je vous en ai déjà parlé maintes fois, se récria le colonel. 
— Nous ne nous lassons jamais de vous réentendre, insista le professeur, tandis que Nicolas, tout en se rengorgeant, se versait une nouvelle rasade de Triple-Pilsenschnaps, histoire de trinquer avec le R.P. Paudemurge. 
— J'avoue, fit alors le colonel de Guerrelasse, qu’il m'est fort agréable, d'évoquer, chaque fois que l’occasion s’en présente, les curieuses circonstances que vous me demandez, une fois de plus, de rappeler. Comme vous le savez, Nicolas Leroidec, est un joyeux garçon, fort intelligent, d’une fausse naïveté, doué d’une mémoire exceptionnelle, possédant d’étonnants réflexes, rompu à toutes les disciplines de l’ombre, et inspirant la plus absolue confiance à l'adversaire par sa candeur admirablement jouée. De surcroît, d’une rigoureuse logique, d’une froide audace et d’un non moins froid humour, il est devenu, de gauche qu’il était, mon principal bras droit, après sa stupéfiante réussite de l’Opération « Tupeutla », montée par moi, et qui est devenue légendaire dans tous les services secrets internationaux. 
Nicolas Leroidec alias Inter 18.29, est venu au S.D.U.C. dans des conditions plus qu’originales. 
Après avoir dressé personnellement et minutieusement les plans de l'opération « Tupeutla », je cherchais l’agent idéal pour en assurer l’exécution, et ne le trouvais pas. Il fallait, en effet, pour la mener à bien, un homme qui ne soit pas intoxiqué par les routines du service et, par conséquent, non déformé professionnellement ; un homme neuf, en quelque sorte. 
— C'est alors que j'eus recours aux Petites annonces spéciales. Il se présenta un bon millier de postulants, qui tous, après les tests, furent éliminés, à l’exception de Nicolas Leroidec, qui lui, les passa tous victorieusement et avec le plus total succès. Après le sévère entraînement d’usage et une ou deux opérations fictives d'essai, je lui confiai la fameuse mission « Tupeutla », dont les sensationnelles péripéties sont suffisamment demeurées dans toutes les mémoires, pour que le besoin se fasse sentir — même de loin — d’en faire ici la relation. 
Nicolas Leroidec exerçait, au moment de son entrée au S.D.U.C. l'honorable, mais exténuante profession d’enclumier, qui consistait à vendre, ou tout au moins à essayer, des enclumes de tous calibres. 
— Et je vous prie de croire, interrompit Nicolas, que trimballer une collection d’enclumes qui, même à l'échelle réduite et à l’état gabaritaire d’échantillonnage, n’en pesait pas moins ses 150 kilogs, n’était pas une situation de tout repos. Comme j'aime à le rappeler, ce n’était pas précisément de la tarte aux pruneaux cuits et aux pruneaux crus. D'ailleurs, dans la famille Leroidec, on était enclumier de père en fils Mon grand-père, Hégésippe Leroidec, avait acquis une sorte de célébrité dans la profession, car il était parvenu à placer des enclumes dans une maison de couture spécialisée dans le flou industriel. Ce qui constituait une indiscutable performance et ce n’est pas sans… 
— Laissez-moi continuer, reprit le colonel... : à la vérité, Nicolas n'avait pas la véritable vocation. Certes, il avait respectueusement suivi la tradition familiale, mais sans enthousiasme, avec, au fond de lui-même, des ambitions secrètement informulées. 
Des ambitions secrètes aux services du même nom, il n’y avait qu’un pas que ma petite annonce lui permit de franchir allégrement. 
On sait quelle réussite fut la sienne et les certitudes d’espoir qui en découlèrent pour lui.
Car il est devenu, en quelque sorte, en plus de mon bras droit principal, mon dauphin désigné. 
J'ai d’ailleurs établi à cet effet et à son profit ; un protocole notarié de passation de pouvoirs, qui ne prendra, naturellement effet que lorsque je déciderai de prendre ma retraite, ce qui n’est, certes pas encore pour demain. 
En voici d’ailleurs et à titre purement, mais utilement documentaire, les principaux extraits :
« Par-devant Maître Deforges, licencié en droit, Notaire à Paris - 75, soussigné, a comparu le colonel Hubert de Guerrelasse, demeurant, séant, parlant et élisant domicile en un lieudit tenu pour secret par cause de raison de Défense Nationale (suivent : identité, état civil et militaire, etc.) lequel désigne et donne tous pouvoirs inconditionnels pour assurer sa succession en qualité de chef du S.D.U.C., le nommé Nicolas Leroïdec (suivent même détails) et pour requérir ladite succession ainsi que toutes oppositions de scellés, ou s’y opposer, en demander la levée, avec ou sans description, faire procéder à l'inventaire des biens et valeurs de succession susindiquée, de procéder à toutes rectifications d’intitulé, procéder, dans le cours de ces opérations, à faire tous dires, réquisitions, déclarations, protestations, réserves et territoriales, introduire tous référés, demander toutes autorisations pour agir, en attributaire de qualité, nommer tous agents ou s’opposer à leur nomination ; choisir tous bras droits ou gauches et dépositaires de droits. 
Prendre connaissance des forces et charges de la succession du colonel Hubert de Guerrelasse, Paccepter purement et simplement ou sous bénéfice d'inventaire et même y renoncer par la suite, faire à cet effet toutes déclarations au Greffe du Tribunal spécial de première ingérence qu’il appartiendra. 
Accepter sans dérogation, murmures, protestations, ni contestations toutes les servitudes et honneurs s’y rattachant, ni demander toutes modifications, changements, restitutions ou toutes conneries prétendues telles. 
Procéder le cas échéant, à la location ou à la vente du fonds d'exploitation du S.D.U.C., matériel, marchandises, dossiers, meubles, accessoires et objets mobiliers dépendant dudit S.D.U.C., choisir l'officier chargé de ces soldes et liquidations, régler et arrêter leurs comptes, en toucher le reliquat, procéder, selon éventualité et opportunité, au partage des meubles, tous objets mobiliers et accessoires de cotillon confidentiels et top secrets. 
Entendre, débattre, clore et arrêter tous comptes à régler avec tous tiers débiteurs quelconques, en fixer les reliquats actifs et passifs de renseignements et d'action, les faire mettre en cabane ou les envoyer se faire foutre, suivant le cas. 
Consentir ou provoquer la vente à l’amiable et aux enchères aux personnes et moyennant les prix, charges et conditions que le titulaire du poste avisera, en totalité ou partie des éléments sus-visés. Faire tous actes modificatifs, et définitivement rectificatifs aux frais de dessoudage formel des éléments rébarbatifs et exagérément hostiles à tous règlements amiables. 
Procéder, par voie conciliatoire ou brutale, à toutes liquidations de personnes ou éléments contraires à la bonne et due forme des opérations en cours. 
Requérir et opérer la conversion, l’effacement, le transfert ou la mutation de toutes personnes physiques troubles, suspectes ou douteuses, conformément aux dispositions du décret confidentiel du vingt cinq août mil neuf cent cinquante-neuf. 
En cas de difficultés, quelconques, ou de défaut de parole, exercer toutes poursuites, contraintes et diligences nécessaires pour exercer toute action résolutoire à l’aide de tous moyens jugés opportunément efficaces et convaincants, y compris ceux de la force de frappe et de dissuasion, etc. etc. etc. 
Fait et passé à Paris, 5 rue des Matraqueurs civils, en l'Etude du Notaire soussigné, l’an mil neuf cent soixante-cinq, le 29 mai. 
Et, après lecture faite, le comparant a signé avec le notaire, d’une part, et son stylo de l’autre. » 
 
* * *
 
Le brave Nicolas Leroidec, après cette lecture, était légitimement ému et se reversa une nouvelle rasade de Triple-Pilsenschnaps, afin de n’en rien laisser paraître. 
— Mais reprit le colonel, cela étant dit et bien dit, je vais maintenant vous mettre au fait, d’un événement, dont je ne vous ai, jusqu’à présent jamais entretenu, et qui concerne, lui aussi, Nicolas Leroidec. Il s’agit de la victoire remportée par lui, en 1964, dans la célèbre compétition internationale des 24 Rillettes du Mans, l’une des plus, sinon la plus difficile, des compétitions mondiales de ce genre.  
Le règlement, rigoureux comme il se doit, comporte l’engagement de manger le contenu de 24 boîtes de rillettes, sans boire, naturellement, dans le minimum de temps, sur trois tours complets du circuit, parcours au pas gymnastique alterné avec le pas de pitié pour les traînards. Nicolas Leroidec, accomplit la remarquable performance d’effectuer les trois tours réglementaires dans le temps record de : 1 heure 35 minutes 42 secondes, le contenu des 24 boîtes intégralement avalé, sans en laisser tomber une miette, ce qui, naturellement entraîne une pénalisation dont l'importance varie selon le nombre de miettes perdues. Un des concurrents fut même disqualifié pour avoir avalé une boîte de rillettes, emballage compris ; un Sud Américain, je crois, du nom de Francisco Lopez ou Ramirez Spatula, je ne me souviens plus exactement. Nicolas Leroidec, mangeant pour Amieux, battit de trois boîtes, catégorie gros module, 250 grammes de cylindrée de conserve, l’Irlandais Mac O’Connard, qui mangeait pour Kleps and Clipper, et qui était parti favori. Trois dangereux concurrents abandonnèrent, qui mangeaient cependant pour Olidetti, marque pourtant réputée imbattable. 
Nicolas Leroidec, à la suite de cette triomphale performance, fut déclaré champion du monde de la conserverie internationale. Voilà mes bons amis, et portons un toast bien mérité à Nicolas Leroidec alias Inter 18.29. 
Ce qui fut fait, comme bien on le suppose, dans un enthousiasme délirant. Pour le coup, le brave Nicolas ne put retenir les larmes couler de ses yeux. 
Soit dit en passant, je ne vois pas bien d’où pourraient couler les larmes, sinon des yeux. 
Puis, s'étant ressaisi, et à la grande joie du colonel, du professeur et de moi-même, Nicolas entreprit le Révérend Père Paudemurge, et toujours histoire de le taquiner affectueusement sur la décision prise, il y avait déjà un certain temps de cela, par le Vatican, qui autorise et même recommande, le tutoiement de Dieu, en lieu et place de l’ancien et respectueux vouvoiement. 
— Que pensez-vous, mon Père, dit-il, de cette audacieuse et révolutionnaire initiative ? 
— Elle me paraît conforme, répondit PI.R2, à la politique libérale de l'Eglise, puisqu'elle rapproche ainsi davantage les fidèles du Seigneur, en conférant à la prière un caractère de plus grande intimité, sans, pour autant, ne rien lui retirer de son esprit filial et pieusement respectueux. 
— Ne craignez-vous pas, mon père, insinua Leroidec, que, tout en approuvant personnellement et sans réserve cette fort louable réforme, il n’en soit fait un emploi abusif ?  
— Qu'entendez-vous pas là ? répondit le Saint et secret homme. 
— Eh! bien, expliqua Nicolas, je crains que certains fidèles, dont la foi, certes ne saurait être révoquée en doute, ne se laissent aller à une trop grande familiarité, en récitant, par exemple, le Pater Noster en argot. 
— La langue verte, objecta le révérend père, n'est, à mon humble avis, nullement incompatible avec les sincères élans du cœur, et la profondeur des sentiments religieux, à condition toutefois qu’elle ne s'exprime pas en termes impropres à la dignité du saint propos. 
— C'est bien justement ce qui m'inquiète, reprit Inter 18.29, car, dimanche dernier, j'ai entendu réciter le Pater Noster, à la messe de onze heures, en l'Eglise Saint-Germain-des-Prés, par un fidèle, vêtu d’un blouson noir et d’un pantalon à pattes de grenouilles, de la façon suivante: « Notre Paternel copain, qui te planque dans ton céleste H.L.M. refile-nous notre fric quotidien, ne nous laisse pas succomber à la tentation de nous faire couper les cheveux et de nous laver deux fois par mois ; délivre-nous du mal que nous donnent les flics pour nous empêcher de bousiller les bagnoles et de faire une grosse tête aux passants et aux caves, et laisse-nous nous farcir les souris qui ne demandent que ça, pour t’occuper de tes divins oignons. Ainsi soit-il fait selon notre propre volonté ». Qu'est-ce que vous en dites, mon Père ? 
— Mon Dieu, répondit l’abbé Paudemurge, je pense que le Seigneur, en son infinie bonté, prendrait la chose avec son plus divin sourire. Evidemment, si cela tendait à se généraliser, prendrait-il les mesures qu'il estimerait justes et utiles, et qu’il chargerait Saint Michel de remettre de l’ordre dans son quartier ; et qu'il appellerait à la rescousse, si nécessaire, Saint Pancrace, Sainte Manchette, Saint François de Propre, Saint François de Cour d’Assise, ainsi que les saints Incorruptibles, placés sous le commandement de Saint Elliott Ness. 
— Alors là, mon Père, reconnut Nicolas Leroidec, j'avoue que vous dissipez mes craintes et que vous me rendez la sérénité. 
— Le Seigneur est toute indulgence et toute sur-humaine compréhension, ma fille, conclut le Révérend Père, dont la sévère avait une nette tendance à tourner à l’impitoyable. 
Ce fut alors au Colonel de Guerrelasse d’entreprendre son saint subordonné.
— Dites-moi, mon cher et Révérend PI.R.2, attaqua-t-il, je crois que vous avez le souvenir d’une certaine cérémonie nuptiale qui, d’après ce que vous m'en avez laissé entendre, n’a pas été piquée à la machine à laver électronique. Vous aviez commencé à me la conter, au prix de revient, d’ailleurs, un jour que je me suis vu dans l’obligation de vous interrompre, en raison d’un coup de fil barbelé urgent que me donnait un correspondant du Caire. 
— En effet, reconnut le Père Paudemurge ; je m'en souviens parfaitement, je tiens l’histoire du Père Théophraste, de la Compagnie générale Transatlantique, qui... 
— Pardon ? fit le Colonel.
— De la Compagnie des Compagnons de Dominique, voulais-je dire.
— De l'ordre des dominicains? précisa le Colonel.  
 
— Ai-je dit quelque chose d’autre ? s’étonna le brave abbé. J'entends mal ce que vous avez l’air d’insinuer, mon Colonel. 
— Dans ce cas, je vous conseille vivement de vous faire curer…. 
— Ne le suis-je point déjà ? s’étonna de plus en plus, le révérend. 
— De vous faire curer les oreilles, commença à s’impatienter le Colonel ; allez, mon père, allez et enchaînez. 
— J'y arrive, mon colonel de fils ; il s’agit, en effet, d’une assez curieuse cérémonie. Elle concerne le mariage d’une demoiselle Amélie Lafaussepogne avec un certain Isidore Chaudlachause. Or, la cérémonie devait se dérouler à Notre-Dame-de-Grâce de Passy, le 8 août 1964. Et voilà-t-il pas, que l’église était en état de clôture annuelle. On essaya bien alors de faire célébrer le mariage à Saint-Honoré d'Eylau, mais il n’y avait là, en cette période estivale, qu’un prêtre contractuel pour expédier les services funèbres courants, mais non habilité à célébrer une union maritale, l’abbé Smeldecraipe, desservant de la paroisse étant en cure thermale à Ax-lesThermes, l’organiste en voyage organisé dans le Djebel-Druze, le bedaud en vacances chez un cousin, en Auvergne, la chaisière marchande de cierges en congé payé en Andalousie et les enfants de chœur, en colonie de vacances au Centre diocésain de Saint-Martin-de-Martinet (Allier), qu’alors y faire ? 
— Amusant ! murmura entre ses dents, le colonel.
— Alors, un garçon d’honneur, cousin du côté de la mariée, qui avait fait son service militaire dans le Constantinois, où, d’ailleurs, il avait été exempt de sévices, prit alors l'initiative: «Le principal, dit-il, c’est qu’il y ait une consécration religieuse, le mariage civil ayant eu lieu la veille ». Les deux familles ne purent qu’approuver. Sur quoi, le cousin en question, entraîna tout le monde à sa suite, à la synagogue de la rue de la Victoire, où, en l'absence du Grand Rabbin de France, parti en excursion vers le grand ravin de Roncevaux, un rabbin stagiaire, myope et distrait, donna aux deux jeunes gens la bénédiction rituelle hébraïque. Quand on s’aperçut de l'erreur de boutique religieuse, une incroyable confusion s’empara des mariés, des familles et des invités. Le cousin n’en perdit pas, pour autant, son sang-froid et emmena, cette fois, tout son monde au temple réformé du boulevard des Batignolles, où le pasteur en exercice, qui, justement revenait d’une croisière en mer d’Oman, refusa catégoriquement de se mouiller pour rectifier l’erreur qui venait d’être commise. Ça ne découragea pas le persévérant garçon d’honneur qui, soudainement, entraîna toute la smala à la Mosquée de Paris où, en l’absence de l’Iman, parti en pèlerinage à Hassi-Messaoud, un uléma bénévole et compréhensif, consentit, moyennant un honnête bakchich, à annuler la consécration talmudique et à régulariser la situation religieuse des jeunes gens, selon la loi monothéiste de l'Islam. 
A la sortie de la Mosquée, Mademoiselle Lafaussepogne, devenue, bon gré mal gré, Madame Chaudlachause, manifesta, sans équivoque, son intention d'introduire immédiatement une instance en divorce. Son mari lui allongea une solide paire de mornifles en pleine poire — ce sont là les propres termes du père Théophraste —— et après avoir placé un ciseau de volée à son beau-père et une série de manchettes à l’oncle de la mariée, s’en alla, tout seul, casser la croûte, pour se remettre de ses émotions, à la cantine de la Grande Loge de France. J'ignore tout de ce qui s’est passé par la suite. 
— Ce fut, en effet, déclara le colonel, un sacré mariage, à défaut d’un mariage consacré. 
Ce fut à mon tour de prendre la parole.
— Dites-moi, fis-je, mon cher colonel et ami, je me suis laissé dire que, pour vous détendre un peu et échapper un instant aux lourds soucis qui sont les vôtres, vous aviez un violon d’Ingres. 
— Un violon d’Ingres, répondit en souriant, le chef du S.D.U.C. c’est beaucoup dire ; ma poêle de Brillat-Savarin conviendrait mieux, puisque, effectivement, je me consacre, à mes trop rares moments perdus, à l’art culinaire. 
— Poil à l'ordinaire ! murmura Nicolas Leroidec, qui avait un faible pour ce genre de plaisanterie.
— Je me suis laissé dire, intervint le R.P. Paudemurge que vous étiez l’auteur d’une certaine recette de paella à la… à la… voyons… le nom m’échappe…. 
— La paella à l’Alsacienne ?
— C’est ça ! La paella à l’Alsacienne.
— L'auteur ! L'auteur ! c’est beaucoup dire ! L’adaptateur conviendrait mieux, en la gastronomique conjoncture ! J’ai tout simplement transposé la paella en la portant de la casserole de Valencia à la marmite strasbourgeoise. 
— C'est-à-dire ? interrogea l'abbé Paudemurge, qui est un fin gourmet. 
— Que j'ai tout simplement remplacé le riz par de la choucroute, précisa le chef du S.D.U.C. 
— Et. c’est bon ? réinterrogea le R.P. 
— Non, mais ça bourre.
— C’est bien là le principal, se réjouit le saint agent secret. D'ailleurs, n'est-il pas écrit dans le Livre des Rois: « Heureux celui qui a la bouche pleine, ça lui évitera de blasphémer en prononçant d’impures conneries ! » 
— C’est écrit dans le Livre des Rois ? s’étonna le professeur.  
— Oui, confirma le R.P. exactement au XXVIIè verset du Paragraphe XII. 
— Plus on en sait, plus on en apprend, murmura pensivement le professeur.
— Ca, c’est écrit au chapitre XXXIV...
— Du Petit supplément Illustré du Journal Offciel et dans le manuel de l’agent secret de renseignement, précisa le colonel, qui enchaîna : « Toutefois, j'ai le droit de revendiquer l’entière paternité du Plastron de colin à la maillard.» 
— C'est beau comme l'antique! s’émerveilla PI.R2. Contez-nous-en la recette, mon colonel et fils. 
— Eh! bien voilà! La préparation de cette composition demande un mois environ et exige cinq semaines de cuisson. Pour répondre à cette demande et à cette exigence, il est nécessaire de disposer des éléments suivants : 
2 kg 450 grammes de gros colin,
750 g de mie de pain,
1 kg 250 de croûtes de pain fendu à la hache d’abordage, 
875 centilitres de lait bourru,
18 œufs du jour de leur ponte,
900 grammes de crème fraîche ou à demi défraîchie, 
2 litres de vin blanc du Negev,
800 g de tomates,
100 g d'oignons,
125 g d'olives noires...
— C'est bien, cela, mon fils, interrompit l’abbé ; voilà qui prouve que cette terrestre nourriture n'est point entachée de racisme. 
— … 150 g d'olives Prince de Galles.
— Ni anglophobe, ajoutai-je.
— … 800 g de farine de lin ou de l’autre, ail, échalote, persil, cerfeuil, fenouil, carottes en branches, chapelure, bouquet garni, 1/2 seau de sauce noire et blanche. 
— Ce qui prouve que ce plat est intégrationniste, approuva le Révérend Père. 
— Tous ces ingrédients étant judicieusement étalés sur une planche préparatoire, comme les vacances du même nom, reprit le colonel, le moment est venu de préparer le poisson à ce qui l'attend ; il convient donc de l’éplucher cuit et de le dépouiller de sa peau, de ses arêtes et de tous ses objets personnels. 
Ensuite, on l’écrase et on le travaille avec la mie de pain délayée dans la croûte. On assaisonne en incorporant dans cet appareil, les 18 jaunes et les 18 blancs d’œufs battus en neige ou en verglas. On mélange la crème avec l’huile, le vin blanc, les tomates, les olives, le persil, le cerfeuil, l’échalote, etc. on met le bouquet garni dans un vase approprié. On allonge avec le contenu du seau d’eau, et on touille le tout avec un gourdin du Gévaudan. 
Quand le touillage est correctement effectué, on met dans un moule beurré et on fait cuire au bain de vapeur le temps qu’il faut pour que ça fasse une bonne consistance. 
Il ne vous reste plus alors qu’à démouler et qu’à servir avec une sauce plastron, en ayant préalablement pris soin de bander les yeux du colin, ou des convives pour justifier l'appellation « À la maillard », en n’oubliant pas, toutefois, de servir les citrons à part, dans un plat nappé avec les 800 grammes de farine. Voilà, mes chers amis, conclut le colonel, le rapport détaillé de ces deux opérations culinaires tactiques. 
— En écoutant votre exposé, fis-je, j’ai éprouvé une sensation de rigueur et d’équilibre qui m'’a fortement impressionné. 
— Votre sensation est parfaitement justifiée, mon cher ami, car une opération culinaire doit, effectivement, être conçue, réalisée et exécutée avec la même rigueur mathématique qu'une opération de contre-espionnage. Seuls, les éléments diffèrent, mais le principe est identique. 
— En somme, mon colonel, dit Nicolas Leroidec, le renseignement et la gastronomie sont les deux mamelles de la préparations civile et militaire. 
— C'est exactement ça, mon garçon, approuva le colonel, et cette définition ne fait que confirmer le vieil et toujours actuel adage : « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu bouffes ». 
— Comme c’est vrai! s’extasia le R.P. Paudemurge. D'ailleurs, la vérité est toujours dans l’évidence, comme l’a si justement dit saint Paul en son message aux pitres de Corinthe, qui faisaient les clowns avant d’être touchés par les édifiantes paroles de l'apôtre. 
— Voilà qui me fait le plus grand plaisir à entendre, dit le colonel, qui s’adressa alors à Inter 18.29 : 
— Leroidec, rappelez-moi donc qu’après-demain je dois assister à une remise de décoration dans la Cour d'Honneur de l'hôpital Cochin. 
— Bien, mon colonel ; et n'est-il pas indiscret de vous demander qui on décore, et de quoi ? 
— Nullement : le ministre de la Santé en personne, doit remettre les insignes de grand cordon de l’Ordre Ombilical à mon ami, qui est, je crois, le vôtre aussi professeur, le docteur Wenceslas de Prothèse. 
— Ce vieux Wenceslas ! s’écria le professeur ; voilà qui me réjouit fort ; il mérite bien cette flatteuse distinction. 
— C’est bien mon avis, approuva le colonel, et j'ajouterai même qu'il la mérite du nord, centrale et du sud! 
— Je me demande, murmurai-je, où vous allez chercher tout ça ! 
— Je l’ignore, répondit le colonel, et à un tel point que je n’en sais rien moi-même ! 
Vous avez le don, tout simplement, dit le Révérend Père, comme l’ont les cosaques du même nom. D'ailleurs n'est-il pas écrit dans l'Evangile selon saint Paul de Vence : « Celui qui a reçu le don du Seigneur a pour devoir d’en faire, à son tour, don à ses frères ». Et c’est bien ce que vous faites, mon colonel. 
— Heureux d'apprendre que mon don du calembour soit conforme aux Ecritures, mon cher papa, s’exclama, ravi, le colonel. 
Et puis, les bonnes choses ayant une fin, moins que les mauvaises, d’ailleurs, et, étant donné qu'il n'est si bonne section de compagnie ou bataillon qui ne se quitte, nous nous apprêtâmes à prendre congé les uns des autres. 
— Toutefois, dis-je au colonel, je voudrais auparavant...  
— Chinois ou japonais ? interrogea-t-il.
— Auparavant de celui qui l'emporte, répondis-je, je voulais vous demander ce que vous pensez de la compétence en matière administrative, par opposition à la vôtre, qui est incontestable et incontestée. 
— Voilà une question fort intéressante au plus haut degré et à laquelle je vais me faire un plaisir de répondre ; à mon point de vue, qui est, comme vous le savez, panoramique, la compétence administrative peut se définir ainsi: « Placer à un poste important un fonctionnaire qui ignore tout du domaine dont on le charge de s'occuper, en lieu et place d’un fonctionnaire capable et compétent dans ledit domaine, mais qu’on a affecté à un autre poste concernant un domaine qui lui est totalement étranger ». C’est ce qu’on appelle l’utilisation rationnelle des incompétences. 
Je remerciai longuement le chef du S.D.U.C. pour ce saisissant raccourci. 
— Mais, au fait, s’écria, à tue-tête, on ne sait trop pourquoi, le colonel ; avant de nous séparer, ne pensez-vous pas qu'il serait intéressant d’écouter le dernier bulletin d'informations ? 
— Excellente idée! fut-il approuvé à l’unanimité, à l’exception d’Inter 18.29 qui, lui, déclara qu’il était d'accord parce qu'il était du même avis. 
Tout le monde, donc, se rassit ; le professeur tourna le bouton de son poste à haute-fidélité, ce qui était bien la moindre des choses pour un savant tel que lui, et la voix du speaker de service de nuit s'éleva à la hauteur des circonstances. 
« Ici, Radio-Inter Actualités, sur 340 mètres du commerce. Veuillez écouter nos dernières informations concernant les événements qui se sont déroulés au cours de ce jour le plus con. » 
— Formidable ! s’écria le colonel de Guerrelasse, même à l’O.R.T.F., ils s’en sont...
— Et Dalida, murmura Nicolas.
— … rendu compte ! 
Et la voix du speaker embraya : En voici donc quelques-uns que je place sans ordre chronologique, mais simplement au fur et à mesure qu’ils m’ont été communiqués. Cette nuit, immédiatement après la tempête qui a violemment soufflé sur l’ensemble du globe, s’est produit le subit et dramatique décès, à Cardiff, du très honorable Al Stomach, secrétaire de l’Union sportive des avaleurs de nourriture du pays de Galles. 
Le comité de cette intéressante association, avait en effet, organisé à l’occasion des fêtes de la Saint Celte, un grand et original concours de mangeurs de crêpes, sur la grand’place du Porridge (Porridg’ Place).  
Les concurrents avaient devant eux une pile de crêpes chaudes, le gagnant étant, bien entendu, celui qui en aurait mangé le plus grand nombre dans le minimum de temps. 
Ce fut le très honorable Al Stomach qui remporta le prix : il dévora, sur un rythme soutenu et à une cadence remarquable par sa régularité, 347 crèpes, dans le temps, jamais atteint, de 2 heures, 5 minutes, 47 secondes, établissant ainsi le record mondial de crêperie toutes catégories. 
Le prix de 1.000 livres — soit à peu de chose près, 72 kgs 500 de nos actuels francs lourds, revint à Madame veuve Al Stomach, née Dorothy de Poor, laquelle, tout à la fois ravie de la somme encaissée et éplorée par la fin inattendue de son époux, déclara à l’envoyé spécial du Bronchitt’ Chronicle qui l’interviewait : « Il n'aurait pas dû manger, comme il l’a fait, avant de participer au concours ; mais c'était le mariage de sa sœur. » 
 
* * *
 
Aujourd’hui, à 14 heures 35 exactement, à Claquezy-le-Beignet (Eure-et-Loir), Monsieur Hippolyte Portagauche, Entrepreneur en franc-maçonnerie, entra, comme chaque soir, dans le café-tabac, à l'enseigne du « Forgeron misanthrope », où il avait l'habitude de prendre son traditionnel apéritif anisé. Quelque peu fatigué par sa rude journée de travail, il commanda, par distraction, un demi. Surpris de cette commande inattendue, le garçon lâcha brusquement la corde actionnant les poulies du plafond. Le lourd appareil tomba alors sur l’infortuné consommateur, le partageant littéralement en deux parties égales dans le sens de la longueur. On a procédé, au milieu de la consternation générale, à la mise en bière des deux demies. 
 
* * *
 
Notre correspondant spécial de la Vallée du Rhône vient de nous communiquer l'information suivante : « En dépit de sa rigoureuse éducation et de l’austère atmosphère familiale dans laquelle elle était sévèrement tenue, Mile Yvonne C.., la fille du soyeux bien connu, ne s’en trouva pas moins, récemment, dans une position qualifiée hypocritement d’intéressante, qu’elle ne put, malgré ses efforts méritoires, dissimuler davantage aux yeux de son entourage immédiat. Sa mère l’ayant durement sommée de lui dire qui l’avait mise dans cet état, elle ne sut que répondre, avant de s’évanouir : « C’est un artilleur, Maman ! ». Par la suite, la malheureuse jeune fille ne put donner qu’un signalement extrêmement vague de son séducteur, en précisant toutefois, qu’il n’était ni gros ni grand, mais qu’il donnait l'impression d’être fortement en possession de ses moyens virils. » 
 
* * *
 
Ce matin, à 6 heures 45, Mme Marie-Antoinette Pronobisse, la jeune et ravissante épouse du célèbre compositeur Honorat Pronobisse, enceinte des œuvres de son génial mari, à donné le jour à un adorable concertino, qui, à sa naissance, ne pesait pas moins de 142 mesures à 4 temps et portait déjà 2 dièses à la clé, ce qui, comme bien l’on pense, comble de joie et de bonheur les heureux parents qui considèrent, à juste titre, que cette exceptionnelle conformation est du plus heureux augure pour l'avenir du nouveau-né. 
 
* * *
 
Dans le domaine nécrologique national, on nous prie de communiquer l’avis suivant : « Les familles Bourrembraisse, Lenoir-Defumay, et Locquedu, 
Mile Sophie Bourrembraisse, M. Caldéron Mouillaudssus, les familles Catgutte, et Large-Dubide, remercient, par anticipation, leurs amis et connaissances pour les condoléances émues qu’ils ne manqueront pas de leur adresser à l’occasion du pieux décès de M. Alexandre Legrand-Hunier, leur père, grand-père, beau-père, oncle, grand-oncle et cousin germain, lequel, étant donné son extrême état de faiblesse, ne saurait excéder le délai de 15 jours. » 
— Bel exemple de discipline, de conscience et de prévoyance familiale, ne put s'empêcher de dire le colonel.  
Le speaker de service, après avoir marqué un léger temps d’arrêt, reprit le cours de ses informations. 
 
* * *
 
Cet après-midi, vers 16 heures, le Révérend Peter Neuveursohn, pasteur de la communauté de Santa-Monica (Californie) célébrait, en plein air, un service solennel pour commémorer la première traversée de la Manche par Louis Blériot, en 1909. 
Juste avant de parvenir à la péroraison de son sermon, emporté par son éloquence sacrée et son pieux enthousiasme, il commit la bien involontaire erreur d'inviter malencontreusement l'assistance, jusque-là recueillie, à lever les pieds au ciel à la place des yeux. Les fidèles s’exécutèrent et ramassèrent, avec une touchante unanimité, une gamelle mémorable. Se rendant compte de son erreur, le digne pasteur engagea alors les brebis de son troupeau, dont certaines avaient une gueule impossible, à se relever du mieux qu’elles le pouvaient. 
Il s'ensuivit une indescriptible bousculade qui dégénéra bientôt en une épouvantable bagarre généralisée. Bilan provisoire: 158 fractures diverses, dont 80 du crâne et 42 du fémur, 371 vertèbres déplacées, 78 rotules aplaties, 566 fêlures, foulures et entorses, 9 douzaines de nez écrasés, 171 côtes enfoncées, 97 entrecôtes hachées, et 646 dentiers réduits en miettes, sans compter les innombrables yeux pochés et les manchettes interdites. 
Il ne fallut rien moins que l'intervention du shérif, du district attorney, des pompiers, et des polices locale et fédérale pour rétablir l’ordre. 
Le digne pasteur, dans un silence redevenu religieux, à peine troublé par les sirènes des ambulances et des pompes à incendie, put alors terminer son sermon, en rappelant que si les voies du Seigneur sont impénétrables, il n’en va pas de même pour les voies respiratoires, pas plus que les chairs et les os du pécheur sont intuméfiables et incassables. 
Ce regrettable événement sera très probablement évoqué au cours du prochain consistoire des ministres du culte protestant, qui doit se tenir à Sacramento, où un blâme pourrait être infligé à l’infortuné pasteur, à titre d'exemple à ne pas suivre. 
— Voilà un fâcheux événement qui ne se serait jamais produit dans le culte catholique, apostolique et romain, crut bon de spécifier le K.P. Paudemurge. 
 
* * *
 
Le speaker continua son énumération :
Et voici une nouvelle judiciaire : cet après-midi, et sur plainte déposée par Mgr l’évêque de Tarbes, a comparu devant la 7è chambre du Tribunal correctionnel de ladite ville, le nommé Augustin Izarraburru, charcutier détaillant à Lourdes, condamné à 2 mois de prison ferme et à une lourde amende pour abus de confiance, escroquerie délibérée et tromperie sur la marchandise. 
Ce peu scrupuleux individu vendait, en effet, aux pèlerins trop crédules, de l'andouillette soi-disant consacrée et des chapelets de cervelas prétendus bénits, et affirmait impudemment que sa camelote, placée, allait-il jusqu’à déclarer, sous la protection de Sainte-Bernadette, possédait des vertus curatives surnaturelles, susceptibles de guérir miraculeusement les oreillons et les hémorroïdes d’origine administrative, et de redonner, en outre, la virilité aux hommes défaillants ainsi que la fécondité aux femmes réputées stériles. 
Malgré le défilé, à la barre fixe, de nombreuses personnes des deux sexes, venues témoigner en sa faveur et confirmer ses dires, il n’en a pas moins été condamné au maximum de la peine. Et ce ne fut là que bonne et saine justice. 
— Seigneur, murmura, en se signant avec son stylo à billes, le R.P. Paudemurge, qu'est-ce qu’il ne faut pas entendre ! Mais qui confirme aussi ce que je viens de dire en ce qui fait la différence de nos deux cultes. Enfin, et j’en rends grâces au Ciel, pour une fois la justice des hommes rejoint la Justice Divine. Ce qui, en outre, démontre, une fois de plus, que tant que la Vérité demeurera divisible elle ne pourra jamais être multipliée ! 
— Ça vous dérangerait beaucoup, mon Père, fit soudain la voix du speaker, de me laisser terminer mon baratin informatoire ? 
— Je vous en prie, mon fils oratoire, dit, tout confus, le brave abbé, faites, et continuez conformément au devoir qui vous incombe, soit dit sans allusion au petit père du même nom à une syllabe près, et qui fut à l’origine de la séparation des Eglises et de l'Etat. 
— Merci, mon Père, enchaîna le speaker, qui poursuivit, en accélérant son débit : Et voici, deux nouvelles, également en provenance de l'étranger. La première concerne Monsieur John Allan Sullivan Gordon, planteur à Lagrange-Macon (Etat de l’Alabama, aux U.S.A.), et Madame, née Bethsabée Yatpersohn, qui ont le vif plaisir d'annoncer à leurs nombreux amis et connaissances, qu’ils sont, depuis 48 heures, les heureux parents d’un gros garçon qui a reçu les prénoms de Grégory, Joé, Mac, Steve, et dont la naissance s’est effectuée sous les meilleurs auspices, au milieu des préparatifs fiévreux de l’imminente récolte du coton, qui, cette année, s’annonce particulièrement abondante et d’une exceptionnelle qualité, laissant, d’ores et déjà, prévoir de substantiels bénéfices, dont le coefficient, d’après les anciens de la région, est sans précédent dans les annales du marché cotonnier, pour la plus grande satisfaction du propriétaire de la plantation, ainsi que le profit moral et la fierté professionnelle de 1a main-d'œuvre noire agricole à bon marché y ayant contribuée. Aux toutes dernières nouvelles, la mère, enfant et la récolte se portent bien. 
 
* * *
 
Enfin, aujourd'hui, de 9 h 30 à 16 h 50, l’Organisation des Nations Unies a tenu, en son siège social et international de New York, une séance extraordinaire et hors session régulière à l’issue de laquelle a été publiée la résolution suivante : 
« Profondément émue par les événements consécutifs à la tension internationale, et, en particulier par ceux se produisant actuellement en de trop nombreux points chauds et cruciaux du monde, l’assemblée, à l’unanimité de ses membres, présents ou absents, après examen approfondi des problèmes demeurés fâcheusement en suspens par manque de solution, décide de déclarer solennellement que l’état de guerre est nettement incompatible avec toute action pacifique, tout en constatant sa similitude avec l’état de conflit armé. 
« Renouvelle et réaffirme avec force le droit des peuples à disposer des autres, en toute indépendance, et dans l’absolu respect de la libre disparition de cet imprescriptible droit. 
« En outre, renouvelle, non moins solennellement, à toutes les nations d’appartenance internationale, sa promesse formelle d’aide et assistance inconditionnelles, chaque fois qu’elle n’auront besoin de rien. » 
 
* * *
 
À peine le speaker venait-il d'annoncer la fin du dernier bulletin d’informations, que le premier des douze coups de minuit sonna au beffroi du Musée de la Conserverie des relations publiques, situé, ainsi que nul n’en ignore, sur l'emplacement de l’ancienne abbaye des Pères Blancs de Pharyne, détruite par erreur, en 1893, par un groupe de nihilistes albanais qui l’avaient confondu avec le monument élevé à la mémoire d’Avione Tricalanina, ex-président-directeur général des Fromageries centrales du Vilayet de Roumélie Occidentale, et qui mourut d’une manière plus ou moins orthodoxe en se lançant, tout seul, à l’assaut d’une marchande de poissons qui, nettement sourde à ses avances, l’assomma avec une pelle à morue salée. 
— Eh! bien, s’écria le colonel de Guerrelasse, après le douzième coup de minuit, voilà enfin terminé ce jour le plus con. Et d’après les informations que nous venons d'entendre, il l’a été encore plus qu'on ne pouvait l’imaginer ! 
— N'en dites pas trop de mal, colonel, dit à son tour le professeur Slalom Jérémie Ménerlache, car sans l'existence permanente de la connerie humaine, les progrès de la science en seraient regrettablement retardés. 
— Comment, s’étonna le colonel, c’est vous, un des maîtres les plus éminents de l’électronique, vous, le génial inventeur du Biglotron, qui proférez pareilles paroles qui sont en formelle contradiction avec l'indispensable intelligence scientifique ? 
— Ne vous emballez pas, colonel, et, à ce sujet, permettez-moi de vous rappeler que c’est le grand Pascal qui a dit à peu de chose près et en termes, certes, plus mesurés : « la connerie humaine donne la mesure de l'infini ». Et n'oubliez pas que l'infini est le domaine de la science nucléaire. 
— Vous avez peut-être raison, admit le colonel, mais, sans doute entendez-vous par là, la connerie quotidienne, la connerie de série, la connerie de routine, quoi ! telle qu’elle se pratique tout au long des jours, mais non l’exceptionnelle connerie qui a présidé aux destinées de ce jour le plus con, lequel, heureusement, vient d’achever sa conologique et édifiante carrière. 
 — C’est bien ainsi que je l’entends, admit, à son tour, le professeur. 
— Eh bien ! à présent que nous nous sommes entendus pour nous mettre d'accord, il ne nous reste plus qu’à nous séparer, provisoirement, bien sûr, puisque nous nous retrouverons le dernier mercredi du mois prochain, lequel sera, je l’espère, aussi con, mais pas plus, que les jours ordinaires. 
— Mes chers fils, démarra alors, péniblement, le R.P. Paudemurge, qui commençait à en avoir plus que son compte, ne nous reste-t-il pas, avant de nous quitter, à accomplir notre petite formalité traditionnelle ? 
— C’est ma foi vrai, approuva le colonel, puisqu'il est, pour nous, d’usage, au moment de prendre congé les uns des autres, de prononcer, soit une maxime ou un aphorisme, soit une pensée profonde, en témoignage de ce que nous avons retenu et assimilé de nos entretiens aussi passionnants qu’instructivement édifiants. Alors, exécution. À vous professeur. 
Le professeur réfléchit quelques secondes et dit : « Si rien n’est plus sûr que ce qui est absolu rien ne l’est moins de ce qui est incertain. » 
— Du tonnerre ! s’enthousiasma le colonel. A vous, mon Révérend Père. 
Le R.P. Paudemurge, pour se mettre en état de grâce, s’administra une bonne lampée de Triple-Pilsenschnaps, joignit les mains, leva les yeux au plafond, et dit: « Dieu est le Suprême et Unique Président Directeur Général, de Droit Divin, de Société Universelle, dont la Responsabilité soit illimitée. » 
— Eh bien! c'est pas pour me vanter, s’écria Nicolas Leroidec, mais le Triple-Pilsenschnaps, ça vous inspire vachement, mon Révérend Père ! 
— Ce n’est pas le Triple-Pilsenschnaps qui m'inspire, mon fils, encore que je ne méconnaisse en rien ses vertus, mais bien la Divine Providence... puisque c’est également de par sa Divine Volonté que le Triple-Pilsenschnaps existe, étant donné qu’il est le Créateur de toutes choses, et qu'il a dit: « Que le Triple-Pilsenschnaps soit, et le Triple-Pilsenschnaps fut ». Oui, en vérité je vous le dis, en toute humidité chrétienne... 
— Oui, bon, ça va, interrompit le colonel, vous nous expliquerez plus tard pourquoi la Providence a jugé bon d’imprégner le gosier d’humidité chrétienne, comme vous dites. À vous, Nicolas. 
Nicolas Leroidec, sans même prendre un léger temps de réflexion, répondit spontanément : «Il vaut mieux parler d’une chose dont on n’a rien à dire, que faire quelque chose dont on n’a rien à foutre ». 
— Bravo, Nicolas, s’exclama le colonel. Je suis fier de vous, et, par voie réglementaire de conséquence, fier de moi. À vous, me dit-il. 
— Ayant préparé mon laïus en écoutant les autres, je l’exprimai ainsi: « Si les matins triomphants ne sont pas toujours victorieux, c’est parce que plus les cheveux sont rares, plus ils sont précieux ». 
— Compliments, fit le professeur ; c’est là une formule dont je saurai me souvenir lors du prochain amphi que je dois faire, en Sorbonne, sur les Pères fissionnaires et les origines électro-magnétiques des particules nobiliaires. 
Je ne sus trop comment prendre le compliment, et me contentai de le prendre comme il se devait, c’est-à-dire en pleine poire. 
— Il ne reste plus que vous, colonel, dit le professeur.
— C'est juste, mais s’il n’en reste qu’un je serai donc le dernier. Voici donc ma pensée contributrice : « Si, comme le dit fort pertinemment le proverbe, une hirondelle ne fait pas le printemps, un poulet de Bresse ne fait pas forcément un bon agent de renseignement. » Sur quoi, je déclare la séance officiellement levée, et la présente session provisoirement close. 
— Mes chers fils, crut bon de reprendre le Père Paudemurge... peut-être... si, toutefois vous y consentez... nous pourrions… oui... peut-être… histoire de finir agréablement la soirée… enfin… euh... je connais… dans le quartier Saint-Sulpice… un charmant et accueillant petit monastère… de style Louis XV... où de saintes et pieuses filles… dévouées au bonheur des hommes… se feraient un devoir de… 
Inutile de dire que cette évangélique proposition reçut l'accueil qu’elle méritait. 
Et puis, sur le seuil de la porte, Nicolas Leroidec dit respectueusement au colonel : « Mon colonel, avant que chacun rentre chez soi, m’autorisez-vous à vous poser une dernière question ? » 
— Bien entendu, mon brave Nicolas, allez, Je vous écoute. 
— Eh bien! Voilà… ça me tracasse depuis un bon bout de temps je voulais vous … demander mon colonel, si vous aviez fait la guerre de 70 ? 
— Vous êtes saoul ou quoi ? s’indigna le colonel.
— Pas plus que les autres, mon colonel... mais, faites-moi ce plaisir… je renouvelle ma demande : « Est-ce que, oui ou non, vous avez fait la guerre de 70? » 
— Non, évidemment.
— Dommage, murmura Inter 18.29.
— Et pourquoi donc ? interrogea le colonel, littéralement interloqué.
— Parce que, soit dit sans me vanter, si vous l'aviez faite, mon colonel, vous seriez vachement bien conservé pour votre âge. 
 
 
FIN
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Notes
[←1 ] 
 [NdS] Dénomination correcte, à l'époque. Les six membres identifiés dans ce paragraphe sont également les membres réels de l'époque, ayant signé le traité de Rome en 1957, créant la Communauté économique européenne (évoluant en la Communauté européenne en 1993) 



[←2 ] 
 D’après «le chant du camp », de l’Instruction de Peter Weiss. 



[←3 ] 
 Il ne s’agit pas d’une faute d'orthographe, mais de la femme du patron, qui ne s’est pas lavée depuis l’occupation. 



[←4 ] 
 Les lieux d’aisance sont situés à 850 mètres de l'hôtel, au sous-sol et au fond d’une deuxième cour. Le parcours est effectué au pas de promenade ou au pas de course, normalement ou plié en deux, selon l'urgence. Chaque dimanche, grande compétition de sprints à la retenue. 



[←5 ] 
 A la gueule du client. 



[←6 ] 
 A l'intention de certains puristes qui pourraient s'étonner de la désinence latine de son nom qui, à l’origine, était Mordikos, il convient de préciser que, à l'époque de sa vie, la Grèce était devenue province romaine. 



[←7 ] 
 [NdS] Cinq colonnes à la une est un magazine télévisé d'information français diffusé du 9 janvier 1959 jusqu’au 3 mai 1968 sur RTF Télévision (puis ORTF). Lancé à l'initiative de Jean d'Arcy, directeur des programmes de RTF, produit par Pierre Lazareff, Pierre Desgraupes, Pierre Dumayet (les « trois Pierre »), le magazine est réalisé par Igor Barrère. Ayant lancé le genre du magazine de reportages à la télévision française, elle est encore aujourd’hui (2019) considérée comme une référence du genre 



[←8 ] 
 Cette pensée du propre avis, d’ailleurs, de son auteur, est d’une qualité inférieure. Il est vrai que, lorsque Mordicus l’exprima, il était exceptionnellement à jeun. 



[←9 ] 
 [NdS] Le roi… quelle ironie!  L'année de la parution du présent ouvrage, après des années de troubles, un efficace coup d'État de l'armée vient interrompre tout processus démocratique en Grèce. La « dictature des colonels » est le nom donné au pouvoir politique en place en Grèce de 1967 à 1974, qui contraignit le roi Constantin II (monté sur le trône en 1964) à un exil définitif.. 



[←10 ] 
 Ne pas confondre avec Pluskedu, charmante cité des Côtes du-Nord, située à 25 km de Guingamp et à 270 km. 500 de Laroche-Migennes. 



[←11 ] 
 [NdS] L'Espagne étant à l'époque sous la dictature de Franco (depuis 1939). 



[←12 ] 
 [NdS] Allusion moqueuse à la deuxième chaîne de l'ORTF passée à la couleur au 1er octobre 1967. Les maladies de jeunesse de cette technologie produisait régulièrement des images "arc-en-ciel". 



[←13 ] 
 [NdS] Depuis l’obtention par les États-Unis de l’arme nucléaire, cette technologie est devenue une préoccupation considérable pour les États. C’est un symbole de puissance et de maîtrise dans le domaine de la science. Mais les grandes puissances ont compris, entre autres à la suite de grande crises entre les États-Unis et l’URSS, le danger lié à l’utilisation militaire du nucléaire. Dès 1946, la loi McMahon (en) interdit au Pentagone de fournir le moindre service nucléaire à une puissance étrangère, mais celle-ci est enfreinte rapidement puisque les États-Unis aidant le Royaume-Uni à se doter de l'arme nucléaire alors qu'elle est toujours opposée à la France jusqu'en 1957, date à laquelle une légère ouverture est faite à la France, le général Charles Ailleret étant invité à assister à des expérimentations nucléaires américaines, mais le retour au pouvoir du général de Gaulle en 1958 marque la fin de cette ouverture, le président de la France voulant faire partie des « Big Three » en concevant une bombe seul. C’est afin de limiter la diffusion de la bombe nucléaire que le Traité de non-prolifération nucléaire (TNP) a été conçu en juin 1968 à la suite de la production d’armes nucléaires par l'URSS en 1949, par le Royaume-Uni en 1952, la France en 1960 et la Chine en 1964. Signé par les États possédant l'arme nucléaire et une quarantaine d’autres, il est entré en vigueur le 5 mars 1970. Le TNP autorise les cinq États ayant acquis la bombe nucléaire avant 1967 à la conserver mais interdit aux autres de l’obtenir. ( © Wikipédia) 



[←14 ] 
 Cet argument, impératif à l’époque, serait inefficace et sans valeur aujourd’hui, en raison de l'autorisation, donnée par l'Eglise nouvelle, de manger de la viande le vendredi, sauf en période de carême. 
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