
        
            
                
            
        

    
Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, 
Mon Général, 
Ma Sœur, 
Si j'ai choisi d'adopter «Les Pédicures de l'âme » comme titre à ce présent roman, c'est que, à mon avis conforme à mon opinion et réciproquement, il correspond à une nécessaire et suffisante philosophie hygiénique et morale. Car, me suis-je dit comme ça, avant d’en entreprendre l'écriture, si on pédicure les pieds, c’est pour les maintenir en bon état. Alors pourquoi ne procèderait-on pas de façon identique et de manière semblable pour les âmes ? J’ai donc emprunté ce que je considère comme étant la voie de la vérité pour me lancer dans un récit aussi légendaire que fabuleux, et inversement, dont le personnage central et héros principal n’est autre que le seul et unique grand voyageur Jean-Marie Léopold Sallecomble qui, après cinquante ans d'absence, revient à Villeneuve-la-Vieille, son village natal, à l'issue de nombreuses et palpitantes aventures, vécues dans tous les lieux, même les plus reculés, du monde entier, pour y fonder le Cénacle des Pédicures de l’âme, à l’effet d'y enseigner doctement et de maintenir l’âme de ses concitoyens en parfait état de propreté doctrinale. Je ne pouvais pas en dire moins, mais je n’en dirai pas plus, puisque mes lectrices et mes lecteurs trouveront, au cours de ces pages — à condition qu'ils les lisent, bien entendu — tout ce qui concerne la vie aventureuse et avant-coureuse de J.M.L.S. (surnommé le Platon français en raison de son inégalable et inébranlable sagesse universelle et macrocosmique) et de l’incomparable et inimitable Cénacle des Pédicures de l’âme dont il est le génial et mondial créateur-fondateur et réciproquement.
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PROLOGUE 
 
IL neigeait…  
… Sans arrêt et depuis vingt-quatre heures.
.… Une drôle de neige, curieuse et indéfinissable…
Une neige qui ne possédait pas la blancheur immaculée à laquelle le monde est accoutumé depuis que la neige fait partie de ce qui tombe des nuages sur la terre. 
Ni grise, ni bleue, ni verte, ni noire non plus. Pas davantage écossaise. 
Une teinte indéfinissable, comme l'était cette neige elle-même qui, depuis vingt-quatre heures, tombait sans cesse et sans arrêt.   
Ce qui est normal.
Car s’il y avait eu la moindre cesse il y aurait eu, par voie synchrone de conséquence, un arrêt correspondant. 
De même que si quelque arrêt s'était manifesté, une cesse de même durée s’en fût ensuivie non moins conséquemment. 
Mais rien de tout ça ne s’était produit dans la chute de cette neige indéfinissable.  
Car elle était indéfinissable, non seulement dans sa teinte imprécise, mais également dans sa consistance qui ne l’était pas moins. 
En certains endroits, elle fondait, tandis que dix mètres plus loin elle s’amassait en tas compacts. Et ces tas compacts étaient en vérité d’étranges tas.  
Certains affectaient la forme triangulaire, d’autres la forme rectangulaire ou parallélépipédique, ou encore circulaire, et certains autres enfin affectaient une forme de nonchalance, de laisser-aller, voire de mépris qui ne laissait pas d’être quelque peu surprenant pour de la neige.   
Car ça lui donnait, en quelque sorte, un sens humain. Oui, drôle de neige, en vérité. 
Le ciel, qu’on eût pu s’attendre, dans ces conditions, à voir bas et plombé, était, au contraire, haut et cuivré, voire chromé par places, et nickelé en d’autres. Personne n’y comprenait rien; On n'avait jamais vu Ça. 
Car, et c'était bien là le plus extraordinaire de l'affaire, cette neige était odoriférante. Et elle avait, par surcroît, un goût. 
Cette odeur et ce goût étaient, comme l'aspect, indéfinissables.   
Certains disaient, en humant et en goûtant :
— On dirait, on dirait, on dirait du... ou de la...
— Du ou de la quoi ? faisaient les autres, narquois.
Et il n’y avait pas de réponse positive.
Parce qu’il ne pouvait pas y en avoir.
Etant donné qu’on ne savait pas.
Les plus instruits firent des recherches et compulsèrent de savants et antiques grimoires traitant des phénomènes atmosphériques et météorologiques. Ils se plongèrent dans les doctes écrits de Pédalos des Cyclades, de Ringard de Syracuse, d’Artimon de Mysène, de Salicylate de Soude, de Synoch de Smyrne, etc., etc. 
En pure perte et en vain. 
Ils n’y trouvèrent trace d’aucun précédent. De guerre lasse, ils allèrent se saouler la gueule à la plus proche taverne et bientôt une bienfaisante euphorie leur fit oublier l'événement. 
Dans les milieux ecclésiastiques, les clercs s’agitaient également et y perdaient leur latin.  
… Que de pieuses ouailles se mirent en devoir de rechercher et de ramasser, faute de quoi on se demande non sans anxiété en quel langage eussent été célébrés les divins offices. 
— C'est un coup de l’antéchrist, disait un évêque ; ou un avertissement du ciel, murmurait un second vicaire en passe d’avoir les galons de première classe.  
Dans une abbaye, et sur l’ordre du père prieur, tout le monde se mit en tenue d’exorcisme et fit ce qu’il fallait pour éloigner la présence du Malin, sans pour autant rien changer à la situation. 
Et puis, tout à coup, le phénomène cessa de lui-même et la chute s’arrêta par la même occasion, sans raison apparente.  
La vie reprit son cours normal ; on balaya et on essora le sol et il ne fallut pas longtemps pour que toute trace de cette inexplicable chute de neige eût disparu. Et l’on n’y pensa plus. 
Cette histoire, il convient de le dire, se passait en des temps très anciens et révolus depuis bien et bien des lunes. 
Elle n’a, il convient également de le dire, strictement aucun rapport avec ce qui va suivre. Mais il nous a semblé opportun de la raconter, ne serait-ce que pour démontrer et prouver notre totale indépendance à l'égard des lois qui régissent la littérature, la conception du roman et les exigences, parfois arbitraires, de certains éditeurs. Quoi qu’en pensent et disent d’aucuns blasés et désabusés, la liberté existe encore. 
À condition de la comprendre.
Et de la mériter.



1 - VILLENEUVE-LA-VIEILLE .
VILLENEUVE-LA-VIEILLE est une cité mi-souriante, mi-austère et mi-naturelle dont il est assez difficile de déterminer l’exacte position géographique. 
Non pas qu’elle ne soit mentionnée sur les cartes, mais la difficulté provient de ce qu’il est à peu près impossible de se procurer celles sur lesquelles elle est inscrite. 
Pourquoi ? 
On n’en sait rien; parce que c’est comme ça; et, au fond, il y a, dans le cours de l’existence, tant de choses qui sont comme ça sans qu’on puisse parvenir à savoir pourquoi, qu’une de plus ou de moins n’affecte pas beaucoup la marche quotidienne des événements. 
Toutefois, pour peu que l’on s’obstine et qu’on soit d’un naturel buté et perspicace, on finit par situer Villeneuve-la-Vieille dans le périmètre compris entre l'extrémité nord du département de l’Ardèche, les confins est-sud-ouest des monts du Lyonnais et les marches des Cévennes qu’il suffit de gravir une par une pour parvenir à proximité.  
Remarquez que de la proximité au lieu même il y a encore un bon bout de chemin, mais enfin il n’y a qu’à demander pour se renseigner auprès de gens qui, eux-mêmes, ne savent pas très bien où ça se trouve, mais qui, généralement, ont, parmi leurs relations, des personnes susceptibles d’être au courant et auxquelles elles écrivent pour obtenir la précision demandée.   
Comme on le voit, c’est uniquement une question de patience.  Villeneuve-la-Vieille ne s’est pas toujours appelée ainsi. Au temps de son édification, qui remonte à l’époque du règne de Philippe le Bel, son nom était : Villevieille-la-Neuve. 
Mais, au cours des âges, on s’aperçut que ça sonnait mal et que, en le prononçant, les bonnes gens avaient une nette tendance à s’emmêler les pédales; certains disaient : Villeneille-la-Vieuve, d’aucuns : Villeneuve-la-Ville, d’autres enfin : Villevieuve-la-Neille, etc. 
Ça créait un fâcheux état de confusion, regrettable en plus d’un point et qui créait des perturbations de tous ordres infiniment préjudiciables au maintien de la bonne et saine gestion de la commune. 
Aussi, quand la révolution éclata, ça ne traîna pas ; par décision de la succursale du Comité annexe de salut public, siégeant en la maison commune, sous la présidence du citoyen Brutus Vadlagueule, délégué extraordinaire, la question fut réglée une fois pour toutes et Villevieille-la-Neuve devint Villeneuve-la-Vieille. 
C'était là sage et bonne décision : Villeneuve-la-Vieille, ça sonne bien, c’est facile à prononcer et ça ne peut donner lieu à la moindre équivoque. Tout ça, évidemment, et encore une fois, n’explique pas pour autant pourquoi il est si difficile de la trouver sur la carte ou de trouver la carte sur laquelle elle se trouve. 
Mais, en définitive, c’est sans importance majeure, et plus que relative, par surcroît, puisque, en fin de compte, tout à Villeneuve-la-Vieille ne présente, en apparence tout au moins, rien de bien particulier. 
Toutefois, il convient de signaler, et le cas est assez rare pour qu’on n'hésite pas à le dire quand il se produit, que Villeneuve-la-Vieille est une cité équestre. 
En ce sens qu'elle se tient à cheval sur la Gapette et le Galure. 
La Gapette et le Galure sont deux cours d’eau qui traversent et arrosent, par la même occasion, Villeneuve-la-Vieille. 
Ils sont tous deux affluents honoraires du Rhône.
Pourquoi honoraires ?
Parce que, en principe, ils se jettent dans le Rhône.
Mais en principe seulement.
Car on n’en est pas absolument certain.
A les regarder couler on a, certes, la très nette impression qu'ils se dirigent en direction du Rhône, mais quand on ne les regarde plus, on en est beaucoup moins sûr.  
Et puis, généralement, lorsqu'un cours d’eau se jette dans un fleuve, il existe un point connu de confluent. A plus forte raison pour deux cours d’eau. 
Or, rien de tel en ce qui concerne la Gapette et le Galure, car nul spécialiste, nul hydrographe, aussi distingué soit-il, même assermenté et à part entière, n'a jamais pu établir et encore moins prouver qu'il existait un confluent de ces deux capricieux cours d’eau avec le Rhône. 
Alors, comme à Villeneuve-la-Vieille on n’aime pas beaucoup les complications ni se cailler exagérément la gelée du périoste, le conseil municipal a décidé de leur donner la dénomination d’affluents honoraires. 
Comme ça, l’honneur est sauf et ça ne les empêche pas, finalement, d’aller se jeter où ils veulent ou nulle part si tel est leur bon plaisir.  
 



2 - LE SURVIVANT
 V'ILLENEUVE LA VIEILLE, donc, est une petite cité paisible et prospère. 
Ses habitants, au nombre de huit cent cinquante environ sont, à de rares exceptions près, de sexe correspondant à leur conformation génitale. 
Il ne s’y pratique aucune industrie spéciale, à part, peut-être, la fabrication de thermomètres médicaux à mouvement d’horlogerie qui déclenche une discrète sonnerie lorsque le degré maximum de température est atteint. 
Et pourtant, Villeneuve-la-Vieille est une cité glorieuse. Glorieuse d’une gloire pure, rayonnante et spirituelle. 
Car c’est la partie de Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble! 
L’orgueil du pays! Le grand homme de Villeneuve-laVieille, le Platon français, comme l’a surnommé, un jour de cérémonie patriotiquement régionale, le préfet du département. 
Mais qui donc est Jean-Marie-Léopold Sallecomble ? Nous allons vous le dire. 
 
* * *
 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble est un enfant du pays. « L'Enfant » du pays, avec une majuscule, comme On dit, là-bas, avec fierté. 
Il est aujourd’hui (et le sera également demain et les jours suivants, jusqu’à son prochain anniversaire) âgé de soixante-treize ans 
C’est un magnifique vieillard, vert d’allure, quoique blanc de cheveux, vif, alerte, et qui se tient droit comme un y. 
Ses yeux, d’un bleu profond et puéril tout à la fois, s’illuminent parfois d’un regard fulgurant qui va loin et aussi, par les brûlantes soirées d'été, d’éclairs de chaleur qui semblent annoncer les orages de son âme tourmentée par la soif de la connaissance et la recherche de la vérité. 
Car Jean-Marie-Léopold Sallecomble est un savant, un très grand savant. 
D'une taille élevée, surtout quand il est debout, il ne mesure pas moins de 1 m 82 les jours pairs et 1 m 81 les jours impairs contre lesquels, on ne sait trop pourquoi, il a toujours manifesté une certaine hostilité qui se traduit par une espèce de tassement à peine perceptible pour le profane. 
Il est vrai, et il faut le dire, que Jean-Marie-Léopold Sallecomble a de qui tenir. 
Son père, Jules-Oscar-Evariste Sallecomble, natif également de Villeneuve-la-Vieille, décédé il y a de nombreuses années, était un authentique survivant de la fameuse charge de Reichshoffen à laquelle il avait participé d’une manière tout à fait spéciale et incontestablement originale, c’est-à-dire en qualité de starter et de supporter. 
C'est lui qui, après avoir coupé le ruban derrière lequel piaffaient les chevaux impatients d'entrer dans l'Histoire, avait donné le départ en tirant en l’air un coup de pistolet et encouragé les combattants aux cris de : « En avant! Les doigts dans le nez! La cuirasse dans un fauteuil ! Bismarck dans les choux! » 
On raconte même encore, à la veillée, qu’il misa deux francs cinquante gagnants et deux francs cinquante placés sur l’un des chevaux du peloton de tête. 
On connaît la suite : cette charge se révéla magnifiquement inutile et Jules-Oscar-Evariste Sallecomble pauma son oseille. 
Mais son attitude et son exceptionnel comportement lui valurent la gloire et le renom parmi ses concitoyens en même temps que le respect et la considération distinguée de l’adversaire. Ça valait tout de même bien cent sous. 
Et ça lui rapporta bien davantage par la suite. De retour à Villeneuve-la-Vieille, il fut reçu en triomphateur et la municipalité, à l’unanimité absolue, lui octroya une rente confortable et lui assura, en outre, l’exclusivité absolue du titre de survivant officiel de Reichshoffen pour toute la région ou non entre le Rhône, la Saône, le Vaucluse et l’ Ardèche.  
Sa carrière était donc dorénavant toute tracée, et sa tâche consista à raconter la fameuse affaire aux touristes qui, la guerre terminée, ne manquèrent pas d’affluer, attirés par sa renommée et une publicité adroitement organisée.  
À l’âge de trente-cinq ans il prit femme et épousa la propre fille du maire, Gertrude-Salomé Cuissembiais qui, sage, douce et soumise, se contenta de vivre dans l'ombre de son grand homme. 
Et c’est ainsi que jusqu’à un âge assez avancé, Jules-Oscar-Evariste Sallecomble conta les péripéties de la charge de Reichshoffen à tous les visiteurs qui manifestaient le désir de les entendre.  
Possédant au plus haut degré le sens de l’organisation, et de la hiérarchie financière, il avait plusieurs tarifs qui allaient de trois à cent soixante-quinze francs. 
Pour trois francs, il disait simplement et négligemment : « Il y avait d’un côté les Français, de l’autre les Prussiens. » C'était tout. 
A partir de cinquante francs, il était un peu plus prolixe, et donnait le nombre respectif des combattants : trente-cinq mille Français commandés par le maréchal de Mac-Mahon, contre cent trente mille Allemands commandés par le prince royal de Prusse. 
Au-dessus de cent francs, on avait droit à tous les détails ; d’abord la date : 6 août 1870, puis un aperçu de la configuration du terrain; là-dessus, Jules-Oscar-Evariste Sallecomble emmenait les touristes dans un champ de luzerne, entreprenait la description des uniformes, mimait à la fois les cavaliers et les montures ainsi que les attitudes de l’ennemi, enfourchait un âne et reconstituait ainsi la fameuse bataille de manière saisissante. Les jours où il était en verve et où le client se montrait particulièrement généreux, il racontait, pardessus le marché, la prise de la Smala d’Abd el-Kader par les troupes du duc d’Aumale, en 1843, et deux ou trois histoires du genre graveleux qu’il attribuait à Thiers, à Gambetta ou au général de Galliffet. 
Il eut bien, pendant un certain temps, à Rétro-le-Viseur, petit village distant d’une quinzaine de kilomètres, une sorte de concurrent qui se prétendait survivant de la bataille de Gravelotte. Mais ses explications, extrêmement confuses, vagues et embrouillées, sentaient l’imposture et la hâblerie. De toute manière, entre Gravelotte et Reichshoffen, l’amateur averti savait choisir : c'était toujours Reichshoffen qui l’emportait. 
Par surcroît, le gravelotteux en question, dont le nom n'est point demeuré, avait une fort vilaine réputation. Ivrogne, malpropre et brutal, il était, par surcroît, de mœurs plus que dissolues et se livrait à des pratiques hautement réprouvées par la morale courante. 
Il eut, d’ailleurs, une fin dramatiquement écœurante consécutive à l’écrasement des organes majeurs à la suite d'une tentative de sodomisation sur une génisse qui paissait tranquillement dans un pré et qui ne trouva pas ce genre de divertissement à son goût.   
Et c’est ainsi que, en 1880, la femme de Jules-Oscar-Evariste Sallecomble, née Gertrude-Salomé Cuissembiais, lui donna un fils qui reçut, incontinent, les prénoms de Jean-Marie-Léopold. Ses parents retinrent celui de Léopold pour l’usage courant. 
Ce fut un bien beau jour que cette naissance et qui fut suivi de beaucoup d’autres. 
Léopold grandit et, intelligent dès sa tendre enfance, montra, de fort bonne heure, d’étonnantes dispositions. 
Des dispositions, à dire vrai, assez difficiles à définir, mais comme aimait à dire joyeusement son père, l’essentiel était qu’il eût des dispositions. 
« Que diable, s’exclamait-il avec jugeote et logique, il sera toujours temps de voir à quoi elles pourront servir ! » 
Il ne croyait pas si bien dire.  
Car, en vérité, Léopold avait des dispositions universelles.  
D'où, naturellement, la difficulté de les sérier, de les cataloguer, de les orienter. 
Au fur et à mesure qu’il grandissait, son père et sa mère vieillissaient.  
Ce qui était dans l’ordre des choses, et harmonieusement en rapport avec les lois de la nature.
Aussi, dans le pays, nul n’y trouva à redire.
Elevé dans une atmosphère d’épopée, bercé aux accents de la trompette guerrière et les yeux toujours fixés sur la ligne bleue des Vosges, Léopold, bientôt, n’ignora plus rien de la fameuse charge de Reichshoffen. 
Il la connaissait par cœur, jusque dans les moindres détails, et, parfois, lorsque son père se sentait quelque peu fatigué, il le remplaçait auprès des touristes. 
Et ainsi, le temps passait, sans incident notable digne d’être mentionné. 
Et puis, un soir de début de novembre, Jules-Octave-Evariste Sallecomble ne se sentit pas bien. Fait exceptionnel, il s’alita et alla même jusqu’à consentir à ce qu’on fasse venir un médecin. Ce fut donc le docteur Aristide Delaglande, spécialiste en médecine générale, qui s’amena, nanti de sa trousse à outils. Il examina longuement le patient, l’ausculta, le percuta, contempla ensuite encore plus longuement son portrait en tenue de cuirassier, puis son diagnostic dûment établi et son siège fait, déclara qu'il s’agissait très caractéristiquement, soit d’un œdème plantaire, d’une occlusion intestinale ou d’une congestion cérébrale à forme hétérogène. « De toute manière, il n’y a pas de fracture. » En conséquence, il prescrivit, au hasard, un tas de saloperies pharmaceutiques qu'Evariste s’empressa de ne pas utiliser. 
Car il savait, lui, de quoi il retournait.
Aussi manda-t-il derechef son fils à son chevet. Il le regarda longuement et tendrement et une lueur de fierté passa dans ses yeux.  
Car Léopold était un beau gars, dans toute l’acception du terme et il était quasiment la réplique de son père. Et il avait vingt ans, à un quart d’heure près. 
Evariste se racla la gorge, s’éclaircit la voix et dit :
— Mon fils, je t’ai appelé parce que j'ai la conviction que c’est la dernière soirée que nous passons ensemble. 
— Père, voulut protester Léopold, je… 
— Non, mon enfant; en ma qualité de survivant officiel de la charge de Reichshoffen, j'ai l'habitude de bien regarder les choses en face, mêmes si elles sont du côté opposé à l'endroit où je me trouve ; ce qui est le cas présentement ; je suis au bout du rouleau et je ne vais pas tarder à passer de l’autre côté ; donc, inutile d’épiloguer, de se lamenter, c’est la vie! 
Gertrude-Salomé, dans un coin, demanda, nonobstant, à son mari, la permission de sangloter discrètement.
Il la lui accorda généreusement eu égard aux circonstances définitives sur lesquelles était en train de se régler son sort. 
— Léopold, reprit-il, je veux, avant de trépasser, te communiquer mes dernières volontés ; après, on aurait un mal de chien à y arriver ; voilà : je désire que, lorsque j'aurai quitté ce monde, tu reprennes le flambeau. 
— C'est-à-dire, père ? murmura Léopold.
— Tu sais que depuis l’âge-de vingt et un ans j’exerce, à la satisfaction de tous, dans l’honneur, la dignité et le culte du souvenir, la profession de survivant de Reichshoffen. 
— Oui, père, et j'en suis fier, par ascendance glorieuse.
— Heureux de t’entendre tenir pareil propos, mon fils ; tu sais également que, par décision et privilège qui m'ont été notifiés et conférés par la Patrie reconnaissante en personne, ce poste que j'occupe donc depuis tant d'années est héréditaire et transmissible.  
— Oui, père, je le sais.
— Alors, ton devoir est tout tracé : sitôt que mon âme se sera envolée en direction du paradis des cuirassiers, tu prendras ma place en qualité de survivant de la charge de Reichshoffen et tu continueras mon œuvre. 
— Devrai-je également la poursuivre, père ?
— Oui, mon fils, au pas de course et jusqu’à ce que tu l'aies rejointe. 
Alors, il sera fait selon votre volonté, père.
— Bien, mon fils; ainsi vais-je pouvoir mourir tranquille. Cependant, je veux aussi que tu saches que, quoique indéfectiblement attaché aux traditions de la phalange à laquelle j'ai eu l'honneur d'appartenir, mon esprit n’est pas, pour autant, étriqué ; il se peut que tu n’aies pas la vocation... 
— Père, je vous assure…
— Je sais ce que je dis et je ne veux pas que tu gâches ta vie par respect de la parole donnée et de la promesse que tu m'auras pieusement faite ; si donc, dans quelque temps, après avoir procédé honnêtement à un scrupuleux examen de conscience. 
— Scrupuleux, père...
— Oui... aux approches de la mort on peut bien se tromper, donc, si tu estimes ne pas avoir la foi suffisante qu'il faut pour demeurer, par voie d'héritage, un authentique et valeureux survivant de Reichshoffen, je t'autorise à te considérer comme délié de ton serment. 
— En somme, père, c’est exactement comme si vous ne m'aviez rien dit ? 
— Exactement, mon fils.
— Alors, père, je ferai selon ma conscience, vos conseils, vos désirs et ma propre volonté. 
— Bien, mon fils. Maintenant, je vais pouvoir Mourir deux fois plus tranquille. A présent, fais venir l'abbé Paudemurge afin que les derniers sacrements me soient administrés. 
 
* * *
 
L'abbé Paudemurge était un jeune prêtre, à peine âgé de deux ou trois ans de plus que Léopold. Mais, en dépit de sa jeunesse, c'était déjà un saint homme, ce qui ne l'empêchait pas d’être ouvert aux idées nouvelles et de posséder, outre une âme et un cœur emplis d’indulgence et de bonté, un sens fort agréable de l’humour et de la plaisanterie.    
— Alors, s’exclama-t-il sur un ton enjoué, qu'est-ce que je vous fais comme administration ? 
— Un complet, répondit Jules-Octave-Evariste, mais vous serait-il possible de mélanger à l'huile des sacrements un peu de vinaigre, de ciboulette et d’oignon ? J'ai crainte que sans cet assaisonnement, ce soit un peu fade. 
L’abbé Paudemurge, compréhensif, acquiesça :
— J’ajouterai même, dit-il, un soupçon de moutarde et un rond de citron. 
Et il fit son office, assisté de son enfant de chœur et du quincaillier, Scipion Lafourcade, qui ne manquait jamais ce genre de cérémonie. 
Lorsque tout fut accompli, Jules-Octave-Evariste Sallecomble signa un reçu d’extrême-onction que l’enfant de chœur porta incontinent et à toutes pompes funèbres faire légaliser par le commissaire de police, et fit un ultime geste :  
— Un dernier mot, dit-il à l’adresse de son fils, ou plutôt un dernier vœu : je désire, lorsque ma périssable enveloppe charnelle sera réduite à néant, que la municipalité fasse don de mon squelette au Muséum d'Histoire naturelle, afin que les générations futures puissent contempler, entre le diplodocus et autres monstres antédiluviens, un exemplaire de la carcasse d’un survivant de l’héroïque et légendaire charge de Reichshoffen ; et par surcroît, Léopold, tu seras assuré d’avoir un père, qui, même après son trépas, continuera à faire de vieux os. 
Et le vieux Joseph-Oscar-Evariste Sallecomble, ayant dit, se cala sur ses oreillers, souffla sa vitale bougie et, une ombre d’ironique sourire au coin des lèvres, prit le départ pour les éternelles grandes vacances. 
 
* * *
 
Le surlendemain, lorsque les hommes noirs vinrent prendre livraison de la bière du vétéran, ils marquèrent un temps d’arrêt et faillirent tout laisser choir, cependant qu’une terreur panique paraissait marquer leur visage vert de trouille.  
Car il leur avait semblé entendre, surgie du tréfonds du paletot de sapin, une voix autoritaire qui leur commandait sur le mode du commandement en campagne : « En avant, chargez! »  
Tel était le père qu’avait eu Jean-Marie-Léopold  Sallecomble.  
Et, comme nous avons cru bon de le faire remarquer plus haut, il avait, en effet, de qui tenir. 
 
* * *
 
La mort de son mari fut, pour la bonne et douce Gertrude Salomé, un coup terrible dont elle ne se remit pas, en dépit de l’affectueuse sollicitude et des soins attentifs de son fils Léopold. 
Elle errait çà et là, au hasard, sans but défini, désemparée comme une pauvre âme en peine. 
— Elle baisse, murmuraient les braves gens du pays, avec compassion. 
— Elle n’ira pas loin, ajoutaient même certains autres, non moins braves.  
En quoi ils se trompaient.
Car elle alla loin, très loin, beaucoup trop loin, même. Moralement, tout au moins. 
Ça commença par une dépression nerveuse qui, s’aggravant de jour en jour, tourna à la folie des grandeurs. Le docteur Delaglande voulut bien poser des ventouses sur les orteils et des sinapismes sur les fesses. 
Léopold s’y opposa. 
— Qu'on la laisse tranquille, dit-il, et il demanda simplement à l'abbé Paudemurge de prier pour elle. Sa folie des grandeurs s’accentua alors et atteignit des sommets incommensurables. 
Mais c'était une folie douce qui ne la faisait nullement souffrir, bien au contraire.  
Elle se prenait tour à tour pour Isabeau de Bavière ou pour la dame du maréchal de Mac-Mahon, la femme du prince royal de Prusse, puis, poursuivant sa marche ascendante, pour l’impératrice Eugénie de Montijo. 
Et c’est ainsi que, par une nuit de printemps, parvenue ainsi au faîte des honneurs et de la gloire, elle perdit l'équilibre, tomba du haut de sa grandeur et se fractura le crâne. 
Elle trépassa dans l’heure qui suivit, avec, comme l'avait eu son époux, un sourire ironique au coin des lèvres. 
 
* * *
 
Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble se retrouva seul dans la vie. 
Sa mère portée en terre, il passa une nuit terrible, une nuit shakespearienne, digne du tragique héros du grand écrivain. Comparable en tous points, en effet, à Hamlet, à part qu’il ne portait point un crâne entre les mains, mais le sabre de cavalerie de son père, il arpenta, pendant des heures et des heures, sa chambre en murmurant, à l'instar du célèbre To be or not to be: « Survivre ou ne pas survivre ? » ; non point qu’il songeât à se détruire mais bien à prendre la décision qu'il importait qu’il prit, conformément à l'entretien qu'il avait eu avec son père, quelques instants avant la fin de celui-ci.  
Selon sa promesse il se livra à un minutieux examen de conscience. Avec une honnêteté peu commune, il analysa sa conscience, et la retourna dans tous les sens. 
Il l’analysa d’abord grammaticalement, puis logiquement et enfin biologiquement en suçant, pour ce faire, certaines pastilles spéciales susceptibles d’isoler et de déterminer les éléments constitutifs de sa conscience. 
Et quand, enfin, les premières lueurs de l’aube apparurent, sa conviction était faite et son parti pris : décidément, il n’avait pas la foi, il ne pouvait dignement reprendre et continuer la charge de son père, en un mot il renonçait au poste de survivant héréditaire de la bataille de Reichshoffen. 
Sa décision prise, il se sentit l’âme plus légère et le cœur moins lourd; c’est-à-dire l’une et l’autre à égalité de poids.  
Il se dévêtit, se coucha et dormit paisiblement jusqu’à midi. 
Puis il alla trouver le digne abbé Paudemurge et le mit au courant de sa détermination. 
— Tout est dans l’ordre, dit le saint abbé après avoir longuement et patiemment écouté l'exposé des motifs. Tu as agi selon les vœux de ton père qui t’a autorisé à te considérer comme relevé de ton serment si tu ne te sentais pas en l’état de grâce suffisant pour reprendre sa suite ; tu n’as donc rien à te reprocher et tu peux aller en paix. 
Léopold esquissa alors un triste sourire.
— Qu’y a-t-il. donc encore, mon fils? questionna, intrigué, l’abbé Paudemurge. 
— Une chose m'inquiète et me ronge : la charge de mon père, puisque j'ai décidé en toute conscience de ne pas la reprendre, va-t-elle tomber en désuétude et finalement s’éteindre et ne se trouvera-t-il donc personne pour relever le flambeau auquel il tenait tant ? 
— Ne te chagrine point ainsi, mon fils, reprit l’abbé Paudemurge, et ne t’en fais pas exagérément souci ; j'y ai pensé; j'ai pressenti et contacté à cet effet le père Lapidaule, l’ancien instituteur qui, comme tu le sais, connaît sur le bout des doigts l’histoire de la bataille de Marignan. 
— Mais, mon père, la bataille de Marignan fut une victoire remportée en 1515 par François 1er, alors que la charge de Reichshoffen, tout héroïque qu’elle fût… 
— Quelle importance, mon fils, nous autoriserons ce pieux mensonge, le père Lapidaule, qui, comme nous disons en latin, s’en cloque éperdument, transformera et modifiera les faits pour les besoins d’une noble cause, remplacera Marignan par Reichshoffen et fera d’une défaite honorable, certes, une victoire étincelante et glorieuse ; ne penses-tu pas que ces dispositions habiles et cette heureuse solution ne seront pas agréables à l’âme de ton père ? 
Léopold tomba à genoux, entonna d’abord un hymne d’actions de grâces, puis une chopine de vin nouveau et donna l’accolade au saint homme en signe d’allégresse et de contentement. 
— J'arrangerai l’affaire avec la municipalité, reprit alors l’abbé Paudemurge ; et toi, à présent, que vas-tu faire ? 
— Partir, répondit Léopold.
— Partir? Mais où ?
— Je ne sais pas, n’importe où, droit devant moi, mais je sens en moi quelque chose qui me dit, qui m'ordonne de partir, de voyager longtemps, très longtemps et de ne revenir ici que lorsque j'aurai acquis la somme des connaissances nécessaires et suffisantes à ma maturité spirituelle et morale. 
— C'est Dieu qui t’inspire, mon enfant; aussi qu'il soit fait selon Sa très haute et très sage volonté. Va donc, pars, regarde, écoute et ne reviens que lorsque tu posséderas la sagesse qui semble être, de par la divine volonté, ton lot sur terre. 
Et le brave abbé Paudemurge, contenant difficilement son émotion, et dans sa soutane — car il avait tendance à l’embonpoint — étreignit paternellement Jean-Marie-Léopold Sallecomble qui lui rendit son étreinte en essuyant furtivement une larme sur le paillasson de la sacristie. 
Il rentra chez lui, fit un méchant ballot de quelques affaires, se rendit sur la tombe de Jules-Oscar-Evariste Sallecomble et s’agenouilla. 
— Père, murmura-t-il, je pars et ne sais quand reviendrai, mais je fais ici le serment solennel d’être toujours digne de vous et de faire honneur aux glorieux cuirassiers qui participèrent à l’immortelle charge de Reichshoffen ; et à eux, comme à vous, je dis : à charge de revanche! 
Et il s’en fut.
Avec, pour tout viatique, rien d’autre que ses vingt ans et l'impérieuse lumière qu’il sentait en lui. 
 
 



3 - LE RETOUR
DES années et des années passèrent.
Dix ans… vingt ans… trente ans... cinquante ans... sans compter les cinq ans, les quinze ans, les vingt-cinq ans et les quarante ans intermédiaires. Qu'était devenu Jean-Marie-Léopold Sallecomble ? Nul ne le savait. Mais, par contre, chacun l’ignorait. 
Et cependant personne, à Villeneuve-la-Vieille, ne l’oubliait. 
Car on savait, malgré tout, qu'il était vivant. Chaque année, en effet, à date régulière, généralement le jour de la saint Oculi, patron des fabricants de lunettes, le bon abbé Paudemurge recevait la visite d’un émissaire. 
Jamais le même.
Il sonnait à la porte du presbytère et, dès qu'il se trouvait en présence de l’abbé Paudemurge, lui remettait, sans mot dire, une grande enveloppe cachetée. 
Puis, sans en dire davantage, il s’inclinait et repartait aussi discrètement qu’il était venu. 
Le bon abbé ouvrait l'enveloppe et, invariablement, trouvait une somme d'argent qui allait en s’augmentant d'année en année et ce simple mot : « Pour l’entretien de ma maison paternelle, pour celui de la tombe de mes parents, pour celui de votre cave afin qu’elle soit toujours honorablement garnie et pour vos bonnes œuvres. » 
Aucune signature, aucun commentaire, aucune indication, rien. 
Mais l’abbé savait bien que ça venait de Léopold. Et, naturellement, tout le monde aussi, à Villeneuve-laVieille. 
Naturellement, le soir, les commentaires allaient bon train.  
— Il a dû faire fortune en Amérique, disait l’un.
— Ou en Afrique du Sud, supputait un autre.
Chacun émettait un avis différent.
— Il doit être dans la banque.
— Plutôt dans l’industrie.
— Chercheur d’or, peut-être ?
— Il a probablement pris un commerce.
— Peut-être un café?
— Moi, dit Frédéric Froidelachause, le facteur, j’en prends bien un tous les matins, et arrosé encore, mais ça ne m'a pas rapporté la fortune ! 
Mais tout ce que ces braves gens pouvaient dire se réduisait à l’état d’hypothèses et de suppositions gratuites. 
Quant à l’abbé Paudemurge il se contentait de prier régulièrement pour le retour au pays, un jour ou l’autre, de Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
 
* * *
 
Il se passa, naturellement, après le départ de Léopold, bien des choses à Villeneuve-la-Vieille. Maladies, deuils, mariages, naissances se succédèrent au rythme lent ou rapide, selon le gré des événements de tous les jours. 
Et puis il y eut la guerre de 14-18 et tout ce qui s'ensuivit. 
Comme toutes les autres cités de France, Villeneuve-la-Vieille paya son lourd tribut de larmes et de sang. 
Après l’armistice, le père Lapidaule, qui avait repris la charge héréditaire d’ancien survivant de Reichshoffen, en remplacement de Léopold, dans les circonstances que l'on connaît, mourut, histoire de faire une fin, murmura-t-il tandis qu’il exhalait son dernier souffle. Car le père lapidaule, de son vivant, ne manquait pas d’humour. 
Le conseil municipal, après avoir pris l’avis du Conseil d'Etat, décida alors que la charge désormais sans objet serait définitivement supprimée, étant considérée comme éteinte. 
Elle n'avait, en effet, plus aucune raison valable d'exister. D’autres survivants étaient revenus au pays en plus ou moins bon état. 
Ou plus exactement, en plus ou moins mauvais état.
Il y eut des survivants de la Somme, de Verdun, des Eparges, du Chemin des Dames, etc. 
Mais, à l’encontre de ce qui s'était passé pour le père de Léopold, aucun d’entre eux ne fut spécialement désigné pour occuper le poste de survivant officiel des combats auxquels il avait participé. Il faut dire que c’était délicat : ils étaient trop, dont beaucoup d’égale valeur, ils furent donc déclarés, en bloc, survivants officieux, et s’en contentèrent. 
Ils étaient vivants et ne réclamèrent rien d’autre. En quoi ils firent preuve de sagesse ; l’eussent-ils, d’ailleurs demandé, qu’on ne leur eût très certainement point accordé. 
Mais, à titre de compensation et à la mémoire du souvenir, On édifia, sur la place de l'Eglise, un bien joli monument aux morts. C'était simple, beau, évocateur et très émouvant. 
Ça représentait un valeureux cuirassier de Reichshoffen qui tendait une lance à un glorieux poilu bleu horizon, lequel envoyait délibérément faire foutre son aîné en refusant dédaigneusement la lance qu’il lui offrait, pour amorcer une grenade, afin de faire comprendre au vétéran, confus et vexé, que l’armement avait singulièrement évolué depuis 1870. 
Après l’occupation de 40-44 et la victoire de 1945, la municipalité fit ajouter, sur le monument aux morts, un post-scriptum comportant les noms de ceux qui, à nouveau, avaient laissé leur peau au cours de cette nouvelle conflagration. 
L'instituteur, Nicolas Fouilletube, histoire de montrer qu’il n’était pas dupe, proposa même qu’on inscrivit immédiatement au-dessous de la liste des « morts au champ d’honneur » : « A suivre »! 
Mais il ne fut pas entendu par l’ensemble de ses concitoyens et sa proposition fut diversement, parfois même sévèrement, commentée. Et puis, la vie reprit son cours. 
Il convient de signaler que, même pendant les années de guerre et d'occupation, l’abbé Paudemurge continua de recevoir, et toujours le jour de la saint Oculi, la visite d'un discret messager qui lui remettait la fameuse enveloppe contenant les fonds et le même mot laconique envoyés par Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
Et puis, un jour de mars 1970... le 15 exactement, ou plutôt un soir... vers les 19 heures 30 de relevée. 
Le bon abbé Paudemurge qui entrait dans sa soixante-quatorzième année, s’apprêtait à prendre son dîner.
Le printemps, cette année-là, était précoce. Le temps était doux et l’air léger. 
Isabelle Plateforme, la bonne du curé qui le servait maternellement depuis de longues années, déposa devant lui une soupière fumante de potage à la merluche des bois. 
— Mais, dites-moi, Isabelle, fit l’abbé, ne sommes-nous pas, aujourd’hui, au soir de la saint Oculi ? 
— Si fait, monsieur le curé, je m'en faisais tout à l'heure la réflexion dans la cuisine et je me disais même, en même temps que je réfléchissais : « Bizarre, l’émissaire n'est pas venu. » 
L'abbé Paudemurge ne répondit rien, mais se mettant soudain à genoux, tandis que la soupe à la merluche des bois refroidissait, 1l s’abima en une fervente méditation. 
Puis, se relevant, il ordonna à Isabelle Plateforme :
— Mettez un second couvert.
— Mais, monsieur le curé, objecta la fidèle servante, vous n’attendez personne ? 
— Qui sait, ma fille, allez, et faites ce que je vous dis.
À ce moment précis, on sonna à la porte du presbytère. 
L'abbé se leva et alla ouvrir lui-même.
Un vieil homme, grand et fort, se tenait devant lui. C'était Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
— Je le savais, murmura le prêtre, et je t’attendais.
Trop émus l’un et l’autre pour en dire davantage, ils s'étreignirent longuement. 
 
* * *
 
La nouvelle se répandit dans toute la cité comme une traînée de goudron frais.  
Bientôt ce fut une joie universelle.
Ce n’était qu’un cri dans le pays : « Il est revenu ! » Et quand on dit «il», même les plus jeunes, même les enfants, nul n’ignorait de qui il s'agissait. 
Car son souvenir avait toujours été soigneusement et fidèlement entretenu. 
Bien entendu, l’abbé Paudemurge y avait été pour beaucoup, sinon pour l'essentiel.  
 
* * *
 
Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble, après avoir partagé le repas de l'abbé, retourna, le cœur battant, à la maison paternelle, sa maison désormais. 
Il la trouva telle qu'il l'avait quittée soixante ans auparavant. 
En mieux, même, car les arbres du jardin étaient plus grands, plus touffus, les fleurs plus nombreuses et plus belles. 
En compagnie de l'abbé il en fit silencieusement le tour, visita, une à une, chaque pièce, se recueillit un long moment devant le portrait de son père en tenue de cuirassier de Reichshoffen, et aussi devant celui de sa mère, en costume de femme de vétéran de 70. 
— Et voilà! dit-il.
Ce fut tout ce qu’il trouva à dire.
L'abbé Paudemurge, lui, trouva quand même les mots de circonstance ; il est vrai qu’il avait l’habitude de la parole que confère le sermon en chaire. 
— Ainsi, s’écria-t-il, te voilà revenu ?
— Oui, répondit Léopold, et, cette fois, pour ne plus repartir. Après soixante années d’aventures, j'ai grand besoin de repos, et cependant il me reste une tâche, une très grande tâche à remplir. 
— Laquelle ? questionna l’abbé.
— Je m’en expliquerai demain devant tous les habitants du pays rassemblés, fit-il simplement.
 
* * *
 
Et le lendemain soir, les huit cent cinquante habitants de Villeneuve-la-Vieille s’entassaient dans la salle des fêtes qui pouvait, à tout casser, en contenir péniblement cinq cents.  
Tout le monde, néanmoins, trouva le moyen de se caser. 
Il est vrai qu’on en étendit une bonne centaine par terre, parmi les plus solides, et qu’on installa des bancs et des chaises dessus. 
D'autre part tous les enfants se juchèrent sur les épaules de leurs parents et l’on suspendit les vieillards après les solives. 
Quant aux amoureux, inutile de dire qu’ils trouvèrent le moyen de se débrouiller, par leurs propres moyens et pour leur plus grande satisfaction mutuelle. 
Et sans plus de préambule ni de précaution oratoire, Jean-Marie-Léopold Sallecomble monta sur l’estrade, entouré de Séraphin Branlebas, le nouveau maire, et de l'abbé Paudemurge. 
— Mes bons amis, commença-t-il, j’ai tenu à vous voir tous ici réunis et à vous parler, car je n’ai pas l'intention de faire, jour après jour et à l’un et à l’autre, le récit de mes aventures.  
« Je reviens, poursuivit-il, à Villeneuve-la-Vieille où j'ai vu le jour, non pas avec une grosse fortune, mais avec une aisance suffisante pour me permettre de mener à bien la tâche que je me suis assignée. J’ai fait et vu beaucoup de choses au cours de ces soixante années d'absence. J’ai beaucoup observé aussi. J’ai parcouru toute la terre, dans tous les sens et visité tous les pays. J'ai beaucoup retenu. Mais, et c’est ce que je désirais surtout vous dire, ce n’est nullement le côté matériel des choses qui m’a intéressé durant cette course de soixante années à travers le monde. Ce que j’ai recherché, c’est, sinon la perfection morale, du moins ce qui s’en rapproche le plus. J’ai essayé de tout comprendre, et, sans fausse modestie, je crois y être à peu près parvenu. C’est dire que, à l’heure présente, je n’en sais pas beaucoup plus que lorsque j'ai pris le départ; mais j'ai appris à discuter, à débattre, à savoir tout admettre et à tenir correctement une conversation. Aucun sujet ne m'est étranger, et je ne crains aucun contradicteur, aucun adversaire de ma pensée.  
« C’est pourquoi j'ai décidé de fonder, ici-même, c’est-à-dire dans ma maison, une sorte de cénacle renouvelé de l’antique que j’appellerai : « Les Pédicures de l’Ame ».  
— Il est dingue, murmura Sylvestre Legrumeux, le marchand de vélos. 
— Non, mon ami, je ne suis pas dingue, comme tu le prétends, répondit Léopold qui avait parfaitement entendu; mais ce qui est certain c'est que tu es un imbécile ; mais je ne t’en fais pas grief et t’aiderai, si tu y consens, à améliorer ton état. Oui, mes amis, j’ai décidé de fonder « Les Pédicures de l’Ame ». Pourquoi ce titre, vous demandez-vous? Parce que cinquante années d'aventures, dont certaines furent difficiles et souvent dangereuses, m’ont amené à penser que l’âme devait être tenue aussi propre que les pieds. Pourquoi existe-t-il des pédicures ? Pour que les pieds soient entretenus et se portent bien, afin de pouvoir eux-mêmes, à leur tour, porter correctement l’être dont ils constituent les traditionnels éléments de base et d’appui. 
« Et j'en conclus que l’âme devait être également entretenue et pédicurée au même titre que les pieds. 
« Mens sana in corpore sano, dit le juvénal adage latin. Je suis donc revenu pour aider à entretenir Îles âmes, à ce qu’elles soient nettes et exemptes de ces impuretés, de ces callosités fugitives qui en sont, je n’ai pas peur de le dire, comme les drillions, les oignons-et les yeux de perdrix psychiques.  
« Et c’est ainsi que m'est, petit à petit, venue l’idée de fonder ce Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
« À partir de la semaine prochaine, donc, tous ceux et toutes celles qui voudront discuter de quelque chose ou de quoi que ce soit, avec, comme but final bien établi, l'amélioration, la perfectibilité et l’entretien de l’état de leur âme, pourront venir me trouver. Ensemble nous aborderons tous les sujets, nous causerons de tout, en partant, par exemple, des travaux agricoles pour nous élever jusqu’aux plus hauts sommets de la spéculation intellectuelle et philosophique, en passant par les mathématiques, la politique, la sociologie et mille autres thèmes, tous plus passionnants les uns que les autres. N'est-ce point là une expérience digne d’être tentée ? Un projet digne d’être réalisé? Une entreprise digne d’être menée à bien ? 
— Il est pas dingue, il est bourré à zéro! ricana à nouveau Sylvestre Legrumeux.  
Cette fois, Julien Lavoûtesombre, le garde champêtre, l'expulsa sans douceur. 
Mais toute l’assistance, debout, y compris ceux qui étaient allongés sur le sol, acclama longuement et chaleureusement Jean-Marie-Léopold Sallecomble.  
Car tous avaient réalisé confusément la grandeur et la noblesse de ce que Léopold venait de dire et voulait faire.  
— Mes amis! s’écria le maire, traduisant ainsi le sentiment de chacun, grâce à Léopold, Villeneuve-la-Vieille va connaître une nouvelle et glorieuse destinée, plus fameuse peut-être qu’à l’époque où les touristes venaient pour y entendre raconter la fameuse charge de Reichshoffen par le truchement de la bouche même du père de Jean-Marie.   
— Ainsi, conclut l’abbé Paudemurge, le temporel fait maintenant place au spirituel, et c’est bien ainsi. 
 



4 - LE CENACLE
Er c’est ainsi que naquirent les « Pédicures de l'Ame ». 
On discuta bien un peu au début, pour la forme, mais sans passion véritable, sur l’opportunité de leur donner le qualificatif de : cénacle, cercle, club, école, clan ou secte. 
Léopold tenait pour cénacle : «Il ne s’agit point, expliqua-t-il, d’une assemblée secrète et fermée, mais bien au contraire d’une sorte d’entrée libre idéologique. C’est pourquoi le mot cénacle me paraît être le plus en rapport avec ce que je vous ai proposé. » 
— Pourtant, Léopold, objecta l’abbé Paudemurge, le mot cénacle implique un nombre de participants, de fidèles plutôt restreint, ne penses-tu pas que le mot « forum » conviendrait mieux ? 
— Non, mon bon ami; d’abord, ce que je désire recréer, c’est l’atmosphère et l’ambiance de l’antiquité grecque ; il n’est pas question d’organiser une sorte de foire publique de la pensée ; toutefois, votre objection en ce qui concerne le mot cénacle est parfaitement judicieuse et valable. Aussi, si vous le voulez bien, nous lui donnerons un sens plus large et intitulerons notre assemblée : « Cénacle libre des Pédicures de l’Ame ». 
Tout le monde se rangea à son avis.
 
* * *
 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble fit procéder à quelques aménagements pour donner à sa maison le ton et l’atmosphère qu'il désirait créer. 
Il y avait, en particulier, au centre-ouest du jardin, un arbre magnifique ; un sulfamidier, d’après certains, un auréo-mycinier, d’après certains autres. À la vérité, on ne savait pas exactement ce que c'était, sinon que c’était un arbre splendide, haut, large, solide, avec des feuilles admirables dont certaines se dédoublaient. 
Ce qui avait fait dire à Nicolas Fouilletube, l’instituteur, quelque chose de très farce à ce sujet, mais qui, malheureusement, est totalement sorti de notre mémoire, ce qui est bien regrettable, car cette plaisanterie oubliée nous eût donné l’occasion de passer un bon moment.  
Léopold fit donc installer, au pied de cet arbre, des chaises, des fauteuils, voire un ou deux divans, quelques pliants et transats, bref, tout ce qu’il faut pour s'installer confortablement, car on écoute et on entend mal la bonne parole quand on n’a pas ses aises. 
En l'éventualité de mauvais temps, il fit aménager la cave en une espèce de crypte comportant les mêmes commodités que celles qu’on pouvait trouver dans le jardin. 
Il fit également installer une fontaine et un bassin, agrémenté d’un jet d’eau, car rien n’est plus propice à la méditation et à l’élévation de pensée que le bruit de l'eau qui coule. 
Ces travaux menés rondement demandèrent néanmoins une quinzaine de jours. 
Enfin, tout fut prêt, et un beau matin, Julien Lavoûtesombre, le garde champêtre, parcourut les rues principales de Villeneuve-la-Vieille et, s’arrêtant aux bons endroits, annonça ce qui suit, en faisant précéder son laïus de quelques mesures de contrebasse à cordes, car il avait horreur du tambour, dont, par surcroît, il ne savait pas battre : 
 
AVIS
À partir d'aujourd'hui et plus particulièrement à dater de 20 heures de relevée, le Cénacle libre des Pédicures de l’Ame, fondé par Jean-Marie-Léopold Sallecomble, commencera le début de son fonctionnement.
Tous ceux et toutes celles qui désirent en faire partie, soit en qualité de disciple ou d’auditeur, voire même de simple curieux, y seront admis sur simple présentation de leur personne habituelle.
 
Julien Lavoûtesombre, ayant dit, racla à trois reprises son archet sur les cordes de sa contrebasse, et ajouta : « Et il y aura à boire ! Qu’on se le dise ! » 
 
* * *
 
Ce ne fut pas un succès, ce fut un triomphe. Il y eut un tel concours de peuple qu’un service d’ordre dut être en hâte organisé sous la haute et diligente direction du brigadier de gendarmerie Célestin Leharpon, de son subordonné Prosper Ectoplasme et du garde champêtre Julien Lavoûtesombre. 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble était heureux. Heureux d’un bonheur discret qui savait se garder d’écarts de mauvais goût. 
— Son père avait vu juste, murmura l'abbé à l'oreille du maire, quand il disait, de Léopold enfant : « Il a des dispositions ». L'événement, aujourd’hui, confirme la prédiction. 
— Jules-Octave-Evariste n’était pas qu’un simple et vaillant survivant de Reichshoffen, approuva le maire, c'était aussi un homme lucide et de grand bon sens. 
 
* * *
 
Il y eut, malgré la bonne volonté et l’euphorie générales, un moment qui faillit être pénible et douloureux à la fois. 
Le service d’ordre voulut interdire l’accès de la nouvelle Thébaïde à trois personnes. 
D'abord, à Ménélas Pompée, dit « le Merdeur ». Le tout-à-l’égout n’étant pas installé à Villeneuve-la-Vieille, Ménélas Pompée s’occupait de la vidange à domicile. 
— Tu n’entreras pas, beuglait le brigadier Célestin Leharpon; une profession comme la tienne n’a rien à voir avec les hautes spéculations théoriques de l'idéologie réglementaire dont il va être question ici. 
Léopold intervint, apaisa le zèle et le courroux du brigadier, et pour faire taire ses scrupules excessifs, s'exprima en ces termes : « S’il est quelqu'un qui mérite, plus peut-être que tout autre, d’être accueilli parmi nous, c'est bien Ménélas Pompée, dit « le Merdeur ». Eh quoi! nous lui refuserions son admission sous prétexte qu'il est vidangeur ? Ce serait une grave, une inqualifiable erreur, en même temps que nous nous priverions d’avis éclairés. Ménélas Pompée, de par sa profession, s’occupe de l'enlèvement et de l’utilisation rationnelle, à des fins agricoles, horticoles et potagères, de nos ultimes déchets. Il est donc spécialiste en la matière, si j'ose dire, et la connaît bien. Or, qui donc, jusqu’à ce jour, même parmi les plus illustres, peut se vanter d’être parvenu à se prononcer exactement sur les origines de la matière ? personne encore, à ma connaissance, qui pourtant est grande. Alors, ne comprenez-vous pas que, lorsque nous aurons à en débattre, et nous en débattrons, Ménélas Pompée, dit «le Merdeur », nous sera d’un grand secours et d’une incontestable utilité ? » 
Et Léopold, d’un geste large, conclut avec gravité :
— Entrez, mon ami, et soyez le bienvenu parmi nous.
Le brave Ménélas Pompée, tout ému, pleurait des larmes de joie et de reconnaissance. 
Emu, lui aussi, le brigadier Leharpon s’excusa, prit Ménélas Pompée dans ses bras, l’embrassa, et voulut même, tant grande était sa contrition, lui glisser un patin que l’autre évita de justesse.  
Cet incident réglé à la satisfaction de l’assemblée, le brigadier Leharpon n’en persista pas moins à vouloir refouler deux autres personnes. 
Il ne s’agissait rien moins que de « La Mélisse » et de sa copine Eugénie Labonnepogne. 
— On ne va tout de même pas admettre ces deux traînées ici! tempêtait-il; ce serait une offense non seulement à l’égard de Léopold, mais à celui de M. le Maire, de M. le Curé et de tous les honnêtes gens. 
Il convient de dire que « La Mélisse » et Eugénie Labonnepogne étaient deux sacrées putains, Sur lesquelles, et entre les mains desquelles, était à peu près passée toute la population mâle de Villeneuve-la-Vieille. Léopold intervint à nouveau :  
— Mon bon Célestin, dit-il, avec, cette fois, une légère nuance d’impatience, vous faites respecter la loi, vous appliquez les règlements et votre comportement est fait de discipline et de dévouement. Je sais ce que ces mots signifient, car n’oubliez pas que mon père, Jules-Octave-Evariste Sallecomble, était un authentique survivant de la spectaculaire charge des cuirassiers de Reichshoffen, dont, en conformité avec son ultime vœu, le squelette fait depuis de longues années l’admiration respectueuse des foules accourues au Muséum d'Histoire naturelle de Paris. Et d’abord, ayez l’obligeance de vous mettre au garde-à-vous. 
Le brigadier Leharpon, le gendarme Prosper Ectoplasme et, entraîné par l'exemple, le garde champêtre Julien Lavoûtesombre, tous trois rouges de confusion, rectifièrent la position.  
Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble reprit :
— Brigadier Leharpon, vous êtes, je le sais, un homme de devoir et de haute vertu; mais ici, en ce Cénacle des Pédicures de l’ Ame, ces mots de « devoir » et de « vertu » peuvent prendre un sens qui risque de  vous échapper. Vous êtes là, je le sais encore, pour  maintenir la respectabilité de la société et surveiller la morale publique. Mais je pense, néanmoins, que ce  serait un abus de pouvoir et un acte de net manquement au sens de l'humain que d'empêcher La Mélisse et Eugénie Labonnepogne, en dépit de leurs débordements  et de leur notoire inconduite, de pénétrer en ce lieu  consacré à l'entretien et au maintien de l’âme en bon ordre de marche.  
Léopold fit une pause, puis, ayant savamment calculé son effet : 
— Mais dites-moi un peu, reprit-il, vous, brigadier  Leharpon, vous, gendarme Ectoplasme et vous aussi, garde champêtre Julien Lavoûtesombre, ne vous arrive-t-il pas de faire, dans l’exercice de vos fonctions, des rapports circonstanciés consécutifs à vos attributions ? 
— Si, répondirent-ils d’une même voix ; et le brigadier ajouta : le rapport est comme qui dirait l’expression suffisante et rédigée de nos constatations visuelles, auditives et tactiles.   
 Fort bien, fit Léopold, et puisque je tiens de votre libre et délibéré propos que le rapport est l'élément dominant et majeur de votre profession, n’en avez-vous jamais eu, de rapports — et je parle cette fois au pluriel — avec les deux pécheresses que votre rigorisme réglementaire maintient sur le seuil de ma maison en les empêchant d’y pénétrer? 
Les trois gaillards, de rouge qu’ils étaient, tournèrent au violet. 
— Ben! articula péniblement le brigadier, c’est-à-dire que. euh! n’est-ce pas… les galons ne remplacent pas la nature, et cinq ou six fois… oh! pas plus... mon honneur me commande de reconnaître que… 
— Oui, bon, coupa Léopold, et vous, gendarme Prosper Ectoplasme ?   
— Ben, moi... monsieur Léopold, moi, n’est-ce pas, je ne quitte pour ainsi dire pas mon chef, et dès l'instant qu’il fait quelque chose, je considère comme étant de mon devoir hiérarchique d’en faire autant, et… 
— Parfait, et vous, garde champêtre Julien Lavoûtesombre? 
L'interpellé faillit avaler sa pomme d’Adam, puis se ravisa, se souvenant fort à propos qu’il n’en possédait pas de rechange, et répondit : 
— Ben, moi, monsieur Léopold, il m'est arrivé, certains soirs où je me sentais comme qui dirait en retard d'affection et un peu pesant du baudrier, d’avoir recours aux bons offices d'Eugénie Labonnepogne qui, au fond, est une brave fille complaisante et qui ne refuse jamais de donner un coup de main pour dépanner un homme dans l’embarras, et alors... 
— Ça suffit, trancha Léopold, mon siège est fait et ma religion plus qu'éclairée ; en somme, vous, les trois lascars qui détenez l’autorité et en usez selon votre degré de compréhension, vous avez surtout pour tâche, en dehors de vos enquêtes et souvent même en mode de conclusion, de dresser des procès-verbaux et des contraventions. La Mélisse et Eugénie Labonnepogne, elles, dressent ce qu’elles peuvent, et j'opinerai à croire que ce n’est pas toujours facile. En conséquence, quoique pour des buts différents, vous usez des mêmes procédés. Je ne pousserai pas l'ironie jusqu'à prendre la décision de vous renvoyer dos à dos, car j'imagine que le brigadier ne tarderait pas à ordonner un demi-tour par principe. Donc, la cause est entendue et jugée. La Mélisse et Eugénie Labonnepogne, le Cénacle des Pédicures de l'Ame vous est ouvert, et je ne peux que vous féliciter, en votre actuelle position, de manifester le désir de réfection morale que vous témoignez indiscutablement en venant spontanément à nous. 
Une longue et interminable ovation accueillit ces aroles.   
— Tu veux que je te dise, confia Nicolas Fouilletube, l’instituteur, au facteur Frédéric Froidelachause, eh bien ! Salomon, dans toute sa gloire et à l'époque de son fameux jugement, c'était le roi des crapoteux à côté de notre Léopold. 
Ce fut au tour du maire de prendre la parole :
— Mes amis, dit-il, ce que vient de dire Jean-Marie-Léopold Sallecomble est la preuve absolue de son infinie sagesse et de son sens admirable de l'équité. Il a bien mérité le titre, qui sera désormais le sien, de « Léopold le Sage »… En outre, je requiers et demande à tous que désormais, sauf l’abbé Paudemurge et moi-même, nul ne lui adresse plus la parole qu’en appelant, comme il se doit : « Maitre ». 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble remercia d'un sourire ému, sans fausse modestie ni vanité déplacée. Et il enchaîna : 
— Mes chers amis, il s’agit maintenant, tous ces incidents étant heureusement réglés, de procéder,  comme j'ai pour habitude de le faire, avec ordre et méthode. Et tout d’abord, il nous faut constituer le noyau de rayonnement et de prosélytisme des « Pédicures de l’Ame », c’est-à-dire nommer en premier lieu mes disciples titulaires. Voyons, qui veut être disciple ? 
— Moi! s’écrièrent d’une même et fervente voix tous les présents. 
— Je le voudrais bien, murmura Léopold avec bonté, mais le nombre risquerait de nuire à l'efficacité et à la clarté des débats. Aussi, voilà ce que je vous propose : vous allez tous inscrire votre nom sur un carré de papier. Nous mélangerons ensuite tous ces carrés de papier dans un sac à glands et nous tirerons au sort sept noms, car, au début, tout au moins, mes disciples ne doivent pas dépasser le chiffre sept, qui représente le chiffre bénéfique de notre cénacle naissant. Eux seuls auront le droit de participer régulièrement aux entretiens des « Pédicures de l'Ame ». Est-ce à dire que tous les autres en seront pour autant sacrifiés? Que non pas. Car nous tirerons ensuite quatre autres noms afin de nommer quatre disciples suppléants qui auront pour charge de remplacer, le cas échéant, les disciples titulaires absents ou en congé.  
« Enfin, tous ceux dont le nom ne sera pas sorti du sac à glands recevront le titre de disciple honoraire et bénéficieront ainsi du droit de présence, et, éventuellement, de participation aux débats, sur simple demande effectuée à main levée. 
« Et maintenant, procédons aux opérations de tirage ; Eugénie Labonnepogne, ma fille, venez, c’est vous qui allez opérer. 
Eugénie Labonnepogne, écarlate de plaisir et de fierté, répondit à l’invite de Léopold et, plongeant dans le sac à glands une main qui en avait vu bien d’autres, tira, l’un après l’autre, les sept noms des élus, plus ceux des quatre suppléants. Les résultats furent ceux-ci : 
Disciples titulaires et permanents :
Nicolas Fouilletube, instituteur.  
Jérôme-Caldéron Ancestral, secrétaire de mairie.  
Maurice Asphodèle, garagiste.
Frédéric Froidelachause, facteur.
Sébastien Tumlatouche, pharmacien.
Emmanuel Tiercemolle, professeur de musique.  
et César Bouffarique, coiffeur.
 
Disciples suppléants : 
Gédéon Burnemauve, forgeron.  
Célestine Troussecote, couturière.  
Napoléon Bougnaplat, confiseur.  
et Casimir Bulldozer, tailleur.
 
Un long et émouvant silence suivit la proclamation des résultats.  
Le visage de Jean-Marie-Léopold Sallecomble resplendissait de bonheur et de rayonnante majesté.
— Mes amis, mes chers amis, articula-t-il enfin, voilà donc qui est fait et voilà atteint le but que je poursuis inlassablement depuis cinquante années : le Cénacle des Pédicures de l’Ame est né. Et si les armes ou ustensiles principaux dont se servent les pédicures ordinaires ou chiropodistes sont le grattoir et la pince coupante, celles des Pédicures de l’Ame seront uniquement et exclusivement l’Argument et la Logique. Sur ce, merci à tous et buvons un coup à la prospérité de notre cénacle… 
Et, tandis que, dans un climat de douce euphorie, empreinte d’espoir et de confiance, chacun trinquait avec son voisin, Sylvestre Legrumeux, le marchand de vélos, opéra une subreptice entrée, s’approcha de Léopold et lui chuchota à l’oreille :  
— Léopold, je suis le pape des cons!
— N’'exagérons rien, répondit débonnairement Léopold ; d’abord, je pense que tu fais, ce disant, acte d’usurpateur, car, au cours de mes nombreux voyages, je n’ai jamais entendu parler d’un conclave destiné à élire un souverain pontife de ce genre, pour l’excellente raison  que les candidats eussent été innombrables, mais dis-moi pourquoi tu viens me faire cette déclaration ? 
— Parce que j'ai douté de toi quand tu es revenu;  rappelle-toi, le soir où tu nous as tous réunis en assemblée, à effet de nommer le disciple adjoint affecté au bourré à zéro. Et c’est moi qui en avait un sacré coup dans le pédalier. J’en ai bien du remords et je viens excuser ma conduite, ou plutôt, mon manque de conduite. Depuis, Léopold, j'ai compris et je viens te demander pardon.  
Léopold ne répondit rien. Il se contenta de donner l'accolade à Sylvestre Lagrume qui pleurait comme un saule et de proposer à l’assemblée de le nommer disciple adjoint affecté au secrétariat du prosélytisme. 
Ce qui fut accordé incontinent et par acclamations.
— A présent, dit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, nous allons en rester là pour aujourd’hui. L'élaboration et la constitution de notre cénacle ont largement suffi pour remplir notre emploi du temps. À demain donc, même heure, l’ouverture des débats et le commencement de nos premiers entretiens. Je vais, dès à présent, dans l'inspiratrice solitude et avant de me livrer au sommeil réparateur, y penser longuement et en organiser l’harmonieuse ordonnance. 
 
* * *
 
Ainsi fut constitué officiellement et solennellement le Cénacle Libre des Pédicures de l’Ame. 
 
* * *
 
A vrai dire, les premiers entretiens des « Pédicures de lAme » ne dépassèrent pas de beaucoup le stade de la parlote ou de la conversation à bâtons rompus. 
Et il n’y avait rien d’anormal à cet état de choses, car, qu’il s'agisse d’une assemblée spirituelle ou d’un moteur à explosions, il y a aussi bien, pour l’une que pour l’autre, l’indispensable et inéluctable période de rodage. 
Et puis, une chose à laquelle Jean-Marie-Léopold Sallecomble n’avait pas pensé, c'était la question du personnel.  
Et elle était d'importance.
Très joli de réunir chaque soir chez soi, même à des fins spirituellement spéculatives, une quantité variable d'individus pouvant osciller entre vingt-cinq et une centaine.  
Encore faut-il s’en occuper, leur servir à boire, veiller à tout, tant à l’ordonnance du principal qu’à la protection du particulier. 
Et Jean-Marie-Léopold n’était pas du tout l’homme à s'occuper de ces bas problèmes. 
Aussi, Isabelle Plateforme, la fidèle servante de l’abbé Paudemurge, avec l’aide de Sylvestre Legrumeux, de Célestine Troussecote et de La Mélisse, se mit-elle en campagne pour recruter les gens qu'il fallait. D'abord, un couple dont le mari remplirait l'office de valet de chambre et la femme celui de cuisinière. Il fut rapidement trouvé et entra immédiatement en fonction. 
Composé de Théophile Létendard et de sa compagne légitime, née Mariette Fiacrendouce, c'était exactement ce qui convenait pour le service de Léopold. On engagea aussi un caviste-sommelier, un nommé Stanislas Smeldecraipe, qui avait été jadis, paraît-il, dans la marine et qui en connaissait un bout sur tout ce qui concerne le gosier et ses accessoires. 
Un jardinier aussi; ce fut Sylvestre Legrumeux qui le dénicha : il se nommait Barnabé Lembrasure, et avait été dans l’armée dont il était retraité, en qualité d’adjudant dans l’intendance portée. 
Enfin, croyant bien faire, et elle fit bien, La Mélisse ramena une fille que l’on ne connaissait que sous le pseudonyme de Julie l’Entonnoir et qui devait, à son côté et à celui d’Eugénie Labonnepogne, s'occuper des personnes mâles de l’assemblée les soirs où la passion des débats leur aurait quelque peu épaissi le sang et congestionné la complexion. 
Bref, au bout d’une huitaine de jours, tout fut en ordre et en place, et le rêve de Jean-Marie-Léopold Sallecomble put entrer dans sa période de réalisation. 
On commença par parler de tout et de rien, de sujets généraux, de choses plus ou moins courantes, mais, encore une fois, à dire vrai, il fallait encore quelques jours supplémentaires pour trouver enfin le climat souhaité et le ton de l’accord parfait. Ce qui n'était pas tellement aisé.  
Car, ce que, avant toute chose, aurait bien voulu savoir l’auditoire de Jean-Marie-Léopold, c’est ce qu'il avait fait durant ces soixante années d’absence, et à quoi il ne faisait jamais la moindre allusion. 
Il en résultait une imperceptible gêne et une espèce d'absence de contact.  
Léopold le sentait bien et, un soir, il embraya comme suit :   
— Mes amis, dit-il, je sais pourquoi « Le Cénacle des Pédicures de l’ Ame » n’en est encore qu’à sa période balbutiante ; ou plus exactement, je le subodore ; c’est tout simplement parce que, curieux de nature, comme on l’a toujours été par tradition à Villeneuve-la-Vieille, vous voudriez bien savoir ce que j’ai bien pu fabriquer à travers le vaste monde depuis mon départ jusqu’à mon retour, c’est-à-dire pendant la bagatelle de soixante années. Je réalise et comprends votre sentiment. Mais quoi! Vous raconter tout ce qu’il m’est advenu nécessiterait au moins soixante nouvelles années. Et n’oubliez pas que, parti à l’âge de vingt ans, j'en ai maintenant quatre-vingts. Alors, faites-moi confiance; ce que, toutefois, pour vous rassurer, je peux vous dire, c’est que j’ai tout vu et tout fait. Tout, vous m’entendez, tout ce qu’il est humainement et inhumainement possible de faire et de voir. J’ai fait le plus grand et le plus bas, le plus noble et le plus infâme, le plus dur et le plus abject, le… 
— Léopold! murmura l’abbé Paudemurge en levant les yeux au ciel.  
— Calmez-vous, mon bon ami, et vous tous aussi, car pour obtenir la connaissance et avoir la possibilité de pouvoir parler de tout, n’était-il pas utile, inéluctable, que je connusse tout ? Que je pénétrasse partout, que je me mélasse à n'importe quel milieu? Mais, comme je vous lai déjà dit, je ne l’ai fait que dans un esprit bien défini, avec un but bien précis ; et je n’ai jamais varié ni dévié : apprendre à connaître la société et ses coulisses, ct une fois en possession du bagage indispensable, cesser ma course et revenir ici pour créer les Pédicures de l'Ame, afin de faire bénéficier de mon expérience, que dis-je, de mon expérience, de mes multiples expériences, convient-il de dire, tous ceux qui en exprimeraient le désir et en formuleraient le souhait.  
Cette fois, le procès était définitivement gagné et la cause une fois pour toutes entendue.  
— C’est bien, dit l’abbé Paudemurge, à présent, et après tout ce que tu viens de nous expliquer, aucun nuage ne subsiste, et ton œuvre peut aller de l’avant sans que nul ne songe un seul instant à te demander la moindre explication concernant ton passé. Et il lui donna sa bénédiction. 
Ce fut la détente souhaitable et souhaitée.
— Voyez-vous, reprit Léopod, si j'ai pensé à Platon en créant les « Pédicures de l’Ame », c’est que j'avais, et j'aurais mauvaise grâce à ne le point dire, l'intention de faire mieux que cet illustre philosophe et chef d’école, et je crois que j'y suis parvenu. 
— Et pourtant, Maître, dit l’instituteur Nicolas Fouilletube, Platon n’était pas précisément une crêpe.
— Eh! qui prétend le contraire? Mais, mon cher Nicolas, Platon, comme vous le savez, a fondé, entouré comme moi, de ses disciples, une école, une philosophie, une doctrine qui porte son nom : la doctrine platonicienne. Or, veuillez un instant y songer, qu'était la doctrine de Platon ?   
— La doctrine platonicienne, répondit Nicolas Fouilletube.
— Evidemment, et nous tournons en rond, car Platon lui-même, et tous ses disciples, ne pouvaient sortir du cercle qu’ils avaient eux-mêmes formé et qui contenait toutes les élucubrations, tous les fruits des méditations issues des seules conceptions du seul Platon.  
— Ceux qui ont soif n’ont qu’à le dire, interrompit à ce moment Stanislas Smeldecraipe, traînant un seau de vin avec lui, car c'était un domestique stylé. 
— Je vous disais donc, reprit Léopold, que le Cénacle des Pédicures de l’Ame dépasse, et de loin, celui de Platon, car le nôtre n’est pas au bénéfice d’une idée, d’une philosophie, d’une doctrine, mais de toutes à la fois, c’est-à-dire de toutes les idées, de toutes les philosophies, de toutes les politiques.  
Puis, s'adressant au pharmacien Sébastien Tumlatouche, dont le visage semblait friser la congestion :
— Qu'’y a-t-il, Sébastien, ça ne va pas ?
— Maître, répondit à grand-peine Sébastien Tumlatouche, vos propos sont d’une telle envolée qu’ils m'entraînent positivement vers des régions où je sens que mon sang est en passe de se cailler et… 
— Ma fille, dit Léopold à Eugénie Labonnepogne, veuillez, je vous prie, vous occuper de Sébastien.  
Eugénie s’inclina respectueusement et entraîna, dans un bosquet avoisinant, le potard dont la carnation virait à l’aubergine. 
Ils reprirent, dix minutes plus tard, leur place respective, Eugénie, simple, modeste et consciente du devoir honnêtement accompli et Sébastien Tumlatouche paraissant soulagé du poids qui l’oppressait. 
C’est ce moment tout empreint d’altruiste apaisement que choisit l’instituteur Nicolas Fouilletube pour essayer de poser une colle à Léopold.  
— Dites-moi, Maître, fit-il, c’est bien en 1910 que vous êtes parti de Villeneuve-la-Vieille ? 
— Oui, en effet, répondit Léopold, les yeux perdus comme en un songe lointain.  
— Et puis-je vous demander où vous êtes allé ? reprit insidieusement Nicolas. 
— Aucun secret à ce sujet : tout bonnement et en droite ligne, à Paris. 
— Ça y est, je le tiens, jubila intérieurement l’instituteur ; malgré qu’il veuille observer sur son passé la plus absolue discrétion, il va bien falloir qu’il nous dise ce qu'il a fait dans la capitale. Puis, à haute voix : 
— N'était-ce point alors en 1910?
— Si fait, puisque, né en 1890, je venais tout juste d'atteindre ma vingtième année. 
— Ah! 1910! reprit, comme extasié, Nicolas Fouilletube, 1910! c'était la Belle Epoque !
Le résultat fut exactement à l'opposé de ce qu’il espérait. 
Il passa, l’espace d’un instant, dans le regard de JeanMarie-Léopold Sallecomble, comme une lueur mauvaise qu’il éteignit aussitôt, car il avait appris à se maîtriser et à contrôler ses réflexes. 
— Mon cher Fouilletube, dit-il lentement et en pesant chacune de ses paroles sur une balance oratoire que venait de lui passer Théodule Létendard, son valet de chambre, savez-vous bien ce que vous dites ? 
— Mais, Maître, bafouilla Nicolas, je... vous… 
— La Belle Epoque, 1910 ? Mon pauvre ami ! Laissez moi essayer de ne pas rire!   
— Cependant, Maître, reprit Nicolas, quand, de nos jours, on parle encore de 1910, on ne l'appelle pas autrement que « La Belle Epoque ». Et, à Paris, tout au moins d’après ce que j'en ai entendu dire, c'était merveilleux, paradisiaque, sensationnel... .  
— Pour qui? objecta sèchement Léopold. 
— Mais pour... euh!... pour... 
— Pour les habitués de chez Maxim’s, du Café de Paris, des Ambassadeurs, etc. Mais pour les autres, tous les autres, l'immense majorité des autres ?  
— Cependant, intervint César Bouffarique, le coiffeur, on payait un sou un petit pain, huit sous un litre de vin, une paire de chaussures six francs, un costume trente-cinq francs, le tout à l’avenant, paraît-il, pour moins cher encore !  
— C'est exact, reprit Léopold, et c'était à mon avis, se payer cyniquement la tête du brave citoyen que de pratiquer des prix pareils ; ça ne pouvait qu’engendrer la catastrophe; aussi bien, ça n'a pas raté. La petite plaisanterie de 14-18 nous l’a prouvé. 
— Vous y avez participé, Maître ? demanda Maurice Asphodèle, le garagiste. 
— Oui, j'avais trouvé, à l’issue de cette Belle Epoque, une situation en qualité de caporal d’infanterie, du côté de Verdun.    
— Alors, Maître, dit Emmanuel Tiercemolle, vous avez dû connaître le maréchal Pétain ? 
— Oui, et qui n'était que général, en cette Belle Epoque prolongée ; il convient de dire, à son sujet, que nous n’avons jamais, l’un et l’autre, sympathisé beaucoup ; nos relations sont toujours demeurées empreintes d’une certaine froideur, correctes, certes, mais sans plus ; quand on se croisait, on se saluait et c'était tout ; pas de virées ensemble, pas de gueuletons, pas de filles ; rien d’autre. 
— En somme, fit doucement l’abbé Paudemurge, tu n’aimes pas la Belle Epoque, Léopold ? 
— Je la déteste, répondit sourdement Jean-Marie. Oh! bien sûr, on avait toujours la ressource d’aller aux Acacias, pour y voir s’agiter la jeunesse dorée et les vieilles cloches à guêtres et à chapeau Cronstadt faire des ronds de jambe, des baise-mains et des tronches de gaye devant le quarteron de poufiasses officielles ou à la mode ; les courtisanes, comme on disait alors. Si vous voulez me faire plaisir, mes amis, ne me parlez plus jamais de cette soi-disant « Belle Epoque », de ses valses lentes, de ses tziganes, de sa matchiche, de son cake-walk, que sais-je encore. 
Léopold se tut. Il but un grand coup de vin, parut se rasséréner, puis, soudain tout souriant, s’écria : 
— Eh bien! pourtant, je l’avoue, il y a eu quand même quelque chose de bien en 1910, et je dois loyalement le reconnaître ! 
— Et quoi donc? fit précipitamment Nicolas Fouilletube, l’air vaguement égrillard. 
— En 1910, et c’est bien mon avis, la seule chose qui pourra être portée au crédit de cette Belle Epoque, et lui vaudra peut-être l’indulgence amusée de l'Histoire, en 1910, dis-je, on savait péter! 
Un lourd silence, fait de stupeur et d’étonnement succéda à cette déclaration étrange et pour le moins inattendue du Maître.  
Car c'était, en vérité, la dernière des choses qu’on eût pu attendre de lui, lui, le Maître incontesté des Pédicures de l’Ame.  
Et les bonnes gens, tout disciples qu’ils fussent, se demandaient, non sans anxiété, voire quelque angoisse ce que l’âme venait faire en pareille affaire.  
Tout le monde, n’osant regarder son voisin, tenait les veux baissés ; l’abbé Paudemurge ne savait quelle contenance prendre et le maire, Séraphin Branlebas, mordillait nerveusement les pointes de son col cassé et s’épongeait les omoplates avec les revers de son veston. 
La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir s’affairaient et prodiguaient autant que faire se pouvait, tant intense était le trouble, leurs soins attentionnés à nombre de disciples en vue de leur rendre un équilibre apparemment compromis. 
Ce qui valut à cette brave et active Julie, dite l'Entonnoir, de se trouver, à un certain moment aux prises avec quatre pratiques simultanées.  
— On à beau faire preuve de bonne volonté, murmura-t-elle, il ne faudrait tout de même pas confondre entonnoir avec citerne ! Quant au Maître lui-même, à Jean-Marie-Léopold Sallecomble, dit le Sage, il contemplait cet étonnement, cette surprise générale, d’un œil complaisamment amusé ! 
Au fond, il jubilait positivement, car, pensait-il, les choses ne devaient pas autrement se passer, jadis, dans les jardins de Platon, d’Epicure ou autres grands philosophes, certains soirs où l’un de ceux-ci venait de prononcer quelque vérité dont l'entourage demeurait confondu.  
Tout de même, cette situation ne pouvait indéfiniment se prolonger. 
Le maire, Séraphin Branlebas, reprenant courage, prit l'initiative de rompre le silence. 
— Ce que tu viens de dire, Léopold, commença-t-il, est lourd de sens et de signification subséquentes, tu prétends, n’est-il pas vrai, qu’on savait péter en 1910? 
— Je ne le prétends pas, répondit doucement Léopold, je l’affirme, et je ne vois point là matière à pareil étonnement, pareille émotion, pareil trouble ! Qu'ai-je donc dit de si extraordinaire qui puisse ainsi vous bouleverser tous à ce point ? 
— C’est que, enchaîna le maire, ton propos est grave en ce sens que, en déclarant qu’on savait péter en 1910, tu laisses supposer, d’où notre trouble à tous, qu'on ne sait plus le faire de nos jours ?  
— C'est, en effet, exactement mon sentiment, répondit Léopold. 
Cette fois, un murmure, respectueux, certes, mais un murmure quand même, monta de l'assistance, semblant comporter une imperceptible mais cependant très nette nuance réprobatrice.  
— Léopold, reprit le maire, nul ici ne conteste ta maîtrise, ni ne songe à mettre en doute l'étendue infinie de ton savoir; aussi, nous te croyons, mais ce que je peux te dire, en mon âme et conscience, et en me faisant l'interprète de tous, c'est que, de nos jours, et nous voilà en 1970, on sait encore péter ! 
— J'aurais mauvaise grâce à prétendre le contraire, murmura Léopold, mais, je le répète, pas comme en 1910! 
Le silence retomba, peut-être encore plus sourd qu’auparavant, on sentait que certains étaient au bord des larmes. 
Le débat s’avérait cornélien.  
C’est alors que le docteur Mektoub, successeur du docteur Delaglande, décédé, leva la main ; car n'étant ni disciple titulaire, ni disciple suppléant, il ne pouvait obtenir le droit d'accès à la parole que par voie de demande gesticulée. 
— Puis-je parler, Maître ? dit-il d’une voix légèrement étranglée par l’émotion. 
— Mais, naturellement, répondit Léopold.
— Eh bien voilà, Maître; comme vient de le dire M. le maire, loin de nous l’idée de contester les facultés pétomanciennes de l’époque 1910, mais je crois pouvoir me permettre de vous affirmer que nous possédons ici, à Villeneuve-la-Vieille, une sacrée équipe de vaillants péteurs dont les performances sont pour le moins à égalité avec celles qu’effectuèrent les maîtres péteurs de l’époque révolue dont vous parlez... 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble ne répondit pas tout de suite; la tête légèrement inclinée, il médita un instant ; puis, un léger sourire aux coins des lèvres — ce fameux sourire héréditairement et légendairement ironique qu’il tenait de ses parents — il demanda doucement : 
— Dites-moi, docteur, cette équipe de vaillants péteurs dont vous venez de faire l'éloge est-elle présente en ces lieux ? 
— Ils sont tous là, Maître. 
— Pouvez-vous me les faire entendre ?
— Mais naturellement, Maître, et avec Joie.
Et le docteur Mektoub procéda au rapide appel des compétiteurs. 
Bientôt un groupe se trouva rassemblé, qui comportait : Adrien Bougnaplat, le fils de Napoléon, le confiseur, Emmanuel Tiercemolle, le professeur de musique et ses deux garçons, Pamphile et Fructueux, l’inséparable trio composé du brigadier Célestin Leharpon, du gendarme Prosper Ectoplasme et du garde champêtre Julien Lavoûtesombre, le quincaillier Théophile Tumlahue, Sylvestre Legrumeux, le marchand de vélos et disciple adjoint, Marcellin Largedupeau, l’épicer, le coiffeur César Bouffarique, le pharmacien Sébastien Tumlatouche et son gendre, Alexandre Humenvrac, et enfin l’entrepreneur de vidange Ménélas Pompée, dit le Merdeur, entraîneur de l’équipe. 
Soit, en tout, quinze exécutants, sous la direction du docteur Mektoub. 
— Voilà, maître, dit ce dernier, tout le monde est là ; vous avez, devant vous, la fine fleur de la pétomanie villeneuvoise ! 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble se carra commodément dans son fauteuil, accentua l'ironie de son sourire et dit :   
— Très bien, docteur, merci; allez, mes amis, je vous écoute ! 
Ce fut un beau bombardement ; chacun, comme bien l’on pense, eut à cœur de se distinguer ; il y en eut de toute nature et pour tous les goûts : fusants, percutants, longs, brefs, tonitruants, murmurants, lascifs, brutaux, graves, aigus, secs, romantiques, et d’aucuns même à tendance bee-bop ou New-Orléans.  
Puis, sur un signe du docteur Mektoub, tout se termina sur un bouquet impeccablement tiré. 
Le maire qui avait noté et chronométré au fur et à mesure du déroulement des opérations, communiqua les résultats à Léopold.  
— Tous mes compliments, dit-il, d’un air faussement admiratif ; vous avez, à quinze participants et dans le très joli temps de neuf minutes, dix secondes, quatre cinquièmes, marqué un total de trois cent quatre-vingt-dix-sept points. C’est, je l’avoue, une remarquable performance, mais qui ne me fait point pour autant changer d'opinion ni modifier en rien ma position. 
— Pourtant, Léopold, voulut protester le maire.
— Mais non, mais non, mes bons amis ; oh! bien sûr, on pète encore de nos jours, mais comment pète-t-on ? Car c’est bien là qu’est la question! Vos capacités, mes amis, sont incontestables, mais laissez-moi vous dire qu’elles sentent l’amateurisme à plein nez; quant à vos possiblités, tout me porte à croire qu’elles sont rigoureusement limitées. Et pourquoi? Tout simplement parce que, aujourd’hui, on fait de la pétomancie par équipe ! Car n'oubliez pas que vous venez de vous mettre à quinze pour totaliser trois cent quatre-vingt-dix-sept points, ce qui fait une moyenne approximative de vingt-six virgule quarante-six points par personne pour une durée totale de un peu plus de neuf minutes! 
« Voilà pourquoi je demeure fermement sur mes positions antérieurement postérieures ; et ne voyez, dans la juxtaposition de ces deux mots, nulle volonté de paradoxe ; ils occupent, dans l’ordre, la place qui leur est assignée. 
« Je comprends, mes amis, votre susceptibilité, mais vous devez aussi, à votre tour, comprendre que je n'affirme rien que je ne puisse prouver. Si donc je prétends que, en 1910, on savait péter, c’est que, à cette époque, et j'attire là-dessus fortement votre attention, on pétait individuellement et pour son compte personnel. La pétomancie jouissait de la même faveur que celle dont jouit la tauromachie en Espagne. 
« Et par surcroît, elle avait un côté, un caractère artisanal qui a complètement disparu aujourd’hui. A l'heure présente, on pète à la va-comme-je-te-pousse, alors qu’en 1910, la pétomancie était un art! » 
Jean-Marie-Léopolid Sallecomble s’interrompit un court moment pour faire servir quelques rafraîchissements. Sous son ordre, le caviste-sommelier Stanislas Smeldecraipe emplit de godet de chacun d’un certain vin de Paphos, importé directement de Grèce à l'intention des Pédicures de l’Ame. 
Puis il reprit, s’adressant à la ronde :
— Vous avez, je pense, surtout ceux des environs de ma génération, entendu parler du fameux Pétomane ? 
— J'en ai eu vent ! murmura vaguement l’abbé Paudemurge. 
— Le Pétomane, mes amis, a connu, en 1910, une célébrité de bon aloi et une vogue fortement méritée. Durant de longs mois, il fit les beaux soirs de la belle et distinguée société en s’exhibant tout bonnement sur une scène de music-hall. Et en quoi consistait cette exhibition? À péter, tout simplement ! Mais oui, à péter ! Mais tout seul, et de quelle manière ! Avec quelle distinction, quelle science, quelle technique, quelle dextérité, et aussi avec cet amour du côté artisanal dont Je vous parlais tout à l'heure. Je l’ai personnellement connu au cours d’une « surprise-peting-party ».  
« Nous sympathisâmes mutuellement et c'est de lui que je tiens que l’art, dans la pétomancie, ne consiste pas à péter comme un imbécile, à dilapider stupidement ses ressources, à épuiser ridiculement ses réserves, mais bel et bien à procéder comme un athlète qui ménage ses forces, organise son effort, car, me disait-il souvent, « qui veut aller loin ménage sa monture, à plus forte raison, qui veut péter longtemps contrôle son débit ! » Seul sait vraiment et sérieusement péter qui pratique de la pétomancie de fond et non de la pétomancie de sprint, peut-être plus brillante et plus spectaculaire, mais combien moins convaincante et plus superficielle ! Plusieurs pets successifs ? Allons, c’est à la portée de tout le monde, mais péter une seule fois, après avoir longuement et minutieusement préparé son affaire, soumettre la contraction ou le relâchement musculaire à sa propre volonté, fractionner le pet, le diviser, le couper, le laisser filer, le stopper net, le tronçonner, c’est-à-dire le multiplier à l’infini, ça c’est ce qui s’appelle le « savoir-péter » au même titre que le « savoir-vivre » auquel il s’apparente par plus d’un lien intime! 
Toute l’assistance, comme subjuguée, était à présent littéralement suspendue aux lèvres de Léopold qui but un grand coup de vin de Paphos pour se remettre de cette longue période. 
— Voilà pourquoi, mes amis, je dis que, en 1910, on savait péter ; et je ne vais pas me contenter de le dire, je vais, devant vous, et dans l’instant même, en opérer la démonstration. À présent, donc, à mon tour; monsieur le curé, vous allez arbitrer ! 
L'abbé Paudemurge, rouge de confusion, tenta de se récuser. 
— Léopold, supplia-t-il, voyons, tu n'y penses pas, songe au caractère sacré de mon sacerdoce… et si jamais pareille affaire parvient, si j'ose ainsi m'exprimer, jusqu’aux oreilles de Monseigneur, que va-t-il penser ? que dira-t-il? non... vraiment... ce n’est pas possible… je ne puis... malgré... et quoique. 
— Allons, allons, mon bon ami, insista affectueusement mais fermement Léopold. Il ne s’agit nullement d’un acte profane, mais d’une démonstration qui n’est, en aucune manière, déplacée dans le cadre du Cénacle des Pédicures de l’Ame ! Auriez-vous, par hasard, oublié les doctes études que vous fîtes, jadis, au séminaire ? Avez-vous également oublié le comportement de prophètes tels que Jérémie, Ezéchiel, Zacharie, Malachie, etc. ? Ils n’y allaient pas, que je sache, avec le bas du dos de la cuiller, tant dans leurs propos que dans leur tenue! Et les trompettes dont la sonorité fit s’écrouler les murailles de Jéricho, qu'est-ce que vous croyez que c'était ?  
— Oui... oui... bien sûr... mais... moi... n’est-ce pas, Je ne suis qu’un pauvre curé de campagne... qu’ai-je de commun avec ces grands prophètes qui, eux, pouvaient se permettre certaines… 
— Les prophètes étaient de saints hommes et vous en êtes un autre ! Par surcroît, tout le monde vous aime et vous estime; et non seulement vos ouailles et les croyants, mais encore tous les autres, y compris les mécréants, les athées et les libres-penseurs. Et cela seul compte ; et nul ne l’ignore, y compris l’évêque! Alors, qui songera à émettre l’ombre d’une critique au sujet de l'arbitrage que je vous demande de pratiquer ? 
Et Léopold, levant le bras en un geste interrogatoire, clama d’une voix forte : 
— Opinion contraire ?
D'un seul et même cri, l’assemblée répondit :
— Vive l'abbé Paudemurge !
Et jusqu’à Nicolas Fouilletube, l’instituteur, dont les opinions passaient pour être d’orientation extrémiste, qui vint lui donner l’accolade. 
Le brave abbé, ne sachant quelle contenance prendre, toussait, se mouchait, plus ému, au fond, qu’il ne voulait le paraître. 
— Eh mais! eh mais ! dites-moi un peu, mon bon ami, reprit derechef Léopold, tandis qu’une lueur amusée et quelque peu railleuse passait dans ses yeux, vous êtes en train de faire la fine bouche et le délicat pour une malheureuse histoire de pétomancie, mais, si je ne m’abuse, il fut un temps où la plaisanterie et la franche rigolade ne vous déplaisaient pas tellement! L’auriez-vous par hasard oublié, ce temps où vous n'étiez pas tellement à cheval sur les principes, aussi intransigeant, ni scrupuleux jusqu’à l’extrême ! Jusqu’à l’extrême onction ! devrais-je dire! 
L'abbé, ne sachant où Léopold voulait en venir ouvrait des yeux ronds. 
— Je suis maintenant un vieil homme, articula-t-il péniblement... et ma mémoire… 
— Je vais vous la rafraîchir, mon bon et digne ami, car, après tout, vous n’avez que trois ou quatre ans de plus que moi; vous souvenez-vous de la mort de mon pauvre père ? 
— Euh! n’est-ce pas... c’est si loin.
— Il y a un peu plus de soixante ans et vous souvenez-vous de ce que vous avez dit lorsque vous êtes venu apporter les secours de la religion à l’auteur de mes jours ? 
— Mon Dieu... euh!... pas exactement... mais j’ai dû très certainement prononcer les paroles de circonstance qu’il convient de... euh!... en rapport avec l'exercice de mon saint ministère.  
— Non, mon bon ami, non... moi je me souviens très bien : il y avait avec vous le père Lafourcade, le quincaillier, qui est mort depuis, et un enfant de chœur, Fortuné Bolduc, qui est… 
— Présent ! fit une voix, qui n’était autre que celle de Fortuné Bolduc. 
— Alors, Fortuné, dit Léopold, tu te souviens ?
— Comme si c'était après-demain !
— Parfait, alors, raconte toi-même à nos amis ce qu’a dit l’abbé Paudemurge. 
— Eh bien! fit Fortuné Bolduc, il a dit, en entrant et en s'adressant à Jules-Oscar-Evariste Sallecomble : « Alors, qu'est-ce que je vous fais comme administration » Et votre père a répondu, du tac au tac: « Un complet ! » 
À ces mots, une immense rigolade s’empara de l'assemblée. 
L'abbé Paudemurge, ne sachant plus où se fourrer, bafouilait, s’empêtrait, pataugeait, essayait de se justifier : 
— Si j'ai dit ça, parvint-il à dire enfin, c'était pour rire, et histoire de ne pas effrayer un homme qui, d’un instant à l’autre, allait quitter ce monde pour... mais... n'est-ce pas... mon Dieu!  
— Oui, oui, d'accord, coupa net Léopold, mais en ce cas vous n'allez pas aujourd’hui vous dérober alors que je sollicite votre arbitrage pour une affaire personnelle que je considère comme étant d’importance capitale pour l’édification des adeptes des Pédicures de l’Ame. 
Cette fois, l’abbé dut s’avouer vaincu. Et prenant, lui aussi, le parti des rieurs : 
— Allons, bon, ça va, bougonna-t-il, c’est entendu, vas-y, J’arbitre ! 
 
* * *
 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble sauta d’un bond sur un guéridon — car, en dépit de ses quatre-vingts ans, il était demeuré d’une agilité étonnante — exécuta quelques mouvements d’assouplissement, et, sans plus de façon, démarra incontinent. Ce fut tout simplement admirable d’adresse et de virtuosité. Et ça dura exactement huit minutes, au cours desquelles retentirent cinq cent quatre-vingt-dix-neuf déflagrations. 
Et tous les auditeurs se rendirent compte, haletants d'admiration et avec le sentiment de vivre un haut instant, que c'était toujours le même jet que Léopold maniait et détaillait au gré de sa fantaisie, le tenant en quelque sorte en haleine avec une maîtrise sans égale. 
Aussi, dès que le maire eut annoncé que la huitième minute était écoulée, Léopold stoppa sur un dernier accent qu'il modula savamment pour finir et, tout souriant, s’écria, après que le bon abbé Paudemurge lui eut communiqué sa comptabilité : 
— Et voilà, mes amis, comme on savait péter en 1910. Je pense, et j’ai dit assez de mal de cette Belle Epoque pour lui reconnaître tout de même le bon côté qu’elle avait, c’est-à-dire celui de la pétomancie. Je m'excuse de m'être, ce soir, arrêté en si bon chemin, mais il ne vous faut pas oublier que j’ai maintenant quatre-vingts ans. Il y à vingt-cinq ans j'aurais pu, sans la moindre difficulté, continuer pendant deux ou trois heures ; à présent, eu égard à la tâche qui m’incombe de diriger notre Cénacle, il importe que je me ménage et que je surveille ma sortie de secours; d’autant que, en définitive, j'ai voulu simplement vous prouver qu’avec de la discipline on pouvait, alors que d’aucuns passent leur temps à couper des cheveux en quatre, passer un bon moment en coupant un pet en cinq cent quatre-vingt-dix-neuf. 
Le docteur Mektoub, au nom du Club des Péteurs villeneuvois, vint faire amende honorable et ordonna qu’une salve d’honneur fût tirée par les membres présents en hommage à Léopold. 
— Maintenant, mes amis, reprit le Maître, que tout cela ne nous fasse pas oublier les buts grandioses que les Pédicures de l’Ame se sont assignés. D'ailleurs, ce débat sur la Pétomancie n’était nullement déplacé et je suis particulièrement heureux qu’il ait pu se dérouler conformément aux usages et rites de notre jeune cénacle : je vous ai exposé mon point de vue, vous m'avez exposé le vôtre, J'ai fait personnellement le point et nous avons tiré les conclusions qui s’imposaient. C’est ainsi que dans l’amicale et compréhensive atmosphère de la libre discussion, on gravit, un à un, les degrés qui mènent jusqu'aux cimes inviolées de la vérité totale. Ce soir, grâce à la Pétomancie, nous avons fait de bonne besogne au bénéfice des Pédicures de l’ Ame, et je e saurais mieux en faire l’exacte synthèse qu’en répétant la célèbre citation : 
Ad augusta per angusta !
Et sur un dernier coup de vin de Paphos l’assemblée se sépara et chacun s’en alla coucher, l'esprit encore effervescent et tout bouillonnant de ce qu’il venait d'entendre. 
 



5 - LA RENOMMÉE
Lorsque, emporté par l’enthousiasme, le maire, Séraphin Branlebas, s'était écrié, à l’issue de la première assemblée préconstitutive des Pédicures de l’Ame : « Grâce à Léopold, Villeneuve-la-Vieille va connaître une nouvelle et glorieuse destinée », il ne se rendait peut-être pas compte avec quelle rapidité allait se réaliser son prophétique propos. 
Car le débat au cours duquel il avait été traité de la « Belle Epoque » et de la Pétomancie — et qui, en fait, avait été le premier grand débat des Pédicures de l'Ame, avait fait du bruit, beaucoup de bruit, énormément de bruit. 
Non seulement à Villeneuve-la-Vieille, mais partout ailleurs. 
Ça gagna d’abord l’ensemble du département, ça envahit ensuite toute la France, ça commença de passionner Paris et enfin ça se répandit à l’étranger par-delà les monts, les océans et les mers, à l’exception d’une ou deux de ces dernières, inutilisables et interdites à la circulation, pour cause de travaux d'entretien et de réfection. 
 
* * *
 
Aussi bien ça ne traîna pas. La presse, en son ensemble, s'empara de l’exceptionnelle personnalité de Jean-Marie-Léopold Sallecomble et des articles entiers lui furent consacrés ainsi qu’à son œuvre, le Cénacle des Pédicures de l’Ame.  
Et c’est ainsi, comme il a déjà été dit plus haut, que le préfet du département, venu à Villeneuve-la-Vieille pour inaugurer une stèle commémorative à la mémoire du père de Léopold, prononça, après avoir exalté la noble figure de l’ancien survivant professionnel dé Reichshoffen, la fameuse phrase suivante : 
« Nous possédons maintenant, en la personne de Jean-Marie-Léopold Sallecomble, un Platon français ! » 
Un Platon français !
L'expression fit fortune. 
Et Villeneuve-la-Vieille, par voie de conséquence, en fit autant.  
Une nuée de journalistes, de reporters de tous les pays, s’abattit sur la petite cité. Les commerçants firent des affaires d’or et ne savaient plus, en vérité, où donner de la tête et du tiroir-caisse. 
La maison du maître faillit être envahie, voire prise d'assaut par une foule venue de tous les azimuts, avide de voir et de toucher le grand homme.  
C’est alors que le service d’ordre, toujours composé du brigadier Célestin Leharpon, du gendarme Prosper Ectoplasme et du garde champêtre Julien Lavoûtesombre, auxquels s'étaient spontanément joints le sergent de pompiers Valentin Chaudelalance et Ménélas Pompée, dit le Merdeur — ces deux derniers avec leur pompe respective — se montra à la hauteur de sa tâche et sut prendre ses responsabilités. Car, avait dit Léopold, il serait infiniment regrettable de voir notre Cénacle se transformer en kermesse, ou en foire, même idéologique, et perdre, en cette éventualité dangereuse, son caractère de libre discussion dans le cadre forcément limité de ses fervents adeptes.  
En conséquence de quoi, le service d’ordre réagit vigoureusement, quoique avec tact et circonspection 
Les deux pompes du sergent Valentin Chaudelalance et de Ménélas Pompée, dit le Merdeur, furent mises en batterie, d’une manière permanente, devant le portail de la maison de Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
Sous le vigilant contrôle du brigadier de gendarmerie, assisté de ses deux inséparables compagnons, on tria sévèrement les entrées. Ne furent admis à pénétrer dans les lieux consacrés que les personnalités hautement qualifiées, après minutieuse vérification de leurs papiers, de leurs lettres d’introduction ou de recommandation et fouille sévère de leur attirail vestimentaire, y compris leur propre personne et les endroits les plus intimes de celle-ci. 
Cette dernière formalité fut confiée à Eugénie Labonnepogne, la Mélisse et Julie, dite l’Entonnoir. Il en résulta que nombre de postulants s’en montrèrent extrêmement satisfaits et surent témoigner par de substantiels pourboires de leur contentement. 
Quant à la foule toujours grossissante des curieux, des touristes, des badauds, des faux esthètes et des imbuvables bas-bleus, elle fut maintenue en respect par le sergent Valentin Chaudelalance et Ménélas Pompée, dit le Merdeur.  
Leurs pompes sous pression, ils veillaient tous deux au maintien de l'ordre. 
Dès qu’un mouvement insolite de rush vers la maison de Léopold se manifestait, ça ne faisait pas un pli. Ménélas Pompée, dit le Merdeur, actionnait sa pompe dont il avait préalablement fait le plein et aspergeait consciencieusement les groupes d’indésirables qui s’ébrouaient en poussant des imprécations dans toutes les langues et tous les idiomes de la terre. Valentin Chaudelalance prenait alors la suite de son collègue, mettait en marche sa pompe à incendie et aspergeait à son tour la foule, tant par esprit de dispersion que par souci d’hygiène et de self-defence-olfactive.   
Cette énergique méthode s’avéra, en peu de temps, très nettement efficace et bénéfique. Les non-ayants droit eurent vite compris et après avoir, comme le disait non sans humour Ménélas Pompée, vidé les lieux, se le tinrent pour dit, s’abstinrent et n’y revinrent plus. Et bientôt, l’accueillante demeure de Jean-Marie-Léopold Sallecomble retrouva, sinon le calme aspect quotidien et sa sérénité de tous les jours, une paix relative. 
Mais le maire, Séraphin Branlebas, avait vu juste : désormais, Villeneuve-la-Vieille était célèbre dans le monde entier et méritait son surnom que diverses personnalités lui avait donné de : La Mecque de la Pensée.  
 
* * *
 
Quant à Jean-Marie-Léopold Sallecomble, après l’incroyable ruée des foules et son afflux souvent inconsidéré, il n’en condamna pas, pour autant, sa porte.
Il eut plaisir à recevoir, mais au compte-gouttes seulement et avec le plus grand discernement dans le choix de ses hôtes, certains personnages dont la science, le savoir et l’universelle réputation faisaient autorité dans le monde entier et les régions avoisinantes. 
C’est ainsi qu’un jour, il accueillit Wallace Bensohn Yentzmann, propriétaire et directeur du célèbre quotidien américain « New York Herald Pelouse », le redoutable et redouté concurrent direct du non moins redouté et redoutable « New-York Herald Tribune ». 
Toutefois, le « New-York Herald Pelouse » prenait lentement, mais sûrement, une nette avance sur son adversaire. 
Car Wallace Bensohn Yentzmann avait eu une de ces idées de génie qui ne peuvent prendre naissance que dans un cerveau américain : son journal, en effet, ne comportait, en caractères géants, que des titres et des slogans ; tout commentaire, tout article, toute analyse en étaient rigoureusement exclus. 
« Ça suffit, prétendait-il ; car avec dix ou quinze mots, le lecteur en sait autant, sinon plus, puisque ainsi il connaît beaucoup plus qu’avec un papier de 250 lignes, qui ne contribuerait qu’à l’embrouiller. » 
Le tirage astronomique de son journal semblait confirmer l'exactitude de son raisonnement. 
Wallace Bensohn Yentzmann avait, tout seul, traversé l'Atlantique en pédalo à réaction pour prendre plus rapidement contact avec le Maître de Villeneuve-la-Vieille. 
L'entretien, au début, s’avéra difficile sinon impossible, car Léopold, malgré ses nombreux voyages, n’entendait point l’anglais et Wallace Bensohn Yentzmann ne parlait pas un traître mot de français.  
Il n’y avait donc d’autre solution que d’avoir recours à un interprète. Nicolas Fouilletube, l’instituteur, proposa bien ses bons offices, mais il ne connaissait, en fait de langues étrangères, que l'italien ; par contre il avait, dans ses relations, un nommé Giuseppe Belpease qui lui, outre l'italien qui était sa langue natale, connaissait également l'espagnol ; on le fit venir, mais ça n'arrangea évidemment rien. C’est alors que Jérome-Calderon Ancestral, le secrétaire de mairie, se manifesta comme étant l’homme de la situation et des rapides décisions. Il donna un certain nombre de coups de téléphone, un nombre égal de coups de chapeau, car c'était un homme fort courtois, et une demi-heure plus tard se trouvaient rassemblés dans le jardin de la maison de Léopold plusieurs interprètes qualifiés, et diversement polyglottes, dont l’un parlait l'espagnol et le hollandais, l’autre le hollandais, l’indonésien et l'allemand, un troisième l'allemand et le gaélique, un quatrième le gaélique et le russe, un cinquième le russe et le chinois, un sixième le chinois et le yiddish, un septième le yiddish et l’arabe, et enfin un huitième et dernier qui parlait l’arabe et le suédois, mais qui possédait, en outre, parfaitement à fond la langue de Shakespeare.  
Ainsi, par le truchement successif de tous ces interprètes, tous gens remplis de bonne volonté, la conversation put s'engager. Etant donnée la diversité linguistique, elle aurait pu s'engager à la Légion étrangère, mais, d’un commun accord, on préféra la faire s’engager sur un terrain plus civilement pacifique.  
Evidemment, ça prit un certain temps, mais enfin on y arriva, à la satisfaction réciproque des principaux intéressés, c’est-à-dire de Jean-Marie-Léopold Sallecomble et Wallace Bensohn Yentzmann, directeur-propriétaire du « New-York Herald Pelouse ». 
Ce fut quand même un sacré boulot et un travail ingrat ; car enfin, il fallut bien que les questions posées par le journaliste américain fussent traduites de l’anglais en arabe, de l’arabe en yiddish, du yiddish en chinois, du chinois en russe, du russe en gaélique, du gaélique en allemand, de l’allemand en hollandais, du hollandais en espagnol de l’espagnol en italien et pour finir, de l'italien en français. 
Et si, encore, ce n'avait été que ça! Mais les choses pourtant, déjà suffisamment compliquées, le furent bien davantage par le fait que l’interprète qui parlait le chinois et le yiddish était bègue, et que celui qui opérait la liaison entre l’allemand et le gaélique était, encore qu’il s’en défendit, très nettement dur de la feuille. Pour tout arranger, le huitième interprète, celui qui parlait l’arabe, le suédois et l’anglais, avait appris cette dernière langue d’une manière rigoureusement classique et académique et la parlait avec un merveilleux accent d'Oxford ; ce qui fait que le malheureux Wallace Bensohn Yentzmann qui, lui, était du fin fond du Middlewest, se donnait un mal fou pour comprendre approximativement à peu près le quart de la dixième partie de ce que l’autre lui traduisait avec une distinction parfaite et un contentement de soi non dissimulé. 
Heureusement que, pour faciliter la navette JeanMarie-Léopold Sallecomble eut l’excellente idée de faire apporter par son caviste-sommelier Stanislas Smeldecraipe plusieurs ports de vin de Paphos que ces messieurs apprécièrent grandement et dont l’arôme et le goût firent merveille pour l’heureux dénouement des opérations en cours.  
Voici donc résumée, en questions et réponses, la conversation qui eut lieu entre Jean-Marie-Léopold Sallecomble et Wallace Bensohn Yentzmann. 
Q. — Pourquoi avoir intitulé votre cénacle « les Pédicures de l’Ame » ?  
R.— Parce que l’âme et les pieds ont une commune identité.  
Q.— Pouvez-vous expliquer ?
R.— Oui : les pieds sont le support de l’être corporel et l’âme celui de l’être spirituel.   
Q.— C'est pourquoi vous estimez, sans doute, que l’âme doit être pédicurée au même titre que les pieds ? 
R.— C’est ma profonde conviction.  
Q.— Comment, chez vous, appelle-t-on les pieds, en argot ?  
R.— Les nougats. 
Q.— Ainsi, on peut dire que le nougat est le support de l'âme?  
R.— Oui, mais avec prudence et circonspection.  
Q.— Est-ce que vous pensez qu’un grand chef d'Etat peut être pétomane ou inversement ?   
R— Il n’y a pas incompatibilité.  
— O.K.! s’exclama, enchanté et ravi, Wallace Bensohn Yentzmann.    
Et, après s’être envoyé un dernier coup de vin de Paphos et avoir appliqué dans le dos du Maître une claque à renverser la vapeur, il s’en fût câbler de toute urgence le résultat de son interview.  Le lendemain, dans le « New York Herald Pelouse », il n’y en avait que pour Jean-Marie-Léopold Sallecomble. Tous les titres et slogans lui étaient consacrés, depuis le « French Platon » jusqu’au « Philosophic Petoman », en passant par les « Pédicures de l'Ame » et surtout la fameuse définition : «Le nougat est le support de l'âme ». Et une quantité d’autres trouvailles issues de l'imagination fertile de Wallace Bensohn Yentzmann et de ses collaborateurs.  
Ce fut, dans toute l’Amérique, un véritable raz de marée.    
Jean-Marie-Léopold Sallecomble fut sacré comme étant le plus grand penseur de tous les temps. Tous les autres, anciens et modernes, furent positivement traînés dans la gadoue et traités sans ménagement de fieffés damnés crétins.   
S'étant, par surprise, introduit dans son cabinet de travail, un supporter excité préféra, en signe de mépris, acheter une machine à laver plutôt que de continuer ses calculs sur la relativité.   
Dans toutes les Universités des U.S.A. on reproduisit le slogan, désormais immortel : «Le nougat est le support de l'âme », et, en France, Montélimar reçut, d’Outre-Atlantique, des commandes massives qui dépassaient de loin les possibilités les plus élevées de sa production annuelle. 
D’aucuns, naturellement, qui conservèrent un prudent anonymat, prétendirent bien, comme il fallait s’y attendre, qu’un pareil slogan n’avait pu être inspiré que par Karl Marx. 
Mais l’insinuation fit long feu et l’Amérique, en son ensemble, se contenta de remonter ses bretelles en haussant les épaules. 
Bref, ça fit un ramdam du tonnerre de Dieu, car les titres et slogans du « New-York Herald Pelouse » furent repris par tous les journaux et magazines du monde entier. Ça créa de nouveaux remous, de nouveaux mouvements, et l’immense popularité de Jean-MarieLéopold Sallecomble s’en trouva, si possible, encore accrue.   – 
 
* * *
 
Et puis, petit à petit, ce phénoménal bouleversement se tassa et Villeneuve-la-Vieille, après des semaines et des semaines de fièvre intense, retrouva son calme habituel. 
Certes, la cité était désormais consacrée et considérée comme l’ombilic de la planète ; mais le fracas fait autour d’elle s’apaisant peu à peu, elle put enfin respirer et recouvrer une tranquillité sans laquelle l’œuvre grandiose de Jean-Marie-Léopold Sallecomble eût irrémédiablement risqué d’être compromise. 
 
* * *
 
Léopold lui-même avait sagement laissé passer cet ouragan d’enthousiasme que sa création avait provoqué. Et, plus sagement encore, attendant que les choses s’amenuisent, il avait pris la décision de supprimer momentanément les entretiens quotidiens. 
Et quand il estima que tout danger de troubles, de vagues et de lames de fond était passé, il délégua le garde champêtre, Julien Lavoûtesombre, qui parcourut les rues de la cité et annonça, à son de contrebasse, que les Pédicures de l’ Ame allaient pouvoir à nouveau se réunir.  
 
* * *
 
Et par un beau soir du joli mois de mai, les disciples entourant le Maître dans son jardin, l'abbé Paudemurge prononça ces paroles surprenantes : « Léopold, je trouve que quelque chose est emmerdant ! ». 
Léopold, suffoqué, en demeura sans voix.
Le bon abbé, réalisant soudain l’énormité de ce qu’il venait de proférer, s’expliqua : « Je vieillis, mon bon Léopold, je voulais prononcer ces paroles en latin, mais je ne me suis plus rappelé comment il fallait les exprimer en cette langue sacrée qui sait braver l'honnêteté. Alors, malgré moi, ça m’a échappé. J'espère que le Seigneur me pardonnera cette inconvenance si peu en rapport avec mon habituel et modeste comportement, et... » 
— Mais oui, bien sûr, dit Léopold en souriant, aussi bien n’en parlons plus; mais cependant vous piquez ma curiosité car ce n’est pas sans raison que vous vous êtes laissé aller à pareille constatation. 
— En effet, convint l’abbé Paudemurge, encore tout contrit, je voulais dire que quelque chose manque à ta maison. 
— Et quoi donc ?
— Un nom.
— Un nom? 
— Oui, un nom; « les Pédicures de l’Ame », c'est celui du Cénacle que tu as créé, mais la maison, ta maison, dans laquelle se tiennent les assemblées, n'en a pas ; et je dois t’avouer que ça me choque. 
— C'est pourtant vrai, murmura Léopold soudain pensif, mais quel nom lui donner ?  
Le cas fut soumis à l'assemblée tout entière qui en débattit longuement.  Des noms, au hasard, furent jetés : « Mon Repos », « Sam’Suffit », « La Chaumière », « Le Chalet », « Les Glycines », « L'Oasis », « Le Havre », « Le Port d’attache », « La Rade », etc. Sébastien Tumlatouche proposa même « La Maison Close », et Nicolas Fouilletube, « Le Grenier de l'Esprit ». 
Mais toutes ces dénominations furent écartées, étant considérées comme trop compliquées et sentant trop la recherche. 
Finalement, ce fut encore Léopold lui-même qui trouva. 
— Cette maison, dit-il, n’a-t-elle pas été édifiée par mon père, Jules-Octave-Evariste, ancien survivant officiel de Reichshoffen ?  
— Si fait, répondit l'assemblée. 
— Alors, pourquoi, en souvenir de lui, de sa glorieuse carrière et de son héroïque conduite, ne pas donner à cette maison le nom hautement évocateur et commémoratif de « La Charge » ? 
La proposition fut acceptée d'emblée et par acclamations et le bon abbé, à présent remis de son impair, rayonnait de joie. 
— Bravo! s’écria-t-il; « La Charge », voilà qui est parfait et qui, par surcroît, explique pourquoi c’est dans cette maison que se tient le Cénacle des Pédicures de l’'Ame. Car ne dit-on pas de quelqu’un ou d’un pasteur qu’il a charge d’âmes ? Et n'est-ce pas le cas ici ? 
 
* * *
 
Et le lendemain même eut lieu, émouvante dans sa simplicité, une radieuse cérémonie.  
L'abbé Paudemurge, revêtu de ses ornements sacerdotaux, procéda, dans les règles, au baptême de la maison de Jean-Marie-Léopold Sallecomble, et lui donna le nom qui serait désormais le sien de « La Charge ». 
 
* * *
 
Ainsi se trouvèrent réunis, sous le même toit, les glorieux souvenirs d’un immortel passé avec les pures et limpides prémisses d’une radieuse et nouvelle espérance.  
 



 6 -  VERS LES HAUTES SPHÈRES SPÉCULATIVES
 Où était en plein cœur du mois de juin.  Il y avait maintenant un peu plus de trois mois que Jean-Marie-Léopold Sallecomble était de retour au pays  et à peine deux mois que le Cénacle des Pédicures de  l'Ame avait été fondé. Que de choses, que d'événements, que de bouleverse ments, que de bruits multiples en ces trois mois ! Mais, ce  soir, en ce plein cœur du mois de juin, donc, le Maître,  entouré de ses disciples titulaires, suppléants et stagiaires, goûtait pleinement, souriant et détendu, le  charme quasi biblique du moment et la douceur d’une  atmosphère dont l'ambiance le disputait à l’euphorique  climat. 
 — Du vin pour nos amis, dit Léopold à son caviste-sommelier, Stanislas Smeldecraipe, qui, silencieux et diligent comme à l’accoutumée, s’empressa de remplir  les verres des adeptes présents.   
— Tiens, ce n’est pas le même, constata, en faisant claquer sa langue, Fortuné Bolduc, l’ancien enfant de chœur de l’abbé Paudemurge, qui s’y connaissait en Crus, ayant pour ainsi dire été élevé à l'ombre des barriques de vin de messe. 
 — Exact, renchérit Sébastien Tumlatouche, le pharmacien. 
 — N'est-ce plus du vin de Paphos? s’enquit alors auprès de Léopold le maire, Séraphin Branlebas, de ce  fameux nectar dont tu nous as régalés tant de fois ? 
— Non, répondit le Maître, celui-ci est du vin de Sexos, qui provient de l’île grecque du même nom... 
 — Île de l’archipel des Cyclades, précisa l’instituteur, Nicolas Fouilletube, qui, du fait de sa profession, jouissait d’une certaine instruction qui lui permettait, à l’occasion, de ne point confondre tronc du culte avec pain rassis. 
 — Serait-il inférieur au précédent? demanda Léopold, avec une nuance d’inquiétude dans la voix. 
 Chacun se récria : 
 — Du tout, du tout, reprit Fortuné Bolduc, il est pour le moins tout aussi agréable que l’autre, mais on sent néanmoins la différence ; celui-ci a quelque chose de plus fruité, d’un peu plus velouté ; à dire vrai, j'ai même la sensation qu'il est meilleur. 
 — Ça ne me surprend point, reprit Léopold, et je suis heureux que vous en fassiez la constatation. J’entretiens depuis de longues années des relations suivies avec Démétrios Prostatopoulos, qui dirige avec compétence la. Ligue vinicole du Moyen-Orient et qui m’a toujours sagement conseillé. Cette année, m’a-t-il écrit, le vin de Sexos sera certainement meilleur que celui de Paphos, pour des raisons politiques d’exportation faciles à. comprendre. Voilà pourquoi, mes amis, j'ai cru bien faire en remplaçant, pour un temps tout au moins, le vin de Paphos par celui de Sexos.… 
 — Tout ce que tu fais est toujours bien! murmura l'excellent abbé Paudemurge. 
 — N’exagérons rien, mon bon ami, répondit Léopold, je m'efforce tout simplement de bien faire, conformément à la logique et en utilisant, en temps opportun, l'argument de circonstance ; en bref, je crois bon de faire tout bonnement ce qui est nécessaire, selon les lois de la nature et en conformité avec les indices vitaux qui nous indiquent la marche à suivre dans la voie de la nécessité. 
 — Le fait est, déclara Maurice Asphodèle, le garagiste, que rien n’est plus nécessaire que ce qui l'est impérieusement. 
 — Bien pensé et bien dit! s’écria le Maître ; oui, bien pensé et bien dit, car, de nos jours, il ne s’agit plus, comme aux temps définitivement révolus de la facilité, de pratiquer la politique de l’autruche, en cachant son lorgnon dans le tiroir-caisse de la molle indifférence. Nous sommes incontestablement, qu’on le veuille ou non, à l'angle aigu du tournant de notre histoire; il convient donc de bien regarder les choses en face et c’est pourquoi, après mûre réflexion, après avoir tout bien pesé, tout bien mesuré, tout bien jaugé et bien vérifié, je n'hésite pas à déclarer : c’est nécessaire! Je devrais même ajouter, pour plus de conscience et de conséquence envers moi-même : c’est indispensable, mais je ne l’ajoute pas! 
 — Et vous avez raison, Maître, opina Sylvestre Legrumeux, car, quand vous dites : c’est nécessaire, nous estimons que c’est également suffisant. 
 — Oh! certes, reprit Léopold après une légère pause, ce n’est pas tellement de gaieté de cœur que je fais cette affirmation dont l'impératif le dispute au catégorique. 
 — Deux mots dont vous n’aimez pas beaucoup l'emploi, rappela Jérôme-Calderon Ancestral, le secrétaire  de mairie. 
 — Non, certes, mais il est des moments où il faut savoir dominer ses répugnances, mais je sais parfaitement que l’affirmation que je viens de vous faire marque le point de départ d’une évolution dont le moins qu'on puisse dire est qu’elle est crucialement névralgique. 
 Les disciples écoutaient sans rien dire, mais n'en pensaient pas moins. 
— Mais, enchaîna Léopold, il est évident que chaque citoyen ou citoyenne de bonne volonté et de taille  moyenne doit se rendre compte que l'heure est venue de sortir des sentiers battus par la houle des chemins de traverse pour gagner les routes nationales qui conduisent aux autostrades de la pensée nouvelle; il faut, sans regret, laisser les escaliers du passé pour prendre sans hésiter les ascenseurs de l’avenir. C’est la raison donc qui me fait répéter en pleine conscience de mes responsabilités : c’est nécessaire. 
 En dépit de la majesté du lieu et de la gravité des propos tenus, tous les disciples ne purent se retenir d’éclater en applaudissements. 
— Si, du haut du paradis des cuirassiers, dit l’abbé Paudemurge, ton père t’entend, il doit être fier de toi. 
 Léopold, sans se rendre compte de l'émotion qu’il soulevait, continua : « Eh! oui, c’est nécessaire! Et urgemment nécessaire encore! Aussi bien n’est-il pas suffisant de le dire, encore convient-il de le mettre en pratique et d’en arriver, dans les plus brefs délais, à la période constructive d’application, avec tout ce que cela comporte de décentralisation et de conséquences réalistes. Ah ! évidemment, il va falloir rompre brutalement avec de vieilles habitudes, d’antiques traditions auxquelles nombre de gens étaient accoutumés depuis bien des lustres, bien des lampadaires, bien des chandeliers. Mais quoi ! la vie est la vie, le progrès est le progrès et tout ce qui se réclame de la traction avant doit obligatoirement se dégager de l'attraction arrière des influences désuètes et périmées. » 
 Léopold était splendide à voir ! Le visage illuminé par la foi qui l’animait, il s’envoya sans coup férir un grand verre de vin de Sexos et poursuivit, sans défaillance, sa merveilleuse et rigoureuse argumentation : 
 — La structure, mes amis, est en pleine réforme; bientôt le verrou de la routine sautera sous la pression concentrique du passe-partout des industries clés. Ce n'est plus qu’une question de jours et d’appréciation ; mais il n’y a pas à hésiter, il convient d’agir vite et sans tergiverser, car, en vérité, je vous le dis : c’est nécessaire ! 
 À ce moment, le docteur Mektoub, disciple stagiaire, demanda, réglementairement et par geste, la parole. Il l’obtint aussitôt et sans restriction aucune. 
 Il eut l’air de prendre son élan, puis, soudain, se tint coi, conservant une sorte de mutisme involontaire. 
 Il paraissait, pour tout dire, comme frappé d’hésitation à forme aigué. 
 — Eh! bien, mon cher docteur, dit Léopold, que se passe-t-il? Vous demandez la parole, je vous l'accorde bien volontiers et voilà que vous semblez en avoir soudainement perdu l’usage! Est-ce donc si grave? Ou bien quelque chose, dans le cours de mon exposé, vous a-t-il choqué ? Je vous en prie, parlez ; quoi que vous ayez à dire, dites-le. Dois-je vous rappeler qu'ici, en ce Cénacle des Pédicures de l’Ame, la libre discussion est en quelque sorte la pierre angulaire de structure de notre assemblée ? 
 Le docteur respira un bon coup, en but un autre, mais cette fois de vin de Sexos, et répondit enfin : 
 — Maître, rien dans tout ce que vous venez de nous exposer si rationnellement ne m'a ni choqué, ni contrarié. Je partage entièrement, et sans la moindre restriction, votre point de vue, comme d’ailleurs, j'en suis persuadé, tous ceux qui sont présents ici. 
 Un murmure approbateur confirma le bien-fondé du préambule du docteur Mektoub. 
 — Cependant, reprit celui-ci, il subsiste un point qui, pour moi tout au moins, demeure quelque peu entaché d’obscurité et sur lequel j'aimerais, je souhaiterais même, que vous dirigiez le pinceau lumineux de vos éclaircissements. 
 — Je suis à votre entière disposition, dit Léopold, mais encore convient-il que je sache de quoi il s’agit et en quoi consiste le point litigieux qui vous trouble présentement. 
 — Eh! bien, voilà : vous venez de nous dire, avec quels arguments à l’appui, et un esprit de logique qui ne fait que confirmer ce que nous savons de votre infinie connaissance, vous nous avez dit, disais-je donc, que c’est nécessaire. 
 — Et alors? interrompit Léopold, ne pensez-vous pas que cette nécessité est parfaitement conforme aux besoins de l’heure et à l’évolution immanente du comportement humain ? 
 — Bien sûr que je le pense et plutôt une fois que deux, mais ce que je désirerais savoir c’est ce qui est nécessaire ? 
 Le docteur ayant enfin accouché de sa question se tut et, durant cinq bonnes minutes, le silence seul lui répondit. 
 Enfin, Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva de son fauteuil et s’approcha du docteur Mektoub. 
 — Mon bon ami, lui dit-il, je ne ferai pas à votre perspicacité, plus qu’à celle de tous mes disciples ici assemblés, l’injure gratuite qui consisterait à vous apporter une précision qui n'aurait pour piètre résultat que d’amoindrir, en l’affaiblissant, la force irradiante de ma démonstration. En vérité, il importe peu de savoir ce qui est nécessaire, mais bien de se rendre compte que c’est nécessaire. Là réside, et là seulement, la clarté de la foi qui abat les montagnes de gravats de l’ignorance et supprime les passages à niveau de l’obscurantisme. 
 — Et, posant ses deux mains sur les épaules du docteur Mektoub, Léopold conclut par ces mots qui firent passer un frisson dans le dos des auditeurs :  
 — Car, comme l’a si bien dit Phrynicus d'Athènes, le nécessaire est à l'indispensable ce que le soutien-gorge est aux mamelles de l’humanité.…  
 — Maître, ne put que murmurer le docteur, mon doute est dissipé, et je vous remercie, non seulement de tout mon cœur, mais encore de toute ma rate et de tout mon gésier, de l’explication que vous avez bien voulu me donner et qui me comble au-delà de toute expression. 
 — Le cas se représentera, fit Léopold, et sans nul doute à de nombreuses reprises, car il nous arrivera d'aborder certains problèmes difficiles, arides même, et parfois, a priori, incompréhensibles. Il nous appartiendra d’en discuter, d’en faire l’analyse et la synthèse ainsi que d’en trouver, de bonne foi et d’un commun accord la solution idéale. Tel est le but que je me suis proposé en fondant ce Cénacle des Pédicures de l’Ame. Maintenant, mes amis, l'heure s’avance, il est temps de nous séparer ; buvons une dernière rasade de ce vin de Sexos que je suis heureux de vous voir apprécier et allons nous livrer, non pas à la police, car nous n’avons rien à nous reprocher, mais au sommeil réparateur dont les bienfaisants effets ne pourront que se faire sentir au cours de notre prochaine réunion. Au revoir donc, bonne nuit et à demain ; que ceux et celles qui se sentent en état de faire l'amour le fassent sans fausse et inutile pudeur ; car cela aussi est nécessaire, tant pour l'équilibre physique que pour le calme de l’esprit ; quant à ceux qui ne sont plus en état de le faire — et je vous confie que malgré mon âge ce n'est pas mon cas — qu’ils se consolent en pensant fortement à leurs prouesses passées, alors qu'à cette époque ils accomplissaient des exploits qui n’existaient déjà plus qu’à l’état de souvenir dans la mémoire de leurs anciens.   
 Sur ces mots, chacun prit respectueusement congé du Maître et se retira.     
Jean-Marie-Léopoid Sallecomble retint auprès de lui La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l'Entonnoir:  
— Connaissez-vous, leur demanda-t-il, l'amour à la cuirassier de Reichshoffen ?   
 Timidement, les trois filles firent, de la tête, une réponse négative.  
 — Fort bien, dit Léopold, venez avec moi, mes enfants, je vais combler cette regrettable lacune et vous faire profiter d’une expérience qui ne pourra que vous  être bénéfique dans les jours à venir, sans préjudice des  suivants. 
   



 7 - DE DEUX CHOSES L’UNE...
 IL y eut, le lendemain, un léger changement au sein du noyau majeur du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
 Napoléon Bougnaplat, le confiseur et disciple suppléant, remplaça le disciple titulaire Maurice Asphodèle, le garagiste, qui s’était fait excuser pour raisons de santé.  
 Rien de bien important, heureusement, mais un incident assez ennuyeux quand même. 
 Maurice Asphodèle, alors qu’il procédait à la réparation d’un pneumatique, s'était, à la suite d’on ne sait trop quelle distraction ou de quel malencontreux et incompréhensible concours de circonstances, vulcanisé le testicule droit en lieu et place de la chambre à air qu’il était en train de remettre en état. 
 — Ça n'aura pas de suite grave, dit le docteur Mektoub qui avait examiné l’accidenté ; toutefois deux ou trois jours de repos sont néanmoins indispensables. Mais il a eu de la chance : ni la tunique albuginée, ni l’épididyme n'ont été atteints, seul le tégument cutané, qui à positivement été plongé dans la dissolution, est assez sérieusement gonflé et enflammé. J’ai prescrit le traitement qui s’imposait en pareil cas, et sous quatre ou cinq jours, il n’y paraîtra plus. 
 L'assemblée, à l’unanimité, enregistra avec satisfaction ces déclarations rassurantes. 
 — Je me demande quand même, murmura Célestine Troussecote, la couturière, à son voisin, Napoléon Bougnaplat, le confiseur, comme ça a bien pu lui arriver!  
— Je me le demande aussi, répondit Napoléon, car enfin, il n’y a nulle confusion possible, surtout pour un professionnel, entre une chambre à air et un testicule !  
— Remarquez, reprit Célestine Troussecote, qu’il est arrivé une fois à mon pauvre défunt mari un accident, sinon semblable, du moins entrant dans la même catégorie.  
— Comment ça ? interrogea Napoléon Bougnaplat.
— Eh bien! il s'était coincé le membre viril entre la plaque frontale et le bloc de tension supérieure de ma machine à coudre. 
 — Aucun rapport, fit Napoléon; moi-même, il n’y a  pas si longtemps, je me suis coincé les poils du pubis dans de la pâte caramélisée et j'ai eu un mal fou pour leur redonner leur soyeux et leur souplesse habituels ; mais ce ne sont là que des incidents mineurs qui peuvent arriver à  n'importe qui ; tandis que le cas de Maurice Asphodèle me paraît quand même sortir un peu de l'ordinaire ! 
 La conversation, à présent, se généralisait et chacun donnait son avis sur les circonstances qui avaient pu être à la base de ce qui était advenu au sympathique garagiste, qui, par ailleurs, jouissait de l’estime de tous et dont l’habileté professionnelle était hautement réputée, ce qui ne faisait que rendre son affaire encore plus incompréhensible. 
 Des rires étouffés se faisant entendre et qui paraissaient parvenir du fond du jardin, Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva et rechercha, des yeux, la source de cette hilarité quelque peu déplacée en un pareil moment. 
 Et il aperçut La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l'Entonnoir qui se donnaient du bon temps en  pouffant tout ce qu’elles savaient. 
 — Eh bien! eh bien! mes enfants s’écria le Maître, je comprends et j'aime la gaieté qui est indispensable pour  la bonne marche de notre cénacle, mais je ne la souhaite point intempestive comme celle que vous manifestez  actuellement ; est-ce que, par hasard, le regrettable et pénible accident dont vient d’être victime notre ami. Maurice Asphodèle serait à l’origine de cette gaieté que  je n’hésite pas à qualifier d’indécente, malgré et en dépit de l'intérêt que je vous porte à toutes les trois ? 
   
 Tout le monde se tourna et jeta un regard réprobateur aux trois filles qui n’en continuèrent pas moins à se marrer comme des baleines en chaleur. 
 Enfin, hoquetant et s’essuyant les yeux, Eugénie Labonnepogne, la première, parvint à se ressaisir. 
 — Excusez-nous, Maître, dit-elle, ni mes amies ni moi ne nous réjouissons de l’état dans lequel s’est mis Maurice Asphodèle, et nous vous prions de bien vouloir excuser notre crise de rire qui n’a été provoquée que parce que nous croyons savoir pourquoi l’accident a pu se produire. 
 Cette fois, sur le visage de chacun, la réprobation fit place à l'intérêt. 
 — Expliquez-vous, ma fille, dit Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
 — Eh bien! voilà, Maître, toutes les trois nous connaissons bien Maurice Asphodèle. 
 — Nous aussi, interrompit le maire, Séraphin Branlebas. 
 — Oui, mais pas de la même manière, du moins je le suppose, fit Eugénie non sans quelque esprit. 
 Cette réplique détendit l'atmosphère et des sourires se mirent à flotter à la ronde jusque sur le visage de Léopold. 
 — Il conviendrait peut-être que je me retirasse, murmura l’abbé Paudemurge. 
 — Mais non, mais non, dit Léopold, n’êtes-vous point sur terre pour tout entendre et tout absoudre ? 
 — Bien sûr, fit l'abbé, mais le devoir et la dignité de mon ministère m'imposent de n’entendre les propos que va sans doute tenir Eugénie Labonnepogne que dans le secret du confessionnal, et j'estime que, dans ces conditions, je.. 
 Cette fois, Jean-Marie-Léopold Sallecomble éclata : 
 — Ecoutez, l’abbé, s’exclama-t-il, vous savez, n'est-ce pas, l'immense affection et l'infini respect que je vous porte ; mais je vous en prie, n’exagérons rien! S’il faut maintenant aller à confesse pour parler des couilles de Maurice Asphodèle, où allons-nous? Nous n’en sortirons pas! Allons, demeurez tranquillement assis à mon  côté, et vous Eugénie, allez-y, dites-nous ce que vous savez !  
 Eugénie Labonnepogne s’épongea une dernière fois les yeux, avala sa salive, et y alla:  
 — Alors, comme je vous le disais, Maître, mes copines et moi connaissons bien Maurice et sur toutes les coutures. C’est-à-dire habillé et à poil. 
 — Allons, allons, bougonna le maire, un peu de retenue dans le verbe.  
 — Laissez, coupa Léopold; vous disiez donc que, toutes les trois, vous connaissiez bien Maurice Asphodèle ?    … 
 — Oui, Maître, confirma Eugénie... et d’autres aussi ! 
 Cette réflexion jeta un froid, et bien des paupières s’abaissèrent sur des prunelles hypocritement éteintes. Léopold lui-même toussa et se moucha un bon coup: 
 — N'éparpillons pas le débat, dit-il, et tenons-nous-en, pour le moment, au seul Maurice Asphodèle.  
 Eugénie Labonnepogne n'insista pas et continua : 
 — Oui... alors... euh!... n'est-ce pas... comme on le connaît bien… on sait comment il est bâti. 
 — Oui, bien sûr — et alors ?  
 — Alors! jeta sans respirer Eugénie Labonnepogne, il en a une plus longue que l’autre! 
 Un « ah! » de compréhension et presque de soulagement s’exhala de toutes les poitrines présentes. 
 — Ainsi, voyez donc, dit Léopold, soudain méditatif,  une plus longue que l’autre… et laquelle ?   
— La droite, répondirent ensemble les trois filles. 
 — Et... insista Léopold, beaucoup plus longue que l’autre ?   
 — Oh! oui, Maître précisa Eugénie, beaucoup. 
 — Vous permettez, intervint le docteur Mektoub ; sans pour autant violer en quoi que ce soit le secret professionnel, je crois pouvoir confirmer que ce que vient de déclarer Eugénie Labonnepogne est rigoureusement exact ; c’est un fait qu’il m'a été donné, à diverses reprises, de constater dûment de visu et de tactu, à l'instar de ces trois demoiselles… 
 — Mais pas dans les mêmes circonstances, Je suppose ! fit à son tour le maire, pas fâché de reprendre, à l'endroit du docteur, la réflexion précédente d’Eugénie. 
 — Euh!… non... évidemment, fit le praticien en laissant transparaître une certaine gêne... je veux dire dans l’exercice de mon art… 
 — Elles aussi! appuya le maire. 
 — Séraphin, je vous en prie! coupa Léopold, continuez, docteur. 
 — Je confirme donc les constatations d’Eugénie Labonnepogne et de ses consœurs ; effectivement, Maurice Asphodèle en a une beaucoup plus longue que l’autre; j’ajouterai même que, à certains moments, particulièrement en période de lune décroissante, elle est nettement pendante ; je n’irai pas jusqu’à dire traînante, mais peu s’en faut. C’est, d’ailleurs, un cas assez rare, assez extraordinaire d’hypertrophie sur lequel je ferai peut-être, un de ces jours, une communication à l’Académie de Médecine ou, à défaut, à l'administration des P.T.T., selon les circonstances et les conclusions qui découleront de mes travaux, à cette époque encore indéterminée.  
 — Mon cher docteur, remercia chaleureusement Léopold, je vous sais infiniment gré de vos si pertinentes et si intéressantes explications, elles nous permettent de réaliser Comment Maurice Asphodèle a pu être victime de l’accident qui nous prive aujourd’hui de sa précieuse présence ; ainsi, en tout état de cause, il y à tout lieu, à mon avis, de conjecturer que, au moment où l'événement se produisit, la droite de notre ami se répandit, peut-être à la suite d’une fausse manœuvre, hors de son habitacle habituel dont l’hermétisme avait dû être mal vérifié, et se trouvant ainsi à la traîne, s’est malencontreusement mélangée avec la chambre à air qu’il était en train de réparer, d’où méprise involontaire de sa part et déplorable erreur en ce qui concerne l'application de la méthode de vulcanisation… Il ne nous reste plus qu’à lui souhaiter un prompt rétablissement et à émettre le vœu qu'il use, à l’avenir, d’un peu plus de circonspection et d'esprit de discrimination, tant à l’endroit de ses propres organes personnels qu’envers ceux de l’industrie automobile, afin d'éviter le retour d’une aussi fâcheuse confusion. 
 Le cas de Maurice Asphodèle ayant été réglé à la satisfaction de tous, l’incident fut considéré comme clos. 
 Stanislas Smeldecraipe servit à la ronde une tournée de vin de Sexos et le Cénacle des Pédicures de l'Ame put reprendre son habituelle physionomie et sa sérénité troublée par cet anormal phénomène de vulcanisation testiculaire. 
 
* * *
 
 Jean-Marie-Léopold Sallecomble parut se recueillir l’espace d’un moment ; on voyait l'effort de la méditation se peindre en traits nuancés sur son noble visage. Puis, quittant les hautes sphères de la pensée autochtone où il s'était laissé entraîner, il redescendit parmi ses disciples qui attendaient patiemment en s’humectant largement le gosier, qu’il condescendît à ouvrir et diriger le débat quotidien. 
 — Mes amis, dit-il, je pense que nous pouvons tirer d’utiles enseignements de l'événement dont nous venons de nous entretenir ; car, si nous voulons nous donner la peine de nous y arrêter un court instant, les éléments ne manquent pas qui nous amènent à nous demander s’il était possible ou non qu’il en fût autrement. On peut, certes, répondre à cela par l’affirmative ou la négative, même par les deux à la fois, selon sa complexion, l’idée qu’on se fait de la chose et toutes considérations éventuelles procédant des circonstances qui les ont provoquées. 
 Cet exorde était de bon augure. On sentait que le Maître allait dire des choses définitives pour le plus grand profit de tous. 
 — Ces quelques mots que je viens de prononcer, reprit, après une légère pause, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, n’excluent pas, bien au contraire, comme  pourraient être tentés de le croire certains philistins, qui, Dieu merci, n’ont point place parmi nous, tout ce qui découle du reste et de tout ce qui s'ensuit, car, en définitive, c’est bien sur ce terrain que doivent se  dérouler, se rencontrer, s'affronter, se combattre et peut-être même s’entendre les divers éléments des formations compactes issues des individualités pensantes et agissantes, unies et groupées dans un ultime esprit de rassemblement des forces vives et de leurs affluents. 
 — C’est beau! ne put s'empêcher de dire Ménélas Pompée, dit « Le Merdeur ». 
 — Et comme c'est vrai! renchérit Gédéon Burnemauve, le forgeron. 
 Mais déjà, Léopold continuait : 
 — Ainsi vont les choses et nul n’a le droit de s’inscrire en faux contre le déroulement synchronisé des volontés jumelées s’il n’a eu préalablement la conscience et l'élémentaire scrupule de ne point se pencher exclusivement, sinon systématiquement, sur les problèmes dont la solution ne peut être que postérieure à l’antériorité des factions participantes et partisanes. D'ailleurs, et point n’est besoin d'être grand clerc pour s'en rendre compte, le protagonisme, à ce point précis de la conjonction des parties contractantes, est suffisamment libéré des contingences larvées pour pouvoir retrouver, par le jeu même de ses propres forces autonomes, son entière possibilité d'action à l'égard non seulement de sa personnalité nommément unifiée, mais également vis-à-vis des puissances adverses intégrées dans l’ensemble des pluralités objectives et mondialement accréditées… 
 — Je vous approuve hautement, Maître, dit Sébastien Tumlatouche, mais laissez-moi vous déclarer, encore que mon propos n'engage que ma seule responsabilité, laissez-moi vous déclarer, dis-je, que la pensée, si vaste sait-elle, ne peut quand même tout envisager ! 
 — Ailleurs peut-être, répondit le Maître, mais ici, mon ami, au sein de ce Cénacle des Pédicures de l’Ame, je vous affirme que oui!  
 Un souffle de grandeur passa sur l’assistance. 
 — Oui, continua Léopold, car ici, la pensée se trouve placée dans la position particulière et sur le terrain favorable qui lui permettent de réaliser un ensemble de conclusions généralement concentriques.…  
 — Je comprends, approuva Sébastien Tumlatouche (en quoi il avait vraiment de la chance), mais faut-il pour autant négliger la somme des enseignements préalables et consécutifs ? 
 — Non, loyalement, je ne le pense pas ; quoique, à la vérité, il n’est pas absolument prouvé que la perspective d'un passé symbolique n’apparaisse pas quelque jour prochain comme étant la seule planche de salut à laquelle devront s’accrocher, s’ils ne veulent pas périr, les derniers contempteurs d’un avenir illusoire quoique résolument constructif. 
 Séraphin Branlebas, le maire, qui avait attentivement suivi ces propos empreints d’une limpide mais impitoyable logique, prit à son tour la parole : 
 — Ainsi donc, Léopold, dit-il, d’après votre argumentation, ce n’est qu’à la lumière des discussions ultérieures qu’apparaîtront plus clairement les raisons qui font agir les ressortissants dans la même séquence et les feront, par la suite, se diriger d’un pas égal et d’une âme gratuite vers la seule issue qui leur demeure impartie ? 
 — C'est exactement mon sentiment, car nulle autre explication ne peut être, à mon avis, donnée à l’état de fait devant lequel nous nous trouvons présentement et qui n’est, somme toute, que l’aboutissement normal et naturel de toutes les canalisations sociales de ces dernières années. 
 Cette fois, l'argument était sans réplique et Séraphin Braniebas aussi bien que Sébastien Tumlatouche s’inclinèrent, le respect le disputant à l’admiration et réciproquement. 
 Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble en arriva à la péroraison de son discours : 
 — Voilà, mes amis, je n’ai eu, ce soir, d'autre désir,  en absolue conformité avec l'esprit qui ne doit cesser  d'animer notre Cénacle des Pédicures de l’Ame, que de vous brosser — non pas vos vêtements, car ça, vous  pouvez le faire vous-mêmes — mais un tableau succinct et sur lequel nous aurons à revenir, de notre actuelle situation tant politique et pragmatique qu’idéologique et philosophique ; j'espère y être parvenu. Et je conclurai en formulant le souhait que chacun de vous puisse, en‘ : toute impartialité, se rendre compte du bien-fondé de  mes observations, lesquelles, je pense avoir le droit de le   dire, ne doivent rien qu’à elles-mêmes, compte tenu, évidemment de la relativité de leur équilibre et la subséquence de leur universalité. 
 
* * *
 
Et, tandis qu’ils regagnaient lentement leur foyer :
 — Belle soirée, dit le maire. 
 — Oui, approuva Nicolas Fouilletube, et combien constructive !  
 — Partir de la vulcanisation accidentelle d’un testicule pléthorique, dit Sébastien Tumlatouche, pour parvenir à une démonstration mondiale, quelle expérience universelle ne faut-il point posséder ! 
 Séraphin Branlebas eut le mot de la fin : 
 — Aussi, est-ce bien pour cette raison qu’on a donné à Léopold le surnom de « Platon français ». 
 
 



8 - SLALOM-JÉRÉMIE PULLMANN
 Une réforme importante fut apportée à la structure fondamentale du Cénacle des Pédicures de l'Ame. 
 Jean-Marie-Léopold Sallecomble, toujours fidèle à ses principes uniquement basés sur l'expérience et la logique, décida, après mûre réflexion, de niveler la qualité de disciple et d’en supprimer purement et simplement le compartimentage.  
 — Il ne sert de rien, en effet, déclara-t-il, sinon de courir le risque de provoquer certains sentiments de  jalousie et d’envie, de maintenir la formule des sept  disciples titulaires, des quatre suppléants en ne laissant à tous les autres que l’appellation — contrôlée, il est vrai, mais mineure — de disciples stagiaires ou honoraires. .Ma maison est ouverte à tous ceux et à toutes celles qui éprouvent le désir sincère de profiter de mes enseignements et qui, de ce fait, deviennent automatiquement adeptes du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
 « À quoi bon, donc, dans ces conditions, laisser subsister plusieurs catégories de disciples ? Nous devons tous être sur le même pied d'égalité. Je n’exclus pas,  pour autant, certaines distinctions purement qualificatives et honorifiques à ceux ou celles qui se seront particulièrement distingués par leur assiduité et leur exceptionnel degré de compréhension ou qui auraient, au cours de nos quotidiens débats, apporté des éléments  nouveaux susceptibles de perfectionner l'entretien et l’évolution de nos âmes. Toutefois, je ne laisserai subsister à ces dispositions de nivelage que deux exceptions ; exceptions que vous ratifierez, j'en suis certain, à l'unanimité : l’abbé Paudemurge et monsieur le maire, Séraphin Branlebas, reçoivent le titre de super-disciples et je pense qu’en procédant ainsi je fais œuvre de saine et bonne justice, tout en respectant judicieusement la formule de base des Pédicures de l Ame. 
 Ainsi que l'avait prévu Jean-Marie-Léopold Sallecomble, cette décision connut la faveur unanime de l’assemblée qui la ratifia sans discussion. 
 
* * *
 
Un seul, néanmoins, parmi l'ensemble des disciples du  maître, semblait ne pas être d’accord : c'était Sylvestre  Legrumeux, le marchand de vélos et d’accessoires de cycles. 
 Sylvestre Legrumeux, on s’en souvient peut-être, était celui qui, au cours de l’exposé du projet de la création du Cénacle des Pédicures de l’Ame par Jean-Marie-Léopold Sallecomble avait dit de celui-ci qu’il était dingue ou bourré à zéro, alors que c'était lui qui était gelé comme une banquise. 
 Par la suite, on s’en souvient peut-être encore, il était venu, repentant, bourrelé de remords, faire amende honorable et s’excuser en des termes simples mais émouvants qui avaient beaucoup touché Léopold. Et sur la proposition du maître, il avait été nommé disciple adjoint et secrétaire au prosélytisme. 
 Aussi se tenait-il, tout seul, avachi contre un arbre du jardin de « La Charge », l’air démoralisé et pleurant à chaudes larmes.  
 Jean-Marie-Léopold Sallecomble, que nulle peine ne laissait jamais insensible, s’approcha de lui et s’enquit des motifs de cette désolation. 
 — Ça m'en fout un sacré coup, hoqueta en reniflant le brave Sylvestre Legrumeux; je comprends et j’approuve, Maître, les dispositions que vous venez de prendre, mais j’ai bien du mal à me résoudre à la perte de ce titre de « disciple adjoint » dont j'étais si fier et à mon poste de secrétaire au prosélytisme qui, me rendant les plus grands services dans l’exercice de mon commerce, avait fait monter la vente des vélos, et, en conséquence, mon chiffre d’affaires dans des proportions inespérées ; enfin, maître, ajouta-t-il humblement, mais non sans qu’une lueur de malice passât dans ses yeux larmoyants, puisque telle est votre volonté, il ne me reste qu’à m'incliner dans l’acceptation et le respect d’une discipline librement, quoique mélancoliquement consentie, pour le plus grand bien et un meilleur rendement de notre docte Cénacle. 
 Jean-Marie-Léopoid Sallecomble, quoique n’en voulant rien laisser paraître, ne put demeurer de marbre devant cette sympathique douleur. 
 Silencieusement, et du regard, il consulta tous ses disciples présents et plus particulièrement l'abbé Paudemurge et le maire, Séraphin Branlebas. 
 Le résultat de cette muette consultation dut être  positif, puisque Léopold, tout en lui appliquant une tape  affectueuse sur la nuque lui dit : 
 — Allons, Sylvestre, c'est entendu, nous faisons pour toi une troisième et dernière exception : tu conserves ton titre de disciple adjoint ainsi que tes fonctions de secrétaire au prosélytisme, mais je te recommande de n’en point abuser. 
 — Merci, Maître, fit Sylvestre Legrumeux, au comble de la joie, mais pourquoi me faites-vous cette recommandation ? 
 — Parce que je me suis laissé dire que tu avais fait clouer, au-dessus de la porte de ta boutique, un calicot portant le texte suivant : « Achetez le vélo philosophique de Sylvestre Legrumeux, disciple adjoint du réputé Cénacle des Pédicures de l’Ame », et, au-dessous : « Sportifs, faites monter sur votre machine le braquet psychique et le pédalier spirituel qui, dans les compétitions, vous apporteront une victoire, souvent matérielle, toujours morale. » 
 Sylvestre Legrumeux rougit et fit, de son silence, un aveu. 
 — Je n’ai pas fondé, dit Léopold, le Cénacle des Pédicures de l’Ame à des fins publicitaires. Toutefois, le texte de ton calicot est trop astucieusement rédigé, et en termes que je n’hésite pas à qualifier d’élevés, pour que  je t’en demande la suppression, mais, je réitère, et j'insiste , n’abuse point. 
 Sylvestre Legrumeux promit, jura même et s’en fut gambadant parmi les frondaisons du jardin, heureux comme il n’est pas possible de le dire. 
 Séraphin Branlebas s’approcha alors de Jean-Marie-Léopold Sallecomble : 
 — Vous avez bien fait, lui dit-il, de rappeler Sylvestre à plus de mesure, mais laissez-moi vous confier qu’il n’est pas le seul à profiter de la sorte ; ainsi, sur la boutique de Schmoll-Legros, le charcutier, on peut lire cette pancarte : « Dégustez notre saucisse pur porc idéologique, la seule saucisse admise au sein du Cénacle des Pédicures de l’Ame»; et chez l’épicier Baisenvrille, on peut également lire : « Ne consommez que nos haricots spéculatifs qui augmenteront votre potentiel spirituel et votre mode d’expression.. » Et jusque sur l’étal de la boucherie Raoul Michemaigre : « N'achetez que notre bifteack « anima » qui contient le souffle vital, le bifteack des hautes sphères, l'expression de la viande désincarnée ! »; ainsi que dans l’officine de Sébastien Tumlatouche, le pharmacien, qui a eu la gracieuse idée de faire inscrire, sur le devant de sa caisse : « Constipés, prenez nos petites pilules pédicuratives qui vous conserveront une âme légère par la liberté de l'intestin ! » ; et à l’éventaire de la poissonnerie Billentaite…  
 — Oui, oui... bien sûr, interrompit Léopold, tout ça est un peu excessif, mais ça part d’un bon naturel et procède d’un louable sentiment : je n’avais certes pas prévu pareil développement ni semblable utilisation des principes des Pédicures de l'Ame, mais au fond, tout ça, quand on y réfléchit, ne peut qu'être bénéfique à notre propagande et profitable à la diffusion de notre idéal ! 
 
* * *
 
Là-dessus, la tournée habituelle de vin de Sexos fut servie par les soins du plus que jamais diligent et silencieux sommelier, Stanislas Smeldecraipe. 
 Lorsque tous les verres furent emplis apparut alors, fait absolument inaccoutumé sinon insolite, la cuisinière, épouse du valet de chambre, Théophile Létendard, née Mariette Fiacrendouce, qui portait, aidée de son mari et du jardinier, Barnabé Lembrasure, une sorte d’énorme jatte contenant quelque chose, dont, à première vue, il était assez difficile de définir l'aspect et la consistance. 
 La curiosité et la gourmandise se reflétèrent sur tous les visages. 
 — Mes amis, j'ai voulu ce soir, dit Léopold, vous faire une surprise tout en vous donnant un mince aperçu des qualités professionnelles hors de pair de Mariette Létendard, née Fiacrendouce, ma dévouée cuisinière. 
 La carnation de Mariette, déjà rougie par le feu de ses fourneaux, s’accentua encore, sous l'effet de ce compliment du Maître. 
— Elle a donc confectionné à votre intention, reprit  celui-ci, des beignets dont la composition demeure un  secret que moi-même je ne suis pas parvenu à percer.  Mais inutile de vous faire languir davantage : tout ce que  je peux vous dire, c’est que ce sont des beignets à la cramouille. 
 — Des beignets à la cramouille ? s’étonna le bon abbé Paudemurge, qui était loin de dédaigner les plaisirs de la  table, c’est bien la première fois que j'en entends parler. 
 — Rien d'étonnant, mon bon ami, puisque c’est une  recette exclusive de Mariette. 
 —— Mais enfin, avec quoi et comment est-ce fait?  insista l’abbé. 
 — Je l’ignore ; seule Mariette, si elle y consent, peut  vous le dire. 
 — Je m'excuse, monsieur le curé, fit cette dernière,  mais, comme vient de le dire le Maître, la recette de ces beignets à la cramouille est un secret que je désire  jalousement conserver.  
— Allons, allons, Mariette, dit l’abbé, sans tout nous  dire, vous pouvez tout de même bien nous indiquer la nature de quelques-uns des ingrédients qui entrent dans  la composition de cette appétissante friandise. 
 — Eh bien! consentit à expliquer Mariette, on fait  d’abord de la pâte à beignets, de la pâte ordinaire, du genre de celle qu’on utilise pour tous les beignets ; j'y introduis alors de la cramouille dans la proportion d’un sac à viande par louche de farine. 
 — Mais qu'est-ce que la cramouille ? demanda derechef l’abbé Paudemurge.  
 Mariette leva les yeux au ciel : 
 — Voyons, monsieur le curé, la cramouille, c’est la fleur du cramouillier ! 
 — Ah! oui... parfaitement... La fleur du... mais ça ne pousse pas en France, le cramouillier ? 
 — Non, intervint Léopold, ça pousse dans l’île d’Hérectos, une île grecque voisine de celle de Paphos et de Sexos d’où je fais venir mon vin. 
 — Ah! je me disais aussi! murmura l’abbé, et alors, Mariette ? 
 — Alors, j'ajoute ensuite de la cannelle, un soupçon de sulfate de magnésie pour enlever l'acidité de la cramouille, un bon litre et demi de ce qui me tombe sous la main, de la purée de champignons préalablement macérés dans un coulis de paille fraîche finement hachée, trois bonnes louches à entremets de Port-Salut râpé, une chopine de liqueur de Mesfouille, un... mais, je m'excuse, monsieur le curé, je ne peux en dire davantage, le reste doit demeurer mon secret, comme je vous l'ai déjà dit. 
— Eh bien! mais, s’exclama l’abbé Paudemurge en se pourléchant à l’avance, ce doit être excellent. 
 — C’est selon, dit Léopold, à dire vrai c’est surtout une question de goût et d'appréciation rigoureusement personnels ; d’aucuns, je dois et me plais à le reconnaftre, en raffolent ; en ce qui me concerne je considère ça comme absolument dégueulasse ; mais vous allez pouvoir en juger par vous-même. 
 Les beignets à la cramouille furent alors distribués et partagés équitablement entre les disciples présents et, en effet, les avis furent diversement partagés. En définitive, chacun fit de ces beignets à la cramouille l'usage qu’il crut bon d'en faire, soit interne, soit externe, selon l'orientation de son propre goût, ainsi que venait de le dire le Maître lui-même. 
 Par contre, une nouvelle tournée de vin de Sexos fut accueillie avec faveur par l’ensemble de l'assemblée et bientôt le cénacle tout entier se trouva dans l’état d’euphorie favorable à l'ouverture des débats. 
 Ce fut, comme il se doit, Jean-Marie-Léopold Sallecomble qui prit, en premier, la parole. 
— Avez-vous, mes amis, commença-t-il, jamais entendu parler de Slalom-Jérémie Pullmann ? 
 — Slalom-Jérémie Pullmann, fit Nicolas Fouilletube, l'instituteur, il me semble bien que... et pourtant j'avoue… 
 — Ça m'étonne de vous, Nicolas, répliqua un peu sèchement Léopold; en votre qualité de préposé à l'enseignement vous ne devriez pas ignorer que Slalom-Jérémie Pullmann est actuellement une des personnes les plus compétentes que la société a l'honneur de posséder en son sein.  
 — Je ne l’ignore pas, maître, répliqua Nicolas Fouilletube, mais je ne m'en souviens pas. 
 — Alors, je vais vous mettre au fait : j'ai relu, au cours de la nuit dernière, avec une attention soutenue et un intérêt composé, les dix bouquins qui composent la très savante et très remarquable trilogie de Slalom-Jérémie Pullmann dont le titre est : « De l'identité des ventouses et des problèmes internationaux ». 
 — C'est là un titre, dit l'abbé Paudemurge, qui peut, à première vue, prêter à sourire, Car il semble annoncer un ouvrage léger et à tendance fantaisiste, voire humoristique. 
 — J'en conviens, mais, croyez-moi, mon bon ami, il n’en est rien ; De l’identité des ventouses et des problèmes internationaux est, en effet, un ouvrage extrêmement sérieux, admirablement documenté, grave même et toujours intéressant. Le titre, d’ailleurs, est lui-même lumineusement justifié puisque, dans son avant-propos, Slalom-Jérémie Pullmann s'exprime ainsi: « La ventouse et le problème international présentent un incontestable sujet d'identité, puisque tous les deux se posent ! » 
 — Voilà, convint de bonne grâce l’abbé Paudemurge, qui constitue un argument sans réplique. 
 — N'est-ce pas ? sourit Léopold; mais avant de  m'enfoncer plus avant dans le maquis de mon objet, si  quelqu'un d’entre vous désire obtenir quelque renseignement sur la personnalité et l’œuvre de Slalom-Jérémie Pullmann, je me tiens à son entière disposition. 
 — Il n’est pas natif de Villeneuve-la-Vieille ? fit le brigadier Célestin Leharpon.  
 — Non, mon ami, non, sans quoi ça se saurait. Slalom-Jérémie Pullmann est d’origine khroumire. 
 — Ah! reprit le brigadier, c’est un étranger ? 
 — À la base, oui, mais qui, depuis longtemps, est devenu citoyen du monde. Il doit avoir, à l’heure actuelle, un âge nettement approximatif. Il a fait des études très poussées à l’Université de Juliénas et à la faculté de Coukhouron-les-Karpates, en Rhodésie parallèle. Polyglotte émérite il fut, de 1910 à 1913, répétiteur de vélomoteur à la Maison-Blanche et, de 1911 à 1912, expert manipulateur en savon noir auprès du Foreign Office. 
 — C'est en effet quelqu'un! dit Sébastien Tumlatouche. 
 — C’est non seulement, comme vous le dites si justement et avec un sens profond de l'originalité, quelqu'un, mais c’est encore et surtout un des meilleurs spécialistes des questions internationales que nous avons présentement l’avantage de posséder; ses écrits font autorité et c’est pourquoi je vous parle de lui aujourd’hui, alors que nous nous trouvons indubitablement, et depuis déjà un bon bout de temps, à un tournant décisif de l’histoire du monde. Vous le savez aussi bien que moi, mes amis, les problèmes d'économie et de politique internationales sont le plus souvent rebutants pour le commun des mortels en raison de l’aridité des sujets et de la complication qui en résulte. Or s’il est un ouvrage de vulgarisation propre à intéresser l’opinion et à retenir l'attention de tout un chacun, c’est bien la trilogie en dix bouquins de Slalom-Jérémie Pullmann. Certains de ses exposés sont d’une telle simplicité, d’une telle clarté qu'ils sautent aux yeux comme un rouget dans un chemin creux ou comme une carpe dans un taxi. C’est ainsi que, examinant et analysant l’actuelle situation internationale, Slalom-Jérémie Pullmann écrit notamment : « A toutes choses égales, il est souhaitable, sinon nécessaire, d’envisager les rapports qui, demain, devront régir les relations des nations entre elles sous l’angle le plus propice à régler et à aplanir les difficultés susceptibles de surgir entre les différents éléments dont le désaccord n’a d’autre résultat que de faire apparaître plus fortement la divergence de vues. » 
 — C'est tout simplement extraordinaire! dit le docteur Mektoub et, par surcroît, réconfortant d’objectivité et transparent de logique positive. 
 — Et ce n’est là qu’un aperçu; plus loin, Slalom-Jérémie Pullmann continue : « L'absence de réalisme  dans l’étude des rapports d'Etat à Etat ne provient pas toujours, comme certains discours tendent à le faire croire, d’un esprit d’unilatérale pluralité, dont les conséquences, trop visibles, ne pourraient que provoquer des  remous qui, pour latents qu’ils fussent, n’en engendreraient pas moins les régressions culturelles capables d’influencer, dans le sens regrettable du terme, la balance des échanges mondialement universels. ». Qu’en dites-vous, mes amis? fit, en soufflant un peu, Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
 Le maire, Séraphin Branlebas, répondit : « Je crois pouvoir me faire l’interprète de tous en déclarant que c’est tout simplement l’avenir même de notre civilisation qui vient d’être ainsi évoqué en ces quelques phrases dont le bon sens le dispute à la noblesse et à l'élégance de style et de pensée. 
 — Rien, reprit Léopold, ne pouvait me faire davantage plaisir que ces propos appréciateurs, mais tout cela n’est encore rien à côté du peu de chose que ces textes signifient. Silalom-Jérémie Pulimann touche en effet au sublime et rejoint la vérité, à laquelle il avait probablement donné rendez-vous, au paragraphe suivant de sa trilogie et qui dit ceci : « Il ne suffit pas aux hommes qui ont pour tâche grandiose d'organiser la paix d’être guidés par les principes dont ils s’inspirent ; encore faut-il que ces principes aient leurs racines solidement enfoncées dans un terrain préalablement préparé à ce genre de compétition. Le rappel des discussions possibles ne doit pas, pour autant, constituer un obstacle infranchissable! et demeurer un élément de surclassement pour les  volontés impondérables qui désireraient se manifester en dépit même, et par cela même, des considérations d’ordre ethnique et résolument juxtaposées ; les conceptions valent surtout par ce qu’elles sont et par ce qu’elles représentent ; sur l’échiquier mondial, rien de positif ne pourra être obtenu tant que ceux vers qui montent les espoirs de l’humanité ne seront pas en état de proposer ce qu’ils sont plus ou moins en mesure de préconiser le cas échéant et sous toutes réserves d’éventualités imprévisibles mais cependant toujours possibles. » 
 Jean-Marie-Léopold Saliecomble arrêta là ses citations, il était épuisé tant il avait mis de cœur et de conviction pour leur donner toute leur valeur et leur conserver leur puissance d’expression. 
 Il ne fallut rien moins que le contenu d’un pichet de vin de Sexos pour le remettre d’aplomb. 
 Et ce fut, parmi tous les disciples assemblés, un concert d’éloges et de félicitations admiratives. 
 — On ne peut rien, déclara le maire, ajouter à ces paroles. 
 — Puissent, ajouta Léopold, nos dirigeants et ceux des autres nations s’en inspirer au cours de la prochaine quinzaine. Ce sera de leur intérêt comme du nôtre, sans oublier celui de tout le monde. 
 



 9 - DILEMME EN FORME D'IMPASSE
 Le jour, ou plutôt le soir suivant, eut lieu un événement extraordinaire. 
 Pourtant, aucun présage ne donnait à prévoir que quelque chose d’inattendu allait se produire. 
 On était à la fin du mois de juin et la soirée s’annonçait magnifique de calme et de douceur. 
 Isolément ou par groupes de deux ou trois, les disciples arrivaient jusqu’à « La Charge », pénétraient dans le jardin, prenaient leur place habituelle ou restaient debout à deviser en attendant l'ouverture du débat nocturne quotidien. 
 Le maire, Séraphin Branlebas, était justement, ce soir-là, venu en compagnie d’un de ses collègues, premier magistrat municipal de Touffu-le-Morceau, localité distante d’une centaine de kilomètres de Villeneuve-la-Vieille, et qui n'avait encore jamais assisté aux entretiens du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
 C'est dire que le brave homme était ému à la pensée de contempler, de ses propres yeux et pour la première fois, Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
 Or, il y avait environ une demi-heure que les disciples étaient arrivés lorsqu'une espèce de sourd malaise indéfinissable s’empara de l’assemblée tout entière. 
 Sans raison apparente, à ce qu’il semblait, puisque rien d’anormal ne s'était produit. 
 Chaque chose, chaque siège, chaque arbre, chaque fleur était à sa place, comme à l’accoutumée. 
 Et pourtant un climat d’inexplicable inquiétude s’installait progressivement, épaississant l’atmosphère jusqu'à la rendre presque compacte.  
 — Mais que se passe-t-il donc ? murmura en aparté le docteur Mektoub, qui, de par l’exercice de sa profession, avait le don d'observation plus développé que chez quiconque.  
 Et soudain il réalisa la cause de ce malaise général : Jean-Marie-Léopold Sallecombie n’était pas là ! 
 Il rendit immédiatement compte de sa constatation à l'abbé Paudemurge, qui, quelque peu somnolent, n’avait rien remarqué, lequel avisa aussitôt le maire. Naturellement la nouvelle se répandit dans le moment qui suivit et bientôt tous les disciples, atterrés, s’interrogeaient anxieusement pour se demander ce que signifiait cette absence insolite. 
 — Je vais aller me renseigner, décida l’abbé Paudemurge, qui se dirigea vers le perron de la maison. 
 Mais à l'instant exact où il en gravissait le premier degré, le valet de chambre de Léopold, Théodule Létendard, apparut dans l’embrasure de la porte-fenêtre, fit un geste pour réclamer le silence et dit : 
 — Mesdames et messieurs les disciples, le Maître m'envoie auprès de vous avec la mission bien précise de vous aviser qu’il ne pourra, ce soir, diriger et présider le débat prévu. Il s’en excuse longuement, mais, ayant passé une nuit blanche et une journée fort agitée, il estime que sa présente fatigue ne lui permettrait pas de participer comme il le désirerait aux doctes entretiens quotidiens. Il pense donc qu’il est plus raisonnable de remettre à demain ce qui devait avoir lieu aujourd’hui. Il me charge aussi de vous rassurer, de vous dire qu’il ne s’agit de rien de grave et que vous ne vous fassiez aucun souci au sujet de son état de santé, simple dépression atmosphérique passagère, a-t-il précisé. 
 — Pardon ? fit l’instituteur Nicolas Fouilletube. 
 — Je m'excuse, simple dépression nerveuse passagère, voulais-je dire. Le Maître me charge enfin de vous «ire que si vous désirez entamer entre vous toute discussion à votre convenance, vous pouvez demeurer ici autant qu’il vous plaira ; des instructions ont été données pour que Stanislas Smeldecraipe vous serve le traditionnel vin de Sexos dans le cas où vous adopteriez cette solution qui est entièrement laissée à votre libre arbitre et à votre appréciation mutuelle. 
 Ayant dit, Théodule Létendard salua cérémonieusement l'assistance médusée et se retira. 
 L'abbé Paudemurge résuma le sentiment général : 
 — Un débat du Cénacle des Pédicures de l'Ame sans la présence de Léopold, à quoi ça rimerait-il ? 
 — Strictement à rien, approuva Séraphin Branlebas dont l'ami qui était maire à Touffu-le-Morceau arborait un visage sur lequel se peignaient à la fois la déception et la sincère désolation. 
 — Alors, mes amis, conclut le docteur Mektoub, il ne nous reste plus qu’à rentrer chez nous en formulant le vœu qu’il ne s’agit que d’une indisposition sans lendemain. 
 Et, sur cette sage parole, l'assemblée se sépara, après que l’abbé Paudemurge eut adressé, dans le silence recueilli des disciples, une courte mais fervente prière afin que le vœu du docteur Mektoub ne demeurât point lettre morte. 
 
* * *
 
Que s'était-il donc passé qui ait pu ainsi motiver l'absence de Jean-Marie-Léopold Sallecomble ? 
 Simplement ceci : la veille au soir, après son magistral exposé sur l’œuvre remarquable de Slalom-Jérémie Pullmann, au cours duquel il s'était beaucoup dépensé, Léopold avait regagné sa chambre et, se sentant un peu las, se coucha immédiatement et s’endormit presque aussitôt. 
 Soudain vers les une heure, une heure un quart du matin, il s’éveilla en sursaut, le visage ruisselant de sueur. Il s’assit d’abord sur son séant, puis se leva, passa sa robe de chambre et enfila ses pantoufles.  
 — Eh bien! eh bien! murmura-t-il, que me prend-il, que se passe-t-il? Rien pourtant n’a l'air de clocher en ma personne physique ! 
 Par acquit de conscience, il prit sa température : normale, puisque 48° Réaumur, puis sa tension artérielle ; normale également : 640 X 24. 
 — Alors quoi? bougonna-t-il, qu'est-ce que ça signifie? Respiration et pouls normaux, aucune douleur ni contracture, et pourtant il y a quelque chose qui ne va pas ! 
 Il se dirigea vers la fenêtre et, malgré l’air frais de la nuit, la sueur continua d’inonder son visage. 
 Il réfléchit alors un long moment, soupira, puis dit à voix étouffée : 
 « Alors, c’est moral ou psychique et peut-être les deux à la fois, mais encore une fois, quoi? Et pourquoi ce malaise incompréhensible, cette sorte d’angoisse qui m'oppresse sans que je parvienne à en déterminer la cause ? » 
 Oui, c'était en effet bien étrange et bien incompréhensible ! Etait-ce un souvenir lointain qui remontait cette nuit jusqu’en sa mémoire ? Nul autre que lui eût pu le dire puisqu'il avait pris, une fois pour toutes la décision de jeter un voile sur les cinquante années qui s'étaient écoulées entre son départ de Villeneuve-la-Vieille et son retour. Etait-ce un coin de ce voile qui venait de se soulever pour lui rappeler quelque événement terrible volontairement oublié ? Mystère et bizarrerie ! 
 Et puis, soudain, une lueur fulgurante éclaira son esprit et il se retrouva comme il s'était trouvé cinquante années auparavant, par une nuit pareille à celle-ci, cette fameuse nuit shakespearienne, où, semblable à Hamlet, tenant entre ses mains le sabre de combat de son père en remplacement du crâne de Yorik, il avait engagé avec lui-même l’ultime débat pour savoir s’il prendrait ou non la succession de survivant officiel de la charge de Reichshoffen. Il se rappelait que, après avoir, durant des heures et des heures, arpenté sa chambre en répétant : « Survivre ou ne pas survivre ? » il avait pris enfin la décision de ne point reprendre le poste qui lui était héréditairement dévolu et de quitter Villeneuve-la-Vieille pour s’en aller parcourir le monde. Oui, c'était bien ça, c'était bien la même atmosphère, le même débat ! Et pourtant non, ce n’était pas, ça ne pouvait pas être la même chose qu’en ce temps de sa vingtième année. L'objet, le sujet de sa présente angoisse ne pouvait présenter aucun caractère de similitude avec celle provoquée par le problème qu’il avait alors à résoudre. 
Alors qu’était-ce, puisque, malgré tout, et quelle qu’en soit l’origine, c'était quand même une réplique fidèle du climat terrifiant de cette nuit shakespearienne d’il y avait plus de cinquante années ? 
Et comme cinquante ans auparavant, Jean-Marie-Léopold Sallecomble se mit à arpenter sa chambre. Une demi-heure passa, puis une heure, sans qu’il parvint à comprendre ce qui lui arrivait et de quoi il s'agissait. Et puis, tout à coup, une seconde lueur, encore plus fulgurante que la précédente, lui traversa l’esprit. 
— J'y suis, s’exclama-t-il presque à haute voix, oui, j'y suis à présent ! Il s’agit de ce que j'ai depuis longtemps l'intention de dire à mes disciples et que je ne leur ai pas encore dit. Voilà l’affaire ! Et me revoilà, tel Hamlet et le parodiant, à me poser la question : « Le dire ou ne pas le dire ? » Car j'ai bien envie de le dire ; je n’en.ai pas que l'envie d’ailleurs, j'en ai également le désir et la ferme volonté ; car j'ai la conviction qu’en le disant je ne ferai qu'’agir en conformité avec l’honnêteté, au sens noble et littéral du mot! Et pourtant j'hésite, je suis assailli par les scrupules, ma conscience est en émoi, mon esprit est en transe, mon âme est tourmentée et tout mon être est en état d’alerte. Je suis, en quelque sorte, enfermé dans un dilemme en forme d’impasse. Indiscutablement, si je le dis, je me libérerai vis-à-vis de moi-même, si je ne le dis pas je ne m'en tiendrai pas pour autant libéré vis-à-vis des autres! De quelque côté que je me tourne je demeure prisonnier de cet infernal complexe de libération. Car si je le dis on m'en saura gré d’une part et on m'en tiendra grief d’autre part : si je ne le dis pas on m’approuvera d’un côté et on me désavouera de l’autre. Ah! le débat est crucial et ardue la solution! Oui, dilemme, affreux dilemme en forme d’impasse ! 
Depuis un moment, et sans qu’il s’en aperçoive, tant il était pris par son dilemme, de lourdes nuées orageuses s'étaient amoncelées dans le ciel et soudain, alors qu’un éclair zébrait brutalement la nue, un formidable coup de tonnerre éclata, dont les échos, répercutés par le Klackmuche, le piton montagneux qui domine Villeneuve-la-Vieille, roulèrent et rebondirent un long moment par-delà la campagne avoisinante. 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’approcha de la fenêtre demeurée grande ouverte et, levant les yeux vers les nuages s’exclama : 
— Un peu de silence, là-haut, s’il vous plaît, j'ai besoin de calme pour y voir clair et: remettre un peu d’ordre dans le chaos de mes idées. 
Vexé et n’ayant point pour habitude de s’entendre ainsi apostrophé, l’orage bifurqua, changea de direction et s’en alla plus loin se livrer à ses exhibitions pyrotechniques. 
Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble, arpentant à nouveau sa chambre, reprit le cours de son hallucinant monologue. 
— S'il ne s'agissait, continua-t-il, que de prendre une décision, la chose serait facile à régler ; mais ce n’est pas d’une simple décision qu’il s’agit en l’occurrence; le problème ne peut se résoudre que par l'effet d’une détermination aussi efficiente qu’opportune. Comme on le voit, la nuance est d’importance. Si je me laisse aller je le dirai. Mais ai-je vraiment, en tant que fondateur et animateur du Cénacle des Pédicures de l’Ame, le droit de ne pas me laisser aller ? Et le droit doit-il s’arrêter où le devoir commence ? Je sais bien que si une hirondelle ne fait pas le printemps, une girafe ne fait pas davantage l’automne ; pas plus que la lueur d’une lampe à acétylène ne peut être confondue avec celle d’une aurore boréale. Je sais aussi que pierre qui mousse n’amasse pas ce qu’elle roule, que bonne renommée vaut mieux que ceinture de flanelle à boucle chromée et que rien ne sert de courir si l’on n’est pas pressé de même que rien ne sert de se lever si on n’est pas foutu de se tenir debout. Je sais tout ça, et bien d’autres choses encore. 
« Par exemple que si l’on ne prend pas les mouches avec du vinaigre ni les moustiques au lasso on ne prend pas non plus tellement facilement les succédanés avec du papier collant pas plus qu’on ne chasse les termites au canon antichar. D’aucuns m'objecteront que ce n’est pas une raison parce que ventre affamé n’a pas d’oreilles pour que dans le même temps le bouillon n’ait pas d’yeux, les escabeaux pas de pieds et que la contrebasse ne se joue pas à quatre mains ; je souscris volontiers à ces objections, ce qui, à tout prendre, revient moins cher que de souscrire aux bons du Trésor; mais elles ne m’avancent pas pour autant. Et le dilemme, pour moi, ce dilemme en forme d’impasse reste entier ; bien sûr, si le ver est dans le fruit et que le vin est tiré il faut le boire ; et qui a bu boira; d’autant que nul n’est censé ignorer la loi ; et qu’en partant de ce principe, chacun connaît midi à sa porte et trois heures un quart à son bracelet-montre, et que si une porte doit être ouverte ou fermée, il n’est pas exclu qu’on peut la laisser entrebâillée. Enfin, qu’on le veuille ou non il faut bien admettre que selon que vous serez puissant ou impuissant, les jeux et plaisirs de l'amour seront à la mesure de vos possibilités. Ainsi va la vie! À la condition expresse de ne jamais oublier que plus les bretelles sont longues, plus la ceinture est large et plus le pantalon descend. Par ailleurs, n’est-il pas écrit dans le Livre de Jérémie, que si les pères ont mangé des raisins secs, les dents des enfants en seront plombées, non seulement jusqu’à la septième génération, mais encore jusqu’au sixième au-dessus de l'entresol, de même que pour se coiffer correctement, une bonne paire de brodequins ne vaudra jamais une solide casquette à carreaux même usagée. Tout ça est bel et bon-mais ne me sert de rien, car cette somme de multiples connaissances ne me donne pas la possibilité d’obtenir une solution. Et j'en reviens à mon point de départ : dois-je le dire ou ne pas le dire ? Plus que jamais c’est là qu’est la question! A toutes chances égales, je peux tout de même imaginer que le meilleur doit l'emporter, mais quand il l'aura emporté, qu’en restera-t-il sinon rien ? 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’arrêta dans sa course insensée en circuit fermé ; il s’assit sur son lit, se prit les mains dans les mâchoires, puis s’apercevant que ce n'était pas dans la ligne logique et traditionnelle, rectifia la position et se prit la tête dans les mains. Il resta ainsi quelques minutes, immobile, plongé dans une intense méditation ; et puis il releva le front : toute trace d’angoisse avait disparu et ses yeux avaient repris leur calme et limpide expression coutumière.  
— Allons, fit-il, je préfère, en définitive, demeurer dans le statu quo; c’est un bon statut, aussi légal qu’un autre, et qui mène à tout, à condition d’y rester! 
Et ainsi qu’il avait fait cinquante années plus tôt, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, ayant enfin pris son parti et déterminé sa position, se recoucha et s’endormit paisiblement d’un sommeil de zinc, l’âme plus légère et le cœur moins lourd, c’est-à-dire, exactement comme jadis, à égalité de poids, alors que les premières lueurs de l’aube commençaient à blanchir le ciel. 
 
* * * 
 
Il dormit jusque vers les quatorze heures trente. En se réveillant il se sentait bien, malgré les affres par lesquelles il était passé au cours de cette nuit dramatique ; mais un peu courbatu quand même, et la tête un tantinet lourde. Il sonna son valet de chambre, Théodule Létendard, et le pria de demander à sa femme, née Mariette Fiacrendouce, de lui préparer un bol de bouillon de crevettes et une tasse d’infusion de ronces de pitchpin du Zambèze dont il avait fait ample provision pendant un de ses nombreux voyages dans les régions encore peu connues de l’Amazone. 
Il avala également, avec un peu d’eau écumée, deux comprimés d’aspirine et un cachet d’artiste de music-hall qu’un imprésario marron de sa connaissance lui remettait chaque fois que son état de santé en nécessitait l’absorption. 
 
* * *
 
Et voilà pourquoi, le soir venu, ayant pris la décision de garder le lit jusqu’au lendemain afin de se remettre complètement, il avait fait tenir à ses disciples et par l'intermédiaire de son valet de chambre le message que l'on sait. 
 
* * *
 
 Mais au’avait donc à dire aux adeptes du Cénacle pédicures de l’Ame, Jean-Marie-Léopold Sallecomble et qui ait provoqué en lui-même une pareille tempête ?  
Nul ne le saura jamais. 
 



10 - DU DROIT A L'ENTHOUSIASME
Si le soir qui avait été marqué par ces funestes événements s'était traduit par une morne stupeur et une atmosphère lourde de conséquences, par contre celui du lendemain s’annonça sous les plus heureux auspices. 
Dès vingt heures trente, Jean-Marie-Léopold Sallecomble en personne accueillait, tout souriant et paraissant être en pleine forme, les premiers arrivants bientôt suivis d’une foule d’autres.  
Bientôt une affluence considérable et sans précédent emplissait le jardin de « La Charge », et l’on évalua à plus de deux cent cinquante le nombre des disciples accourus, la joie et l’espoir au cœur, tout heureux de revoir et entendre le maître bien-aimé. 
Le maire de Touffu-le-Morceau avait passé la nuit chez son ami, Séraphin Blanlebas, et faillit défaillir d'émotion quand celui-ci le présenta à Léopold. 
— Il a une bonne gueule, s’exclama le maître. 
Le maire de Touffu-le-Morceau n’oublia jamais, par la suite, ces quelques mots qui contenaient tant de choses en leur simplicité, et il les rappela longtemps à ses administrés qui en conçurent gloire et fierté. 
Chacun vint s’incliner devant le maître et tint à lui serrer la main en le félicitant de son prompt rétablissement.   
Seul Nicolas Fouilletube, l’instituteur qui était possédé du démon de la curiosité eut l’imprudence de demander :   
— Mais enfin, Maître, que vous est-il arrivé ?  
A quoi Jean-Marie-Léopold Sallecomble répondit sur un ton qui n’admettait pas de réplique : 
— Grossesse nerveuse !
Nicolas Fouilletube comprit la leçon et se retira un peu plus loin en bafouillant de vagues excuses qui se perdirent dans le brouhaha général. 
Mais, comme dit le proverbe, un bonheur ne vient jamais seul, pas plus qu’un malheur, d’ailleurs. 
Mais ce soir on en était à la série bénéfique.
Maurice Asphodèle, le garagiste, remis des suites de son peu banal accident, apparut soudain sur le seuil du jardin. 
On se doute de l’accueil qui lui fut réservé. Ce fut tout simplement triomphal. Le maître, en premier, tint à le complimenter et l’abbé Paudemurge lui donna sa bénédiction. 
Dix, vingt, cent mains se tendirent, d’innombrables tapes amicales lui furent appliquées et, tout rayonnant de joie sincère, le brave garagiste ne savait plus où donner du remerciement et du mot aimable. 
Les exclamations affectueuses fusaient de partout, les questions se multipliaient, tout ça dans un climat de bonne humeur et de satisfaction amicales.  
— Sacré Maurice ! faisait une voix.
— Mais comment diable as-tu fait ton compte ? faisait une autre. 
— T'en avait-y pas un petit coup dans le carburo? insinua même un troisième.  
— Mes amis, mes amis ! fit le maître en frappant dans ses mains, allons, un peu de calme, je vous prie. Je comprends votre joie et la partage amplement avec un frisson rétrospectif en pensant que les choses auraient pu se terminer d’une façon infiniment moins heureuse. Quant à toi, dit-il en s’adressant à Maurice Asphodèle, viens un peu par ici, monte sur cette table et défais-toi afin que chacun, ici, puisse se rendre compte de quoi il retourne.    
Ecarlate, le garagiste hésita un instant, mais un désir exprimé par Jean-Marie-Léopold Sallecomble était un ordre. Il s’exécuta donc, grimpa sur la table désignée enleva son pantalon, son slip et attendit.  
Un « oh! » de surprise et d’émerveillement sortit de toutes les poitrines. 
— Mais, ma parole! s’écria La Mélisse, c’est mieux qu'avant !  
Et c'était ma foi vrai!
Le docteur Mektoub donna, d’ailleurs, quelques explications en langage courant. 
— La Mélisse a raison, dit-il, c’est effectivement mieux qu'avant ; en vulcanisant par erreur son testicule droit, en lieu et place d’une chambre à air, Maurice Asphodèle en a, sans le vouloir, réduit l’hypertrophie, qui quoique existant encore, est singulièrement diminuée, et son organe, jadis pendant et même rampant s’en trouve renforcé et, en quelque sorte, nettement consolidé. 
Tout le monde se poussait pour voir de plus près et le brigadier Célestin Leharpon dut prendre l'initiative d’organiser un service d'ordre pour éviter la pagaille croissante. 
— À la queue, ordonna-t-il, et chacun son tour.
Sagement, la foule des disciples prit, en file indienne, là formation de l’observateur testiculaire en campagne. 
Mais avant que ne commençât le défilé, Jean-Marie-Léopold Sallecomble fit un signe à Eugénie Labonnepogne.  
— Occupe-toi de l'affaire, lui dit-il, et prends-la en mains, tu as l’habitude du maniement de cette sorte de chose et il t’appartient de mettre en valeur les résultats et améliorations de ce que le docteur Mektoub vient d'exposer si lumineusement.   
La Mélisse et Julie l’Entonnoir n'étaient pas contentes. Léopold s’en aperçut :  
— Allons, fit-il, compréhensif et conciliant, amenez-vous aussi et assistez votre camarade. Et maintenant, que le défilé commence, mais, recommandation majeure, regardez, constatez, admirez, mais défense absolue de toucher.  
Nul n’outrepassa les droits qui lui étaient impartis, chacun se contentant de jeter un coup d’œil plus ou moins connaisseur et averti. La veuve Troussecote ne put se retenir d’y aller de sa larme :  
— Ça me rappelle mon pauvre ami, pleurnicha-t-elle, à la différence près que chez lui, c'était plutôt la gauche qui avait tendance à l’affaissement. 
Sébastien Tumlatouche, le pharmacien, en compagnie du docteur Mektoub, fit, lui, une station un peu plus prolongée ; c’est que, professionnellement, ça l’intéressait davantage que le commun des profanes. 
— C'est, en effet, très curieux, dit-il; cette vulcanisation intempestive a eu de très heureuses conséquences, en ce sens que l’équilibre semble être redevenu presque normal; puis s’armant d’une longue-vue pour observer de plus en plus la droite qui est plus longue que l'autre, mais la gauche qui est maintenant plus courte… 
— Simple erreur d'optique ou d'imagination, rectifia le docteur Mektoub, mais, en tout état de cause, la différence pourrait, à la rigueur, et pour quiconque ne serait pas au courant, passer à peu de chose près inaperçue… 
Marie Labonnepogne, dûment secondée par La Mélisse et Julie l’Entonnoir, remplissait consciencieusement son office. 
A ce régime-là, ce qui devait arriver finit par se produire. 
Et Maurice Asphodèle, ayant surmonté sa timidité première en se prêtant de fort bonne grâce à la curiosité des disciples, s’écria tout à coup : 
— Eh ben! eh ben! me voilà, à c't’heure, comme qui dirait un monument ! 
— Un monument ? fit, étonné, le maître, c’est-à-dire ?
— Eh bien! mais, précisa le garagiste, ne dit-on pas, en termes officiels, qu’on procède à l'érection d’un monument ou d’une statue. Alors, pour ceux qui ne sont pas aveugles, me voilà, à présent, dans une situation identique, sinon analogue, peut-être pas en ce qui concerne le monument proprement dit, mais pour ce qui est de… 
— Oui... bon... en effet, constata Léopold, l'exhibition a suffisamment duré. 
Puis, s’adressant aux trois filles :
« Allez, vous autres, emmenez-le dans un bosquet derrière la maison et faites le nécessaire pour le rétablir dans un comportement plus en rapport avec la dignité et l'esprit de ces lieux consacrés davantage aux spéculations idéologiques qu’aux manifestations d’une virilité, louable, certes, mais déplacée. » 
 
* * *
 
Déférant au désir ainsi exprimé par le maître, La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir entraînèrent Maurice Asphodèle sous les rires et aux acclamations enthousiastes de l’assemblée tout entière. 
— Ah! s’exclama Jérôme-Calderon Ancestral, le dévoué et actif secrétaire de mairie, cette unanimité dans la bonne humeur et l’enthousiasme fait vraiment plaisir à voir ! 
— Ah! l’enthousiasme ! répéta, comme en écho, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, vous avez bien dit, enthousiasme, mon bon Jérôme ? 
— Oui, Maître, répondit le secrétaire de mairie, soudain inquiet, aurais-je, sans le vouloir, commis un impair en prononçant ce mot ? 
— Bien au contraire, mon ami, car vous venez ainsi, et ce faisant, de m’aiguiller sur un sujet que je ne serais pas fâché de voir mettre à l’ordre du jour de notre débat de ce soir; voyons, fit-il, en s’adressant alors à l’instituteur Nicolas Fouilletube, vous souvenez-vous de ce que Dostoïevski laisse nettement sous-entendre dans Crime ct Châtiment ? 
— Certes, maître, répondit sans hésiter l'instituteur, Dostoïevski, au quatrième chapitre de cette œuvre maîtresse, laisse très nettement sous-entendre, sans toutefois le préciser expressément, que l’enthousiasme est à l’homme ce que la lame de fond est au rasoir de sûreté ! 
— Bravo Nicolas, s’écria Léopold, vous ne savez évidemment pas tout, mais vous connaissez beaucoup de choses ; votre réponse en est une preuve et je vous en fais mon compliment. Eh bien ! je pense que s’il est un temps propice à méditer cette parole, c’est bien celui que nous vivons, non seulement en ce moment, mais encore actuellement. Car, mes amis, je ne sais si vous avez été amenés à en faire la remarque, tout être normal et du sexe auquel il appartient légalement ne peut que constater, s’il est de bonne foi et en pleine possession de son sens critique, que, présentement, il n’y a vraiment pas de quoi se relever la nuit pour voir, par la fenêtre, si l'enthousiasme ne soulève pas l’asphalte des trottoirs! 
— C’est ma foi vrai, ce que vous dites, opina le maire, Séraphin Branlebas ; d’une manière générale, et en leur ensemble, les gens sont devenus amorphes, quasi veules, sans passion et ne réagissent que pour la forme et d’une manière plus que symbolique devant ce qui devrait, au contraire et comme le faisaient leurs aînés, provoquer leur enthousiasme et leur exaltation ! 
— C'est encore plus grave que ça, reprit Léopold, car, en bref et en caractères d'imprimerie, l’enthousiasme, pour l'instant, nous fait, à part bien entendu ici, au sein de ce cénacle, totalement défaut. Et je le répète, c’est très grave. Cela explique, en partie tout au moins et toujours en caractères d'imprimerie, le malaise dont nous souffrons. La somme d’expériences multiples et de connaissances que j'ai accumulées au cours de mes cinquante années de voyages à travers le monde m’autorise et me donne le droit de déclarer qu’on ne fait rien de constructif, ni de destructif non plus, sans enthousiasme. Or, pourquoi, je vous le demande, n’avons-nous pas d'enthousiasme ?   
— Parce que nous en manquons ? répondit finement Richard Baisenvrille, l'épicier. 
— Bien sûr, enchaîna, sans insister, Léopold, mais cette vérité, pour toute première qu'elle soit, constate sans rien expliquer ; la vérité est tout autre. Le peuple de France n’est pas enthousiaste tout simplement parce qu’on ne lui a jamais appris sérieusement et méthodiquement l’enthousiasme, pas plus qu’il n’a jamais été admis à faire valoir ses droits à ce même enthousiasme. Enfin, voyons, il existe bien des écoles de propagandistes, de militants, des cours d'éducation, tant morale que physique, civique ou sexuelle, etc., mais il n'existe rien de semblable en ce qui concerne l’enthousiasme. En ma qualité de fondateur de ce Cénacle des Pédicures de l’Ame et eu égard à l'affection que je vous porte, mes chers disciples, je n’hésite pas à déclarer que ça constitue à proprement parler un scandale et un danger. Aussi j'estime qu'il est urgemment nécessaire de provoquer dans ce pays, et à bref délai, un climat d'enthousiasme. IL faut créer, à l’Institut et dans toutes les Facultés, des chaires d'enthousiasme ; il faut que l’enthousiasme soit inscrit non seulement dans les programmes scolaires et dans les manuels d'éducation sociale, mais encore au fronton de tous les édifices publics et sur le pourtour des édicules propitiatoires, car l’enthousiasme doit être à la base même de l’enseignement et de ses voies et conduits d’alluvion ! 
— Maître, vous prêchez, en ce qui me concerne, à un convaincu, dit Nicolas Fouilletube, mais il me semble qu’un élément majeur fait défaut dans votre raisonnement pourtant admirablement construit et non moins admirablement développé.   
— Et lequel, donc ? fit Léopold.
— Eh bien, admettons, et c’est le cas ici, bien entendu, que nous partagions intégralement votre point de vue et que l'enthousiasme soit, par décision des pouvoirs publics, décrété obligatoire ; de quel enthousiasme, alors, s’agira-t-1l ? Au bénéfice et à propos de qui et de quoi sera-t-il propagé ? 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble eut un sourire qui en disait long. 
— Voilà bien l’objection que j'attendais, fit-il. Ma réponse est toute prête et la voici : l'enthousiasme que je réclame à cor de chasse et à cris de sauvage est un enthousiasme applicable aussi bien à rien du tout qu’à n'importe quoi ou à n’importe qui. En un mot, il s’agit de l'enthousiasme pur et à l’état brut ; tout uniment et sans rien de plus!   
— Maître, fit Nicolas Fouilletube, je m'incline bien bas devant cette précision devant laquelle aucune objection n’a la moindre chance de tenir plus de deux ou trois reprises de trois minutes au grand maximum... 
A ce moment, Maurice Asphodèle réapparut, sortant du fourré où il était allé s’expliquer avec La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir. Frais et pimpant, bombant le torse, il jeta circulairement un regard faraud et vainqueur avant de prendre place parmi les autres disciples qui le dévisageaient curieusement. Quant aux trois filles, elles paraissaient fourbues et, visiblement anéanties, elles se laissèrent tomber sur legazon, les traits tirés, les yeux cernés, l’air complètement ravagé. 
— Eh! bien, mes filles, les apostropha Léopold, vous paraissez en avoir votre claque! 
— Maître, soupira Eugénie Labonnepogne, vous n’avez pas idée du boulot qu’on vient de faire! Depuis qu’il s’est vulcanisé la montgolfière, le Maurice Asphodèle est comme qui dirait littéralement déchaîné. 
— C’est plus qu’un homme, c’est une machine à tringler, confirma Julie l’Entonnoir.  
— Un quart d’heure de plus de cette corrida, approuva La Mélisse, et on était transformées en mousseline à beurre! 
Maurice Asphodèle, comme de bien l’on pense, se rengorgeait ! 
— Eh! bien, mais, dit en souriant Jean-Marie-Léopold Sallecomble, voilà qui me paraît être une vibrante illustration de ma théorie sur l’enthousiasme, de cet enthousiasme que Maurice Asphodèle a certainement prodigué au cours de ses ébats avec ces demoiselles.  
— Je ne savais pas qu’on appelait ça de lenthousiasme, et pourtant, j'en connais un bout sur la question ! murmura Julie l'Entonnoir. . 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble estima que cet intermède avait suffisamment duré ; il agita sa sonnette avant de s’en servir ensuite en l’agitant pour réclamer le silence et reprit son argumentation : 
— Il est donc indispensable, enchaîna-t-il, que dès maintenant et à partir du plus tôt possible, des enthousiastes professionnels ou, à la rigueur, des professionnels de l’enthousiasme, se mettent à la besogne. Au besoin — on n’en est pas à ça près au point où nous en sommes — qu’il soit créé un sous-secrétariat à l’enthousiasme rattaché directement avec une ficelle à la Présidence du Conseil et que l’on fonde aussi une Maison de l’enthousiasme où les enthousiastes stagiaires auront la possibilité de venir s’entraîner. Ainsi nous pourrons disposer à tout instant d’un enthousiasme d'Etat, c’est-à-dire d’un enthousiasme raisonnable, calme, pondéré, équilibré et nationalisé, créé pour les besoins de toutes les causes et mis au service exclusif des intérêts supérieurs de la Nation, lesquels, comme chacun le sait, à l'exception de ceux qui l’ignorent, n’ont aucun rapport ni quoi que ce soit de commun avec les sordides intérêts particuliers, sauf dans le cas bien précis où ces derniers peuvent éventuellement et néanmoins avoir des points de contact et d'identité avec les premiers. 
Cette péroraison, prononcée avec force et d’une voix qui sentait sa conviction à 1200 mètres au kilomètre carré, fut saluée par une longue et frénétique ovation que l'assistance, debout, prodigua avec une allégresse spontanée qui alla droit au cœur du vieux Maître et lui prouva que le partage de ses convictions était désormais chose acquise.  
— Nous avons droit à l’enthousiasme ! cria Ménélas Pompée, dit le Merdeur. 
— Nous le réclamons ! vociféra Fortuné Bolduc, l’ancien enfant de chœur.
— Et nous l’aurons! compléta le maire, Séraphin Branlebas. 
— Parfaitement! approuva Maurice Asphodèle, qui ajouta : Vive l’enthousiasme sain, de première main, dans l’état où il se trouve, en ordre de marche, face à la route et indéfectiblement inséparable de ce qui lui est personnel ! 
— Tout de même ! dit La Mélisse, il cause bien.
— D'accord, fit Julie l’Entonnoir, n'empêche que si jamais il lui prend la fantaisie de se vulcaniser aussi la. gauche, on pourra prendre du fortifiant à la bonbonne et aller trouver le docteur Mektoub pour qu’il nous fasse un électrochoc à titre préventif ! 



11 - PROPOS EN DEMI-TEINTE
On arrivait maintenant à la mi-juillet, et les soirées devenaient de plus en plus chaudes quoique très supportables, car à Villeneuve-la-Vieille, il y avait toujours, même en période caniculaire, un petit air frais provenant des hauteurs du Kjackmuche, le piton montagneux dont la masse sombre s’apercevait du jardin de « La Charge ». 
Aussi, quelquefois, les entretiens traînaient un peu en longueur et ne revêtaient pas un intérêt toujours également palpitant. 
Les disciples, dans la tiédeur du soir, s’alanguissaient parfois, d'autant que le vin de Sexos, qui continuait à leur être généreusement distribué, les préposait à une aimable euphorie proche de la somnolence. 
De son côté, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, quoique toujours animé de la même foi et de la même force de persuasion, se ressentait encore des fatigues consécutives à la fameuse nuit shakespearienne dont la relation a été faite précédemment. 
Aussi mettait-il peut-être un peu moins de vigueur dans la direction des débats; en un mot, il laissait fréquemment ses disciples à leurs conversations particulières. Il le faisait sciemment, d’ailleurs, et en toute connaissance de cause. 
— Mais, disait-il à juste titre et non sans raison judicieuse, on ne peut pas, ou ne doit pas, traiter à longueur de semaine des sujets d’égale valeur et de même importance. Il faut avoir le sens de la mesure et de l'équilibre. Il faut souffler aussi et prendre également le temps d’assimiler, de digérer moralement ce dont il a été question au cours des débats les plus élevés. Le Cénacle des Pédicures de l’ Ame, aimait-il à répéter, n’est pas un champ de courses, mais un champ de pensées, et la pensée n’a rien à gagner, bien au contraire, à être menée à la cravache. 
C’est donc par une de ces calmes soirées, alors que chacun s’entretenait avec son voisin de ses petites affaires courantes, que l’abbé Paudemurge, interpellant le Maître, lui dit : 
— Dis donc, Léopold, il y a longtemps que tu nous as pas parlé de ton ami Slalom-Jérémie Pullmann, cet homme éminent, d’origine Khroumire, je crois me rappeler, et dont tu… 
— C'est vrai, répondit Léopold, dont le visage soudain s’illumina radieusement ; alors peut-être, ce soir, pourrions-nous un peu en reparler ? 
— Oui, oui, Maître, firent de nombreuses voix subitement intéressées, parlez-nous, s’il vous plaît, de Slalom-Jérémie Pullmann. 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble acquiesça de bonne grâce ; on sentait que c'était, chez lui, une grande joie chaque fois qu’il avait l’occasion d'évoquer le souvenir et l’œuvre de cet immense savant dont il avait été et dont il était toujours l’ami. 
— Ah! oui, Slalom-Jérémie Pullmann ! quel homme! quel puits de science! reprit Léopold, et combien je bénis les puissances titulaires… 
— Tutélaires! rectifia à voix basse l’abbé Paudemurge-
— .… de me l’avoir fait connaître, car j’ai beaucoup appris à son contact. 
— Il y a longtemps que vous ne l’avez vu, Maître ? demanda Emmanuel Tiercemolle. 
— Notre dernière rencontre remonte environ à quatre ou cinq ans, et c'était à Paris. Il était, je m’en souviens, dans une forme éblouissante, jonglant, en virtuose, avec n'importe quel sujet, car si je vous ai précédemment dit de lui qu’il est un éminent spécialiste des problèmes internationaux, je dois, pour le mieux situer encore, ajouter qu’il est également spécialiste en tout genre et qu’il peut, sans aucune préparation ni réflexion préalables, aborder, en dehors des choses internationales, toutes les autres questions, tant sociales que philosophiques, en passant par la Lorraine, avec ou sans sabots, la sociologie, la thérapeutique, les mathématiques, la musique, la sellerie-bourrellerie, l’économie politique, la musique, le sport, la littérature, la literie, etc. Et quand je dis «etc. », ça ne donne qu’une faible idée de l’universel savoir de Slalom-Jérémie Pullmann. C’est vous dire que je n’ai jamais manqué l’occasion de rechercher sa compagnie et d’avoir avec lui un de ces entretiens dont j’ai toujours, à coup sûr, retiré au moins un enseignement et un avantage culturels certains. La dernière fois, donc, que je l’ai rencontré, c'était à Paris, alors que je faisais dans la capitale un court séjour, avant de repartir pour l’île de Pâques où j'avais rendez-vous avec un chef indigène dont j'avais appris qu’il était susceptible de me vendre la licence d’un certain fusil à pommes de terre dont il était le génial inventeur. 
« Inutile de vous dire que Slalom-Jérémie Pullmann et moi fûmes heureux de nous rencontrer. Spontanément, il m'invita immédiatement. C'est-à-dire qu’il m'invita à l'inviter à déjeuner, suggestion à laquelle, est-il besoin de le souligner, je souscrivis avec joie et empressement. Et c’est ainsi que nous devînmes, par le jeu même des circonstances et la fantaisie aveugle des événements, des invités mutuels : lui l’étant de moi qui l’avais invité, mais moi, en fin de compte, l’étant de lui, puisque, en définitive, je ne l’avais invité que parce qu’il m’avait invité à le faire. Il est bon, mes amis, ainsi que convenable et honnête, de mettre ainsi les choses au point et de rendre, chaque fois que faire se peut, à César ce qui appartient à quelqu’un auquel on a pris ce qu'on avait l'intention de remettre à un autre; après le déjeuner qui se composait, il m’en souvient encore, de rillettes épuisées — car elles étaient rayées sur le menu — d’un merlan P.M.U., d’une tête de blette à l'eau blanche, d’un fromage symbolique et de fraises artistement dessinées sur la nappe, nous allâmes, afin de deviser et d'échanger nos impressions, nous asseoir sur un banc, dans un square dont le nom m’échappe, mais qui, je m’en souviens parfaitement, est situé au carrefour d’une rue qui fait le coin avec une autre, laquelle se trouve nez à nez et à angle droit avec un boulevard jouxtant une avenue qui n’en est pas plus fière pour ça. Il faisait, je m’en souviens encore, grand vent. 
— Alors? mon cher Slalom, commençai-je en guise d'entrée en matière et histoire d’amorcer la conversation. 
— Alors est un mot dangereux, murmura doucement mon ami, c’est, en quelque sorte, un mot de déclenchement qui en provoque beaucoup d’autres et qui est susceptible de déchaîner des torrents d’éloquence qu’on ne parvient pas toujours à endiguer opportunément, à l'instar de l’apprenti sorcier de Paul Déroulède.… 
— Paul Dukas, rectifiai-je.
— Oui, si vous voulez... c’est la même chose, un Paul en vaut un autre... Alors ? me disiez-vous... mais c’est un peu simpliste comme question... Alors quoi ? 
— Eh! bien, mon cher ami, j'aimerais savoir un peu ce que vous pensez de la situation présente, tant intérieure qu’extérieure ? 
— Voyez-vous, voulut bien me confier mon éminent ami, après quelques minutes de silencieuse réflexion, tout bien considéré, la situation n’est pas, en vérité, aussi extérieure qu’elle peut le paraître a priori; car, en tout état de cause, elle n’est extérieure que pour ceux qui ne la considèrent qu’au-delà de la position intérieure qu’ils occupent. La proposition, d’ailleurs, est inversable et réversible, étant donné que la situation extérieure ne l’est véritablement que par rapport à ce qui également au-delà de la position intérieure de ceux qui considèrent à juste titre que… 
— Parfaitement, coupai-je, je vois, mon cher ami, et très clairement, de quoi il retourne ; mais pensez-vous que nous en sortirons ? 
— De quoi, mon bon ami?
— Mais... de là... où nous sommes ?
— Je le crois très volontiers ; car il n’est pas d’exemple, en France tout particulièrement, que des citoyens, en dépit du point dégressif auquel ils sont parvenus du fait de multiples raisons dont une seule en constitue plusieurs, ne parviennent pas, de par la seule action de leur volonté spasmodique, à remonter, même si la pente est dans le sens de la descente, le chemin qui mène aux redressements décisifs dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils détermineront demain les possibilités effectives de tout ce qui sera et de tout ce qui s'inscrit. 
Il se tut et j'en fis autant, tout en méditant comme il convenait ces paroles hautement prophétiques et lumineusement antidatées. 
Et cependant que nous observions ce profitable et méditatif mutisme, le vent se mit à souffler plus fort. 
— Que pensez-vous du vent? insinuai-je, après un long moment.  
— Je ne suis pas contre.
— Moi non plus, mais j’ai nettement l'impression que c’est lui qui est contre nous. 
— C'est la vie! dit philosophiquement Slalom-Jérémie Pullmann, mais, croyez-moi, il se fatiguera avant nous. Cependant, puisque vous me parlez du vent, quelque chose à son sujet m'étonne et me confond. 
— Et quoi donc? m’exclamai-je, non sans surprise.
— C'est que le vent, vous le savez, emporte beaucoup de choses: vous connaissez, à n’en point douter, le dicton : « Autant en emporte le vent ? » 
— Oui, bien sûr... mais je ne vois pas très bien ce… 
— Alors, je m'étonne que depuis si longtemps que le vent emporte les choses, il puisse encore en rester ! 
Il ferma un instant les yeux, puis ajouta d’une voix à peine perceptible : 
— Et que, en définitive, ce soient toujours les mêmes !  
 
* * *
 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble se tut, le regard perdu dans le lointain, et chacun respecta son silence. 
— Ah! oui, reprit-il, c'était, et j'aime à espérer que c’est encore un rude et savant homme que Slalom-Jérémie Pullmann. Et qui, par surcroît, ne manque pas de pittoresque. Je l’ai vu, un jour, en Caroline du Sud, abattre d’un seul coup de son automatique un barman qui lui avait donné une petite cuiller à la place de la paille qu’il avait demandée ! 
Un frisson parcourut l’auditoire.
— Mais, demanda Nicolas Fouilletube, il ne fut pas inquiété, ni traîné en prison ? 
— Et pourquoi donc l’eût-il été ? En l’Etat de Caroline du Sud, les lois et règlements de police sont formels : il est rigoureusement interdit de tromper la clientèle en changeant une paille pour une petite çuiller.… 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble prit un  temps, puis ajouta négligemment : 
— Et puis j’ai omis de vous signaler que le barman était un Noir. 
— Ah! bon ! fit l’assemblée.
— En ce cas! dit Sébastien Tumlatouche.
— Tout s'explique ! conclut le maire, Séraphin Branlebas. 
 
* * *
 
Un vendredi après-midi, vers les 14 heures 30, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, ayant terminé son déjeuner, dégustait tranquillement, mais non distraitement, car il savait en apprécier l’arôme et la saveur, son café. 
Il convient de dire qu’il ne s’agissait pas d’un vague et ordinaire café courant. C'était un mélange spécial, dont Jean-Marie-Léopold Sallecomble, au cours d’un de ses séjours au Brésil, avait rapporté d'importantes quantités. Il entrait, dans la composition du mélange de ce café, une assez extraordinaire quantité d’ingrédients qui, justement, lui donnait cet arôme et ce goût particuliers que le Maître appréciait si grandement. Ledit mélange comportait évidemment du café pur, de la quintessence de salopiose alpinguée et une sorte de pâte granuleuse issue de la conjonction du pistofoire hétéroclite et de la bulfumure madréporeuse. 
Quand on avait goûté une seule fois de ce breuvage, on n’en pouvait plus admettre d’autre. 
D'ailleurs, Jean-Marie-Léopold Sallecomble le réservait pour son usage rigoureusement personnel et ne faisait de rares exceptions que pour l’abbé Paudemurge et le maire, Séraphin Branlebas, qui en raffolaient et qu’il conviait à sa table environ trois fois par semaine, et même, à certaines époques, une ou deux fois par mois. 
Donc, ce vendredi en question, le Maître dégustait paisiblement son breuvage préféré tout en pensant au sujet qui serait mis en discussion au cours de la prochaine assemblée du Cénacle des Pédicures de l’Ame, c’est-à-dire, le soir même, lorsque Théodule Létendard, son fidèle et combien discret valet de chambre, apparut sur le seuil de la salle à manger et dit : « Maître, le brigadier de gendarmerie, Célestin Leharpon, sollicite de votre très haute bienveillance quelques minutes d’entretien. » 
Jean-Marie-Léopold esquissa un mouvement de surprise.
— Ah! bah! fit-il, et où est-il ?
— Dans le jardin, Maître, où il attend votre décision.
Le Maître, à part, comme nous l'avons dit, le maire et le curé, n’aimait pas beaucoup avoir de contact avec qui que ce soit en dehors des assemblées nocturnes du Cénacle. 
__ Son premier réflexe fut donc, par l'intermédiaire de Théodule Létendard, de faire répondre au brigadier qu’il le verrait et lui parlerait à l’assemblée. 
Mais il se ravisa, car, se dit-il, si Célestin Leharpon, qui est en quelque sorte la synthèse du respect aux lois et aux règlements, déroge ainsi à son habituel comportement, c’est qu’il s’agit de quelque chose de très important et qui ne peut souffrir le moindre retard. 
— C'est bien, Théodule, fit-il, faites-le entrer.
Et Célestin Leharpon entra, salua militairement et se mit impeccablement au garde-à-vous. 
— Repos, Célestin, commanda Léopold. Asseyez-vous et exposez-moi brièvement et sans ambages le but de cette visite à laquelle je ne m'attendais guère. 
Le brigadier obéit, s’assit sur le bord d’une chaise, avala sa salive, essaya de dire quelque chose, mais, n'y parvenant pas, demeura désespérément coi.  
— Eh bien! eh bien! s’exclama Léopold, c’est donc si grave que vous ne parvenez pas à me dire ce que vous êtes venu, du moins je le présume, me confier ?   
— Oui, Maître, articula enfin, mais difficilement, le brigadier ; vous pensez bien que s’il n’en était pas ainsi, je ne me serais jamais permis de venir ainsi vous troubler dans votre privé ; mais voilà des nuits que je ne dors plus, le problème que je tourne et retourne dans ma tête tourne à l’obsession; c’est pourquoi, en désespoir de cause, j’ai pris la résolution de venir vous consulter. 
— Allons, fit avec bonté Léopold, il n’est de problème qui ne comporte sa solution; par surcroît, vous savez en quelle estime je tiens vos indiscutables qualités professionnelles auxquelles, je me plais à le reconnaître, s'ajoutent maintenant des qualités humaines et morales acquises incontestablement au sein du Cénacle des Pédicures de l’Ame dont vous êtes devenu l'un des plus, sinon le plus assidu fervent supporter. Et puisque l’occasion s’en présente, je ne vous cacherai pas plus longtemps qu'il entre dans mes intentions de proposer à la ratification de l’assemblée votre promotion au titre de disciple de première classe.  
Célestin Leharpon, rouge de plaisir et de fierté, reprit la position du garde-à-vous et resalua militairement, mais des deux mains, cette fois. 
— Rasseyez-vous, Célestin, reprit Léopold; détendez-vous, regardez-moi boire mon café pour vous redonner du tonus et parlez sans crainte, je vous écoute attentivement. 
— Eh bien! voilà, s'embarqua Célestin Leharpon, le renseignement que je suis venu vous demander est celui-ci : « Est-ce que j'ai droit aux hémorroïdes ? » 
La question, saugrenue en apparence, ne parut point surprendre outre mesure Jean-Marie-Léopold Sallecomble et sembla, au contraire, éveiller chez lui un intérêt certain. 
Il se contenta, néanmoins, de répondre avec prudence :
— Suis-je bien qualifié pour répondre à cette interrogation? 
— Qui mieux que vous, Maître, pourrait le faire ? Avant de me résoudre à venir vous trouver, j'ai consulté tous les ouvrages traitant de ce sujet délicat, depuis le manuel anatomique du gendarme en campagne ou en garnison jusqu’à l’ouvrage du lieutenant-colonel du service de santé Salvador Ledoigtier, qui traite des droits et devoirs du gendarme à l'égard des varices de toute nature et de toutes les anomalies sanguinement et circulatoirement parlant. Je n’y ai rien trouvé qui puisse me permettre de me faire une opinion en ce qui concerne mon cas. Par la suite, et comme il était de mon devoir de le faire, j’ai rempli une formule et adressé une demande de renseignements, par la voie hiérarchique naturellement, à l’Etat-Major général de la gendarmerie territoriale. Je n’ai reçu, très longtemps après, et pour tout potage, si vous permettez cette expression imagée, qu’une réponse extrêmement évasive et qui ne me fixe en rien. Voilà pourquoi, Maître, je suis venu vous trouver aujourd’hui.  
Jean-Marie-Léopold Sallecomble réfléchit un instant.
— Il y a combien de temps, demanda-t-il, que vous êtes dans la gendarmerie ?  
— Il y aura exactement trente-deux ans à la Sainte Mornifle. 
— Bien, et vous êtes brigadier depuis ?
— Il y a eu douze ans à la Saint-Erésypèle que j'ai été promu.  
— Etes-vous inscrit au tableau d’avancement ?
— Oui, Maître, et j’ai bon espoir, sinon la quasi-certitude, d’être nommé adjudant d’ici quatre mois environ et très probablement à l’occasion de la Saint-Couffin, ou de la Sainte-Grappe qui suit à quelques jours d’intervalle. 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva, alla jusque dans sa bibliothèque, sortit d’un rayon un petit livre doré sur tranches de rosbeaf, le consulta rapidement, et revint dans la salle à manger.  
— C'est bien ce que je pensais, déclara-t-il; si vous n’étiez encore que simple gendarme, la question ne se poserait même pas; les textes sont formels : aucun gendarme n’a droit aux hémorroïdes ; le port des hémorroïdes, dans la gendarmerie, tout au moins, n'est autorisé et officiellement admis qu’à partir du grade d’adjudant, qui, vous venez de me le dire, doit vous être octroyé dans quatre mois; mais, en attendant, votre grade actuel de brigadier vous autorise, dès à présent, faire valoir vos droits aux hémorroïdes lesquels, je vous le répète, seront homologués à la date même de votre prochaine promotion.  
— Maître, murmura Célestin Leharpon, je savais bien qu'en venant vous trouver je serais édifié et parfaitement renseigné, mais puis-je, à votre égard, et si j'ose dire à l'envers de moi-même, procéder à un supplément d’information ? 
— Faites, dit simplement Léopold.
— Alors voilà, aurai-je droit, dans quatre mois, au port des hémorroïdes externes ou internes ? 
— Il ne m'est pas possible, malgré mon désir, de vous être agréable, de répondre positivement ou par la négative à cette dernière question; c’est ce que nous appellerons un cas d’espèce auquel il appartiendra à votre chef de corps d’apporter la solution, laquelle est réglementairement ressortissante du cadre intérieur de ses attributions. En conséquence, cela n’entraînera en aucune manière de complication quelconque, et je suis persuadé qu’entière satisfaction vous sera donnée, d’après l’exposé de vos désidérata, lesquels, bien entendu, devront toujours être formulés par la voie hiérarchique.   
Le visage du brave brigadier faisait plaisir à voir. Trop ému pour émettre un son, il exprima sa reconnaissance par un double garde-à-vous, un triple salut militaire et sortit en exécutant un quadruple saut périlleux qui l'amena en quelques secondes devant le café-tabac tenu par Augustin Foutrausol auquel il commanda incontinent un bain de siège à l’eau-de-vie de marc pour célébrer l’heureux événement. 
 
* * *
 
Au soir de cette intéressante et émouvante conversation entre Jean-Marie-Léopold Sallecomble et le brigadier Célestin Leharpon, conversation dont l'attitude, pour peu qu’elle eût été quelque peu poussée, eût risqué d'atteindre les sommets qui touchent au sublime, au soir donc, de cette conversation, le brigadier arriva au Cénacle des Pédicures de l’Ame dans un état indescriptible. À vrai dire, il était saoul comme une bourrique. Le képi de guingois, la tunique déboutonnée, les cheveux en broussaille, la braguette à l’abandon, il donnait plutôt le lamentable spectacle d’un propagandiste de l’éthylisme le plus abject que celui d’un représentant de l’ordre, soucieux de la discipline ainsi que du respect de ses fonctions et de l’uniforme en faisant foi. 
Et il n’avait pas le liquide pacifique, le sacré bougre, oh! non! Il l'avait agressif, belliqueux et tonitruant. Et à qui s’en prit-il, sitôt qu’il fut entré dans le jardin de « La Charge » ? Tout simplement à ce brave Maurice Asphodèle, le garagiste. Et il l’apostropha véhémentement en ces termes :  
— Dis donc, toi, un peu, pour qui tu te prends ? Qu'est-ce que tu t'imagines ? Non, mais regardez-le! Depuis qu’il s’est vulcanisé sa baudruche, et sous prétexte qu’il ne la porte plus en bandoulière, il n’y en a plus que pour lui! Monsieur se croit tout permis ! Il est temps que ça cesse, et ça va cesser ! Parce que moi, monsieur, je vais avoir des hémorroïdes ! 
À ces mots, l'assemblée crut que le brigadier, ayant perdu le sens commun, devenait positivement fou, tant leur paraissait grande l’incohérence de ses propos. 
— Mais, objecta timidement Maurice Asphodèle qui n’en croyait pas ses oreilles, moi aussi j'en ai, des hémorroïdes, et depuis longtemps, et je n’en tire aucun vanité ! 
— Ah! oui? vociféra de plus belle le brigadier, mai pas comme moi, pas des hémorroïdes comme celles qui je vais avoir officiellement ! D'ailleurs, je suis sûr que le tiennes ne sont pas réglementaires ! Fais-les voir un peu si t’es un homme ! Oui, fais-les voir, et si elles ne sont pas conformes au gabarit autorisé, tout Maurice Asphodèle que tu es, je te fous un procès-verbal anal dont tu m diras des nouvelles ! 
On eut toutes les peines du monde à l’empêcher mettre sa menace à exécution et de déculotter malheureux garagiste qui ne savait plus où se mettre. 
Il ne fallut rien moins que l’intervention du maire pour éviter que l’affaire ne dégénère en bagarre générale. 
— Eh! bien, s’écria Séraphin Branlebas, bravo, Célestin, beau travail, jolie mentalité, impeccable tenue et magnifique exemple! Un brigadier de gendarmerie transformé en voyou, un futur adjudant se comportant comme une gouape ! Admirable et édifiant spectacle, en vérité ! Allez, fous-moi le camp d'ici, je ne veux plus que tu déshonores une seconde de plus ce lieu où ne se réunissent que des gens respectables qui ne viennent rechercher, dans les enseignements de Léopold, que des possibilités d’élévation morale et intellectuelle ! 
Cette énergique apostrophe eut pour résultat de dégriser net le brigadier. Il rectifia immédiatement sa tenue, se mit au garde-à-vous et dit : 
— Monsieur le Maire, je ne suis même pas digne de vous présenter mes excuses; je ne sais pas ce qui m'a pris ; mais je vais, de ce pas, me mettre immédiatement aux arrêts de rigueur et en profiter pour rédiger un rapport contre moi-même que je conclurai par une demande de sanctions impitoyables et de mesures disciplinaires susceptibles d’entraîner la rétrogradation et peut-être même la dégradation, pour indignité manifeste et publique, sans préjudice des dommages et intérêts que je me déclare prêt à verser à Maurice Asphodèle que j'ai, si j'ose dire, pris à partie sans aucune raison valable et envers lequel... 
— Oui, bon, ça va, interrompit le maire, ne faisons pas de cette ridicule pantalonnade une tragédie classique. Tu en as un coup dans le nez, ça peut arriver à tout le monde, mais pas à toi qui plus jalousement que quiconque doit veiller à ce que ton comportement demeure toujours égal à lui-même sous peine de courir le risque de voir ton autorité bafouée et tournée en dérision. Allez, et maintenant, va te coucher, l’incident est clos et qu’on n’en parle plus. 
Maintenant, Célestin Leharpon pleurait à chaudes larmes et Maurice Asphodèle dut venir le consoler. 
— Célestin, lui dit le marchand de vélos, je ne t’en veux pas, mais tu m’as bien chagriné tout à l’heure en m’accusant de jouer les orgueilleux depuis que je me suis accidentellement vulcanisé la bricole droite ; au début, c’est vrai, ça m'avait mis dans une forme extraordinaire et si je ne m'étais pas retenu, je me serais laissé aller à me farcir Eudoxie Baisenvrille, la femme de l'épicier, qui, pourtant, côté plastique, tient plutôt du canot pneumatique que de la pin-up ! Mais maintenant, ça s'est tassé : un petit coup d’accélérateur par-ci, par-là, un petit tour d’essai et c’est tout... et en seconde encore, pas en prise directe ! Tiens, d’ailleurs, t’as qu’à demander à Eugénie Labonnepogne et à Julie l’Entonnoir !  
— Officiel, confirma cette dernière; l’autre Jour, Eugénie et moi on a marné comme des manœuvres pendant au moins trois quarts d’heure avant qu'il ait pu démarrer !   
— Même qu’il a crevé deux fois avant l’arrivée  compléta Eugénie.   
— Et même, dit La Mélisse, qu’il m'avait recommandé de me tenir prête pour faire la batterie de secours en cas de panne d’accus! 
— Alors, tu vois, reprit Maurice Asphodèle, allez; amène-toi, je vais te raccompagner à la gendarmerie et te mettre au lit; autant que le Maître ne s’aperçoive de rien, parce que ça ne lui ferait sûrement pas plaisir. 
Et bras dessus, bras dessous, l’un épaulant l’autre, les deux compères quittèrent le Cénacle, remettant au lendemain les travaux d’entretien de leur âme, l’état du brigadier, surtout, nécessitant, pour le moment, le rétablissement physique plutôt que l'étude des graves problèmes philosophiques et sociaux. 



12 - INQUIÉTUDES...
Ces grotesques incidents s'étaient heureusement déroulés tout au fond du jardin ; de ce fait, Jean-Marie-Léopold Sallecomble et l’abbé Paudemurge ne s’étaient pas rendu compte de ce qui se passait. Ils avaient bien remarqué une certaine animation, mais ne s’en étaient pas autrement inquiétés, d'autant que l’ensemble des disciples paraissait, ce soir, manifester une nervosité quelque peu anormale. On discutait ferme parmi les groupes et des bribes de phrases, par instants, parvenaient aux oreilles du Maître qui commença sérieusement à ouvrir les siennes. 
— Ce n’est pas possible, s’exclamait César Bouffarique.    
— Ou c’est du bluff, ou c’est la fin des salsifis braisés! proclamait Gédéon Burnemauve, le forgeron.  
— Y a encore une sale combine là-dessous ! renchérissait Casimir Buldozer, le tailleur.  
Jean-Marie-Léopold Sallecomble avait beau agiter sa sonnette, le silence ne parvenait pas à se rétablir. Enfin, le maire, Séraphin Branlebas, ayant réglé le cas du brigadier Célestin Leharpon, vint prendre sa place aux côtés du Maître.  
— Mon cher Séraphin, dit celui-ci, mais que se passe-t-il donc ici ce soir ? On a l’impression de se trouver sur le champ de foire et non dans ce jardin où, généralement, c'est à qui rivalisera d’attention, de sérénité, voire de béatitude ! D'ailleurs, vous-même, vous semblez soucieux, troublé, inquiet ; vos traits sont tirés, encore que je n’en dirai pas autant de votre pantalon qui manifeste une nette tendance à prendre vos genoux pour votre tour de taille ! 
— Vous avez raison, Léopold, fit le maire en se réajustant, mais je vous dois, n'est-ce pas, plus qu’à n’importe qui, la vérité ; je suis positivement atterré et tous les disciples ici présents sont dans le même état d'esprit que moi; quant au restant de la population, je déploie tous mes efforts et toute mon autorité pour l'empêcher de céder à la panique. 
— Mais, enfin, je le répète, que se passe-t-il donc? Malgré mon calme habituel, je brûle d’impatience en l'attente d’être fixé sur la ou les causes de cette singulière attitude ! A vous voir ainsi atterré, je ne suis pas loin de l'être moi-même, encore qu’il soit préférable d’être atterré qu’enterré ! 
— L'un est parfois la conséquence de l’autre, répliqua le maire en s’épongeant les mâchoires, car, dans les moments difficiles, il transpirait facilement des dents ; je suis atterré, mon cher Léopold, parce que je me demande si, en vérité, le sens de la prévoyance n'est pas dangereusement atrophié chez ceux à qui incombe la lourde charge de maintenir haute et ferme la glorieuse mémoire des cuirassiers de Reichshoffen. Pardon, s’excusa-t-il, cette maison est tellement imprégnée des Souvenirs de votre pauvre père… je veux dire : chez ceux à qui incombe la lourde tâche de veiller aux destinées du pays et si les sentiments des réalités futures ne leur échappent pas complètement ! 
— C'est-à-dire ?
— C'est-à-dire que nos dirigeants n’ont absolument pas l’air de se rendre compte de ce qui peut nous arriver demain. 
— Tout à fait d'accord avec vous, monsieur le maire, approuva Nicolas Fouilletube, car toujours avec vous, tout en restant moi-même ; il est incontestable que la situation actuelle est sinon, catastrophique, du moins d’une exceptionnelle gravité et suffisamment sérieuse; pour tenir en alerte la vigilance de ceux qui détiennent les leviers de commande et les mécanismes de livraison. 
— Nous sommes en parfaite communion d’idées! reprit Séraphin Branlebas, de plus en plus surexcité ; encore une fois, si on n’a pas l’air de s’en rendre compte en haut lieu, il n'en demeure pas moins évident qu’il s’agit, actuellement, de nous tenir prêts, archiprêts, à voir d’un moment à l’autre se transformer une réalité future en réalité immédiate. Or, mon cher Léopold, notre maître à tous, je vous le demande, que se produit-il lorsque pareil événement surgit soudain, sans qu’on ait pris le soin de s’y préparer préalablement et de longue date ?  
— Tout simplement, répondit le maître, une épouvantable pagaille et un indescriptible désordre.
— Je ne vous le fais pas dire, Léopold ; c’est exactement ça; et est-ce cela que nous cherchons ?
— En toute bonne foi, je ne le pense pas.
— Et pourtant, on serait tenté de le croire devant l’inconcevable légèreté dont font preuve ceux qui doivent, en principe, je le répète, assumer la lourde tâche de nous garder de toute surprise. 
— Mais enfin, mon cher Séraphin, je voudrais tout de même bien savoir, avant d’en tirer des conclusions qui de toute manière s’imposeront, quelles sont les causes et raisons qui vous amènent à tenir des propos aussi alarmants ?  
— Tout simplement parce que, depuis deux ou trois jours, de mauvais bruits circulent dans le pays, et je suis persuadé que, ce soir, alors que nous nous trouvons ici réunis en ce Cénacle des Pédicures de l’Ame, il n’est pas un foyer à Villeneuve-la-Vieille où l’on ne discute avec passion de ce que je viens de dire ; et, depuis ce matin, notamment, c’est à mon bureau de la Mairie un continuel défilé de gens, qui, fidèles reflets de l’opinion publique, marquent une tendance très précise à l’affolement. 
— Que me dites-vous là ? 
— La stricte vérité : la population n’est pas loin, à l’heure qu'il est, de la perte de tout contrôle et du plus élémentaire sang-froid. 
— Mais enfin, s'’énerva Léopold, encore une fois, pourquoi ? Rien, pourtant, ne me paraît justifier pareil comportement et. 
— Mais si, Léopold, mais si ! Car la plupart des braves gens qui sont venus me consulter m'ont tenu, à peu de chose près, le langage suivant : « Est-il vrai, monsieur le maire, que, dans un avenir plus ou moins rapproché, le coût de la vie est appelé à baisser dans de notables proportions ? » Et ils ont ajouté : « Ce serait épouvantable, monsieur le maire, car songez que depuis longtemps nous sommes accoutumés à payer tout trop cher et à nous priver de ce que nos modestes revenus ne nous permettent pas de nous procurer. Alors, n’est-ce pas, s’il nous fallait, d’un jour à l’autre, rompre avec une à habitude solidement ancrée et être obligés de revenir à une vie normale, nous vous laissons à penser dans quel affreux désarroi nous placerait cette invraisemblable situation. »   
Jean-Marie-Léopold Sallecomble était littéralement bouleversé à l’audition de ces révélations, auxquelles, malgré tout son savoir, il était loin de s’attendre. 
— J'avoue, dit-il, et à ma courte honte, n’avoir point envisagé pareille éventualité ! C’est, en effet, terrifiant ! 
— Eh! oui, maître, dit à son tour Sébastien Tumlatouche, pensez à la réaction de la brave ménagère à qui, soudain et sans préavis, le boucher proposera, à un prix dérisoire, et peut-être même gratuitement, un gigot ou un demi-bœuf à emporter ? 
— Je commence, en effet, à réaliser et je ne peux m'empêcher, dans ce même ordre d’idées, de penser à la tête du brave homme à qui l’on remettra trois paires de  chaussures sur simple présentation de deux paires de lacets, et qui, au lieu d’essayer de se procurer un bouton de col neuf pour mettre après une vieille chemise, se verra offrir une chemise neuve pour accrocher après son vieux bouton de col! 
— Peut-être même, s'écria Eugénie Labonnepogne,  que Maurice Asphodèle est bien fichu de se faire remettre un jeu de pneumatiques sur simple présentation, lui aussi, de sa paire de... 
— Eugénie, allons, réprimanda le maire, n’exagérons rien !  
— Mes bons amis, soupira Léopold, ces révélations me bouleversent positivement et vous me voyez, à présent, tout comme vous, atterré ! 
— La population, Léopold, ne l’est pas moins ; évidemment, et comme il est de mon devoir de premier magistrat municipal, j'ai tout fait pour essayer de calmer les alarmes de ces braves gens. 
— Et vous avez bien fait, approuva le maître, car, si l'on veut bien y réfléchir, ces alarmes pour autant que nous le sachions sont, pour le moment tout au moins plutôt du genre prématuré. ! 
— Certes, opina l’abbé Paudemurge, nous n’en sommes pas encore là, Dieu merci! 
— Non, mes amis, non ; et je commence à regretter de m'être laissé influencer par cette espèce d’inquiétude collective et hallucinatoire ; car tous ces bruits que vous me signalez et qui provoquent actuellement les doléances de la population ne sont certainement, en dernière analyse, que de vulgaires racontars, tendancieux et calomnieux, uniquement destinés à désemparer d’honnêtes citoyens et à troubler leur entendement ; mais il n'empêche qu’il est néanmoins, et surtout à cause de cette absurde et malfaisante campagne, du devoir urgent des pouvoirs publics de rétablir la confiance et d’amener nos concitoyens à recouvrer un large bon sens qui leur permettra de hausser les épaules à la hauteur de l’énormité de ces inconcevables rumeurs ; en outre, il est de notre devoir à nous, adeptes du Cénacle des Pédicures de l’Ame, et à moi, en particulier, qui en suis l’humble fondateur, de faire comprendre et d’indiquer à ces mêmes pouvoirs publics, et, en ce qui me concerne, je n'y manquerai pas, la marche à suivre qu’ils doivent emprunter!   
— Bien dit, Léopold, approuva le maire, après tout nous n’en sommes pas à un emprunt près! 
— D'autant plus qu’il nous sera toujours possible de le rendre après usage!  
— Bien sûr, bien sûr, murmura Séraphin Branlebas ; mais son front demeurait soucieux. 
— Eh bien, quoi! fit Léopold, n’êtes-vous point convaincu à présent? Et pourquoi conserver cet air morose au lieu de vous détendre à présent que votre siège est fait. 
— Je suis d'accord, répondit le maire, sur le fond, c’est-à-dire qu'aucune de ces craintes de baisse subite du coût de la vie n’est justifiée, mais il y a d’autres craintes dont je voudrais être aussi sûr qu’elles sont injustifiées.  
— Et lesquelles donc ? 
— Eh bien ! parmi les braves gens qui ont défilé à mon bureau durant tout ce jour, beaucoup m'ont fait part également de leurs craintes concernant ce qui se déroule actuellement sur les tréteaux et dans les coulisses de la diplomatie. Eh!... oui, ils m'ont témoigné de leurs angoisses, de leurs inquiétudes, de leurs craintes, je le répète, de voir un de ces quatre matins la paix établie définitivement sur toute la surface du globe. 
Le Maître réfléchit un moment, puis : « Je comprends, mon cher Séraphin, et à certains égards, il m’arrive parfois, quoique très rarement, de partager les inquiétudes de ces braves gens. Mais jai bon espoir, très bon' espoir. En dépit de tous les efforts plus ou moins sincères et plus ou moins désintéressés de conciliation, l’accord général est encore loin, très loin d’être réalisé. Des impondérables sont encore susceptibles de jouer et vous tous, mes disciples, vous pouvez, de ma part, assurer à tous ceux que vous connaissez qu'ils ne se fassent, à ce sujet, aucun souci, car il existe encore heureusement, de par le vaste monde, suffisamment de bonnes volontés pour empêcher que ne se réalise un tel événement pacifiquement capital, qui n’aurait pour autre résultat que de créer un déplorable climat d’euphorie et de détente propice, à n’en point douter, au développement de toutes les aventures et de toutes les folies ». 
« Somme toute, et ce sera la conclusion du débat de ce soir, si fertile en émotions et en rebondissements, si, suivant une déjà très ancienne formule, la mobilisation n’est pas la guerre, les conférences, les parlotes, les réunions et les conversations, ne sont pas, heureusement pour nous, la paix! » 
 



13 - SOUVENIRS ET ÉVOCATIONS
Le lendemain, la vie, à Villeneuve-la-Vieille, reprit son cours habituel ; cette espèce d’hystérie collective qui, durant plusieurs jours, avait sérieusement affecté l’ensemble de la population disparut sans laisser de traces. 
Il convient de reconnaître que les sages paroles prononcées par Jean-Marie-Léopold Sallecomble, la veille au soir, étaient pour beaucoup dans ce rétablissement de l’équilibre.  
Car tous les propos tenus au Cénacle des Pédicures de l'Ame étaient chaque jour rapportés et commentés par les disciples et surtout diffusés largement grâce aux soins diligents de Sylvestre Legrumeux, disciple adjoint et secrétaire au prosélytisme. 
 
* * *
 
Donc, le soir, dans le jardin de « La Charge », alors que les disciples, plus nombreux que jamais, se pressaient dans l'attente de l'ouverture du débat journalier, le climat était nettement à la détente et à l’optimisme. 
— Quand même, mes bons amis, dit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, il n’y a pas à tortiller du cou pour maintenir droite sa cravate, mais il faut reconnaître et dire sans fausse honte ce qui est : on a eu chaud et l'alerte a été d'importance. Aussi je vous propose, ce soir, histoire de nous laisser aller un peu à la relaxe morale dont nous avons tous besoin après la tension excessive que nous venons de subir, de vous reparler de mon grand ami Slalom-Jérémie Pullmann dont je vous ai déjà... 
Les paroles de Jean-Marie-Léopold Sallecomble furent, à ce moment, littéralement couvertes par les acclamations enthousiastes de l'assemblée. Et c’est dans un silence absolu et recueilli que le maître put ainsi s’exprimer : « La dernière fois que je vous ai entretenu de mes relations avec mon éminent ami, j’ai rappelé les circonstances qui ont entouré le dernier entretien que j'ai eu avec lui, et qui, comme je vous l’ai dit, remonte maintenant à environ quatre ou cinq ans. Mais il y a plus de trente ou quarante années que j'ai eu la chance et immense avantage de faire sa connaissance pour la première fois; il m'est arrivé de demeurer plusieurs mois, voire plusieurs années sans le rencontrer. Et puis, au hasard d’un voyage, d’une expédition, d’un séjour, nous nous retrouvions soudain nez à nez; alors, nous ne nous quittions pour ainsi dire plus pendant un laps de temps que nous nous efforcions de prolonger le plus longtemps possible, et c'était, durant des jours et des jours, des nuits et des nuits, des entretiens sans fin au cours desquels nous faisions échange de ce que nous avions vu et appris durant notre course à travers le monde. Et je demeure persuadé que sans l’existence de Slalom-Jérémie Pullmann et les rapports que j'ai entretenus avec lui, le Cénacle des Pédicures de l’Ame ne serait jamais devenu une réalité. C’est vous dire que la somme des souvenirs que je conserve de lui est considérable. Et c’est un de ceux-ci que je veux évoquer ce soir à votre intention. L'affaire remonte à une douzaine d’années et ça se passait encore, comme la précédente fois, à Paris. 
« J'étais descendu, je me le rappelle, à l « Hôtel des Trois Hémisphères et du Burnous transparent », et où, à cette époque, ne fréquentait qu’une élite intellectuelle et pensante. En rentrant, le soir, après une série de démarches épuisantes, je trouvai, au bureau de l’hôtel, un pneumatique ainsi libellé : « Je serais désireux de vous voir, je vous attends demain, à quinze heures précises, au milieu du pont de la Concorde ; vous me trouverez assis sur mon banc. » Et c'était signé Slalom-Jérémie Pulimann.  
« Je pris soin, certes, de me trouver le lendemain, et à l'heure dite, au rendez-vous fixé. Je trouvai effectivement mon docte ami tranquillement installé sur un banc, au milieu d’une intense circulation et parfaitement insouciant des voitures qui le frôlaient sans discontinuer. Et Slalom-Jérémie Pullmann, répondant à ma muette question, s’exprima comme suit : «Il y a des bancs partout, dans Paris, dans les squares, dans les jardins, sur les boulevards et les avenues ; mais il n’en existe pas sur la chaussée au milieu des ponts. Pourquoi ? Je ne cherche pas à le savoir, mais j’ai horreur du dirigisme et je n’aime pas qu’on m’impose un lieu pour me reposer ou méditer. Je veux, et j'ai le droit de m'installer où je veux. Dans l’antiquité, Diogène avait son tonneau; moi, plus moderne, j'ai mon banc que je porte sous le bras et que je pose où il me plaît. » Et m’ayant longuement considéré, Slalom-Jérémie Pullmann me souhaita, tout en me faisant comprendre que l'entretien était terminé, un heureux séjour aux îles Fidji. 
«— Mais, me récriai-je, je n’ai présentement nullement l’intention de me rendre aux îles Fidji !
« — Quelle importance! mais si quelque jour vous y allez, vous saurez que mes vœux vous accompagnent ! » 
« Ecrasé par tant de rigoureuse logique et quelque peu troublé par tant de bienveillante sollicitude anticipée, je fis le salut militaire et deux demi-tours successifs qui me replacèrent dans ma position initiale et sollicitai quelques minutes d’entretien supplémentaire.  
« Slalom-Jérémie Pullmann voulut bien y consentir.
«— Cher ami, m'’exclamai-je spontanément, éclairez-moi, je vous prie, à la lueur de la suspension de vos lumineuses conceptions et daignez m’expliquer pourquoi les hommes ne parviennent pas à s'entendre ; le monde est, vous le savez mieux que quiconque, plus que jamais en proie à la discorde et l’espoir, s’amenuisant progressivement, s'avère de plus en plus précaire de voir un jour l'humanité pacifiée !  
«— Ces soucis, répondit mon illustre interlocuteur, sont de ceux qui ne peuvent qu’honorer votre personne, tant morale que physique, tout en étant susceptibles de vous attirer la considération, non seulement des commerçants-détaillants de votre quartier mais également celle des étalagistes en bronze d’art ou en groupes électrogènes. Néanmoins, je les estime, pour ma part, comme étant d’ordre négligeable et même complètement superflus, car si paradoxale que la chose puisse paraître, tous les hommes sont d’accord ! » 
A ce point de son récit, le maître ouvrit une parenthèse :   
— Je vous ai, je crois, assez dit ma profonde admiration pour l'immense potentiel de connaissances à l'égard de Slalom-Jérémie Pullmann, fit-il, mais à l’énoncé de cette stupéfiante déclaration, je ne pus me retenir de manifester un certain scepticisme qui se traduisit sur-le-champ, ou plutôt sur le pont, par une vigoureuse paire de gifles et une torsion nasale exécutées selon les règles de l’art le plus pur du combat de rues. 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, ayant dit, ferma la parenthèse et poursuivit : 
«— Mais enfin, voyons, fis-je, le plus humblement possible, j'avoue ne pas très bien comprendre.  
« — S'il fallait comprendre tout ce qu’on admet, il n’y aurait plus de société possible. Voyons, essayez de suivre mon raisonnement : lorsque, d’aventure, il arrive qu’on demande à quelqu’un, au hasard, s’il est partisan d’améliorer son sort, ne répond-il pas automatiquement qu’il est d’accord ? 
« — Si fait, approuvai-je.
«— Bon, eh bien! à quelques très rares exceptions près, il est à présumer que tout le monde est placé dans la situation de faire une réponse identique, sinon analogue ; de même à toutes les questions traitant du bonheur humain et de la paix universelle. Tout le monde, donc, individuellement parlant, est d’accord. Ça fait des millions et des millions d’accords individuels; vous saisissez ?  
« Cette fois j'avais compris; aussi m'écriai-je sans l’ombre d’une hésitation :  
«— C'est limpide comme un tiroir-caisse un soir d'échéance !  
« — Dans le fond, voyez-vous, conclut Slaiom-Jérémie Pullmann, le désaccord n’est qu’une simple question de divergence ; comme vous le voyez, ça ne tient qu’à un mot; malheureusement chaque mot en entraîne un autre, lequel en entraîne un suivant et ainsi de suite jusqu’à l’embouteillage inextricable et qui ne peut qu’aboutir à ce que nous redoutons; c’est pourquoi je suis contre les mots. 
« — Mais par quoi les remplacer ?
« — Par des verbes à consonance substantive et résolument spectaculaire. 
« Sur ces paroles définitives, Slalom-Jérémie Pullmann, reprenant son banc sous le bras, me quitta sans un mot d’adieu car il tenait pour inutile et d’un autre âge toute formule de politesse. Je le regardai s’éloigner pensivement. À peine eut-il fait quelques pas qu'il fut accosté par une dame d’aspect vénal et d’allure légère ; m'étant furtivement approché, je l’entendis proposer à mon savant ami de monter la voir, sous le fallacieux prétexte qu'il y avait de l'uranium chez elle et que moyennant la modique somme de cent quatre-vingt-sept francs quatre-vingt-quinze toutes taxes et service compris, elle lui ferait le coup de la désintégration et de la réaction en chaîne. Aussi, ne voulant point paraître indiscret, me retirai-je sur la paume des mains en fredonnant d’un air faussement et exagérément détaché, le prélude de Rachmaninoff sur les virils motifs de : « En avant les zouaves, dit la mère Michel en riant, ceux qui n’ont pas de fouilles n’auront pas d’enfant », d’Anatole de la Forge et Vincent d’Indy. »   
Jean-Marie-Léopold Sallecomble arrêta la description de cette déjà lointaine évocation, conservant dans les veux cette sorte de lueur tendre mitigée d’une nuance de regret qu’il avait chaque fois qu’il parlait de Slalom-Jérémie Pullmann. 
L’auditoire, encore sous le charme, observait un silence facultatif, tout en respectant la rêverie rétrospective du Maître. 
Cependant, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, secouant la valise invisible de ses souvenirs, quitta ce passé révolu pour se retrouver dans le moment présent. 
— Ainsi, vous voyez, mes amis, dit-il, je pourrais, pendant des heures et des heures encore, vous entretenir de cet homme hors série. Nous nous retrouvâmes d’ailleurs le mois suivant dans la Schmühlendocrinstrasse, à Vienne. Il était plus de minuit, puisque midi quarante-cinq venait de sonner au beffroi de la Maison des Prounsermeister, qui est, à Vienne, l'équivalent de notre Conservatoire des Arts et Métiers. 
« Nous fîmes quelques pas ensemble en devisant joyeusement, lorsqu'un monsieur d’un certain âge, fort correctement vêtu, ma foi, et porteur, je le revois encore, d’une paire de lunettes à monture de lichen, s’approcha de Slalom-Jérémie et lui demanda fort civilement :   
«— Pardon, monsieur, pouvez-vous me donner du feu ? 
«— Certainement, répondit non moins civilement mon éminent ami, qui, sortant de sa poche son 7,65, vida incontinent le contenu du chargeur dans le ventre de l’homme qui s’écroula en murmurant : 
«— Merci beaucoup.
«— Il n’y a pas de quoi, à votre service! dit simplement Slalom en rangeant paisiblement son arme dans son logement habituel. Et nous reprîmes notre marche et notre conversation comme si de rien n’était ; et, en effet, il n’était de rien, puisque cet homme, en demandant du feu, n'avait pas spécifié de quel feu il s’agissait et mon ami, en conséquence, n’avait pu lui donner que celui dont il disposait.  
« C’est ce que comprirent fort bien l’officier de police auquel nous eûmes affaire quelques instants plus tard, ainsi que les badauds accourus au bruit des détonations.  Nous fûmes d’ailleurs le soir même reçus fort courtoisement et presque chaleureusement par la municipalité et nous quittâmes le lendemain les rives du Danube, les bras chargés de présents, d’imparfaits et de passés définis. » 
— Une autre! une autre! implora le chœur des disciples qui, ne se lassaient pas d'entendre le Maître faire ainsi, sur le mode charmant de la conversation  familière, le récit de ces événements passionnants auxquels il avait été intimement lié. 
— Allons ! encore un souvenir ! voulut-il bien consentir en souriant, mais ce sera le dernier pour ce soir, car l'heure s’avance et mon âge ne me permet plus de veiller aussi loin dans la nuit que je le pouvais faire à l’époque dont je vous parle. Mais, une minute, mes amis, laissez-moi le temps de souffler, l’espace d’une pause et de remettre aussi un peu d’ordre dans la penderie de ma mémoire, car l’histoire que je vais à présent vous conter remonte, celle-là, au bas mot, à plus de trente ans. 
Le sommelier, Stanislas Smeldecraipe, servit le vin de Sexos ; Mariette Létendard, née Fiacrendouce, la cuisinière, distribua à chaque disciple un assortiment de boulettes de rognures de foie d’ablette, dont le fumet se mariait harmonieusement avec le bouquet du fameux vin de Grèce, et Jean-Marie-Léopold Sallecomble, après s’être largement rassasié, reprit la parole.  
— L'histoire, donc, s’est passée, comme je viens de vous le dire, il y a plus d’une trentaine d'années. Slalom-Jérémie Pullmann et moi nous nous trouvions tous deux, à cette époque, en Angleterre. Nous fûmes un soir invités à participer à une party extrêmement collet monté et qui était donnée au château de Glandsmoore, dans le sussex.… 
— Le Sussex, le Sussex, grommela dans son coin Julie  l’Entonnoir, ça doit être une allusion qui me concerne à cause de… 
Des « chuts » impératifs se firent entendre et l’on fit comprendre, en termes non équivoques, à cette brave Julie qu’elle avait intérêt à ne pas l’ouvrir si c’était pour sortir des bourdes de cette nuance. 
— .…. Dans le Sussex, enchaîna Léopold, par le comte et la comtesse de Guefiltermouth, fort répandus parmi la haute aristocratie britannique, et par ailleurs apparentés à la famille royale. La jeune lady Guefiltermouth était ravissante et éclipsait par son éclat et sa radieuse beauté toutes les autres dames de la société qui, cependant, rivalisaient à l’envie d’entrain, de grâce, de charme et d'élégance. C’est dire qu’elle occupait le centre du cercle enchanté de l'admiration générale. Une cour de gentlemen ne songeait qu’à lui plaire, s’empressait autour d’elle, chacun guettant l’instant propice pour essayer de tenter sa chance auprès d’elle, en pure perte d’ailleurs, car j’eus vite fait de remarquer qu’elle n’avait d’yeux que pour mon ami Slalom-Jérémie Pullmann. Et avec quelle audace, quelle imprudence, en dépit de son titre et de son rang ! Il est vrai que le comte, son mari, n'entretenait avec elle que des rapports uniquement faits de courtoisie protocolaire. Non point qu’il la trompât avec quelque autre femme; mais ce n’était pour personne un secret qu’il était du dernier bien avec un chemisier de Jermyn Street et une demi-douzaine de truands du Soho. 
« En bref, donc, la ravissante lady manifestait, sans même essayer de le dissimuler, un net penchant pour Slalom-Jérémie Pullmann. Et il avait, à cette époque, une sacrée damnée fière allure. Mais il n’avait pas que ça. Car il était arrivé en Grande-Bretagne précédé d’une flatteuse réputation. Je ne parle pas, bien entendu, de celle que lui valait sa haute culture, son érudition, son sens inné de la politique et sa connaissance des problèmes internationaux, mais de celle qui était motivée par… euh! c’est-à-dire concernant son… ou plutôt sa... euh!... comment dirais-Je ? 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble s'arrêta, l'air gêné, jeta à droite et à gauche des regards furtifs, car on sentait parfaitement que, quoique désireux de poursuivre son récit, quelque chose le stoppait, l’empéchait de continuer et d'employer les termes nécessaires à la compréhension de son auditoire.    
Enfin, après un temps qui parut interminable, il se pencha à l'oreille de l'abbé Paudemurge et lui dit: 
— Mon bon ami, serait-ce abuser de votre légendaire complaisance que de vous demander d’aller voir dans ma bibliothèque si vous ne trouvez pas un exemplaire du Bottin des rues de la ville de Rangoon, en Birmanie ?  
— Mais avec le plus grand plaisir, accepta d'emblée le digne abbé qui se dirigea à pas menus vers la maison. 
— Je m'excuse, mes amis, reprit Léopold, mais j'ai pensé qu'il était décent et de bonne politique d’éloigner un instant l’abbé pendant que je vais vous confier ce que je vais maintenant vous dire et qui est quelque peu délicat. Certes, je sais bien que notre bon abbé possède l'esprit le plus large et le plus compréhensif du monde, mais enfin, il est certains détails que je préfère donner hors de sa présence ; c’est pourquoi j’ai choisi ce prétexte qui, à vrai dire, n’en est pas un, mais qui, bien innocent, va me permettre de vous parler sans ambages et sans trop de gênants sous-entendus ; en bref, donc, voilà la chose : à ne vous rien celer, Slalom-Jérémie Pullmann est ce qu’il est convenu d’appeler un personnage bien monté, c’est-à-dire qu’il est, sexuellement parlant, doué d’une manière exceptionnelle, la nature l’ayant plus que généreusement doté d’un timon considérable, tant par son gabarit que par son fier maintien, et qui se voit de loin, même en période d’éclipse totale ou partielle de lune ou de soleil.   
« Or, chose étrange et paradoxale, cet incontestable avantage viril constitue en quelque sorte son point faible ; en ce sens que, en concevant une sorte de puérile vanité, il aime à s’en vanter. Et naturellement, à l’époque dont je vous parle, ça se savait, et naturellement aussi, la comtesse de Guefiltermouth n’ignorait rien de cette particularité. D’où son engouement marqué pour Slalom-Jérémie. Bref, tant et si bien que, alors que la party battait son plein, la délicieuse lady entraîna mon éminent ami vers une chambre ou un boudoir situé à l’étage supérieur. Ce qui s’y passa, je n’en sais rien, mais en définitive j’ai acquis la conviction qu’il ne s’y produisit pas grand-chose. Car, une heure plus tard, ils réapparurent, elle quelque peu dérangée en son harmonie générale, tant en sa chevelure que dans l’ajustement de ses atours et lui, au contraire, très froid, glacial même et arborant un sourire non point vainqueur et cynique, mais contrarié, dépité, désabusé ! 
« Et quelques instants après nous quittions, après avoir pris un rapide congé, le château de Glandsmoore pour regagner Londres où nous habitions le Closed Palace. Pendant toute la durée du voyage de retour, Slalom-Jérémie Pullmann ne souffla mot de ce qui s’était ou ne s'était pas passé.  
« Et nous nous séparâmes le lendemain, lui se rendant en Afrique du Sud, et moi à Trafalgar Square pour m'entraîner à habituer les pigeons à aimer les aubergines à la sauce tartare. Puis je quittai moi aussi l’ Angleterre, et ce n’est que beaucoup plus tard que je connus la vérité sur cette étrange soirée passée au château de Glandsmoore, dans le Sussex... 
— Et que s’était-il effectivement passé? demanda l'instituteur, Nicolas Fouilletube, dont la langue pendait jusqu’au niveau de l'extrémité de sa cravate, tant le récit le passionnait.    
— On manque évidemment, répondit le maître, de renseignements absolument exacts ; on ne peut procéder, faute de témoins oculaires, que par hypothèse ; toutefois, d’après les recoupements auxquels je me suis livré, il est à présumer que lorsque la comtesse de Guefiltermouth eut entraîné, aux fins que l’on imagine, Slalom-Jérémie Pulimann hors de la foule des invités et que, se trouvant enfin seuls, elle eut murmuré, les yeux brillants, sans pour autant abandonner ses airs hautains et de très grande dame : « Alors, très cher, il me semble que le moment est venu de jouir de votre réputation! », Slalom-Jérémie Pullmann, déférant à ce désir ainsi exprimé, exhiba, dans toute sa splendeur, son argument massue. Que se passa-t-il alors? Quel phénomène se produisit-il ? La comtesse fut-elle soudain comme assommée par cette révélation priapique exceptionnelle ? S'en trouva-t-elle à ce point désorientée et choquée qu’elle céda à une espèce de panique et en perdit-elle tout sang-froid et tout contrôle de soi-même? Bien malin qui pourrait le dire; toujours est-il que, en dépit du désir violent qu’elle en eut, elle se comporta de la façon la plus étrange, la plus maladroite et la plus inopportune qu’il est possible d’imaginer. Slalom, devant ce comportement malhabile si peu conforme avec ses aspirations et son comportement habituels, ne chercha pas à aller plus avant et rengaina purement et simplement son artillerie. Mais, vexé et ulcéré, il se vengea d’une manière que, aujourd’hui encore, je n’approuve point, car elle n’est pas d’un galant homme : il s’employa et parvint à faire parvenir jusque dans le bureau du Premier ministre un billet en forme de rapport, dans lequel il se plaignait fort amèrement, quoique en termes fort courtois et discrets, et signalait que la comtesse de Guefiltermouth s'était révélée comme ne possédant pas l'ombre du moindre  sens de la politique d’alcôve et avait fait preuve d’un manque total de la plus élémentaire diplomatie à l’égard — et la phrase était souligné au crayon bleu — d’un membre très important et très haut placé de la colonie étrangère. L'affaire faillit provoquer un scandale monstre et il ne fallut rien moins que l'autorité du Premier ministre lui-même pour que la presse ne s’en emparât point et ne transpirât jusque dans les appartements privés de Buckingham Palace. Elle n’en fut toutefois pas moins évoquée à la Chambre des lords et stigmatisée comme il convenait. Le chancelier de l’Echiquier, outré et indigné, fit mander d’urgence le comte de Guefiltermouth et lui administra en personne et en présence des principaux personnages du Royaume-Uni, dont certains se laissèrent même aller jusqu'à lui uriner dans les narines, une magistrale correction dont il a dû longtemps conserver le cuisant souvenir.  
«— Passe encore, gronda-t-il, que vous fassiez partie de la confrérie des falzars à rabat; ça vous regarde et vous n'êtes pas le seul, mais que vous n'ayez même pas pris le soin d’inculquer à votre femme les plus élémentaires notions de manipulation qui lui eussent permis de se comporter honorablement, en évitant de lui infliger un inadmissible affront, devant une personnalité telle que celle de Slalom-Jérémie Pullmann, dont le gouvernement de Sa Majesté apprécie hautement et utilise grandement les universelles qualités, voilà qui est proprement inadmissible. Ayez l’obligeance de vous le tenir pour dit; sur ce, monsieur, si bon vous semble et tout comte de Guefiltermouth que vous êtes et malgré les liens qui vous unissent à la famille royale, allez vous faire nickeler le siphon!   
« Le comte de Guefilterfish n’eut pas besoin de se le faire répéter deux fois, et obéissant aux injonctions du lord chancelier de l’Echiquier, se rendit incontinent dans une rue avoisinant Tottenham Court Road où il connaissait un entrepreneur de plomberie avec lequel il entretenait un mode de relations que je préfère passer sous silence, par respect de la bienséance et de la bonne tenue qui sont de mise en ce Cénacle des Pédicures de l'Ame. 
« J’en ai terminé avec cette étrange aventure, conclut Jean-Marie-Léopold Sallecomble, au grand regret de l'assemblée qui ne put qu’exprimer le regret de sa brièveté. 
A ce moment réapparut l’abbé Paudemurge : 
— Je n’ai point trouvé, dit-il à Léopold, en dépit de mes minutieuses et patientes recherches, le Bottin des rues de Rangoon, mais je t’apporte, en revanche, un opuscule qui s’est trouvé à ma portée et qui est intitulé : « Douala by night ». Il s’agit là, à n’en point douter, d’une pieuse et édifiante lecture que j’ai cru bon de… 
— Parfait, mon bon ami, remercia Léopold, c’est fort bien ainsi et je vous en sais infiniment gré. 
Puis, s’adressant à nouveau à ses disciples :
— Vous pouvez ainsi, mes amis, dit-il, vous rendre compte de l’extraordinaire personnalité de mon éminent ami Slalom-Jérémie Pullmann, ainsi que de l’éclectisme exceptionnel de ses innombrables facultés, et vous comprendrez aisément que j'aime parfois à évoquer son fraternel et inoubliable souvenir. Il n’est d’ailleurs pas exclu qu’il vienne un de ces jours me rendre visite. Je souhaite et espère cet événement qui sera l’occasion, je vous le promets, d’un des plus beaux débats qui aient eu lieu et qui pourront jamais s’instaurer au sein de notre assemblée  
Les disciples, en leur ensemble, ratifièrent cette espérance. Seule Marie Labonnepogne, tout en faisant chorus, trouva le moyen d'émettre une opinion apparemment d’ordre professionnel : 
— Si jamais le copain du Maître s’amène un jour ici, dit-elle à ses consœurs La Mélisse et Julie l'Entonnoir, faudra pas qu’il s’imagine qu’on lui fera le coup de la désintégration et de la réaction en chaîne pour cent quatre-vingt-sept francs quatre-vingt-quinze. Bonnes filles, d'accord, mais pas dingues, les libellules ; un truc comme ça, avec tout le matériel et la camelote que ça nécessite en plus du boulot personnel, ça va chercher dans les deux sacs chacune ; remarquez que, s’il nous prend toutes les trois, et because le respect qu'on a pour le Maître, on lui fera un blot et on lui laissera ça à quatre mille cinq cents francs, mais pas un pinceau de moins. C’est pas que j’en veuille à la souris qui lui a fait ce tarif, il y a une douzaine d’années ; c'était peut-être régulier à l’époque, mais maintenant ça a drôlement changé ! 
— Je veux! approuvèrent ensemble La Mélisse et Julie l'Entonnoir.  
* * *
 
 Le 14 juillet, à l’occasion de la Fête nationale, qui justement, cette année-là, tombait précisément à cette date, Jean-Marie-Léopold Sallecomble décida que, exceptionnellement, les débats du cénacle des Pédicures de lAme ne seraient pas orientés vers un sujet nettement défini et que, en conséquence, on parlerait' d’autre chose.  
Pour justifier sa décision, le Maître crut bon de prononcer, alors que ses disciples se trouvaient tous Joyeusement réunis, les quelques mots suivants : 
— Rémy de Gourmont, dit-il, dans son célèbre « Essai sur le tire-pavé considéré comme pierre d’angle du style et de l’esthétique », œuvre qui fut traduite en sept langues et en justice de paix, a écrit : « L'homme qui, de temps à autre, ne cherche pas à s'évader du souci quotidien consécutif au problème journalier est comparable à l’individu qui, à force de manger des crêpes, finit par avoir l’estomac en deuil. »  
Cette remarquable et opportune citation suscita parmi l'auditoire un indiscutable intérêt en même temps qu’elle recueillit l'approbation générale.  
— Que voilà donc, s’exclama le maire, Séraphin Branlébas — qui non seulement, pour la circonstance, s'était ceint de son écharpe tricolore mais portait également le bras gauche en écharpe parce qu’il avait attrapé une écharde en fixant un drapeau à la fenêtre de son domicile privé — que voilà donc, s’exclama-t-il, de pertinentes paroles, empreintes tout à la fois de lumineux réalisme et d’asepsie fondamentale. Et combien nous devons être reconnaissants au maître de nous les remettre en mémoire en ce jour de liesse et de commémoration patriotique, qui du fait même de son pouvoir évocateur nous permet opportunément de considérer avec une froide et lucide objectivité les troubles conditions de notre existence en la période que nous traversons actuellement, à pied sec, certes, mais avec la presque continuelle obsession des difficultés auxquelles nous nous heurtons à chaque heure de chaque jour sans à compter les demi-heures de chaque nuit. 
— Voilà qui est bien dit, approuva Léopold, et c'est bien pourquoi j'ai décidé qu’aujourd’hui nous parlerions d'autre chose.  
— Vous permettez, Maître, dit Nicolas Fouilletube, nous ne demandons pas mieux, puisque tel est votre patriotique et commémoratif désir, que de parler d'autre chose, mais, s’il vous plaît, d’autre chose de quoi ? 
— Mais voyons, répliqua avec son sens habituel de la logique Jean-Marie-Léopold Sallecomble, mais d'autre chose que des choses dont nous nous entretenons chaque soir à longueur d’analyse et de discussion, depuis la création de ce Cénacle des Pédicures de l'Ame!  
— Facile à dire! murmura Nicolas Fouilletube.
— Voire ! répliqua Léopold ; oui, voire, puisque pour échapper à la permanence de nos préoccupations, il n’est que de parler de tout ce qui ne nous préoccupe pas. 
Sébastien Tumlatouche, un bouquet de pâte de jujube tricolore à la boutonnière, vint à la rescousse. 
— Mais pardon, Maître, fit-il, qu'est-ce qui ne nous préoccupe pas ? 
— Simplement tout ce qui se trouve en dehors de nos intérêts généraux et particuliers ! précisa le Maître. 
— Mais alors, insista Nicolas Fouilletube qui paraissait vouloir donner son adhésion à la Fédération des coupeurs de moumoute en quatre et des cisailleurs de réchauffante en huit, pourquoi, maître, voulez-vous que nous nous intéressions aux choses qui sont sans intérêt pour nous ?   
— Quelle cloche ! dit Eugénie Labonnepogne.
— Mais parce que, commença à s’impatienter Jean-Marie-Léopold, en nous intéressant aux choses qui ne nous intéressent pas, nous mettons progressivement celles-ci au premier plan de nos préoccupations derrière lesquelles s’estompent alors, petit à petit, et par le jeu d’un processus normal, l’ensemble de nos précédentes :  préoccupations lesquelles, en conséquence, passent du plan de l’actualité immédiate et brûlante à l’arrière-boutique des éléments tièdes et bientôt périmés. 
— En somme, dit Jérome-Calderon Ancestral, il s’agit de remplacer une préoccupation par une autre ? 
— C’est un peu mon avis, intervint à son tour Emmanuel Tiercemolle, mais alors, en ce cas, nous n’en serons pas moins préoccupés ! 
— Bien entendu, concéda le Maître, mais d’après ce que je préconise, nos préoccupations deviendront d’ordre secondaire et ne seront plus d’ordre primordial! Or, dans la suite normale du déroulement des événements et de l’organisation des principes successifs de base, qui, de l’un, a le pas sur l’autre, du primordial ou du secondaire ? 
— Le primordial, naturellement, dut concéder Nicolas Fouilletube.
Mais le Maître était lancé : 
— Je vous vois venir, dit-il en haussant singulièrement le ton, vous allez me rétorquer que puisque le primordial passe devant le secondaire, nous voilà replongés automatiquement dans nos habituels soucis quotidiens! À priori, ce raisonnement, assez habile, j'en conviens, semble porter toutes les apparences de la logique ; mais à l'analyse, ça ne tient pas debout, puisque, je vous le répète, le secondaire prenant la place du primordial, c’est celui-ci qui, de ce fait et derechef, devient secondaire, ce qui, en un saisissant et puissant raccourci, revient à dire que, en portant notre attention sur les choses qui, habituellement, laissent notre esprit sans réactions, nous finissons par reléguer au magasin des accessoires la somme des éléments qui, couramment et à longueur d’horaire, provoquent nos réactions continuelles et subséquentes !  
Le maire, Séraphin Branlebas, jeta un coup d’œil ironique à Nicolas Fouilletube, qui, littéralement confondu par la puissance de cette admirable argumentation, ne savait, en vérité, plus quoi dire. 
— Et j'irai même plus loin, reprit incontinent Jean-Marie-Léopold Sallecomble : le jour où les peuples auront enfin compris qu’ils doivent se désintéresser des problèmes de la nourriture, du logement, des finances, de l'impôt, des salaires, des élections, de la politique intérieure et internationale pour parler d’autre chose, nous pourrons affirmer, sans crainte d’être contredits, que l'humanité aura fait un grand pas en avant en direction de la sagesse infuse, de l'équilibre nécessaire et de la santé morale dont elle a tant besoin! 
 
* * *
 
Cette admirable péroraison déclencha une véritable tempête d’acclamations et souleva un gros nuage de poussière, car toute l’assemblée s'était dressée, unanime, pour applaudir, acclamer et remercier le Maître, cependant qu’une sorte de rugissement de douleur retentissait, semblant provenir d’un des massifs de semouliers arborigènes à l’extrémité sud-est du jardin. 
— C’est rien, Maître, expliqua Marie Labonnepogne, c’est Napoléon Bougnaplat, le confiseur, qu'a voulu que je lui fasse partir une chandelle romaine sur son réservoir à famille nombreuse !   
— C’est vrai, confirma Julie l’Entonnoir, même qu’il m’a dit : « Après, tu allumeras un feu de bengale sur mon périscope à crinière ! » . … 
— Je suis témoin, s’écria La Mélisse, même aussi qu’en même temps Gédéon Burnemauve, le forgeron; voulait m’introduire un pétard géant dans un endroit synonyme et que...   
— Oui... bon... ça va! coupa Jean-Marie-Léopold Sallecomble ; vous avez une singulière manière de mettre la pyrotechnie au service de la bagatelle ! Enfin, c’est le 14 juillet et chacun a le droit de le célébrer à sa convenance, mais tout de même! Ayez maintenant l’obligeance de vous tenir tranquilles et, en tout cas, de tenir une bassine d’eau à proximité du lieu de vos ébats, sinon pour votre sécurité, du moins pour ma sécurité personnelle et celle des autres disciples peu enclins à ce genre de manifestation ! D’autre part, mes amis, puisque nous fêtons aujourd’hui l’anniversaire de la prise de la Bastille, je pense que nous manquerions à tous nos devoirs si nous n’en profitions pas pour amorcer un entretien, voire un débat sur l’usage que font, à l’heure présente, nos dirigeants, des libertés conquises au prix de tant de luttes, de misères et de sang par nos illustres aïeux qui, ne l’oublions pas, sont en même temps nos ancêtres glorieux ! 
— Voilà, Léopold, s’écria le maire, Séraphin Branlebas, qui est parlé en patriote et en citoyen soucieux du maintien et de la prolongation de la pérennité des immortels principes ! Et c’est pour nous tous un honneur que d’entendre prononcer, en un tel jour, de pareilles paroles ! 
Et le maire, pour mieux cacher sa trop visible émotion, s’essuya les yeux avec son écharpe municipale et les pieds sur une serpillière qui se trouvait non loin de là. 
— Merci, Séraphin, dit Jean-Marie-Léopold Sallecomble ; aussi, mes amis, ne pensez-vous point que la formation gouvernementale actuelle ne correspond que d’une manière que je n’hésiterai pas à qualifier d’incomplète et même de parodique aux admirables conquêtes de la Révolution ? 
Aucune réponse précise ne se fit entendre et Jean-Marie-Léopold Sallecomble éprouva le sentiment assez désagréable que ses disciples n'avaient qu’imparfaitement compris ce qu’il venait pourtant d’exprimer si clairement. Il n’en laissa toutefois rien paraître, et essaya de mieux éclairer sa lanterne en disant à haute et intelligible voix, tout en martelant chaque syllabe : 
— Mes amis, avant de vous prononcer, n'oubliez surtout pas que rien ne sert de penser si on ne réfléchit pas. 
Cette fois, il se rendit compte qu’il avait mis dans le mille. 
— Belle et profonde parole et qui en dit long sans en avoir l’air! fit sentencieusement et avec une profonde conviction le pharmacien Sébastien Tumlatouche. 
— De qui est-elle? demanda ingénument l’abbé Paudemurge. :
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, sans répondre, se contenta d’esquisser un sourire nettement dubitatif. 
— Je parie qu’elle est de vous! s’écria le maire.
— Il m'est difficile de répondre, fit le Maître, car la position que j’occupe ici, en tant que fondateur du Cénacle des Pédicures de l’Ame, me place dans une situation délicate ; en ce qui concerne donc cette parole qui semble recueillir la faveur de votre approbation, je n’oserai prétendre qu’elle est de moi; par contre, je n’oserais pas davantage insinuer qu’elle est de quelqu'un d’autre !  
— De toute manière, fit Séraphin Branlebas, se faisant l’interprète de l’opinion de l’assemblée générale, ou plus exactement de l’opinion générale de l’assemblée, ce qui n’est pas du tout la même chose, de toute manière, dis-je, pour de la belle parole, c’est de la belle parole. 
Mais le siège de chacun était fait; en effet, pareille parole ne pouvait avoir pour auteur personne d’autre que Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
— Quoi qu’il en soit, commença alors le Maître, c’est en vertu même de cette parole que je n’hésite pas à déclarer, et à prétendre par la même occasion, qu’il manque un élément essentiel à notre forme actuelle de gouvernement, issu pourtant, comme nous le disions tout à l'heure, des résultats et des libertés obtenues grâce aux conquêtes arrachées aux pouvoirs débiles de la décadence par les efforts virils et conjugués de nos glorieux ancêtres.  
Un rugissement aigu, cette fois, et plus sonore que le précédent, se fit entendre à nouveau, ponctué d’une intense rigolade. 
— Qu'est-ce que c’est ? s’impatienta Léopold.
— C'est Gédéon Burnemauve et Napoléon Bougnaplat, hurla en gémissant Eugénie Labonnepogne. Ils viennent de m’allumer chacun un soleil japonais sur les fesses, Maître ! 
— C’est vrai, s’indigna Julie l’Entonnoir, ils prennent son cul pour un feu d’artifice ! 
Cette fois, la mesure était comble et Léopold, en dépit de son infinie patience, fit un geste qui signifiait clairement que la plaisanterie avait suffisamment duré.  
Pour le coup, le brigadier Célestin Leharpon, le gendarme Prosper Ectoplasme et le garde champêtre Julien Lavoûtesombre se mirent en devoir d’expulser La Mélisse, Marie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir ainsi que leurs facétieux partenaires, Napoléon Bougnaplat et Gédéon Burnemauve, qui, au comble de l’exaltation patriotique, s’était accroché un lampion à son portemanteau à fourrure. 
 
* * *
 
L’incident réglé et le calme revenu, Jean-Marie-Léopold Sallecomble reprit son argumentation :   
— Je vous disais donc, enchaîna-t-il, que j'estime que, présentement, et toujours en me basant sur les conquêtes de la Révolution et de ses prolongements encore sensibles de nos jours, qu’il manque à notre formation gouvernementale actuelle un élément essentiel, primordial même, c’est-à-dire que j'estime que la création d’un nouveau ministère, qui porterait le titre de « Ministère de la Fatalité », doit être sérieusement envisagée avec toute la froide objectivité que comporte cette impérieuse nécessité.  
Cette fois, la réaction fut immédiate et les exclamations jaillirent de tous côtés. :
— Eh quoi! protesta Séraphin Branlebas. Voyons, Léopold ! Cette fois je ne peux vous suivre ! Un ministère de plus ?  
— À quoi bon ? approuva Nicolas Fouilletube.
— N'en avons-nous pas à notre suffisance et même plus ? compléta le docteur Mektoub. 
— En serons-nous plus avancés? fit timidement Célestine Troussecote.   
Jean-Marie-Léopold Sallecomble courba symboliquement la tête sous l’orage et laissa à chacun le temps d'exprimer, tout à loisir, son point de vue contraire au sien.   
Puis il continua ainsi et de la sorte :
— J'entends bien, dit-il, mais que l’on se donne la peine de me comprendre de même et, si l’on ne me comprend pas, que l’on veuille cependant bien admettre: qu’une chose incomprise n’est pas forcément ni obligatoirement incompréhensible, tant en son essence qu’en son esprit. Le ministère de la Fatalité dont je me fais l’initiateur ne doit pas être, comme vous paraissez le croire, un ministère de plus, mais tout simplement un ministère d’aboutissement ; c’est-à-dire que, lorsqu'un ministre, ou deux, ou trois, ou six, et, le cas échéant, tous les ministres, se verront incompétents ou réduits à l'impuissance pour régler telle ou telle question ou tel ou tel conflit, la parole et la solution qui découlent de pareille et dramatique situation reviendront automatiquement au ministre de la Fatalité. En bref, et en définitive, en tout état de cause et en toute cause d'Etat, le ministère de la Fatalité sera un ministère de dernier ressort et de conclusion sans appel. C’est au ministre de la Fatalité, et à lui seul, qu’il appartiendra d’expliquer l'inexplicable, de faire admettre l’inadmissible, d’exposer l’inexposable, de réfuter l'irréfutable, d’irréfuter le réfutable et de faire enfin la preuve que si la situation est telle qu’elle est, c’est uniquement et précisément par rapport à ce qu’elle ne devrait pas être, eu égard à ce qu’elle aurait pu et dû ne pas être et accessoirement. 
L'assemblée, médusée à présent, demeurait sans voix. 
— Léopold, dit enfin le maire Séraphin Branlebas, nous nous sommes comportés tout à l’heure comme de vulgaires gougnafiers et de primaires ignares à votre égard. Nous n’avions pas compris, laissez-moi à présent vous dire que votre idée est tout simplement géniale ; au nom de tous les disciples présents, je vous prie d’accepter nos excuses les plus sincères.  
— Je vous en prie, Séraphin, fit Léopold, je vous en prie, mes amis, vous n’avez pas d’excuses à me faire : on ne peut pas tout comprendre d’emblée et moi-même j'ai bien souvent été en proie au doute avant de réaliser certaines choses que j’ai comprises par la suite. 
D’autres détonations et d’autres échos de rigolade effrénés se firent entendre, provenant vraisemblablement du pré de la Miche-aux-Bois situé un peu plus loin, derrière « La Charge ». 
— S'ils continuent, ils vont terminer leur kermesse au gnouf! gronda le brigadier Célestin Leharpon. 
— Laissez, mon bon ami, laissez, dit Léopold en esquissant un geste d’indulgent apaisement ; mais, mes  amis, pour en revenir au projet que je viens de vous : soumettre et pour prendre un exemple plus concret et  plus assimilable, ne pensez-vous pas que si nous possédions présentement un ministre de la Fatalité, quel autre serait plus qualifié que lui, plus compétent, plus habilité, pour mettre un point final à la crise dont nous souffrons depuis si longtemps ? 
— Evidemment ! approuva le chœur des disciples. 
— Et je vois d’ici, comme si j'y étais, comment, selon ma conception, se déroulerait le débat idéal au sein de l’Assemblée nationale; le président dirait : « En réponse aux interpellations sur le coût de la vie, le marasme des affaires, le poids des impôts, les crises sociales, l'inflation, les abus de toutes sortes, la guerre chaude, froide, ou légèrement dégourdie, la parole est à monsieur le ministre de la Fatalité! » Un lourd et profond silence, longuement perceptible, s’établirait alors ; le ministre, conscient de ses responsabilités, monterait gravement à la tribune, il étendrait les bras, hocherait mélancoliquement la tête, lèverait les yeux au ciel, hausserait les épaules, et après s’être ainsi plus que largement justifié, regagnerait son banc aux acclamations de l’Assemblée unanime, au milieu de l’hémicycle et de l’émotion générale! 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, le regard perdu comme en un songe lointain, et comme en extase, prit un temps.   
L’auditoire, muet d’admiration, retenait sa respiration, sauf le cafetier, Foutrausol, qui, au comble de l’exaltation, la laissa bruyamment échapper du côté qu’il ne fallait pas. 
Et le Maître reprit : 
— Oui, mes amis, je vois tout ça comme si j'y étais! Et la motion de confiance suivante serait votée à une écrasante majorité : « L’Assemblée, après avoir pris bonne note des explications mimées par le ministre et se rendant clairement compte que tout ce qui arrive est uniquement imputable à la Fatalité, approuve le gouvernement, l'incite plus que jamais, sans jamais relâcher sa vigilance, à continuer dans la voie du chemin de traverse dans laquelle il s’est délibérément engagé et passe à l’ordre du jour. » 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble se rassit, épuisé.
Tous ses disciples, transportés d’enthousiasme, l’entourèrent, le félicitèrent, le congratulèrent à l’envi. Le maire lui donna l’accolade et César Bouffarique, le coiffeur, un bon pour une taille gratuite de cheveux, tandis que Schmoll-Legros, le charcutier, lui remettait une somme équivalente à l’achat, chez lui, d’un chapelet de saucisses. 
Quant à l’abbé Paudemurge, les larmes aux yeux, il se contenta de dire, en serrant affectueusement les mains de son vieil ami : 
— Bravo, Léopold, tu as bien parlé! Ah oui! le ministère de la Fatalité, quel beau rêve ! 
— Qu'il ne tient qu’à nous, compléta le Maître, de transformer en réalité.  
Et l’assemblée se sépara, aux cris de :  
— Voilà! et le pays comprendrait !  
— Il n’y aurait plus d’histoires !  
— Plus de vaines polémiques!  
— Plus de discussions stériles et interminables !  
— Et tout le monde serait content !   
— Ou presque, ce qui revient au même!
 
* * *
 
Ainsi se termina cette mémorable soirée; jamais le Cénacle des Pédicures de l’Ame n’avait atteint pareille altitude morale, ni semblable plénitude de l'esprit. 
Et tout ça grâce à Jean-Marie-Léopold Sallecomble, son fondateur, qui avait su faire passer sur l’assemblée de ses disciples à la fois le souffle des grandes heures de La Révolution française et celui des espoirs des futures et constructives réalités.  
 
* * *
 
Les détails de cette admirable soirée du 14 juillet demeurèrent longtemps gravés dans la mémoire des disciples du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
Et tout le restant de la population de Villeneuve les connut également bientôt par le menu.  En fait, tous les habitants de la charmante cité faisaient partie du cénacle et tous étaient disciples de Jean-Marie-Léopold Sallecomble. Mais tous, aussi, pour des raisons tant diverses que personnelles, ne pouvaient assister régulièrement aux entretiens quotidiens et n’y venaient que lorsqu'ils en avaient la possibilité. Ils n’en étaient pas moins de tout cœur et de toute âme avec le Maître.  
Mais le même noyau de fidèles assidus se retrouvait chaque soir dans le jardin de « La Charge », quoi qu'il puisse se produire ou arriver. 
C’est pourquoi les propos qui se tenaient au cours des entretiens étaient toujours largement diffusés et il n’était jusqu’au plus humble qui n’en connût les plus subtiles nuances.  
 



14 - DOUTES
Quelques jours plus tard, alors qu’on s’avançait vers le début du commencement du mois d’août, l’abbé Paudemurge, évoquant encore cette merveilleuse soirée, dit à Jean-Marie-Léopold Sallecomble :  
— Ne nous as-tu pas confié que, parfois, et à d'aucunes reprises, tu as été assailli par le doute et qu'il t'est arrivé de ne pas comprendre d'emblée ce que, par la suite, tu as réalisé ? 
— Si, mon bon ami, répondit le maître, pareille chose nrest souvent arrivée. 
— Tu as, en cela, été pareil à d’aucuns, et non des moindres, dont il est parlé dans les Saintes Ecritures, fit l'excellent abbé en hochant bibliquement la tête. 
— C'est me faire, en vérité, trop d’honneur, et il ne m'en faudrait pas beaucoup pour que le rouge de la  confusion me montât au visage ; n'exagérons rien, mon bon ami, je ne suis tout de même pas un apôtre ! 
— Non, certes, mais ta grande sagesse et ton admirable sens de l'équité, ta permanente recherche de la vérité t’apparentent par plus d’un point à ces hommes merveilleux dont tu connais la vie et l’histoire aussi bien que moi. 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble se perdit un moment  dans ses pensées, il retrouva heureusement et assez rapidement son chemin et murmura : 
— Le doute! ah oui! je l’ai connu, le doute! Ce fameux doute qui, si on ne sait le vaincre, est souvent à l’origine de bien des faillites humaines !  
Puis, reprenant le ton de la conversation :
— Ça me rappelle, fit-il, une grave crise que j'ai traversée il y a bien longtemps alors que déjà j'étais à la recherche de la connaissance et à la poursuite de la vérité. Je me trouvais, à cette très lointaine époque au fin fond de l’Amérique du Sud, non loin de la Terre de Feu, aux environs des sinistres régions qui avoisinent le redoutable Cap Horn, exactement à l’île de la Désolation; c'était un séjour assez réconfortant et riche de promesses, comme vous le pouvez supposer ! ajouta-t-il sur le mode ironique.  
— Ah! ah! s’écria l’instituteur, Nicolas Fouilletube, tandis qu’une vague lueur de triomphe passait dans ses yeux.  
Elle n’échappa point à l’attention vigilante de Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
— Ne vous y trompez pas, dit-il à l’instituteur, et ne vous faites pas d'illusions à mon sujet. Vous semblez croire que je vais me laisser aller à donner des détails sur les aventures que j'ai vécues au cours des cinquante années qui ont marqué mon absence de Villeneuve-la-Vieille. Je vous sais curieux et fouineur, de par votre nature même, et je sais aussi que vous attendez qu'il se produise une fissure dans la décision que j’ai prise, une fois pour toutes, de ne jamais rien révéler des circonstances et des événements de ces cinquante années. Il n’en sera rien, malgré votre secret espoir, car j'ai fait le solennel serment de n’en jamais rien dire. Je m’en suis d’ailleurs expliqué, en ce lieu même, alors que nous procédions, d’un commun accord, à la création de notre Cénacle, et tout le monde ici sait parfaitement qu’il n’y a pas à y revenir. Vous m'avez unanimement fait confiance, et c’est bien ainsi. 
— Un serment est chose sacrée, dit l’abbé Paudemurge, et si tu l’as fait, il est bon, loyal et honnête que tu le respectes jusqu’au bout. 
— Certes, approuva Léopold, et je dois le respecter d’autant plus que je ne suis pas fichu de me rappeler où, comment, à qui, et dans quelles circonstances je l’ai prononcé ! 
 — Ça ne fait que te lier davantage, dit l’abbé Paudemurge.  
— C’est bien mon avis; alors, c’est bien compris, fit-il, sur un ton assez sec, en s'adressant à nouveau à l’instituteur Nicolas Fouilletube et laissez-moi vous donner le judicieux conseil de demeurer tout simplement un disciple parmi les autres et de ne pas essayer de me tirer les vers du nez; vous aurez beau user d’astuce et, à l’occasion, de cautèle, vous n’y parviendrez pas. 
— Tu es dur! soupira l’abbé Paudemurge. 
— Il convient de l'être à certains moments, mais toujours à bon escient, et à des fins perfectibles, comme dans le cas présent, car je tiens Nicolas Fouilletube pour un homme d'intelligence fort au-dessus de la moyenne et je serais positivement navré qu'il se laissât aller à certaines pratiques indignes de sa forte personnalité. 
Et pour bien marquer qu’il ne conservait la moindre rancune, Léopold tendit la main à l’instituteur qui lui rendit longuement son étreinte. 
 
* * *
 
— Bref, reprit-il, pour en revenir à cette grave crise morale dont je vous parle, je me trouvais donc, en cette lointaine époque, à l’île de la Désolation; pourquoi y étais-je et dans quel but, cela, ainsi que je viens de le rappeler, je n’ai pas le droit de le révéler. J'étais descendu au Neurasthenic Hotel, le seul hôtel possible en cette partie du monde, une des plus déshéritées qui soient. Le Neurasthenic Hotel était, en ce temps-là, et est peut-être encore, exclusivement réservé aux seuls neurasthéniques. Pour y être admis il fallait présenter un certificat médical signé du médecin-chef du centre neurologique du Cap Horn et légalisé par le commissaire général délégué auprès de l’entreprise de climatisation de la Terre de Feu, établissant nettement et sans équivoque votre qualité de neurasthénique. Tout le personnel de l’hôtel était également neurasthénique, depuis le directeur jusqu’au dernier des bagagistes ; c’est vous dire l’ambiance et l’atmosphère qui régnaient dans cet établissement ! Tout y était d’une affreuse tristesse, et au restaurant, les nappes et les serviettes grisonnaient de désespérance tandis que les couverts portaient de larges et significatives marbrures aussi louches qu’asthéniques. 
« Je n’avais d’ailleurs pu me faire donner une chambre dans cet étrange hôtel que grâce à quelques utiles et puissantes relations qui m’avaient permis de faire établir de faux papiers de neurasthénique sans lesquels j’eusse été impitoyablement refoulé. La clientèle, absolument extravagante, n’était composée que de gens qui, tous, faisaient une abominable gueule d’enterrement ; on ne croisait que des hommes ou des femmes fatigués, dégoûtés et paraissant revenus de tout ; ils ne s’asseyaient pas mais se laissaient littéralement tomber sur les chaises ou au creux des fauteuils. Rien ne les intéressait ni n’attirait leur attention. Au salon de lecture, les livres ne contenaient que des pages vierges. 
« Pendant les repas, on touchait à peine aux mets qui étaient présentés, en admettant toutefois qu’ils le fussent, car la plupart du temps, les cuisiniers, au bord du suicide, ne se donnaient même pas la peine d’allumer leurs fourneaux et de confectionner quoi que ce soit. Et quand, par hasard, ils consentaient, après mille supplications, à élaborer quelque mélancolique et navrante tambouille, les maîtres d’hôtel s’allongeaient sur le carreau et les garçons laissaient tomber les plats par terre avant même de commencer leur service. 
« Encore heureux quand ils ne balançaient pas directement la nourriture à la tête des clients, qui, par ailleurs, ne s’en étonnaient pas outre mesure et laissaient dégouliner la boustifaille sur leurs vêtements sans tenter d’esquisser le moindre effort pour s’essuyer. 
« Telle était l’étonnante et déprimante atmosphère qui régnait, en ce temps lointain, au Neurasthenic Hotel, en l’île de la Désolation. 
— Mais, Maître demanda Sébastien Tumlatouche, vous n’étiez pas, vous, vraiment neurasthénique ? 
— Non, puisque, comme je vous l’ai déjà dit, ce n’est que grâce à de faux papiers que j’avais réussi à m’introduire dans cet établissement uniquement réservé aux authentiques neurasthéniques ; j’étais, bien au contraire, de complexion joyeuse et de comportement primesau tier; mais, naturellement, j’eus garde de me montrer sous mon véritable jour et je me surveillai étroitement pour me mettre, apparemment tout au moins, au diapason le plus bas du moral de la clientèle et du personnel. 
« Quand je me retrouvai seul dans ma chambre je me laissai d’abord aller, silencieusement, comme bien l'on pense, à une interminable crise de fou rire, tant ce qui m'entourait me paraissait extravagant. Puis je me déshabillai, me couchai et m’endormis le plus paisiblement du monde, la respiration encore entrecoupée de hoquets provoqués par des rires difficilement contenus. Et puis, inconsciemment, durant mon sommeil, ce climat morbide agit sur mon système nerveux et exerça une influence méphitique sur tout mon être psychique qui en fut, sans que je m’en rendisse compte, imprégné jusqu’en ses plus secrets replis. Et le lendemain matin, au réveil, j’eus, pour la première fois, la révélation de ce fameux doute dont nous nous sommes déjà entretenus et piquai la première crise morale pouvant s’inscrire dans le cadre du renoncement et de la dépression. 
— Quel âge avais-tu, à cette époque ? questionna l'abbé Paudemurge.  
— Entre vingt-cinq et vingt-huit ans, c’est-à-dire l’âge de tous les enthousiasmes, de toutes les ferveurs, de toutes les audaces, de toutes les énergies agissantes. Et voilà que soudain, je me trouvai aux prises avec un incroyable bourdon, un lourd et pesant cafard dont j'essayai tout d’abord de me débarrasser ; en vain, et c’est en procédant à ma toilette, alors que je m’apprêtais à me raser, que je sentis un découragement à la puissance cube s'emparer de moi; en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, le désabusement fut au fond de mon âme, le doute et le scepticisme s’emparèrent de mon esprit, l’amertume fut au coin de ma bouche, ce qui n’empêcha pas, pour autant, le garçon d'étage d’être dans l’escalier. 
— Ce qui établit péremptoirement, déclara l’abbé Paudemurge, que la connaissance de ton état n’allait pas sans le respect du libre arbitre. 
— J'avais déjà le sens des traditions.
— En somme, dit le maire, Séraphin Branlebas, ça vous a pris tout d’un coup ? 
— Oui, en me rasant, ou plus exactement, comme je viens de le dire, alors que je me préparais à me raser; j'étais, comme on dit, fin prêt pour l’accomplissement de ce geste rituellement quotidien. Je m'étais, selon la coutume, l’usage et l’habitude en vigueur à cette époque — le rasoir électrique n’était pas encore inventé — enduit le visage, d’après les principes en honneur dans le monde où l’on s’enduit, d’une mousse d’autant plus blanche qu’elle provenait de la conjonction de mon blaireau avec une crème verte extraite d’un tube bleu. 
— Je ne vois pas jusque-là, interrompit l’abbé Paudemurge, Ce qui...
— Attendez, mon bon ami, j'y arrive : face à face avec moi-même devant le miroir qui me rendit instantanément mon image — car, en cet hôtel bizarre, les miroirs avaient le sens de la probité — il se produisit alors le fameux choc d’où s’ensuivit le complet découragement que je vous ai signalé ; car mon reflet semblait me dire: « Tu vas te raser? Et après? » Et après? répétais-je, inconsciemment tout d’abord. Et puis, soudain, j'éprouvai comme un sentiment immense d’infinie lassitude, de tristesse totale et d’impuissance sans espoir. Car cet « Et après ? » venait d’éveiller en moi quelque chose qui séjournait à l’état latent dans le tréfonds de mon propre subsconcient et de me faire réaliser l’indigence de notre humaine condition tout en me faisant toucher du doigt la vanité du soi-disant progrès. « Et après? » Et après? murmurai-je alors... et après? Demain il faudra que je recommence à me raser, comme je le fais aujourd’hui, comme je l’ai fait hier, et ainsi de suite sans pouvoir même entrevoir une possibilité de solution finale ! 
— Comme tu as dû souffrir ! murmura l'abbé Paudemurge.
— Oui, au-delà de toute expression, à tel degré que je me trouvai dans l'obligation d'étendre un instant ma pensée sur la chaise longue de ma méditation. Et puis le découragement fit place à une sorte de désespoir grinçant qui eût tôt fait de se transformer en révolte ricanante : « Ah! ah! m'écriai-je, ah! ah! messieurs les savants ! messieurs les chercheurs, les inventeurs! Laissez-moi doucement rigoler avec vos découvertes ! Car on peut parler d’aller dans la lune, on peut tout détruire, tout construire, tout envisager, rendre possible l’impossible sans que le problème de la barbe s’en trouve, pour autant, résolu. Depuis des siècles et des siècles, des millions et des millions d’individus se rasent et continuent de se raser, quoi qu’il arrive et quoi qu’on fasse ! Cataclysmes, guerres, révolutions, rien n’y fait; tout se bouleverse, tout évolue et la barbe demeure ! Et tout ce qu’on a pu trouver jusqu'ici c’est de la raser ! Oui, de la raser! ricanai-je de plus belle, c’est-à-dire supprimer temporairement l'effet sans s’attaquer à la cause ! Quelle pitié! Quelle pauvreté! Quelle marque d’impuissance! Et il me revint tout à coup en mémoire que, dans aucun article de la Constitution, aucun article de loi, aucun discours de nos hommes politiques, on n’avait jamais relevé la moindre allusion à la permanence du problème de la barbe, pas plus que dans les accords internationaux, les traités et les délibérations des assemblées ! Et je me dis encore : faudra-t-il donc que, quel que soit le régime sous lequel nous vivrons, chaque jour, chaque citoyen se voie contraint à continuer de se raser sans la moindre espérance, si ténue soit-elle, de voir poindre au loin l’aube radieuse des matins sans barbe ! » 
« Parvenu à ce paroxysme du désarroi, je me jetai sur mon lit et sanglotai : « Tout n’est que dérision et le restera tant que l’homme ne sera pas parvenu à neutraliser la barbe en l’empêchant de tourner en rond dans le cercle de l’obscurantisme et de l’ignorance et la civilisation de n’être qu’une subtilité littéraire et stérile ! 
« J’ouvris alors la fenêtre de ma chambre, et, jetant au ciel une sorte de défi, m’écriai-je, positivement hors de moi : « Oui! ce n’est que lorsque la barbe sera vaincue que l’humanité pourra enfin espérer sortir du chaos touffu dans lequel elle se débat depuis tant de siècles ! » 
« Vous voyez, mes amis, vous voyez, mon cher abbé, reprit sur un ton plus calme Jean-Marie-Léopold Sallecomble, que nul n’est à l’abri du doute qui peut, à tout instant, fondre sur lui et bouleverser de fond en comble ses sentiments, sa foi ou son idéologie. 
— Tu étais jeune, alors, dit avec indulgence l'abbé Paudemurge. 
— Oui, je sais, et depuis, m’étant repris et appris beaucoup d’autres choses, J'ai eu, tout à loisir, le temps de réviser mon jugement. Il n'empêche que l’épreuve a été dure, mais peut-être a-t-elle été nécessaire ; elle a, en tout cas, été salutaire, car elle m’a permis, par la suite, de ne point porter de jugement définitif sur quoi ou qui que ce soit, arbitrairement ou trop spontanément. 
— Ce débat, dit le maire, Séraphin Branlebas, a dû être en effet pour vous extrêmement douloureux ; il est vrai que l’atmosphère du Neurasthenic Hotel n’était pas faite pour arranger les choses! 
— En effet, convint volontiers Léopold ; aussi, je n’y séjournai point davantage et le quittai sur-le-champ, sans d’ailleurs payer ma note, le comptable, au moment même où je m’apprêtais à la lui régler, s’étant, dans une crise de neurasthénie aiguë, étouffé en avalant les débours du concierge. 
 
* * *
 
Les commentaires, après cette magistrale confession de Jean-Marie-Léopold Sallecomble, allèrent bon train. 
Trop bon train même, car tout ce que venait de dire le maître avait à ce point impressionné ses disciples et leur avait tellement laissé à penser qu’ils réagirent vigoureusement, et dans le même sens. 
Léopold ne fut pas long à s’en apercevoir, et en retira la confuse sensation qu’il avait peut-être eu tort de développer, comme il venait de le faire, ce thème de la permanence de la barbe et des sentiments qui l’avaient agité à son propos alors qu’il se trouvait au Neuraslthenic Hotel. 
Car, enfin, en leur ensemble, à part les quelques exceptions d’élite que l’on connaît, les disciples de Jean-Marie-Léopold Sallecomble étaient gens plutôt simples qui n'avaient point pour habitude de s’emberlificoter dans des complications superflues. Ils n’étaient pas, pour ça, encore suffisamment évolués ; mais ils en prenaient le chemin, grâce aux enseignements de Jean-Marie-Léopold Sallecomble ; et puis, ce qu’on ne pouvait leur marchander, c'était le bon sens; un peu gros parfois, peut-être, mais non moins évident. Et c’est ce bon sens, qui, ce soir, les faisait épiloguer et discuter entre eux et à perte de vue, sur la permanence de la barbe. 
Après tout, disait à ceux qui voulaient l'entendre Richard Baisenvrille, l’épicier, le maître a beau dire qu’il a révisé son jugement, mais ce qu’il a dit continue d’être vrai : faut se raser tous les jours! 
— T'as raison! approuva Ménélas Pompée, dit le Merdeur, et si je ne me rasais pas, moi, avec le métier que je fais, y a longtemps que je ressemblerais à une balayette à… 
— Vous n’auriez pas dû, confia le maire à Léopold, confirmant ainsi son sentiment, leur parler de ce sujet et de la crise morale qui en est résultée pour vous. Ils courent maintenant le risque, lourd de conséquences, d’en être également les victimes, car vous avez entendu la réflexion de Richard Baisenvrille : le problème demeure entier et il serait désastreux que tous nos amis s’en rendissent compte et cédassent, eux aussi, à un désespoir et à un découragement qu’ils n’auraient pas, eux, comme vous l’avez eue, la possibilité de surmonter ! 
— C'est juste, admit Jean-Marie-Léopold Sallecomble. Mes amis, s’écria-t-il, laissez-moi vous dire qu’il ne faut pas prendre exagérément au pied de la lettre, ou plus exactement, à la racine du poil, les propos que je viens de tenir. Certes, rien n’est changé depuis les quarante-deux ou quarante-trois années où j'ai piqué la terrible crise morale dont je vous ai fait le fidèle exposé. Et la révision de mon jugement concernant cet éternel problème de la barbe n’a rien modifié non plus ; mais, dans ce cas qui nous occupe, il s’agit de faire preuve de plus de philosophie pure et humaine que de rechercher à l'infini et sans aucune chance de succès une solution impossible à trouver. Nous voulons, certes, tout savoir, tout connaître, tout expliquer et je n’ai jamais eu, dans ma vie, d’autre but. Mais il est des mystères insondables qu’il faut se résigner à ne point se risquer de percer ; la permanence de la barbe est de ceux-là, et quand je dis que j'ai, par la suite, révisé mon jugement, ça signifie que je me suis rendu compte qu’il était préférable d'abandonner la partie plutôt que de m'obstiner à rechercher un remède introuvable et demeuré introuvé ; ce qui ne signifie pas, au contraire, ajouta-t-il, que nous ne le trouverons pas quelque jour et peut-être plus rapidement que les plus sceptiques se l’imaginent. 
Ces sages et habiles paroles eurent pour résultat de ramener la paix parmi les esprits, un instant troublés, des disciples des Pédicures de l’Ame, et tout rentra rapidement dans l’ordre.  
 



15 - DE L’ARGUMENT A LA LOGIQUE
CEPENDANT, l’assemblée ne manifestait pas pour autant le désir de se séparer. Chacun continuait d’occuper son siège, semblant attendre quelque chose.   
— Alors, quoi? bougonna le garde champêtre, Julien Lavoûtesombre, qu'est-ce que vous foutez? Allez, on ferme, c’est le moment d’aller se coucher, vous ne voyez pas que le Maître en a sa claque, non?  
— Un moment, mon brave Julien, dit Léopold, je crois que nos amis sont dans le vrai en restant assis ; les esprits, ce soir, ont été quelque peu bousculés par les propos que j’ai tenus. Il serait donc bon et souhaitable que nous terminions cette réunion dans une atmosphère moins aride, c’est-à-dire détendue et, pourquoi pas, souriante. Non point qu’il entre dans mes intentions de vous conter quelque gaudriole ou quelque histoire du genre plus ou moins graveleux, mais je voudrais vous mettre au fait d’une petite aventure dont j'ai été le bien modeste héros et qui illustre de manière absolue la logique, cette fameuse Logique, avec un grand point sur l'i, cette logique, enfin, qui est en quelque sorte la  structure de mon comportement et qui doit également être, je ne me lasserai point de le répéter, l'élément majeur de base de notre Cénacle des Pédicures de l'Ame.  
Un large murmure de satisfaction se fit entendre à l'énoncé de ce prometteur exorde.  Mais auparavant, et afin de créer un climat propice à l'établissement de la bonne humeur, Léopold fit servir par les soins de Stanislas Smeldecraipe et de Mariette Létendard née Fiacrendouce, la cuisinière, du vin de Sexos et un gâteau fort appétissant dans la composition duquel il entrait du hachis de peaux de lentilles, de la boursouflure de museau de bœuf et de fines boulettes de papier ayant servi à l'emballage de tranches de jambon de Parme.   
Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble commença ainsi :
— L'aventure que je désire vous conter est récente, puisqu'elle remonte à l’année dernière, c’est-à-dire peu de temps avant mon retour en ma chère Villeneuve-la-Vieille. Je me trouvais, une fois de plus, à Paris. Ayant une course à faire, je pris un autobus ; je ne me rappelle plus exactement lequel, mais il me semble que c'était le 48 bis, c’est-à-dire celui qui effectue le parcours Place de l’Alma-Quai d'Orsay ; c’est un trajet relativement court puisqu'il ne comporte que la traversée du pont de l’Alma, mais dont la durée, toutefois, n’est pas loin d'atteindre la demi-heure, eu égard à la densité de la circulation en cet endroit. D’autant qu’il était vers les 18 heures 30, heure de pointe, comme disent les techniciens et les spécialistes de la question des transports de surface. Il n’y avait pas cinq minutes que j'étais assis, lorsque je me levai, et que, après avoir solidement assuré ma position, je me mis tranquillement à pisser au beau milieu de l'allée centrale. Je vous laisse à juger du concert d’imprécations qui s’ensuivit ! Cris, protestations indignées, étonnement général, stupéfaction agressive, sans parler des qualificatifs dont je fus longuement gratifié, tels que : saligaud, satyre, ordure à réaction, goujat, stipendié, fumier à la solde de l'U.R.S.S. ou des U.S.A., selon les opinions des voyageurs, etc., etc. ; et j'en passe dont je n’ai point gardé souvenance. Bref, un beau scandale. Le receveur fait stopper la voiture et alerte Police secours. Trois minutes après, un car de la Préfecture s’amène à toute pompe, ou plutôt à double son de trompe, et six gardiens de la paix, plus un brigadier, font irruption dans le véhicule. Le receveur explique l'affaire au brigadier qui écoute attentivement son compte rendu, non sans avoir fait taire, au préalable, tous les voyageurs qui tenaient à raconter, chacun à sa manière et selon l’état de ses viscères, l’événement. 
— Vous vous êtes mis dans un sale cas, me dit le brigadier, après que le receveur eut terminé son exposé ; naturellement, la Régie Autonome des Transports Parisiens va vous poursuivre pour infraction au règlement et miction à caractère illégalement spectaculaire, et côté amende et dommages et intérêts, il y a de grandes chances pour que vous le sentiez passer, mais je me vois également dans l'obligation de vous embarquer pour attentat à la pudeur et exhibition intempestive ; à moins, toutefois, ajouta-t-il, après avoir pris un temps de réflexion, que vous puissiez justifier d’une maladie de vessie entraînant une incontinence urinaire, ce qui pourrait jouer en votre faveur et faciliter l’octroi de circonstances atténuantes. 
— Non, répondis-je, je suis simplement un peu fragile des amygdales. 
— Alors, dans ce cas… conclut le brigadier. Il fit signe aux six gardiens de la Paix qui préparèrent chacun une solide et traditionnelle paire de menottes, tandis que les voyageurs, à l’unanimité, approuvaient cette manifestation de la répression consciente et légalisée. 
— Un instant ! fis-je alors ; et m’adressant plus spécialement au brigadier : Je n’ai, certes, nul projet de me dérober aux justes sanctions qui me menacent, ou qui, plutôt, ont la prétention d’être justes; je vous prierai seulement de m’accorder quelques secondes de répit pour vous prier de procéder vous-mêmes à un autre constat. 
« Le brigadier, se rendant, malgré tout, compte qu’il n'avait pas affaire à un voyou, y consentit, malgré l’unanime réprobation des usagers dont il n’eut cure. 
— De quoi s’agit-i1? articula-t-il clairement, en son langage réglementaire de brigadier. 
— Voudriez-vous avoir l’extrême obligeance de lire à haute et intelligible voix ce qu’il y a d’écrit, là, en haut et à gauche. 
« Le brigadier regarda dans la direction indiquée et répondit, non sans quelque surprise, car il était loin de se douter où je voulais en venir : «Il y a écrit : Il est interdit de parler au machiniste. » 
— Parfait, dis-je, et maintenant, serait-ce abuser de votre amabilité que de vous demander de bien vouloir porter vos yeux vers la droite et de déchiffrer, dans les mêmes conditions que précédemment, l'inscription qui s’y trouve ? 
Le brigadier accéda à ma demande et dit :
— En haut et à droite, il y a écrit : « Défense de fumer et de cracher. » 
— Re-parfait ! refis-je, et je ne pus, à ce moment, réprimer un sourire victorieux, car je sentis alors que je tenais la situation bien en main. Les usagers, intrigués, attendaient la conclusion de cet incompréhensible dialogue, la curiosité ayant fait place à leur fureur initiale. 
« Et la logique, l’impitoyable Logique, intervint brutalement, nette, lumineuse et sans bavures.
— Alors, monsieur le brigadier, m’écriai-je, pouvez-vous me dire où il y a écrit : « Défense de pisser ! » 
« À cette question, un silence de mort régna à l’intérieur du véhicule.  Le brigadier jeta un coup d’œil circulaire, consulta du regard, et l’un après l’autre, ses six subordonnés, le receveur, le machiniste, tous les voyageurs, et ne put, en guise de réponse, qu’esquisser un geste évasif, mais qui signifiait bien qu’il n’y avait, en effet, rien à répondre. Car j'avais, mis au seul service de la logique, employé l’argument massue que nul ne pouvait réfuter. Je vous passe, mes amis, les détails de ce qui s’ensuivit et je vous fais grâce des excuses, des paroles amicales et des manifestations de sympathie dont je fus spontanément l’objet. Les voyageurs reprirent leur place, le machiniste et le receveur leur poste respectif, les représentants de l’ordre rengainèrent leurs menottes et regagnèrent leur car, tandis que, après avoir pris aimablement congé de tout ce monde, je quittais à mon tour le véhicule, ayant décidé de continuer le reste du trajet à pied. Cependant, avant de monter dans le car de Police secours, le brigadier, qui semblait fort ému, me dit:   
— Monsieur, laissez-moi, au nom du bras séculier républicain, dont nous ne sommes que les modestes mains et les obscures phalanges, vous adresser mes plus sincères félicitations. Grâce à votre admirable esprit de logique, vous nous avez évité de commettre une fort regrettable erreur dont les conséquences n’eussent point manqué de comporter une somme considérable de déplorables désagréments. Je vous en remercie, monsieur, et permettez-moi d’ajouter confidentiellement, car ce n’est plus, cette fois, le brigadier qui vous parle, mais le citoyen, que c’est un homme comme vous qu’il faudrait à la tête du gouvernement ; oui, un homme qui, dans les heures difficiles que nous traversons, n’hésiterait pas, n’ayant en vue que les seuls intérêts du peuple, à pisser sur la table du Conseil des ministres pour manifester ainsi, sans faiblesse, et d’un jet prolongé, son inébranlable volonté de remettre de l’ordre dans les affaires publiques !   
« Et le brigadier, après m'avoir, de la main, envoyé un baiser, s’engouffra dans le car qui démarra incontinent. 
« Voilà, mes amis, conclut Jean-Marie-Léopold Sallecomble ; une fois de plus, et selon les principes auxquels je suis indéfectiblement attaché, j'étais parvenu à faire remporter à la Logique, Une et Rigoureuse, une éclatante victoire sur les forces obscures d’une réglementation aveugle et sur l’ignorance dans laquelle on se complaît à maintenir une population dont l’évidente volonté ne peut, en son ensemble, que se comparer à l'usage négatif qu’elle en fait.  
 
 
* * *
 
Tous les disciples remercièrent longuement le Maître et se retirèrent ravis de cette belle et instructive soirée. 
 
* * *
 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble ne le fut pas moins, qui tint à conserver, par devers lui La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’'Entonnoir. 
— Mes enfants, leur dit-il, je vais maintenant vous prouver, si vous ne le savez déjà, que la logique et l'érotisme ne sont nullement inconciliables, et vous démontrer, preuves à l’appui, qu’ils peuvent sans que rien ne s’y oppose aller de pair!  
— De paire de quoi? demandèrent ensemble et ingénument Eugénie Labonnepogne et Julie l'Entonnoir. 
— Vous le verrez dans un instant, fit, en clignant de l'œil, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, hors, bien entendu, de la présence de l’abbé Paudemurge qui avait déjà regagné sa cure. 
 



16 - DE L'HARMONIE UNIVERSELLE
— Ne vous ai-je point récemment parlé, demanda, un soir qui suivait de près l’un de ceux qui le précédaient, Jean-Marie-Léopold Sallecomble à ses disciples réunis dans le jardin de « La Charge », de l’accord individuel face au désaccord général ? 
— Si fait, Maître, répondit Casimir Buldozer, le tailleur.  
— Ah!ah! c’est curieux, je ne m’en souviens pas… et à quelle occasion, s’il vous plaît, vous ai-je entretenu de ce très important problème ? 
Ce fut le secrétaire du maire, Jérôme-Calderon Ancestral, qui, cette fois, apporta la précision désirée : 
— C'est, dit-il, la dernière fois que vous nous avez parlé de votre éminent ami, Slalom-Jérémie Pullmann. 
— Ah! oui, parfaitement! s’écria le Maître, je me rappelle très nettement, à présent ; j’ai même continué d’y penser avant de m’endormir, et j’en ai tiré d’utiles conclusions qui m’ont amené à lire le dernier livre de la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô; ne l’avez-vous point lu? fit-il encore en s'adressant plus particulièrement à l’instituteur, Nicolas Fouilletube. 
— Non! Maître, répondit celui-ci, du moins pas à ma connaissance ! 
— Vous avez tort, grand tort, car c’est un livre remarquable, dont vous tirerez, en votre qualité de préposé à l’enseignement, les plus utiles conclusions.  
— Je m’en excuse longuement, Maître, et je comblerai cette lacune à la plus proche occasion, mais quel est, je vous prie, le titre de ce livre ? 
— De l'insémination artificielle du tiroir-caisse par osmose suggérée. Je ne saurais trop vous recommander, ainsi qu'à vous tous, mes amis, d'en prendre connaissance à bref délai, car il arrive véritablement à son heure, en un moment où les méthodes périmées s’avèrent d’une vétusté dont l’ancienneté le dispute à l’esprit caduc. 
— En vérité ? fit l’abbé Paudemurge, histoire de dire quelque chose.  
— En vérité! affirma le Maître en assenant violemment et sans raison valable un formidable coup de poing sur le guéridon placé devant lui. 
— Vraiment? murmura craintivement Célestine Troussecote, la couturière, vous piquez ma curiosité ! 
— Ça vous change des piqûres à la machine ! s’écria le Maître, ce qui eut le don de plonger tous les autres disciples dans un abîme de surprise, car c'était là un genre de plaisanterie que méprisait cordialement le docte fondateur du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
— Oui, reprit-il, l’air tout heureux de son indigeste et inattendue facétie, oui, il y a de quoi, en effet, piquer la curiosité, car songez, mes amis, que, dans cet ouvrage, c’est tout le système des rapports humains qui est remis en question ! 
— Vraiment ? dit le charcutier Schmoll-Legros.
— Vraiment, oui, vraiment, et non seulement vraiment, mais également : parfaitement.
— Je m'excuse, Maître, fit Nicolas Fouilletube, mais qui est la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô ?  
Jean-Marie-Léopold Sallecomble blêmit comme sous le coup d’une injure grave et il parut à l’assistance, soudain muette de terreur et de crainte, qu’une lueur de meurtre passait dans ses yeux.  
A tout hasard, et pour parer à toute éventualité, le brigadier Célestin Leharpon sortit son revolver et le charcutier Schmoll-Legros sortit dans la rue.  
Dans un silence angoissé, le Maître se leva et s’avança lentement vers Nicolas Fouilletube qui transpirait à tue-tête. Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble, le fondateur du Cénacle des Pédicures de l’ Ame, leva la main droite en serrant le poing gauche. 
— Léopold! fit l’abbé Paudemurge. 
Le Maître respira alors un bon coup, avala une large rasade de vin de Sexos, eut une contraction musculaire qui était la preuve de l’effort surhumain qu’il faisait pour se dominer et retourna à sa place. 
Il plaça, l’espace d’un instant, ses deux mains devant les yeux, et quand il les laissa retomber, son visage avait repris sa sérénité et son calme coutumiers.  
— Nicolas Fouilletube, dit-il alors, à voix presque basse, est-il possible que vous ne sachiez pas qui est la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô ? 
— Maître, bafouilla le malheureux instituteur, je m'excuse encore... mais… euh!.. j'avoue humblement... oui... bien humblement que…  
— Oui, bon, ça va! coupa Léopold... car, après tout, il n’est pas tellement extraordinaire que vous n’en ayez pas entendu parler, puisque la doctoresse est à peu près inconnue de tous ceux qui ne savent rien de son existence et de ses travaux, et qui sont, hélas, légion. 
— Remarquez, Maître, osa se risquer Nicolas Fouilletube, que si elle avait daigné s’appeler Mélanie Fignaularge, je n’eusse point manqué d’être au courant de la place qu’elle occupe dans le monde savant. 
— La doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk née de Khnô, n’est autre que la fille naturelle de Vassili Vassilieff Pétrouschnoff de Khnô! 
— Non? fit l'assemblée, comme si la foudre venait de tomber à ses pieds. 
— L'ancien et célèbre metteur en scène des théâtres impériaux de Saint-Pétersbourg? s’exclama Emmanuel Tiercemolle, le professeur de musique de Villeneuve-la-Vieille.  
— En personne, certifia Léopold, et sa fille a vu le jour à la suite d’une erreur. Vassili Vassilieff Pétrouschnoff de Khnô était d’un naturel plutôt distrait, et un après-midi, au lieu de mettre en scène un opéra, il mit enceinte une danseuse du corps de ballet qui, neuf mois plus tard, mit au monde un enfant du sexe féminin qui reçut, donc, les prénoms de Nicole Nicravate. Vassili Vassilieff, toujours distrait, oublia d’épouser la jeune danseuse, mais se souvint quand même que son devoir était de reconnaître le fruit de sa distraction. En conséquence, Nicole Nicravate reçut le nom de de Khnô. Quelques années plus tard, sa mère trouva une fin prématurée dans un accident de terrain. Nicole fut mise en pension et se fit très rapidement remarquer par ses dons exceptionnels ; à l’âge de dix-huit ans, elle épousa Schmuhlof Schmuhloïovitch Krouïaskamischrounk, l'illustre physicien à qui l’on doit, entre autres, l’invention du fameux téléphone impérial qui permet de prendre n'importe quelle communication par le simple intermédiaire des organes génitaux. Elle se consacra alors à l'étude des grands problèmes, tant sociaux que philosophiques, et est considérée, à l’heure présente, comme étant, en femme, ce qu'est, en homme, mon éminent ami Slalom-Jérémie Pullmann. Voilà, mes amis, qui est la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, c’est-à-dire l’une des plus hautes intelligences que le monde a présentement l’honneur de posséder. 
— Je suis en effet, murmura, sincèrement navré, Nicolas Fouilletube, de ne pas avoir… 
— Allons, n’en parlons plus, dit Léopold, incapable de la moindre rancune ; maintenant, vous savez à quoi vous en tenir à son sujet. 
— Oui, Maître, et j’en suis bien heureux ; alors vous disiez que dans son ouvrage traitant de « l’insémination artificielle du tiroir-caisse par osmose suggérée » la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, remet en question tout le système des rapports humains ? 
— Oui, car elle estime que le système de l’union des masses par le truchement et le concours des groupes est singulièrement dépassé et qu’il est grand temps de réviser le concept de l’introspection liminaire ainsi que celui, plus complexe, de l’entendement limitatif par voie d’exhaussement radioactif, ce qui revient à dire qu'il faut reconsidérer tout le problème de l’harmonie universelle.  
— En somme, dit Sébastien Tumlatouche, c’est tout simplement la paix, tant passée que future, qui en dépend ?   
— Exactement, car il est inutile de revenir une fois de plus sur les difficultés avec lesquelles se trouvent aux prises les quelques rares hommes de bonne volonté qui s'efforcent encore de trouver un terrain d’entente entre les nations.   
— Le fait est, approuva le maire, Séraphin Branlebas, que la solution se trouve ailleurs que dans les conférences et les discours, et qu’elle réside bien davantage dans la refonte de la conception de l’union… 
— C'est précisément ce que suggère la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, qui, par ailleurs, ajoute que c’est dans le sens individuel qu’il faut orienter la voie de l’union dans le monde. 
— C'est extrêmement passionnant, reprit le maire, car enfin, jusqu’à ce que paraisse ce fameux livre de la doctoresse, dont le nom n’est pas tellement facile à prononcer, il était couramment admis que le fait, pour deux individus, ou groupe d'individus, de se mettre d’accord impliquait, dans le même temps, la nécessité d’une entente préalable et parallèle, d’où les complications inévitables et les résultats, à de rares exceptions près, généralement négatifs que nous ne connaissons malheureusement que trop bien. 
— Bien entendu; or, dans l’ouvrage que je vous recommande, il est prouvé et péremptoirement établi que rien de constructif et de valable ne sera obtenu tant que le principe de la communauté pour tous, dans l’individualité reconnue par et pour chacun, continuera de demeurer à l’état embryonnaire. 
— C'est la logique même! approuva le garagiste, Maurice Asphodèle. 
— Eh! oui, la logique ! toujours et encore la logique! et ce qui est vrai pour les rapports entre pays l'est également, sinon plus, pour les individus de même nation, puisqu'il est à peu près impossible de régler harmonieusement les rapports des hommes entre eux.  
— Le fait est, murmura doucement l’abbé Paudemurge en levant les yeux au ciel et en joignant dévotement les deux bouts, que, quoi qu’on dise ou qu’on fasse, ils n'arrivent pas à réaliser l’union souhaitable et tant souhaitée.  
— Alors, que chacun s’unisse tout seul, pour son propre compte et individuellement ! 
— C'est évidemment la solution idéale, approuva le maire, mais ne craignez-vous point, Léopold, que les adversaires de la doctoresse — et elle doit forcément en avoir — ne vont pas manquer d’objecter que, pour s’unir, il faut au moins être deux et, en tout cas, que ce soit avec quelqu'un ? 
— L’objection ne tient pas devant le lumineux raisonnement de la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, qui dit que puisqu'il est reconnu, archireconnu, que nul ne parvient à se mettre d’accord avec quiconque, il n’y a plus qu’à s’en remettre au principe de l’union unilatérale, et alors là, mes amis, chapeau bas, car c’est en effet un truisme de répéter que, dans la vie, on ne peut compter que sur soi, en conséquence, si cela est vrai pour les conditions de l'existence, comment ne pas admettre qu’il en va de même pour les rapports entre humains ? 
— Evidemment, dit Séraphin Branlebas, et comment conclut la doctoresse ? 
— Par cette proposition magnifique : « Etant donné qu’on ne peut compter sur les autres pour s’unir avec soi, il n’y a plus qu’à compter sur soi pour ne s’unir avec personne. »  
— C’est admirable! ne purent se retenir de s’écrier plusieurs disciples. 
— N'est-ce pas? Et quand vous aurez lu: De la fécondation artificielle du tiroir-caisse par osmose suggérée, de la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, il vous apparaîtra par surcroît, mes chers amis, que, par le jeu même de l’évolution inévitable, notre vieux et pourtant cher slogan : « Liberté, Egalité, Fraternité », se verra, dans un proche avenir, remplacé par un autre plus conforme aux réalités inéluctables et qui ne sera autre que : « Un pour tous, tous pour un, chacun pour soi et dix pour cent ! » 
 
 



 17 - DE LA MUSIQUE POLITIQUE
Carre soirée fut peut-être une des plus profitables des soirées du Cénacle des Pédicures de l’Ame et, en tout cas, une de celles qui avaient le plus marqué. 
Dès le lendemain, dans Villeneuve-la-Vieille, le nom de la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, était sûr toutes les lèvres ; on en parlait au marché, chez les commerçants, dans la rue, et l’instituteur Nicolas Fouilletube tint à faire un cours spécial sur : De l’insémination artificielle du tiroir-caisse par osmose suggérée, l’agrémentant de commentaires personnels et de réflexions particulières qui firent beaucoup pour en faciliter l’hermétisme et en aggraver l’incompréhension. 
Quant au libraire, Théodule Mincedaffure, il fut littéralement assailli par une foule énorme qui réclamait l'ouvrage recommandé par Jean-Marie-Léopoid Sallecomble. Comme il n’en possédait pas un traître exemplaire, il vendit au hasard tout ce qui se trouvait dans sa boutique, y compris le matériel, et se retrouva, à l'heure de la fermeture, avec une recette dont le montant ne fit que renforcer son admiration pour le Maître de « La Charge ». 
 
* * *
 
Ainsi donc, chaque jour, soir après soir, au sein du Cénacle des Pédicures de l’Ame, on continuait à perfectionner l’œuvre grandiose entreprise par Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
Et plus le temps passait, plus la ferveur et l’admiration à l’égard du vieux maître allaient grandissant. 
Et plus, aussi, augmentait le nombre des disciples qui venaient asssister ou participer aux entretiens.  
Aussi Léopold songeait-il sérieusement à faire agrandir le jardin de « La Charge » qui n’allait pas tarder à se révéler trop exigu. 
— A moins, avait suggéré le brigadier, Célestin Leharpon, d’abattre à la mitraillette ceux qui seront en surnombre. 
A quoi le maître avait objecté que ça risquerait de faire jaser et qu’il était préférable d’envisager d’autres solutions moins radicales. 
 
* * *
 
Le surlendemain de l’avant-veille du 15 août, c’est-à-dire une quinzaine de jours environ avant le début de septembre, le baron Hippolyte de La Motte-Engelée et la baronne, née Catherine-Elisabeth du Val des Vaux, les châtelains du pays, vinrent inopinément se mêler au groupe des fidèles disciples du Cénacle. 
Le baron et la baronne étaient, en dépit de leurs rang et titre, gens forts simples et forts aimables et pas le moins du monde entachés de snobisme. 
D'’emblée, ils tinrent à s’excuser auprès du maître de ne pas être encore venus entendre sa parole. 
— Nous n’en sommes pas moins vos fervents adeptes, expliqua le baron, et nous nous tenons strictement au courant de ce qui se passe et de ce qui se dit au sein de l’assemblée que vous avez créée ; nous y prenons, soyez-en persuadé, le plus vif intérêt, et seules nos nombreuses obligations mondaines et la surveillance de nos affaires nous ont, jusqu'ici, et à notre grand regret, empêchés de venir jusqu’à vous. Nous commençons, heureusement, à entrer dans une période un peu plus calme, et nous nous permettrons de revenir le plus souvent possible assister aux débats, et même, d’aucunes fois, si vous le permettez, y participer. 
Le Maître se montra visiblement enchanté de cette visite et de ces propos si agréablement tournés.  
— Et comment, demanda-t-il, se porte votre si charmante et si gracieuse jeune fille, Maximilienne-Ophélie ? Je n’ai jamais eu, certes, l’honneur de faire sa connaissance, mais je sais, par ouï-dire, la réputation de gentillesse et de noble comportement qui est attachée à sa gracieuse personne !  
— Mon Dieu ! répondit le baron, elle est en excellente condition, à part qu’elle s’est fait mettre en cloque par son cousin, Gilbert Du Bord des Lacul, un jeune et au demeurant fort sympathique chenapan qui prépare actuellement sciences-peaux. 
— Sans doute, rectifia le maître, est-ce Sciences Pô que vous voulez dire ?  
— Non point, répliqua le baron, mais le père de Gilbert a créé un laboratoire scientifique pour l'étude rationnelle des peaux de toutes natures, depuis les peaux précieuses de vison et d’hermine jusqu’à celles, plus humbles, mais non moins utiles, de banane ou de saucisson à l'ail. 
— En définitive, dit à son tour la baronne, l'incident n’engendra que les conséquences normales qu’il doit comporter, puisque nous profiterons des couches de Maximilienne-Ophélie, pour unir, par les liens sacrés du mariage, ces deux jeunes gens. 
— Oui, reprit le baron, nous avons, la baronne et moi, et d’un commun accord, décidé d’attendre cette époque pour régulariser la situation, afin d’être certains du penchant attractif que nous supposons ces enfants d’éprouver l’un pour l’autre et inversement. 
— Voilà qui est la sagesse même, approuva Léopold, et qui procède de ce fameux esprit de logique dont je ne me lasse point de vanter les positives vertus. 
— C’est bien, en effet, dit le baron, cet esprit de logique qui a dicté la décision que nous avons prise ; en conséquence, maître, vous êtes, que vous le vouliez ou non, pour quelque chose dans cette affaire, et j’espère que vous nous ferez le très grand honneur d’accepter d’être le parrain de l’enfant de Maximilienne-Ophélie, lorsque le temps sera venu d’y songer. 
Le Maître, plus flatté qu’il ne voulait le paraître, accéda à ce désir si artistocratiquement exprimé et pria ses hôtes de bien vouloir prendre place, car l’heure était venue de l’ouverture du débat quotidien. 
Le baron et la baronne refusèrent les places spéciales dont Léopold voulait les gratifier et s’installèrent le plus simplement et le plus démocratiquement du monde entre l'épicier Richard Baisenvrille et le forgeron Burnemauve. Et la séance commença.  
— Mes amis, dit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, le débat de ce soir, tout en étant, naturellement, ouvert à tous, va probablement intéresser plus particulièrement notre excellent ami et ponctuel disciple, Emmanuel Tiercemolle, le professeur de musique de notre bonne ville, dont l’harmonieuse profession exerce une incontestable et bénéfique influence sur les destinées de notre Cénacle des Pédicures de l’Ame... 
Emmanuel Tiercemolle, à ces mots, fut tellement ému et retourné qu’il ne put se retenir de laisser s’échapper un soupir digne des plus authentiques canons de la pétomanie traditionnelle. 
— Et c’est en ré majeur! proclama, admiratif, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, qui avait de l'oreille et le sens précis de la justesse du ton. 
Emmanuel Tiercemolle, estimant qu’il devait dire quelque chose, essaya vaguement de s’embarquer dans une esquisse de discours vasouillard que le Maître stoppa net, quoique avec bienveillance. 
Toute l’assemblée, comme de juste, se montrait fort intriguée par ce préambule qui ne laissait pas deviner ce qui allait s’ensuivre.  
Léopold ne voulut point plus longtemps faire languir son auditoire.  
— Alors, voilà, dit-il, je me suis plongé, cet après-midi, après ma sieste, dans un ouvrage et j’y ai fait une découverte sensationnelle. 
— Ah! bah! fit le maire, et de quoi est-il question ?
Car Séraphin Branlebas avait le sens de l’à-propos et des interventions opportunes. 
— Il s’agit, répondit Léopold, du dernier livre de Doryphore Laspatule. 
— Doryphore Laspatule ? fit Emmanuel Tiercemolle, c’est un nom qui me dit quelque chose.  
— Ça ne me surprend point puisque c’est celui du célèbre essayiste à qui nous devons : « Le camionnage sous la Renaissance », et le « Spiritisme agraire avant et après Louis-Philippe ». 
— Ah! oui, parfaitement, reprit le professeur de musique, et puis-je, Maître, vous demander en quoi consiste la découverte que vous y avez faite et qui est susceptible de m’intéresser plus particulièrement ? 
— Eh bien! mon ami, j'ai découvert, en parcourant ce bouquin, une chose stupéfiante. 
— Et laquelle donc, Maître ?
— C'est qu’il n’a jamais existé et qu’il n'existe toujours pas de musique politique.
Emmanuel Tiercemolle parut désarçonné.
— Vous croyez, Maître ?
— J'en suis plus que persuadé et Doryphore Laspatule est formel à ce sujet.
— Pourtant, ânonna le professeur, de l’autre côté du rideau de fer, dans les pays à forme de gouvernement populaire…    
— Aucun rapport; là-bas il s’agit d'orientation musicale dans le sens de l'Etat, et ce n’est pas ce qui nous intéresse, je veux parler de la véritable musique politique, de la musique d’opinion, tant législative que municipale, générale ou cantonale ; de la musique élective, pour tout dire! 
— Maître, s’insurgea respectueusement quoique fermement Emmanuel; alors là, je m'excuse, mais je ne peux pas vous suivre, pas plus que je ne peux suivre Doryphore Laspatule, car, en vérité, la politique et la musique n’ont rien à voir ensemble et me paraissent, au contraire, par plus d’un point, inconciliables ! 
— Erreur, mon bon ami, erreur monumentale! Voyons, le réalisme et le romantisme ne sont-ils point différents et situés aux extrêmes ?  
— Si fait, mais… 
— Il n’y a pas plus de mais que de margarine en sautoir: ça n’empêche pas la musique réaliste et la musique romantique d’exister et d’avoir, chacune, leurs adeptes fervents. 
Emmanuel Tiercemolle parut écrasé par le poids de cette logique que le maître savait si bien manier, et, se faisant tout petit : 
— C'est pourtant vrai ce que vous dites, Maître, et je suis impardonnable, en raison même de l’art que j'exerce, de n’y avoir point plus tôt pensé... 
— Ben, voyons! l'Histoire, les guerres, les révolutions n’ont-elles pas inspiré de nombreux musiciens, et vous-même, Emmanuel Tiercemolle, n’êtes-vous point l’auteur d’une certaine partition qui évoque, fort habilement ma foi, la glorieuse entrée des rouleurs de fûts à Bougival sous le bon roi Henri IV ? 
— C'est exact, Maître, et j'ai tiré cette partition de la symphonie en ut dièse mineur de Monteverde et Eugène Sue.  
— Alors, vous voyez bien, pourquoi n’y aurait-il pas de musique politique ?  
— Le fait est... maintenant que...
— C'est pourquoi, voyez-vous, je rêve, depuis que j’ai parcouru ce bouquin, d’une sonate spécialement composée pour les périodes électorales ! 
— D'une sonate électorale ?
— Eh oui! et qui serait intitulée : « La sonate au clair de l’Urne ! »  
Cette fois, Emmanuel Tiercemolle était conquis, emballé, enthousiasmé.  
— C'est magnifique ! s’écria-t-il.
— N'est-ce pas ?
— Et pour quels instruments, Maître, pensez-vous qu’elle devrait être écrite ? 
— Pour bugle, harmonica bouché à l’émeri et orchestre facultatif, plus naturellement, un triangle, un fil à plomb et un niveau pour que les mesures soient intégralement respectées. 
— Admirable ! admirable ! Et qui comporterait quoi, à la clé? 
— Quatre dièses, six bémols, dix bécarres dont deux de secours, que sais-je encore, de manière à ce qu’on puisse en assurer l’exécution dans n’importe quel ton! 
— Je vois, Maître, je vois... et il y aurait, naturellement un allégro ?  
— Bien sûr… qui exprimerait l’allégresse du corps électoral se préparant au scrutin !  
— Ah! oui!  
— Et un adagio traduisant toute la gravité et la solennité de l’acte électoral ! 
— C’est merveilleux, Maître ! Et ne pourrait-on songer à l'intérêt qu’il y aurait d’y inclure une « Méditation dans l'isoloir » ? 
— Géniale idée, Tiercemolle, oui, positivement géniale! Ce serait tout simplement sensationnel en même temps que du plus pur classicisme civique ! Et le scherzo, mon bon ami, le scherzo qui évoquerait de manière saisissante les allées et venues des citoyennes et des citoyens dans les sections de vote, le pointage des cartes, les discussions, les considérations, les pronostics ! 
— Et le « a voté » du président de section ne pourrait-il pas être spirituellement souligné par une cadence pour bugle solo ?  
— Mais naturellement! Ce serait du plus gracieux effet ! Et enfin, le final qui traduirait, sur un rythme de plus en plus rapide, la fièvre du dépouillement et la proclamation des résultats ! Oui... oui... et il me semble entendre la conclusion, sur une grandiose envolée, en un fortissimo qui exprimerait la confiance en l’avenir et la ruée de la nation vers une évolution provisoirement statique de la démocratie !   
— Bravo! ne purent s’empêcher de crier le baron Hippolyte de La Motte-Engelée et la baronne, née Catherine-Elisabeth du Val des Vaux. 
— Ah! oui! murmura Emmanuel Tiercemolle, à présent plongé dans une quasi-extase, ce serait, en effet, une noble chose que cette « sonate au clair de l'Urne », pour bugle, harmonica bouché à l’émeri et orchestre facultatif !  
— Et fort utile, reprit le maître, car, puisque, comme chacun le sait, la musique adoucit les mœurs, je suis persuadé que lorsque les différents partis qui s’opposent s’exprimeront par le truchement des ondes sonores, l'harmonie entre les diverses tendances ne sera pas loin d’être réalisée ! A la condition, toutefois, ajouta-t-il, que les chefs d’orchestre et les têtes de pupitre soient à la hauteur de leur tâche et que les exécutants, triés sur le volet et groupés en une formation sélectionnée, s’abstiennent de faire trop de fausses notes. 
 
* * *
 
Emmanuel Tiercemolle n’en entendit point davantage ; comme galvanisé et soudainement placé en état de grâce, il bondit par-dessus les tables, et, bousculant, sans même s’en rendre compte, toute la société, courut à perdre haleine jusque chez lui où il se mit incontinent à son piano, en hurlant tant que ça pouvait : 
— Je la sens! je la tiens ! je vais l'écrire, cette « sonate au clair de l’Urne », grâce à laquelle je passerai à la postérité sans oublier, pour autant, de passer à la Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique pour y toucher les droits qu’elle ne manquera pas de me rapporter !  
 
* * *
 
Quant au baron Hippolyte de la Motte-Engelée et à la baronne, née Catherine-Elisabeth du Val des Vaux, ils se retirèrent enchantés et promirent à Jean-Marie-Léopold Sallecomble, après l’avoir longuement félicité et pris le plus aimablement du monde congé de l’assemblée, de revenir le plus souvent possible, en y traînant, de gré ou de force, leur chauffeur et leur garde-chasse, au Cénacle des Pédicures de l’ Ame. 
 



18 - PERPLEXITÉ
 IL se produisit le lendemain un incident qui, sans avoir de conséquences dramatiques, n’en exerça pas moins une forte impression sur l’assemblée du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
On n’avait pas encore décidé du sujet dont on débattrait ce soir-là, et l’on se contentait pour l'instant de bavarder de choses et d’autres sans grande importance, tout en dégustant le traditionnel vin de Sexos, lorsque Julien Lavoûtesombre, le garde champêtre, s’approchant de Séraphin Branlebas, se pencha à son oreille et lui dit : 
— Monsieur le maire, y a Joseph Chouya, le facteur de Balloche-les-Flottantes, qui voudrait dire immédiatement deux mots au Maître. 
Balloche-les-Flottantes est un gros bourg situé à environ vingt-huit kilomètres au nord de Villeneuve-la-Vieille, derrière la vallée de la Tétine. 
Le maire avertit Jean-Marie-Léopold Sallecomble qui fit signe à Julien Lavoûtesombre d’introduire sans plus tarder Joseph Chouya. 
.Le brave facteur s’approcha timidement ; il avait l’air d’être positivement catastrophé. 
— Eh bien! Joseph Chouya, fit le Maître avec bonté, que se passe-t-il donc qui nécessite chez vous une telle urgence de me voir ?  
— Maître, articula avec difficulté, car il manquait de salive, le facteur de Balloche-les-Flottantes, je suis venu vous consulter parce que je ne peux plus y tenir!  
— Et pourquoi donc, mon brave ami ?
— Parce que je suis perplexe!  
— Eh bien, mais, ça ne me paraît pas justifier pareille angoisse et semblable inquiétude, ça peut arriver à tout le monde, et moi-même, en certaines circonstances de ma vie aventureuse… 
— Oh! mais pas comme moi, Maître, oh! non! J'en suis arrivé à un tel degré de perplexité que je ne crois pas qu’il soit possible actuellement, à quiconque et même, qui plus est, à qui que ce soit, d’être aussi perplexe que moi, et non seulement à présent, mais également dans le pâté ! 
— Pardon ?
— Excusez-moi, Maître, je suis tellement bouleversé par cette perplexité que j'en arrive à me tromper de mots : c’est dans le passé que je voulais dire. 
— Allons, allons, fit Jean-Marie-Léopold Sallecomble en réprimant un sourire, je suis sûr que vous exagérez et qu’il n’y a pas dans tout ça de quoi fouetter des blancs d'œufs ; allez, contez-moi votre affaire.  
— Alors, voilà, Maître, ça m’a pris ce matin au réveil.
— Tiens! vous vous êtes réveillé perplexe ?
— Oui, Maître, intensément, profondément, totalement, et dès que je me suis rendu compte de mon exceptionnel degré de perplexité, j’ai éprouvé immédiatement le désir de savoir si l'Histoire ne signalait pas l'existence de personnages célèbres par leur perplexité. 
— Excellente initiative et qui, pour un simple facteur, dénote un degré peu commun d'évolution ; évidemment si j'exerçais le métier de chansonnier ou, ce qui revient au même, de professionnel de l'esprit parisien, je me laisserais aller à dire que puisque vous êtes, de par votre profession, homme de lettres, ça n’a rien d’extraordinaire; mais je me garderai de pareille indigence de qualification ; et alors, que fîtes-vous après avoir éprouvé le désir que vous venez de me signaler ?  
— Je suis allé consulter « Les grands perplexes à travers les âges ! » de Sosthène Vauroulé et de Prosper Defaisse dont un très vieil exemplaire tant soit peu déchiqueté mais encore parfaitement lisible demeure en permanence dans la mangeoire centrale du marché aux chevaux.  
— Je connais cet ouvrage qui fait autorité en la matière et qui, outre sa comestibilité, est tout simplement remarquable ; il me souvient l’avoir jadis longuement compilé, à l’occasion, il y a de ça bien longtemps, et du vivant de mon pauvre cuirassier de père, d’un bref passage à Balloche-les-Flottantes. Et alors ? 
— Et alors, Maître, ma conviction est nettement établie : personne, aussi loin qu'on puisse remonter, n’a jamais été aussi perplexe que moi et il est infiniment probable que, dans l’avenir, nul ne pourra jamais l'être davantage 
— Mais enfin, mon brave ami, vous n’êtes pas devenu perplexe comme ça, sans raison valable et par le fait d’une perplexité spontanée ? 
— Non, Maître, bien sûr; puis-je me permettre de vous demander si vous avez lu les dernières déclarations de notre ministre des Finances ? 
— Euh! ma foi... non! 
— Eh bien! Maître, je les ai lues, moi, et pas plus tard qu’hier au soir, avant d’aller me coucher. 
Les disciples, à présent, s’étaient rapprochés et écoutaient, commençant à s'intéresser à cet étrange cas de perplexité et curieux de savoir ce qu’en allait penser et dire Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
Et le facteur Joseph Chouya continua ses explications : 
— Au cours de ces déclarations que j'ai lues, donc, le ministre fait judicieusement remarquer que le temps est passé de se rouler dans l’herbe en habit de soirée et de se fabriquer des fausses moustaches avec des billets de trente francs; j’ai mentalement approuvé et j'ai même poussé un hourra moral d’enthousiasme quand il ajoute que le temps est venu des strictes économies et que toute dépense somptuaire serait considérée désormais comme un acte entaché de non-civisme. 
— Eh bien! mais, tout ça me paraît excellent et ne me semble pas justi… 
— Permettez, Maître, c’est en pensant à tout ça que, au réveil, la perplexité m’a envahi. Je m'excuse, Maître, avez-vous déjà été envahi par la perplexité ? 
— Oui, mon ami, je vous l’ai déjà dit tout à l’heure, et c’est très désagréable ; ça commence par le col qui vous serre, Ça continue par les pantoufles qui deviennent trop larges et ça se termine par l’abandon des bretelles et le relâchement du gilet de flanelle qui manifeste une fâcheuse tendance à se transformer en pochette-surprise ; mais encore une fois, pourquoi cette perplexité ? 
— Maître, je ne sais pas si je peux vous le dire ?
— Allons, mon brave ami, des cachotteries à mon égard, ici, au sein des disciples du Cénacle des Pédicures de l'Ame ? 
— Non, Maître... bien sûr... mais enfin… n'est-ce pas... je suis fonctionnaire des P.T.T... je... c’est délicat. 
— Allons, allons, vous savez bien qu’à moi n'importe qui peut tout confier n'importe quand! 
— C'est vrai, Maître, je le sais... et d’ailleurs c’est bien parce que je le sais que je suis venu vous trouver… alors, voilà : je suis sur le point de faire l’acquisition d’un triporteur ! 
— D'un tri-por…
— Oui, Maître, j'ai l’intention de me servir de ce moyen de transport et de l’utiliser chaque fois qu’il y aura de bonnes nouvelles à propager; j'irai ainsi les porter à tous mes amis et connaissances qui les connaîtront ainsi trois fois plus vite que les autres, chez qui je ne me rendrai qu’à vélo, puisque c’est sur un triporteur que j'aurai accompli cette tâche bienfaisante. 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva de son fauteuil, parcourut d’un fier regard toute l’assemblée de ses disciples et dit : 
— Mes amis, vous avez entendu ce que vient de déclarer Joseph Chouya, facteur à Balloche-les-Flottantes ; et ne trouvez-vous point avec moi que ses propos procèdent de cette merveilleuse logique à laquelle je reviens toujours et que je ne me lasse pas d’exalter ? 
— Maître, vous me faites beaucoup d’honneur, reprit Joseph Chouya, en parlant ainsi de ce que je viens de dire ; mais c’est à vous, à vos enseignements, que je dois d’avoir acquis l'esprit de logique, cet esprit de logique qui m’a permis de raisonner comme je l’ai fait à propos du triporteur que je suis sur le point d’acheter ; car, au moins trois fois par semaine, je parcours, le soir, et à vélo, les vingt-huit kilomètres qui séparent Balloche-les-Flottantes de Villeneuve-la-Vieille pour venir assister aux entretiens du Cénacle des Pédicures de l’Ame; seulement, Maître, je suis timide par nature ; je me tiens un peu à l’écart et me contente d'écouter et de retenir ; aussi personne ne fait bien attention à moi... à part peut-être, une fois, Julie l’Entonnoir… 
— C'est exact! confirma celle-ci; un soir, après la clôture des entretiens et avant de remonter sur sa machine pour regagner Balloche-les-Flottantes, il m’a dit qu'il portait sur lui un pli trop chargé, et qu'il se trouverait bien soulagé si je consentais à m'occuper de lui.   
— Oui, bon, très bien, coupa Jean-Marie-Léopold Sallecomble, ces histoires de déchargement de courrier ne m’intéressent pas, mais, continua-t-il en s'adressant à Joseph Chouya, tout ça ne m'explique toujours pas le rapport existant entre l’acquisition de ce triporteur, les déclarations du ministre des Finances et votre perplexité ! 
— Eh bien ! Maître, et c’est là justement que se trouve la cause de mon extrême perplexité : l’achat de ce triporteur entre-t-il dans le cadre de la catégorie des dépenses somptuaires stigmatisées par monsieur le ministre des Finances ou, au contraire, peut-il être considéré comme étant d’ordre strictement utilitaire, philantropique et humanitaire ?  
Un lourd silence accueillit ces paroles.
Tout le monde réfléchissait. 
Le Maître lui-même resta un long moment sans répondre. : 
— Et, dit-il enfin, n’avez-vous rien fait d’autre qui pût exercer une influence quelconque sur votre décision à prendre ? 
— Si, Maître, je me suis rendu à la gendarmerie pour prendre l’avis du brigadier Stanislas Centredroite. 
— Je le connais, dit Célestin Leharpon, on a fait, un temps, partie de la même brigade ; si jamais on élève une statue à la connerie, c’est lui qui servira de modèle ! 
— Célestin! gronda le Maître, et alors, Joseph, que s'est-il passé ?   
« — Qu'est-ce qu’il y a? qu’il m'a dit.  
« — Je suis perplexe ! que je lui ai répondu. 
« — Vous n'avez qu’à vous faire naturaliser français ! qu’il m’a rétorqué. » 
— Vous voyez, ricana à nouveau Célestin Leharpon, c'est du crétin à l’état pur ! Il ne comprend rien! 
— Il a sans doute été victime d’une bien compréhensible confusion, enchaîna Léopold, et alors ? 
— Alors, maître, j’ai pris mon courage à deux mains et j'ai téléphoné au ministre des Finances. 
— Et que vous a-t-il répondu ?
— Rien, parce que durant une demi-heure d'horloge, à chaque demande de communication, le même déclic régulier est parvenu à mon oreille : pas libre ! pas libre! pas libre! et, de ce fait, ma perplexité pourtant déjà grande s’en est trouvée encore aggravée ; car, me suis-je dit en procédant toujours avec l'esprit de logique que vous m'avez inculqué, si le téléphone du ministre des Finances n’est jamais libre, c’est que quelque chose ne tourne pas rond dans notre démocratie ! 
Pour la seconde fois dans la même soirée, le Maître observa le mutisme.  
Pendant cinq bonnes minutes, on n’entendit plus que la sorte de bruissement produit par l’ensemble des réflexions conjuguées des disciples. 
Et pour la première fois depuis la création du Cénacle et le début des entretiens, Jean-Marie-Léopold Sallecomble ne trouva rien à répondre. 
Le premier, l’instituteur Nicolas Fouilletube rompit ce silence qui menaçait de tourner à l’angoisse.  
— Mon cher Joseph, dit-il, voilà que votre perplexité me gagne à mon tour, car en ma qualité de membre de l'enseignement laïque et avec mon âme de fervent républicain, je me suis toujours imaginé que la liberté s’appliquait aussi bien au téléphone qu’aux individus. 
— Ou alors, fit Joseph Chouya, à quoi a servi la Libération ? 
— À rien, d’après ce que vous venez de nous dire!
— Voilà pourquoi, conclut le facteur de Balloche-les-Flottantes, je suis de plus en plus perplexe ! 
— Je ne suis pas loin, murmura le Maître, de le devenir autant que vous.  
Puis, d’une voix plus affermie, il ajouta :
« Il me faut, mon ami, réfléchir et longuement méditer sur votre cas; je me suis trouvé, au cours de ma vagabonde existence, en présence de bien des problèmes difficiles à résoudre ; mais jamais, je dois le reconnaître, devant un aussi ardu que celui que vous nous avez soumis ce soir ; cependant la solution existe, et il m’appartient de la trouver, et je la trouverai ; mais ça peut prendre du temps ; en attendant que je puisse utilement vous éclairer, et si votre présente et aiguë perplexité en arrive à tourner à l’état chronique, vous aurez toujours la ressource, provisoirement tout au moins, de vous faire perplexe professionnel et de vous exhiber, comme tel, sur les pistes de cirque ou les scènes de music-hall, comme le faisait, en 1910, quoique dans un domaine bien différent, mon ami le Pétomane… 
— Merci, Maître, remercia humblement mais tristement aussi le facteur Joseph Chouya; je vais suivre votre conseil, et après tout, on verra bien ce que ça donnera !   
— Et si ça ne donne rien, conclut le Maître avec sa sagesse coutumière, il vous restera toujours la consolation de vous dire que ça aurait pu donner quelque chose ! 
 
* * *
 
Pendant quarante-huit heures les portes et les fenêtres de « La Charge » demeurèrent hermétiquement closes, les volets rabattus et le portail du jardin cadenassé. 
Une pancarte fut clouée sur l’un des vantaux devant lequel, à tour de rôle, Julien Lavoûtesombre, le gendarme Prosper Ectoplasme et le brigadier Célestin Leharpon montèrent une garde vigilante et ininterrompue. La pancarte portait ces mots :   
« Pendant la durée de deux jours pleins, les entretiens du Cénacle des Pédicures de l’Ame sont suspendus ; le Maître, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, s’en excuse vivement auprès de ses chers disciples, mais il estime qu’il est de son plus strict devoir de se tenir, durant ce laps de temps, et sans essayer d’en sortir, dans son cabinet de travail afin de se livrer, dans le jeûne et la méditation la plus rigoureuse, à l’examen du cas du facteur de Balloche-les-Flottantes, Joseph Chouya, à seule et unique fin d’en trouver la solution. Que chacun, de son côté, veuille bien se pencher sur ce problème aussi délicat qu’unique et épineux et remettre le résultat de ses conclusions à l’un des membres du service d’ordre. Merci à tous, bon courage, bons baisers, et à mardi. Puisse la logique vous inspirer et vous guider dans vos recherches et dans l’aide si précieuse que je vous demande de m'apporter. » 
Et c'était signé : Jean-Marie-Léopold Sallecomble, fondateur du Cénacle libre des Pédicures de l’Ame. 
Et il y avait un post-scriptum qui disait :
« Il est défendu, sous peine d’amende et de poursuites, de descendre en marche ou d'ouvrir les portières avant l'arrêt complet, le maniement de ces dernières devant être assuré par les seuls agents de la compagnie responsable. » 
Cet étrange et incompréhensible post-scriptum demeura toujours et pour tous un mystère qui ne fut jamais éclairci. 
Quant à l’avis proprement dit, il fut respectueusement lu, admis et parfaitement compris par toute la population de Villeneuve-la-Vieille qui défila pendant des heures devant « La Charge ». Nul incident ne se produisit. 
Aucun commentaire ni observation ne furent prononcés.
Car chacun se rendait compte de la gravité du cas de Joseph Chouya et réalisait pleinement l'attitude, toute faite de dévouement et de désintéressement, de Jean-Marie-Léopold Sallecomble.  
 
* * *
 
Et, effectivement, pendant deux jours et deux nuits, sans daigner consentir à prendre un seul instant de repos, le Maître se pencha sur la situation du facteur de Balloche-les-Flottantes, dans l'observation la plus rigoureuse et presque inhumaine du jeûne et de la méditation. Personne, même l'abbé Paudemurge, ne reçut l'autorisation de le voir, ne fût-ce que l’espace d’une seconde. 
Il se fit servir son déjeuner et son dîner par téléphone et sa boisson par un tuyau acoustique. Car, passe encore pour l’abstinence, mais pour le jeûne, il faut casser la croûte ; autrement, il n’y a pas moyen de tenir le coup. Et le plus dur, le plus obstiné, le plus entraîné n’y pourrait résister. Mais, entre les repas, rien, strictement rien, désespérément rien. 
 
* * *
 
Mais quand se furent écoulés ces deux jours consacrés à la recherche de la vérité, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, frais et rose, paraissant plus en forme que jamais, les traits merveilleusement et miraculeusement reposés, se retrouva, selon les termes de l’avis affiché sur l’un des vantaux du jardin, parmi ses disciples accourus en foule et tout à la joie de le revoir. 
Nul, comme bien l’on pense, ne se permit de lui poser la moindre question. 
Mais ce fut lui qui, le premier, aborda le sujet auquel tout le monde pensait. 
— Mes amis, dit-il, je viens de passer quelques heures dures, exténuantes et, par certains côtés, bien décevantes. J’ai retourné et analysé sous toutes ses faces le cas combien troublant du facteur Joseph Chouya, et étudié les suggestions que vous avez bien voulu me faire ; j'ai fait appel à toute ma science et remué la caisse qui contient la somme totale de mes connaissances. Vainement, car je n’ai point trouvé la solution. 
La consternation et la douleur se peignirent instantanément sur le visage des disciples.
Le Maître fit un geste pour les calmer et les rassurer.
— Cependant, fit-il, rien n’est perdu et le facteur Joseph Chouya saura, dans un temps relativement très court, s’il doit ou non faire l’acquisition du triporteur qu'il projette d’acheter. Car j'ai adopté finalement la seule solution qu’il m'était possible d'envisager en pareille conjoncture. J'ai soumis, par écrit, le cas de Joseph Chouya au seul être au monde qui soit capable, après mon échec, de le résoudre. Il ne s’agit rien moins que de mon ami et Maître le grand prêtre égyptien de Paris, Nichao Nabudcho Psammétik. C’est un homme admirable et sa science est incommensurable, qui n’a d’égale que sa modestie et son humilité, car, connaissant tout, il déclare qu’il ne sait rien. La lettre est partie ce matin et je suis persuadé que la réponse ne saurait tarder … 
A l'audition de cette déclaration du Maître, les sentiments les plus divers parurent agiter l’ensemble des disciples du Cénacle des Pédicures de l'Ame. 
— Tu as un ami, demanda, l'air quelque peu incrédule, l’abbé Paudemurge, qui est grand prêtre égyptien à Paris ? 
— Mais évidemment, répondit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, et qu'y a-t-il à ça de surprenant? 
— Rien, rien, bien sûr, dit l’abbé sur un ton qui voulait être conciliant… mais je ne savais pas... je croyais… 
— Mais oui, mon cher abbé, mon ami Nichao Nabudcho Psammétik est bel et bien grand prêtre à Paris où il préside aux destinées du temple égyptien qui se trouve situé à l’angle de la rue des Petits-Suisses et de l’avenue des Grandes-Allergies. 
Ce fut au tour du maire, Séraphin Branlebas, de manifester sa surprise et son étonnement. 
— Ah! parce que, dit-il, il existe, à Paris, au coin de la rue des Petits-Suisses et de l’avenue des Grandes-Allergies un temple égyptien qui... 
— Oui, confirma Léopold, et un très vieux temple égyptien encore, dont la construction remonte à l’époque où furent également construits ceux de Louqsor et de Karnak. Il peut évidemment paraître invraisemblable, et je comprends votre surprise, qu’un temple égyptien ait pu être édifié à l’endroit que je viens de vous indiquer, quelque dix-huit cents ans avant notre ère et s’y trouver encore ; je le reconnais, mais je n’y peux rien puisque c’est comme ça. D’ailleurs, les incrédules n’ont qu’à y aller voir, ils se rendront rapidement compte bel et bien, de visu et par leurs propres moyens, de l'exactitude de mes déclarations. 
— Et à quoi est consacré ce temple ? demanda l’abbé Paudemurge, qui, malgré tout, quoique de confession totalement différente, était néanmoins du métier. 
— Au culte d’Isis, précisa le maître.
— Au culte d’Isis ?
— Eh oui! au culte d’Isis ; et je n’ai jamais manqué, à chacun de mes passages à Paris, d’aller y passer quelques moments. 
— Et tu y étais admis ? s’étonna l’abbé Paudemurge.
— Oui, mais à titre tout à fait exceptionnel et en qualité d’initié honoris causa; et surtout parce que j'avais, au cours de circonstances dont le souvenir s'estompé dans ma mémoire, fait la connaissance du grand prêtre qui s'était pris de sympathie et plus tard d'amitié pour moi. Aussi, m’avait-il bombardé du titre d’initié honoris causa, ce qui me donnait droit à l’accès du temple et aussi à l’accès de paludisme auquel j’étais parfois sujet consécutivement à l’émotion sacrée qui s'emparait de moi chaque fois qu'il m'était donné d’assister à la célébration des mystères d’Isis.  
— Mais, reprit l'abbé Paudemurge, qui décidément s’intéressait à ce collègue éloigné, quel âge a-t-1l à l’heure présente, ton ami Nichao Nabudcho Psammétik ? 
— I1 doit approcher, mais avec beaucoup de précautions, de sa quatre-vingt-seizième année ; mais il est loin de les paraître, tout au moins d’après ce que j'ai pu en juger la dernière fois que je l’ai vu, ce qui remonte à environ sept ou huit ans ; à cette époque, c’est tout juste si on lui donnait une quinzaine d’années ; il faut dire que ces Egyptiens sont détenteurs de secrets et de philtres qui leur permettent de modifier leur aspect au gré de leur désir et selon les nécessités des circonstances. 
— En somme, observa l’abbé Paudemurge, c’est un Egyptien de l'antique école ? 
— Oui, et tout ce qu'il y a de plus authentique , d’après ce qu’il prétend, tout au moins; car d'après ses papiers, il est né dans le Cantal, à Mangezy-la-Rempante, exactement. 
— Ce n’est nullement incompatible, murmura l'abbé Paudemurge en ramassant une gamelle maison, car par distraction il venait de commettre l’erreur de lever les pieds au ciel à la place des yeux. 
— Oui, donc, reprit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, je n’ai jamais manqué, ainsi que je vous l’ai déjà dit, d’aller assister, à chacun de mes séjours dans la capitale, à la célébration des mystères d’Isis et de m’entretenir longuement avec Nichao Nabudcho Psammétik. J’en ai tiré maints avantages et maints enseignements, car les cérémonies dont j'ai été le témoin discret et attentif étaient très reposantes et fort édifiantes. D’autant plus qu'on pouvait apporter son manger et sa literie et que le grand prêtre vous vendait, par surcroît, et à un prix plus que raisonnable, un de ces petits alligotés de derrière les Pyramides qui n’avait rien de sale. Je ne vous raconte pas tout ça, mes bons amis, uniquement pour vous mettre anecdotiquement au courant de ce que j'ai fait jadis, et qui, somme toute, n'offre d'intérêt que pour moi-même. Mais il y a le cas du facteur Joseph Chouya et la lettre que je viens d’adresser au grand prêtre, à son sujet. Aussi, je pense qu’il est bon, à cette occasion, de porter à votre connaissance et à la subtilité de vos méditations la multimillénaire inscription qui ornait, et orne… 
— Chef-lieu Alençon, fit le cafetier Foutransol, histoire de montrer qu’il connaissait la géographie départementale.
— .… et orne certainement encore, continua le Maître, sans paraître avoir entendu cette plaisanterie indigne de son entendement, le frontispice du temple d’Isis de la rue des Petits-Suisses et de l’avenue des GrandesAllergies ; à la vérité, cette inscription, gravée en caractères hiéroglyphiques, est double : la première dit ceci : « Je suis tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera, et nul n’a encore soulevé le voile qui me couvre ». La seconde, plus brève, et qui ne fait que résumer la première, dit, toujours en caractères hiéroglyphiques : « Y a de l'étrangerie dans la bizarreté ! » 
— C’est sibyllin ! dit le pharmacien Sébastien Tumlatouche.  
— Pour le profane, oui, mais pas pour les initiés. Que de fois ne m’est-il pas arrivé d’en discuter avec Nichao Nabudcho Psammétik! « Cette inscription, me disait-il, est l'expression même du chaos dans lequel, depuis même bien avant le commencement des temps, nous nous débattons avec la sensation, combien erronée et futile, que nous parviendrons quelque jour à connaître la vérité ! »  
— Et pourquoi, me permis-je plus d’une fois encore d’objecter à mon très savant interlocuteur, n'y parviendrions-nous pas? Car, en somme, voilà des milliers et des milliers d’années que l’humanité se trimballe dans le mystère, ce qui m’amène tout naturellement à déclarer, en termes vulgairement, mais expressivement modernes : « Qu’est-ce que nous foutons sur cette terre, pourquoi y sommes-nous et où allons-nous ? » 
— Le problème n’est pas nouveau, dit l’abbé Paudemurge.  
— Certes non, et le grand prêtre prit toujours grand soin de me le rappeler chaque fois que nous discutions au sujet de l'inscription du frontispice de son temple. « Voyez, me disait-il, aussi loin que l’on remonte dans la nuit des temps, combien d’illustres personnages se sont occupés de la question! Et sommes-nous, pour autant, plus avancés? Je ne le crois pas; et cependant ! Des sections de savants, des compagnies de biologistes, des régiments de penseurs, des armées de philosophes ont tout étudié, tout disséqué, tout dit. Et après ? Et après ? concluait-il en s’inclinant devant la statue d’Isis, nous en sommes toujours au même point ! » 
— Alors, lui répondais-je avec toute la flamme de la jeunesse qui m’animait alors, devons-nous pour autant tout accepter, tout admettre et renoncer à découvrir la clé de l’universel problème? Ne devons-nous pas tout faire pour essayer d’en sortir ? Ne disposons-nous pas, de nos jours, d’autres moyens d'investigation et d’introspection que ceux qui furent utilisés par messieurs Confucius, Lao-Tseu, Pythagore, Héraclite d'Ephèse, Socrate, Aristote, Zénon, Bacon, Descartes, Leibniz, Kant, Darwin et combien d’autres encore ! Certes, tous ces illustres et respectables personnages ont écrit ce qu'ils pensaient et ce qu’ils croyaient être vrai; ils ont fait ce qu'ils ont pu mais il faut tout de même bien se rendre compte qu'ils ne disposaient, à leur époque respective, ni du téléphone, ni de la machine à écrire, ni des appareils à sous. J'estime donc que c’est à nous de terminer l’œuvre grandiose qu’ils ont entreprise, car tant que nous ne serons pas fixés d’une manière absolue sur notre exacte position sur terre, nous n’arriverons à rien, et ce ne sont ni les discours, ni les conférences, ni le suffrage universel, ni toutes les Constitutions du monde, qui y changeront quelque chose; quand nous saurons, une bonne fois, d’où nous venons et où nous allons, nous pourrons alors savoir enfin où nous en sommes ! Le grand prêtre, à m'entendre ainsi discourir et à me voir ainsi m’échauffer, se contentait de sourire sans répondre. Et cependant, bien des années après, alors que j'étais venu lui rendre à nouveau visite, il me parla en ces termes : « Ami, j’ai, depuis notre dernier entretien, longuement réfléchi sur toutes les idées que vous m’avez exposées alors, et j’en suis arrivé après de longues, de très longues méditations, à conclure que vous avez peut-être raison, et que la position statique ainsi que la simple constatation des faits ne nous facilitent par pour autant la marche vers la lumière. Aussi j’en suis parvenu même à aller plus loin et à dépasser vos théories pourtant plus que suffisamment révolutionnaires. »   
— Et que t’a dit alors le grand prêtre Nichao Nabudcho Psammétik? ne put s'empêcher de demander, tant étaient grands son intérêt manifeste et sa curiosité, l'abbé Paudemurge. 
— Il m'a dit que le devoir impératif des gouvernements, quels qu’ils soient, était de nommer dans le plus bref délai chacun une commission d’enquête dont les travaux devaient obligatoirement se révéler positifs. « Oui, s’écria-t-il, après un geste obscène destiné à l'effigie d’Isis, oui, vous avez raison, et l’inscription, tout hiéroglyphique qu’elle soit, du frontispice de mon temple, me fait enfin comprendre que, puisque voilà des siècles et des siècles que nous nous traînons dans le provisoire et l'incertitude, nous devons tout tenter pour essayer d’en sortir, d’en finir une fois pour toutes et qu’on n’en parle plus! Oui, ajouta-t-il, après une série, cette fois, de nouveaux gestes obscènes dont je ne pus me rendre compte s'ils étaient destinés à Isis ou à quelqu'un d’autre des initiés qui nous entouraient, assez de mystère ! Nous voulons la vérité et nous y avons droit ! Que les hommes auxquels incombe la charge de diriger les Etats et de guider les peuples nous la disent telle qu’elle est et quelle qu’elle soit! Et le grand prêtre Nichao Nabudcho Psammétik, littéralement hors de lui, s’abîma en prières en même temps que le talon de sa chaussure droite qu’il s’était coincée sous l’aisselle gauche en se prosternant devant l’impassible statue de l’impénétrable Isis. 
— En somme, fit l’abbé Paudemurge, ton ami le grand prêtre égyptien, Nichao Nabudcho Psammétik, est, moralement et spirituellement parlant, au moins à égalité avec ton autre ami Slalom-Jérémie Pullmann ? 
— Je crois même, répondit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, qu’il lui est légèrement supérieur et que, dans le grand Steeple de la pensée, il le battrait d’une courte mais très nette idée. C’est ce qui vous explique, mes amis, pourquoi je me suis adressé à lui afin qu’il examine le cas du facteur Joseph Chouya. 
A ce moment, le valet de chambre, Théodule Létendard, s’étant faufilé parmi la foule des disciples, s’approcha de Léopold et lui dit : « Maître, on vient de téléphoner le texte d’un télégramme qui vous est adressé ; je l’ai scrupuleusement noté sur la feuille de papier que voici. » 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble prit des mains de Théodule Létendard le document qu’il lui tendait, le parcourut lentement et poussa un large soupir de satisfaction tandis que son visage s’illuminait comme un monument public à l’occasion d’une quelconque festivité officielle. 
— Je ne m'étais point trompé, murmura-t-il, et j'ai bien fait de faire ce que j’ai fait. Comme vous pouvez le constater, s’écria-t-il ensuite, incapable de dissimuler plus longtemps sa joie, la réponse à ma lettre n’a pas été longue à venir; voici ce que me dit, dans son télégramme, le grand prêtre égyptien Nichao Nabudcho Psammétik : « Stop, étudié cas facteur Joseph Chouya, stop. Médité longuement, stop. Compulsé tous grimoires, papyrus et magazines s’y rapportant, stop. Triporteur entre dans catégorie considérée somptuaire par ministre des Finances, stop. Conseille à fonctionnaire P.T.T. de Balloche-les-Flottantes acheter vélomoteur avec remorque, stop. Seule solution logique conforme aux décisions ministérielles, stop. Procède actuellement à transformation temple consacré au culte d’Isis en snack-bar américain, stop. Grandes et très antiques amitiés, stop, stop, stop, stop, stop, stop. »
— Il faut avertir immédiatement Joseph Chouya, dit le maire, Séraphin Branlebas. 
— J'y vais, dit le garde champêtre, Julien Lavoûtesombre. Et il emmena avec lui Marie Labonnepogne et Julie l’'Entonnoir. 
— Des fois, expliqua-t-il, que j’aie besoin d'un coup de main en cours de route.  
* XX 
— Tout de même, murmura Jean-Marie-Léopold Sallecomble, comme se parlant à soi-même, dommage que le temple égyptien, qui fait l’angle de la rue des PetitsSuisses et de l’avenue des Grandes-Allergies, soit transformé en snack-bar ; malgré la présence du grand prêtre Nichao Nabudcho Psammétik qui va sans doute s’habiller en barman de l’époque de Ramsès II, ce ne sera plus la même chose ! Enfin, 1l faut bien que tout évolue ! 
 



19 - DE LA LOGIQUE D’ÉLECTION
 Duran toute la semaine, à Villeneuve-la-Vieille, la politique fut l’élément numéro un qui occupa toutes les conversations et éclipsa tous les autres sujets dont on avait pris l’habitude de s’entretenir quotidiennement en temps normal. 
Mais on n’était pas en temps normal; car le premier dimanche de septembre, on devait procéder à l'élection d’un nouveau député en remplacement du précédent, décédé en avalant inopinément son mandat au cours d’un festival de musique de chambre froide. 
Or, à Villeneuve-la-Vieille, le sens du devoir civique était et est toujours très largement développé ; et il s’est encore si possible développé davantage depuis que Jean-Marie-Léopold Sallecomble, en fondant le Cénacle des Pédicures de l’ Ame, a fait de sa petite patrie l’ombilic de la pensée mondiale. 
En conséquence, et en vertu donc de la conscience civique de ses habitants, une élection à Villeneuve-la-Vieille n’est pas une plaisanterie et est prise en considération par tous les citoyens et citoyennes en âge de faire usage de leur droit de vote. 
 
* * *
 
Naturellement, cette prochaine élection ne pouvait qu'être évoquée au sein de l’assemblée du Cénacle des Pédicures de l’Ame. Aussi le fut-elle.   Et l’avant-veille du scrutin, c’est-à-dire un vendredi, puisque. l'élection avait lieu le dimanche, le maire, Séraphin Branlebas, préluda aux entretiens quotidiens par le laïus suivant : « Mes chers amis, dit-il, qui êtes en même temps mes chers administrés, je connais des gens qui, après-demain, vont se jeter dans la consultation électorale à corps perdu, la langue en avant et les orteils prudemment repliés sur des positions préparées à l’avance ; j'en connais d’autres qui ont l'intention de se vautrer dedans et qui glisseront leur bulletin dans l’urne comme d’autres glissent sur quelque chose de gras! d’aucuns, enfin, que je ne connais pas personnellement, n’hésiteront pas à user, vis-à-vis de cette consultation, de certaines familiarités que mon éducation civique réprouve au premier chef et au deuxième sous-chef également.   
« L'acte électoral est une chose sérieuse, et le comportement des citoyens à son égard doit être proportionné à la gravité de l’événement qu’il représente. C’est pourquoi, dimanche prochain, je vous invite et vous recommande instamment, mes chers amis, de vous présenter à la section de vote en parfaite connaissance de cause et en l’état de dignité indispensable à l’accomplissement d’un geste lourd de conséquences et d’événements subalternes. »   
De chaleureux applaudissements accueillirent ces paroles qui furent unanimement approuvées par tous les disciples sans exception. 
Elles eurent même un prolongement inattendu, car on entendit, distinctement prononcée par le sergent des pompiers, Valentin Chaudelalance, cette phrase significative vraisemblablement destinée à Julie l’Entonnoir ou à l’une de ses deux copines : « Montre-moi ton urne, je te ferai voir mon bulletin de vote! » 
Mais l'assistance ne s’en formalisa pas outre mesure, car, après tout, elle ne déviait pas tellement de la ligne que venait de tracer le maire dans sa brève, mais édifiante allocution. 
— Mon cher ami, dit alors Jean-Marie-Léopold Sallecomble, je vous fais mon compliment et me déclare, non seulement en tant que citoyen, mais encore et surtout en ma qualité de créateur de ce Cénacle, en parfaite communion d’idées avec les sages et courageuses paroles que vous venez de prononcer. Ma solidarité avec vous peut dont être considérée comme totale. 
Le maire rougit sous ce compliment et serra affectueusement la main du Maître. 
Et Léopold reprit : « Oui, mes chers amis, comme vient de vous le dire notre maire, le devoir électoral est chose sérieuse. Et je suis d’autant plus habilité à vous le déclarer que j'ai longtemps conservé à son égard une sorte de scepticisme larvé dont je ne me suis débarrassé qu'après force débats avec moi-même et surtout qu'après un studieux et minutieux examen de la Constitution qui régit nos présentes institutions, c’est-à-dire notre actuelle Constitution. Je ne vous cacherai pas que j'ai été, à sa première lecture, agité de tremblements nerveux et de séisme musculaire; à la seconde, je n'ai plus été, heureusement, agité que de sentiments divers et contradictoires, mais ce n’est qu’à la troisième que, ayant enfin recouvré la maîtrise de mes réflexes affectifs, j'ai pu aisément établir le bilan de mes impressions et la somme de mes critiques.  
« Evidemment, je n’irai pas jusqu’à prétendre, après examen, que notre actuelle Constitution est de celles dont on peut dire qu’elles sont entièrement prises dans la masse ; d’ailleurs, il est question de sa révision, car il est incontestable qu’elle a besoin d’être revue, modifiée, corrigée, perfectionnée ; et nous sommes bien placés, nous, les Pédicures de l’Ame, pour parler de perfectibilité, puisque nous n’avons d’autre but que l'entretien et l'amélioration de nos qualités psychiques et intellectuelles. Mais, pour en revenir à la Constitution, n’exagérons rien ; dans l’ensemble, elle se tient ; elle se tient même à carreau en certains alinéas et sur la défensive en certains paragraphes. Certes, elle est imparfaite, en dépit de ses quelque cent trente-quatre articles, ce qui s'avère proprement insuffisant, car — et je vous prie de prêter à ce que je vais vous dire la plus stricte attention — je n’ai relevé, à aucun moment et tout au long de ces cent trente-quatre articles, la moindre allusion aux articles de ménage, de chauffage, de pêche, d'ameublement, de cuisine, d’hygiène, etc., qui sont pourtant nécessaires, sinon indispensables, à la vie du pays, et je m'étonne douloureusement en constatant que nul législateur n'ait songé à les inclure parmi les autres articles de la Constitution. » 
Un murmure de stupéfaction parcourut l’assemblée, et les disciples s’entre-regardèrent, se demandant s’il leur fallait en croire leurs oreilles ! 
— Ce n’est pas tout, continua le Maître, car ce que je reprocherais encore à ceux qui ont, de bonne foi, j'en suis convaincu, élaboré la Constitution, c’est la rédaction en termes obscurs, je dirai même équivoques et sybillins, de certains autres articles; monsieur le maire, vous souvenez-vous, par exemple, de l’article 26 de la Déclaration des Droits ? 
— Parfaitement bien, répondit sans hésiter le premier magistrat de Villeneuve-la-Vieille, l’article 26 de la Déclaration des Droits, en sa première partie tout au moins, dit ceci : « Tout homme a le devoir de travailler et le droit d'obtenir un emploi. » 
— C'est rigoureusement exact, approuva le Maître, eh bien ! là, j'estime que ça ne va pas! En effet, d’après ce fameux article 26, le travail n’est pas un droit, mais un devoir ; donc, on n’a pas le droit de travailler, mais celui d'obtenir un emploi! Mais l’obtention d’un emploi n'implique pas obligatoirement l’exécution du travail. En conséquence, l’article 26 aurait dû être rédigé comme suit : « Tout homme a le devoir de travailler et le droit de ne rien faire! »  
— Quelle admirable logique, murmura, extasié, le secrétaire de mairie, Jérôme-Calderon Ancestral.  
— Eh! oui, mon bon ami, il ne suffit, comme toujours, que d’un peu de logique pour raisonner sainement. Alors, mon cher Séraphin, qu'est-ce que vous en dites, de cet article ? 
— Je pense qu’il a besoin d’être rectifié dans le sens que vous préconisez, et ce, le plus tôt possible, j'en parlerai personnellement au nouveau député aussitôt après son élection et peut-être même avant.  
— Mais, reprit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, là où je trouve que les spécialistes de la Constitution se sont singulièrement oubliés dans la sciure, c’est dans les articles du titre VI, se rapportant aux attributions du Président de la République. Deux de ces articles me paraissent pour le moins curieux : l’article 107, qui dit que le Président de la République n’est responsable que dans le cas de haute trahison, et l’article 109, qui spécifie que la charge de Président de la République est incompatible avec toute autre fonction élective. 
— Ce n’est pas possible ! murmura, atterré, le maire, Séraphin Branlebas.  
— Et pourtant, c’est ainsi; alors, avouez que ça ne tourne pas positivement rond dans ce coin-là ! 
Le maire semblait absolument désarçonné.
— Je suis bien obligé d’en convenir, Maître, fit-il ; ainsi donc, en dehors du cas de haute trahison, le Président n’est responsable de rien ?  
— Non, de rien, absolument de rien!
— Mais alors, intervint Nicolas Fouilletube, s’il en est ainsi, c’est tout simplement la porte ouverte à n'importe quoi!   
— Naturellement, reprit Léopold, car s’il lui prend, à cet homme, la fantaisie soudaine d’installer un éventaire de marchand de poissons dans la cour d’honneur de l'Elysée et de se commanditer une équipe de joueurs de bonneteau ou de passe anglaise sur les champs de course, en vertu de quoi en serait-il empêché ? puisque, je le répète, si sa charge est incompatible avec toute autre fonction publique élective, elle ne l’est pas avec toute autre entreprise ! 
— C'est en effet très net, dit Sébastien Tumlatouche.
— Cependant, Maître, objecta le docteur Mektoub, il nous faut bien admettre que le Président de la République est, en principe, bien au-dessus de ces mesquines contingences et qu’il est toujours judicieusement choisi parmi les meilleurs et les plus intègres citoyens ! 
— Bien sûr, bien sûr, admit Léopold, mais quand même ! attention! On a vu — et vous, docteur, devez le savoir mieux que quiconque — des cas étranges et néanmoins typiques de dédoublement de la personnalité; souvenez-vous du docteur Jekill et de M. Hyde, ainsi que du procureur Hallers; et moi qui vous parle, mes amis, j'ai personnellement connu un officier supérieur qui, dans la journée, remplissait impeccablement, avec la plus haute conscience du devoir militaire, les fonctions du général de division et qui, le soir, allait faire un numéro de comique troupier dans les beuglants de la périphérie, ou une exhibition d’homme-serpent dans les cinémas du quartier! Alors, avouez qu'il serait plus qu’infiniment regrettable de voir le premier magistrat de la République se livrer à des exercices ou à des manigances à la sauvette dont il ne porterait pas la responsabilité puisqu'il s'agirait d’autres cas que celui de haute trahison, seul prévu à l’article 107! 
— Heureusement, Maître, dit le docteur Mektoub, que tout le monde ne dissèque pas à la loupe comme vous seul savez le faire, les articles de la Constitution. 
— Oui... certainement... ça vaut mieux, en effet, mais il n’y a cependant pas lieu de s’alarmer outre mesure, car, à part ce que je viens de signaler, je n’ai aucune critique sérieuse à formuler envers l’œuvre qu’ont élaborée, du mieux qu’ils ont pu, nos législateurs. 
— Errare humanum est! et ouest! dit l’abbé Paudemurge.
— Evidemment, aussi, mes amis, vous demanderai-je de ne bien vouloir retenir de tout ce que je viens de vous dire que le côté simplement documentaire, et de considérer que les critiques que je viens, dans le même temps, de formuler, ne visent que la Constitution proprement dite et dans son ensemble, et non la noblesse du devoir électoral qu’il vous incombe plus que jamais d’accomplir, expressément et en toute autonomie. Et laissez-moi terminer en vous donnant rendez-vous après-demain dimanche pour urner tous ensemble, d’un cœur unanime, chacun séparément, de pied ferme et de la même main ! 
— Et vive la République quand même! hurla le sergent de pompiers, Valentin Chaudelalance, qui, sur un ton moins tonitruant, demanda quelques instants plus tard à Julie l’Entonnoir et à Eugénie Labonnepogne de constater que la fermeté du comportement de sa propre constitution était infiniment plus solidement établie que celle dont Jean-Marie-Léopold Sailecomble venait de faire la critique pertinemment avisée. 
 
* * *
 
Le surlendemain, donc, on procéda à l'élection du nouveau député. 
Tout se passa dans l’ordre le plus absolu et le calme le plus parfait, et les extrémistes, aussi bien de gauche que du centre ou de droite, se gardèrent de toute manifestation déplacée. 
Comme prévu, c’est le vidame Symphorien de Mépouye qui fut élu, et, il convient de le reconnaître, à la satisfaction quasi unanime de la circonscription. 
Le vidame Symphorien de Mépouye est, en effet, un homme fort avenant qui jouit, en dehors des moments où il fait ce qu’il faut pour y parvenir, de la considération et de l'estime générales.  
Agé d’environ quarante-cinq ans, distingué d’allure et de taille bien élevée, il est apparenté, par voie de cousinage, au baron Hippolyte de La Motte-Engelée. 
Natif de Serzuy-les-Valseuses, non loin de Villeneuve-la-Vieille, il prépara son droit et travailla son gauche, mais échoua, en définitive, dans le notariat auquel sa famille eût souhaité le destiner.  
Après s'être essayé, avec plus ou moins de bonheur, en diverses branches, il se sentit attiré vers la politique et s’inscrivit au groupe agraire S.N.C.F. indépendant, d’où il démissionna quelque temps plus tard, ne se trouvant pas suffisamment en communauté idéologique avec les autres membres et l’esprit qui les animait.  
Il s’inscrivit alors au Parti sans laisser d’adresse, plus jeune, plus dynamique, plus orienté à gauche aussi, et dont les idéaux correspondaient davantage à ses aspirations et à son désir de contribuer à l’amélioration du sort des classes laborieuses.   
Vice-président de l’Association des futurs combattants  et victimes de la prochaine guerre, le vidame Symphorien de Mépouye est un grand ami du maire de Villeneuve-la-Vieille, qui lui donna un sérieux coup de main au cours de sa campagne électorale et fit beaucoup pour son élection.   C’est donc tout naturellement que, deux ou trois jours après son succès législatif, il tint à se rendre à « La Charge » pour assister à l’un des entretiens du Cénacle des Pédicures de l’ Ame, dont il savait pertinemment que Séraphin Branlebas était l’un des plus fervents assidus. 
Il vint donc, en toute simplicité et en toute cordialité, entouré de ses cousins, le baron Hippolyte de La MotteEngelée et de la baronne, née Catherine-Elisabeth du Val des Vaux, et d’une demi-douzaine de membres de son comité de propagande, dont maître Lamain-Ouchepense, avocat à la Cour, est l’élément le plus représentatif et le plus connu.    
Symphorien de Mépouye, en dépit de l’aisance qu’il tenait à manifester en sa qualité de député fraîchement élu, n’en était pas moins très ému quand le maire Séraphin Branlebas le présenta à Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
Le Maître le mit très rapidement à son aise et, après l'avoir félicité de son succès, le pria, ainsi que ses amis, de prendre place parmi les disciples du Cénacle qui lui firent un discret mais significatif accueil. 
— Ainsi, mon cher député, dit le Maître, sitôt que tout le monde fut installé et que le vin de Sexos eut été largement servi, vous voilà donc consacré comme membre de la grande famille parlementaire. Je suis persuadé que vous ferez, au sein de l’Assemblée nationale, de bonne et utile besogne, et que vous accéderez, un jour, dans un temps plus ou moins long, au tremplin grisant, mais glissant aussi, du pouvoir, car, n’étant ni trop intelligent, ni trop borné, vous avez tout ce qu'il faut pour n’effrayer personne et rassurer tout le monde. 
Ces paroles recueillirent, de la part des disciples, la plus chaleureuse approbation, tandis que le vidame Symporien de Méponge, se soulevant à demi de son siège, s’inclinait pour remercier le Maître. 
— Mes amis, enchaîna Jean-Marie-Léopold Sallecomble, il va m'être plus qu’agréable de profiter de l’heureuse circonstance qui vaut, ce soir, à notre nouveau député d’être parmi nous pour vous parler encore un peu, comme je l’ai fait il y a quelques jours, de la Constitution, puisque aussi bien le vidame Symphorien de Mépouye va être appelé à participer aux délibérations au cours desquelles seront prises les décisions propres à y apporter les modifications de structure que je vous ai signalées. 
— Mon ami Séraphin Branlebas, dit le vidame, m’a déjà fait part de vos critiques et croyez bien que j'aurai à cœur, à. la prochaine occasion, de déposer, dans la corbeille à papier du bureau de l’Assemblée, l'ébauche du brouillon d’une esquisse d’un projet d’interpellation afin qu’il soit discuté, dans les plus brefs délais, des articles dont vous avez bien voulu remarquer qu’ils étaient peu conformes à cet esprit de logique constitutionnelle que ne devrait jamais perdre de vue tout législateur digne de ce nom, conscient de ses responsabilités et soucieux du maintien de saines traditions qui… 
— Je vous remercie longuement, coupa le Maître, mais la Constitution dont je veux vous entretenir n’est pas celle qui régit présentement les institutions de notre pays. Je veux faire, en quelque sorte, un parallèle constitutionnel. Je vous ai, mes amis, déjà dit tout le bien que je pense de mon éminent ami Slalom-Jérémie Pullmann, le célèbre spécialiste, qui, je viens de l’apprendre, a été récemment nommé président de la Compagnie des grands problèmes internationaux. Or, je vous ai également dit, je crois, et peut-être vous en souvenez-vous, que Slalom-Jérémie Pullmann est d’origine khroumire. Et c’est de la Constitution khroumire que je désire vous parler ce soir. Car, mes amis — et la voix du Maître s’amplifia soudain sur le mode lyrique — combien il est réconfortant, dans les heures difficiles que nous traversons, alors que nos hommes politiques se débattent stérilement au sein des vagues et des lames de fond d’un océan en proie à une tempête de furieuse incompréhension, combien, dis-je, il est réconfortant et apaisant de se rafraîchir au courant tranquille et serein de l’onde pure et transparente de cette Constitution Khroumire.   
« Car elle coule comme une source, cette khroumire Constitution, comme une source limpide dans laquelle une fée bienfaisante et des divinités bienveillantes auraient jeté des paquets de miel sulfamidé et des portefeuilles bourrés de cassonnade et de réglisse de bois. Grâce à l’amitié et à la complaisance de Slalom-Jérémie Pullmann, je l’ai eue souvent sous les yeux, cette admirable Constitution, et plus souvent encore à portée de la main et à peine à une portée de bidon du plus proche poste d’essence. 
« Elle est composée en un style clair et ramassé — ramassé où ? Ça, Je ne suis pas en mesure de vous le dire — de cinquante-trois articles, dont les six derniers sont judicieusement et respectivement numérotés de 37 à 92 ; car, en pays khroumir les chiffres n’ont pas la même valeur que chez nous et les nombres prennent une toute autre signification que celle que nous leur donnons. 
— Permettez, Maître, dit le vidame député Symphorien de Mépouye, et veuillez me pardonner si je m’en excuse, mais puis-je vous demander si vous êtes allé vous-mêmes vous documenter sur place sur le fonctionnement de la Constitution Kkhroumire ? 
— Vous pouvez, accepta le maître. 
— Alors, je vous le demande. 
— Dans ces conditions, la logique étant ainsi intégralement respectée, tant dans sa forme qu’en son esprit, je ne me suis pas contenté de lire et de commenter simplement les articles de cette fameuse Constitution, mais je me suis personnellement rendu à Barkah-Mlehr, capitale de la Khroumirie, où, durant plus d’un mois — un mois correspondant en Khroumirie à quatre ou cinq jours de chez nous — j’ai été l’hôte choyé et fêté des plus hautes sociétés, grâce, toujours et naturellement, à la chaude recommandation et à l’introduction de mon ami Slalom-Jérémie Pullmann. 
— Ah ! fit encore le vidame Symphorien de Mépouye, parce que n'entre pas qui veut en pays khroumir ? 
— Oh! mais non! la Khroumirie est une nation extrêmement fermée, et bien rares sont ceux qui peuvent se vanter d’avoir pu y pénétrer ; c’est d’ailleurs ce qui explique pourquoi la civilisation khroumire qui se trouve, qu'on le veuille ou non, à la tête de l’avant-garde de toutes les autres civilisations, demeure à peu près inconnue de tous les autres peuples de la terre, les Khroumirs veillant jalousement à en conserver, par-devers eux, les avantages et les prérogatives.  
— Et alors, Maître, qu’en avez-vous conclu ?   
— Eh bien! à dire vrai, la Constitution khroumire n’est pas à proprement parler une Constitution mais plus exactement une sorte de code de la sagesse infuse ; car chacun de ses articles est frappé au coin du plus pur bon sens. C’est ainsi que le système khroumir de gouvernement n’a, comme le système des nombres, absolument rien de commun avec le nôtre. En réalité, il n’y a pas de gouvernement khroumir. Le peuple khroumir, en application du principe de la démocratie intégrale, se dirige véritablement lui-même. La représentation parlementaire est considérée comme parfaitement inutile ; aussi bien n'existe-t-elle pas. Et pour cause! puisque tout citoyen khroumir est appelé à participer, à tour de rôle, aux affaires du pays. Une seule condition, toutefois, est requise.  
— Puis-je vous demander laquelle, Maître ? fit encore le vidame Symphorien de Mépouye.  
— Vous pouvez, répondit Léopold.
— Alors, Maître, je vous le demande.
— Me voilà donc, comme tout à l'heure, placé en excellente position pour vous répondre, car en vérité, il s'avère extrêmement difficile sinon impossible de donner une réponse à une demande qui n’a pas été formulée. 
— Toujours cette aimable logique, jamais en défaut murmura le secrétaire de mairie, Jérôme-Calderon Ancestral. 
— Donc, reprit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, la condition requise pour pouvoir participer à la direction des affaires du pays est la majorité ; la majorité d’âge, entendons-nous bien; c’est-à-dire que tout citoyen khroumir ne peut effectivement s'occuper de la chose publique avant d’avoir atteint sa majorité, ce qui n’est pas aussi simple que ça en a l'air, étant donné que la majorité, d’après la loi khroumire, est singulièrement variable ; il n’y a pas d’âge limite, tant dans un sens que dans l’autre, soit minimum ou maximum : un Khroumif peut parfaitement être majeur à sept ans et demi ou ne pas l'être à soixante-quatre ans. C’est une question d’appréciation et de maturité individuelle. 
« Mais, par contre, dès qu’on a accordé, après enquête, sa majorité à un Khroumir, celui-ci passe, trois mois plus tard, l’examen du permis de conduire les affaires publiques. S’il réussit, il fait alors partie définitivement du peuple souverain et, de ce fait, est admis à contribuer, avec les autres, à œuvrer dans le seul intérêt supérieur du pays. 
« Tous les mois, on réunit sur le champ de foire tout ce que le peuple khroumir comporte de citoyens jouissant de leur majorité et les décisions sont prises en commun, c’est-à-dire à la minorité absolue moins quatre voix multipliées par dix-sept ; et tout ça sans président, sans ministres, sans administration, sans commissions — à part celles que touchent, à l’occasion, certains parmi les plus intègres — bref, sans rien. Il est bien évident qu’une telle façon de procéder n’a de chance de réussir qu’auprès d’un peuple suffisamment et exceptionnellement évolué, ce qui est le cas pour le peuple khroumir, qui en est, je le répète et comme je vous l’ai dit, tout à l’égout… 
— Pardon ? fit le vidame.
— Euh! comme je vous l’ai dit tout à l’heure, rectifia le Maître, parvenu à un stade de civilisation extraordinairement avancé. Je n’en veux pour preuve que l'usage qu’on y fait de la liberté : la Constitution khroumire ne prévoit, en effet, ni police, ni tribunaux. Est-ce à dire que, en pays khroumir, on ne vole ni assassine? Bien au contraire et peut-être même plus qu'ailleurs, mais les vols, les meurtres, les escroqueries et tous autres actes délictueux ne s’y commettent qu’à l’amiable, sur préavis et qu'après accord absolu des parties contractantes et intéressées. Ainsi, de cette manière, jamais d’histoires, jamais de complications. 
Le maître s’interrompit une seconde pour s’excuser auprès de l’assemblée du lapsus linguae qui lui avait fait dire, quelques instants plus tôt, tout à l’égout au lieu de tout à l’heure. 
— Il faudra que je me surveille sérieusement, déclara-t-il, car, depuis quelques jours, j’ai une nette propension à lapsusser.  
— Ça c’est de la concurrence déloyale, dit Julie l’Entonnoir, qui avait compris allez donc savoir quoi. 
— Voilà, reprit Léopold, je ne viens vous donner là, mes chers disciples, qu’un bien léger aperçu de la structure constitutionnelle et sociale de la législation khroumire. J'espère toutefois qu’il aura été suffisant pour vous donner une idée de son degré de perfection. Et c’est en même temps une grande et profitable leçon dont je ne doute point un instant, mon cher député, que vous saurez vous inspirer dans l'exercice de votre nouvelle et glorieuse charge de représentant du peuple et de défenseur de notre patrimoine national. 
— Je ferai de mon mieux, Maître, répondit le vidame  Symphorien de Mépouye, et je ne me dissimule pas les difficultés de la tâche qui m'attend, mais que je m’efforcerai de mener à bien, fort de la confiance qu'ont bien voulu placer en moi mes concitoyens; mais il sera indiscutablement difficile de faire partager à mes collègues les conceptions que j’admire d’ailleurs et devant lesquelles je m'incline respectueusement, du peuple khroumir, et qui entraîneraient, si elles étaient admises, leur irrémédiable suppression.   
— C’est une question de longue haleine, de patience et de volonté agissante, répliqua Jean-Marie-Léopold Sallecomble ; à mon avis, qui est aussi celui de mon éminent ami Slalom-Jérémie Pullmann, la législation khroumire est la législation de l’avenir ; et tôt ou tard, peut-être pacifiquement, peut-être par l’effet d’un raz de marée qui balaiera brutalement tous les poncifs et les vieilles formules périmées, elle finira par s'imposer. 
Le maître prit un temps et conclut : 
— Et le plus tard sera le moins tôt, ce qui fait qu’en fin de compte, il n’y a que ça qui compte! 
 
 



20 - LOGIQUE ET FISCALITÉ
On approchait maintenant du cœur de l’automne et Jean-Marie-Léopold Sallecomble se faisait bien du souci, car les soirées commençaient à être plutôt fraîches et il ne se fût point pardonné qu’un quelconque de ses chers disciples eût attrapé un rhume ou une bonne grippe ; ou une mauvaise, ce qui revient strictement au même. 
D'autre part l’arrière-saison était magnifique, le ciel d’une laiteuse pureté, et le Maître se demandait, en vérité, ce qu’il devait faire, pris qu’il était dans le dilemme suivant : ou continuer les entretiens du Cénacle des Pédicures de l’Ame dans le jardin, et faire courir ainsi à tout le monde le risque d’un refroidissement aux conséquences imprévisibles, ou prendre ses quartiers d’hiver et tenir, dès à présent, les réunions quotidiennes dans la crypte qu’il avait spécialement fait aménager à cet effet quelques mois auparavant et dans laquelle il était certain que règnerait toujours l’atmosphère douce et sédative propice aux dissertations et aux courtoises discussions.  
En désespoir de cause, il fit mander Arthur-Paolo Meldicci, l’entrepreneur de plomberie et de chauffage central de Villéneuve-la-Vieille. 
Arthur-Paolo Meldicci est un excellent spécialiste dans et sur la branche dont il a fait sa profession, et qui connaît admirablement son métier; issu d’une vieille famille italienne, il avait, depuis son plus jeune âge, quitté son Piémont natal pour venir s’installer à Villeneuve-la-Vieille où il n’avait pas tardé à se créer une enviable situation, comme simple ouvrier d’abord, puis comme patron. Reconnaissant envers le pays qui l’avait si sympathiquement accueilli et admis au sein de sa communauté, il s’était fait naturaliser ; mais, à la suite d’on ne sait quel incompréhensible micmac et de quelle négligence administrative, on lui accorda bien sa naturalisation mais c’est la nationalité portugaise qui lui fut octroyée, au lieu de la nationalité française qu’il avait demandée. Il renonça à recommencer les démarches, d’autant plus que, se basant sur ce fâcheux précédent, il n’était pas du tout assuré de ne pas se voir décerner la nationalité japonaise. 
Il n’insista donc point et fit bien, d’autant que la chose n’avait plus aucune espèce d’importance, Arthur-Paolo Meldicci, étant considéré depuis des années comme un véritable enfant du pays dont il parlait, d’ailleurs, la langue couramment et sans le moindre accent. 
— Arthur-Paolo, fit Jean-Marie-Léopold Sallecomble à l’entrepreneur dès que celui-ci eut répondu à son appel, pouvez-vous m'installer le chauffage central dans le jardin ? 
— Sans la moindre difficulté, répondit-il spontanément.
— Bien, alors, faites immédiatement le nécessaire.
Arthur-Paolo Meldicci, entouré de ses meilleurs compagnons, se mit sans plus tarder à la tâche et quatre jours après il put annoncer fièrement à Léopold : 
— Maître, tout marche, tout fonctionne, tout chauffe !  
Et effectivement, ça chauffait. Une demi-douzaine de radiateurs avaient été adroitement répartis aux quatre coins et au centre du jardin; et non point de grossiers radiateurs lourds et massifs, mais des radiateurs légers, à fines colonnades et à gracieuses tubulures, conçus et réalisés dans un style qui rappelait heureusement et discrètement l’antique, et qui, par surcroît, s’harmonisait non moins heureusement avec l’élément spirituel qui régnait constamment en ce séjour qui était celui où se tenaient les profitables et quotidiens entretiens du Maitre avec ses disciples du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
— On dirait des radiateurs grecs! s’écria Jean-Marie-Léopold Sallecomble. 
— J'ai consulté des documents avant d’entreprendre les travaux, expliqua Arthur-Paolo Meldicci; c'était comme ça, toutes proportions gardées naturellement, et compte tenu des progrès réalisés depuis, dans les jardins de Platon, d’Epicure et de Socrate.  
Ce qui eut pour résultat de placer le Maître dans un agréable état de contentement et de rétrospective satisfaction philosophique. 
Et le soir même, ce fut à qui se récrierait d’admiration devant cette nouvelle et ingénieuse installation. 
Bien sûr, à part ceux qui eurent l’idée et la possibilité de se tenir étroitement à cheval ou à plat-ventre sur les radiateurs, la situation, quant à la température, demeura inchangée pour les autres. 
— Évidemment, expliqua encore Arthur-Paolo Meldicci, du chauffage central en plein air ce n’est pas la même chose que du chauffage central dans un endroit non seulement clos, mais qui comporte aussi des murs, des portes, et au moins un plafond. 
— C’est très bien ainsi, dit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, et je tiens publiquement à féliciter Arthur-Paolo Meldicci pour la remarquable habileté et la célérité qu'il a déployées dans l’exécution scrupuleuse des travaux que je lui ai commandés. 
Et il lui fit servir, ainsi qu’à son équipe de compagnons, du vin de Sexos et des sandwichs à la gélatine de hareng frais, dont il savait — que ne savait-il pas? — que Arthur-Paolo Meldicci était, par hérédité, particulièrement friand. 
Le plus beau, c’est qu’il suffit du seul fait dé savoir que six radiateurs de chauffage central fonctionnaient à plein rendement dans le jardin de « La Charge » et de voir que ceux qui étaient vautrés dessus s’y rôtissaient consciencieusement l’épiderme pour que l’assemblée s’en trouvât réchauffée. 
— Ah! on sent le changement! s’écria le cafetier Foutrausol. 
— Il fait bon! constata Richard Baisenvrille, l’épicier.  
— C'est même trop! on étouffe! déclara, en se mettant en manches de chemise, Gédéon Burnemauve. 
Quant au sergent de pompiers Valentin Chaudelalance, on eut toutes les peines du monde à l'empêcher de se déculotter. Il ne voulait , affirmait-il, que montrer ses éléments de canalisation au trio La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir, qui n’attendaient que ça, prétendait-il encore, pour se dégourdir les doigts. 
Bref, l’ambiance, ce soir-là, se révélant particulièrement favorable, Jean-Marie-Léopold Sallecomble en profita pour avancer de quelques minutes l’ouverture du débat quotidien. 
— Mes bons amis, dit-il, maintenant que grâce à l'installation du chauffage central dans le jardin je tiens pour assuré que nul d’entre vous n'ira guère plus loin que la pneumonie, je pense que ce ne sera pas une surprise pour l’assemblée d’apprendre que je reçois chaque matin un courrier pour le moins aussi volumineux qu’important. Beaucoup, parmi les lettres que ce courrier : comporte, sont intéressantes; d’autres ne le sont pas moins ; quelques-unes, enfin, le sont autant, sinon plus, voire davantage. 
« C’est ainsi que, ces jours-ci, me sont parvenues de nombreuses suggestions, des demandes de questions, des questions de réponses, des offres de demandes, des demandes d’offres, des considérations, des conseils personnels, des conseils de réforme ou de famille, des objections, des propositions, etc. Entre autres, un correspondant me suggère de constituer un comité de patronage permanent et volant qui se tiendrait à la disposition de toute société ou de tout groupement qui en aurait besoin. Monsieur Poileaufigue, de Binocle-en-Monture, dans la Dordogne, me propose neuf cent quarante-cinq mètres presque carrés de tapis brosse pour l'installation d’une piste de cirque sous la coupole de l’Institut; monsieur Bellarmoire, 21, rue du Bourrelet-Gothique, à Schmützig (Haut-Rhin), m’écrit pour m’informer que si je n’ai besoin de rien, il se tient à mon entière disposition; monsieur Alexandre Désentrailles, 43, boulevard des Abattis, à Mornifle-sur-Tarain (Aveyron), m’avise, fort aimablement d’ailleurs, qu’il n’hésitera pas à m'écrire régulièrement dès que je lui aurai fait part de ce que je désire qu’il m’écrive; madame Léontine Vazimouth, 123, avenue des Staphylocoques, à Téhéran, me confie que n’ayant rien de particulier à me communiquer pour le moment, elle préfère et trouve plus honnête de me le dire plutôt que de n’en rien faire, etc. et ainsi de suite. 
« Cependant, une lettre reçue ce matin même a retenu particulièrement mon attention, car elle pose un problème qui ne peut que retenir également la vôtre ; cette lettre vient de Plastic-en-Parroy, dans la Meurthe-et-Moselle et porte la signature de monsieur Gustave Leviaduc, président de l’Association des amateurs de billes en vrac de son département. Monsieur Leviaduc me demande de me pencher sur le problème de la fiscalité, de vous le soumettre et d’en débattre avec vous au cours d’un de nos entretiens. Je le fais d’autant plus volontiers qu’il me suggère par surcroît de discuter sur l'éventualité de la suppression des impôts ou sur le moyen de les faire payer par d’autres. Qu'en pensez-vous, mes amis ? 
— La lettre de ce monsieur Leviaduc, dit le maire Séraphin Branlebas, arrive, à mon avis, fort à propos et tombe véritablement à pic; car le problème des impôts est, qu’on le veuille ou non, un problème considérable et qui nous préoccupe tous à longueur d’existence ; cependant je ne pense pas que, de par son essence même, et son sordide réalisme, il soit à sa place ici, au sein de ce Cénacle des Pédicures de l’Ame, où, d’ordinaire sont traités des sujets d’un ordre infiniment plus élevé. 
— Et pourquoi non? s’étonna Jean-Marie-Léopold Sallecomble ; car puisque, comme vous le dites si justement, monsieur le maire, le problème des impôts est de ceux qui sont au premier rang de nos préoccupations, pour quelle raison n’en parlerions-nous pas, étant donné que, par bonheur, notre âme et notre esprit, enfin débarrassés de ce souci majeur, ne s’en trouveraient que plus à leur aise pour s'élever vers les hauteurs de plus nobles spéculations.  
Le maire, devant ce raisonnement uniquement basé sur la logique pure, ne put que reconnaître le bien-fondé de son exposé. 
— Donc, mes amis, continua Jean-Marie-Léopold Sallecomble, n’hésitons par à aborder de plein fouet ce problème si ardu et si déprimant ; car, de temps immémoriaux, il se pose chaque année, et plutôt trois fois qu’une. Et chaque fois, c’est toujours la même solution qu’on nous propose : il faut payer! 
— Et nous payons! dit le garagiste Maurice Asphodèle.
— Bien sûr que nous payons ; or, mes amis, je vous le demande, qui paie les impôts ? 
— Ben... nous! répondit Sylvestre Legrumeux.
— Eh oui! tonna Léopold, si je ne m'’abuse, c’est nous, rien que nous et toujours nous ! Et c’est là, voyez-vous, où je trouve que ça commence à devenir abusif! 
— C'est bien mon avis, dit le pharmacien Sébastien Tumlatouche ; évidemment la solution idéale, comme le suggère, Maître, ce monsieur Leviaduc, consisterait à les supprimer purement et simplement, mais c’est difficile ! 
— Certes, convint Léopold, mais non pas impossible, car il suffirait qu’une loi fût votée qui abrogerait celle qui les a institués ! 
— Ne pensez-vous pas, maître, fit Nicolas Fouilletube, que ce serait quand même par trop simpliste ?
— Si, bien sûr, car enfin, il est du devoir de chaque citoyen de participer aux frais de l'Etat, mais cette participation doit être établie d’après les principes équitables et surtout d’après celui de légalité devant l’impôt. Est-ce donc ainsi que les choses se passent ? Allons! si j'étais plus jeune, je vous demanderais la permission de me laisser aller me taper l’os iliaque sur un passage clouté!  
Jean-Marie-Léopold Sallecomble était littéralement déchaîné! Lui, d'ordinaire si calme, si pondéré, ne cherchait pas à retenir une indignation que partageait, d’ailleurs, l'assemblée tout entière.  
— Car, reprit-il; pourquoi y a-t-il, en France, tant de fraudeurs devant l'impôt ? Parce que, justement, celui-ci n’est pas équitablement réparti ; au risque de me répéter, je vous le redemande, qui paie l'impôt ? Tout un chacun, vous, moi, c’est-à-dire nous, nous exclusivement et inclusivement. Eh bien; et les autres alors? Pourquoi pas eux? Oui, pourquoi pas les autres? Pourquoi seulement nous? Pourquoi les autres échappent-ils à la loi commune ? Nous voulons bien, certes, continuer à donner notre quote-part à condition que les autres en fassent autant !   
— Pardon, Maître, se renseigna le charcutier Schmoll Legros, qui écoutait rapidement mais ne comprenait pas vite, vous parlez des autres, et vous les... vous les… 
— Stigmatisez, souffla Nicolas Fouilletube.
— C’est ça, merci... et je suis bien d’accord avec vous, mais, Maître... je m'excuse... qui entendez-vous par les autres ?   
On crut, un instant, que Léopold le Sage allait exploser.  
— On crève de chaleur, dans ce jardin, s’écria-t-il ; puis, s'adressant au garde champêtre Julien Lavoûtesombre, il lui dit : allez tout de suite m’éteindre la chaudière qui se trouve dans le vieux puits, là, juste derrière vous! 
Le garde champêtre obtempéra sur-le-champ.
— Ouf! ça va mieux, soupira le maître. Puis, plantant son clair regard dans celui, vacillant, du charcutier Schmoll Legros : Voyons, mon ami, lui dit-il plus calmement, voyons, donnez-vous la peine de réfléchir un moment ; vous me demandez ce que j'entends quand je parle des autres! Mais, les autres, quoi, tous les autres, en dehors de nous, étant donné que tout ce qui n’est pas nous c’est forcément les autres ! 
— Excusez encore, Maître, dit le charcutier Schmoll Legros, maintenant j’ai compris; tout à l’heure j'avais oublié la logique ! 
Et il se mit à pleurer.
Le maître vint le consoler et le berça un moment jusqu’à ce que l’autre s’endormit. 
— Oui, mes amis, reprit alors Jean-Marie-Léopold Sallecomble, les autres doivent payer, pas plus que nous, mais autant. Là est la justice et là seulement ! 
Tous les disciples, debout, à l’exception de l'épicier Schmoll Legros qui, à présent, ronflait, allongé sur le gravier, firent une délirante ovation à Léopold.  
— Vous voyez, mon cher Séraphin, dit-il au maire, après que les acclamations se furent apaisées, que j'ai eu bien raison de mettre à l’ordre du jour de notre débat d’aujourd’hui cette question des impôts dont le thème m’a si opportunément été fourni par ce monsieur Leviaduc, de Plastic-en-Parroy (Meurthe-et-Moselle). 
— Vous avez toujours raison, Maître, fit Séraphin Branlebas.  
— Je lui répondrai longuement demain pour le remercier, en quelques mots sincèrement émus et reconnaissants, de la lettre qu’il m’a envoyée. Car il est, comme vous et moi, dans la vérité. Et nous nous devons, en vertu des principes qui régissent notre Cénacle des Pédicures de l’Ame, de faire tout ce qui est en notre pouvoir, pour que, côte à côte, nous menions désormais le bon combat afin d’arriver à ce que les autres fassent partie de nous; car dites-vous bien que le jour où il n'y aura plus d’autres, où il n’y aura plus que nous, les autres nous étant intégrés, nous aurons gagné la partie. Et quand je parle des autres, je n'oublie pas pour autant les uns ; car il y a les uns et les autres! Et il n’en faut plus! Assez d’uns et d’autres! Aussi, mes amis, quand nous serons parvenus à ce résultat, et nous y parviendrons si nous le voulons, nous pourrons alors, tous ensemble, d’un même cœur et d’un pas aussi identique que cadencé, marcher allègrement vers des lendemains qui paient et, qui sait, peut-être même vers des surlendemains qui remboursent ! 
 
* * *
 
Et pour la première fois dans l’histoire du Cénacle des Pédicures de l’Ame, la séance se termina, tant grande était la ferveur de tous, par l’Adagio pour entrée de cirque, de Meyerbeer et Halévy, chanté en solo par Emmanuel Tiercemolle et repris en chœur par le brigadier Célestin Leharpon, le gendarme Prosper Ectoplasme, le garde champêtre Julien Lavoûtesombre, le sergent de pompiers Valentin Chaudelalance, La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l'Entonnoir. 
Quant aux autres disciples, la gorge serrée, ils se contentèrent d'écouter religieusement, trop émus pour émettre un son, semblables en cela à l’homme intègre qui ne peut se résoudre à émettre un chèque sans provision. 
 



21 - DE LA NÉCESSITÉ DU SCANDALE
Dans la huitaine qui suivit cette mémorable et combien constructive soirée éclatèrent presque coup sur coup, tant à Villeneuve-la-Vieille que dans les environs, quatre scandales qui eurent un égal et profond retentissement quoique étant chacun d’un domaine nettement différent. 
Le premier était d’ordre politique, le second d’ordre financier, le troisième d’ordre passionnel et le dernier, enfin, d'ordre du général Leroy-Dec, commandant la région. 
Les échos, comme bien l’on s’en doute, en parvinrent jusqu'aux oreilles de Jean-Marie-Léopold Sallecomble qui, à la grande surprise de son entourage, n'en parut point pour autant tellement incommodé. 
Par contre, ils défrayèrent longuement la chronique et les disciples du Maître, s’en donnant à cœur joie, ne se privèrent pas pour les commenter et les réprouver, comme il convenait. 
Chose bizarre, Léopold les laissait dire sans rien faire et faire sans rien dire, et, chose plus bizarre encore, semblait prendre une sorte de malin plaisir à les entendre ainsi se répandre en propos passionnés et en considérations sans fin. 
— Mais enfin, s’écria l’abbé Paudemurge, sortant pour une fois de sa réserve habituelle, on dirait que ça te fait plaisir ! 
— Qu’allez-vous chercher là, mon bon ami! Protesta véhémentement le Maître, mais avec une indignation dont la sincérité n’était pas non plus tellement évidente. 
— En vérité, s’écria à nouveau le digne abbé Paudemurge, ta réprobation sonne faux et laisse-moi te témoigner mon étonnement devant une attitude si peu conforme à la grandeur de tes enseignements! 
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, songeur et comme absent, ne répondit pas tout de suite.  
Puis, regardant l’abbé Paudemurge de côté, ce qui n’était pas non plus dans ses habitudes : 
— Le scandale est parfois nécessaire, dit-il d’une voix qui parut étrangement lointaine à ceux qui se trouvaient à une dizaine de kilomètres de là. 
L'abbé Paudemurge, doutant soudain de son entendement, frisa de peu la congestion.
— Léopold, fit-il, est-ce bien toi qui profères ainsi des paroles aussi impies ! Aurais-tu donc oublié et dois-je te la rappeler, cette prophétique phrase de l'Evangile : « Malheur à ceux par qui le scandale arrive! » 
— Mais, mon bon ami, répliqua, sereinement cette fois, le Maître du Cénacle des Pédicures de l'Ame, je ne prétends pas que ces scandales vont porter bonheur à ceux qui en sont à l’origine!  
— Il ne manquerait plus que ça! Mais enfin, à moins que je ne vienne d’être la victime innocente d’une grossière illusion, tu viens bien de dire que le scandale est parfois nécessaire !  
— Oui, c’est vrai, je l’ai dit!
— Et c’est à toi tout seul que t'est venue cette monstrueuse pensée ? 
— Non, j'en ai eu la révélation.
— Alors, c’est le Malin qui te l’a soufflée !
— Non pas; elle m’a été révélée, il y a une quinzaine d’années, par mon ami Nichao Nabudcho Psammétik. 
— Le grand prêtre égyptien dont tu nous as parlé ?
— Oui, celui qui préside aux destinées du temple qui fait, à Paris, l’angle de la rue des Petits-Suisses et de l'avenue des Grandes-Allergies, ou plutôt qui y présidait puisqu'il en opère la transformation en snack-bar américain ; j'ai même tout récemment appris, non sans quelque mélancolie, qu’on y allait servir des nourritures qui porteront la dénomination d’amuse-gueule de la Vallée des Rois, ainsi que diverses consommations pharaoniques qui porteront la désignation de : Chéops cocktail, Sérapéion Manathan, Horus fizz et Koptos mélange ; il est également question d’un certain champagne « Momie, bandelette verte » qui me laisse rêveur. Toutefois, je sais que ce snack-bar américain demeurera, comme l’était le temple, consacré au culte d’Isis. 
— Léopold, dit l'abbé Paudemurge, tu nous en as à la fois trop dit et pas assez; au nom de ce que tu représentes pour nous de beau, de pur et de grand, raconte-nous dans quelles circonstances tu as été amené à entendre pareille hérésie ! 
— Eh bien! voilà, ça s’est passé comme je viens de vous le dire, il y a une quinzaine d’années environ; j'étais allé rendre visite, en son temple égyptien, au grand prêtre Nichao Psammétik. Je ne pus le contacter immédiatement, car il était en train d’essayer un nouveau mode de célébration du culte d’Isis à l’aide d’un appareil de projection cinématographique. 
« Quand il en eut terminé avec ses essais, il s’approcha de moi et me confia : « Ça ira, mais il me faudra changer de film, celui que je viens de passer étant par trop poussé, il frise la pornographie et risquerait de troubler la méditation des initiés et de transformer la célébration des mystères d’Isis en orgie crapuleuse ; heureux de vous voir, ami, dit-il après ces explications, et qu'est-ce qui me vaut le très grand honneur de votre visite ? » 
« — Rien d’autre, fis-je, que la joie de vous rencontrer et de m’entretenir quelques instants avec vous des graves problèmes de l'actualité psychique et de la situation générale qui, à l’heure actuelle n’a pas l'air de se présenter sous des auspices particulièrement favorables. 
« — Le fait est que ce n’est pas brillant en ce moment, dit-il, avec cette exquise politesse en honneur chez les peuplades de la Haute Egypte et qui rappelle, quoique en plus nuancé, le fameux charme slave des pays de langue latine.  
« Puis, contre un billet de cinquante francs, il m’offrit une cigarette à bout doré et à bout de combustion qu’il me reprit, d’ailleurs, presque aussitôt, sous le prétexte que la fumée l’empêchait de tousser rituellement. Nous partageâmes ensuite, toujours selon le rite antique et solennel, un morceau de saucisse qui, prétendait-il, provenait d’un stock de charcuterie accumulé dans la chambre du sarcophage de la pyramide de Képhren, dont un archéologue avait rapporté une certaine quantité. 
« — Elle est admirablement conservée ! constatai-je.
« — C'est que, m’expliqua le grand prêtre, elle fut embaumée en même temps que le Pharaon auquel on avait donné la pyramide de Képhren pour sépulture ; c’est donc une saucisse qui remonte à la plus haute antiquité. 
«Je ne fus pas long à m’apercevoir qu’elle avait également une nette tendance à me remonter dans la gorge. J'eus l’occasion, quelque temps plus tard, de contempler à l’étalage d’un marchand de produits d’Auvergne de la saucisse qui présentait une étrange analogie avec celle que le grand prêtre venait de partager, en signe de bienvenue, avec moi; mais sans doute ne s’agissait-il que d’une simple coïncidence, car, renseignement pris, elle était fumée et non embaumée comme celle qui provenait, au dire de mon saint et savant ami, de la chambre du sarcophage de la pyramide de Képhren. 
« Bref, après l’accomplissement de ces rites traditionnels, le grand prêtre Nichao Nabudcho Psammétik, revenant au sujet dont j'avais le désir de m’entretenir avec lui, me dit : 
« — Oui, oui, il est incontestable que, à l’heure actuelle, ça ne s’emballe pas, en quelque domaine que ce soit, et que les esprits sont plutôt enclins à se laisser aller à un pessimisme qui n’est pas fait pour maintenir les âmes en l’état de sérénité et de béatitude dans lequel elles se trouvaient aux temps lointains où Osiris, Dieu du bien, personnifiait à la fois, en un grandiose cumul, la végétation, le Nil et le soleil couchant ! 
« — En un mot, m'écriai-je, nous sommes dans le cirage.  
« — Noir ou jaune ? me demanda de préciser le grand prêtre.  
« — A mon humble avis, de toutes les couleurs.
« — C'est bien ce que je pense également, c’est-à-dire de teinte indéfinissable, du genre trente-six chandelles, en quelque sorte. » 
— Quel rapport, marmonna l'abbé Paudemurge, le cirage peut-il bien avoir avec la chandelle ? 
— Mon bon ami, crut bon d’expliquer Jean-MarieLéopold Sallecomble, les grands prêtres égyptiens de l'antique école usent parfois de ces formules mystérieuses dont il est préférable de ne point tenter de forcer l'hermétisme.  
Et le Maître, continuant la relation de son entretien avec Nichao Nabudcho Psammétik, reprit :  
« — En somme, mon cher grand prêtre, dis-je, la seule conclusion qui s'impose présentement à nos facultés d’analyse est que nous vivons dans un scandale permanent.  
«— Ce n’est pas là, murmura mon docte et savant Egyptien d’ami, une des choses les moins intéressantes de ce temps pourtant fertile en successives permanences. » 
— Et c’est là, mon bon ami, fit Léopold en s’adressant à l'abbé Paudemurge, qu’il me fut donné d’entendre la fameuse phrase que vous considérez comme sacrilège et qui a provoqué en vous, comme elle la provoqua en moi à cette époque, une sainte et réprobatrice émotion ; car le grand prêtre, après s'être incliné, de dos, devant l’'énigmatique statue d’Isis, s’exprima en ces termes : « Le scandale est une nécessité ! » . 
« Je songeai, un moment, à me voiler la face, mais me rendant compte que ça n’aboutissait qu’à me supprimer mon champ visuel, j'y renonçai et m’exclamai : 
« — Pourtant et cependant, cher grand prêtre… 
« — Il n’y a pas plus de pourtant dans le cependant que de rahat-lokoum dans la soupe au congre, fit-il ; je dis et je le répète que le scandale est nécessaire à la société ! 
« — Mais enfin… pourquoi ? 
« — Ça lui prouve qu’elle existe.
« — N'aurait-elle pas, objectai-je, le même sentiment de son existence sans scandale ? 
« — Peut-être, mais de façon bien monotone. 
« — Votre raisonnement, cher Nichao Nabudcho, me paraît quand même un peu spécieux ! 
« — Mon pauvre ami, en dépit du haut degré de connaissance auquel vous êtes parvenu, laissez-moi vous dire que vous lapez sommairement dans la jatte de l'ignorance et l’écuelle de l’ignarerie ! 
« — Cependant, insistai-je, le scandale, avec un grand S et un petit développement, issu qu’il est d’une multitude de scandales mineurs, ne facilite pas précisément l’apaisement d’une opinion publique qui ne laisse point d’en être profondément troublée. 
« — Vous situez mal le débat, ami, et votre argumentation pêche par le milieu, car le scandale est un élément de fixation de toute première importance ; il permet, à intervalles réguliers et plus ou moins rapprochés, de délimiter les bons et les mauvais citoyens; c’est, en quelque sorte, une manière empirique de faire le point. 
« — Admettons, répondis-je, impressionné malgré moi par la puissance et la logique de ce raisonnement, mais quelles en sont les conséquences et quelles conclusions en peut-on tirer ? 
« — Les conséquences sont inéluctablement liées aux événements dont elles découlent, toutes proportions gardées évidemment, sans en négliger toutefois les incidences qui peuvent accessoirement s’y rattacher. Quant aux conclusions, elles sont d’ordre giratoirement linéaire, et je penche à penser, pour ma part, qu’il serait d'intérêt primordial de le tirer à l’arbalète ou au chassepot. J’ai dit! »  
Le grand prêtre me fit alors comprendre que, ligoté par le secret professionnel, il n’en pouvait dire davantage pour le moment. Il me le fit comprendre en ne disant plus rien ; ce qui m’entraîna, par mesure de courtoisie, à observer le plus complet mutisme et à m’en aller ; ce que je fis, sans plus rien ajouter, mais en n’en pensant pas moins.  
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, en ayant ainsi terminé avec son récit, se tourna vers l’abbé Paudemurge et lui dit :  
— Voilà, mon bon ami, pourquoi l’éclosion de ces scandales qui provoquent votre légitime et naturelle indignation me laisse personnellement non point insensible, mais sans passion véritable ; certes, je n’approuve pas le scandale, et entendons-nous bien, mon ami le grand prêtre égyptien n’a, lui non plus, jamais déclaré qu’il l’approuvait, il a simplement dit : « Le scandale est une nécessité ! » Or, il est d’autres nécessités, en dehors du scandale, qu’on n’approuve pas. 
— Et moi, s’exclama l'excellent abbé, je m'inscris en  faux contre pareille déclaration que je considère comme insensée et contraire à tous les principes de morale dont saint François d’Assise, lui-même, a dit que... 
— Laissez donc là saint François d'Assise et toutes ces histoires de scandales ; laissez les commères et les amateurs de pêche en eau trouble s’en occuper et en faire, si tel est leur bon plaisir, des gorges chaudes. Ici, au sein de ce Cénacle des Pédicures de l'Ame, nous avons mieux à faire. 
Puis, s'adressant à ses disciples, il leur dit : « Mes chers amis, j’ai une nouvelle importante à vous communiquer. » 
L'assemblée recueillie attendit respectueusement, mais intriguée, que le Maître voulût bien lui dire de quoi il s'agissait et en quoi consistait cette importante nouvelle. 
— Voilà, fit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, je vous quitte demain soir et resterai environ deux mois absent ! 
À ces mots, on eût dit que la terre venait de s’entrouvrir sous les pieds des disciples. Une morne stupeur se peignit instantanément sur les visages tandis que le garagiste, Maurice Asphodèle, poussait un double cri de douleur : le premier, provoqué par ce qu’il venait d'entendre dire par le Maître, et le second, parce que Eugénie Labonnepogne qui, sous le choc de cette brutale nouvelle et à la suite d’un brusque sursaut nerveux, faillit lui arracher ce qu’elle tenait depuis un bon moment étroitement serré dans sa main ; il convient de dire que le garagiste, depuis la malencontreuse méprise qui l’avait amené à prendre son testicule droit pour une chambre à air et le vulcaniser, avait conservé, dans l’intime de son  poste émetteur personnel, une sensibilité qui venait d’être mise à rude épreuve. 
Le premier, le maire Séraphin Branlebas recouvra l'usage de la parole : 
— Est-ce possible, fit-il, d’une voix étranglée par l'émotion, vous allez nous quitter ? 
— Oui, mon cher Séraphin, oui, mes amis, mais pas pour longtemps, pour environ deux mois, comme je viens de vous l’annoncer ; et deux mois sont vite passés ; trois aussi, d’ailleurs, à la différence près que ça demande un peu plus de temps. 
— Mais, Léopold, dit l’abbé Paudemurge, est-il indiscret de te demander la raison de ce brusque départ qui nous plonge tous dans la plus profonde affliction ? 
— Nullement; j'ai reçu, cet après-midi, un télégramme me convoquant à Paris, à la direction centrale des Renseignements généraux de la préfecture de Police. 
Le maire faillit s’étrangler :
— À la direction centrale des Renseignements généraux ! s’exclama-t-il, mais enfin, je ne vois... je ne… 
— Ïl n’y a rien à qui puisse vous étonner à ce point et vous mettre dans un pareil état ; mais, un peu de logique et de bon sens, s’il vous plaît, mes amis; pourquoi, je vous prie, et dans quel but a été créé le service des Renseignements généraux ? 
— Pour se renseigner généralement ! répondit l’instituteur Nicolas Fouilletube.
— Voilà qui est répondu ! Or, par qui ce service des Renseignements généraux peut-il être le mieux renseigné, sinon par ceux qui ont la réputation de tout connaître et de tout savoir ?. 
— Oui... évidemment... bien sûr! murmura le maire.
— Eh bien! mes bons amis, ces messieurs me font le très grand honneur de me considérer comme faisant partie de cette élite, et c’est pour cette raison qu'ils me convoquent ; je ne suis pas le seul, d’ailleurs, à être dans ce cas; sont convoqués également, mon éminent ami Slalom-Jérémie Pullmann, le grand prêtre égyptien Nichao. Nabudcho Psammétik, la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, et une quantité d’autres sommités savantes avec lesquelles j'ai eu de fréquents contacts au cours de mes voyages et dont je n’ai pas encore eu le temps de vous entretenir, lacune que je m’empresserai, croyez-le bien, de combler lorsque nous reprendrons, dans deux mois, nos chers entretiens que je me vois dans l'obligation de suspendre après notre réunion d’aujourd’hui. Car la direction centrale des  Renseignements généraux a pris l'heureuse initiative d'organiser un grand congrès mondial du Renseignement général qui se tiendra donc, durant ces deux mois, dans les arènes gallo-romaines de Maisons-Laffitte. Ainsi donc, tous les maîtres de la pensée, de la science, de l’histoire, etc., etc., seront appelés à dire tout ce qu'ils savent et à donner leur avis sur tous les graves problèmes dont dépend le sort même de l’humanité ; de la sorte, les Renseignements généraux justifieront pleinement leur titre, puisqu'ils auront ainsi puisé leurs renseignements aux sources vives mêmes de la connaissance universelle et générale. 
« En conséquence, mes bons amis et chers disciples, vous devez bien comprendre que, dans ces conditions, il ne m'est pas possible de me dérober, d’autant que je ne me rends pas seulement à ce congrès en tant que Jean-Marie-Léopold Sallecomble, philosophe et logicien, mais encore et surtout en ma qualité de créateur-délégué du Cénacle des Pédicures de Ame ! 
À ces explications et à ces raisons données par le Maître, la surprise angoissée et la douloureuse stupeur firent place sur le visage de l'assemblée à moins de tristesse et d’affliction. 
— Nous comprenons, Maître, dit le maire, Séraphin Branlebas, et nous nous inclinons, car nous réalisons bien que sans votre présence, ce congrès des Renseignements généraux serait comme de la tête de veau sans assaisonnement ; mais quand même, ces deux mois vont nous paraître interminables, et qu'allons-nous devenir durant cette longue absence ? 
— Mais, mes amis, vous allez, en disciples conscients et organisés que vous êtes, continuer chaque soir à vous réunir ici; vous vous remémorerez tous les entretiens mêmes de la connaissance universelle et générale. 
« Entre vous, vous en ferez l'analyse et, le cas échéant, la critique et le commentaire, en un mot, vous vous entraînerez, en l'attente de mon retour, au maniement de la logique qui, je ne saurais trop vous le répéter, fait la force principale de la réputation dont jouit notre Cénacle des Pédicures de l’ Ame. 
Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble ajouta :
— Tout, donc, devra se passer comme si j'étais au milieu de vous ; j'ai pris toutes mes dispositions et donné des instructions pour que le vin de Sexos vous soit servi comme à l’accoutumée, et j’ai recommandé à Mariette Fiacrendouce, ma cuisinière, de vous gâter tout particulièrement et de vous préparer quelques-unes de ses spécialités dont elle a le secret ; bien entendu, le chauffage central continuera de fonctionner dans le jardin, sous le contrôle et la surveillance d’Arthur-Paolo Meldicci; mais si vous estimez, surtout vers la fin de novembre, que la chaleur y est par trop excessive, vous n'aurez qu'à tout simplement aller tenir vos entretiens dans la crypte spécialement aménagée à cet effet où mon valet de chambre, Théodule Létendard, vous fera une bonne flambée, à seule fin que la transition et le changement d’atmosphère vous soient moins perceptibles. Voilà! Et maintenant, comme on dit chaque fois qu’on prononce ce mot, il ne nous reste plus qu’à ouvrir notre dernier débat avant mon départ qui est fixé solidement à demain, 18 heures 30 précises. 
— Maître, dit alors Richard Baisenvrille, l’épicier, en s’avançant avec une touchante gaucherie, malgré la joie, le bonheur et l'intérêt que nous éprouvons à vous entendre chaque fois que vous prenez la parole, nous n’avons pas, ce soir, en raison de votre départ si subit et tellement inattendu, le cœur et l’esprit à discuter ou à débattre de quoi que ce soit. 
L'assemblée, par un murmure significatif, ratifia la déclaration de Richard Baisenvrille. 
Le Maître, ému de tant d’amour et d’affection si simplement exprimés, se tint un instant immobile et silencieux. 
Puis, domptant son émotion :
— Mes amis, dit-il, je suis touché au-delà de ce que vous pouvez imaginer, mais je crois que ce serait faire preuve de faiblesse morale de ne point ouvrir cet ultime débat, ne serait-ce que pour démontrer que vous êtes capables, vous tous, mes disciples, de dominer en le surmontant le chagrin que vous éprouvez à la pensée de ce départ et de cette absence qui, Je le répète, ne durera pas plus ni pas moins, d’ailleurs, de deux mois. Et j’en suis d’autant plus persuadé que j’ai choisi, pour ce soir, un thème de circonstance puisqu'il s’agit de l’admirable thème de l’amitié ! 
— En effet, fit l’abbé Paudemurge en essuyant furtivement sa soutane avec ses yeux, nul sujet ne pouvait nous être plus agréable à traiter que celui dont tu as fait choix. 
— C'est un beau sujet! dit à son tour le cafetier Foutrausol, qui, tant il était ému, commit l'erreur d’écraser une grosse mouche sur le crâne du charcutier Schmoll-Legros au lieu de la larme qui perlait à ses cils.  
— Oui, mes amis, approuva Jean-Marie-Léopold Sallecomble, un très beau sujet, en vérité, et l’idée m'est venue de vous en parler ce soir en relisant un peu avant, un peu pendant et un peu après le dîner : De natura rerum, l'œuvre de Lucrèce, le célèbre poète latin dont les jeunes générations oublient un peu trop qu’il appartient à une famille d'hommes de cheval; qu’il exporte cependant de … 
— N'est-ce point « qu’il importe » que tu veux dire ? interrompit l’abbé Paudemurge.  
 — C’est exact ! c’est ce départ qui influe fâcheusement sur le sens de mon verbe! Particularité, disais-je donc, qu’il importe cependant de ne pas négliger puisqu'elle est aisément incompréhensible, car elle fut incontestablement l’élément déterminant qui décida de la vocation du poète. Depuis longtemps, il entrait dans mes intentions de relire Lucrèce, et si je ne l’ai pas fait plus tôt, c’est que je savais que j'aurais l’occasion de le faire plus tard. Aussi, n’ai-je pas manqué d’acquérir, dès que j'en ai eu la possibilité, une édition spéciale de dernière heure, avec le portrait de l’auteur à la une, de l’ouvrage dont j'avais le plus vif désir de me réimprégner. 
« J’ai donc relu, dans le texte original, les six livres et  demi dont se compose De natura rerum. Et c'est avec à une exaltation sacrée que j'ai retrouvé les principaux passages consacrés à l’amitié, en particulier celui qui fut écrit à l’occasion du grand concile tenu par les empeseurs de péplums de l’époque, dont je laisse à l’abbé Paudemurge le soin de nous dire le début du plus célèbre vers !… 
— Suave mari magno ! psalmodia l’abbé. 
— Fous-moi la paix! éclata la voix de Julie l’Entonnoir à l’adresse du sergent de pompiers Valentin Chaudelalance et à propos d’on ne sait trop quelle mystérieuse circonstance. 
— Et je me suis rendu compte, en méditant Lucrèce, reprit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, que si tant de choses clochent encore dans notre pauvre humanité, c’est en raison de la carence de l’amitié qui disparaît un peu plus chaque jour, piétinée qu’elle est par les sordides appétits des intérêts personnels et particuliers. 
— Comme c’est vrai! murmura la couturière Célestine Troussecote.   
— Et pourtant, comme tout pourrait facilement s’arranger ! Il suffirait, pour ça, de tout porter sur le plan de l'amitié. Il conviendrait, d’abord et avant tout, de décréter l’amitié obligatoire et d’utilité publique et universelle. Ce postulat une fois posé et solidement établi, on viendrait très rapidement à bout des plus insurmontables difficultés ou qui paraissent telles. Prenons, si vous le voulez bien, et à titre d'exemple, le conflit idéologique qui oppose de manière quasi permanente la civilisation occidentale à la civilisation orientale. Ne pensez-vous pas, mes amis, que si les dirigeants des grands Etats de ces deux principales parties du globe proclamaient solennellement à la face ou à la nuque des peuples que leurs divergences de vue ou d’intérêts sont uniquement, exclusivement et fondamentalement d’essence — et ce serait vraiment le cas de le dire en ce qui concerne les idéologies pétrolières — purement amicale, ça ne créerait pas automatiquement dans le monde entier une merveilleuse détente et un climat d’euphorique soulagement et d’inébranlable confiance ? 
— Bien sûr, bien sûr, murmura sur un ton désabusé qui surprit l'assemblée l'instituteur Nicolas Fouilletube, mais malgré tout, ce n’est pas ça qui empêchera la guerre !  
— Peut-être avez-vous raison ; et après ? Qu'importe, si le principe sacré de l’amitié est sauvegardé et s’il ne s’agit que d’une ou plusieurs conflagrations amicales. Car, quoi qu’en puissent penser les contempteurs des véritables sentiments humains, un bombardement amical, ça vous a tout de même une autre allure qu’un projectile atomique inamical ! 
« De même qu’une tuerie amicale n’a absolument rien de commun avec un vulgaire bigornage issu d’instincts dangereusement grégaires et sauvagement adverses. Oui, mes amis : tout placer sur le plan de l’amitié et nous serons sauvés ! Et cela est valable aussi bien sur le loto national que sur l’échiquier international. Puissent s’en inspirer nos parlementaires au sein des discussions de l’Assemblée nationale, car, si traiter un adversaire de pourriture sadique et d’ordure sénile n’est pas très joli, par contre, le qualifier d’amicale vomissure demeure dans la note altruiste ! 
« Et puissent surtout s’en inspirer les chefs et sous-chefs d'Etat, ainsi que tous les pasteurs, bergers, et autres maîtres d’hôtels dispensateurs de nourriture spirituelle, dans la tâche difficile, mais grandiose, qui leur est dévolue, de diriger le plus amicalement possible la politique des peuples à disposer des autres! Ainsi pourrons-nous enfin vivre, souffrir, combattre et mourir en toute amitié! Car, en toutes choses, il n’est que le résultat qui compte. Quand celui que je préconise sera atteint, il pourra non seulement compter sur lui et sur ses objectifs, mais encore sur le reste ; et pour les hommes de bonne petite et honnête moyenne volonté, tout ira bien, sinon définitivement mieux ! 
L’interminable et fervente manifestation de sympathie qui accueillit cette magistrale péroraison prouva à Jean-Marie-Léopold Sallecomble combien son choix avait été judicieux et combien il avait eu raison de placer ce dernier débat sur le plan de l’amitié. 
— Et maintenant, mes amis et chers disciples, s’écria-t-il, nous allons, l'heure devenant tardive, nous quitter; mais auparavant, et j’allais oublier de vous en informer, rendez-vous demain, ici-même, à midi trente-cinq précises. Car j'ai tenu à organiser, avant mon départ, et à l'instar de mon prédécesseur et non moins estimable collègue Platon, un grand et fraternel banquet de clôture qui ne revêtira peut-être pas, because la cherté de la vie et le prix des ingrédients, le faste et la somptuosité de l'antique, mais qui n’en sera pas moins la sublime occasion de resserrer encore plus étroitement les liens qui nous unissent et de sceller définitivement la merveilleuse pierre idéologique sur laquelle repose l'édifice des sentiments qui animent l'esprit du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
 



22 - LE BANQUET
Er le lendemain, donc, comme il vient de l’être annoncé, à midi trente-cinq précises, le ban et l’arrière-ban des disciples des Pédicures de l’ Ame se trouvaient réunis autour de la grande table dressée dans le jardin de « La Charge ». 
— Ça n'avait pas été sans mal, d’ailleurs, car on avait apporté d’abord, à la suite d’un regrettable malentendu, une immense table ronde alors que c'était une table rectangulaire de nobles et confortables proportions qui avait été primitivement prévue. On essaya bien, pour ne pas perdre de temps, de l’installer quand même, mais on eut beau retourner le problème sous toutes ses faces, et la table ronde — si l’on peut dire — sous tous ses angles, on n’y parvint pas. Car, aux dires compétents du jardinier Barnabé Lembrasure, il eût fallu, pour arriver à la caser, abattre au moins une douzaine d’arbres plus ou moins séculaires et sacrifier une bonne vingtaine de massifs de fleurs, sans compter les murs, les cloisons et les tonnelles qui gênaient dans les entournures et qu’il eût été nécessaire de démolir hâtivement. 
Enfin, grâce à la diligence et au dévouement de tous, les choses finirent par s’arranger à la satisfaction mutuelle et réciproque de tout un chacun. On alla jeter l’indésirable et encombrante table ronde dans le proche étang du Bois-des-Chausses et on installa sans plus de difficultés la table rectangulaire, sous la haute direction technique et d’après les conseils avisés du marchand de meubles Adolphe Pipesflash. 
Le spectacle était, en vérité, tout simplement ce que Jean-Marie-Léopold Sallecomble avait voulu qu’il fût, c’est-à-dire digne de l’antique. 
 
* * *
 
La table, féeriquement décorée, surchargée d’herbes et de plantes vertes de toute nature et jonchée de roses trémières, blanches, thé, café, chocolat, pistache, vanille, moka, pralinées, panachées ; de vases précieux, contenant de lents volubilis et de rapides narcisses ; des couronnes tressées d’androsace velue, de véronique saxatile et de gentiane de Clusius; de corbeilles de cardamine des prés, de stellaire holostée, de saxifrage des rochers et de digitale pourpre. 
Dommage qu’on se trouvât dans l'obligation de balayer en vitesse toutes ces merveilles florales et d’aller les balancer dans le canal pour qu’on puisse dresser le couvert.  
Tout le monde aida joyeusement le personnel domestique et le déjeuner put enfin commencer.
Bien entendu, Jean-Marie-Léopold Sallecomble présidait, ayant, à sa droite, le maire Séraphin Branlebas et sa dame et à sa gauche l’àbbé Paudemurge et sa femme de ménage. Toutes les autres places étaient occupées, sans ordre de préséance ni souci d’un inutile protocole, par les disciples du Maître. 
Le baron Hippolyte de La Motte-Engelée et la baronne, née Catherine-Elisabeth du Val des Vaux avaient tenu à être de la fête ainsi que le vidame Symphorien de Mépouye, leur cousin et député récemment élu. 
Le brave facteur de Balloche-les-Flottantes, Joseph Chouya, ne put malheureusement arriver qu’à l’heure du café : parti de fort bon matin sur son vélomoteur à remorque qu’il avait finalement acheté, il lui était arrivé un peu grave mais néanmoins regrettable accident. Il venait au sortir de Bouzentas, coquet village situé à cinq kilomètres de Balloche-les-Flottantes, et de s'engager sur le pont qui enjambe la Tétine, lorsque, à la suite de la rupture de la ficelle qui entourait un écrou, la remorque se détacha et dévala, en marche arrière, une pente assez accentuée qui la conduisit directement dans la vitrine d’un marbrier de couronnes mortuaires et d'ornements funéraires qu’elle défonça positivement. De surprise, le marchand, un certain Romuald Philiforme, fit un brusque écart, perdit l'équilibre et atterrit finalement dans la maquette grandeur nature d’un caveau de famille qui lui avait été commandé par un riche négociant de la région. 
Le repas fut, comme prévu, succulent, car Mariette Fiacrendouce, la cuisinière, s’était surpassée.  
— Décidément, constata l’instituteur Nicolas Fouilletube, Lucullus dîne chez Lucullus !   
À quoi le charcutier Schmoll-Legros répondit :
— Il a rudement tort, parce que, ici, on bouffe mieux! 
Le vin de Sexos coula à flots ainsi que le vin nouveau de Paphos dont le maître venait de recevoir, contre remboursement, un important et même excessif arrivage.  Au dessert, le sommelier Stanislas Smeldecraipe emplit à ras bords les coupes d’un fameux champagne que le Maître avait tout spécialement fait venir du Congo belge et qui offre la particularité de ne pétiller, ni mousser, ni d’avoir d’autre saveur que celle de l'eau potable ou non; il fut, naturellement, comme il se doit, servi chambré.   
Le maire, Séraphin Branlebas, ayant réclamé le silence en frappant sur la table avec le nœud de son écharpe, se leva et prit la parole en ces termes : 
— Mes chers amis, ce banquet comptera parmi les plus beaux souvenirs de notre vie et je suis persuadé que même après notre mort nous en parlerons encore à la veillée. 
Un murmure flatteur accueillit ce prometteur début d’allocution.  
« Certes, continua le maire, il nous en coûte de voir notre cher Jean-Marie-Léopold Sallecomble prendre le départ, et son absence sera, par chacun de nous, cruellement ressentie. Mais nous devons vaincre le sentiment de  tristesse qui, parfois, ne manquera pas de nous envahir lorsque, pendant soixante interminables jours, nous tiendrons fidèlement entre nous, selon son désir clairement exprimé, mais hélas hors de sa présence, les entretiens quotidiens du Cénacle des Pédicures de l’Ame. Car je suis persuadé, comme vous l’êtes tous également, j'en suis convaincu, que sa participation au congrès des Renseignements généraux est d’une importance capitale eu égard au retentissement mondial qu’elle ne saurait manquer de provoquer. Mon cher et vénéré Maître, je lève mon verre en votre honneur, avec la conviction profonde que toutes les savantes Lumières qui se trouveront réunies dans le cadre grandiose des arènes gothiques de Maisons-Laffitte, feront figure, quand vous aurez dit ce que vous avez à dire à ces messieurs des Renseignements généraux, d’une lampe pigeon à côté d’un projecteur universel, c’est-à-dire non seulement sphérique et parabolique de révolution, mais également elliptique et à facettes !  
Une formidable ovation salua la conclusion de cette émouvante improvisation. 
Le maire se rassit et le pain continuant de l’être, car on n'avait pu s’en procurer du frais, Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva à son tour et commença ainsi : 
— Les paroles de monsieur le maire me sont allées droit où elles devaient aller; aussi bien, vous pouvez tenir pour assuré que le discours que je prononcerai au congrès des Renseignements généraux s’inscrira profondément dans l’esprit de ceux qui seront venus pour l'entendre et qui se trouveront là par la même occasion. Et je pense qu’il vous sera agréable de connaître, à l'instant même, quelle en sera la péroraison. 
Un « ah!» de satisfaction s’échappa de la commune poitrine de l’assistance.  
— Voilà, mes amis, ce que je leur dirai, à ces messieurs des Renseignements généraux, ainsi qu’à tous mes savants collègues accourus de toutes les parties du monde pour participer au congrès qui se tiendra, comme il a déjà été dit, dans la solennelle enceinte des arènes historiques et carthaginoises de Maisons-Laffitte. Je leur dirai simplement ceci : « Mesdames, messieurs, je pense que le moment est venu de vous faire profiter de mon expérience, de mes renseignements et de mon acquis, ainsi que du fruit et de la primeur de mes multiples méditations ; ne considérez pas cependant ce qui va suivre comme un testament philosophique, pas plus, d’ailleurs, qu’un préciput spécifique ni davantage un codicille olographe, mais comme étant tout uniquement la résultante du bilan des observations que j'ai faites depuis mon enfance jusqu’à ce jour. » Là, je ferai une légère pause et j'attendrai les réactions ; si je m'en sors sans traumatisme ni ecchymoses, je continuerai ainsi : « J'ai vu et vécu pas mal de choses au cours de mon existence, uniquement consacrée à la recherche de la connaissance. J’ai observé les hommes, les femmes, les intermédiaires, les astres, les pompes officielles et les pompes hydrauliques. J'ai été mêlé à une incalculable quantité d'événements; j'ai eu la rougeole par correspondance, la Légion d'honneur par hasard et de l'arthrite cervicale par relations mondaines. C’est assez dire que j'en connais suffisamment pour tirer des conclusions étayées solidement sur l'expérience et la logique. » Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’interrompit, le temps de vider sa coupe de champagne du Congo belge, que Stanislas Smeldecraipe venait de lui remplir.  
Et, dans le silence relatif qui régnait pendant cette courte interruption, la voix de Eugénie Labonnepogne s’éleva soudain, impérative : 
— Je t’ai déjà dit de me foutre la paix pendant que le Maître parle ! glapit-elle en apostrophant le sergent de pompiers Valentin Chaudelalance ; et puis, ajouta-t-elle, pendant qu’on bouffe, c’est pas convenable. 
Et Léopold enchaîna : 
— Et je leur dirai surtout ceci: « Aussi, quand j'opère un retour sur moi-même, que je me remémore tout ce que j'ai vu, quand je regarde autour de moi, je souris doucement, sans amertume, et je me dis, avec la sérénité que donne la sensation de posséder la vérité infuse, que, somme toute, tout bien posé, en définitive, et en dernière analyse, il n’y a que la peau de figue pour conserver le tabac! »  
Ce fut au tour du député vidame Symphorien de Mépouye de se lever et de dire :  
— Maître, je m'excuse de vous interrompre ainsi, mais je ne peux me retenir de vous exprimer toute ma sincère admiration pour la façon magistrale, et j'ose dire sans égale, avec laquelle vous maniez l’euphémisme. Car, Maître, nous réalisons pleinement de quelle peau il s agit quand vous parlez de celle destinée à la conservation du tabac, et je tiens, publiquement, tant en homme privé qu’en homme politique, à vous rendre hommage pour votre tact, votre mesure, votre sens de l’image qui vous permettent ainsi d’affirmer que la figue dont vous vantez si justement les vertus conservatrices de la peau à l'égard de l'herbe à Nicot n’existe, dans votre discours, qu'en qualité d’organe de remplacement, et de faire comprendre à chacun le mot que vous pensez, sans pour autant dire exactement celui auquel chacun pense ! 
Le Maître sourit, heureux de constater à quel point le vidame Symphorien de Mépouye et l’ensemble de ses disciples avaient apprécié sa façon de s’exprimer par le jeu subtil du sous-entendu. 
— Donc, reprit-il à nouveau, c’est en toute connaissance de cause que j’achèverai ma péroraison par ces mots : « Non, mesdames et messieurs, je ne m’exprime pas à la légère au sein de cet auguste congrès des Renseignements généraux. L’affirmation que je formule ainsi, sans réticence ni équivoque — car, confia-t-il en se tournant vers le vidame Symphorien de Mépouye, aux arènes de Maisons-Laffitte j’emploierai le terme exact — est trop lourde de conséquences pour être traduite sans contrôle préalable. Mais enfin, quand je relis l'Histoire, que je pense à cette succession de périodes troublées, ces guerres sans cesse renaissantes, ces bouleversements sociaux, ce brassage perpétuel de l’humanité, j'en arrive mathématiquement et logiquement, en m’élevant au-dessus des contingences vulgaires, à la sereine et consolante certitude que, quoi qu’on fasse et quoi qu’on dise, il n'y a que la peau de figue pour conserver le tabac! Certains contempteurs de l’harmonie préétablie, et plus cartésiens que Descartes lui-même, pensent peut-être que je tente de jeter la confusion dans l'esprit des gens de bonne foi à qui cette peau de figue, qui possède les qualités requises pour conserver le tabac, rappelle vaguement un refrain du soldat fort prisé dans les milieux militaires. Je les laisse se livrer tout à leur aise à leurs subodorations gratuites et intempestives. Tout ce que je sais, c'est que devant la marée montante des transformations sociales, devant la propension presque systématique des hommes à faire de plus en plus l'abandon de leur individualité propre au bénéfice d’une soi-disant liberté collective, par le seul jeu des partis quels qu'ils soient, je dis, je proclame et j’affirme qu'il n’y a, tout compte fait, que la peau de figue pour conserver le tabac! » 
— Voilà, mes amis, fit-il encore, après un nouveau petit coup de champagne du Congo belge, les propos que je tiendrai au congrès des Renseignements généraux, car ils sont l’exact reflet de ma profonde conviction et l’aboutissement logique, le résultat incontestable de la somme de toutes les connaissances possibles. Aussi, je vous demanderai de les méditer et d’en débattre longuement entre vous pendant mon absence. Elles aideront puissamment à votre élévation de pensée et vous seront d’un grand secours pour le maintien de la paix de votre cœur et de votre esprit. Et peut-être, à mon retour, en ferons-nous la devise du Cénacle des Pédicures de l’Ame ! 
Cette fois, ce ne fut pas de l’enthousiasme, mais du délire! Une sorte d’hystérie collective s’empara de l'assemblée et pendant plus de cinq minutes ce fut à qui crierait sa joie, son respect et son admiration. 
Debout, le verre en main, le Maître regardait, heureux, cette explosion de ferveur et cette communion totale des cœurs qui battaient à l'unisson du sien. 
Puis, d’un geste, il réclama le silence et dit :
— Mes amis, vous vous souvenez peut-être de l’époque à laquelle, où, d'un commun accord, nous avons décidé que tous les disciples seraient placés sur un pied d'égalité, à l'exception de monsieur le maire et de l'abbé Paudemurge qui reçurent le titre de super-disciples et de Sylvestre Legrumeux, le marchand de vélos, qui conserva celui de disciple adjoint et fut maintenu dans ses fonctions de secrétaire au prosélytisme. 
— Nous nous souvenons ! fit le chœur des disciples.
— Vous souvenez-vous aussi que j'avais, à la suite de cette commune décision, déclaré que je n’excluais pas, pour autant, l'éventualité de décerner, dans l'avenir, certaines distinctions purement qualificatives et honorifiques à ceux ou celles qui se seraient particulièrement distingués par leur assiduité et leur exceptionnel degré de compréhension, ou qui auraient, au cours de nos quotidiens débats, apporté des éléments nouveaux susceptibles de contribuer efficacement à la perfection, à l’entretien et à l’évolution de nos âmes ? 
— Oui, reprit le chœur des disciples, nous nous en souvenons ! 
A ce moment les échos du dialogue Eugénie Labonnepogne-Valentin Chaudelalance dominèrent le tumulte ambiant. 
— Ben quoi! suppliait d’une voix pâteuse le brigadier de pompiers. 
— Je t’ai déjà dit que ce n’était ni l'endroit ni le moment ! répondait Eugénie, et puis si tu insistes, je vais te foutre ma main sur la gueule! 
— C’est pas là où je voudrais que tu me la mettes!
Heureusement, cet échange d’allusions équivoques fut interrompu par l’énergique intervention du garde champêtre Julien Lavoûtesombre, et le Maître put alors reprendre : 
— Si je fais, mes amis, ce rappel de certaines de nos décisions prises harmonieusement entre nous, et surtout de certains projets d'éventuelles récompenses, c’est parce que j'estime qu’aujourd’hui s’offre l’occasion de transformer ces projets en réalisation effective et que le moment est venu d’honorer quelques-uns d’entre vous qui se sont plus particulièrement distingués depuis la création du Cénacle des Pédicures de l’Ame. 
Puis, sautant, apparemment sans raison, d’un sujet à un autre : 
— Quelle date est-ce aujourd’hui ? demanda-t-il. 
— Le 15 octobre, répondit le chœur des disciples, à l'exception de Ménélas Pompée, dit le Merdeur, qui répondit : « le 5 mai! », mais il était bourré à zéro. 
— Et cette date ne vous rappelle-t-elle rien ?  
— Si, dit l'abbé Paudemurge ; c’est une date anniversaire, et quel anniversaire ! car il y a exactement sept mois, c’est-à-dire le 15 mars dernier que tu es revenu au pays, après soixante années d’absence. 
Une longue minute de silencieuse émotion succéda à cette déclaration de l’abbé Paudemurge. 
— Eh oui! mes amis, sept mois! reprit Jean-MarieLéopold Sallecomble, sept mois pendant lesquels nous avons fait, je crois, de bonne et utile besogne. Aussi, pour commémorer cette date anniversaire et la célébrer comme il convient, laissez-moi procéder à une petite cérémonie à laquelle je pense depuis déjà un bon moment. 
« La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l'Entonnoir, approchez, je vous en prie ! appela-t-il. 
Les trois filles, qui se tenaient discrètement à un bout de la table, déférèrent, rouges comme des pivoines, à l’injonction du Maître. 
— Mes enfants, dit-il, alors qu’un profond silence s'était établi, je me rappelle aussi le jour où, par excès de zèle et de conscience professionnelle dont je ne lui tiens nulle rigueur, le brigadier Célestin Leharpon voulut interdire à deux d’entre vous l’accès de ce lieu sous le prétexte, valable à ses yeux, que vous n'étiez pas dignes, en raison de votre comportement, d’être admises au sein de notre Cénacle naissant. 
Les filles baissèrent les yeux et le brigadier Leharpon eut une violente quinte de toux, vraie ou simulée. 
— J'ai passé outre, enchaîna le Maître, et je m'en réjouis aujourd'hui ; nul mieux que vous n’a été plus fidèle ni plus attentif à nos entretiens; certes, vous n’avez pas toujours tout compris, ni tout assimilé, mais quand la période d’un quelconque exposé ou certains  arguments trop poussés ou de nature trop spéculative échappaient à votre entendement, vous en profitiez pour prodiguer à ceux de mes disciples qui en avaient besoin vos soins les plus éclairés et les plus attentifs. 
« C’est pourquoi je propose qu’il vous soit attribué, à toutes les trois, les titres de courtisanes d’honneur et de vestales officielles du Cénacle des Pédicures de l'Ame! 
Cette proposition fut ratifiée aux acclamations de l’assemblée unanime. 
— Votre titre de vestale, précisa le Maître, comporte pour vous l’impérieux devoir d’entretenir sans relâche le feu sacré des membres du Cénacle et de veiller à ce que leur comportement soit toujours conforme avec la virilité nécessaire, et demeure en rapport avec vos légitimes et savantes aspirations; j’ai eu personnellement, et à diverses reprises, l’occasion d’apprécier votre conscience et votre dextérité ; aussi, je suis certain que, grâce à vos bons offices, les éléments physiques se trouvant dégagés de toute contrainte, et tous désirs étant apaisés, nos âmes ne s’en trouveront que plus légères et placées en meilleure posture pour s’élever toujours davantage vers la perfection que nous recherchons. 
Maintenant, les trois filles ne cherchaient pas à retenir leurs larmes, et bien des yeux, parmi l’assemblée, se mouillaient également. 
— Quant à vous, mes amis, n’en abusez pas, et cette recommandation s’adresse tout spécialement au sergent des pompiers Valentin Chaudelalance, afin qu’il n’oublie pas que La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie, promues au rang de vestales, sont au service de. la communauté tout entière et non à celui d’une abusive et lancinante exclusivité. 
La première parvenant à dominer son émoi, La Mélisse répondit à Jean-Marie-Léopold Sallecomble : 
— Maître, dit-elle, nous ressentons profondément le très grand honneur que vous nous faites et nous tâcherons de nous en montrer dignes ; pourtant, ajouta-t-elle en marquant une légère hésitation, il en est un, et non des moindres, parmi le groupe de vos fidèles, qui est toujours insensible et sourd à nos appels et continuera vraisemblablement à nous laisser dans l’impossibilité de remplir ce que nous considérons comme étant plus que jamais de notre devoir. 
— Ah! bah! fit, étonné et surpris, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, et qui est-ce ? 
— L’'instituteur Nicolas Fouilletube !
— Oui, murmura a Eugénie Labonnepogne, il est inébranlable !
— Il faudra faire un effort, conseilla le Maître à .l'infortuné instituteur. 
— Je voudrais bien, répondit celui-ci, mais je ne peux pas ! 
A ce moment, le valet de chambre, Théodule Létendard, apparut sur le perron.
— Maître, dit-il, il est temps de gagner à la loterie!
— Qu'est-ce que vous dites ? s’exclama Léopold.
— Excusez-moi, Maître, je suis tellement troublé à la pensée de votre départ, je veux dire, il est temps de gagner la gare!  
 
* * *
 
Toute la population de Villeneuve-la-Vieille avait tenu à accompagner le vieux Maître. Un compartiment spécial lui avait été réservé, dans lequel il prit place. Il se mit à la portière et répondit des deux mains aux ovations et aux souhaits de bon voyage de la foule. 
Puis, après que le groupe des Pétomanes de Villeneuve-la-Vieille, sous le commandement conjugué du docteur Mektoub et de Ménélas Pompée, dit le Merdeur, eut tiré une dernière salve d’honneur et que la locomotive, toujours en signe d’honneur, eut sifflé trois fois, le train démarra lentement, et, prenant petit à petit de la vitesse, emporta le Maître Jean-Marie-Léopold Sallecomble vers les arènes néo-mexicaines de Maisons-Laffitte, où il allait donner, à l’occasion du grand congrès international de la direction centrale des Renseignements généraux, toute la mesure de son immense talent et de son infinie connaissance.  
 
* * *
 
Il s’allongea alors sur la banquette et, mi-grave, mi-sérieux, il récapitula l’œuvre accomplie et songea aux efforts futurs qu’il lui faudrait encore déployer pour amener le Cénacle des Pédicures de Ame au suprême degré de perfection qu'il désirait lui donner. 
— Bien sûr, bien sûr! murmura-t-il, Voltaire a certainement raison quand il fait dire à Candide : « Il faut cultiver notre jardin »; mais moi, j'ajoute : D’accord, mais à la condition de bien pédicurer notre âme !  
 
* * *
 
Puis, apaisé, le visage empreint d’une sereine béatitude, bercé par le roulement du train, il s’endormit d’un sommeil de myope. 
Histoire de voir les rêves de plus près.
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