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Jamais le sage ne se met en colère.

CICÉRON

Fuck, j’en ai encore des croûtes à manger avant de devenir le vieux sage de la réserve.




Avertissement

Dans ce livre, j’utilise abondamment le mot Indien parce que je ne sais pas quoi utiliser d’autre. Je ne suis vraiment pas un fan du mot Autochtone, qui sonne bizarre, je trouve, mais comme il est politiquement correct, je vais l’utiliser pareil. Le mot Amérindien me fait toujours penser au touriste français qui se promène avec sa plume fluo dans les cheveux lors d’un pow-wow, alors très peu pour moi. Il reste Premières Nations, qui est trop impersonnel à mon goût. J’utiliserais bien le vrai mot qui existe dans ma langue, Onkwehonwe, qui veut dire « vrai homme », mais je trouve ça un peu péjoratif pour les Blancs, et moi aussi j’ai des amis blancs. Je me donne donc le droit d’utiliser le mot Indien comme j’ai le goût, et tant pis. Si ça vous choque, ne lisez pas ce livre, car il n’est vraiment pas pour vous !

Sachez que j’ai surtout écrit ce texte pour apaiser ma colère, mais aussi pour ajouter mon grain de sel au chialage collectif. Au fond, je voudrais que ma colère et mon chialage soient un tant soit peu productifs et qu’ils servent à réfléchir à ceci : où nous dirigeons-nous en tant que membres des Premières Nations ? Personnellement, je trouve qu’on entend vraiment trop souvent parler de notre passé de chnoute et pas assez de notre avenir de rêve. Et c’est de ça que j’aimerais qu’on parle.




Cachez cette colère que je ne saurais voir

Je ne suis pas l’écrivain de la famille, je ne trouve aucun plaisir dans l’écriture, mais j’ai récemment vécu un épisode plutôt banal qui m’a mis vraiment en rogne, pour ne pas dire en tabarnak, et qui me pousse à sortir de ma coquille.

L’épisode en question m’a appris que je n’avais pas le droit, en tant qu’Autochtone, d’exprimer ma colère. On s’entend pour dire que tout le monde comprend que nous soyons en colère, mais, ce jour-là, j’ai senti que, si nous voulons nous intégrer, il vaut mieux la garder enfouie bien profondément en nous. Pourtant, y a-t-il une émotion plus forte que la colère ? Personnellement, c’est quand je suis en colère que je suis le plus productif et, comme Autochtone, ce n’est pas bien difficile de trouver des raisons de l’être.

La situation que j’ai vécue m’a permis de me rendre compte que les Québécois ne voulaient pas entendre que nous pouvons être frustrés un peu de temps en temps. J’étais en réunion – Zoom, évidemment, parce que nous sommes encore dans cette période de confinement – pour parler d’un projet d’édition. C’était un beau projet, avec bien du potentiel. La réunion se déroulait rondement, jusqu’à ce que j’apprenne qu’une autre maison d’édition avait déjà été pressentie pour le même projet. Tsé, le genre de maison d’édition monstre à dix mille lieues de la mienne et à des années-lumière des moyens qui sont les miens ! J’ai compris assez vite que je n’avais à peu près aucune chance de mener à bien ce projet. Mais bon, pas grave, j’ai continué à vendre ma salade en me disant que, peut-être, vu que c’était un projet venant d’un organisme officiellement « autochtone » – quoique dirigé par des Blancs, – les décideurs se diraient que ce serait une bonne idée de publier dans la seule maison d’édition autochtone au Québec. Non ? Alors j’ai continué à les écouter parler jusqu’à ce qu’une des responsables prononce une phrase qui, sur le coup, m’a fait un peu sursauter, mais pas plus que ça. La réunion s’est poursuivie comme si de rien n’était. On s’est dit au revoir et les responsables du projet ont promis de nous donner des nouvelles après avoir parlé à leur conseil d’administration. Ce n’est que quelques minutes après avoir fermé Zoom et avoir fait le point sur la rencontre que mon cerveau s’est remis à fonctionner et que la colère s’est mise à monter. J’ai été en crisse toute la soirée et, disons-le, on connaît tous ça une bonne petite frustration qui dure plusieurs jours et qui ne fait que grandir. Ça fait que je me suis mis à écrire. Je pense que j’avais besoin d’un bon coup de poing au ventre pour me pousser à le faire. J’avais besoin de faire sortir la pression. Je ne sais pas pour vous, mais si quelqu’un me dit que je n’ai pas le droit de faire quelque chose, c’est pas mal sûr que je vais m’essayer. Je dois avoir un petit côté rebelle quelque part, bien caché… peut-être pas si caché que ça.

Revenons donc à ce qui m’a fait sursauter et à ce qui m’a heurté, étant donné que, je tiens à le répéter, ça venait d’une équipe qui travaillait pour un organisme autochtone. On est là, on jase du projet et, finalement, la personne chargée de l’idéation m’explique le plus banalement du monde que, pour ne pas trop choquer le Québécois moyen (la personne a utilisé l’exemple de « sa mère »), l’équipe a décidé d’édulcorer la colère qui perçait dans la parole des Autochtones interviewés pour ne laisser ressortir que la bienveillance. WHAT THE FUCK, CRISSE DE TABARNAK ! Ça y est, les Autochtones n’ont même plus le droit de piquer une colère ! Ce projet est fait par et pour les Autochtones, mais il faudrait que les Autochtones restent de beaux petits Indiens bienveillants qui vivent tranquilles dans leur forêt. Ben, câlisse, on n’en a même plus de forêt ! Vous les avez toutes coupées ! Et après tout ce qu’on a vécu, on n’aurait même pas le droit d’être en colère ? Non, nous, les Indiens, on est gentils et on pardonne tout. Il faudrait être plus catholiques que le pape et présenter notre joue gauche après avoir reçu le coup de poing du siècle. Je sais que ce n’était pas pour mal faire (c’était plein de bienveillance, justement), mais j’ai compris que, pour celle qui a prononcé cette phrase et les autres dans leur petit carré virtuel, si « nous » voulions enfin être acceptés par la société québécoise, il nous fallait être bien gentils et prendre notre trou. Que c’était encore à nous d’être bien sages et que, à la longue, les Québécois finiraient par nous adopter comme si nous étions de beaux petits chiots prêts à sortir de leur cage. Ben non, voyons ! On a le droit d’être en tabarnak, pis ne me faites pas croire que les Québécois sont bien surpris de ça ! Après tout ce qu’on a subi, on aurait seulement le choix entre être « un gentil Indien » ou être « une victime » ? Ben, moi, je dis que nous avons aussi le droit d’être des guerriers. Nous l’étions, il y a bien longtemps, et nous pouvons le redevenir. Je le dis bien fort : allez, chers frères et sœurs indiens, canalisons notre colère collectivement et faisons bouger le monde. Bon, on ne le fera peut-être pas bouger, mais on peut au moins le réveiller un peu.

OK, j’ai fini ma petite crise et je vais redevenir l’Indien stoïque de toujours, mais ça continue de bouillir à l’intérieur. Je vous le répète : fallait que ça sorte. N’ayez pas peur, je n’irai pas scalper qui que ce soit en hurlant des cris de guerre. Ce n’est plus vraiment bien vu d’accrocher un scalp sur le bord de la porte d’entrée. En plus, ça pue quand ça pourrit, fait qu’on a arrêté ça il y a belle lurette, même si ça faisait plutôt joli.

Puisque j’ai la chance de diriger une maison d’édition, d’avoir créé une structure pour faire entendre la vraie voix autochtone, ce moment de colère m’a convaincu que nous devions lancer une nouvelle collection. Je ne suis ni un écrivain, ni un universitaire, ni un spécialiste de la gouvernance autochtone ; en réalité, je n’aurais jamais cru écrire quoi que ce soit. Mais je me suis dit soudain que je pouvais être celui qui inaugure la nouvelle collection de la maison d’édition. Je veux que vous preniez ça comme ça se présente : un texte d’opinion pour faire réfléchir et, qui sait, amener d’autres personnes à avoir envie de me répondre, afin que nous puissions trouver ensemble des solutions pour offrir un avenir meilleur aux Autochtones. L’idée n’est pas non plus de ne publier que du chialage, non : je veux créer un espace de discussion où les Autochtones auront la chance de livrer leurs opinions sur la façon de changer les choses. Vous savez, ce n’est pas parce que les Québécois font des efforts pour faire disparaître le racisme que nous vivons chaque jour que ça va régler le « problème indien ». Ce n’est pas nécessairement parce que les Autochtones vont mieux « virer » qu’ils vont être heureux de leur sort, qu’ils vont accepter de devenir des Québécois comme les autres. Non. C’est pas mal plus compliqué que ça. C’est bien que nos enfants n’aient pas peur de se dire Autochtones, mais ce n’est qu’une première étape. Nous devons réfléchir à ce que nous voulons vraiment, avant qu’il ne soit trop tard.

Alors voilà, j’ai eu le goût d’écrire sur ce qui me met en colère en tant qu’Autochtone et de dire aussi que ce n’est pas seulement à cause des Blancs.

Voici le premier titre de la collection « Harangues ».

Bonne lecture, et j’ai hâte de vous lire à mon tour.




Il faut régler le passé

La première chose qui me met en colère et qu’il faut régler au plus sacrant, c’est la suivante : est-ce qu’on peut arrêter de vivre dans le passé ? Est-ce qu’on peut enfin arrêter de faire comme si notre vie avait pris fin à l’arrivée des Blancs et cesser de se morfondre avec ça ? Donnez-moi deux secondes.

Est-ce que la vie était vraiment mieux avant l’arrivée des Blancs ? J’ai des doutes. OK, c’est vrai que nous vivions cent fois mieux que les paysans en Europe, qui se faisaient siphonner leurs avoirs par les rois et les seigneurs, mais notre vie était loin d’être parfaite. Oui, nous avions un semblant de « libârté », l’accès à un territoire magnifique, qui nous fournissait ce dont nous avions besoin. En plus, il y a pas mal de maladies qui n’existaient pas chez nous à l’époque. Il allait nous manquer amèrement, ce temps-là, plus tard… Que voulez-vous, les Blancs ne se lavaient pas ben gros, pis ils nous ont apporté toutes sortes de cochonneries pour lesquelles notre corps n’était pas prêt. Mais, tsé, on ne vivait quand même pas jusqu’à deux cents ans. Notre vie n’était quand même pas si jolie-jolie. Est-ce qu’on pourrait régler ça, une fois pour toutes ?

Comprenez-moi bien : je suis loin de dire qu’il faut tout oublier du passé, ce n’est pas ce que je pense. Nos ancêtres (je ne peux pas parler pour l’ensemble des nations, mais au moins mes ancêtres à moi, les Wendat) ont probablement créé la plus belle philosophie de vie qui soit. Pas une religion basée sur des dieux en manque de confiance en soi qui ont besoin de se faire louanger sans arrêt, non, mais plutôt une philosophie de vie basée sur le respect. Le respect entre tout ce qui est vivant, des singes pas de poils à l’araignée au plafond. Non seulement il ne faut pas l’oublier, cette philosophie, mais il faudrait vraiment la remettre de l’avant. Les anciens avaient compris que tout est relié. Que la vie fait partie d’un cercle. Que les humains comme le reste de la création font partie d’un tout et que tout doit être respecté. Le contraire de la pensée chrétienne, finalement, où le reste de la création est là pour servir l’humain. Nos ancêtres étaient peut-être plus intelligents, en fin de compte, et avaient compris un des mystères de l’univers. Pourquoi les cons existent ? Parce qu’ils sont aussi importants que les personnes intelligentes ; les uns n’existent pas sans les autres. Ils devaient sûrement avoir autant de misère que nous autres à se rentrer ça dans la tête, mais c’est ça, le cercle. On doit accepter les autres comme ils sont ; tout le monde a un rôle à jouer. Je sais, c’est difficile à gober, surtout avec les covidiots qui ont fleuri en ces temps de pandémie, mais c’est ça quand même. Les êtres humains et la création sont aussi importants l’un que l’autre. Malgré tout, n’oublions pas que les ancêtres étaient des humains, et c’est bien beau la philosophie de vie, mais personne n’est parfait. Pas mal sûr qu’il devait y avoir des intolérants dans nos rangs aussi. Il s’agit pour s’en convaincre de se rappeler la façon dont on pouvait traiter nos ennemis. Il y a de bonnes chances que la jalousie et l’envie faisaient aussi des victimes dans les villages.

Ce que je veux dire, c’est qu’il est temps de déboulonner le mythe de l’Indien hollywoodien sur son cheval, en parfaite communion avec la nature, qui a l’air plus fort que l’univers : c’est de la bullshit (excusez mon français). Oui, nous avions une relation respectueuse avec la nature, mais le maudit orignal ne venait pas de lui-même s’offrir en sacrifice. Avant l’arrivée des Blancs et de leurs super fusils, il fallait lui courir après en tabarouette. Et les chances de l’attraper étaient bien minces. Les peuples autochtones ont connu de nombreuses famines et il arrivait quand même assez souvent que le monde meure de faim.

Avant de penser à notre avenir, il faut donc commencer par démolir le mythe que la période précolombienne était notre âge d’or. Sérieusement, il m’arrive de penser que c’est une tactique perverse pour nous faire croire que notre temps est révolu, que notre vie avait l’air bien plaisante avec la liberté, l’absence de stress, et tutti quanti : maintenant qu’il ne nous est plus possible de retrouver notre mode de vie, on serait mieux de laisser tomber et de s’assimiler à la société occidentale. Le pire, c’est que la plupart des Autochtones sont d’accord avec ça. J’entends sans arrêt dire qu’il n’y a qu’une façon d’être un vrai Autochtone : il faut vivre de la trappe dans le bois comme dans le bon vieux temps. Bon, premièrement, même à l’époque, on n’était pas tous des nomades vivant uniquement de la chasse. On dirait qu’on l’a oublié ça, aujourd’hui. On entend seulement la rengaine du territoire de chasse, qui nous permettrait de retrouver nos traditions. On entend ça même chez nous, les Wendat, alors qu’on se nourrissait presque exclusivement de légumes ou de poissons. Oui, on chassait de temps en temps, mais c’était vraiment pas notre pratique préférée. J’ai l’impression qu’on préférait bien plus commercer ou bien faire la guerre plutôt que de perdre notre temps à courir après une grosse bête poilue. Sérieusement, mettez-moi seul dans le bois et je meurs en deux jours max, en tournant en rond et en paniquant parce que je me suis perdu. J’exagère quand même un peu : je sais que, si je me perds, je dois rester sur place et attendre que quelqu’un me trouve avant, je l’espère, qu’un orignal me mange. Je suis un pur Indien des villes, je ne suis même pas capable de digérer la viande de bois. Est-ce que ça fait de moi un « fake Indian » pour autant ? Sûrement pour beaucoup de monde… Personnellement, je ne le vois pas comme ça. Au contraire, je suis un Indien de son temps et ce que j’essaie de dire, c’est que, si nous le désirons vraiment, la période que nous vivons pourrait être notre fameux âge d’or. Vous allez me traiter d’innocent, me dire que la vie d’un Autochtone aujourd’hui est plutôt moche, que la vie dans une réserve n’est pas une vie, à cause de la surpopulation, de la maladie, de l’alcool, de la drogue et des autres cochonneries qui font des ravages. Tout ça, c’est vrai. Ça fait quatre cents ans que ça dure. Nous avons survécu aux maladies, aux guerres – entre nous et contre les Blancs –, aux déportations, aux maudits pensionnats et à toutes les autres mardes et nous sommes encore là. Si ça ne fait pas de nous les peuples les plus résilients de la planète, ça, qu’est-ce que ça vous prend ?

L’État a tout fait pour que nous disparaissions, mais nous sommes toujours là, plus forts que jamais. Nous commençons à comprendre la façon de jouer des Blancs et nous savons que nous pouvons les battre à leur propre jeu. La preuve : les satanés traités, enfoncés de force dans la gorge de bien des nations, commencent à se retourner contre le gouvernement. Quand la Couronne les a signés, elle était persuadée que les Autochtones allaient disparaître et qu’elle n’aurait jamais à les honorer, mais (surprise !) nous sommes toujours vivants et le temps est venu de payer. Certains peuples ont même réussi à prouver les vols de territoire qui ont eu lieu bien avant nos naissances et ont reçu des compensations. Je sais que ça ne compensera jamais la vraie valeur des terres, mais il ne faut quand même pas rêver.

Là, je rêve en couleurs, mais voici mon souhait le plus cher : ne pourrait-on espérer que le temps écoulé nous permette d’oublier les vieilles chicanes ? Les maudites chicanes qui ont permis aux Blancs de nous monter les uns contre les autres. Les Wendat contre les Iroquois, pour un genre de guerre sainte incompréhensible. Les nomades contre les sédentaires, parce que les deux se prenaient plus pour de vrais hommes que les autres. Sans oublier les affrontements entre nous pour les maudites fourrures à vendre aux Blancs.

Est-ce qu’on pourrait enfin espérer s’unir et former un seul groupe souverain ? Arrêter de tirer sur la couverte et de penser seulement à sa petite nation. J’entends déjà bien des Autochtones me dire : « Moi, je suis un Wendat… », « Moi, je suis un Innu… », et ainsi de suite. Je les entends me rappeler que nous sommes des peuples distincts. Mais il reste que nous ne réussirons jamais à reprendre le contrôle si chacun reste de son bord. Si les Européens ont réussi à former l’Union européenne, pourquoi ne pourrions-nous pas nous aussi créer l’Union des Premiers Peuples ? Chaque nation resterait indépendante, mais nous aurions une plus grande force de frappe.

Nous devons absolument arrêter de vivre dans le passé et commencer à réfléchir à une structure qui nous permettrait de retrouver notre place dans le bal des nations. Ça n’arrivera pas si nous restons chacun de notre côté. C’est notre division qui a permis aux Européens de venir s’installer ici et c’est notre division qui nous empêche de sortir de la colonisation, tant que nous n’aurons pas choisi la façon de faire. Si ça continue comme ça, on pourra dire que nous nous sommes fait coloniser de force en en mangeant toute une et que nous nous sommes fait décoloniser de force en perdant ce qui nous reste.




J’vas te le régler, le « problème indien », moi…

C’est facile de régler le problème indien : pu d’Indiens au Canada ! Et voilà, le Canada devient le beau pays qui vit en paix une fois pour toutes, maintenant que ces maudits « fauteurs de troubles » d’Indiens ont débarrassé le plancher. Ben là, vous me demandez, ils seraient rendus où, les Indiens ? Chez eux, tabarnak. On se sépare du Canada et on fonde notre propre pays, comme le Québec a essayé de le faire. Si tu vis au Canada, t’es Canadien, pis si tu vis au… oups, petit problème ! Comment s’appellerait notre pays, au juste ? L’Inde est déjà prise. Turtle Island ? Ça ferait un peu trop « Tortues Ninja ». Bon, le nom, c’est un détail et ça peut attendre ; vous avez compris le message.

Je sais que ce n’est qu’une utopie. Jamais le gouvernement canadien n’acceptera de se défaire d’une partie de son territoire, même si on sait bien que c’est le nôtre. On a commencé à perdre notre pays à la seconde où on a donné une dinde à des Blancs pour fêter l’Action de grâce. Qu’est-ce que vous voulez, on est trop gentils : on aurait dû les laisser mourir de faim, mais on n’est pas faits de même. Pis tout le monde sait que c’est les méchants qui gagnent dans la vraie vie… Le mieux qu’on puisse espérer, ce serait d’avoir une certaine autonomie, un peu comme le Nunavut. Mais ce serait à peine une demi-victoire, alors laissez-moi donc rêver un peu ! Je suis sûr que René Lévesque lui-même ne pensait même pas avoir vraiment une chance de former un pays avec le Québec, et c’est passé à deux doigts de marcher. Maudits votes ethniques… Oups, c’est nous ça, désolé.

Pour commencer, peut-on arrêter de nous traiter comme des enfants et de décider à notre place, comme si on n’était pas capables de réfléchir par nous-mêmes ? La première question qu’il faut se poser (qui peut sembler bien niaiseuse, mais qui est loin de l’être pour nous), c’est la suivante : avons-nous, oui ou non, notre citoyenneté canadienne ? Vous savez que nous n’avons jamais choisi de faire partie du Canada. Ça nous a été imposé de force, mais le gouvernement fait comme si ça allait de soi. Qui ne voudrait pas être Canadien, de toute façon ? Qui ne voudrait pas faire partie du « plus meilleur pays du monde » ? Plusieurs Blancs pourraient me répondre : « Moi non plus, je n’ai pas choisi d’être Canadien. » Peut-être, mais vos ancêtres l’ont fait pour vous en immigrant ici. Ou bien le roi français l’a fait quand il a cédé la Nouvelle-France aux Anglais, et comme vos ancêtres étaient ses sujets, le monarque avait le droit de décider pour eux. Voilà. Nous, nos ancêtres n’ont jamais eu à choisir de faire partie de la grande famille canadienne. Non, ça a plutôt ressemblé à : on vous prend vos territoires, on vous parque dans des réserves, pis à un moment donné, quand vous serez vraiment écœurés, vous allez revenir nous voir pour nous supplier de devenir citoyens canadiens. Le problème, c’est que ce n’est jamais arrivé. Nous sommes toujours parqués dans nos réserves. Oui, c’est vrai que, depuis le temps, beaucoup d’Autochtones sont sortis des réserves, justement pour avoir une vie meilleure, mais plein d’autres ont préféré résister. Ce qui fait que nos nations sont encore bien vivantes et que rien n’est réglé. On est vraiment désolés que les politiques d’assimilation n’aient pas fonctionné, mais que voulez-vous, on est des vraies têtes de cochon et on est pas mal plus résistants que ce que l’ensemble du monde pouvait penser. C’est ça qui est ça. Le problème est l’ambiguïté que cela amène. Nous ne savons jamais vraiment si nous sommes Canadiens ou pas. Quand des touristes me demandent avec naïveté comment c’est d’être un Canadien autochtone, je leur réponds brièvement que je ne suis pas Canadien, mais quand je me mets à écouter les Olympiques, je prends toujours pour les équipes canadiennes, c’est plus fort que moi. Je devrais être comme les fans finis des Nordiques, qui prennent pour toutes les équipes qui peuvent battre les Canadiens, mais je ne suis pas capable. Je finis toujours par pleurer ma vie quand un Canadien gagne la médaille d’or. Je pense que j’ai eu un lavage de cerveau qui m’empêche de haïr le Canada malgré toute la marde que le pays nous a donnée. Mais ça ne fait pas de moi un Canadien parce que j’aime le Canada. Si ? Vous voyez comment nous sommes perdus.

Je disais donc qu’il faut commencer par régler le problème de notre citoyenneté une bonne fois pour toutes. Et comment on va faire ça ? En organisant un référendum, évidemment ! Je profite de l’occasion pour remercier les Québécois d’avoir préparé le terrain. Logiquement, nous empêcher d’en tenir un à notre tour, ça ferait deux poids deux mesures, non ? Les Autochtones ont le droit eux aussi de décider par eux-mêmes s’ils veulent ou non faire partie du Canada. Le Canada a probablement encore plus à perdre de nous voir partir que si le Québec avait dit oui, mais ça ne m’émeut pas : je crois sincèrement qu’il nous faut notre référendum. Ô doux rêve que celui-là ! Je vous l’ai dit : laissez-moi rêver un peu.

Au pire, on pourrait nous-mêmes l’organiser, ce référendum. Il ne serait probablement pas reconnu par le gouvernement, comme en Catalogne, mais on aurait au moins un début de réponse à la question fondamentale qui nous occupe. Comment peut-on espérer que les Autochtones se sentent Canadiens ou même qu’ils soient pleinement acceptés par les autres Canadiens quand leur situation au sein du pays est aussi anormale ? D’un côté, on nous dit que nous sommes des citoyens – nous avons des passeports canadiens qui le prouvent en tout cas –, et nous avons même le droit de vote, même si ça date seulement de 1960 et que peu d’entre nous l’utilisent. De l’autre, nous formons des nations autochtones à part entière. Le gouvernement lui-même n’arrête pas de dire qu’il veut négocier « de nation à nation ». Ça veut dire quoi, d’abord, si ce n’est que nous sommes des nations distinctes du Canada ? Nos histoires respectives sont millénaires et ce n’est que lors des derniers siècles que nous n’avons pas pu nous gouverner par nous-mêmes. Et pourtant, malgré tout ce que nous avons subi, nous sommes restés des nations uniques.

Beaucoup d’entre nous se sentent déchirés entre l’appartenance à nos nations et le besoin d’être acceptés comme membres de la communauté canadienne. Je ne crois vraiment pas qu’il soit possible d’améliorer nos liens avec les Canadiens tant que nous n’aurons pas fait notre choix par nous-mêmes. On aura beau parler de racisme systémique et se faire promettre tout l’argent qu’il faut pour améliorer la situation dans les communautés, ça ne servira à rien tant que la question ne sera pas réglée.

Fait que si les Québécois ont eu droit à leur référendum, pourquoi pas nous, hein ? Je trouverais ça cool, moi, de pouvoir répondre à une question du genre : Voulez-vous faire partie du Canada ? Ou encore une question « à la québécoise » comme : Acceptez-vous que le Canada vous intègre dans sa fédération comme citoyens à part entière tout en continuant de faire partie de nations distinctes ? Me semble que c’est pas si compliqué que ça. Je suis bien conscient qu’un référendum ne changerait rien en tant que tel, mais ce serait un début. Le vrai travail viendrait après, bien sûr. Si on décidait de reprendre en main notre avenir et de ne plus faire partie du Canada, il faudrait négocier autant entre nous qu’avec le Canada. On va en user des fonds de culotte à rester assis autour des tables de négociation. Il faudrait décider si nous voulons nous regrouper pour ne former qu’une seule grande nation autochtone, ce qui nous donnerait plus de poids face au gouvernement canadien, ou bien si on préfère rester chacun de son côté et former des centaines de petits Monaco. Sans le Grand Prix, malheureusement, et sans les milliardaires et les tennismen… mais peut-être quand même avec une trâlée de casinos, répartis un peu partout sur les territoires. Imaginez le bordel ! On prendrait aussi une Grace de Monaco par nation, ça pourrait être cool.

Ben non, évidemment : c’est tout le monde ensemble ou rien pantoute.

Le pire à envisager, ce serait qu’on choisisse de rester dans le Canada et que ça continue comme avant. Bon, je me dis qu’au moins, si le Canada agissait avec nous comme il l’a fait avec le Québec, on verrait déferler un déluge d’argent pour acheter nos votes, ce qui, peut-être, pourrait régler quelques-uns de nos problèmes les plus urgents.

Il faut comprendre que les guerres ne prennent jamais fin à la défaite d’un des camps. Elles s’achèvent quand les ennemis se réconcilient. Je ne dis pas que nous sommes en guerre ouverte, mais de notre côté c’est la guerre pour assurer notre survie, et tant que les Canadiens ne nous permettent pas d’exister en tant que nation, nous ne pourrons jamais vivre totalement en symbiose. Pour l’instant, nous ne faisons que camper sur nos positions sans que rien change. Il est temps de faire un peu bouger les choses. Permettons-nous d’abord de décider si nous voulons devenir des Canadiens.




Sommes-nous capables de nous gouverner ?

OK, maintenant que le référendum est passé et que le vote pour notre indépendance a gagné haut la main, qu’est-ce qu’on fait ? On forme plein de petits gouvernements sans aucune force de frappe ou on tente de devenir une seule grande nation autochtone au Canada ? Troisième option : on garde le meilleur des deux mondes. Chaque nation reste unique et autonome, mais on essaye de se regrouper pour former une coalition de gouvernements, un peu comme en Europe… L’Union indiennéenne, je l’aime bien celle-là. Ou bien les États-Unis-des-Indiens. Ou peut-être l’Union des républiques autonomes autochtones (URAA). Je crois que nous avons un gagnant : URAA, ça vous rappelle pas quelque chose ? Redevenons sérieux. Personnellement, je pense que nous n’avons pas le choix de nous regrouper. Chaque nation reste distincte, mais on forme un groupe plus ou moins uni, avec un poids plus important face au gouvernement canadien.

N’oublions pas qu’au cours des dernières décennies, pour essayer de nous amadouer, le Canada nous a permis de mettre en place un genre de petit gouvernement : l’Assemblée des Premières Nations (APN). OK, pour le moment, c’est vraiment factice et, sérieusement, je n’ai aucune maudite idée à quoi ça sert, mais au moins, on a une base avec laquelle travailler. Sur papier, il y a un semblant de ministère de la Santé, de l’Éducation, du Développement économique et je sais pas quoi d’autre. Un tas de beaux fonctionnaires qui doivent bien faire quelque chose, mais personne ne sait vraiment quoi (oups ! ne le dites pas à ma sœur), qui sont déjà payés, grâce aux belles taxes des Blancs. À mes amis blancs : pensez-y, si on se sépare, vous n’aurez plus à les payer. C’est pas génial ? Je commence à vous convaincre de nous laisser partir, n’est-ce pas ?

Première étape pour essayer de rendre ça un peu crédible : il faudrait au minimum que le « grand chef des grands chefs » soit élu au suffrage universel. Imaginez-vous ça ! Pour l’instant, le chef de l’APN est élu par les chefs de toutes les communautés. En fin de compte, c’est un peu comme l’ONU (et chacun sait à quel point l’ONU est utile, hein !). Zéro crédibilité. Me semble que, rendu au 21e siècle, tout le monde est d’accord pour dire qu’il n’y a que le suffrage universel qui fonctionne. Pourquoi, dans ce cas, nos chefs (au fédéral et au provincial) ne sont-ils pas encore élus par la population ? Bon, il faut quand même admettre que nous avons un grand chef, ce qui est en soi un bon point de départ.

Si vous voulez le savoir, personnellement, je penche pour un genre de gouvernance à la sauce « Union européenne ». Oui, je sais, ça fait une masse énorme de bureaucratie, mais ça c’est le lot de toute bonne démocratie et, depuis le temps, on est vraiment passés maîtres dans l’art de jongler avec la bureaucratie. En plus de voter pour le grand chef, chaque communauté de chaque nation devrait faire élire un représentant qui siégerait au Grand Conseil des Nations autochtones du Canada (note à nous-mêmes, la gang : ne jamais permettre à un empereur de prendre le pouvoir). Le problème, c’est que ça va nous prendre un maudit gros parlement. Comme il y a plus de six cents communautés autochtones au Canada, ça ferait deux fois plus de petits chefs que le nombre de députés au pays actuellement. C’est peut-être un peu trop, alors disons un représentant par nation… Mais j’entends déjà le monde chialer que les petites nations comme la mienne seront avantagées par ce système. Hé, y’a rien de parfait !

En fin de compte, c’est pas bien compliqué. On a déjà les bases, reste plus qu’à transformer ça en gouvernement véritable. J’entends déjà les traditionalistes dire que, tant qu’à former notre premier gouvernement, il faudrait revenir à nos façons ancestrales de gouverner. Mais d’après moi, c’est impossible. Je sais que les conseils de bande nous ont été imposés de force. Que c’est une façon très colonialiste de voir les choses. Que le gouvernement essayait de nous enfoncer dans le fond de la gorge la façon blanche de gouverner. C’est bien vrai, je ne dirai pas le contraire. Mais qu’est-ce qui peut exister d’autre ? On ne peut pas retourner en arrière, avec des chefs héréditaires de père en fils, c’est impossible. Nous, les Wendat, avions une vraie démocratie, mais qui s’est révélée bien trop faible pour contrer la menace européenne. Est-ce qu’on peut vraiment accepter au 21e siècle que tous les chefs soient des hommes ? Bien sûr que non. Je le répète : ça prend un gouvernement central fort. Il ne faut pas revenir en arrière, plus maintenant. Depuis le temps, pas mal toutes les sortes de gouvernance ont été testées, avec plus ou moins de succès, mais comme l’a dit Churchill, qui était plus défaitiste que moi : « La démocratie est un mauvais système, mais elle est le moins mauvais de tous les systèmes. » Je pense bien qu’on n’aura pas le choix d’accepter de travailler avec les conseils de bande. Je vais me répéter : nous n’avons pas à vivre dans un passé calqué sur celui de nos ancêtres. Nous avons aussi le droit d’évoluer et d’améliorer nos façons de faire. De garder ce que nous faisions de bon en le modifiant pour cadrer avec la réalité d’aujourd’hui. Si nous voulons que les Premières Nations aient une voix au bal des nations, nous devons grandir ensemble et sortir de notre rêvasserie de vouloir recréer l’Amérique d’avant les Blancs. Au nombre qu’ils sont rendus sur nos territoires, je pense pas qu’on va réussir à les sacrer dehors.

Non, il faut trouver notre façon de faire, mais, s’il vous plaît, on ne va quand même pas se lancer dans le communisme ! Déjà qu’on chiale sans arrêt que les conseils de bande ont trop de pouvoir et qu’ils peuvent facilement mettre des bâtons dans les roues aux entrepreneurs qui ne sont pas en odeur de sainteté auprès du chef du moment… tsé. C’est bien beau la gauche et tout et tout, mais maudit que c’est fatigant quand t’essayes juste de fonder ta petite entreprise ! Que tu marches sans arrêt sur des œufs pour ne pas choquer la mauvaise personne, qui fera peut-être partie de la famille du prochain chef, qui sera chargé de donner les terrains commerciaux dont tu as absolument besoin pour développer ton entreprise, mais oups ! par hasard, le conseil décide de le garder pour lui (du développement communautaire, qu’il appelle ça). Ce n’est qu’un exemple, ce n’est pas de moi que je parle ; moi, j’aime tout le monde. OK, grand chef ?

Pour nous développer, on n’a pas le choix de créer des entreprises. Bon, c’est clair que la droite, c’est pas ben ben mieux, et il ne faut surtout pas tomber dans le capitalisme sauvage. La terre est aussi importante que l’argent. Il nous faut trouver notre propre forme d’économie qui respecterait la nature. Parce qu’il est là, l’enseignement de nos ancêtres. Il faut pouvoir se développer, tout en prenant soin de la nature. Comprenez-moi bien : je suis loin d’être un environnementaliste radical. En tant qu’entrepreneur, je suis fort conscient qu’il faut développer notre économie pour améliorer notre qualité de vie et que, s’il y a des ressources sur nos territoires, on doit être en mesure de les exploiter. Mais il y a manière d’exploiter les ressources pour que tout le monde soit gagnant. Gagnant pour les sept prochaines générations, comme on le dit souvent par chez nous.

Aucune idée pourquoi sept, mais ça, c’est une autre question.




Qu’est-ce qu’il nous reste, comme territoire ?

C’est ben beau de vouloir obtenir notre indépendance, mais qu’est-ce qu’on va faire pour vivre ? Pas seulement en tant qu’individus. La question se pose aussi pour nos gouvernements. D’où l’argent viendra-t-il pour payer les services que les pays développés doivent offrir à leurs citoyens : système de santé, routes, écoles, et patati et patata ? Idéalement – et dans les rêves de pas mal d’Indiens –, le gouvernement canadien nous redonnerait nos territoires, mais malheureusement, il y a plein de Blancs qui vivent dessus et, même pour les territoires non habités, surtout dans le Nord, il ne faut pas se leurrer : difficile de penser que le gouvernement va accepter de nous les restituer.

J’aimerais croire qu’on serait en mesure de s’entendre avec le gouvernement pour qu’il nous redistribue au moins une partie de notre territoire ancestral. Mais, sérieusement, connaissez-vous un gouvernement qui laisserait aller la moitié du territoire qu’il considère comme le sien ? On a beau rêver, mais ce serait comme de fantasmer sur le retour des Blancs en Europe : on s’entend que ça n’arrivera pas. Non, il faut se battre pour quelque chose de réaliste.

C’est probablement le sujet le plus difficile à régler. Le Canada ne nous donnera pas plus de territoire que ce que nous avons déjà et on ne peut pas penser le prendre par la force. On n’est plus au Moyen Âge, à l’époque où on levait une armée de serfs pour aller envahir le pays voisin, en pensant pouvoir garder le territoire conquis pour l’éternité. J’ai toujours rêvé de mettre une armure rutilante et de chevaucher mon grand cheval de guerre pour aller conquérir les terres avoisinantes, mais le problème, c’est que je suis allergique aux chevaux, fait que ç’a pété ma balloune. Non, ça ne fonctionne plus comme ça. De nos jours, le nerf de la guerre, ce sont les tribunaux… Et les tribunaux ne mènent nulle part, sauf à dépenser des millions. On n’aura pas le choix de négocier avec le gouvernement canadien, et ce dernier ne posera jamais plus qu’un geste symbolique qui ne pourra jamais assurer notre subsistance. Alors, on fait quoi ? C’est plate, mais je ne vois pas vraiment d’options : on est fourrés ! Oups ! Gros mot, désolé. Tout ce qu’il reste, comme option, à mon avis, c’est que le gouvernement canadien nous donne au moins un droit de vote sur les développements ayant cours sur nos territoires ancestraux et que les redevances associées à ces projets nous reviennent. De cette façon, on aurait à tout le moins l’air de contrôler quelque chose, même si ce n’est que symboliquement. Maudit que je suis cynique… mais je suis réaliste, je ne peux pas m’en empêcher. Regardons ça sous un autre angle. Les redevances qui nous reviendraient seraient une sorte de loyer, payé par les Blancs pour exploiter nos territoires. On pourrait même essayer de convaincre les Canadiens que ces redevances remplaceraient l’argent que les Affaires indiennes dépensent pour nous. Peut-être que ça leur permettrait d’arrêter de croire qu’ils paient pour nous. Bon, dans les faits, c’est déjà comme ça que ça se passe : l’argent qu’ils nous donnent, c’est juste pour exploiter nos territoires, mais au moins ce serait fait au grand jour, et non plus subtilement, à travers toutes les maudites lois racistes. En fin de compte, ce serait le statu quo. Les Canadiens continueraient à creuser des mines et à ériger des barrages, et on n’aurait pas vraiment notre mot à dire. Le seul avantage qu’on pourrait en tirer, ce serait de pouvoir gérer l’argent nous-mêmes au lieu de laisser les fonctionnaires des Affaires indiennes décider à notre place.

Savez-vous ce qui sera encore plus difficile que d’essayer de convaincre le gouvernement de nous redonner ce qui nous revient de droit ? Je vous le donne en mille : ce sera de s’entendre entre Autochtones. C’est niaiseux, mais c’est vrai. Depuis le début de la colonisation, on se chicane entre nous pour faire une piasse de plus ou juste pour le plaisir. On s’est même fait la guerre pour les fourrures. Certains ont trouvé que c’était plus simple de voler les fourrures des voisins que d’aller les trapper eux-mêmes. Faut-tu pas être cupides, rien qu’un peu ! Pour que ça marche, notre affaire, faudrait qu’on remette les compteurs à zéro, qu’on oublie les petites chicanes du passé et qu’on agisse comme un seul groupe. Il faudrait mettre les biens en commun pour ensuite les séparer à parts égales entre toutes les nations. Pensez-vous que nos nations seraient capables de s’entendre entre elles, alors que certaines ne possèdent pratiquement pas de territoires (ce qui est le cas pour nous, les Wendat) tandis que d’autres (les Cris, par exemple) détiennent de vastes étendues où la richesse se trouve ? Est-ce que ces dernières accepteraient de voir une partie de leurs redevances descendre vers le Sud pour nous aider ?

S’il le faut, je suis sûr qu’en contrepartie, les Wendat seront prêts à arrêter de se croire les meilleurs et à cesser d’être les plus arrogants.

Ouin, notre gouvernement de coalition est mieux d’être fort en tab…




Amenez-en des cadeaux !

Je suis vraiment tanné d’expliquer aux Canadiens les vraies raisons pour lesquelles nous avons ces fameux « avantages » (j’ai mis de gros guillemets pour que tout le monde comprenne bien). Je sais pourquoi les Blancs sont frustrés. C’est vrai que, si on travaille sur une réserve, on ne paie pas d’impôts et ça fait un bon paquet d’argent de plus dans nos poches. Le problème avec ça, c’est que c’est un maudit cadeau empoisonné. De notre point de vue, nous bénéficions de ces « avantages » non pas parce que le Canada se sent mal pour ce qu’il nous a fait, mais parce que ça lui donne le droit d’exploiter nos territoires comme il le veut… selon lui en tout cas. Le gouvernement ne le dira jamais, évidemment, mais c’est ça pareil.

Je vais vous expliquer comment je vois la chose : la Constitution canadienne nous considère comme des enfants et les enfants ne peuvent pas payer de taxes ni d’impôts, et comme le gouvernement est notre « papa », il peut gérer nos affaires comme bon lui semble. Si ça lui chante de vendre les ressources naturelles à des compagnies sans scrupules, il en a le droit, sur papier du moins. C’est comme un père qui décide de vendre la Xbox de son enfant parce qu’il trouve qu’il passe trop de temps dessus. Il a le droit, même si ce n’est pas juste. Bon, OK, l’exemple est plutôt boiteux, mais vous me suivez. On peut chialer tant qu’on veut, c’est encore notre « papa » qui décidera pour nous, tant qu’on ne sera pas considérés comme des citoyens à part entière.

En réalité, ça pourrait être facile d’éliminer ces niaiseries. Il suffirait que nous commencions à payer des taxes comme tout le monde, n’est-ce pas ? Cependant, j’ai l’impression que ça causerait un gros problème pour les Canadiens. Parce que la perte de ces « avantages » serait sûrement l’étincelle qui nous révolterait et qui finirait par nous unir pour une même lutte. Ce serait peut-être la meilleure façon de nous réveiller, finalement. Pourquoi payer des taxes à un gouvernement qui ne nous reconnaît pas ? Les Autochtones seraient prêts à payer des taxes (on n’a rien contre le concept en soi), mais à leur propre gouvernement. Pourquoi pas, diriez-vous ? Comme ça, les Canadiens auraient moins de subventions à distribuer, mais beaucoup moins de revenus tirés de l’exploitation de nos ressources. Je ne sais pas ce qui serait le plus payant pour les Canadiens : continuer à nous donner ces « avantages » ou prendre le risque de ne plus avoir de redevances sur les ressources naturelles ?




Vive la loi sur les indiens

Je suis aussi tanné d’entendre parler de la Loi sur les Indiens. C’est comme si tout était la faute de cette maudite loi là et qu’il suffirait de l’abolir pour que tout devienne parfait, comme par magie. Si on voulait vraiment qu’elle disparaisse, ça ferait longtemps qu’on aurait passé de la parole aux actes. C’est facile : un, deux, trois… bang ! Nous sommes maintenant des citoyens canadiens comme les autres… Le problème, c’est qu’on ne veut pas être citoyens canadiens, comme je le disais plus haut. En tout cas, c’est pas clair si on veut l’être ou pas. Nos ancêtres n’ont jamais fait la moindre démarche pour devenir citoyens canadiens. On n’a pas émigré ici – ça, c’est assez clair –, et le Canada ne nous a jamais demandé notre avis – ça aussi, c’est assez clair. Sauf qu’on entend juste parler de la Loi sur les Indiens. On le sait, que c’est une maudite loi raciste, mais ce n’est pas en l’abolissant qu’on va régler le « problème indien ».

Comme je l’ai déjà dit, la seule façon de régler notre problème, c’est de nous laisser choisir par nous-mêmes. Qu’on nous accorde notre damnée indépendance. Après ça, si on fout la marde partout, histoire que le Canada nous redonne notre territoire, les Canadiens auront bien le droit d’être frustrés contre nous et ce sera un doux son à nos oreilles ! La vengeance est douce au cœur de l’Indien (ha, ha, ha !).

Bon, en fin de compte, on est foutus.

On comprend pourquoi le Canada ne veut pas vraiment bannir la Loi sur les Indiens. S’il le faisait, on demanderait notre indépendance. Ensuite, si le Canada nous l’accordait (ou si on ne lui laissait pas vraiment le choix), le pays serait physiquement réduit de moitié. S’il venait à refuser, ce qui est plus que probable, eh ben, ce serait le chaos. Des barrages partout, des lignes de chemin de fer entravées, des mines fermées. Merde, juste l’année passée, une poignée d’Autochtones a barré le chemin de fer et ça a paralysé le pays en entier pendant des semaines. Imaginez si la foire pognait dans une majorité de communautés. Bordel total !

Bon, alors, quoi ? Vive le statu quo et vive la Loi sur les Indiens. Grâce aux faux avantages que ça nous donne, on reste des Indiens bien sages et le pays continue de tourner comme si de rien n’était. Money, money, money !




Où sont nos leaders, simonac !

Sérieusement, ce qui me choque le plus, c’est la petite guéguerre entre nos supposés leaders. Vous direz que ce n’est pas nouveau de voir des politiciens, avec leur maudite tête de cochon, se croire supérieurs aux autres. Mais est-ce qu’on pourrait au moins, une fois pour toutes, se mettre d’accord pour former notre coalition pis se chicaner après, comme les membres d’une même famille, ensemble, chez nous, les fenêtres fermées, pour éviter que les voisins nous entendent ? Si les politiciens sont passés maîtres dans l’art de « faire semblant », pourquoi les nôtres seraient-ils incapables de « faire semblant d’être unis » et de présenter un front imposant face au gouvernement fédéral ? On saurait que ce n’est qu’un show de boucane, mais la politique, ce n’est rien d’autre que du théâtre, de toute façon. Pourquoi nos politiciens ne sont-ils pas capables de jouer le jeu comme il faut ?

Pour qu’il se passe quelque chose, il nous faudrait des leaders juste un peu plus doués. J’ai beau chercher, je n’en trouve aucun. Pourtant, nous sommes de plus en plus « instruits », alors, normalement, il devrait y en avoir qui apparaissent, non ? Le chef de l’APNQL a l’air d’un bon Jack, mais personne ne semble vraiment savoir à quoi il sert. Il n’a aucun pouvoir de coercition envers les autres chefs, il ne peut même pas régler les innombrables chicanes que nous avons entre nous. Il faut encore se tourner vers la justice québécoise, qui est bien trop heureuse de rajouter de l’huile sur le feu en évitant d’apaiser les dissensions. Donc, si le gars ne parle pas au nom des peuples autochtones – étant donné qu’il n’est pas élu et qu’il n’a pas, par conséquent, le pouvoir de remettre à leur place les chefs qui brassent de la marde –, à quoi il sert, ce chef ?

Le danger, c’est que tout ça s’organise pour nous faire taire et nous jeter de la poudre aux yeux. Une fois de plus. Voilà : « Vous l’avez, votre gouvernement, on vous accorde l’autonomie demandée. On est fins, non ? Mais nous, le Canada (ou les Blancs, c’est selon), on continue à faire comme avant et à vous voler vos richesses… Parce que non seulement vos chefs sont trop occupés à se chicaner entre eux, mais votre supposé grand chef n’a aucun pouvoir à part celui d’être invité à parler au téléjournal. »

Avec des amis de même, pas besoin d’ennemis !




La relation avec les blancs

Pour l’instant, nos relations avec les Blancs sont un peu bizarres, vous ne trouvez pas ? Certains Blancs nous aiment trop et, pour une raison obscure, veulent à tout prix faire partie de la gang ; d’autres, au contraire, se foutent totalement de nous. Je ne sais pas ce qui est le pire. En tant qu’Autochtone, ça me fait vraiment chier de voir n’importe qui s’autoproclamer Autochtone. J’ai de la misère à comprendre les motivations. En même temps, j’ai aussi de la misère à croire que ceux qui le font agissent de manière intentionnelle, juste pour nous emmerder. Non, la plupart des « autoproclamés » sont des personnes qui se cherchent et qui croient qu’être Autochtone, ça vaut plus qu’être Blanc. À leurs yeux, l’image du « bon sauvage » est si attirante qu’ils aimeraient vraiment faire partie de cette gang-là. C’est comme au secondaire, où tout le monde voulait faire partie de la gang des cool. Pour l’instant, c’est nous les cool de la cour d’école, mais je suis pas mal sûr que le vent va finir par tourner, et ces personnes vont se rendre compte qu’être Autochtone, c’est loin d’être aussi le fun qu’on le pense. Et puis, ceux et celles qui prétendent être d’origine autochtone en pensant qu’ils vont réussir à aller chercher de l’argent et des subventions vont finir par s’en aller d’eux-mêmes.

Il restera ceux et celles qui croient fermement faire partie d’une nation autochtone. Peut-être parce que leurs parents leur ont raconté des histoires de famille et d’ancêtres autochtones. Et c’est bien possible. Ce n’est pas tout le monde qui était masochiste et voulait vivre dans une réserve. Pas mal de gens sont partis pour essayer de donner une meilleure vie à leur famille, pis on peut les comprendre. Ben c’est correct : pour ceux-là, on n’aura qu’à faire comme dans tous les pays du monde. Si tu veux venir faire partie de notre gang, fais une demande d’immigration et on verra si on t’accepte.

En gros, c’est encore et toujours ça le problème : ce n’est pas nous qui choisissons qui fait partie de la bande ou non. C’est encore le maudit gouvernement qui choisit pour nous et, comme d’habitude, ça ne marche pas pantoute. J’en connais au moins un, moi, un Blanc qui est en pleine tourmente à propos de ses prétendues origines autochtones, et je sais bien qu’il est aussi chamboulé que nous autres parce qu’il pensait vraiment avoir le droit de faire partie de la gang. Il n’avait juste pas encore compris qu’il ne faut jamais croire ce que nos parents nous racontent. C’est triste, parce qu’il a fait beaucoup pour la cause autochtone et qu’il était le seul à avoir des connaissances que nous, les « vrais », avions oubliées depuis un bon moment, mais maintenant il est persona non grata pour un bon bout et ça me fait de la peine. Il ne faut plus que ça arrive, ce genre de choses. Les faux Autochtones ne sont pas tous des crosseurs… À part ceux qui se disent chamans. Eh boy, ceux-là, sérieusement, ils ont vraiment une case en moins.

Vous savez qu’on ne hait pas les Blancs ! En tout cas, pas totalement. Ce n’est pas leur faute si leurs ancêtres étaient racistes et si nos ancêtres étaient trop gentils ou fascinés pour les rejeter à la mer, il y a quatre cents ans. Maintenant, il faut passer à autre chose. Une fois qu’on nous aura redonné assez de territoire pour vivre raisonnablement, on va remettre le compteur à zéro et nos peuples pourront enfin devenir des alliés, sinon des amis.

C’est vrai que, depuis les dernières années, on sent un super engouement de la part des Québécois, qui désirent en apprendre davantage sur nos cultures. C’est merveilleux, surtout pour quelqu’un comme moi, qui vis grâce à cet engouement, mais il reste tellement de chemin à faire. Je suis certain qu’en combinant nos forces, on va pouvoir faire de grandes choses. Je crois réellement que nous, les Autochtones, avons quelque chose à apporter à la société occidentale et que nous sommes la petite étincelle qui manque pour que ça marche, cette grosse affaire là.

(OK, attention, petite parenthèse irritée : est-ce qu’on peut arrêter de parler de réconciliation ? Comme si, avant, nos relations étaient belles et qu’on avait simplement eu une petite chicane. Allons, faisons une baise de réconciliation et tout ira mieux après ! Non, on n’a jamais été en couple, alors comment est-ce qu’on aurait pu se séparer, dans ce cas-là ? Commençons par le commencement : que les Blancs nous fassent la cour, et pas seulement avec des fleurs et des breloques, des miroirs et des couvertes contaminées. Cette fois, on veut de vrais diamants ; les diamants de la reine seraient encore mieux. Demandez à Arsène, il va vous trouver ça.)




Le bon français

Au Québec, on entend sans cesse parler du mythe du bon Français et, pour être franc, je suis pas mal écœuré de l’entendre. Ce n’est pas parce que Champlain a dit : « Nos fils épouseront vos filles. Nous formerons ensemble une seule et même nation, etc. » que nos relations avec les Français/ Québécois ont réellement été plus ouvertes. Les Québécois se servent souvent de cette phrase pour rejeter la faute sur les méchants Anglais. S’il n’y avait pas eu la Conquête, on ne formerait qu’un beau grand peuple toujours heureux en gambadant sur nos licornes. Mais à nos yeux, le mythe du gentil Français qui voulait vivre en harmonie avec les Indiens, c’est de la bullshit…

Voulez-vous bien me dire pourquoi les Français auraient été plus civilisés que les Anglais ? Parce que quelques dizaines de Blancs ont décidé d’épouser des Indiennes ? Ou parce que les coureurs des bois trouvaient ça pas mal plus cool de vivre comme nous ? C’est évident que les relations entre Autochtones et Européens étaient plus faciles avant que les Français se fassent sacrer en dehors du continent : dans ce temps-là, il y avait au maximum quelques milliers de Blancs sur le territoire, ce qui laissait encore beaucoup de place aux Autochtones, qui pouvaient vivre comme ils le voulaient. Malgré tout, ça n’a pas empêché les Français de nous faire pas mal de coups de cochon. Les méthodes utilisées étaient peut-être plus subtiles, mais ça a donné des résultats assez similaires. Ils ne nous ont peut-être pas donné de couvertures infectées, mais ils ont placé dans nos communautés plein de missionnaires qui étaient tout aussi infectés, et je ne parle pas seulement des bibittes dans la tête. Vous allez me dire que ça n’a pas de rapport avec le gouvernement de la Nouvelle-France, mais oui, justement. Par exemple : pour acheter des fusils aux Français, histoire de se protéger contre les Iroquois, qu’on avait un ti-peu fâchés (justement à cause de Champlain pis de ses manigances), nous, les Wendat, on n’avait pas le choix de se faire baptiser et de permettre aux missionnaires français de venir s’installer dans nos villages. Vous connaissez le résultat : avec les missionnaires sont venues les maladies, une giga épidémie qui nous a tellement affaiblis qu’on ne pouvait plus se défendre. Ça a laissé la porte grande ouverte aux Iroquois. Et voilà, fini l’empire wendat… Et tout ça à cause des Français. OK, j’avoue, c’est en partie dû à notre avarice, mais avions-nous vraiment le choix ? Avec les Iroquois qui pouvaient acheter autant d’armes qu’ils le voulaient aux Anglais ou aux Hollandais, et qui se sacraient pas mal de leurs âmes ? Et attendez, ce n’est pas fini. Quand un groupe de survivants est allé s’installer sur l’île d’Orléans, juste en face de Québec, en se disant que les Français allaient les aider, ben vous savez quoi ? Aucune aide n’est venue. Les Français ne sont pas sortis de leur petit camp ; ils sont restés là comme des poltrons, à regarder les Wendat mourir de faim et se faire massacrer par les Iroquois. Peut-être que les femmes wendat faméliques étaient soudain un peu moins tentantes pour les Français !

Ah oui, et à ce que je sache, il y a aussi eu des pensionnats indiens au Québec, gérés par des curés québécois, et ils n’étaient pas vraiment plus gentils que les pasteurs anglais. Le Québec aussi a connu son lot de femmes autochtones stérilisées de force. Sans oublier la quantité de colons français venus s’approprier nos territoires sans nous demander notre avis. Je pourrais vous donner des dizaines, sinon des centaines, d’exemples du genre, mais le but n’est pas de démontrer que les ancêtres français des Québécois étaient des monstres. Non, je veux juste que les Québécois arrêtent de se mettre la tête dans le sable et de se faire croire qu’ils n’ont rien à se reprocher. Qu’ils arrêtent de penser que leurs ancêtres étaient plus aimables que les Anglais, qu’ici, au Québec, nous avons bien traité « nos » Autochtones. Simplement parce que ce n’est pas vrai. Le racisme existe ici autant qu’ailleurs, depuis le début de la colonie. Il y a vraiment un gros travail à faire avant de pouvoir dire que nos relations se sont améliorées, et il m’arrive même de penser que le Québec est en retard sur le reste du Canada, justement parce qu’il refuse de voir les choses en face et de se regarder dans le miroir.

Petit avertissement pour terminer :

Le prochain Français (ou Québécois ou whatever) qui passe la porte de la librairie pour nous demander comment trouver son animal totem ou pour connaître le nom d’un bon chaman, il va se faire renvoyer avec un bon coup de pied vous savez où. Vous voilà avertis. En revanche, si vous cherchez un bon roman de Thomas King ou de Dawn Dumont, je suis votre homme.




Les traditionalistes

Voici maintenant un message pour mes frères et sœurs des nations indiennes. À une certaine époque, je me considérais moi-même pas mal traditionaliste, mais je ne m’étais jamais vraiment demandé c’était quoi, en réalité, un traditionaliste. Est-ce que c’est quelqu’un qui désire vivre exactement comme dans le temps ou bien c’est juste quelqu’un qui est fier d’être Autochtone ? Vous avez bien dû le comprendre depuis le début de ce petit bouquin : personnellement, je n’ai pas vraiment le goût de retourner vivre dans des maisons longues en compagnie du reste de ma famille élargie. Je l’aime bien, ma famille, mais pas assez pour vivre avec elle tout le temps. Disons que j’apprécie mon confort moderne. Mais ça ne m’empêche pas d’être fier d’être Autochtone. Est-ce que je peux quand même être un traditionaliste ? Est-ce que je peux être un traditionaliste-moderniste ? Il y a bien des pays communistes-capitalistes, comme la Chine, n’est-ce pas ? On n’en est pas à une contradiction près, alors pourquoi est-ce que je ne pourrais pas faire vivre une partie de nos traditions dans la vie quotidienne actuelle ? Il y a plein de nos traditions qui devraient être plus vivantes aujourd’hui, mais, d’un autre côté, il y a aussi pas mal de choses du passé qui devraient rester dans le passé.

Pour moi, le respect de la nature, ça ne veut pas dire « ne jamais couper un arbre ». Non, pour moi, ça implique de s’assurer qu’après avoir exploité une ressource, on permet à la nature de reprendre sa place, comme avant… En gros, ça veut dire éviter de laisser une maudite mine abandonnée en plein milieu de la forêt ; ça veut aussi dire éviter de couper tous les arbres et, par le fait même, d’empêcher les animaux de vivre – mais comme j’aime un peu les livres, je ne veux pas empêcher les compagnies forestières de travailler. Je sais bien qu’on ne peut pas retourner en arrière et que nos façons de vivre et de gouverner sont mortes. Il faut l’accepter, une fois pour toutes. Au mieux, essayons d’amener un peu de notre philosophie dans la démocratie d’aujourd’hui. Mais pour l’amour, arrêtons de dire que la seule bonne façon d’être un Indien, c’est de vivre dans le bois. C’est presque comme dire qu’un bon Indien, c’est un Indien mort !




Libérez la colère

Je me sens mieux ! Ma colère ne partira jamais bien loin, mais elle s’est assagie, pour l’instant du moins. Je voudrais profiter de ce moment de zénitude pour remercier toutes les personnes qui m’ont mis en crisse dans ma vie : vous êtes mon inspiration. C’est grâce à vous si je trouve toujours l’énergie nécessaire pour réaliser mes projets.

Je sais bien que je ne réglerai rien avec ce petit livre, mais j’espère qu’il deviendra un des clous dans le cercueil de la colonisation. Et comme on sait tous que les pères fondateurs étaient de gros bonhommes alcooliques, ça risque d’en prendre beaucoup, des clous. Alors, on se lâche lousse !

Au moins, ce livre m’aura permis de crever l’abcès, et j’espère sincèrement qu’il donnera envie à d’autres de me répondre. Comme ça, on va peut-être pouvoir commencer à mettre sur pied un réel plan de décolonisation à l’échelle du pays. Dans le meilleur de mes mondes, le seul fait d’avoir fait entendre ma voix inciterait plein d’autres personnes à enfin dire ce qu’elles pensent.

J’en profite aussi pour adresser un petit message personnel aux jeunes Autochtones qui vont peut-être lire ce livre. Il n’y a vraiment rien de mal à laisser sortir ses émotions, et c’est normal de ressentir de la colère. Je pense que les Autochtones de la planète entière sont en colère, mais il vaut mieux l’utiliser à bon escient que de la laisser vous pourrir l’intérieur. Toute la marde que nous vivons en tant qu’Autochtones ne nous laisse souvent que deux choix : à force de se faire dire que nous ne sommes que des bons à rien – et c’est pas mal la seule chose qu’on entend depuis un bon bout de temps –, soit nous devenons des guerriers qui veulent faire changer les choses, soit nous tombons dans la dépression et trop souvent dans l’alcool. Personnellement, l’alcool et moi ne sommes pas de très bons amis, donc il ne me restait plus qu’à essayer de faire changer les choses. Mais vous, les jeunes, vous allez avoir d’autres choix. Vous avez la chance d’entendre parler en bien de nos cultures et je suis sûr que ça va laisser pas mal moins de traumatismes que dans les générations qui vous ont précédés. Il ne vous reste plus qu’à laisser parler votre colère. Utilisez-la pour vous créer un avenir. Quand on tentera de vous mettre des bâtons dans les roues parce que vous êtes Indiens (et ça risque d’arriver encore et encore), servez-vous de votre colère pour travailler encore plus fort. Prouvez au reste du monde que c’est à votre tour d’être le roi de la montagne. Nous sommes la génération de la colère, c’est une évidence. Il nous faut la canaliser pour qu’elle nous soit utile et non pour qu’elle nous détruise. Nous sommes peut-être la première génération d’Indiens à pouvoir faire ce que nous voulons de notre vie. Nos grands-parents n’ont jamais eu cette chance-là. Ils ne pouvaient même pas faire d’études sans perdre leur statut. Je sais que ça peut paraître difficile, qu’il y a encore bien des portes à enfoncer, mais laissez la colère vous porter et vous serez en mesure de tracer votre chemin. Par-dessus tout, ne faites pas l’erreur de laisser votre colère se transformer en ressentiment contre les Blancs. Ça ne sert à rien de vivre avec l’obsession que tout est leur faute. À part quelques extrémistes qui continuent de croire qu’un Autochtone vaut moins qu’eux, le reste des Blancs n’a rien à se reprocher. Personne n’est responsable des erreurs de ses grands-parents. Il y a peut-être juste aux politiciens qu’on peut s’en prendre, mais eux, c’est dans leur nature d’être lents de la comprenure.

C’est à nous de nous battre, collectivement, afin que les générations futures puissent vivre ben peinardes sans se poser les questions qui nous assaillent. Mais il faut agir dès maintenant.




Postface

Je vous résume le livre en quelques mots : dans cinquante ans, il sera trop tard, alors donnez-nous maintenant la chance de choisir notre propre destin ! Je veux réaliser mon rêve de me peinturer la face en bleu et de crier « Liberté ! », mais je veux garder ma tête, s’il vous plaît (pas que je l’aime tant que ça, mais c’est la seule que j’ai). Et je me rends compte que mon côté québécois doit être plus fort que je le pensais : j’arrête pas de chialer.

Je viens de penser à une autre option pour les Blancs : vous nous laissez coloniser Mars. Ça fitterait à mort, vous trouvez pas ? La planète rouge pour les Peaux-Rouges ! J’ai trouvé le slogan. Reste plus qu’à découvrir un peu de sang indien à Elon Musk. C’est pas parce qu’il vient d’Afrique du Sud qu’il ne peut pas avoir un peu d’Indien en lui. Il ne peut pas être pire que Grey Owl. Sinon, je l’adopte ! L’adoption coutumière, vous connaissez pas ?




La collection

Autrefois, les voix des Autochtones étaient écoutées par les Européens. Les harangues des plus grands orateurs étaient admirées de tous et pouvaient amener la paix entre nos peuples. La collection « Harangues » souhaite inciter les Canadiens à entendre de nouveau les voix des Premières Nations, désireuses de choisir elles-mêmes leur avenir.
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