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ŒDIPE – ROI 



OIDIPOUS.  



Ô enfants, race nouvelle de l'antique Kadmos, pourquoi vous 

tenez-vous ainsi devant moi avec ces rameaux suppliants ? Toute 

la ville est pleine de l'encens qui brûle et du retentissement des 

paians et des lamentations. Je n'ai point pensé que je dusse 

apprendre ceci par d'autres, ô enfants ! Et je suis venu moi-

même, moi, Oidipous, célèbre parmi tous les hommes. Allons ! 

parle, vieillard, car il convient que tu parles pour eux. Qu'est-ce ? 

Quelle est votre pensée 

? Redoutez-vous quelque danger 

? 

Désirez-vous être secourus dans une calamité présente ? Certes, 

je vous viendrai en aide. Je serais sans pitié si je n'étais touché de 

votre morne attitude. 



LE SACRIFICATEUR.  



Oidipous, ô toi qui commandes à la terre de ma patrie, tu 

nous vois tous prosternés devant tes autels : ceux-ci qui ne 

peuvent encore beaucoup marcher, ces sacrificateurs lourds 

d'années,  et  moi-même  serviteur  de  Zeus  et  cette  élite  de  nos 

jeunes hommes. Le reste de la multitude, portant les rameaux 

suppliants est assis dans l’Agora, devant les deux temples de 

Pallas et le foyer fatidique de l'Isménien. En effet, comme tu le 

vois, la ville, battue par la tempête, ne peut plus lever sa tête 

submergée par l'écume sanglante. Les fruits de la terre périssent, 

encore enfermés dans les bourgeons, les troupeaux de bœufs 

languissent, et les germes conçus par les femmes ne naissent pas. 

Brandissant sa torche, la plus odieuse des déesses, la peste, s'est 

ruée sur la ville et a dévasté la demeure de Kadmos. Le noir 

Hadès s'enrichit de nos gémissements et de nos lamentations. Et 

voici que ces enfants et moi nous nous sommes rendus à ton 

seuil, non que tu nous sembles égal aux dieux, mais parce que, 

dans les maux qu'amène la vie ou dans ceux qu'infligent les 

daimones irrités, tu es pour nous le premier des hommes, toi qui, 
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à ton arrivée dans la ville de Kadmos, nous affranchis du tribut 

payé à la cruelle divinatrice, n'étant averti de rien, ni renseigné 

par nous. En effet, c'est à l'aide d'un dieu que tu as sauvé notre 

vie. Tous le pensent et le croient. Or, maintenant, Oidipous, le 

plus puissant des hommes, nous sommes venus vers toi en 

suppliants, afin que tu trouves quelque remède pour nous, soit 

qu'un oracle divin t'instruise, soit qu'un homme te conseille, car 

je sais que les sages conseils amènent les événements heureux. 

Allons, ô le meilleur des hommes, remets cette ville en son 

ancienne gloire, et prends souci de la tienne ! Cette terre, se 

souvenant de ton premier service, te nomme encore son sauveur. 

Plaise aux dieux que, songeant aux jours de ta puissance, nous ne 

disions pas que, relevés par toi, nous sommes tombés de 

nouveau ! Restaure donc et tranquillise cette ville. Déjà par une 

heureuse destinée, tu nous as rétablis. Sois aujourd'hui égal à toi-

même. Car, si tu commandes encore sur cette terre, mieux vaut 

qu'elle soit pleine d'hommes que déserte. Une tour ou une nef, en 

effet, si vaste qu'elle soit, n'est rien, vide d'hommes. 



OIDIPOUS.  



Ô lamentables enfants ! Je sais, je n'ignore pas ce que vous 

venez  implorer.  Je  sais  de  quel  mal  vous  souffrez  tous.  Mais 

quelles que soient les douleurs qui vous affligent, elles ne valent 

pas les miennes ; car chacun de vous souffre pour soi, sans 

éprouver le mal d'autrui, et moi, je gémis à la fois sur la ville, sur 

vous et sur moi. Certes, vous ne m'avez point éveillé tandis que je 

dormais ; mais, plutôt, sachez que j'ai beaucoup pleuré et agité 

dans mon esprit bien des inquiétudes et des pensées ; de sorte 

que le seul remède trouvé en réfléchissant, je l'ai tenté. C'est 

pourquoi j'ai envoyé à Pythô, aux demeures de Phoibos, le fils de 

Ménoikeus, Kréôn, mon beau-frère, afin d'apprendre par quelle 

action ou par quelle parole je puis sauver cette ville. Déjà, 

comptant les jours depuis son départ, je suis inquiet de ce qu'il 

fait ; car il y a fort longtemps qu'il est absent, et au delà de ce qui 

est vraisemblable. Quand il sera revenu, que je sois tenu pour un 

mauvais homme, si je ne fais ce qu'aura prescrit le dieu ! 
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LE SACRIFICATEUR.  



Tu parles à propos, certes ; car ceux-ci m'annoncent que 

Kréôn est arrivé. 



OIDIPOUS.  



Ô roi Apollôn ! puisse-t-il revenir avec un oracle aussi propice 

que son visage est joyeux ! 



LE SACRIFICATEUR.  



Comme il est permis de le penser, il est joyeux. Sinon, il 

n'arriverait pas la tête ceinte d'un laurier chargé de fruits. 



OIDIPOUS.  



Nous le saurons promptement, car il est assez près pour être 

entendu. Ô roi, mon parent, fils de Ménoikeus, quelle réponse du 

dieu nous apportes-tu ? 



KRÉÔN.  



Une excellente ; car quelque difficiles à faire que soient les 

choses, je dis qu'elles sont bonnes si elles mènent à une heureuse 

fin. 



OIDIPOUS.  



Quel est l'oracle ? Tes paroles, en effet, ne me donnent ni 

confiance, ni crainte. 



KRÉÔN.  
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Si tu veux que ceux-ci entendent, je suis prêt à parler. Sinon, 

entrons dans la demeure. 



OIDIPOUS.  



Parle devant tous. Je suis plus affligé de leurs maux que je 

n'ai souci de ma propre vie. 



KRÉÔN.  



Je dirai ce que je tiens du dieu. Le roi Apollôn nous ordonne 

d'effacer la souillure qui a grandi dans ce pays, de l'extirper, loin 

de l'y entretenir, de peur qu'elle soit inexpiable. 



OIDIPOUS.  



Quelle est la nature de ce mal ? Par quelle expiation ? 



KRÉÔN.  



En chassant un homme hors des frontières, ou en vengeant le 

meurtre par le meurtre, car c'est ce meurtre qui ruine la ville. 



OIDIPOUS.  



Quel est l'homme dont l'oracle rappelle le meurtre ? 



KRÉÔN.  



Ô roi, Laios commanda autrefois sur notre terre, avant que tu 

fusses le chef de cette ville. 



OIDIPOUS.  



Je l'ai entendu dire, car je ne l'ai jamais vu. 
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KRÉÔN.  



L'oracle ordonne clairement de punir ceux qui ont tué cet 

homme qui est mort. 



OIDIPOUS.  



Sur quelle terre sont-ils ? Comment retrouver quelque trace 

d'un crime ancien ? 



KRÉÔN.  



L'oracle dit que cette trace est dans la ville. On trouve ce 

qu'on cherche, et ce qu'on néglige nous fuit. 



OIDIPOUS.  



Mais, dis-moi : est-ce dans les champs, ici, ou sur une terre 

étrangère que Laios a été tué ? 



KRÉÔN.  



On dit qu'étant parti pour consulter l'oracle, il n'est plus 

jamais revenu dans sa demeure. 



OIDIPOUS.  



Aucun messager, aucun compagnon de route n'a-t-il vu et ne 

peut-il raconter comment les choses se sont passées ? 



KRÉÔN.  



Ils ont tous péri, à l'exception d'un seul qui s'est enfui de 

terreur et n'a dit qu'une seule chose de tout ce qu'il a vu. 
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OIDIPOUS.  



Quelle chose ? Un seul fait permettrait d'en découvrir un plus 

grand nombre, si nous avions un faible commencement d'espoir. 



KRÉÔN.  



Il dit que des voleurs ont assailli Laios, et qu'il a été tué non 

par un seul, mais par un grand nombre à la fois. 



OIDIPOUS.  



Mais un voleur, s'il n'avait été payé ici pour cela, aurait-il eu 

une telle audace ? 



KRÉÔN.  



Ceci fut soupçonné ; mais nul, au milieu de nos maux, ne se 

leva pour venger Laios mort. 



OIDIPOUS.  



Quel mal empêcha de rechercher comment le roi était mort ? 



KRÉÔN.  



La Sphinx, pleine de paroles rusées, nous contraignit de 

laisser là les choses incertaines pour les choses présentes. 



OIDIPOUS.  



Je porterai la lumière sur l'origine de ceci. Il est digne de 

Phoibos et digne de toi aussi d'avoir pris souci du roi mort. C'est 

pourquoi vous me verrez vous aider justement et venger le dieu et 
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la ville. En effet, ce n'est pas en faveur d'un ami éloigné, c'est pour 

ma propre cause que je punirai ce crime. Quiconque a tué Laios 

pourrait me frapper avec la même audace. En le servant, je me 

sers moi-même. Donc, enfants, levez-vous du seuil et emportez 

ces rameaux suppliants. Qu'un autre appelle à l'Agora le peuple 

de Kadmos, car je vais tout tenter ! Ou nous serons heureux avec 

l'aide du dieu, ou nous sommes perdus. 



LE SACRIFICATEUR.  



Levons-nous, enfants, puisqu'il nous promet les choses pour 

lesquelles nous sommes venus. Que Phoibos, qui nous a envoyé 

cet oracle, soit notre sauveur et nous délivre de nos maux ! 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Ô harmonieuse parole de Zeus, venue de la riche Pythô dans 

l'illustre Thèba ! Mon cœur tremble et bat de crainte, ô paian 

Dalien ! J'ai peur de savoir ce que tu dois accomplir pour moi, dès 

aujourd'hui, ou dans le retour des saisons. Dis-le-moi, ô fille de 

l'espérance d'or, voix ambroisienne ! 



Antistrophe I. 



Je t'invoque la première, fille de Zeus, ambroisienne Athèna, 

avec ta sœur Artémis qui protège cette terre, qui s'assied sur un 

trône glorieux au milieu de l'Agora, et avec Phoibos qui lance au 

loin les traits. Oh ! venez à moi tous trois, guérisseurs des maux ! 

Si déjà, quand le malheur se rua sur la ville, vous avez étouffé le 

feu terrible, venez aussi maintenant ! 



Strophe II. 
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Ô dieux ! Je subis des maux innombrables ; mon peuple tout 

entier dépérit, et l'action de la pensée ne peut le guérir. Les fruits 

de cette terre illustre ne mûrissent pas ; les femmes n'enfantent 

point et souffrent des douleurs lamentables ; et l'on voit, l'un 

après l'autre, tels que des oiseaux rapides, avec plus d'ardeur que 

le feu indompté, tous les hommes se ruer vers le rivage du dieu 

occidental ! 



Antistrophe II. 



La ville est épuisée par les funérailles sans nombre ; la 

multitude non pleurée et qui donne la mort gît sur la terre ; et les 

jeunes mariées et les mères aux cheveux blancs, prosternées çà et 

là sur les marches de chaque autel, demandent par des 

hurlements et des gémissements la fin de leurs maux déplorables. 

Le paian et le bruit plaintif des lamentations éclatent et 

redoublent. Ô fille d'or de Zeus, envoie-nous un puissant 

secours ! 



OIDIPOUS.  



Tu pries, et il te sera accordé ce que tu désires, un remède et 

un apaisement pour tes maux, si tu veux m'écouter et agir contre 

cette calamité. Je parlerai comme étranger à l'oracle et à la chose 

faite ; car je n'avancerai pas beaucoup dans ma recherche, si je 

n'ai quelque indice. Maintenant, je vous dis ceci, à vous tous, 

citoyens Kadméiones, moi le dernier venu ici après l'événement. 

Quiconque d'entre vous sait par quel homme a été tué Laios 

Labdakide, j'ordonne que celui-là me révèle tout. S'il craint ou s'il 

refuse de s'accuser, qu'il sorte sain et sauf de ce pays ! Il ne subira 

aucun autre châtiment de ma part. Si quelqu'un sait qu'un 

étranger a commis ce meurtre, qu'il ne taise pas son nom, car je le 

récompenserai et lui serai par surcroît reconnaissant ! Mais si 

vous vous taisez, si quelqu'un d'entre vous, craignant pour soi ou 

pour un ami, rejette mes paroles, sachez ce que je ferai. J'ordonne 

que cet homme ne soit accueilli par aucun habitant de cette terre 

où je possède la puissance et le trône ; que nul ne soit son hôte, ne 
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l'admette aux supplications et aux sacrifices divins et ne le baigne 

d'eau lustrale ; que tous le repoussent de leurs demeures, et qu'il 

soit pour nous comme une souillure, ainsi que l'oracle du dieu 

Pythique  me  l'a  déclaré.  De  cette  façon,  je  viens  en  aide  au 

daimôn et à l'homme tué. Je maudis le meurtrier inconnu, qu'il 

ait commis seul ce crime ou que plusieurs l'aient aidé. Que le 

malheur consume sa vie ! Que je souffre moi-même les maux que 

mes imprécations appellent sur lui, si je le reçois volontairement 

dans mes demeures ! Or, je vous commande d'agir ainsi, pour 

moi, pour le dieu, pour ce pays frappé de stérilité et d'abandon. 

Même quand l'oracle ne l'eût pas ordonné, il ne convenait pas de 

laisser inexpié le meurtre de ce très vaillant homme, de ce roi 

mort ; mais il eût fallu s'en inquiéter. Maintenant, puisque je 

possède la puissance qu'il avait avant moi ; puisque j'ai épousé sa 

propre femme pour procréer d'elle, et que s'il avait eu des enfants, 

ceux-ci seraient devenus les miens ; puisque la destinée mauvaise 

s'est abattue sur sa tête, j'agirai pour lui comme s'il était mon 

père,  et  je  tenterai  tout  pour  saisir  le  tueur  du  Labdakide,  du 

descendant de Polydoros, de Kadmos et de l'antique Agenôr. Pour 

ceux qui n'obéiront point à mes ordres, je supplie les dieux qu'ils 

n'aient ni moissons de la terre, ni enfants de leurs femmes, et 

qu'ils meurent du mal qui nous accable ou d'un plus terrible 

encore. Mais, pour vous, Kadméiens, qui m'approuvez, je prie que 

la justice et tous les dieux propices vous soient en aide ! 



LE CHŒUR.  



Puisque tu m'y contrains par ton imprécation, ô roi, je 

parlerai. Je n'ai point tué et je ne puis dire qui a tué. C'est à 

Phoibos qui a rendu cet oracle de dire qui a commis le crime. 



OIDIPOUS.  



Tu dis une chose juste, mais aucun homme ne peut 

contraindre les dieux de faire ce qu'ils ne veulent pas faire. 



LE CHŒUR.  
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J'ajouterai une seconde pensée à celle que j'ai dite. 



OIDIPOUS.  



Même une troisième, si tu l'as. N'hésite pas. 



LE CHŒUR.  



Je sais, ô roi, que le roi Teirésias, autant que le roi Phoibos, 

découvre avec certitude ce qu'on cherche à qui l'interroge. 



OIDIPOUS.  



Je n'ai pas manqué de m'en inquiéter. Averti par Kréôn, je lui 

ai envoyé deux messagers. Je suis même étonné qu'il ne soit pas 

arrivé. 



LE CHŒUR.  



À la vérité, toutes les autres rumeurs sont anciennes et 

fausses. 



OIDIPOUS.  



Quelles sont-elles ? Tout ce qui s'est dit doit être su. 



LE CHŒUR.  



On rapporte que Laios a été tué par quelques voyageurs. 



OIDIPOUS.  



Je  l'ai  entendu  dire  aussi,  mais  personne  n'a  vu  ce  qui  est 

arrivé. 
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LE CHŒUR.  



Si le meurtrier ressent quelque crainte, dès qu'il apprendra 

tes imprécations terribles, il ne les supportera pas. 



OIDIPOUS.  



Qui ne craint pas de commettre un crime n'est pas épouvanté 

par des paroles. 



LE CHŒUR.  



Voici celui qui le découvrira. Ils conduisent ici le divin 

prophète qui, seul de tous les hommes, possède la vérité. 



OIDIPOUS.  



Ô Teirésias, qui comprends toutes choses, permises ou 

défendues, ouraniennes et terrestres, bien que tu ne voies pas, tu 

sais cependant de quel mal cette ville est accablée, et nous 

n'avons trouvé que toi, ô roi, pour protecteur et pour sauveur. 

Phoibos,  en  effet,  si  tu  ne  l'as  appris  déjà  de  ceux-ci,  nous  a 

répondu par nos envoyés que l'unique façon de nous délivrer de 

cette contagion était de donner la mort aux meurtriers découverts 

de Laios, ou de les chasser en exil. Ne nous refuse donc ni les 

augures par les oiseaux, ni les autres divinations ; délivre la ville 

et toi-même et moi ; efface cette souillure due au meurtre de 

l'homme qu'on a tué. Notre salut dépend de toi. Il n'est pas de 

tâche plus illustre pour un homme que de mettre sa science et son 

pouvoir au service des autres hommes. 



TEIRÉSIAS.  
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Hélas ! hélas ! qu'il est dur de savoir, quand savoir est 

inutile ! Ceci m'était bien connu, et je l'ai oublié, car je ne serais 

point venu ici. 



OIDIPOUS.  



Qu'est-ce ? Tu sembles plein de tristesse. 



TEIRÉSIAS.  



Renvoie-moi dans ma demeure. Si tu m'obéis, ce sera, certes, 

au mieux pour toi et pour moi. 



OIDIPOUS.  



Ce que tu dis n'est ni juste en soi, ni bon pour cette ville qui 

t'a nourri, si tu refuses de révéler ce que tu sais. 



TEIRÉSIAS.  



Je sais que tu parles contre toi-même, et je crains le même 

danger pour moi. 



OIDIPOUS.  



Je t'adjure par les dieux ! ne cache pas ce que tu sais. Tous, 

tant que nous sommes, nous nous prosternons en te suppliant. 



TEIRÉSIAS.  



Vous délirez tous ! Mais je ne ferai pas mon malheur, en 

même temps que le tien ! 



OIDIPOUS.  
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Que dis-tu ? Sachant tout, tu ne parleras pas ? Mais tu as 

donc dessein de nous trahir et de perdre la ville ? 



TEIRÉSIAS.  



Je n'accablerai de douleur ni moi, ni toi. Pourquoi 

m'interroges-tu en vain ? Tu n'apprendras rien de moi. 



OIDIPOUS.  



Rien ! ô le pire des mauvais, tu ne diras rien ! Certes, tu 

mettrais la fureur dans un cœur de pierre. Ainsi tu resteras 

inflexible et intraitable ? 



TEIRÉSIAS.  



Tu me reproches la colère que j'excite, et tu ignores celle que 

tu dois exciter chez les autres. Et cependant tu me blâmes ! 



OIDIPOUS.  



Qui ne s'irriterait, en effet, en entendant de telles paroles par 

lesquelles tu méprises cette ville ? 



TEIRÉSIAS.  



Les choses s'accompliront d'elles-mêmes, quoique je les taise. 



OIDIPOUS.  



Puisque ces choses futures s'accompliront, tu peux me les 

dire. 



TEIRÉSIAS.  



- 15 - 

Je ne dirai rien de plus. Laisse-toi entraîner comme il te 

plaira, à la plus violente des colères. 



OIDIPOUS.  



Certes, enflammé de fureur comme je le suis, je ne tairai rien 

de ce que je soupçonne. Sache donc que tu me sembles avoir pris 

part au meurtre, que tu l'as même commis, bien que tu n'aies pas 

tué de ta main. Si tu n'étais pas aveugle, je t'accuserais seul de ce 

crime. 



TEIRÉSIAS.  



En vérité ? Et moi je t'ordonne d'obéir au décret que tu as 

rendu, et, dès ce jour, de ne plus parler à aucun de ces hommes, 

ni à moi, car tu es l'impie qui souille cette terre. 



OIDIPOUS.  



Oses-tu parler avec cette impudence, et penses-tu, par 

hasard, sortir de là impuni ? 



TEIRÉSIAS.  



J'en suis sorti, car j'ai en moi la force de la vérité. 



OIDIPOUS.  



Qui t'en a instruit ? Ce n'est point ta science. 



TEIRÉSIAS.  



C'est toi, toi qui m'as contraint de parler. 



OIDIPOUS.  
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Qu'est-ce ? Dis encore, afin que je comprenne mieux. 



TEIRÉSIAS.  



N'as-tu pas compris déjà ? Me tentes-tu, afin que j'en dise 

davantage ? 



OIDIPOUS.  



Je ne comprends pas assez ce que tu as dit. Répète. 



TEIRÉSIAS.  



Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c'est toi ! 



OIDIPOUS.  



Tu ne m'auras pas impunément outragé deux fois ! 



TEIRÉSIAS.  



Parlerai-je encore, afin de t'irriter plus encore ? 



OIDIPOUS.  



Autant que tu le voudras, car ce sera en vain. 



TEIRÉSIAS.  



Je dis que tu t'es uni très honteusement, sans le savoir, à ceux 

qui te sont le plus chers et que tu ne vois pas en quels maux tu es ! 



OIDIPOUS.  
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Penses-tu toujours parler impunément ? 



TEIRÉSIAS.  



Certes ! S'il est quelque force dans la vérité. 



OIDIPOUS.  



Elle en a sans doute, mais non par toi. Elle n'en a aucune par 

toi, aveugle des oreilles, de l'esprit et des yeux ! 



TEIRÉSIAS.  



Malheureux que tu es ! Tu m'outrages par les paroles mêmes 

dont chacun de ceux-ci t'outragera bientôt ! 



OIDIPOUS.  



Perdu dans une nuit éternelle, tu ne peux blesser ni moi, ni 

aucun de ceux qui voient la lumière. 



TEIRÉSIAS.  



Ta destinée n'est point de succomber par moi. Apollôn y 

suffira. C'est lui que ce soin regarde. 



OIDIPOUS.  



Ceci est-il inventé par toi ou par Kréôn ? 



TEIRÉSIAS.  



Kréôn n'est point cause de ton mal. Toi seul es ton propre 

ennemi. 
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OIDIPOUS.  



Ô richesse, ô puissance, ô gloire d'une vie illustre par la 

science et par tant de travaux, combien vous excitez d'envie ! 

puisque, pour cette même puissance que la ville a remise en mes 

mains sans que je l'aie demandée, Kréôn, cet ami fidèle dès 

l'origine, ourdit secrètement des ruses contre moi et s'efforce de 

me renverser, ayant séduit ce menteur, cet artisan de fraudes, cet 

imposteur qui ne voit que le gain, et n'est aveugle que dans sa 

science ! Allons ! dis-moi, où t'es-tu montré un sûr divinateur ? 

Pourquoi, quand elle était là, la chienne aux paroles obscures, 

n'as-tu pas trouvé quelque moyen de sauver les citoyens ? Était-ce 

au premier homme venu d'expliquer l'énigme, plutôt qu'aux 

divinateurs ? Tu n'as rien fait ni par les augures des oiseaux, ni 

par une révélation des dieux. Et moi, Oidipous, qui arrivais ne 

sachant rien, je fis taire la Sphinx par la force de mon esprit et 

sans l'aide des oiseaux augurals. Et c'est là l'homme que tu tentes 

de renverser, espérant t'asseoir auprès de Kréôn sur le même 

trône ! Mais je pense qu'il vous en arrivera malheur à toi et à celui 

qui a ourdi le dessein de me chasser de la ville comme une 

souillure. Si je ne croyais que la vieillesse t'a rendu insensé, tu 

saurais bientôt ce que coûtent de tels desseins. 



LE CHŒUR.  



Autant que nous en jugions, ses paroles et les tiennes, 

Oidipous, nous semblent pleines d'une chaude colère. Il ne faut 

point s'en occuper, mais rechercher comment nous accomplirons 

pour le mieux l'oracle du dieu. 



TEIRÉSIAS.  



Si tu possèdes la puissance royale, il m'appartient cependant 

de  te  répondre  en  égal.  J'ai  ce  droit  en  effet.  Je  ne  te  suis 

nullement soumis, mais à Loxias ; et je ne serai jamais inscrit 

comme client de Kréôn. Puisque tu m'as reproché d'être aveugle, 

je te dis que tu ne vois point de tes yeux au milieu de quels maux 
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tu  es  plongé,  ni  avec  qui  tu  habites,  ni  dans  quelles  demeures. 

Connais-tu ceux dont tu es né ? Tu ne sais pas que tu es l'ennemi 

des tiens, de ceux qui sont sous la terre et de ceux qui sont sur la 

terre. Les horribles exécrations maternelles et paternelles, 

s'abattant à la fois sur toi, te chasseront un jour de cette ville. 

Maintenant tu vois, mais alors tu seras aveugle. Où ne gémiras-tu 

pas ? Quel endroit du Kithairôn ne retentira-t-il pas de tes 

lamentations, quand tu connaîtras tes noces accomplies et dans 

quel port fatal tu as été poussé après une navigation heureuse ? 

Tu ne vois pas ces misères sans nombre qui te feront l'égal de toi-

même et de tes enfants. Maintenant, accable-nous d'outrages, 

Kréôn et moi, car aucun des mortels ne succombera plus que toi 

sous de plus cruelles misères. 



OIDIPOUS.  



Qui pourrait endurer de telles paroles ? Va-t'en, abominable ! 

hâte-toi ! sors de ces demeures, et sans retour ! 



TEIRÉSIAS.  



Certes, je ne serais point venu, si tu ne m'avais appelé. 



OIDIPOUS.  



Je ne savais pas que tu parlerais en insensé ; car, le sachant, 

je ne t'eusse point pressé de venir dans ma demeure. 



TEIRÉSIAS.  



Je te semble insensé, mais ceux qui t'ont engendré me 

tenaient pour sage. 



OIDIPOUS.  



Qui sont-ils ? Arrête ! Qui, parmi les mortels m'a engendré ? 
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TEIRÉSIAS.  



Ce même jour te fera naître et te fera mourir. 



OIDIPOUS.  



Toutes tes paroles sont obscures et incompréhensibles. 



TEIRÉSIAS.  



N'excelles-tu pas à comprendre de telles obscurités ? 



OIDIPOUS.  



Tu me reproches ce qui me fera grand. 



TEIRÉSIAS.  



C'est cela même qui t'a perdu. 



OIDIPOUS.  



J'ai délivré cette ville et je ne le regrette pas. 



TEIRÉSIAS.  



Je m'en vais donc. Toi, enfant, emmène-moi. 



OIDIPOUS.  



Certes, qu'il t'emmène, car, étant présent, tu me troubles et tu 

m'empêches ! Loin d'ici, tu ne me pèseras plus. 



TEIRÉSIAS.  
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Je m'en irai, mais je dirai d'abord pourquoi je suis venu ici 

sans peur de ton visage, car tu es impuissant à me perdre jamais. 

Cet homme que tu cherches, le menaçant de tes décrets à cause 

du meurtre de Laios, il est ici. On le dit étranger, mais il sera 

bientôt reconnu pour un thèbaien indigène, et il ne s'en réjouira 

pas. De voyant il deviendra aveugle, de riche pauvre, et il partira 

pour une terre étrangère. Il sera en face de tous le frère de son 

propre enfant, le fils et l'époux de celle de qui il est né, celui qui 

partagera le lit paternel et qui aura tué son père. Entre dans ta 

demeure, songe à ces choses, et si tu me prends à mentir, dis 

alors que je suis un mauvais divinateur. 



Strophe III. 



Contrains-le de fuir, cet Arès le Pestiféré qui, sans ses armes 

d'airain, nous brûle maintenant en se jetant sur nous avec de 

grandes clameurs. Chasse-le hors de la patrie, soit dans le large lit 

d'Amphitrita, soit vers le rivage inhospitalier de la mer 

Thrèkienne ; car ce que la nuit n'a point terminé le jour l'achève. 

Ô père Zeus, maître des splendides éclairs, consume-le de ta 

foudre ! 



Antistrophe III. 



Roi Lykien ! puisses-tu, pour nous venir en aide, lancer de ton 

arc d'or tes traits invincibles ! puissent éclater les torches 

flambantes avec lesquelles Artémis parcourt les monts Lykiens ! 

Et j'invoque le dieu éponyme de cette terre, à la mitre d'or, 

Bakkhos-Évios, le Pourpré, le compagnon des Mainades, afin 

qu'il vienne, secouant une torche ardente contre ce dieu méprisé 

entre tous les dieux ! 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 
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Quel est-il celui que le rocher fatidique de Pythô déclare avoir 

commis de ses mains ensanglantées le plus abominable des 

crimes ? Il est temps qu'il prenne la fuite, plus prompt que les 

chevaux rapides comme le vent, car le fils de Zeus, armé du feu et 

des éclairs, va se ruer sur lui, suivi des Kères terribles et 

inévitables. 



Antistrophe I. 



En effet, voici qu'une illustre voix, partie du neigeux 

Parnèsos, dit de rechercher cet homme qui se cache. Il est errant 

dans les forêts sauvages, sous les antres, parmi les rochers, 

comme un taureau, et il vagabonde, malheureux et d'un pied 

misérable, solitaire, afin d'échapper à l'oracle sorti du nombril de 

la terre. Mais l'oracle toujours vivace vole autour de lui. 



Strophe II. 



Il me trouble horriblement, le divinateur augural, et je ne 

puis ni affirmer, ni nier ce qu'il dit. J'hésite, ne sachant comment 

parler, et je reste en suspens, et je ne vois rien de certain, ni dans 

le présent, ni dans le passé. Je n'ai jamais entendu dire qu'il y ait 

eu aucune dissension entre les Labdakides et le fils de Polybos, et 

je n'ai jamais douté de l'excellente renommée d'Oidipous parmi 

tous les hommes, et qu'il puisse exister un vengeur du meurtre 

ignoré du Labdakide. 



Antistrophe II. 



Si Zeus et Apollôn sont sages et connaissent les actions des 

hommes, je ne suis pas certain que ce divinateur, entre tous, 

sache plus que moi. Certes, un homme peut en savoir plus qu'un 

autre homme ; mais, avant que ses paroles soient prouvées par le 

fait, je ne serai pas de ceux qui condamnent Oidipous. Autrefois, 

quand parut la vierge ailée, il a manifesté sa sagesse et sa 

bienveillance pour la ville, et c'est pourquoi, jamais, par mon 

propre jugement, je ne le tiendrai pour coupable. 
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KRÉÔN.  



Hommes citoyens, sachant que le roi Oidipous m'adressait les 

plus odieuses accusations, je viens, pénétré d'une douleur 

intolérable. Si, dans la calamité présente, il pense que, par mes 

paroles ou mes actions, je lui ai causé quelque mal, accusé d'un 

tel crime, je n'ai pas le désir d'une plus longue vie. Ce ne serait 

pas peu, en effet, qu'une telle injure ; mais ce serait pour moi un 

très grand malheur que d'être repoussé par la ville, par vous et 

par mes amis. 



LE CHŒUR.  



Je pense que sa colère a exprimé cet outrage, plutôt que la 

réflexion de son esprit. 



KRÉÔN.  



Comment est-il avéré que le divinateur a menti par mes 

conseils ? 



LE CHŒUR.  



Il l'a dit en effet, mais je ne sais sur quelle preuve. 



KRÉÔN.  



Ses yeux étaient-ils assurés, son esprit était-il calme quand il 

m'a accusé de ce crime ? 



LE CHŒUR.  



Je ne sais, ne regardant point ce que font les princes. Mais le 

voici lui-même qui sort des demeures. 
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OIDIPOUS.  



Holà ! toi ! que fais-tu ici ? Ton audace et ton impudence 

sont-elles si grandes que tu oses approcher de mes demeures, toi 

qui me tues ouvertement, toi, le voleur avéré de ma puissance ! 

Allons, parle ! Je t'en adjure par les dieux ! As-tu vu en moi de la 

lâcheté ou de la démence, pour avoir entrepris cela ? As-tu espéré 

que je ne découvrirais pas ton dessein ourdi avec ruse, ou que, 

l'ayant découvert, je ne me vengerais pas ? Tes efforts ne sont-ils 

pas insensés de vouloir saisir, sans le secours du peuple et sans 

amis, la puissance royale qu'on ne peut obtenir que par les 

richesses et par la faveur du peuple ? 



KRÉÔN.  



Comment faire ? Le sais-tu ? Il faut que je réponde à tes 

paroles. Quand tu sauras, tu jugeras. 



OIDIPOUS.  



Tu es un habile parleur, mais je suis un mauvais écouteur, car 

je te sais injurieux et malveillant pour moi. 



KRÉÔN.  



Sur ceci, écoute d'abord ce que j'ai à te dire. 



OIDIPOUS.  



Va ! ne me dis pas que tu n'es point mauvais. 



KRÉÔN.  



Si tu penses qu'une obstination insensée est bonne, tu te 

trompes. 
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OIDIPOUS.  



Et toi, si tu penses que tu outrageras un parent sans en être 

châtié, tu te trompes aussi. 



KRÉÔN.  



Ce que tu dis est juste, je l'avoue ; mais apprends-moi quel 

outrage je t'ai fait. 



OIDIPOUS.  



M'as-tu persuadé, ou non, d'envoyer un messager à ce 

vénérable divinateur ? 



KRÉÔN.  



Telle est encore ma pensée. 



OIDIPOUS.  



Depuis combien de temps Laios… 



KRÉÔN.  



Qu'a-t-il fait ? Je ne comprends pas. 



OIDIPOUS.  



A-t-il été enlevé par un coup mortel ? 



KRÉÔN.  



Il y a de cela une longue suite d'années. 
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OIDIPOUS.  



Ce divinateur exerçait-il alors sa science ? 



KRÉÔN.  



Il était alors également savant et honoré. 



OIDIPOUS.  



M'a-t-il nommé dans ce temps-là ? 



KRÉÔN.  



Jamais, moi présent du moins. 



OIDIPOUS.  



Et vous n'avez point fait de recherches au sujet du mort ? 



KRÉÔN.  



Nous en avons fait sans doute. Nous n'avons rien appris. 



OIDIPOUS.  



Et  pourquoi  ce  savant  divinateur  ne  disait-il  pas  alors  les 

mêmes choses ? 



KRÉÔN.  



Je ne sais. J'ai coutume de me taire sur ce que je ne sais pas. 



OIDIPOUS.  
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Il en est une du moins que tu sais et que tu diras, si tu es sage. 



KRÉÔN.  



Laquelle ? Si je la sais, je ne la nierai pas. 



OIDIPOUS.  



Si  le  divinateur  ne  s'était  pas  concerté  avec  toi,  il  ne 

m'accuserait pas d'avoir tué Laios. 



KRÉÔN.  



S'il a dit cela, tu le sais. Mais je veux t'interroger de même que 

tu m'interroges. 



OIDIPOUS.  



Interroge. Tu ne prouveras jamais que je suis le tueur de 

Laios. 



KRÉÔN.  



Dis : n'as-tu point ma sœur pour femme ? 



OIDIPOUS.  



Je ne puis nier ce que tu demandes là. 



KRÉÔN.  



Et tu commandes avec elle, ayant une part égale de 

puissance ? 



OIDIPOUS.  
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Je lui accorde toutes les choses qu'elle veut. 



KRÉÔN.  



Ne suis-je pas, moi troisième, votre égal à tous deux ? 



OIDIPOUS.  



Et c'est pour cela que tu te montres mauvais ami. 



KRÉÔN.  



Tu ne diras point cela, si tu veux, comme moi, penser 

sagement. Songe à ceci d'abord : penses-tu qu'on puisse aimer 

mieux commander au milieu des terreurs que dormir tranquille 

en possédant la même puissance ? Pour moi, certes, j'aime mieux 

faire ce que font les rois qu'être roi, et tout homme sage pense 

ainsi. En effet, maintenant j'obtiens tout de toi sans crainte, et, si 

j'étais roi moi-même, je ferais un grand nombre de choses contre 

mon gré. Comment donc me serait-il plus doux de régner que 

d'être puissant et tranquille ? Je ne suis pas insensé au point de 

désirer autre chose que les biens qui me profitent. Maintenant 

tous m'honorent, chacun m'embrasse. Ceux qui souhaitent 

quelque chose de toi me flattent, car l'accomplissement de leurs 

vœux est dans ma main. Pourquoi, je te prie, perdrais-je ces 

avantages pour régner ? Un esprit pervers nourrirait là des 

desseins insensés. Je n'ai nullement les désirs que tu me prêtes et 

je ne voudrais jamais les satisfaire avec l'aide d'un autre. Voici la 

preuve de ceci. Va demander à Pythô si je t'ai rapporté fidèlement 

l'oracle. Alors, si tu me convaincs de m'être concerté avec le 

divinateur, tue-moi, non par un seul suffrage, mais par deux, le 

mien et le tien. Mais ne m'accuse pas sans preuve, car il n'est pas 

juste de décider témérairement que les bons sont mauvais et que 

les mauvais sont bons. Qui rejette un ami fidèle agit plus mal, je 

le dis, que s'il rejetait sa propre vie qui est le bien qu'on aime le 

plus. Avec le temps tu te convaincras de tout ceci, car le temps 
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seul montre quel est l'homme irréprochable, tandis qu'en un seul 

jour tu reconnaîtras un pervers. 



LE CHŒUR.  



Tu avoueras qu'il a bien parlé, ô roi, si tu crains de faillir, car 

ceux qui jugent en hâte ne sont sûrs de rien. 



OIDIPOUS.  



Là où quelqu'un est prompt à me tendre des piéges, il importe 

que  je  sois  prompt  à  me  décider.  Si  je  reste  tranquille,  il 

accomplira ses desseins, et les miens seront vains. 



KRÉÔN.  



Que veux-tu donc ? Me chasser de la ville ? 



OIDIPOUS.  



Non. Je veux que tu meures, non que tu sois exilé. 



KRÉÔN.  



Soit, mais après que tu auras prouvé en quoi je te porte envie. 



OIDIPOUS.  



Résisteras-tu, et me désobéiras-tu ? 



KRÉÔN.  



Je vois que tu es insensé. 



OIDIPOUS.  
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Je suis sage en ce qui me concerne. 



KRÉÔN.  



Tu dois être sage aussi en ce qui me regarde. 



OIDIPOUS.  



Tu es mauvais. 



KRÉÔN.  



Quoi ! si tu pensais mal ? 



OIDIPOUS.  



Tu n'en dois pas moins obéir. 



KRÉÔN.  



Mais non à un mauvais maître. 



OIDIPOUS.  



Ô ville ! ô ville ! 



KRÉÔN.  



Et moi aussi je suis de cette ville. Elle n'est pas à toi seul. 



LE CHŒUR.  



Cessez, ô rois. Je vois en effet Iokastè qui sort à propos des 

demeures. Il importe qu'elle apaise cette querelle. 
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IOKASTÈ.  



Ô malheureux, pourquoi engagez-vous cette mêlée insensée 

de paroles ? Ne rougissez-vous pas, cette terre étant si éprouvée, 

de soulever des dissensions privées 

? Toi, rentre dans la 

demeure ; et toi, Kréôn, va vers la tienne. Craignez de faire une 

grande querelle de ce qui n'est rien. 



KRÉÔN.  



Sœur, Oidipous, ton mari, se prépare à me traiter très 

cruellement, me donnant à choisir de deux maux, soit qu'il me 

chasse de la ville, soit qu'il me tue. 



OIDIPOUS.  



Je l'avoue, car je l'ai saisi, femme, ourdissant contre moi un 

dessein plein de ruses perfides. 



KRÉÔN.  



Que je ne goûte plus aucune joie, que je meure voué aux 

exécrations, si j'ai fait ce dont tu m'accuses ! 



IOKASTÈ.  



Par les dieux, Oidipous, crois ce qu'il jure et atteste au nom 

des dieux, par respect pour moi autant que pour ceux qui sont ici. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Consens, et accorde ceci dans ta sagesse, ô roi, je t'en supplie. 
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OIDIPOUS.  



En quoi veux-tu que je cède ? 



LE CHŒUR.  



Respecte celui qui auparavant n'était pas sans raison, et qui 

maintenant est couvert par la sainteté du serment. 



OIDIPOUS.  



Mais sais-tu ce que tu demandes ? 



LE CHŒUR.  



Je le sais. 



OIDIPOUS.  



Dis-moi donc toute ta pensée. 



LE CHŒUR.  



Ne châtie point, pour un fait douteux, comme coupable d'un 

crime incertain, un ami qui s'est lié par un serment. 



OIDIPOUS.  



Mais, toi, sache que ce que tu demandes n'est rien moins pour 

moi que la mort ou l'exil. 



LE CHŒUR.  



Strophe II. 
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Non, certes ! J'en atteste le dieu Hélios le premier de tous les 

dieux ! Détesté des dieux et des hommes, que je meure par les 

pires supplices, si j'ai pensé cela ! Mais le malheur de ma patrie 

déchire d'autant plus mon cœur que de nouveaux maux s'ajoutent 

par vous à ceux qui nous accablaient déjà. 



OIDIPOUS.  



Qu'il s'en aille donc, même s'il faut que je périsse ou que, 

méprisé  de  tous,  je  sois  chassé  violemment  de  cette  ville !  Ta 

parole, non la sienne, m'a remué de pitié. Mais pour lui, il me sera 

odieux, où qu'il soit. 



KRÉÔN.  



Tu es inexorable, même en cédant. Ceci te sera dur, quand ta 

colère sera éteinte. De telles natures sont châtiées par elles-

mêmes. 



OIDIPOUS.  



Laisse-moi donc, et va-t'en ! 



KRÉÔN.  



Je m'en vais, non connu de toi ; mais je suis toujours pour 

ceux-ci ce que j'étais déjà. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe I. 



Femme, pourquoi tardes-tu à ramener Oidipous dans la 

demeure ? 
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IOKASTÈ.  



Je saurai auparavant quelle était cette querelle. 



LE CHŒUR.  



Elle est née de paroles obscures. Une fausse accusation irrite 

l'esprit. 



IOKASTÈ.  



S'accusaient-ils tous deux ? 



LE CHŒUR.  



Sans doute. 



IOKASTÈ.  



Et quelles étaient leurs paroles ? 



LE CHŒUR.  



Assez, c'est assez pour moi. Au milieu des calamités de cette 

ville, je m'arrête où s'est arrêtée la querelle. 



OIDIPOUS.  



Vois où tu en arrives ! Bien que tu sois un homme sage, tu 

faiblis et tu brises mon cœur. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe II. 
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Ô roi, je l'ai dit et je le redis, sache que je serais sans raison et 

inhabile à bien penser, si je me séparais de toi qui as dirigé dans 

la bonne voie ma chère patrie impuissante à lutter contre les flots 

de la mauvaise destinée. Maintenant encore, si tu le peux, dirige-

la heureusement ! 



IOKASTÈ.  



Par les dieux, dis-moi, ô roi, la cause de ta violente colère. 



OIDIPOUS.  



Je parlerai, plutôt pour toi que pour eux. C'est que Kréôn a 

ourdi de mauvais desseins contre moi. 



IOKASTÈ.  



Parle, si tu peux prouver, en expliquant la querelle, que tu as 

justement accusé Kréôn. 



OIDIPOUS.  



Il dit que je suis le tueur de Laios. 



IOKASTÈ.  



Le sait-il par lui-même, ou l'a-t-il entendu dire par un autre ? 



OIDIPOUS.  



Il a suscité un misérable divinateur, car, en ce qui le 

concerne, il a dégagé sa langue. 



IOKASTÈ.  
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Laisse tout ceci et ce qui s'est dit. Écoute mes paroles et sache 

que la science de la divination ne peut rien prévoir des choses 

humaines. Je te le prouverai brièvement. Autrefois, un oracle fut 

révélé à Laios, non par Phoibos lui-même, mais par ses 

serviteurs, qui disait que sa destinée était d'être tué par un fils qui 

serait né de lui et de moi. Cependant des voleurs étrangers l'ont 

tué à la rencontre de trois chemins. À peine l'enfant, étant né, eut-

il vécu trois jours, qu'il chargea des mains étrangères de le jeter, 

les pieds liés, sur une montagne déserte. Ainsi Apollôn n'a point 

fait que le fils fût le meurtrier du père, ni que Laios souffrît de son 

fils  ce  qu'il  en  redoutait.  Voilà  comment  se  sont  accomplies  les 

divinations fatidiques. N'en aie nul souci. En effet, ce qu'un dieu 

veut rechercher, il le découvrira facilement lui-même. 



OIDIPOUS.  



Ô femme, combien, en écoutant ceci, mon âme est agitée et 

mon cœur est frappé ! 



IOKASTÈ.  



De quelle nouvelle inquiétude es-tu troublé ? 



OIDIPOUS.  



Je t'ai entendu dire, il me semble, que Laios avait été tué à la 

rencontre de trois chemins ? 



IOKASTÈ.  



Certes, on l'a dit, et ce bruit n'a pas été nié. 



OIDIPOUS.  



Et dans quel lieu cela est-il arrivé ? 
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IOKASTÈ.  



Dans la contrée qu'on nomme Phokis, là où les routes qui 

viennent de Pythô et de Daulis n'en font plus qu'une seule. 



OIDIPOUS.  



Y a-t-il longtemps de cela ? 



IOKASTÈ.  



Ces choses furent annoncées dans la ville un peu avant que tu 

devinsses roi de cette terre. 



OIDIPOUS.  



Ô Zeus, qu'as-tu voulu que je fisse ? 



IOKASTÈ.  



Oidipous, d'où te vient cette épouvante ? 



OIDIPOUS.  



Ne me demande rien encore. Mais, dis-moi, quel était l'aspect 

de Laios ? Quel était alors son âge ? 



IOKASTÈ.  



Il était de haute taille, et sa tête commençait à blanchir, et son 

visage ressemblait au tien. 



OIDIPOUS.  
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Malheur à moi ! Il semble que, sans le savoir, je me suis jeté à 

moi-même d'horribles imprécations ! 



IOKASTÈ.  



Que dis-tu, je t'en conjure ? Certes, je tremble de te regarder, 

ô roi ! 



OIDIPOUS.  



Je ne redoute que trop la clairvoyance de ce divinateur. Tu 

m'éclaireras mieux si tu me dis encore une seule chose. 



IOKASTÈ.  



Je  suis  épouvantée.  Cependant,  je  te  dirai,  si  je  la  sais,  la 

chose que tu me demandes. 



OIDIPOUS.  



Faisait-il son chemin avec un petit nombre de compagnons, 

ou avait-il de nombreux satellites, selon la coutume d'un homme 

royal ? 



IOKASTÈ.  



Ils étaient cinq, et, parmi eux, un héraut. Un seul char portait 

Laios. 



OIDIPOUS.  



Hélas, hélas ! Ceci est clair désormais. Mais qui a rapporté ces 

choses, ô femme ? 



IOKASTÈ.  
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Un des serviteurs, le seul qui revint sain et sauf. 



OIDIPOUS.  



Est-il maintenant dans la demeure ? 



IOKASTÈ.  



Non, car dès qu'il fut revenu et qu'il t'eut vu en possession de 

la puissance royale, et Laios mort, il me supplia ardemment, en 

me prenant la main, de l'envoyer dans les champs paître les 

troupeaux, afin de rester très éloigné de cette ville. Et je le laissai 

aller, car il était digne de récompense, bien qu'esclave. 



OIDIPOUS.  



Est-il possible de le faire revenir très promptement vers 

nous ? 



IOKASTÈ.  



Ceci est très aisé. Mais pourquoi le désires-tu ? 



OIDIPOUS.  



Je crains, ô femme, que trop de choses m'aient été dites déjà. 

C'est pourquoi je voudrais voir cet homme. 



IOKASTÈ.  



Certes, il viendra. Mais, dans l'intervalle, je crois être digne 

d'apprendre, ô roi, ce qui attriste ton cœur. 



OIDIPOUS.  
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Je ne te refuserai pas ceci, quand il ne me reste que cette 

espérance. À qui, en effet, plutôt qu'à toi, me confier en une telle 

incertitude ? Mon père était Polybos le Korinthien et ma mère 

Mérope de Dôris ; et j'étais tenu pour le premier parmi les 

hommes de Korinthos, quand il m'arriva une aventure, digne 

d'étonner sans doute, mais non telle cependant que j'eusse dû 

m'en inquiéter autant. Pendant le repas, un homme plus que pris 

de vin, m'appela un enfant supposé. Subissant l'injure avec 

douleur, je me contins à peine durant ce jour-là ; mais, le 

lendemain, j'allai vers mon père et ma mère et je leur demandai 

ce qui en était, et ils furent très indignés contre celui qui avait 

parlé ainsi, et j'étais très joyeux de leurs paroles. Cependant, cet 

outrage me brûlait toujours, car il avait pénétré dans mon esprit. 

Je partis donc pour Pythô, à l'insu de mon père et de ma mère. 

Phoibos me renvoya sans aucune réponse aux questions pour 

lesquelles j'étais venu, mais il me prédit clairement d'autres 

choses terribles et lamentables : que je m'unirais à ma mère, que 

je produirais à la lumière une race odieuse aux hommes et que je 

tuerais le père qui m'avait engendré ! Ayant entendu cela, je 

quittai la terre de Korinthos, me guidant sur les astres, afin de 

fuir  et  de  me  cacher  là  où  je  ne  verrais  jamais  s'accomplir  ces 

oracles lamentables et honteux. Faisant mon chemin, j'arrivai au 

lieu où tu dis que le roi a péri. Or, je te dirai la vérité, femme. 

Comme je marchais non loin de la triple voie, un héraut et un 

homme tel que tu l'as dit, porté sur un char attelé de chevaux, 

vinrent à ma rencontre. Le conducteur du char et le vieillard lui-

même voulurent m'écarter violemment du chemin. Alors, plein de 

colère, je frappai le conducteur qui me repoussait. Mais le 

vieillard, me voyant passer à côté du char, saisit le moment et me 

frappa le milieu de la tête de son double fouet. Il ne souffrit pas 

un mal égal, car, aussitôt atteint du bâton que j'avais en main, il 

roula à la renverse du haut de son char ; et je tuai aussi tous les 

autres. Si cet homme inconnu a quelque chose de commun avec 

Laios, qui, plus que moi, peut être en horreur aux dieux ? Nul, 

étranger ou citoyen, ne me recevra, ni ne me parlera ; et chacun 

me chassera de ses demeures ; et personne autre que moi-même 

ne m'accablera de mes propres imprécations ! Et mes mains, par 
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lesquelles il a péri, souillent le lit du mort ! Ne suis-je pas un 

scélérat impur, puisqu'il faut que je m'exile et fuie sans revoir les 

miens et sans remettre le pied sur la terre de la patrie ? Sinon, je 

dois me marier avec ma mère et tuer mon père. Ne penserait-il 

pas sagement celui qui dirait que cette destinée m'a été faite par 

un daimôn inexorable ? Ô sainteté du dieu ! que je ne voie point 

ce jour ! Que je disparaisse du milieu des mortels avant d'être 

souillé d'une telle horreur ! 



LE CHŒUR.  



Ces choses, ô roi, nous frappent de terreur ; mais, jusqu'à ce 

que tu saches tout de celui qui était présent, ne désespère pas. 



OIDIPOUS.  



Certes, l'attente où je suis de ce bouvier est le seul espoir qui 

me reste. 



IOKASTÈ.  



D'où vient que tu seras rassuré quand il sera ici ? 



OIDIPOUS.  



Je te l'apprendrai. S'il dit les mêmes choses que toi, alors je 

serai garanti de tout mal. 



IOKASTÈ.  



Quelle parole si grave as-tu entendue de moi ? 



OIDIPOUS.  



Tu disais tenir de lui que Laios avait été tué par des voleurs. 

Si, maintenant encore, il parle de leur nombre, je n'ai point tué ; 
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car un seul ne peut être pris pour plusieurs. Mais s'il dit qu'il n'y 

avait qu'un homme, alors il sera manifeste que j'ai commis le 

crime. 



IOKASTÈ.  



Sache qu'il a ainsi annoncé la chose, et il ne lui est point 

permis de dire le contraire. Toute la ville l'a entendu, et non moi 

seule. Même s'il s'écartait de son premier langage, il ne certifiera 

point cependant, pour en juger selon l'oracle, que tu as commis ce 

meurtre, puisque Loxias a déclaré que Laios devait être tué de la 

main de mon fils. Or, le petit malheureux ne l'a point tué, 

puisqu'il était mort auparavant. C'est pourquoi aucune divination 

ne me fera plus reculer. 



OIDIPOUS.  



Ta pensée est sage. Cependant, envoie quelqu'un qui ramène 

cet esclave. N'y manque pas. 



IOKASTÈ.  



J'enverrai très promptement. Mais entrons dans la demeure, 

car je ne ferai rien qui ne te plaise. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Puisse cette destinée m'être faite de garder la sainte 

honnêteté des paroles et des actes, selon les lois sublimes nées 

dans l'aither Ouranien, dont l'Olympos est le seul père, que la 

race mortelle des hommes n'a point engendrées et que jamais 

l'oubli n'endormira ! Un grand dieu est en elles et la vieillesse ne 

les flétrira point. 
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Antistrophe I. 



L'insolence engendre le tyran ; l'insolence, s'étant rassasiée 

dans sa folie de nombreuses actions insensées et mauvaises, 

parvenue au faîte le plus haut, est précipitée au fond de son destin 

d'où elle tente en vain de sortir. Puisque le salut futur de la ville 

est dans ce combat, je prie le dieu de ne point permettre qu'il 

reste inachevé. Je ne cesserai jamais de prendre le dieu pour 

protecteur. 



Strophe II. 



Si quelque homme se manifeste insolemment par ses paroles 

ou ses actions, s'il ne vénère point la justice, ni les demeures des 

daimones, qu'une mauvaise destinée le saisisse à cause de ses 

iniques délices, s'il ne s'inquiète point des gains honnêtes, s'il ne 

s'abstient point des actes impies, si, dans sa démence, il porte les 

mains sur ce qui ne doit pas être touché ! Quel homme alors 

pourrait se glorifier de repousser de son cœur les traits de la 

colère ? Car, si ces actions impies sont honorées, à quoi me sert-il 

de me mêler aux chœurs sacrés ? 



Antistrophe II. 



Je n'irai plus vénérer le nombril sacré de la terre ni le temple 

Abaisien, ni celui d'Olympia, si ces oracles ne sont point 

manifestes à tous les hommes. Mais, ô toi qui commandes, Zeus, 

si tu es le vrai maître de toutes choses, que rien ne soit caché à 

ton immortelle puissance ! Déjà les oracles qui concernent Laios 

sont dédaignés ; Apollôn ne resplendira plus d'honneurs, et les 

choses divines disparaissent ! 



IOKASTÈ.  



Rois de cette terre, il m'est venu dans l'esprit d'aller vers les 

temples des dieux, ayant en mains ces bandelettes et cet encens, 

car Oidipous a l'âme troublée de nombreuses inquiétudes, et ne 
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juge point, comme un homme sage, les récents oracles d'après les 

oracles passés ; mais il croit celui qui lui annonce des épouvantes. 

Puisque je ne le rassure en rien, je viens à toi en suppliante, avec 

ces offrandes, ô Apollôn Lykien, qui es le plus proche de nos 

demeures, afin que tu donnes une heureuse fin à ceci, car nous 

sommes tous saisis de torpeur en voyant ainsi épouvanté celui qui 

tient la barre de la nef. 



LE MESSAGER.  



Que je sache de vous, ô étrangers, où est la demeure du roi 

Oidipous ! Dites-moi où il est lui-même, si vous le savez. 



LE CHŒUR.  



Ces demeures sont les siennes, et il s'y trouve, ô étranger. 

Cette femme est la mère de ses enfants. 



LE MESSAGER.  



Qu'elle soit heureuse et entourée d'heureux, la vénérable 

épouse d'Oidipous ! 



IOKASTÈ.  



Sois heureux de même, ô étranger ! Tu le mérites à cause de 

tes bonnes paroles. Mais dis pourquoi tu es venu et quelle 

nouvelle tu apportes. 



LE MESSAGER.  



Des choses heureuses pour ta demeure et pour ton époux, 

femme. 



IOKASTÈ.  
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Quelles sont-elles ? Qui t'a envoyé vers nous ? 



LE MESSAGER.  



Je viens de Korinthos. Je pense que ce que je dirai te sera 

agréable. Pourquoi non ? Cependant tu en seras peut-être 

attristée. 



IOKASTÈ.  



Quelle est cette nouvelle ? Comment aurait-elle ce double 

résultat ? 



LE MESSAGER.  



On dit que les habitants de l'Isthme vont faire Oidipous roi. 



IOKASTÈ.  



Est-il vrai ? Le vieillard Polybos ne commande-t-il plus ? 



LE MESSAGER.  



Non, certes, car la mort l'a renfermé dans le tombeau. 



IOKASTÈ.  



Que dis-tu, vieillard ? Polybos est mort ? 



LE MESSAGER.  



Si je ne dis vrai, que je meure ! 



IOKASTÈ.  
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Femme, hâte-toi d'entrer et d'annoncer cela très 

promptement à ton maître. Ô oracles des dieux, où êtes-vous ? 

Oidipous, craignant de tuer cet homme, avait fui autrefois de sa 

patrie, et voici qu'il a subi sa destinée, mais non par Oidipous ! 



OIDIPOUS.  



Ô très chère tête d'Iokastè, pourquoi m'as-tu appelé de la 

demeure ? 



IOKASTÈ.  



Entends cet homme, et, quand tu l'auras entendu, vois où en 

sont venus les oracles véritables du dieu. 



OIDIPOUS.  



Quel est-il, et que m'annonce-t-il ? 



IOKASTÈ.  



Il arrive de Korinthos pour t'annoncer que ton père Polybos 

ne vit plus, mais qu'il est mort. 



OIDIPOUS.  



Que dis-tu, étranger ? Explique toi-même ce qui est. 



LE MESSAGER.  



S'il faut d'abord que je parle clairement, tiens pour certain 

que Polybos a quitté la vie. 



OIDIPOUS.  
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Par un meurtre ou par maladie ? 



LE MESSAGER.  



Un seul moment suffit pour coucher dans la mort les corps 

vieillis. 



OIDIPOUS.  



Le malheureux est donc mort de maladie ? 



LE MESSAGER.  



Certes, et après avoir longtemps vécu. 



OIDIPOUS.  



Ah ! ah ! femme, pourquoi s'inquièterait-on encore des autels 

fatidiques de Pythô, ou des oiseaux criant dans l'air, et par 

lesquels je devais tuer mon père ? Voici qu'il est mort et enfermé 

sous terre, et moi, qui suis ici, je ne l'ai point frappé de l'épée ! À 

moins qu'il ne soit mort de me regretter, car, ainsi, on pourrait 

dire  encore  que  je  l'ai  tué.  Donc, Polybos est couché dans le 

Hadès, emportant avec lui tous ces oracles vains ! 



IOKASTÈ.  



Ne t'ai-je pas dit cela depuis longtemps ? 



OIDIPOUS.  



Tu l'as dit sans doute, mais j'étais troublé par la crainte. 



IOKASTÈ.  
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Ne laisse plus rien de tout ceci entrer dans ton esprit. 



OIDIPOUS.  



Dois-je aussi ne plus redouter le lit nuptial de ma mère ? 



IOKASTÈ.  



Que peut craindre l'homme, quand la destinée mène toutes 

les choses humaines et que toute prévision est incertaine ? Le 

mieux est de vivre au hasard, si on peut. Ne crains pas de t'unir à 

ta mère, car, dans leurs songes, beaucoup d'hommes ont rêvé 

qu'ils s'unissaient à leur mère ; mais celui qui sait que ces songes 

ne sont rien, mène une vie tranquille. 



OIDIPOUS.  



Tes paroles seraient sages, si ma mère ne vivait encore ; mais, 

puisqu'elle survit, bien que tu parles avec sagesse, rien ne peut 

faire que je ne craigne pas. 



IOKASTÈ.  



La mort de ton père est une grande consolation. 



OIDIPOUS.  



Grande  je  le  sais ;  mais  ma  mère  vit,  et  c'est  pourquoi  je 

crains. 



LE MESSAGER.  



Quelle est cette femme qui vous inquiète ? 



OIDIPOUS.  
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Méropè, ô vieillard, qui était mariée à Polybos. 



LE MESSAGER.  



Qu'y-a-t-il en elle qui vous effraie ? 



OIDIPOUS.  



Un oracle divin et terrible, ô étranger ! 



LE MESSAGER.  



Peut-il être dit ? Est-il défendu qu'un autre le connaisse ? 



OIDIPOUS.  



Le voici. Loxias a dit autrefois que je coucherais avec ma 

mère et que je verserais de mes mains le sang paternel. C'est 

pourquoi j'ai habité longtemps loin de Korinthos, et certes, 

heureusement, bien qu'il soit très doux cependant de voir ses 

parents. 



LE MESSAGER.  



Est-ce par suite de cette crainte que tu t'es exilé ? 



OIDIPOUS.  



Je ne voulais pas devenir le tueur de mon père, vieillard. 



LE MESSAGER.  



Pourquoi donc, ô roi, ne t'ai-je pas affranchi de cette crainte, 

puisque je suis venu vers toi dans un esprit bienveillant ? 
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OIDIPOUS.  



Certes, je te donnerai une récompense méritée. 



LE MESSAGER.  



Je  suis  venu  surtout,  afin  que,  de  retour  dans  ta  demeure, 

j'eusse de toi cette récompense. 



OIDIPOUS.  



Jamais je n'habiterai avec mes parents ! 



LE MESSAGER.  



Ô fils, il est clair que tu ne sais ce que tu fais… 



OIDIPOUS.  



Comment, ô vieillard ? Par les dieux ! instruis-moi. 



LE MESSAGER.  



Si tu fuis ta demeure à cause de tes parents. 



OIDIPOUS.  



Je crains que Phoibos n'ait été véridique en ce qui me 

concerne. 



LE MESSAGER.  



Redoutes-tu quelque souillure à cause de tes parents ? 
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OIDIPOUS.  



C'est cela même, vieillard, qui m'effraie toujours. 



LE MESSAGER.  



Ne sais-tu pas que tu n'as aucune raison de craindre ? 



OIDIPOUS.  



Pourquoi donc, si je suis né d'eux ? 



LE MESSAGER.  



Parce que Polybos ne t'était point uni par le sang. 



OIDIPOUS.  



Que dis-tu ? Polybos ne m’a-t-il point engendré ? 



LE MESSAGER.  



Tout autant que moi-même, et pas plus. 



OIDIPOUS.  



Comment celui qui m'a engendré serait-il tel que celui qui ne 

m'est rien ? 



LE MESSAGER.  



Ni lui, ni moi ne t'avons engendré. 



OIDIPOUS.  
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Pourquoi donc me nommait-il son fils ? 



LE MESSAGER.  



Afin que tu le saches, c'est qu'il t'avait reçu autrefois de mes 

mains. 



OIDIPOUS.  



Et il a aimé aussi vivement celui qu'il avait reçu d'une main 

étrangère ? 



LE MESSAGER.  



Il t'a aimé parce que depuis longtemps il manquait d'enfants. 



OIDIPOUS.  



Et m'as-tu donné à lui, m'ayant acheté ou trouvé par quelque 

hasard ? 



LE MESSAGER.  



Trouvé dans les gorges boisées de Kithairôn. 



OIDIPOUS.  



Pourquoi étais-tu dans ce lieu ? 



LE MESSAGER.  



Je gardais là les troupeaux montagnards. 



OIDIPOUS.  
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Tu étais donc un pasteur mercenaire, et tu menais une vie 

vagabonde ? 



LE MESSAGER.  



En ce temps-là, ô fils, je fus ton sauveur. 



OIDIPOUS.  



Quel était mon mal dans cette calamité, quand tu m'as 

secouru ? 



LE MESSAGER.  



Les articulations de tes pieds peuvent le dire. 



OIDIPOUS.  



Ô dieux ! pourquoi rappeler cette ancienne misère ? 



LE MESSAGER.  



Je détachai tes pieds qui étaient liés. 



OIDIPOUS.  



Certes, j'ai ces marques depuis l'enfance, et il n'est rien en 

elles dont je me glorifie. 



LE MESSAGER.  



C'est pour cela qu'on t'a donné le nom que tu as. 



OIDIPOUS.  
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Oh ! par les dieux ! Dis-moi si ce fut par l'ordre de mon père 

ou de ma mère. 



LE MESSAGER.  



Je ne sais. Celui qui te donna à moi le saurait mieux. 



OIDIPOUS.  



Tu  m'as  donc  reçu  d'un  autre ? Tu ne m'as pas trouvé toi-

même ? 



LE MESSAGER.  



Non. Un autre pasteur t'a donné à moi. 



OIDIPOUS.  



Quel est-il ? Peux-tu me le nommer ? 



LE MESSAGER.  



Il se disait serviteur de Laios. 



OIDIPOUS.  



De celui qui, autrefois, était roi de cette terre ? 



LE MESSAGER.  



Précisément. Il était pasteur de ce roi. 



OIDIPOUS.  



Vit-il encore ? Puis-je le voir ? 
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LE MESSAGER.  



Vous qui habitez cette terre, vous le savez mieux que moi. 



OIDIPOUS.  



Y a-t-il quelqu'un d'entre vous, qui êtes ici, qui connaisse ce 

pasteur dont il parle, soit qu'il l'ait vu aux champs, ou à la ville ? 

Répondez, car le temps est venu d'éclaircir ceci. 



LE CHŒUR.  



Je pense qu'il n'est autre que ce campagnard que tu désirais 

voir ; mais Iokastè te le dira mieux que tous. 



OIDIPOUS.  



Femme, penses-tu que l'homme à qui nous avons commandé 

de venir soit le même que celui dont il parle ? 



IOKASTÈ.  



De qui a-t-il parlé ? Ne t'en inquiète pas ; ne te souviens plus 

de ses paroles vaines. 



OIDIPOUS.  



Il  ne  peut  se  faire  qu'à  l'aide  de  tels  indices  je  ne  rende  pas 

manifeste mon origine. 



IOKASTÈ.  



Par les dieux ! si tu as quelque souci de ta vie, ne recherche 

pas ceci. C'est assez que je sois affligée. 
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OIDIPOUS.  



Aie courage. Même si j'étais esclave depuis trois générations, 

tu n'en serais abaissée en rien. 



IOKASTÈ.  



Cependant, écoute-moi, je t'en supplie ! ne fais pas cela. 



OIDIPOUS.  



Je ne consentirai point à cesser mes recherches. 



IOKASTÈ.  



C'est dans un esprit bienveillant que je te conseille pour le 

mieux. 



OIDIPOUS.  



Ces conseils excellents me déplaisent depuis longtemps. 



IOKASTÈ.  



Ô malheureux ! plaise aux dieux que tu ne saches jamais qui 

tu es ! 



OIDIPOUS.  



Est-ce que quelqu'un ne m'amènera pas promptement ce 

pasteur ? Laissez celle-ci se réjouir de sa riche origine. 



IOKASTÈ.  
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Hélas, hélas ! malheureux ! C'est le seul nom que je puisse te 

donner, et tu n'entendras plus rien de moi désormais ! 



LE CHŒUR.  



Oidipous, pourquoi s'en va-t-elle, en proie à une âpre 

douleur ? Je crains que de grands maux ne sortent de ce silence. 



OIDIPOUS.  



Qu'il en sorte ce qu'il voudra ! Pour moi, je veux connaître 

mon origine, si obscure qu'elle soit. Orgueilleuse d'esprit, comme 

une femme, elle a honte peut-être de ma naissance commune. 

Moi, fils heureux de la destinée, je n'en serai point déshonoré. La 

bonne destinée est ma mère, et le déroulement des mois m'a fait 

grand de petit que j'étais. Ayant un tel commencement, que 

m'importe le reste ? Et pourquoi ne rechercherais-je point quelle 

est mon origine ? 



LE CHŒUR.  



Strophe.  



Si je suis divinateur, et si je prévois bien selon mon désir, ô 

Kithairôn, j'en atteste l'Olympos, avant la fin d'une autre pleine 

lune, nous te vénérerons comme le nourricier et le père 

d'Oidipous et comme son concitoyen, et nous te célébrerons par 

des chœurs, parce que tu auras apporté la prospérité à nos rois ! 

Phoibos ! qui chasses les maux ! que ces désirs soient accomplis ! 



Antistrophe.  



Ô enfant, quelle fille des bienheureux t'a conçu, s'étant unie à 

Pan qui erre sur les montagnes, ou à Loxias ? car celui-ci se plait 

sur les sommets boisés. Est-ce le roi Kyllénien, ou le dieu 

Bakkhos, qui habite les hautes montagnes, qui t'a reçu de 
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quelqu'une des nymphes Helikoniades avec lesquelles il a 

coutume de jouer ? 



OIDIPOUS.  



S'il m'est permis, vieillard, de pressentir un homme avec qui 

je  n'ai  jamais  vécu,  il  me  semble  voir  ce  pasteur  que  nous 

attendons depuis longtemps. Sa vieillesse rappelle l'âge de cet 

autre homme, et je reconnais pour mes serviteurs ceux qui 

l'amènent ; mais tu en jugeras plus sûrement que moi, toi qui as 

déjà vu ce pasteur. 



LE CHŒUR.  



En effet, je le reconnais, sois-en certain ; car il était à Laios et 

lui était plus fidèle qu'un autre, comme pasteur. 



OIDIPOUS.  



À toi d'abord, étranger Korinthien ! Est-ce l'homme que tu as 

dit ? 



LE MESSAGER.  



C'est lui-même que tu vois. 



OIDIPOUS.  



Holà ! toi, vieillard, regarde-moi en face et réponds à ce que je 

te demande. Étais-tu autrefois serviteur de Laios ? 



LE SERVITEUR.  



J'étais esclave, non acheté, mais élevé dans la demeure. 
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OIDIPOUS.  



Quel était ton travail et que faisais-tu de ton temps ? 



LE SERVITEUR.  



J'ai  passé  la  plus  longue  partie  de  ma  vie  à  paître  les 

troupeaux. 



OIDIPOUS.  



Quels lieux fréquentais-tu davantage ? 



LE SERVITEUR. 



Le Kithairôn et le pays voisin. 



OIDIPOUS.  



Te souviens-tu d'avoir connu cet homme ? 



LE SERVITEUR.  



Que faisait-il ? De quel homme me parles-tu ? 



OIDIPOUS.  



De celui-ci. Ne l'as-tu point rencontré quelquefois ? 



LE SERVITEUR. 



Non assez pour que je puisse dire que je me le rappelle. 



LE MESSAGER.  
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Ceci n'est point surprenant, maître ; mais je rappellerai à sa 

mémoire ce qui s'en est effacé ; car je sais qu'il doit se souvenir 

que nous errions tous deux sur le Kithairôn, moi n'ayant qu'un 

troupeau, et lui en ayant deux, trois semestres durant, du 

printemps à l'Arktouros. Je poussais, à l'hiver, mes troupeaux 

vers mes étables, et lui les siens dans celles de Laios. Ce que je dis 

est-il vrai, ou non ? 



LE SERVITEUR.  



Ce que tu dis est vrai, mais il y a longtemps de cela. 



LE MESSAGER.  



Allons ! parle. Te souvient-il que tu m'as donné un enfant 

pour l'élever comme s'il était à moi ? 



LE SERVITEUR.  



Qu'est-ce ? Pourquoi m'interroges-tu ainsi ? 



LE MESSAGER.  



Le voilà, ô ami, celui qui était enfant alors. 



LE SERVITEUR.  



Tu causeras un malheur ! Te tairas-tu ? 



OIDIPOUS.  



Ah ! ne blâme point cet homme, vieillard ! Tes paroles seules 

sont à blâmer, non les siennes. 



LE SERVITEUR.  
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En quoi ai-je failli, ô très excellent maître ? 



OIDIPOUS.  



En ne disant rien de l'enfant dont il parle. 



LE SERVITEUR.  



Il ne sait ce qu'il dit et il s'inquiète en vain. 



OIDIPOUS.  



Ce que tu ne dis pas de bon gré, tu le diras de force. 



LE SERVITEUR.  



Je t'en conjure par les dieux, ne frappe point un vieillard. 



OIDIPOUS.  



Qu'un de vous lui lie promptement les mains derrière le dos ! 



LE SERVITEUR.  



Malheureux que je suis ! Pourquoi ? Que veux-tu savoir ? 



OIDIPOUS.  



Lui as-tu donné cet enfant dont il parle ? 



LE SERVITEUR.  



Je le lui ai donné. Plût aux dieux que je fusse mort ce jour-là ! 
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OIDIPOUS.  



Cela t'arrivera, si tu ne dis la vérité. 



LE SERVITEUR.  



Je mourrai bien plus tôt, si je parle. 



OIDIPOUS.  



Cet homme, semble-t-il, gagne du temps. 



LE SERVITEUR.  



Non certes. Je dis que je le lui ai donné depuis longtemps. 



OIDIPOUS.  



De qui te venait-il ? Était-il à toi ou à un autre ? 



LE SERVITEUR.  



Il n'était point à moi ; je l'avais reçu de quelqu'un. 



OIDIPOUS.  



De quel citoyen de cette ville ? de quelle demeure ? 



LE SERVITEUR.  



Par les dieux ! maître, n'en demande pas plus ! 



OIDIPOUS.  



Si je te demande ceci une seconde fois, tu es mort. 

- 63 - 



LE SERVITEUR.  



Eh bien ! c'était un enfant de la demeure de Laios. 



OIDIPOUS.  



Était-il esclave, ou de la race même de Laios ? 



LE SERVITEUR.  



Ô dieux ! C'est pour moi la chose la plus horrible à dire ! 



OIDIPOUS.  



Et pour moi à entendre. Mais je dois l'entendre. 



LE SERVITEUR.  



On disait qu'il était fils de Laios. Mais ta femme qui est dans 

ta demeure te dirait bien mieux comment les choses se sont 

passées. 



OIDIPOUS.  



C'est elle-même qui t'a livré l'enfant ? 



LE SERVITEUR.  



Oui, ô roi. 



OIDIPOUS.  



Dans quelle intention ? 
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LE SERVITEUR.  



Pour que je le tuasse. 



OIDIPOUS.  



Elle ! qui l'avait enfanté ! La malheureuse ! 



LE SERVITEUR.  



Par crainte de lamentables oracles. 



OIDIPOUS.  



Desquels ? 



LE SERVITEUR.  



Il était prédit qu'il tuerait ses parents. 



OIDIPOUS.  



Pourquoi donc l'as-tu donné à ce vieillard ? 



LE SERVITEUR.  



Par pitié, ô maître ! J'ai cru qu'il emporterait l'enfant dans un 

pays étranger ; mais il l'a sauvé pour de plus grands malheurs. Si 

tu es celui qu'il dit, sache que tu es malheureux. 



OIDIPOUS.  



Hélas, hélas ! tout apparaît clairement. Ô lumière, je te vois 

pour la dernière fois, moi qui suis né de ceux dont il ne fallait 
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point naître, qui me suis uni à qui je ne devais point m'unir, qui ai 

tué qui je ne devais point tuer ! 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Ô générations des mortels, je vous compte pour rien, aussi 

longtemps que vous viviez ! Quel homme n'a pour plus grand 

bonheur que de sembler heureux et ne déchoit ensuite ? En face 

de ton daimôn et de ta destinée, ô malheureux Oidipous, je dis 

qu'il n'est rien d'heureux pour les mortels. 



Antistrophe I. 



Tu as poussé ton désir au delà de tout et tu as possédé la plus 

heureuse richesse. Ô Zeus ! ayant dompté la vierge aux ongles 

recourbés, la prophétesse, tu as été le mur de la patrie et tu as 

défendu les citoyens contre la mort, et tu as été nommé roi et 

revêtu  de  très  hauts  honneurs,  et  tu  commandes  dans  la  grande 

Thèba. 



Strophe II. 



Et maintenant, si nous avons compris, qui est plus misérable 

que toi ? Qui a été plongé, par les changements de la vie, dans un 

désastre plus terrible ? Ô tête illustre d'Oidipous, à qui un seul 

sein a suffi comme fils et comme mari, comment celle que ton 

père a fécondée a-t-elle pu te subir en silence et si longtemps ? 



Antistrophe II. 



Le temps qui voit tout t'a révélé contre ton gré et condamne 

ces noces abominables par lesquelles tu es à la fois père et fils. Ô 

fils  de  Laios,  plût  aux  dieux  que  je ne t'eusse jamais vu, car je 

gémis violemment et à haute voix sur toi. Cependant, je dirai la 
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vérité : c'est par toi que j'ai respiré et que mes yeux se sont 

assoupis. 



LE MESSAGER.  



Ô vous, les plus grandement honorés de cette terre, quelles 

actions vous allez apprendre et voir, et que de gémissements vous 

pousserez, si, comme il convient à ceux de même race, vous avez 

encore souci de la maison des Labdakides ! Je pense, en effet, que 

ni l'Istros ni le Phasis ne pourraient laver les souillures 

inexpiables que cache cette maison et celles qui vont paraître 

d'elles-mêmes à la lumière. Or, les maux les plus lamentables 

sont ceux qu'on se fait à soi-même. 



LE CHŒUR.  



Ils sont très amers, ceux que nous connaissons déjà. Que 

nous annonces-tu de plus ? 



LE MESSAGER.  



Afin que je dise tout en paroles très brèves et que vous 

sachiez : la divine tête d'Iokastè est morte ! 



LE CHŒUR.  



Ô malheureuse ! Quelle a été la cause de sa mort ? 



LE MESSAGER.  



Elle-même. Ce qui est le plus lamentable en ceci vous est 

caché, car vous n'avez point vu la chose. Cependant, autant qu'il 

me  souvienne,  vous  saurez  sa  destinée misérable. Dès que, 

consumée de fureur, elle se fut jetée dans le vestibule, elle alla 

droit à la chambre nuptiale, arrachant ses cheveux à deux mains. 

Étant entrée, elle ferma violemment les portes en dedans et 
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invoqua Laios, mort depuis longtemps,  et  le  souvenir  de  leur 

ancienne union d'où était sorti ce fils qui devait tuer son père, et 

par qui, en des noces abominables, sa propre mère devait 

enfanter. Et elle pleura sur ce lit où, deux fois malheureuse, elle 

eut un mari d'un mari, et d'un fils conçut des enfants. De quelle 

façon elle périt ensuite, je ne sais. En effet, Oidipous se précipita à 

grands cris, et, pour cela, il ne me fut point permis de voir la fin 

de Iokaste, tandis que je regardais celui-ci qui courait çà et là. Et 

il allait et venait demandant une épée, et cherchant sa femme qui 

n'était point sa femme, et qui était sa propre mère et celle de ses 

enfants ! Quelqu'un des daimones renseigna sa démence, car ce 

ne  fut  aucun  de  nous  qui  étions  là.  Alors,  avec  d'horribles  cris, 

comme si le chemin lui était montré, il se jeta contre les doubles 

portes, arrachant les battants des gonds creux, et se rua dans la 

chambre où nous vîmes la femme suspendue à la corde qui 

l'étranglait. Et, la voyant ainsi, le misérable frémit d'horreur et 

dénoua la corde. Et la malheureuse étant tombée contre terre, 

une chose horrible eut lieu. Ayant arraché les agrafes d'or des 

vêtements de Iokastè, il en creva ses yeux ouverts, disant que 

ceux-ci ne verraient plus les maux qu'il avait soufferts et les 

malheurs qu'il avait causés ; qu'engloutis désormais par les 

ténèbres, ils ne verraient plus ceux qu'il ne devait plus voir, et 

qu'ils ne reconnaîtraient plus ceux qu'il désirait voir. Et, en 

faisant ces imprécations, il frappait encore et encore ses yeux aux 

paupières levées ; et ses prunelles saignantes coulaient sur ses 

joues, et il ne s'en échappait point seulement quelques gouttes de 

sang, mais il en jaillissait comme une pluie noire, comme une 

grêle de sang. L'ancienne félicité était ainsi nommée de son vrai 

nom ; mais, à partir de ce jour, rien ne manque de tous les maux 

qui ont un nom, les gémissements, le désastre, la mort, 

l'opprobre ! 



LE CHŒUR.  



Et, maintenant, que fait le malheureux dans la trêve de son 

mal ? 



LE MESSAGER.  
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Il crie que les portes soient ouvertes et qu'on montre à tous 

les Kadméiens le tueur de son père, et dont la mère… Paroles 

impies que je ne puis répéter. Il veut être chassé de cette terre ; il 

refuse de rester plus longtemps dans cette demeure, souillé des 

imprécations dont il s'est chargé. Mais il manque d'un appui et 

d'un conducteur, car la violence de sa douleur est très-grande, et 

il ne peut la supporter. Ceci te sera bientôt manifeste, car les 

battants des portes s'ouvrent et tu vas assister à un spectacle tel 

qu'il exciterait la pitié d'un ennemi même. 



LE CHŒUR.  



Ô misère effroyable aux hommes ! Ô la plus affreuse de toutes 

celles que j'aie jamais vues ! Quelle démence t'a saisi, ô 

malheureux ? Quel daimôn, par de tels maux, a rendu pire la 

destinée mauvaise que la Moire t'avait faite ? Je ne puis te 

regarder, bien que je désire t'interroger sur beaucoup de choses, 

ni t'entendre ni te voir, tant tu me pénètres d'horreur ! 



OIDIPOUS.  



Hélas, hélas ! ah ! malheureux que je suis ! Où vais je sur la 

terre, malheureux ? Où s'envole ma voix ? Ô daimôn, où m'as-tu 

jeté ? 



LE CHŒUR.  



Dans une horrible détresse qu'on ne peut ni voir, ni entendre. 



OIDIPOUS.  



Strophe I. 



Ô nuage exécrable de ma nuit, qui m'as envahi, lamentable, 

invincible, irrémédiable ! hélas sur moi ! hélas ! encore. Les 
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pointes amères de mon mal et le souvenir de mes crimes me 

déchirent à la fois. 



LE CHŒUR.  



Il n'est pas étonnant, certes, qu'en proie à tant de misères, tu 

ressentes une double peine et un double fardeau. 



OIDIPOUS.  



Antistrophe I. 



Ô ami ! tu m'es encore un serviteur fidèle ! puisque tu prends 

souci de moi aveugle. Hélas ! hélas ! Tu ne m'es point caché, et 

bien qu'enveloppé de ténèbres, je reconnais clairement ta voix. 



LE CHŒUR.  



Oh ! quelle violence tu as commise ! Comment as-tu osé 

t'arracher ainsi les yeux ! Quel daimôn t'a poussé ? 



OIDIPOUS.  



Strophe II. 



Apollôn ! c'est Apollôn, amis, qui m'a fait ces maux, tous ces 

maux ; mais nul ne m'a frappé, si ce n'est moi même. Que 

m'importait de voir, puisque rien ne m'était doux à voir ? 



LE CHŒUR.  



Certes, cela est ainsi que tu le dis. 



OIDIPOUS.  
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Strophe III. 



Que me reste-t-il, amis, que je puisse voir ou aimer ? Avec qui 

me plairait-il de parler ? Emmenez-moi très promptement hors 

d'ici 

! Emmenez, amis, ce scélérat, cette tête vouée aux 

exécrations, de tous les mortels le plus en horreur aux dieux ! 



LE CHŒUR.  



Ô  malheureux  par  la  pensée  de  ta  misère  autant  que  par  ta 

misère même, que ne t'ai-je jamais connu ! 



OIDIPOUS.  



Antistrophe II. 



Qu'il périsse celui qui rompit les entraves cruelles de mes 

pieds et me sauva de la mort ! Je ne l'en remercie pas, car, si 

j'étais mort en ce temps-là, je ne serais, ni pour mes amis, ni pour 

moi, la cause d'une telle douleur. 



LE CHŒUR.  



Et moi aussi je le voudrais. 



OIDIPOUS.  



Antistrophe III. 



Je ne serais pas devenu le tueur de mon père ; on ne dirait 

pas de moi que j'ai été le mari de celle dont je suis né ! Et me voici 

impie, fils d'impies ! et, misérable, j'ai couché avec ceux qui m'ont 

fait naître ! Enfin, s'il est quelque malheur plus affreux que celui-

ci, Oidipous l'a subi. 



LE CHŒUR.  
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Je ne puis louer ta résolution. Il vaudrait beaucoup mieux 

pour toi ne plus être que de vivre aveugle. 



OIDIPOUS.  



Ne tente pas de me prouver que je n'ai pas fait pour le mieux, 

ni ne me conseille davantage. Je ne sais, en effet, descendu chez 

Aidès, avec quels yeux j'aurais regardé mon père et ma mère 

malheureuse contre qui j'ai commis des crimes exécrables, de 

ceux que la pendaison ne pourrait expier. Et la vue de mes 

enfants m'eût-elle été très désirable, eux qui sont nés de la sorte ? 

Non, certes, jamais ! Et non plus que la vue de la ville, des 

murailles et des images sacrées des daimones, dont je me suis 

privé moi-même, misérable, quand, très glorieux dans Thèba, je 

commandai à tous de chasser cet impie, de la race de Laios et en 

horreur aux dieux. Quand je manifestai en moi une telle souillure, 

pourrais-je les regarder avec des yeux fermes ? Certes, non ! Et si 

je pouvais fermer les sources de l'ouïe, je ne tarderais pas, 

puisque je fermerais ainsi tout mon malheureux corps et que je 

serais à la fois aveugle et sourd ; car il est doux de ne rien sentir 

de ses maux. Ô Kithairôn, pourquoi m'as-tu reçu ? Pourquoi ne 

m'as-tu pas tué aussitôt, afin que je ne pusse jamais révéler aux 

hommes de qui j'étais né ? Ô Polybos et Korinthos ! Ô vieille 

demeure, qu'on dit celle de mes pères, vous m'avez nourri, rongé 

de maux sous l'apparence de la beauté ! Car, maintenant, je suis 

tenu pour coupable et né de coupables. Ô triple route, vallée 

ombreuse, bois de chênes et gorge étroite où aboutissent les trois 

voies, qui avez bu le sang paternel versé par mes propres mains, 

vous souvenez-vous encore de moi, du crime que j'ai commis 

encore, étant venu ici ? Ô noces ! noces ! vous m'avez engendré, 

puis vous m'avez uni à qui m'avait conçu, et vous avez montré au 

jour un père à la fois frère et enfant, une fiancée à la fois épouse 

et mère, toutes les souillures les plus ignominieuses qui soient 

parmi les hommes ! Mais, puisqu'il n'est point permis de dire les 

choses honteuses à faire, je vous adjure par les dieux de me 

cacher promptement quelque part hors la ville ; ou tuez-moi, ou 

jetez-moi dans la mer, là où vous ne me verrez plus désormais. 
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Venez ! ne dédaignez point de toucher un misérable. Consentez, 

ne redoutez rien. Nul d'entre les mortels, si ce n'est moi, ne peut 

supporter mes maux. 



LE CHŒUR.  



Voici Kréôn qui vient pour consentir à ce que tu demandes et 

te conseiller. Il ne reste que lui qui puisse être à ta place le 

gardien de ce pays. 



OIDIPOUS.  



Hélas ! quelles paroles lui adresserai-je ? Quelle foi puis-je 

avoir en lui pour qui j'ai été récemment si injurieux ? 



KRÉÔN.  



Je ne viens point pour te tourner en dérision, Oidipous, ni 

pour te reprocher rien de tes premiers crimes. Mais si nous ne 

respectons pas la race des hommes, respectons au moins la 

flamme de Hèlios, nourricière de toutes choses, en ne révélant 

pas ouvertement une telle souillure que ne peuvent supporter ni 

la terre, ni la pluie sacrée, ni la lumière elle-même. Conduisez-le 

promptement dans la demeure. Il est bon et équitable, seulement 

pour des parents, d'entendre et de voir les maux de leurs parents. 



OIDIPOUS.  



Par les dieux ! puisque tu as trompé mon espérance et que tu 

es venu, homme irréprochable, vers le pire des hommes, écoute-

moi. Je parle, en effet, dans ton intérêt et non dans le mien. 



KRÉÔN.  



Qu'attends-tu de moi ? 
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OIDIPOUS.  



Jette-moi très-promptement hors de cette terre, en un lieu où 

je ne puisse parler à aucun des mortels. 



KRÉÔN.  



Certes, je l'aurais fait, sache-le, si je ne voulais avant tout 

demander au dieu ce qu'il faut faire. 



OIDIPOUS.  



Sa parole est manifeste pour tous : il faut me tuer, moi, 

parricide et impie. 



KRÉÔN.  



Sans doute ses paroles sont telles ; cependant, dans l'état 

présent des choses, il est mieux de demander ce qu'il faut faire. 



OIDIPOUS.  



Vous l'interrogerez donc sur le malheureux homme que je 

suis ? 



KRÉÔN.  



Certes, et, maintenant, tu ne pourras plus n'en pas croire le 

dieu. 



OIDIPOUS.  



Je  te  demande  donc  et  je  t'adjure  d'ensevelir  comme  tu  le 

voudras celle qui gît là, dans la demeure. Tu seras loué d'avoir 

rempli  ce  devoir  envers  les  tiens.  Mais,  pour  moi,  il  ne  faut  pas 
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que la ville de mes pères puisse me garder vivant. Permets que 

j'habite sur les montagnes, sur le Kithairôn, mon seul pays, où, à 

peine vivant, mon père et ma mère avaient marqué mon tombeau, 

afin que je périsse par ceux qui voulaient me faire mourir. Ce que 

je sais sûrement, c'est que je ne mourrai ni de maladie, ni de 

quelque autre façon. Je n'aurais point été préservé maintenant de 

la mort, si je ne devais périr par quelque malheur terrible. Mais 

que ma destinée soit ce qu'elle doit être ! Ne prends point souci 

de mes fils, Kréôn. Ils sont hommes. Où qu'ils se trouvent, ils ne 

manqueront point de nourriture ; mais prends soin de mes 

malheureuses, de mes lamentables filles qui n'ont jamais été 

éloignées de ma table et en ont toujours reçu leur part. Je 

demande que tu t'inquiètes d'elles, et je te supplie surtout de 

permettre que je les touche de mes mains et que nous déplorions 

nos misères. Allons, ô roi ! sorti d'une noble race, consens ! Si je 

les touche de mes mains, je croirai que je les vois encore et que je 

les conserve ! Mais que dire ? Par les dieux ! n'entends-je point 

mes très chères filles fondre en larmes ? Kréôn, ayant pitié de 

moi, m’a-t-il envoyé les plus chères de ma race ? Ai-je dit vrai ? 



KRÉÔN.  



Tu l'as dit. Je les ai amenées moi-même, dès que j'ai su que tu 

désirais cette grande joie. 



OIDIPOUS.  



Que toutes les félicités t'arrivent ! Qu'un daimôn veille mieux 

sur toi que sur moi ! Ô mes enfants, où êtes-vous ? Venez ici, 

venez toucher mes mains, ces mains fraternelles qui ont fait, des 

yeux naguère brillants de votre père, ce qu'ils sont maintenant ! 

de votre père, ô mes filles, qui, ne voyant, ni ne sachant, a fécondé 

le sein qui l'avait conçu ! Je vous pleure, car je ne puis vous voir, 

en songeant combien votre vie sera cruelle désormais parmi les 

hommes. À quelles assemblées de citoyens irez-vous ? à quelles 

théories, d'où vous reviendrez dans la demeure, pleurant et non 

joyeuses de ce que vous aurez vu ? Et quand vous atteindrez l'âge 
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des noces, qui osera, ô mes enfants, subir tant d'opprobres qui 

accableront de misères mes parents et les vôtres ? Quel malheur, 

en effet, n'ai-je pas subi ? Votre père a tué son père, il s'est uni à 

la mère qui l'avait conçu, et il vous a fait naître du sein dont il est 

né ! Vous subirez ces reproches. Qui donc vous épousera ? 

Personne, ô mes enfants, et il vous faudra mourir vierges et 

stériles ! Ô fils de Ménoikeus, puisque tu restes seul pour être leur 

père, car nous qui les avons engendrées, nous sommes tous deux 

morts, ne souffre pas qu'elles mendient, sans époux, sans famille, 

ni qu'elles vagabondent çà et là sans enfants. N'égale pas leurs 

maux aux miens ; mais prends pitié d'elles que tu vois si jeunes, 

privées de tout appui, hors le tien. Promets, ô bien né ! et donne-

moi  ta  main  en  gage  de  ta  foi.  Pour  vous,  ô  enfants,  si  vous 

pouviez me comprendre je vous donnerais de nombreux conseils ; 

mais,  du  moins,  je  ferai  ce  vœu  que,  là  où  vous  vivrez,  vous 

jouissiez d'une meilleure destinée que celle du père qui vous a 

engendrées ! 



KRÉÔN.  



C'est assez pleurer. Rentre dans la demeure. 



OIDIPOUS.  



Il faut obéir, bien que cela soit dur. 



KRÉÔN.  



Toutes choses faites à temps sont bonnes. 



OIDIPOUS.  



Sais-tu à quelle condition j'irai ? 



KRÉÔN.  
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Dis-la, afin que je sache. 



OIDIPOUS.  



C'est que tu me chasseras loin de cette terre. 



KRÉÔN.  



Ce que tu demandes dépend du dieu. 



OIDIPOUS.  



Mais je suis très détesté des dieux. 



KRÉÔN.  



C'est pourquoi tu seras promptement exaucé. 



OIDIPOUS.  



Dis-tu vrai ? 



KRÉÔN.  



Je n'ai pas coutume de dire ce que je ne pense pas. 



OIDIPOUS.  



Emmène-moi donc d'ici. 



KRÉÔN.  



Viens donc et laisse tes enfants. 



OIDIPOUS.  
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Je te conjure de ne pas me les arracher ! 



KRÉÔN.  



Ne  demande  pas  à  tout  avoir.  Ce  que  tu  as  possédé  déjà  n'a 

pas fait ta vie heureuse. 



LE CHŒUR.  



Ô habitants de Thèba, ma patrie, voyez ! Cet Oidipous qui 

devina l'énigme célèbre ; cet homme très puissant qui ne porta 

jamais envie aux richesses des citoyens, par quelle tempête de 

malheurs terribles il a été renversé ! C'est pourquoi, attendant le 

jour suprême de chacun, ne dites jamais qu'un homme né mortel 

a été heureux, avant qu'il ait atteint le terme de sa vie sans avoir 

souffert. 
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ŒDIPE À COLONE 



OIDIPOUS.  



Enfant du vieillard aveugle, Antigone, en quels lieux, dans la 

ville de quels hommes sommes-nous arrivés ? Qui accueillera 

aujourd'hui, avec de maigres dons, Oidipous errant, demandant 

peu et recevant moins encore ? ce qui me suffit cependant, car 

mes misères, le long temps et ma grandeur d'âme me font trouver 

que tout est bien. Mais, ô enfant, si tu vois quelque endroit, dans 

un bois profane ou dans un bois sacré, arrête et assieds-moi, afin 

que nous demandions dans quel lieu nous sommes. Puisque nous 

sommes venus et que nous sommes étrangers, il faut faire ce 

qu'on nous commandera. 



ANTIGONÈ.  



Très malheureux père Oidipous, autant qu'il est permis à mes 

yeux d'en juger, voici, au loin, des tours qui protègent une ville. 

Ce lieu est sacré, cela est manifeste, car il est couvert de lauriers, 

d'oliviers, et de nombreuses vignes que beaucoup de rossignols 

emplissent des beaux sons de leur voix. Assieds-toi sur cette 

pierre rugueuse, car, pour un vieillard, tu as fait une longue route. 



OIDIPOUS.  



Assieds-moi et veille sur l'aveugle. 



ANTIGONÈ.  



Il n'est pas besoin de me rappeler ce que j'ai appris avec le 

temps. 



OIDIPOUS.  
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Peux-tu me dire sûrement où nous nous sommes arrêtés ? 



ANTIGONÈ.  



Je sais que voici Athènes ; mais, ce lieu, je ne le connais pas. 



OIDIPOUS.  



En effet, chaque voyageur nous l'a dit. 



ANTIGONÈ.  



Veux-tu que je marche en avant pour demander quel est ce 

lieu ? 



OIDIPOUS.  



Oui, enfant, et, par-dessus tout, s'il est habité. 



ANTIGONÈ.  



Certes, il l'est. Mais je pense qu'il n'est pas besoin que je 

m'éloigne, car je vois un homme qui vient. 



OIDIPOUS.  



Vient-il ici ? se hâte-t-il ? 



ANTIGONÈ.  



Le voici. Tu peux lui parler et l'interroger : il est là. 



OIDIPOUS.  
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Ô étranger, ayant appris de celle-ci, qui voit pour moi et pour 

elle, que tu viens opportunément afin de nous enseigner ce dont 

nous ne sommes pas sûrs… 



L’ÉTRANGER.  



Avant d'en demander davantage, lève-toi de là, car tu es en un 

lieu qu'il n'est pas permis de fouler. 



OIDIPOUS.  



Quel est ce lieu ? Auquel des dieux est-il consacré ? 



L’ÉTRANGER.  



Il est interdit de le toucher et de l'habiter. Les terribles 

déesses qui le possèdent sont les filles de Gaia et d'Érébos. 



OIDIPOUS.  



Sous quel nom vénérable les invoquerai-je ? 



L’ÉTRANGER.  



Ce peuple a coutume de les nommer les Euménides qui voient 

tout ; mais d'autres noms leur plaisent ailleurs. 



OIDIPOUS.  



Plaise aux dieux qu'elles me soient propices, à moi qui les 

supplie ! Mais je ne sortirai plus de ma place en ce lieu. 



L’ÉTRANGER.  



Qu'est-ce ? 
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OIDIPOUS.  



Telle est ma destinée. 



L’ÉTRANGER.  



Certes, je n'oserai pas te chasser de ce lieu avant de savoir des 

citoyens ce qu'il faut faire. 



OIDIPOUS.  



Par les dieux ! ô étranger, je t'en conjure, ne me refuse pas, à 

moi, vagabond, de me répondre sur ce que je te demande ! 



L’ÉTRANGER.  



Demande ce que tu veux, car tu ne seras point méprisé par 

moi. 



OIDIPOUS.  



Dis-moi donc, je te conjure, quel est ce lieu où nous nous 

sommes arrêtés ! 



L’ÉTRANGER.  



Tu sauras de moi tout ce que je sais. Ce lieu est entièrement 

sacré, car le vénérable Poseidôn le possède, ainsi que le dieu Titan 

Promètheus Porte-Feu. Le sol que tu foules est nommé le seuil 

d'airain de cette terre, le rempart des Athènaiens. Les champs 

voisins se glorifient d'appartenir au cavalier Kolônos, et tous ici se 

nomment de ce nom. Tels sont les lieux dont je parle, ô étranger, 

moins célèbres ailleurs que bien connus ici. 



OIDIPOUS.  
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Quelques hommes les habitent-ils ? 



L’ÉTRANGER.  



Certes, et ils se nomment du nom du dieu. 



OIDIPOUS.  



Ont-ils quelqu'un qui les commande, ou la puissance 

appartient-elle à la multitude ? 



L’ÉTRANGER.  



Ces lieux obéissent au roi qui commande dans la ville. 



OIDIPOUS.  



Et quel est-il celui qui commande par le droit et la force ? 



L’ÉTRANGER.  



Il se nomme Thèseus, fils d'Aigeus qui régnait avant lui. 



OIDIPOUS.  



Un d'entre vous pourrait-il l'appeler pour qu'il vienne ? 



L’ÉTRANGER.  



Pourquoi faire ou pourquoi dire ? 



OIDIPOUS.  



Afin qu'il tire un grand profit d'un petit service. 
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L’ÉTRANGER.  



Quel profit peut-il tirer d'un homme aveugle ? 



OIDIPOUS.  



Nos paroles ne seront point aveugles, mais claires. 



L’ÉTRANGER.  



Sais-tu, ô étranger, comment tu ne tomberas point en faute ? 

Si tu es, comme tu le sembles, bien né, malgré ton malheur, reste 

là où je t'ai trouvé, jusqu'à ce que je t'aie annoncé aux habitants 

de ce Dème et non à ceux de la ville. Ils décideront s'il faut que tu 

restes ou que tu retournes. 



OIDIPOUS.  



Ô enfant, l'étranger est-il parti ? 



ANTIGONÈ.  



Il est parti. Il t'est permis, père, de parler librement, car je 

suis seule ici. 



OIDIPOUS.  



Ô vénérables et terribles ! Puisque, sur cette terre, c'est votre 

demeure que j'ai approchée la première, ne nous soyez point 

ennemies, à Phoibos et à moi. Quand il m'annonça de 

nombreuses misères, il me prédit, en effet, la fin de mes maux, 

après un long temps, lorsque j'aurais atteint pour terme un pays 

où, chez les déesses vénérables, je rencontrerais une demeure 

hospitalière. Et il me dit que là je finirais ma misérable vie, pour 

le bien de ceux qui m'accueilleraient et pour la ruine de ceux qui 
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me chasseraient. Et il me promit que l'instant m'en serait révélé, 

soit par le tremblement de la terre, soit par le tonnerre, soit par 

l'éclair de Zeus. Et, certes, je comprends que j'ai été conduit vers 

ce bois sacré par votre présage favorable. Jamais, en effet, 

marchant au hasard, je ne vous aurais rencontrées les premières, 

ni, sobre parmi vous qui êtes sobres, je ne me serais assis sur ce 

siége vénérable et rude. C'est pourquoi, déesses, selon la parole 

prophétique d'Apollôn, accordez-moi ce changement et cette fin 

de ma vie, à moins que je ne vous semble trop vil, accablé que je 

suis de misères interminables, les plus cruelles que les mortels 

aient souffertes. Allons, ô douce fille de l'antique obscurité, et toi 

qui portes le nom de la très grande Pallas, Athènes, la plus illustre 

des villes ! Ayez pitié de cette ombre misérable d'Oidipous, car 

mon ancien corps n'était point tel que celui-ci. 



ANTIGONÈ.  



Fais silence. Voici que des hommes d'un grand âge viennent 

ici et regardent où tu es assis. 



OIDIPOUS.  



Je me tairai ; mais emmène-moi hors de la route et cache-moi 

dans  le  bois  sacré,  jusqu'à  ce  que j'entende les paroles qu'ils 

diront ; car il n'y a de sûreté que pour ceux qui savent ce qu'il faut 

faire. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Regarde ! qui était-il ? où s'est-il caché en s'évadant de ce lieu 

sacré, lui, le plus impudent de tous les hommes ? Cherche, vois, 

regarde de tous côtés. Certes, ce vieillard est un vagabond, un 

étranger. Autrement, il ne serait pas entré dans ce bois sacré, 

inaccessible, des vierges indomptées que nous redoutons 

d'invoquer  par  un  nom,  auprès  de  qui  nous  passons  en 
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détournant les yeux, la bouche close et en passant 

silencieusement. Maintenant on dit que quelqu'un est venu ici 

sans respect ; mais, en regardant de toute part dans le bois sacré, 

je ne puis voir où il est. 



OIDIPOUS.  



Me voici ; car je vous vois en vous entendant, comme il est 

dit. 



LE CHŒUR.  



Ah ! ah ! il est horrible à voir et à entendre. 



OIDIPOUS.  



Ne me prenez pas, je vous en conjure, pour un contempteur 

des lois ! 



LE CHŒUR.  



Zeus protecteur ! Quel est ce vieillard ? 



OIDIPOUS.  



Un homme qui n'a point la plus heureuse destinée, ô Éphores 

de cette terre ! Et je le prouve par le fait même. Autrement je ne 

serais point venu grâce à d'autres yeux, et je ne me soutiendrais 

pas, étant grand, grâce à un si faible appui. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe I. 
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Hélas, hélas ! aveugle ! sous une mauvaise destinée dès 

l'enfance, et certes, il y a fort longtemps, comme on peut le 

penser ! Mais, autant que je pourrai m'y opposer, tu n'ajouteras 

pas à ces malheurs une impiété pour laquelle tu serais voué aux 

imprécations.  Tu  passes,  en  effet,  tu  passes  la  borne.  Ne  te  jette 

pas dans ce bois sacré, herbu et silencieux, où le krater mêle l'eau 

au doux miel. Prends garde, malheureux étranger, prends garde ! 

Recule, va-t'en ! Retire-toi à une grande distance. Entends-tu, ô 

malheureux vagabond ? Si tu as quelque chose à me répondre ou 

à nous dire à tous, sors de ce lieu sacré. Ne me parle pas 

auparavant. 



OIDIPOUS.  



Ma fille, que déciderai-je ? 



ANTIGONÈ.  

Ô père, il convient que nous fassions ce que font les citoyens. 

Cédons, puisqu'il le faut, et obéissons. 



OIDIPOUS.  



Soutiens-moi donc. 



ANTIGONÈ.  



Je te soutiens. 



OIDIPOUS.  



Ô étrangers, je vous adjure, ne me frappez pas, lorsque je 

sortirai d'ici pour vous obéir. 



LE CHŒUR.  
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Non, certes, ô vieillard ! Personne ne t'entraînera hors d'ici 

malgré toi. 



OIDIPOUS.  



Faut-il aller plus loin ? 



LE CHŒUR.  



Va plus loin. 



OIDIPOUS.  



Encore ? 



LE CHŒUR.  



Conduis-le plus loin, vierge. Toi, tu me comprends. 



ANTIGONÈ.  



Suis-moi de ton pied aveugle, père ! suis-moi où je te mène. 



LE CHŒUR.  



Strophe II. 



Étranger sur une terre étrangère, sache, ô malheureux, 

détester ce que cette ville déteste et honorer ce qu'elle honore. 



OIDIPOUS.  



Mène-moi donc, enfant, là où nous pourrons parler et 

entendre sans impiété, et ne luttons pas contre la nécessité. 
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LE CHŒUR.  



Arrête-toi  là,  et  ne  mets  plus  le  pied  au  delà  de  ce  seuil  de 

pierre. 



OIDIPOUS.  



Est-ce ainsi ? 



LE CHŒUR.  



Antistrophe II. 



C'est assez, je l'ai dit. 



OIDIPOUS.  

Puis-je m'asseoir ? 



LE CHŒUR.  



Assieds-toi de côté, et humblement, à l'extrémité de cette 

pierre. 



ANTIGONÈ.  



Père, ceci me regarde. Mesure lentement ton pas sur le mien. 



OIDIPOUS.  



Hélas ! malheur à moi ! 



ANTIGONÈ.  



Appuie ton vieux corps sur mon bras ami. 
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OIDIPOUS.  



Oh ! quelle lamentable calamité ! 



LE CHŒUR.  



Antistrophe III. 



Ô malheureux, puisque tu nous as obéi, dis quel mortel t'a 

engendré ! Qui es-tu, toi qui vis si misérable ? Quelle est ta 

patrie ? 



OIDIPOUS.  



Ô étrangers, je suis sans patrie. Mais ne… 



LE CHŒUR.  



Que refuses-tu de dire, vieillard ? 



OIDIPOUS.  



Ne  me  demande  pas  qui  je  suis  et  ne  m'interroge  pas 

davantage. 



LE CHŒUR.  



Qu'est-ce ? 



OIDIPOUS.  



Horrible origine ! 



LE CHŒUR.  
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Parle. 



OIDIPOUS.  



Ô dieux ! ma fille, que dirai-je ? 



ANTIGONÈ.  



Parle, puisque tu y es réduit. 



OIDIPOUS.  



Je parlerai, puisque je ne puis rien cacher. 



LE CHŒUR.  



Tu tardes trop. Allons ! hâte-toi. 



OIDIPOUS.  



Connaissez-vous un fils de Laios… 



LE CHŒUR.  



Ah ! ah ! 



OIDIPOUS.  



Et la race des Labdakides ? 



LE CHŒUR.  



Ô Zeus ! 



OIDIPOUS.  

- 91 - 



Et le malheureux Oidipous ? 



LE CHŒUR.  



Est-ce toi ? 



OIDIPOUS.  



Ne concevez aucune terreur de mes paroles. 



LE CHŒUR.  



Ah ! ah ! 



OIDIPOUS.  



Malheureux que je suis ! 



LE CHŒUR.  

Ah ! ah ! 



OIDIPOUS.  



Ma fille, qu'arrivera-t-il ? 



LE CHŒUR.  



Allons ! fuyez loin de cette terre. 



OIDIPOUS.  



Et comment tiendras-tu ce que tu as promis ? 



LE CHŒUR.  

- 92 - 



La destinée ne châtie point pour le mal qu'on rend. La fraude 

amène la fraude à qui trompe et attire le malheur, non la 

gratitude. Laisse là ce siége. Fuis très promptement hors de ma 

terre et ne souille pas plus longtemps ma ville ! 



ANTIGONÈ.  



Ô étrangers irréprochables, puisque vous n'avez point voulu 

entendre mon vieux père aveugle révéler les actions qu'il n'a point 

faites volontairement, je vous conjure d'avoir pitié de moi, 

malheureuse, qui vous supplie pour son père seul, en vous 

regardant de mes yeux, comme si j'étais née de votre sang, afin 

que vous soyez cléments pour ce malheureux. En vous, non moins 

qu'en un dieu, reposent toutes nos espérances. Accordez-nous 

donc ce bienfait inespéré. Je vous conjure, par vous-mêmes, par 

tout ce qui vous est cher, par vos enfants, par votre femme, par ce 

que vous possédez, par votre dieu domestique ! Car, en regardant 

de  tous  côtés,  vous  ne  verrez  jamais  un  homme  qui  puisse 

échapper quand un dieu l'entraîne. 



LE CHŒUR.  



Sache, enfant d'Oidipous, que nous avons également pitié de 

vos maux, des tiens et des siens ; mais, craignant plus encore la 

colère des dieux, il ne nous est point permis de dire autrement 

que nous n'avons dit. 



OIDIPOUS.  



À quoi bon la gloire ou l'illustre renommée qui n'est point 

fondée ? On dit qu'Athènes est très pieuse ; que, seule, entre 

toutes les villes, elle peut sauver un étranger des maux qui 

l'accablent et lui porter secours ; mais que me font ces choses à 

moi que vous soulevez de ce siège et que vous chassez, effrayés 

d'un nom ? Ce ne sont, en effet, ni moi, ni mes actions que vous 

craignez, car je les ai plutôt subies que commises, ce que vous 
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sauriez s'il m'était permis de parler de mon père et de ma mère 

qui sont cause que vous m'avez en horreur, et, cela, je le sais bien. 

Comment serais-je tenu pour un homme pervers, moi qui, ayant 

souffert le mal, l'ai fait à mon tour ? Mais, si je l'avais commis, le 

sachant, même alors je ne serais point coupable. Sans avoir rien 

prévu, j'en suis arrivé où me voici ; mais ceux par qui j'ai souffert, 

savaient bien qu'ils me perdaient. C'est pourquoi, je vous adjure 

par les dieux, étrangers ! Puisque vous m'avez fait lever de cette 

place, sauvez-moi. Pieux envers les dieux, ne les négligez point 

maintenant. Croyez qu'ils regardent les hommes pieux et les 

impies, et que le coupable ne peut leur échapper. Ayant compris 

ces choses, ne ternissez pas par des actions mauvaises la 

splendeur de l'heureuse Athènes ; mais délivrez et sauvez-moi qui 

vous ai suppliés, confiant en votre foi. Ne m'outragez pas à 

l'aspect horrible de mon visage. En effet, je viens à vous, innocent 

et sacré, et apportant des avantages aux citoyens. Quand il sera 

venu, celui, quel qu'il soit, en qui est la puissance et qui est votre 

chef, alors vous saurez tout de moi ; mais jusque-là ne me soyez 

point parjures. 



LE CHŒUR.  



Certes, je suis contraint, ô vieillard, de respecter les raisons 

que tu donnes et qui sont exprimées en paroles non légères ; mais 

il me suffira que le roi de cette terre les entende. 



OIDIPOUS.  



Mais, étrangers, où est le chef de ce pays ? 



LE CHŒUR.  



Il habite la ville paternelle. Le messager qui m'a appelé ici est 

allé vers lui. 



OIDIPOUS.  
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Penses-tu qu'il ait quelque attention et quelque respect pour 

un homme aveugle, et qu'il vienne lui-même ? 



LE CHŒUR.  



Certes, dès qu'il saura ton nom. 



OIDIPOUS.  



Et qui ira le lui annoncer ? 



LE CHŒUR.  



La route est longue, mais les nombreuses paroles des 

voyageurs ont coutume de se répandre. Dès qu'il les aura 

entendues,  il  viendra,  crois-moi.  En  effet,  ô  vieillard,  le  bruit  de 

ton nom a pénétré partout. C'est pourquoi, même s'étant mis en 

route tardivement, en apprenant ton nom, il arrivera 

promptement. 



OIDIPOUS.  



Qu'il vienne pour le bonheur de sa ville et pour le mien ! Qui 

n'est, en effet, l'ami de soi-même ? 



ANTIGONÈ.  



Ô Zeus ! que dire ? que penser, père ? 



OIDIPOUS.  



Qu'est-ce, ma fille, Antigonè ? 



ANTIGONÈ.  
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Je vois une femme venir à nous, portée par un cheval de 

l'Aitna ; sur sa tête est un chapeau Thessalique qui défend son 

visage de la lumière. Que dirai-je ? Est-ce elle ? n'est-ce pas elle ? 

me trompé-je ? Oui ou non ? Je ne sais qu'affirmer, malheureuse ! 

C'est elle ! En approchant, elle me caresse des yeux. Il est 

manifeste que c'est Ismènè elle-même ! 



OIDIPOUS.  



Qu'as-tu dit, ô enfant ? 



ANTIGONÈ.  



Je vois ta fille qui est ma sœur. Mais tu vas la reconnaître à la 

voix. 



ISMÈNÈ.  



Oh ! qu'il m'est très doux de parler à mon père et à ma sœur ! 

Combien  j'ai  eu  de  peine  à  vous  retrouver,  et  combien  je  suis 

maintenant accablée de douleur en vous revoyant ! 



OIDIPOUS.  



Est-ce toi, ô enfant ? 



ISMÈNÈ.  



Ô lamentable père ! 



OIDIPOUS.  



Es-tu là, ô enfant ? 



ISMÈNÈ.  
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Non sans peine. 



OIDIPOUS.  



Embrasse-moi, mon enfant ! 



ISMÈNÈ.  



Je vous embrasse tous deux. 



OIDIPOUS.  



Ô née du même sang que moi ! 



ISMÈNÈ.  



Ô très misérable façon de vivre ! 



OIDIPOUS.  



Pour moi et pour celle-ci ! 



ISMÈNÈ.  



Malheureuse pour nous trois ! 



OIDIPOUS.  



Pourquoi es-tu venue, enfant ? 



ISMÈNÈ.  



À cause du souci que j'avais de toi, père. 
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OIDIPOUS.  



Me regrettais-tu ? 



ISMÈNÈ.  



Je suis venue pour te porter moi-même des nouvelles, n'ayant 

avec moi que ce seul serviteur fidèle. 



OIDIPOUS.  



Où sont tes frères qui auraient dû prendre cette peine ? 



ISMÈNÈ.  



Ils sont où ils sont. Il y a de cruelles choses entre eux. 



OIDIPOUS.  



Oh ! qu'ils sont bien faits, d'esprit et de mœurs, pour les lois 

Aigyptiennes ! En effet, les hommes Aigyptiens tissent la toile, 

assis dans les demeures, et les femmes vont chercher au dehors la 

nourriture nécessaire. Il en est de même de vous et de vos frères, 

ô enfants ! Eux qui devraient s'inquiéter de moi restent dans la 

demeure, comme des vierges, et vous, tenant leur place, vous 

prenez part aux misères du malheureux que je suis. Celle-ci, 

depuis qu'elle est sortie de l'enfance et que la force de son corps 

s'est accrue, erre toujours avec moi, la malheureuse, et conduit 

ma vieillesse, parcourant les sauvages forêts, pieds nus et sans 

manger, souffrant les pluies et les ardeurs Hèliennes. Elle a perdu 

les biens certains dont elle pouvait jouir dans les demeures, afin 

que son père puisse se nourrir. Et toi aussi, ô enfant, tu es déjà 

venue, te cachant des Kadméiens, annoncer à ton père les oracles 

qui avaient été rendus sur moi. Tu as été ma gardienne fidèle au 

temps où je fus chassé de la terre  de  la  patrie.  Et  maintenant, 

quelle nouvelle, Ismènè, m'apportes-tu de nouveau ? Qui t'a 
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poussée à quitter la demeure ? Car tu n'es point venue pour rien, 

je le sais, mais pour m'apporter quelque nouvelle crainte. 



ISMÈNÈ.  



Je tairai, père, tout ce que j'ai souffert en cherchant en quels 

lieux tu te trouvais et tu vivais ; car je ne veux pas souffrir deux 

fois de telles peines en te les racontant. Mais je suis venue 

t'annoncer les maux de tes deux malheureux fils. D'abord, et 

d'une volonté unanime, ils voulaient céder le trône à Kréôn, afin 

de ne point souiller la ville, à cause de l'antique flétrissure de leur 

race, et qui a frappé ta lamentable demeure ; mais, aujourd'hui, 

une mauvaise dissension, envoyée par quelque dieu ou née de 

leur cœur coupable, s'est élevée entre les malheureux pour la 

possession du sceptre et du commandement. Le plus jeune a 

chassé du trône et de la patrie Polyneikès, son aîné. Celui-ci, on le 

dit publiquement, retiré dans le creux Argos, a fait une alliance 

nouvelle et s'est formé une armée de compagnons amis. Ainsi, 

Argos possédera glorieusement la terre des Kadméiens, ou 

élèvera la gloire de ceux-ci jusqu'à l'Ouranos. Ces paroles ne sont 

point vaines, ô père, mais elles disent des faits terribles. Je ne sais 

quand les dieux prendront pitié de tes misères. 



OIDIPOUS.  



As-tu jamais pensé que les dieux s'inquiéteraient de moi et 

songeraient à me sauver ? 



ISMÈNÈ.  



Certes, père, d'après les derniers oracles rendus. 



OIDIPOUS.  



Quels sont-ils ? Que révèlent-ils, enfant ? 
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ISMÈNÈ.  



Qu'un jour, pour leur propre salut, ces hommes te 

rechercheront, vivant ou mort. 



OIDIPOUS.  



Que peut-on espérer de l'homme que je suis ? 



ISMÈNÈ.  



Ils disent que leur force est en toi seul. 



OIDIPOUS.  



Est-ce quand je ne suis plus rien que je serais un homme ? 



ISMÈNÈ.  



Maintenant les dieux te relèvent, de même qu'ils t'avaient 

perdu autrefois. 



OIDIPOUS.  



Il est inutile de relever le vieillard quand ils ont abattu le 

jeune homme. 



ISMÈNÈ.  



Sache que Kréôn viendra dans peu de temps pour cela. 



OIDIPOUS.  



Pourquoi, ma fille ? Dis-le-moi. 
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ISMÈNÈ.  



Ils veulent te garder près de la terre Kadméienne, afin que tu 

sois en leur pouvoir, sans que tu puisses passer les frontières. 



OIDIPOUS.  



De quelle utilité serai-je hors des portes ? 



ISMÈNÈ.  



Ta tombe privée d'honneurs leur serait fatale. 



OIDIPOUS.  



Sans  l'avertissement  du  dieu  il  était  facile  de  comprendre 

cela. 



ISMÈNÈ.  



C'est pourquoi ils veulent te garder près de leur terre, afin que 

tu ne sois point maître de toi. 



OIDIPOUS.  



Me recouvriront-ils de la terre Thèbaienne ? 



ISMÈNÈ.  



Le sang versé d'un de tes parents ne le permet pas, ô père ! 



OIDIPOUS.  



Jamais ils ne m'auront en leur pouvoir. 
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ISMÈNÈ.  



Si cela est, il arrivera malheur aux Kadméiens. 



OIDIPOUS.  



Ô enfant, par quel événement ? 



ISMÈNÈ.  



Par ta colère, quand ils marcheront sur ta tombe. 



OIDIPOUS.  



Ce que tu dis, par qui l'as-tu appris, enfant ? 



ISMÈNÈ.  



Par les envoyés qui sont revenus des autels Delphiques. 



OIDIPOUS.  



Et c'est Phoibos qui a parlé de moi ainsi ? 



ISMÈNÈ.  



Ceux qui sont revenus à Thèba le disent. 



OIDIPOUS.  



L'un ou l'autre de mes fils a-t-il entendu cela ? 



ISMÈNÈ.  



L'un et l'autre le savent parfaitement. 
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OIDIPOUS.  



Ainsi, sachant tout, les très scélérats m'ont préféré leur désir 

de la royauté ? 



ISMÈNÈ.  



Je gémis de l'avoir appris et je l'avoue pourtant. 



OIDIPOUS.  



Que les dieux n'éteignent donc point les torches de leur 

querelle et qu'il me soit donné de terminer à mon gré cette guerre 

par laquelle ils se sont armés l'un contre l'autre ! Celui qui tient le 

sceptre et le trône en serait vite dépouillé, et celui qui est exilé ne 

reviendrait jamais 

! Ils m'ont vu, moi, leur père, rejeté 

ignominieusement de la patrie, et ils ne s'y sont point opposés et 

ils ne m'ont point défendu. Eux-mêmes m'ont chassé et exilé ! Tu 

diras peut-être que cette grâce me fut accordée avec justice par les 

citoyens à qui je la demandais ? Mais, certes, il n'en est rien ; car, 

en ce premier jour où mon cœur brûlait tout entier en moi, où il 

m'eût été très doux de mourir et d'être écrasé par les pierres, nul 

ne se montra pour satisfaire mon désir. Quand ma douleur fut 

apaisée, quand je sentis que l'excès de ma colère avait passé mes 

fautes, alors, après un long temps écoulé, la ville me rejeta ; et 

eux, mes enfants, qui pouvaient me venir en aide, s'y refusèrent, 

et sans une seule de leurs paroles en ma faveur, je vagabonde, 

exilé et mendiant ! De celles-ci qui sont des vierges j'ai reçu, 

autant que leur nature l'a permis, la nourriture, la sûreté et l'aide 

filiale ; mais eux, rejetant leur père, ils ont mieux aimé le trône, le 

sceptre et la puissance sur la ville. Jamais ils n'auront un allié en 

moi,  et  jamais  ils  ne  jouiront  de  la  royauté  Kadméienne.  Je  sais 

cela, et par les oracles que je viens d'entendre et en songeant dans 

ma pensée à ceux que Phoibos a autrefois rendus sur moi et 

accomplis. Qu'ils envoient donc Kréôn me chercher ou tout autre 

très puissant dans la ville. En effet, ô étrangers, si de même que 
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ces vénérables déesses tutélaires que ce peuple honore, vous 

voulez me venir en aide, vous assurerez grandement le salut de 

cette ville et le désastre de mes ennemis. 



LE CHŒUR.  



Certes, Oidipous, vous êtes dignes de pitié, toi et ces vierges, 

et puisque tu promets par tes paroles d'être le sauveur de ce pays, 

je veux te conseiller et t'avertir en ce qui te concerne. 



OIDIPOUS.  



Ô très cher, je suis prêt à faire tout ce que tu me diras. 



LE CHŒUR.  



Fais donc un sacrifice expiatoire à ces daimones vers 

lesquelles tu es venu d'abord et dont tu as foulé la terre. 



OIDIPOUS.  



De quelle façon, ô étrangers ? enseignez-moi. 



LE CHŒUR.  



Puise d'abord, avec des mains pures, les libations saintes à 

cette source intarissable. 



OIDIPOUS.  



Et puis ? Quand j'aurai puisé cette eau pure ? 



LE CHŒUR.  
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Il y a là des kratères, œuvre d'un habile ouvrier, et dont tu 

couronneras les bords et les deux anses. 



OIDIPOUS.  



De rameaux ou de bandelettes de laine ? de quelle façon ? 



LE CHŒUR.  



Tu les entoureras de la laine récemment coupée d'une jeune 

brebis. 



OIDIPOUS.  



Soit. Et le reste ? dis-moi jusqu'à la fin ce qu'il me faut faire. 



LE CHŒUR.  



Il faut verser les libations, tourné vers les premières lueurs de 

l'aurore. 



OIDIPOUS.  



Les verserai-je avec les coupes que tu m'as dites ? 



LE CHŒUR.  



Verse trois libations d'abord, puis tu répandras le dernier 

kratère tout entier. 



OIDIPOUS.  



De quoi remplirai-je ce dernier kratère ? Enseigne-le-moi. 



LE CHŒUR.  
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D'eau miellée, et n'y ajoute point de vin. 



OIDIPOUS.  



Et quand cette terre noire de feuilles aura reçu ces libations ? 



LE CHŒUR.  



Tu déposeras de l'une et l'autre main trois fois neuf rameaux 

d'olivier et tu supplieras par ces prières. 



OIDIPOUS.  



Je veux les entendre, car ceci est très grave. 



LE CHŒUR.  



Supplie celles que nous nommons Euménides d'accueillir et 

de sauver, d'un esprit bienveillant, celui qui les supplie. Prie toi-

même, ou si quelque autre parle pour toi, que ce soit à voix 

basse ! Puis, va-t'en sans regarder. Si tu agis ainsi, je resterai sans 

peur auprès de toi 

; sinon, je craindrais, ô étranger, de 

t'approcher. 



OIDIPOUS.  



Ô enfants, avez-vous entendu ces étrangers, habitants du 

pays ? 



ANTIGONÈ.  



Certes, nous les avons entendus. Que nous ordonnes-tu de 

faire ? 
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OIDIPOUS.  



À la vérité, moi, je ne puis rien. J'en suis empêché par un 

double mal, le manque de forces et la cécité. Qu'une de vous s'en 

charge et le fasse ! Je pense que, pour accomplir ces expiations, 

une seule âme, si elle est bienveillante, en vaut mille autres. C'est 

pourquoi hâtez-vous, commencez, et ne me laissez point seul, car 

mon corps abandonné ne pourrait avancer sans conducteur. 



ISMÈNÈ.  



J'irai accomplir ces sacrifices ; mais je voudrais savoir où je 

trouverai ce qui est nécessaire. 



LE CHŒUR.  



Dans cette partie du bois, étrangère. Si tu manques de 

quelque chose, on te l'indiquera. 



ISMÈNÈ.  



J'irai donc. Toi, Antigonè, garde ici notre père. Il ne faut point 

rappeler le souvenir des peines qu'on a prises pour ses parents. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Il est dur de réveiller un mal apaisé depuis longtemps, ô 

étranger ! Cependant je désire savoir… 



OIDIPOUS.  



Quoi ? 
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LE CHŒUR.  



Quelle est la douleur lamentable et irrémédiable dont tu 

souffres. 



OIDIPOUS.  



Par ton hospitalité, ô très bon ! ne découvre point des actions 

honteuses. 



LE CHŒUR.  



Je désire connaître sûrement, étranger, ce que la renommée a 

répandu et ne cesse de répandre. 



OIDIPOUS.  



Hélas ! 



LE CHŒUR.  



Ne tarde pas, je t'en conjure. 



OIDIPOUS.  



Hélas ! hélas ! 



LE CHŒUR.  



Antistrophe I. 



Consens. Moi, j'ai fait ce que tu as voulu. 



OIDIPOUS.  
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J'ai causé des souillures, ô étrangers ! Je les ai causées contre 

ma volonté, j'en atteste les dieux ! Aucune d'elles ne vient de moi. 



LE CHŒUR.  



Comment ? 



OIDIPOUS.  



La ville, à mon insu, m'a jeté dans un lit nuptial abominable. 



LE CHŒUR.  



Es-tu  entré,  comme  je  l'ai  appris,  dans  le  lit  funeste  de  ta 

mère ? 



OIDIPOUS.  



Malheur à moi ! Entendre cela est une mort, ô étrangers ! Ces 

deux filles nées de moi… 



LE CHŒUR.  



Que dis-tu ? 



OIDIPOUS.  



Toutes deux nées du crime… 



LE CHŒUR.  



Ô Zeus ! 



OIDIPOUS.  
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Ont été enfantées par la même mère que moi. 



LE CHŒUR.  



Strophe II. 



Elles sont donc tes filles ? 



OIDIPOUS.  



Et les sœurs de leur père. 



LE CHŒUR.  



Hélas ! 



OIDIPOUS.  



Certes, hélas ! enchaînement de mille maux ! 



LE CHŒUR.  



Tu as souffert… 



OIDIPOUS.  



Ce que je n'oublierai jamais. 



LE CHŒUR.  



Tu as fait… 



OIDIPOUS.  



Je n'ai rien fait. 
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LE CHŒUR.  



Qu'est-ce donc ? 



OIDIPOUS.  



Très misérable que je suis ! J'ai reçu de la ville un don 

immérité par moi. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe II. 



Malheureux ! n'as-tu point commis le meurtre… 



OIDIPOUS.  



Qu'est-ce encore ? Que demandes-tu ? 



LE CHŒUR.  



De ton père ? 



OIDIPOUS.  



Ah ! dieux ! tu me fais blessure sur blessure. 



LE CHŒUR.  



Tu as tué ? 



OIDIPOUS.  



J'ai tué, mais j'ai… 
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LE CHŒUR.  



Qu'as-tu ? 



OIDIPOUS.  



Quelque droit au pardon. 



LE CHŒUR.  



Lequel ? 



OIDIPOUS.  



Je le dirai. J'ai frappé, en effet, et j'ai tué ; mais par la loi je 

suis innocent, car je ne prévoyais pas ce que j'ai fait. 



LE CHŒUR.  



Voici venir notre roi, Thèseus, fils d'Aigeus, qui se rend à ton 

appel. 



THÈSEUS.  



De nombreuses paroles m'avaient déjà fait connaître les 

plaies sanglantes de tes yeux, et je te reconnais plus encore, ô fils 

de  Laios,  par  ce  que  j'ai  entendu  sur  la  route.  En  effet,  tes 

vêtements et ta face lamentable me révèlent qui tu es. Je veux, 

plein de pitié pour toi, malheureux Oidipous, apprendre ce que 

vous nous suppliez de vous accorder, la ville et moi, à toi et à ta 

malheureuse compagne. Dis ce que tu veux. Il sera, certes, bien 

difficile, le service que je te refuserai. Il me souvient que, de 

même que toi, j'ai été élevé en étranger, et que j'ai subi de grands 

et innombrables dangers pour ma tête loin de ma patrie ; de sorte 

que je ne refuserai jamais de venir en aide à un étranger, tel que 
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te voilà maintenant. Je sais que je suis homme, et que la lumière 

de demain n'est pas plus certaine pour moi que pour toi. 



OIDIPOUS.  



Thèseus, ta bonté aux paroles brèves me permet de parler peu 

moi-même. Tu as dit qui j'étais, de quel père j'étais né et de quelle 

terre je venais. Ainsi, il ne reste rien à révéler, si ce n'est ce que je 

veux, et ce sera tout. 



THÈSEUS.  



Dis-le afin que je le sache. 



OIDIPOUS.  



Je viens te faire don de mon misérable corps. À le voir, il est 

sans aucun prix, mais il sera de beaucoup plus utile qu'il n'est 

beau. 



THÈSEUS.  



Quel avantage apportes-tu donc ? 



OIDIPOUS.  



Tu le sauras en son temps, mais non maintenant peut-être. 



THÈSEUS.  



Et quand jouirons-nous de cet avantage ? 



OIDIPOUS.  



Quand je serai mort et quand tu m'auras fait un tombeau. 
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THÈSEUS.  



Tu  demandes  pour  la  fin  de  ta  vie,  mais  tu  oublies  le  temps 

qui t'en sépare, ou tu ne t'en soucies pas. 



OIDIPOUS.  



C'est ce temps même que je m'assure par là. 



THÈSEUS.  



Certes, tu me demandes une grâce légère. 



OIDIPOUS.  



Vois cependant ! il y aura pour cela un grand combat. 



THÈSEUS.  



Viendra-t-il de tes fils ou de moi ? 



OIDIPOUS.  



Ils m'ordonnent de retourner. 



THÈSEUS.  



Mais s'ils te rappellent avec bienveillance, il n'est pas bien de 

t'exiler. 



OIDIPOUS.  



Mais ils ne m'ont point permis d'habiter là-bas, quand je le 

voulais. 
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THÈSEUS.  



Ô insensé ! la colère ne mène à rien dans le malheur. 



OIDIPOUS.  



Quand tu m'auras entendu, alors conseille-moi. Maintenant, 

tais-toi. 



THÈSEUS.  



Parle,  car,  en  effet,  il  ne  me  convient  pas  de  parler  sans 

savoir. 



OIDIPOUS.  



J'ai subi, Thèseus, des maux terribles, et l'un sur l'autre. 



THÈSEUS.  



Parles-tu de l'ancienne flétrissure de ta race ? 



OIDIPOUS.  



Non, puisque chaque Hellène en parle. 



THÈSEUS.  



Quel mal as-tu donc subi qui soit au-dessus de l'homme ? 



OIDIPOUS.  
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Voici ce qui m'est arrivé. J'ai été chassé de ma patrie par mes 

fils eux-mêmes, et le retour m'est à jamais refusé, à moi 

parricide ! 



THÈSEUS.  



Pourquoi donc te rappellent-ils, si tu ne dois pas habiter près 

d'eux ? 



OIDIPOUS.  



Une voix divine les contraindra. 



THÈSEUS.  



Quelle calamité craignent-ils d'après ces oracles ? 



OIDIPOUS.  



Il est dans la destinée qu'ils soient domptés par les habitants 

de cette terre. 



THÈSEUS.  



Mais d'où viendront ces querelles entre eux et nous ? 



OIDIPOUS.  



Ô très cher enfant d'Aigeus, il n'est donné qu'aux dieux de ne 

point vieillir et de ne jamais mourir, et tout le reste est dompté 

par  le  temps.  La  vigueur  de  la terre s'épuise comme celle du 

corps ; la foi périt, et la perfidie croît et la remplace. Un même 

vent propice ne souffle pas toujours entre amis et de ville en ville. 

Les choses qui leur plaisaient leur sont maintenant amères et leur 

plairont de nouveau. La paix et la tranquillité sont stables 

aujourd'hui entre les Thebaiens et toi, mais le temps, déroulant 
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des nuits et des jours innombrables, fera que, sous un léger 

prétexte, ils rompront par la lance la concorde et l'alliance 

présentes. Alors, mon corps froid et endormi sous la terre boira 

leur sang tout chaud, si Zeus est encore Zeus, et si le fils de Zeus, 

Phoibos, est véridique. Mais il ne me plait pas de dire les choses 

qu'il faut taire. Permets-moi de m'en tenir à ce que j'ai déjà 

révélé. Cependant, garde ta promesse. Tu ne diras jamais que tu 

as reçu Oidipous comme un habitant inutile de ce pays, à moins 

que les dieux ne me fassent mentir. 



LE CHŒUR.  



Roi, il y a longtemps déjà que cet homme promet d'assurer de 

tels avantages à notre terre. 



THÈSEUS.  



Qui pourrait renoncer à la bienveillance d'un tel homme qui, 

avant tout, était en droit de s'asseoir parmi nous à l'autel 

hospitalier, qui est venu en suppliant des daimones et qui offre un 

tel tribut à cette terre et à moi ? C'est pour cela que je ne 

repousserai point le don qu'il nous fait et que je l'établirai dans ce 

pays. S'il plait à l'étranger de rester ici, je te confierai le soin de le 

protéger ; s'il lui plait de venir avec moi, il le peut. Je te donne le 

choix, Oidipous. Je consentirai selon ton désir. 



OIDIPOUS.  



Ô Zeus ! récompense dignement de tels hommes ! 



THÈSEUS.  



Que veux-tu ? venir dans ma demeure ? 



OIDIPOUS.  
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Si cela m'était permis ; mais c'est ici… 



THÈSEUS.  



Qu'y veux-tu faire ? Cependant, je ne m'y oppose pas. 



OIDIPOUS.  



C'est ici que je dompterai ceux qui m'ont chassé. 



THÈSEUS.  



Ce serait l'heureux fruit de ton séjour auprès de nous. 



OIDIPOUS.  



Certes, si tu tiens fermement ce que tu m'as promis. 



THÈSEUS.  



Confie-toi en moi : je ne te trahirai jamais. 



OIDIPOUS.  



Je  ne  te  lierai  point  par  le  serment,  comme  un  homme 

mauvais. 



THÈSEUS.  



Tu n'en serais pas plus assuré que par ma promesse. 



OIDIPOUS.  



Comment donc feras-tu ? 
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THÈSEUS.  



Quelle crainte t'agite si fortement ? 



OIDIPOUS.  



Des hommes viendront… 



THÈSEUS.  



Ceux-ci y prendront garde. 



OIDIPOUS.  



Mais si tu m'abandonnes ? 



THÈSEUS.  



Ne me dis pas ce qu'il faut que je fasse. 



OIDIPOUS.  



Je suis contraint de craindre. 



THÈSEUS.  



Mais mon cœur ne craint rien. 



OIDIPOUS.  



Ignores-tu les menaces… 



THÈSEUS.  
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Certes, je sais qu'aucun homme ne t'arrachera d'ici contre 

mon gré. Beaucoup de vaines menaces ont été faites dans la 

colère ; mais quand la raison revient, les menaces s'évanouissent. 

Leur audace ait-elle été si grande qu'ils t'aient menacé de 

t'emmener, je sais assez que la mer qui les sépare d'ici est trop 

large et impraticable. Je t'ordonne donc d'avoir bon courage, 

même si je n'étais pas résolu, puisque Phoibos t'a conduit. Moi 

absent, je sais que mon nom seul te sera un rempart contre le 

malheur. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Tu es arrivé, étranger, dans la plus heureuse demeure de la 

terre, dans le pays des beaux chevaux, sur le sol du blanc Kolônos, 

où de nombreux rossignols, dans les fraîches vallées, répandent 

leurs plaintes harmonieuses sous le lierre noir et sous le feuillage 

de la forêt sacrée qui abonde en fruits, qui est inaccessible aux 

rayons Hèliens comme aux souilles de l'hiver, et où l'Orgiaque 

Dionysos se promène entouré des déesses nourricières. 



Antistrophe I. 



Le narcisse aux belles grappes, couronne antique des grandes 

déesses, y fleurit toujours sous la rosée Ouranienne, et le safran 

brillant d'or. Les sources du Kèphisos ne cessent point d'errer par 


la plaine, et fécondent, intarissables, du cours de leurs eaux 

limpides, le sein fertile de la terre nourricière. Et ni les chœurs 

des Muses n'abandonnent ce lieu, ni Aphrodita aux rênes d'or. 



Strophe II. 



Et il y a ici un arbre, – et je n'ai point entendu dire qu'il en ait 

poussé de tel, ni dans la terre d'Asia, ni dans la grande île dôrique 

de Pélops, – non planté par la main de l'homme, germe né de soi-

même, jetant la terreur aux lances ennemies, qui verdoie 
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grandement sur cette terre, l'olivier aux feuilles glauques, 

nourricier des enfants, et que jamais ni jeune homme, ni vieillard, 

chef dévastateur, n'arrachera de sa main ; car Zeus, Morios et 

Athèna aux yeux clairs le regardent toujours. 



Antistrophe II. 



Mais je n'oublierai pas un autre honneur de cette métropole, 

illustre don d'un grand daimôn et la plus haute gloire de la 

patrie : la richesse des chevaux et des nefs. Ô fils de Kronos, ô roi 

Poseidôn, certes, tu lui as donné cette gloire en inventant les 

freins qui, les premiers, domptèrent les chevaux dans les rues, et 

la nef qui, armée d'avirons, court prodigieusement par la force 

des mains et bondit sur la mer, compagne des néréides 

Hékatompèdes. 



ANTIGONÈ.  



Ô terre célébrée par tant de louanges, il te faut maintenant 

justifier ces paroles magnifiques. 



OIDIPOUS.  



Ô enfant, qu'y a-t-il de nouveau ? 



ANTIGONÈ.  



Voici que Kréôn vient à nous, père, et non sans compagnons. 



OIDIPOUS.  



Ô très chers vieillards, c'est à vous maintenant de rendre mon 

salut certain. 



LE CHŒUR.  
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Rassure-toi, je suis là. Bien que je sois vieux, la vigueur de 

cette terre n'a pas vieilli avec moi. 



KRÉÔN.  



Hommes de bonne race, habitants de cette terre, je vois dans 

vos yeux que vous concevez quelque crainte de mon arrivée 

soudaine ; mais ne redoutez point et épargnez-moi des paroles 

mauvaises. Je ne viens pas, en effet, afin d'agir par violence, étant 

vieux et sachant que la ville où je viens est la plus puissante en 

Hellas. Bien que très âgé, je suis parti pour persuader cet homme 

de me suivre dans la terre des Kadméiens ; et je suis envoyé, non 

par un seul, mais par tous les citoyens, parce qu'il me convenait, à 

cause de ma parenté, de plaindre ses misères plus grandement 

que tout autre. Donc, ô malheureux Oidipous, entends-moi et 

retourne dans ta demeure. Le peuple entier des Kadméiens 

t'appelle, comme il est juste, et moi, plus hautement que tous, qui 

gémis d'autant plus sur tes maux, ô vieillard, – à moins que je 

sois le pire des hommes, – que je te vois misérable, étranger 

partout et toujours errant, sans nourriture et sous la garde d'une 

seule compagne. Je n'aurais jamais pensé, malheureux que je 

suis ! qu'elle en viendrait à cette honte où elle est arrivée 

maintenant, ayant toujours le souci de ta tête et mendiant ta 

nourriture, si jeune, ignorant les noces, exposée à être enlevée par 

qui voudra ! Ô malheureux que je suis ! n'est-ce point là une 

flétrissure honteuse sur toi et sur moi et sur toute notre race ? 

Certes, il n'est point permis de cacher les choses manifestes ; 

mais, Oidipous, je t'adjure par les dieux de nos pères, cache au 

moins ceci. Rentre de bon gré dans la ville et dans ta demeure 

paternelle, et salue bienveillamment cette terre-ci, car elle le 

mérite. Mais ta patrie doit être plus honorée encore, elle qui t'a 

nourri autrefois. 



OIDIPOUS.  



Ô toi qui oses tout, et qui, plein de ruse, sais donner à tout 

une apparence de justice, pourquoi me tenter par ces paroles et 
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vouloir me prendre deux fois dans les embûches où je gémirais le 

plus d'être pris ? Déjà, en effet, lorsque j'étais accablé par mes 

malheurs domestiques et qu'il m'eût été très doux d'être jeté en 

exil, tu m'as refusé cette grâce que je demandais ; et lorsque, 

m'étant calmé, après m'être rassasié de colère, il m'eût été doux 

de  vivre  dans  ma  demeure,  tu  m'as  chassé  et  rejeté,  sans  te 

soucier en aucune façon de la parenté dont tu parles. Et 

maintenant, de nouveau, quand tu vois cette ville et toute cette 

nation me recevoir bienveillamment, tu t'efforces de m'en 

arracher durement par des paroles flatteuses ! Quelle est donc 

cette volupté d'aimer ceux qui ne veulent pas être aimés ? Ainsi, 

rien n'est accordé de ce que vous désirez, et on refuse vivement de 

vous venir en aide ; et quand votre cœur possède pleinement ce 

dont il manquait, alors, par une grâce inutile, on vous fait des 

présents ! N'est-ce point une vaine joie que celle-là ? Tu m'offres 

de tels dons, excellents en paroles, mais funestes au fond. Je le 

prouverai à ceux-ci, afin de révéler ta fausseté. Tu viens, non pour 

me ramener dans ma demeure, mais pour me reléguer aux portes, 

et, de cette façon, préserver la ville des dangers dont elle est 

menacée  par  ce  peuple-ci.  Mais  ceci  ne  te  réussira  point,  et  le 

vengeur de mes injures habitera toujours la terre de Thèba, et 

rien n'en restera à mes fils, et c'est assez qu'ils doivent y mourir. 

Ne te semble-t-il pas que je sache mieux que toi les choses 

Thebaiennes ? Beaucoup mieux, certes, et j'en ai des témoins 

manifestes, Apollôn et Zeus même qui est son père. Et tu es venu 

avec des paroles très rusées et très aiguës, mais elles te vaudront 

plus de mal que de bien. À la vérité, je sais que cela ne te 

persuadera point. Va ! et laisse-nous vivre ici. Notre vie ne sera 

point mauvaise, telle qu'elle est, s'il nous plaît de vivre ainsi. 



KRÉÔN.  



Penses-tu qu'il y ait plus de danger pour moi que pour toi 

dans ta résolution ? 



OIDIPOUS.  
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Il me sera très doux que tu ne parviennes à persuader ni moi, 

ni ceux-ci. 



KRÉÔN.  



Ô malheureux ! ne seras-tu jamais sage malgré le temps, et 

vivras-tu, honte de la vieillesse ? 



OIDIPOUS.  



Tu es habile par la langue, mais je ne connais aucun homme 

juste qui puisse bien parler sur toute chose. 



KRÉÔN.  



Autre chose est de parler beaucoup, autre chose de parler à 

propos. 



OIDIPOUS.  



Ainsi tu ne prononces que des paroles brèves, mais 

irréprochables ? 



KRÉÔN.  



Non, certes, pour qui a le même esprit que le tien. 



OIDIPOUS.  



Va-t'en ! Je te le dis au nom de ceux-ci : ne me surveille point 

en ce lieu qu'il convient que j'habite. 



KRÉÔN.  
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J'en atteste ceux-ci, non toi qui sauras, si jamais je te prends, 

ce que valent les paroles que tu réponds à des amis. 



OIDIPOUS.  



Et qui me prendra malgré ceux-ci ? 



KRÉÔN.  



Même sans cela tu gémiras. 



OIDIPOUS.  



Que m'annoncent de telles menaces ? 



KRÉÔN.  



J'ai enlevé une de tes deux filles ; j'emmènerai bientôt l'autre. 



OIDIPOUS.  



Tu as ma fille ? 



KRÉÔN.  



Et j'aurai celle-ci avant peu. 



OIDIPOUS.  



Ô étrangers, que ferez-vous 

? Me trahirez-vous 

? Ne 

chasserez-vous pas cet impie de cette terre ? 



LE CHŒUR.  
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Sors promptement d'ici, étranger. Ce que tu fais et ce que tu 

as déjà fait est injuste. 



KRÉÔN.  



Vous, emmenez-la malgré elle, si elle ne veut pas marcher. 



ANTIGONÈ.  



Ô malheureuse ! où fuirai-je ? Qui me viendra en aide des 

hommes ou des dieux ? 



LE CHŒUR.  



Que fais-tu, étranger ? 



KRÉÔN.  



Je ne toucherai pas cet homme, mais celle-ci est à moi. 



OIDIPOUS.  



Ô rois de cette terre ! 



LE CHŒUR.  



Ô étranger, tu agis avec iniquité. 



KRÉÔN.  



Avec justice. 



LE CHŒUR.  



Comment ! avec justice ? 
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KRÉÔN.  



J'emmène les miens. 



OIDIPOUS.  



Strophe.  



Ô ville ! 



LE CHŒUR.  



Que fais-tu, étranger ? Ne la laisseras-tu point ? Bientôt tu 

sentiras l'action de nos mains. 



KRÉÔN.  



Cesse ! 



LE CHŒUR.  



Non, certes, si tu veux faire cela. 



KRÉÔN.  



Tu fais violence à ma ville si tu m'outrages. 



OIDIPOUS.  



Ne te l'avais-je pas dit déjà ? 



LE CHŒUR.  



Laisse aller promptement cette enfant. 
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KRÉÔN.  



N'ordonne point ce qui est hors de ton pouvoir. 



LE CHŒUR.  



Je t’ordonne de la laisser. 



KRÉÔN.  



Et moi, je te commande de partir. 



LE CHŒUR.  



Accourez ici ! venez, venez, habitants ! notre ville est en proie 

à la violence. Accourez ici ! 



ANTIGONÈ.  



Malheureuse ! Je suis entraînée. Ô étrangers, étrangers ! 



OIDIPOUS.  



Mon enfant, où es-tu ? 



ANTIGONÈ.  



Je suis entraînée de force. 



OIDIPOUS.  



Ô enfant, tends-moi tes mains ! 



ANTIGONÈ.  
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Je ne puis pas. 



KRÉÔN.  



Ne l'emmènerez-vous point ? 



OIDIPOUS.  



Ô malheureux que je suis ! malheureux ! 



KRÉÔN.  



Je ne pense pas que tu marches désormais à l'aide de ces 

deux soutiens. Mais puisque tu veux l'emporter sur ta patrie et 

sur tes amis à qui j'obéis bien que roi, sois donc vainqueur ! Plus 

tard, en effet, je le sais, tu te convaincras que tu agis maintenant 

contre toi-même, comme tu l'as déjà fait malgré tes amis, en 

cédant à une colère qui t'est funeste toujours. 



LE CHŒUR.  



Reste ici, étranger. 



KRÉÔN.  



Que nul ne me touche ! 



LE CHŒUR.  



Certes, je ne permettrai point que tu partes, ayant saisi celles-

ci. 



KRÉÔN.  
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Bientôt tu réclameras à ma ville un gage plus grand, car je ne 

mettrai pas la main sur celles-ci seulement. 



LE CHŒUR.  



Que médites-tu ? 



KRÉÔN.  



Je saisirai cet homme et l'emmènerai. 



LE CHŒUR.  



Tu parles insolemment. 



KRÉÔN.  



Ce sera bientôt fait, à moins que le roi de cette terre ne le 

défende. 



OIDIPOUS.  



Ô langue imprudente ! Me toucheras-tu donc ? 



KRÉÔN.  



J'ordonne que tu te taises. 



OIDIPOUS.  



Que ces daimones me laissent te charger encore de 

malédictions, ô tres mauvais, qui m'arraches violemment le seul 

œil qui me restait, à moi déjà sans yeux ! C'est pourquoi, puisse 

Hèlios, celui des dieux qui voit toutes choses, t'infliger, ainsi qu'à 

ta race, dans votre vieillesse, une vie telle que la mienne ! 
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KRÉÔN.  



Voyez-vous, habitants de cette terre ? 



OIDIPOUS.  



Ils nous voient, moi et toi, et ils comprennent que je me venge 

par des paroles de la violence de tes actions. 



KRÉÔN.  



Certes, je ne réprimerai plus ma colère, et je t'emmènerai de 

force, bien que seul et lourd d'années. 



OIDIPOUS.  



Antistrophe.  



Ô malheureux que je suis ! 



LE CHŒUR.  



Étranger,  tu  es  venu  avec  une  grande  audace,  si  tu  penses 

accomplir ceci. 



KRÉÔN.  



Je le pense. 



LE CHŒUR.  



Je ne croirai donc plus que cette ville existe. 



KRÉÔN.  
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Dans une cause juste le faible l'emporte sur le fort. 



OIDIPOUS.  



Entendez-vous ce qu'il dit ? 



LE CHŒUR.  



Il ne l'accomplira point. 



KRÉÔN.  



Zeus le sait, non toi. 



LE CHŒUR.  



Ceci n'est-il pas un outrage ? 



KRÉÔN.  



Un outrage qu'il faut supporter. 



LE CHŒUR.  



Ô peuple tout entier, ô princes de cette terre, venez, venez ! 

ceux-ci passent toute mesure. 



THÈSEUS.  



Quelle est cette clameur ? qu'est-ce ? Pour quelle crainte me 

rappelez-vous de l'autel où je sacrifiais au dieu marin de 

Kolônos ? dites, afin que je sache pourquoi je suis accouru ici avec 

plus de rapidité que cela ne m'était agréable. 
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OIDIPOUS.  



Ô très cher, j'ai reconnu ta voix. J'ai souffert de grandes 

injures de cet homme. 



THÈSEUS.  



Lesquelles ? quelle injure t'a-t-il faite ? parle. 



OIDIPOUS.  



Ce Kréôn que tu vois m'a enlevé ce qui me restait d'enfants. 



THÈSEUS.  



Que dis-tu ? 



OIDIPOUS.  



Voilà ce que j'ai souffert. 



THÈSEUS.  



Qu'un de vous coure très promptement vers ces autels ; qu'il 

rassemble le peuple entier, cavaliers et piétons, afin que tous, 

laissant le sacrifice, se précipitent au lieu où les deux routes n'en 

font qu'une, de sorte que les jeunes vierges ne puissent passer 

outre et que je ne sois point raillé par cet étranger, étant vaincu 

par lui ! va ! et promptement, comme je l'ai ordonné. Pour celui-

ci, si je cédais à la colère qu'il mérite, je ne le renverrais pas sain 

et sauf de mes mains ; mais il sera jugé par les mêmes lois qu'il a 

apportées, non par d'autres. Car tu ne t'en iras point de cette terre 

avant de m'avoir rendu ici ces jeunes filles, ayant commis un 

crime indigne de moi, de ceux dont tu es né et de ta patrie. Tu es 

venu, en effet, dans une ville qui honore la justice, qui ne fait rien 

contre le droit ; et, te ruant contre l'autorité méprisée des lois, tu 
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emmènes de force ce que tu veux et tu t'en saisis violemment ! As-

tu pensé que ma ville était vide d'hommes ou esclave de 

quelqu'un, et que moi, je n'étais rien ? Cependant, les Thèbaiens 

ne t'ont point instruit au mal. Ils n'ont point coutume d'élever des 

hommes injustes, et ils ne t'approuveraient pas s'ils apprenaient 

que tu nous dépouilles, les dieux et moi, en entraînant de force 

des suppliants malheureux. Certes, si j'entrais dans ta terre, 

même pour la plus juste des causes, je n'enlèverais ni 

n'emmènerais rien contre le désir du chef, quel qu'il fût ; mais je 

saurais comment un étranger doit agir envers les citoyens. Toi, tu 

déshonores ta propre terre qui ne le mérite pas ; et les nombreux 

jours qui ont fait de toi un vieillard t'ont ravi l'intelligence. Je l'ai 

dit déjà et le redis : qu'on ramène très promptement ces enfants, 

si tu ne veux habiter ici de force et contre ton gré ! Et je te dis ceci 

de la langue et de l'esprit. 



LE CHŒUR.  



Vois où tu en es venu, étranger ! Par ta race tu sembles un 

homme juste, mais tu te montres tel que tu es en faisant le mal. 



KRÉÔN.  



Je n'ai point entrepris ceci, jugeant cette ville privée 

d'hommes ou sans prudence, ô fils d'Aigeus, mais persuadé que 

les Athenaiens ne s'enflammeraient point pour mes proches 

parents au point de vouloir les nourrir malgré moi. Je ne pensais 

point qu'un homme parricide et souillé d'un crime, qu'un fils qui 

s'est uni à sa mère par des noces abominables dût être reçu par 

eux. Je connaissais l'Aréiopagos, illustre par sa sagesse, qui ne 

permet pas que des vagabonds de cette sorte habitent dans cette 

ville. Je me suis saisi de cette proie d'après cette conviction. Et 

cependant, je ne l'aurais point fait, s'il n'avait jeté d'amères 

imprécations contre ma race. C'est pourquoi, irrité de cet outrage, 

j'ai voulu lui rendre une peine égale. Il n'y a, en effet, d'autre 

vieillesse pour la colère que la mort, puisqu'aucune douleur 

n'atteint les morts. Du reste, fais ce qui te plaira, car mon 
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isolement me rend faible, bien que je dise des choses équitables. 

Cependant, tel que je suis, je tenterai de résister. 



OIDIPOUS.  



Ô impudemment audacieux ! Qui penses-tu outrager par ces 

paroles ? Est-ce moi qui suis vieux, ou toi qui de ta bouche me 

reproches les meurtres, les noces et les misères que j'ai subis, 

malheureux que je suis, contre ma volonté ? Ces choses étaient 

prédestinées par les dieux irrités depuis longtemps peut-être 

contre notre race pour quelque raison. Car, en ce qui me touche, 

tu ne peux me reprocher aucune flétrissure au sujet de ce que j'ai 

fait contre moi et les miens. En effet, apprends-moi, si un oracle a 

répondu à mon père qu'il serait tué par son fils, de quel droit tu 

me blâmes de ce meurtre ; lorsque je n'étais encore ni engendré 

par mon père, ni conçu par ma mère, ni mis au monde. Si, comme 

il est avéré, j'en suis venu aux mains avec mon père et l'ai tué, ne 

sachant  ni  ce  que  je  faisais,  ni  contre  qui,  comment  peux  tu  me 

reprocher cette action comme un crime ? Et tu n'as point honte, 

misérable, de me contraindre de parler de mes noces avec ma 

mère qui fut ta sœur ! Je dirai donc quelles furent ces noces ; je 

ne tairai point ceci, puisque tu as prononcé cette parole impie. 

Certes, elle m'a enfanté ! elle m'a enfanté, – ô malheureux ! – 

m'ignorant, moi qui l'ignorais ! Et puis, ma propre mère a conçu 

de moi des enfants, son opprobre ! Mais je suis sûr du moins que 

tu nous outrages outre mesure, elle et moi, moi qui l'ai épousée 

contre mon gré et qui en parle de même. Jamais je ne serai tenu 

pour impie à cause de ces noces, ni à cause du meurtre paternel 

que tu me reproches perpétuellement et amèrement. En effet, 

réponds-moi un seul mot : si quelqu'un, survenant tout à coup, 

voulait te tuer toi, l'homme juste, chercherais-tu à savoir s'il est 

ton père, celui qui voudrait te tuer, ou te vengerais-tu aussitôt ? 

Certes,  je  pense  que,  si  tu  aimes  la  vie,  tu  te  vengerais  de  ce 

mauvais et que tu ne te demanderais pas si cela est juste. J'ai été 

précipité en de tels maux, par la volonté des dieux, et je pense que 

mon père ne le nierait pas, s'il revivait. Mais toi, qui n'es pas 

équitable et crois que toutes choses, bonnes et mauvaises, doivent 

être dites, tu me reproches celles-ci devant ces hommes. Il te 
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semble glorieux de louer le nom de Thèseus et Athènes qui est 

régie par de belles lois. Cependant, au milieu de tant de louanges, 

tu oublies ceci que cette ville l'emporte sur toutes celles qui 

savent honorer pieusement les dieux. Et tu t'efforces d'en 

arracher par ruse un vieillard suppliant et de l'emmener captif, 

après lui avoir enlevé ses deux filles ! Maintenant donc, j'invoque 

les déesses de ce pays et les supplie par mes prières afin qu'elles 

soient mes soutiens et mes alliées et que tu saches par quels 

hommes cette ville est gardée. 



LE CHŒUR.  



Cet étranger est un juste, ô roi ! mais ses misères sont 

lamentables et dignes d'être secourues. 



THÈSEUS.  



C'est assez de paroles, car les ravisseurs se hâtent, et nous, 

qui subissons l'outrage, nous restons ici. 



KRÉÔN.  



Que commandes-tu à un homme sans forces, afin qu'il 

obéisse ? 



THÈSEUS.  



Que tu me précèdes sur cette route et que tu sois mon 

compagnon, afin que, si tu retiens nos enfants en quelqu'endroit, 

tu me les montres. Si les ravisseurs ont fui, nous n'avons rien à 

faire ; d'autres les poursuivent et il n'est pas à craindre qu'ils 

passent les frontières et qu'ils rendent grâces aux dieux. Marche 

donc en avant et sache que, si tu tiens, nous te tenons, et que la 

fortune a pris qui voulait prendre. Les biens acquis par l'iniquité 

et la ruse ne sont point stables. Tu n'auras personne pour toi en 

ceci, car je comprends, par cette audace qui est en toi maintenant, 

que ce n'est point sans hommes et sans armes que tu t'es porté à 
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cette mauvaise action ; mais tu ne l'as entreprise qu'étant certain 

de quelque soutien. Il importe que je m'en inquiète, afin que cette 

ville ne succombe pas sous un seul homme. Ne comprends-tu 

pas ? Et penses-tu qu'elles soient vaines les paroles que tu 

entends et celles que tu as entendues quand tu méditais ceci ? 



KRÉÔN.  



Je ne répondrai rien ici à ce que tu dis ; mais, dans nos 

demeures, nous saurons ce qu'il faudra faire. 



THÈSEUS.  



Avance,  et  menace  autant  que  tu  le  voudras.  Mais  toi, 

Oidipous, reste tranquille ici, et sois sûr que je ne cesserai point 

d'agir, à moins que je ne meure, avant de t'avoir rendu maître de 

tes enfants. 



OIDIPOUS.  



Puisses-tu être heureux, Thèseus, à cause de ton cœur 

généreux et pour les soins justes et bienveillants que tu as pour 

nous ! 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Je voudrais être là où se heurteront les hommes pleins du 

retentissant Arès d'airain, soit auprès des autels Pythiques, soit 

sur ces rivages resplendissants de torches, où les maîtresses 

vénérables révèlent les mystères sacrés à ceux des mortels dont la 

clef d'or des Eumolpides a fermé la bouche. Là, Thèseus habile au 

combat et les deux sœurs virginales vont combattre 

heureusement, je pense, dans ce pays. 
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Antistrophe I. 



Et peut-être qu'à l'occident de la roche neigeuse, hors des 

pâturages d'Oia, ils s'avanceront en combattant, entraînés par 

leurs chevaux et par leurs chars qui fuient rapidement. Kréôn 

sera dompté. L'Arès des habitants du pays est terrible et terrible 

la vigueur des Thèséides. En effet, une splendeur jaillit de tous les 

freins ; ils se ruent tous, lâchant les rênes, les cavaliers qui 

honorent la cavalière Athèna et le cher fils marin de Rhéa, lui qui 

ébranle la terre ! 



Strophe II. 



Ont-ils commencé, ou tardent-ils ? Mon esprit pressent que 

les maux amers de ces vierges vont cesser, elles qui en ont 

souffert de si cruels de leurs parents. Zeus accomplira de grandes 

choses aujourd'hui. Je prophétise des combats heureux. Plût aux 

dieux que, colombe rapide, au vol prompt, de mes larges yeux je 

pusse suivre le combat du plus haut de la nuée aérienne ! 



Antistrophe II. 



Ô dominateur suprême des dieux, Zeus, qui vois tout, donne 

aux chefs de cette terre de terminer heureusement ceci avec une 

force victorieuse ! Et toi aussi, Enfant vénérable, Pallas Athana ! 

Et je supplie aussi le chasseur Apollôn, et sa sœur qui poursuit les 

cerfs tachetés aux pieds rapides, afin que tous deux ils viennent 

en aide à cette ville et aux citoyens. 



Ô étranger errant, tu ne diras pas que j'ai faussement 

prophétisé, car je vois les jeunes filles qui reviennent ici. 



OIDIPOUS.  



Où ? où ? que dis-tu ? qu'as-tu dit ? 
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ANTIGONÈ.  



Ô père, père ! quel dieu t'accordera de voir cet homme 

excellent qui nous a ramenées ici vers toi ? 



OIDIPOUS.  



Ô mon enfant, êtes vous-là ? 



ANTIGONÈ.  



Les mains de Thèseus et de ses fidèles compagnons nous ont 

sauvées. 



OIDIPOUS.  



Ô enfants, approchez de votre père et donnez-moi vos corps 

afin que je les serre contre moi, vous dont je n'espérais plus le 

retour ! 



ANTIGONÈ.  



Tu auras ce que tu demandes, car nous le désirons aussi. 



OIDIPOUS.  



Où êtes-vous ? où êtes-vous ? 



ANTIGONÈ.  



Nous voici toutes deux. 



OIDIPOUS.  



Ô très chères enfants ! 
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ANTIGONÈ.  



Tout est cher à un père. 



OIDIPOUS.  



Ô soutiens de l'homme ! 



ANTIGONÈ.  



Malheureux soutiens d'un malheureux ! 



OIDIPOUS.  



Je  tiens  ce  qui  m'est  le  plus  cher,  et  je  ne  serai  pas  le  plus 

misérable des hommes si je meurs vous ayant près de moi. 

Appuyez-moi, ô enfants, de l'un et l'autre côté ; pressez-vous 

contre votre père et mettez fin à la douloureuse solitude où l'avait 

laissé votre enlèvement. Et racontez-moi en très peu de paroles 

les choses qui se sont passées, car un bref récit doit suffire à des 

jeunes filles de votre âge. 



ANTIGONÈ.  



Voici celui qui nous a sauvées. Il convient de l'entendre, père. 

Ainsi, pour toi et pour moi, mon récit sera bref. 



OIDIPOUS.  



Ô étranger, ne t'étonne point que je parle avec cette effusion à 

mes enfants qui m'ont été rendues inespérément. Je sais que je ne 

dois cette joie à nul autre qu'à toi, car aucun des mortels ne les a 

sauvées, si ce n'est toi. Que les dieux te donnent tout ce que je te 

souhaite, et à cette ville, puisque ce n'a été qu'auprès de vous, 

seuls de tous les hommes, que j'ai trouvé la piété, l'équité et des 
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paroles qui refusent de tromper. Je réponds de ceci par 

expérience, car tout ce que j'ai, je l'ai par toi, et non par aucun 

autre des mortels. Tends-moi la main, ô roi ! tends ta main, que je 

la touche, et que j'embrasse ta tête, si cela est permis. Mais, qu'ai-

je dit ? Comment, moi, qui suis impur, toucherais-je un homme 

pur en qui ne sont les traces d'aucune flétrissure ? Non, je ne te 

toucherai point, même si tu le permettais. Les seuls hommes que 

le mal a éprouvés peuvent prendre part à de telles misères. Je te 

salue donc là où tu es. Puisses-tu me porter toujours le même 

intérêt équitable qu'en ce jour ! 



THÈSEUS.  



Je  ne  suis  point  étonné  que,  joyeux  de  tes  filles,  tu  aies 

longuement parlé, et que tu aimes mieux leurs paroles que les 

miennes. Rien de ceci ne me blesse, car ce n'est point par des 

paroles plus que par des actions que je veux glorifier ma vie. Et je 

le prouve par le fait lui-même. En effet, vieillard, je ne t'ai point 

trompé en ce que je t'avais juré, puisque je te ramène tes filles 

vivantes et saines et sauves. Pour ce combat, bien qu'il ait eu une 

heureuse fin, il ne me convient pas de le raconter en me vantant, 

et  tu  sauras  tout  de  celles-ci.  Mais, en venant, un bruit m'est 

arrivé : prête-lui ton esprit. Si cela est bref à dire, cela est 

cependant digne de surprise. Il ne faut pas qu'un homme néglige 

rien. 



OIDIPOUS.  



Qu'est-ce, fils d'Aigeus ? Apprends-le-moi, car je ne sais rien 

de ce que tu as appris. 



THÈSEUS.  



On dit qu'un homme, non ton concitoyen, mais ton parent, 

s'est assis en suppliant, je ne sais pour quelle cause, à l'autel de 

Poseidôn où je faisais un sacrifice quand je suis venu vers toi. 
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OIDIPOUS.  



Que demande-t-il ainsi par cette supplication ? 



THÈSEUS.  



Je ne sais, si ce n'est une seule chose : c'est qu'il désire de toi 

une réponse brève et facile à faire. 



OIDIPOUS.  



Laquelle ? Ce n'est pas pour peu de chose qu'il s'est assis. 



THÈSEUS.  



Il demande, dit-on, qu'il lui soit permis de te parler et de s'en 

retourner en sûreté comme il est venu. 



OIDIPOUS.  



Qui peut-il être, cet homme assis en suppliant ? 



THÈSEUS.  



Vois, n'as-tu point à Argos quelque parent qui voudrait 

obtenir ceci de toi ? 



OIDIPOUS.  



Ô très cher, n'en dis pas plus long. 



THÈSEUS.  



Qu'as-tu ? 
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OIDIPOUS.  



Ne me prie point de répondre. 



THÈSEUS.  



Explique la chose, parle. 



OIDIPOUS.  



Je sais par celles-ci, et sûrement, quel est ce suppliant. 



THÈSEUS.  



Enfin, quel est-il ? Qu'ai-je à lui reprocher ? 



OIDIPOUS.  



C'est mon fils, ô roi, ma haine ! entre tous les hommes c'est 

lui que j'entendrai avec le plus de douleur. 



THÈSEUS.  



Qu'y a-t-il ? ne t'est-il point permis de l'écouter sans faire ce 

que tu ne veux pas faire ? pourquoi te serait-il douloureux de 

l'entendre ? 



OIDIPOUS.  



Cette voix est la plus odieuse, ô roi, qui puisse arriver à un 

père. Ne m'impose pas la nécessité de te céder. 



THÈSEUS.  
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Mais, si cette supplication t'oblige, vois à sauvegarder le 

respect dû au dieu. 



ANTIGONÈ.  



Père, obéis-moi, toute jeune que je suis. Laisse cet homme 

satisfaire son désir et celui du dieu, et accorde-nous que mon 

frère vienne. En effet, sois-en sûr, les paroles qui te déplairont ne 

changeront pas ta résolution malgré toi. En quoi te serait-il 

nuisible de l'écouter ? Les desseins conçus avec une mauvaise 

ruse sont trahis par les paroles. Tu l'as engendré ; c'est pourquoi, 

même s'il agissait contre toi comme le plus pervers et le plus 

impie, il ne te serait point permis, ô père, de lui rendre ces maux. 

Laisse-le venir. D'autres ont de mauvais enfants aussi et une vive 

colère, mais, conseillés par les douces paroles de leurs amis, ils 

apaisent leur cœur. Rappelle-toi, non tes maux présents, mais 

ceux  qui  te  sont  venus  de  ton  père  et  de  ta  mère  et  que  tu  as 

soufferts. Si tu les contemples, tu reconnaîtras, je le sais, combien 

les suites d'une grande colère sont lamentables. Tu n'as pas une 

faible preuve de ceci, étant privé de tes yeux qui ne voient plus. 

Cède-nous. Il ne convient pas que ceux qui demandent des choses 

justes prient longtemps, ni que celui qui a reçu un accueil 

bienveillant refuse d'y répondre. 



OIDIPOUS.  



Fille, c'est une faveur cruelle que vous m'arrachez par ces 

paroles. Qu'il en soit donc comme il vous plaît ! Seulement, 

étranger, s'il vient ici, que nul ne me saisisse de force. 



THÈSEUS.  



Ô  vieillard,  je  ne  veux  pas  entendre  deux  fois  ceci.  Il  ne  me 

plaît point de me vanter, mais, tant qu'un dieu me gardera vivant, 

sache que tu es sauf. 



LE CHŒUR.  
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Strophe.  



Celui qui désire vivre outre mesure prouve, à mon sens, qu'il 

a l'esprit en démence ; car une longue vie contient beaucoup de 

maux, et qui désire trop ne voit point la joie où elle est. Et voici 

venir, enfin, la commune guérisseuse, la Moire d'Aidès, sans 

noces, sans lyre, sans danses, Thanatos, la dernière des choses ! 



Antistrophe.  



Ne pas être né vaut mieux que tout. Le meilleur après cela, 

dès qu'on a vu la lumière, est de rentrer très promptement dans la 

nuit d'où on est sorti ; car, dès que la jeunesse arrive avec les 

futilités insensées qu'elle amène, de quels maux lamentables 

n'est-on pas atteint ? Les meurtres, les séditions, les querelles, les 

combats et l'envie ; et, enfin, survient la vieillesse odieuse, sans 

forces, chagrine et sans amis, et qui contient toutes les misères. 



ÉPÔDE.  



Je n'y suis pas arrivé seul, mais ce malheureux aussi. De 

même qu'en hiver un rivage Boréal est ébranlé de tous côtés par 

les flots, de même les cruelles calamités qui ne le quittent point se 

ruent comme les flots contre cet homme, les unes venant de 

l'occident, les autres du levant, d'autres des lieux éclairés par 

Hèlios à midi, et d'autres du nord plein de souffles nocturnes. 



ANTIGONÈ.  



Voici venir à nous, il me semble, ô père, cet étranger sans 

compagnons et versant des larmes. 



OIDIPOUS.  



Quel est-il ? 
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ANTIGONÈ.  



Celui à qui nous pensions depuis longtemps, Polyneikès lui-

même, que voici. 



POLYNEIKÈS.  



Hélas ! que ferai-je ? pleurerai-je avant tout, ô enfants, mes 

propres maux ou ceux que je vois, ceux de mon vieux père ? Je le 

trouve avec vous jeté sur une terre étrangère, sous un vêtement 

sale et hideux qui souille son flanc et ne fait qu'un avec son vieux 

corps ; et sur sa tête sans yeux sa chevelure éparse se répand au 

vent. Et tels aussi, sans doute, sont les aliments de son ventre 

misérable. Ô très malheureux que je suis, je reconnais ces choses 

trop tard, et j'atteste que je suis le pire des hommes de n'être 

point  venu  pour  te  procurer  de  la  nourriture.  Sache-le  de  moi. 

Mais la clémence est assise sur le trône de Zeus. Qu'elle soit assise 

de même auprès de toi, père ! S'il est un remède à nos fautes, on 

ne peut les accroître. Pourquoi te taire ? parle, ô père ; ne te 

détourne pas de moi. Ne me répondras-tu rien ? Me renverras-tu, 

m'ayant méprisé, ne m'ayant point parlé, ni révélé la cause de ta 

colère ? Ô filles de cet homme, mes sœurs, vous au moins 

efforcez-vous  d'ouvrir  la  bouche  triste  et  implacable  de  notre 

père ; et qu'il ne me renvoie point sans m'avoir parlé et m'ayant 

méprisé, bien que je sois le suppliant d'un dieu ! 



ANTIGONÈ.  



Dis, ô malheureux, pourquoi tu es venu. Toute parole, en 

effet, plaît, offense, touche, ou amène une réponse de ceux qui 

gardaient le silence obstinément. 



POLYNEIKÈS.  



Je parlerai donc, car tu m'as bien conseillé. Avant tout, je 

prierai de me venir en aide ce même dieu à l'autel de qui j'étais, 
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quand le roi de cette terre m'a poussé à venir ici, me promettant 

de parler et d'entendre et de m'en retourner sauf. Voici, ô 

étrangers, ce que je désire ardemment de vous, de mes sœurs et 

de mon père. Je veux donc te dire, ô père, pour quelle cause je 

suis venu. Je suis chassé et exilé de la terre de la patrie parce que 

j'ai voulu m'asseoir, selon mon droit, sur ton thrône royal, étant 

l'aîné. C'est pourquoi, Étéokles, plus jeune que moi, m'a chassé de 

la ville. Et il ne l'a point emporté par la force de la raison, ni par 

sa main ou ses actions victorieuses, mais en persuadant les 

citoyens. C'est ton Érinnys qui a surtout causé ces choses, et les 

divinateurs me l'ont confirmé. Étant arrivé dans Argos Dôrique, 

j'ai  pris  Adrastos  pour  beau-père,  et  je  me  suis  fait  des  alliés  de 

tous ceux qui commandent sur la terre d'Apia et qui fleurissent 

par la lance ; de sorte qu'ayant rassemblé avec eux, contre Thèba, 

une armée en sept corps, je puisse ou bien mourir ou chasser les 

auteurs de mes maux. Mais cela est dit. Enfin, pourquoi suis-je 

venu ici ? Pour te prier et te supplier, ô père, en mon propre nom 

et au nom de mes compagnons qui enveloppent l'enceinte 

Thèbaienne de sept armées ayant autant de chefs. Le premier est 

le brave Amphiaraos, excellent par la lance et par la science 

augurale ; le second est l'Aitôlien Tydeus, fils d'Oineus ; le 

troisième est Étéoklos né d'un père argien ; le quatrième est 

Hippomédôn que son père Talaos a envoyé ; le cinquième est 

Kapaneus qui se glorifie de renverser jusqu'aux fondements, par 

le feu, la ville des Thèbaiens ; le sixième est Parthénopaios, 

l'Arkadien, qui tient son nom de ce que sa mère resta longtemps 

vierge avant de l'enfanter, et c'est le fils fidèle d'Atalantès. Enfin, 

moi, quel que je sois, ton fils ou non, né par une destinée terrible, 

nommé ton fils cependant, je mène contre Thèba une armée de 

braves Argiens. Nous te supplions donc humblement, par ces 

enfants et par ta propre vie, père, de renoncer à ta fatale colère 

contre moi qui vais tenter de me venger de mon frère qui m'a 

chassé de la patrie et qui m'a dépouillé ; car, s'il est dû quelque foi 

aux oracles, le dieu a prédit la victoire à ceux que tu soutiendrais. 

Maintenant, je t'en supplie, par les sources, par les dieux de ta 

race, cède ! Si je suis pauvre et étranger, toi aussi tu es étranger ; 

et nous mendions notre vie aux autres, toi et moi, ayant le même 

daimôn. Mais lui, maître de la royauté, ô malheureux que je suis ! 
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il triomphe et se rit également de nous deux ! Si tu prends part à 

ma résolution, je le confondrai aisément, et en peu de temps ; et, 

le  chassant  de  force,  je  te  rétablirai  dans  ta  demeure  et  je  m'y 

rétablirai moi-même. Je puis me vanter de faire cela, si tu le 

veux ; mais sans toi je ne puis même pas vivre. 



LE CHŒUR.  



En faveur de celui qui a envoyé cet homme, Oidipous, 

réponds-lui comme il te semblera bon. Tu le renverras après. 



OIDIPOUS.  



Hommes, si le roi de cette terre ne me l'avait amené, le 

jugeant digne d'une réponse, certes, jamais il n'aurait entendu ma 

voix. Il s'en ira donc, ayant entendu des paroles telles qu'elles ne 

réjouiront jamais sa vie. Ô très scélérat, lorsque tu tenais le 

sceptre et le trône que ton frère possède maintenant dans Thèba, 

tu as chassé ton père, tu l'as exilé de la patrie et tu l'as réduit à se 

couvrir de ces vêtements que tu contemples aujourd'hui avec des 

larmes, depuis que tu as subi les mêmes misères que moi. Ce que 

tu déplores n'est pas à déplorer, et je supporterai mes maux, 

gardant, tant que je vivrai, le souvenir d'un parricide tel que toi ; 

car tu es cause de ma vie misérable, et tu m'as chassé, et c'est par 

toi que je mendie en vagabond ma nourriture de chaque jour. Si 

je n'avais pas engendré celles-ci, mes filles nourricières, certes, en 

tant qu'il dépendait de toi, je n'aurais pas survécu. Maintenant 

encore elles me gardent, elles me nourrissent ; elles sont des 

hommes, non des femmes, pour me secourir dans mes misères. 

Pour vous, vous n'êtes point nés de moi, mais d'un autre. C'est 

pourquoi le daimôn ne te regardera pas bientôt comme 

maintenant si ces armées s'avancent contre la ville des Thèbaiens. 

En effet, tu ne renverseras pas cette ville, mais, auparavant, tu 

tomberas souillé de sang, en même temps que ton frère. J'ai déjà 

lancé contre vous ces imprécations terribles et je les répète 

maintenant, afin qu'elles viennent à mon aide et que vous sachiez 

qu'il faut respecter vos parents et ne pas être de tels fils d'un père 
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aveugle. Celles-ci n'ont point agi de même. C'est pourquoi mes 

Erinnyes se saisiront de ta demeure et de ton trône, s'il est vrai 

que l'antique déesse Dikè, gardienne des vieilles lois, s'assied 

encore auprès du trône de Zeus. Va, maudit, chassé et renié par 

ton père, le plus scélérat des hommes, emporte avec toi ces 

imprécations que je fais contre toi, afin que tu ne t'empares point 

de ta terre, que tu ne retournes jamais dans le creux Argos, mais 

que tu tombes sous la main fraternelle et que tu égorges celui par 

qui tu as été chassé ! Ayant fait ces imprécations, j'invoque le 

brouillard Tartaréen où est mon père, pour qu'il t'arrache d'ici. 

J'invoque aussi ces daimones, et Arès qui vous a inspiré cette 

haine affreuse. M'ayant entendu, va ! cours d'ici annoncer à tous 

les Kadméiens et à tes fidèles alliés quels ont été les présents 

d'Oidipous à ses fils ! 



LE CHŒUR.  



Polyneikès, je gémis avec toi sur ton voyage inutile ; mais 

retourne maintenant aussi promptement que tu le pourras. 



POLYNEIKÈS.  



Ô voyage malheureux et fin lamentable ! hélas, mes alliés ! 

est-ce donc pour cela que nous sommes sortis d'Argos ! ô 

malheureux que je suis ! il ne m'est point permis de rien révéler 

de ceci à mes alliés, ni de retourner en arrière ; mais il me faut 

courir silencieusement à ma perte ! ô vous, mes sœurs, filles de 

cet homme, puisque vous avez entendu les imprécations terribles 

de mon père, si un jour elles doivent s'accomplir, si vous rentrez 

un  jour  dans  la  demeure,  je  vous  supplie  par  les  dieux,  ne  me 

laissez pas sans honneurs et donnez-moi un tombeau, de même 

que vous êtes louées maintenant pour les soins que vous donnez à 

cet homme, vous aurez une gloire égale pour le service que vous 

me rendrez. 



ANTIGONÈ.  
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Polyneikès, je te supplie de m'écouter. 



POLYNEIKÈS.  



Qu'est-ce ? dis, ô très chère Antigonè. 



ANTIGONÈ.  



Hâte-toi de ramener ton armée dans Argos ; ne cours pas à ta 

propre ruine et à celle de la ville. 



POLYNEIKÈS.  



Ceci  ne  peut  se  faire.  Comment pourrais-je rassembler de 

nouveau une armée, si je prends une fois la fuite ? 



ANTIGONÈ.  



Est-il donc nécessaire, ô enfant, que tu cèdes de nouveau à la 

colère ? à quoi te servira de renverser ta patrie ? 



POLYNEIKÈS.  



Il est honteux de fuir, et honteux à moi, l'aîné, d'être raillé par 

mon frère. 



ANTIGONÈ.  



Ne vois-tu pas que les prédictions de celui-ci courent à leur 

fin qui annonce votre meurtre mutuel ? 



POLYNEIKÈS.  



Il le souhaite en effet ; mais il ne faut pas que nous cédions. 
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ANTIGONÈ.  



Ô malheureuse ! mais qui osera te suivre quand on connaîtra 

les oracles qu'il a rendus ? 



POLYNEIKÈS.  



Je ne révélerai pas les choses funestes. Un bon chef ne dit que 

les choses qui lui sont favorables, non les autres. 



ANTIGONÈ.  



Ainsi donc, ô enfant, tu as résolu cela ? 



POLYNEIKÈS.  



Ne me retiens pas ; il faut que je poursuive ma route, bien que 

malheureuse et funeste à cause de mon père et de ses Érinnyes. 

Que Zeus vous rende heureuses toutes deux si vous faites pour 

moi ce que j'ai dit quand je serai mort, car vous ne pourrez plus 

rien pour moi vivant. Laissez-moi donc. Je vous salue. Vous ne 

me reverrez plus vivant. 



ANTIGONÈ.  



Ô malheureuse que je suis ! 



POLYNEIKÈS.  



Ne me pleure pas. 



ANTIGONÈ.  



Qui ne pleurerait sur toi, frère, qui te précipites dans la mort 

inévitable ? 
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POLYNEIKÈS.  



Je mourrai, si cela est fatal. 



ANTIGONÈ.  



Ne le fais pas, mais suis mon conseil. 



POLYNEIKÈS.  



Ne me conseille pas ce qu'il ne convient pas de faire. 



ANTIGONÈ.  



Je serai très malheureuse si je suis privée de toi. 



POLYNEIKÈS.  



Il appartient au daimôn de décider si les choses futures 

seront telles ou autres. Je prie les dieux que vous ne subissiez 

jamais aucun malheur ; car tous les hommes disent que vous ne 

méritez pas de souffrir. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Des calamités nouvelles et terribles nous sont venues à cause 

de cet étranger aveugle, à moins que sa Moire ne s'accomplisse ; 

car je n'ai pas entendu dire que la volonté des daimones ait été 

manifestée en vain. Le temps voit toutes choses ; il accomplit les 

unes la veille et les autres le lendemain. Mais l'aither gronde, ô 

Zeus ! 
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OIDIPOUS.  



Ô enfants, enfants ! oh ! que quelqu'un d'ici appelle à moi 

l'excellent Thèseus ! 



ANTIGONÈ.  



Père, dans quel dessein le demandes-tu ? 



OIDIPOUS.  



La foudre ailée de Zeus va me conduire dans le Hadès. Hâtez-

vous ! amenez-le promptement. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe I. 



Certes voici qu'un grand fracas se rue précipité ! L'horreur 

hérisse mes cheveux sur ma tête. Mon cœur est épouvanté, car 

l'éclair Ouranien flambe de nouveau. Qu'annonce-t-il 

? Je 

tremble ! Jamais, en effet, il ne brille en vain, et sans un nouveau 

malheur. Ô grand aither ! ô Zeus ! 



OIDIPOUS.  



Ô  enfants,  voici  le  terme  fatal  de  ma  vie,  et  je  ne  puis  y 

échapper. 



ANTIGONÈ.  



Qu'en sais-tu ? comment le prévois-tu ? 



OIDIPOUS.  
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Je le sais bien. Mais que quelqu'un parte promptement et 

m'amène le roi de cette terre ! 



LE CHŒUR.  



Strophe II. 



Hélas ! hélas ! voici que ce fracas retentissant tonne encore de 

tous côtés. Sois propice, ô daimôn, sois-moi propice, si tu 

apportes quelque calamité à cette terre ma mère ! puissé-je m'être 

rencontré avec un homme pieux et ne pas avoir vu un impie ! ô 

roi Zeus, je t'invoque ! 



OIDIPOUS.  



L'homme est-il près d'ici ? filles, me trouvera-t-il respirant 

encore et possédant ma raison ? 



ANTIGONÈ.  



Que veux-tu lui confier ? 



OIDIPOUS.  



En retour du service reçu, je veux lui prouver la gratitude que 

je lui avais promise. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe II. 



Ô fils, viens, viens ! Même si tu sacrifiais, au bout de la plaine, 

un taureau à l'autel du dieu marin Poseidaôn, viens ! L'étranger, 

en retour du service reçu, veut te prouver, ainsi qu'à la ville et à 

ses amis, la gratitude promise. Hâte-toi, viens promptement, ô 

roi ! 
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THÈSEUS.  



Quelle est encore cette clameur que vous poussez tous à la 

fois ? C'est manifestement votre voix et celle de l'étranger. Criez-

vous  à  cause  de  la  foudre  de  Zeus  ou  de  la  grêle  qui  se  rue  des 

nuées ? Il est permis de tout croire, quand une telle tempête est 

excitée par un dieu. 



OIDIPOUS.  



Roi ! tu viens, exauçant mon désir, et c'est quelque dieu 

propice qui t'amène. 



THÈSEUS.  



Que dois-je apprendre encore, ô enfant de Laios ? 



OIDIPOUS.  



Ma vie incline à sa fin. Je ne veux pas mourir sans tenir à la 

ville les promesses que j'ai faites. 



THÈSEUS.  



Par quoi sais-tu que tu vas mourir ? 



OIDIPOUS.  



Les dieux eux-mêmes me l'annoncent comme des hérauts, et 

ils ne négligent aucun des signes qu'ils ont révélés. 



THÈSEUS.  



Comment dis-tu, ô vieillard ? quels sont ces signes ? 
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OIDIPOUS.  



Ces tonnerres ininterrompus, ces traits flamboyants qui 

partent d'une main invincible. 



THÈSEUS.  



Tu m'as convaincu, car je sais que tu prophétises souvent et 

des choses vraies. Maintenant, dis ce qu'il faut faire. 



OIDIPOUS.  



Je te révélerai, fils d'Aigeus, des choses qui ne vieilliront 

jamais et qui seront toujours heureuses pour cette ville. Moi-

même, sans être conduit par aucune main, je te mènerai bientôt 

là où je dois mourir. Ne montre jamais à aucun des mortels ni ce 

lieu où sera caché mon corps, ni dans quelle contrée, afin qu'à la 

façon d'innombrables boucliers et porteurs de lances alliés, il te 

soit toujours un rempart contre tes voisins. Mais la chose sacrée 

qu'il n'est point permis de dire, tu l'apprendras là où tu seras 

venu seul avec moi. Je ne la révèlerai à aucun de ceux-ci, ni même 

à mes filles, bien que je les aime. Sache-la, seul ; et, quand tu 

seras parvenu à la fin de ta vie, confie ce secret à ton seul héritier, 

et que celui-ci le confie à qui commandera après lui ! Tu rendras 

ainsi ta ville inexpugnable aux Thèbaiens. De nombreuses villes, 

même bien régies, ont été entraînées à l'iniquité. Les dieux, tôt ou 

tard, découvrent celui qui, plein de démence, méprise les choses 

divines. Ô fils d'Aigeus, ne sois jamais tel. Mais je t'enseigne ce 

que tu sais. Le dieu me presse de me rendre à l'endroit voulu. Ne 

tardons pas plus longtemps. Suivez-moi, ô enfants. Guides 

extraordinaires, je vous mène à mon tour comme vous avez 

conduit votre père. Marchez et ne me touchez pas. Laissez-moi 

trouver seul le tombeau sacré où il est fatal que je sois enfermé 

dans cette terre. Ici ! là ! par ici ! Hermès conducteur me mène, et 

la déesse souterraine. Ô sombre lumière, qui étais à moi autre 

fois, tu touches pour la dernière fois mon corps ! Je vais enfermer 
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dans le Hadès ce qui reste de ma vie. Ô le plus cher des hôtes, ô 

terre, ô serviteurs du chef, soyez heureux ! Et du milieu de vos 

félicités sans fin, souvenez-vous de moi qui serai mort ! 



LE CHŒUR.  



Strophe.  



S'il m'est permis de supplier la déesse invisible, ainsi que toi, 

Aidoneus, Aidoneus, roi des Nocturnes ! Je vous demande que 

l'étranger n'arrive point par une mort difficile et triste aux 

campagnes souterraines des morts, à la demeure Stygienne où 

tous sont enfermés. Ayant été accablé par tant de maux non 

mérités, il serait juste que le daimôn lui vînt en aide. 



Antistrophe.  



Je vous supplie, ô déesses souterraines, et toi, monstre 

invaincu, qui es couché, selon la renommée, devant les portes 

bien polies, et qui aboies toujours du fond de ton antre, 

indomptable gardien du Hades ! et je te supplie, ô toi, fille de 

Gaia et de Tartaros, de laisser passer l'étranger qui s'avance vers 

les demeures souterraines des morts ! je t'invoque, ô toi qui 

endors éternellement ! 



UN MESSAGER.  



Hommes citoyens, je vous dirai en paroles très brèves 

qu'Oidipous est mort ; mais les faits qui se sont accomplis ne sont 

pas de nature à être dits brièvement. 



LE CHŒUR.  



Le malheureux est-il donc mort ? 



LE MESSAGER.  
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Sache que sa longue vie misérable a cessé. 



LE CHŒUR.  



Comment ? Avec l'aide des dieux et sans peine ? 



LE MESSAGER.  



Ceci est digne d'admiration. De quelle façon il est parti, tu le 

sais, puisque tu étais là, non conduit par aucun de ses amis, mais 

nous conduisant tous lui-même. Dès qu'il fut arrivé au seuil de ce 

gouffre qui descend au fond de la terre par des degrés d'airain, il 

s'arrêta là où le chemin se partage en plusieurs autres, auprès du 

kratèr creux où sont les éternels gages d'alliance de Thèseus et de 

Peirithoos ; et il s'assit en ce lieu, entre la roche Thorique, un 

poirier sauvage et creux, et un tombeau de pierre. Et puis, il se 

dépouilla de ses haillons, et, ayant appelé ses enfants, il leur 

ordonna d'apporter de l'eau vive pour les purifications et les 

libations. Étant allées sur la colline qui regarde Dèmètèr féconde 

en fruits, elles obéirent promptement à leur père ; et elles le 

lavèrent et le vêtirent selon le rite. Quand il eut été satisfait en 

tout, et que rien n'eut été oublié de ce qu'il voulait, le Zeus 

souterrain tonna ; et dès qu'elles l'eurent entendu, tremblantes, 

elles se jetèrent aux genoux de leur père, répandant des larmes, 

ne cessant de se frapper la poitrine et de se lamenter à haute voix. 

Mais lui, dès qu'il eut entendu le son effrayant, il les entoura de 

ses bras et dit : – Ô enfants, de ce jour vous n'avez plus de père, et 

tout  est  fini  pour  moi,  et  vous  n'aurez  pas  plus  longtemps  le 

fardeau de me nourrir, et c'était une dure peine ; mais une seule 

chose adoucit tout ce qui nous a fait souffrir, c'est que personne 

ne vous a aimées d'un plus grand amour que moi dont vous serez 

désormais privées jusqu'à la fin de votre vie. – Et ils se tenaient 

embrassés tous trois et pleuraient par sanglots. Quand ils eurent 

cessé de se lamenter et de crier, que le silence se fut fait, une voix 

soudainement entendue l'appela, qui nous saisit tous de terreur, 

et nos cheveux se dressèrent sur nos têtes. Et c'était un dieu qui 
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l'appelait et l'appelait mille fois : – Holà ! holà ! Oidipous, que 

tardons-nous ? Tu es déjà en retard ! – Dès qu'il eut entendu le 

dieu qui l'appelait, il demanda que le roi de cette terre, Thèseus, 

vînt à lui, et, quand il fut venu, il dit : – Ô chère tête, donne ta 

main à mes filles en gage d'une foi qui durera toujours ; et vous, ô 

enfants, donnez-lui la vôtre en retour. Engage-moi ta foi que tu 

ne les trahiras jamais volontairement et de toujours faire pour 

elles tout ce que tu méditeras dans ta bienveillance. – Et Thèseus, 

sans se lamenter, tel qu'un homme de bonne race, promit par 

serment ce qui lui était demandé par l'étranger. Dès qu'il eut juré, 

Oidipous, de ses bras incertains, entoura sa fille et dit : – Ô 

enfant, il faut supporter ceci avec une âme courageuse et quitter 

ce lieu, afin de ne point voir et de ne point entendre les choses 

défendues. Partez promptement, et que le seul Thèseus reste, car 

ceci le concerne seul, et il faut qu'il le connaisse. – L'ayant tous 

entendu parler ainsi, nous partîmes avec les jeunes vierges, en 

gémissant et en pleurant. Après nous être éloignés un peu, nous 

regardâmes et vîmes que l'homme avait disparu et que le roi 

tenait la main devant sa face et ses yeux, comme à l'aspect d'une 

chose terrible dont il ne pouvait soutenir la vue. Et, après peu de 

temps nous le vîmes, se prosternant, vénérer la terre et l'Olympos 

des dieux. De quelle façon l'homme a-t-il péri ? Aucun mortel ne 

le  dira,  si  ce  n'est  la  tête  de  Thèseus.  En  effet,  la  foudre 

flamboyante de Zeus ne l'a point achevé, ni quelque tempête de la 

mer ; mais un envoyé des dieux l'a emmené, ou les gouffres amis 

et ténébreux de la terre où sont les morts se sont ouverts pour lui. 

Et il est parti sans gémissements et sans douleurs, et nul des 

mortels n'est mort plus étrangement. Si quelqu'un juge que je dis 

des choses insensées, je ne tenterai pas de le persuader. 



LE CHŒUR.  



Où sont les jeunes filles et les amis qui les ont emmenées ? 



LE MESSAGER.  
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Non loin d'ici. Le bruit de leurs lamentations annonce qu'elles 

approchent. 



ANTIGONÈ.  



Strophe I. 



Hélas ! combien il nous est permis, malheureuses, de gémir 

sur le sang impie que nous tenons de notre père ! c'est par lui 

qu'ayant  déjà  subi  tant  de  maux  en  un  autre  temps,  nous 

subissons enfin ceux-ci, plus grands que tous, que nous voyons et 

que nous souffrons. 



LE CHŒUR.  



Qu'y a-t-il ? 



ANTIGONÈ.  



On ne saurait imaginer cela, amis. 



LE CHŒUR.  



Est-il mort ? 



ANTIGONÈ.  



De la meilleure mort qu'on puisse désirer. En effet, ni Arès ne 

s'est rué sur lui, ni la mer, mais les contrées souterraines que les 

yeux ne peuvent voir l'ont englouti par une destinée mystérieuse. 

Malheureuse ! une nuit funeste obscurcit nos yeux. Sur quelle 

terre éloignée, sur quelle mer agitée irons-nous, errantes, vivre 

d'une vie lamentable ? 



ISMÈNÈ.  
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Je ne sais. Que le sanglant Aidès m'enlève avec mon père ! la 

vie qui me reste n'est pas la vie. 



LE CHŒUR.  



Ô les plus excellentes des filles, puisqu'un dieu vous accorde 

quelque chose d'heureux, ne vous livrez point à une douleur trop 

grande. Vous ne devez pas accuser votre destinée. 



ANTIGONÈ.  



Antistrophe I. 



Il arrive donc qu'on regrette ses maux ! ce qui n'est doux à 

personne m'était doux quand je le soutenais de mes mains. Ô 

père, ô cher père ! ô toi qui es enveloppé des éternelles ténèbres 

de la terre, tu ne cesseras jamais d'être aimé de moi et de celle-ci ! 



LE CHŒUR.  



Il a eu… 



ANTIGONÈ.  



Ce qu'il a voulu. 



LE CHŒUR.  



Qu'est-ce ? 



ANTIGONÈ.  



Il est mort sur la terre étrangère, ce qu'il désirait. Il a sous la 

terre un lit couvert d'une ombre éternelle, et il n'est point mort 

non pleuré, car mes yeux, ô père, ne cesseront jamais de verser 
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des larmes, et jamais ton regret amer ne me quittera, car tu es 

mort abandonné de moi ! 



ISMÈNÈ.  



Ô malheureuse ! quelle destinée nous attend, ô chère, ainsi 

privées de notre père ? 



LE CHŒUR.  



Puisque le dernier jour de sa vie a été heureux, cessez de 

gémir, ô chères. Personne n'est affranchi des misères. 



ANTIGONÈ.  



Strophe II. 



Retournons, chère. 



ISMÈNÈ.  



Que ferons-nous ? 



ANTIGONÈ.  



Le désir me prend… 



ISMÈNÈ.  



Qu'est-ce ? 



ANTIGONE. 



De voir l'autel souterrain… 
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ISMÈNÈ.  



De qui ? 



ANTIGONÈ.  



De mon père. Ô malheureuse ! 



ISMÈNÈ.  



Ne vois-tu pas qu'il est défendu d'en approcher ? 



ANTIGONÈ.  



Que me réponds-tu là ? 



ISMÈNÈ.  



Et puis… 



ANTIGONÈ.  



Qu'est-ce encore ? 



ISMÈKÈ. 



Il est sans tombeau et n'a été porté par personne. 



ANTIGONÈ.  



Mène-moi, et tue-moi sur lui ! 



ISMÈNÈ.  
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Ô très malheureuse que je suis ! abandonnée et manquant de 

tout, où mener ma misérable vie ? 



LE CHŒUR.  



Antistrophe II. 



Chères, ne craignez rien. 



ANTIGONÈ.  



Où me réfugierai-je ? 



LE CHŒUR.  



Il vous a déjà épargnées… 



ANTIGONÈ.  



Qui ? 



LE CHŒUR.  



Le malheur qui vous a menacées. 



ANTIGONÈ.  



Je pense… 



LE CHŒUR.  



Que penses-tu ? 



ANTIGONÈ.  
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Comment retourner dans notre demeure ? Je ne sais. 



LE CHŒUR.  



Ne cherche pas. 



ANTIGONÈ.  



Je suis accablée de maux ! 



LE CHŒUR.  



Ils t'accablaient déjà auparavant. 



ANTIGONÈ.  



Ils étaient inextricables, ils le sont plus encore maintenant. 



LE CHŒUR.  



Certes, vous êtes tombées dans une large mer de maux. 



ANTIGONÈ.  



Hélas ! hélas ! où irons-nous, ô Zeus ? À quelle espérance un 

dieu nous conviera-t-il maintenant ? 



THÈSEUS.  



Cessez  de  gémir,  enfants.  Il  ne  faut  pas  déplorer  la  faveur 

souterraine. Cela n'est point permis. 



ANTIGONÈ.  



Ô fils d'Aigeus, nous tombons à tes genoux. 

- 165 - 



THÈSEUS.  



Quel est votre désir, ô enfants, afin que je le satisfasse ? 



ANTIGONÈ.  



Nous désirons contempler nous-mêmes le tombeau de notre 

père. 



THÈSEUS.  



Cela n'est point permis. 



ANTIGONÈ.  



Que dis-tu, ô roi, chef des Athènaiens ? 



THÈSEUS.  



Ô enfants, il m'a défendu de permettre à aucun mortel 

d'approcher de ce lieu sacré où il est, ni d'y invoquer les ombres. 

Il m'a dit que si je me conformais à ces ordres, je garderais 

toujours cette terre heureuse et tranquille. Notre daimôn sait 

cela, et le serment de Zeus aussi, lui qui entend tout. 



ANTIGONÈ.  



Si les choses lui plaisent ainsi, il est juste que nous obéissions. 

Renvoie-nous donc à l'antique Thèba, afin que nous nous 

opposions au meurtre de nos frères, si nous le pouvons. 



THÈSEUS.  
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Je le ferai, ainsi que toutes les autres choses qui vous seront 

utiles et qui pourront plaire à celui qui vient de mourir, car il ne 

convient pas que je me décourage en ceci. 



LE CHŒUR.  



Apaisez-vous donc et ne vous lamentez pas outre mesure, car 

toutes ces choses seront accomplies. 
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ANTIGONE 



ANTIGONÈ.  



Ô chère tête fraternelle d'Ismènè, sais-tu quels sont les maux 

venus d'Oidipous que Zeus ne nous inflige pas, à nous qui vivons 

encore ? En effet, il n'est rien de cruel, d'amer, de honteux et 

d'ignominieux que je n'aie vu parmi tes maux et les miens. Et, 

maintenant, quel est cet édit récent que le maître de la ville a 

imposé à tous les citoyens ? Le connais-tu ? L'as-tu entendu ? Ou 

les maux te sont-ils cachés qu'on médite contre nos amis et qu'on 

a coutume de souffrir de la part d'un ennemi ? 



ISMÈNÈ.  



Aucune nouvelle de nos amis, Antigonè, n'est venue à moi, 

joyeuse ou triste, depuis que nous avons été privées de nos deux 

frères, morts en un seul jour, l'un par l'autre. L'armée des Argiens 

s'en étant allée cette nuit, je ne sais rien de plus qui puisse me 

rendre plus heureuse ou plus malheureuse. 



ANTIGONÈ.  



Je le sais bien ; mais je t'ai demandé de sortir de la demeure, 

afin que tu m'entendisses seule. 



ISMÈNÈ.  



Qu'est-ce ? Il est manifeste que tu roules quelque chose dans 

ton esprit. 



ANTIGONÈ.  



Kréôn n'a-t-il pas décrété les honneurs de la sépulture pour 

l'un de nos frères, en les refusant indignement à l'autre ? On dit 
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qu'il a enfermé Étéoklès dans la terre, pour qu'il fût honoré des 

morts ; mais il a défendu aux citoyens de mettre au tombeau le 

misérable cadavre de Polyneikès mort et de le pleurer. Et on doit 

le livrer, non enseveli, non pleuré, en proie aux oiseaux 

carnassiers à qui cette pâture est agréable. On dit que le bon 

Kréôn a décrété cela pour toi et pour moi, certes, pour moi, et 

qu'il va venir ici afin de l'annoncer hautement à ceux qui 

l'ignorent. Et il ne pense point que ce soit une chose vaine. Celui 

qui agira contre ce décret devra être écrasé de pierres par le 

peuple, dans la ville. Voilà ce qui te menace, et tu montreras 

avant  peu  si  tu  es  bien  née  ou  si  tu  es  la  fille  lâche  de  pères 

irréprochables. 



ISMÈNÈ.  



Ô malheureuse ! si la chose est telle, à quoi me résoudre ? 



ANTIGONÈ.  



Vois si tu veux agir avec moi et m'aider ! 



ISMÈNÈ.  



Que médites-tu ? Quelle est ta pensée ? 



ANTIGONÈ.  



Veux-tu enlever le cadavre avec moi ? 



ISMÈNÈ.  



Penses-tu à l'ensevelir, quand cela est défendu aux citoyens ? 



ANTIGONÈ.  
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Certes, j'ensevelirai mon frère qui est le tien, si tu ne le veux 

pas. Jamais on ne m'accusera de trahison. 



ISMÈNÈ.  



Ô malheureuse ! Puisque Kréôn l'a défendu ? 



ANTIGONÈ.  



Il n'a nul droit de me repousser loin des miens. 



ISMÈNÈ.  



Hélas ! songe, ô sœur, que notre père est mort détesté et 

méprisé, et qu'ayant connu ses actions impies, il s'est arraché les 

deux yeux de sa propre main ; que celle qui portait le double nom 

de sa mère et de son épouse, s'affranchit de la vie à l'aide d'un 

lacet terrible ; et que nos deux frères enfin, en un même jour, se 

tuant eux-mêmes, les malheureux ! se sont donné la mort l'un 

l'autre. Maintenant que nous voici toutes deux seules, songe que 

nous devrons mourir plus lamentablement encore, si, contre la 

loi, nous méprisons la force et la puissance des maîtres. Il faut 

penser que nous sommes femmes, impuissantes à lutter contre 

des hommes, et que, soumises à ceux qui sont les plus forts, nous 

devons leur obéir, même en des choses plus dures. Pour moi, 

ayant prié les ombres souterraines de me pardonner, parce que je 

suis contrainte par la violence, je cèderai à ceux qui possèdent la 

puissance, car il est insensé de tenter au delà de ses forces. 



ANTIGONÈ.  



Je ne demanderai plus rien. Même si tu voulais agir avec moi, 

je ne me servirai pas volontiers de toi. Fais ce que tu veux, mais 

moi, je l'ensevelirai, et il me sera beau de mourir pour cela. Ayant 

commis un crime pieux, chère je me coucherai auprès de qui 

m'est cher ; car j'aurai plus longtemps à plaire à ceux qui sont 

sous la terre qu'à ceux qui sont ici. C'est là que je serai couchée 
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pour toujours. Mais toi, méprise à ton gré ce qu'il y a de plus sacré 

pour les dieux. 



ISMÈNÈ.  



Je  ne  le  méprise  pas,  mais  je  n'ai  pas  la  force  de  rien  faire 

malgré les citoyens. 



ANTIGONÈ.  



Prends ce prétexte. Moi j'irai élever un tombeau à mon très 

cher frère. 



ISMÈNÈ.  



Hélas ! combien je crains pour toi, malheureuse ! 



ANTIGONÈ.  



Ne crains rien pour moi ; ne t'inquiète que de ce qui te 

regarde. 



ISMÈNÈ.  



Ne confie au moins ton dessein à personne. Agis secrètement. 

Je me tairai aussi. 



ANTIGONÈ.  



Hélas ! parle hautement. Tu me seras plus odieuse si tu te tais 

que si tu révèles ceci à tous. 



ISMÈNÈ.  



Tu as un cœur chaud pour ce qui exige le sang-froid. 
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ANTIGONÈ.  



Je plais ainsi, je le sais, à ceux auxquels il convient que je 

plaise. 



ISMÈNÈ.  



Si tu le peux, pourtant ; mais tu tentes au-delà de tes forces. 



ANTIGONÈ.  



Je m'arrêterai donc quand je ne pourrai faire plus. 



ISMÈNÈ.  



Quand les choses sont au-dessus de nos forces, il convient de 

ne pas les tenter. 



ANTIGONÈ.  



Si tu parles ainsi, je te prendrai en haine et tu seras justement 

odieuse à celui qui est mort. Mais laisse-moi braver ce que j'ose, 

car, certes, quelque destinée cruelle que je subisse, je mourrai 

glorieusement. 



ISMÈNÈ.  



Si cela te semble ainsi, va ! Sache que tu es insensée, mais que 

tu aimes sincèrement tes amis. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 
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Clarté splendide ! La plus belle des lumières qui aient lui sur 

Thèba aux sept portes, tu as enfin paru au-dessus des sources 

Dirkaiennes. Œil du jour d'or ! Tu as repoussé et contraint de fuir, 

lâchant les rênes, l'homme au bouclier blanc, sorti tout armé 

d'Argos, et qui, levé contre notre terre pour la cause douteuse de 

Polyneikès, et poussant des cris aigus, s'est abattu ici comme un 

aigle à l'aile de neige, avec d'innombrables armes et des casques 

chevelus. 



Antistrophe I. 



Plus haut que nos demeures, il était là, dévorant, de toute 

part, avec ses lances avides de meurtre, autour des sept portes ; et 

il s'en est allé avant de s'être rassasié de notre sang, et avant que 

Hèphaistos résineux ait saisi nos tours crénelées ; tant a éclaté 

derrière lui le ressentiment d'Arès, invincible pour le Drakôn 

ennemi. Car Zeus hait l'impudence d'une langue orgueilleuse, et, 

les ayant vus se ruer impétueusement, très fiers de leur or 

strident, il a renversé, de la foudre dardée, celui qui se préparait à 

pousser le cri de la victoire au faîte de nos murailles. 



Strophe II. 



Renversé, il tomba, retentissant contre terre et portant le feu, 

lui qui, naguère, ivre d'une fureur insensée, avait le souffle des 

vents les plus terribles. Et Arès, grand et impétueux, détourna ces 

maux et leur en infligea d'autres en les bouleversant tous. Et les 

sept chefs, dressés aux sept portes contre sept autres, laissèrent 

leurs armes d'airain à Zeus qui met en fuite, excepté ces deux 

malheureux qui, nés du même père et de la même mère, se sont 

frappés l'un l'autre de leurs lances et ont reçu une commune 

mort. 



Antistrophe II. 



Mais Nika, au nom illustre, est venue sourire à Thèba aux 

chars innombrables. Oublions donc ces combats, et menons des 
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chœurs nocturnes dans tous les temples des dieux, et que 

Bakkhos les conduise, lui qui ébranle la terre Thèbaienne ! Voici 

le roi du pays, Kréôn Ménoikéide. Il vient à cause des faits récents 

qu'ont voulus les dieux, roulant quelque dessein, puisqu'il a 

convoqué cette assemblée de vieillards réunis par un appel 

commun. 



KRÉÔN.  



Hommes ! Les dieux ont enfin sauvé cette ville qu'ils avaient 

battue  de  tant  de  flots.  Je  vous ai ordonné par des envoyés de 

vous réunir ici, choisis entre tous, parce que vous avez, je le sais, 

toujours honoré la puissance de Laios, et gardé la même foi 

constante à Oidipous quand il commandait dans la ville, et, lui 

mort, à ses enfants. Puisqu'ils ont péri tous deux en un même 

jour, tués l'un par l'autre en un meurtre mutuel et impie, je 

possède maintenant la puissance et le trône, étant le plus proche 

parent des morts. L'esprit, l'âme et les desseins d'un homme ne 

peuvent être connus avant qu'il ait mené la chose publique et 

appliqué les lois. Quiconque régit la ville et ne se conforme point 

aux meilleurs principes, mais réprime sa langue par frayeur, 

celui-là est le pire des hommes, je l'ai toujours pensé et je le pense 

encore ; et je n'estime en aucune façon celui qui préfère un ami à 

sa patrie. J'en atteste Zeus qui voit toutes choses ! Je ne me tais 

point quand je vois qu'une calamité menace le salut des citoyens, 

et jamais je n'ai en amitié un ennemi de la patrie ; car je sais que 

c'est le salut de la patrie qui sauve les citoyens, et que nous ne 

manquons point d'amis tant qu'elle est en sûreté. C'est par de 

telles pensées que j'accroîtrai cette ville. Et j'ai ordonné par un 

édit qu'on enfermât dans un tombeau Étéoklès qui, en 

combattant pour cette ville, est mort bravement, et qu'on lui 

rendît les honneurs funèbres dus aux ombres des vaillants 

hommes. Mais, pour son frère Polyneikès qui, revenu de l'exil, a 

voulu  détruire  par  la  flamme  sa  patrie  et  les  dieux  de  sa  patrie, 

qui a voulu boire le sang de ses proches et réduire les citoyens en 

servitude, je veux que nul ne lui donne un tombeau, ni ne le 

pleure, mais qu'on le laisse non enseveli, et qu'il soit 

honteusement déchiré par les oiseaux carnassiers et par les 
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chiens. Telle est ma volonté. Les impies ne recevront jamais de 

moi les honneurs dus aux justes ; mais quiconque sera l'ami de 

cette ville, vivant, ou mort, sera également honoré par moi. 



LE CHŒUR.  



Il te plaît d'agir ainsi, Kréôn, fils de Ménoikeus, envers 

l'ennemi de cette ville et envers son ami. Tous, tant que nous 

sommes, vivants ou morts, nous sommes soumis à ta loi, quelle 

qu'elle soit. 



KRÉÔN.  



Veillez donc à ce que l'édit soit respecté. 



LE CHŒUR.  



Confie ce soin à de plus jeunes. 



KRÉÔN.  



Il y a déjà des gardiens du cadavre. 



LE CHŒUR.  



Que nous ordonnes-tu donc de plus ? 



KRÉÔN.  



De ne point permettre qu'on désobéisse. 



LE CHŒUR.  



Nul n'est assez insensé pour désirer mourir. 
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KRÉÔN.  



Certes, telle est la récompense promise ; mais l'espoir d'un 

gain a souvent perdu les hommes. 



LE GARDIEN.  



Roi, je ne dirai pas sans doute que je suis venu, haletant, d'un 

pas rapide et pressé. Je me suis attardé en proie à beaucoup de 

soucis, et retournant souvent en arrière sur mon chemin. En effet, 

je me suis dit bien des fois : – Malheureux ! pourquoi courir à ton 

propre châtiment ? Mais t'arrêteras-tu, malheureux ? Si Kréôn 

apprend ceci de quelque autre, comment échapperas-tu à ta 

perte ? – Roulant ces choses dans mon esprit, j'ai marché 

lentement de sorte que la route est devenue longue, bien qu'elle 

soit courte. Enfin j'ai résolu de venir à toi, et quoique je ne 

rapporte rien de certain, je parlerai cependant. En effet, je viens 

dans l'espoir de ne souffrir que ce que la destinée a décidé. 



KRÉÔN.  



Qu'est-ce ? Pourquoi es-tu inquiet dans ton esprit ? 



LE GARDIEN.  



Je veux avant tout te révéler ce qui me concerne. Je n'ai point 

fait ceci et je n'ai point vu qui l'a fait. Je ne mérite donc pas d'en 

souffrir. 



KRÉÔN.  



Certes,  tu  parles  avec  précaution  et  tu  te  garantis  de  toute 

façon. Je vois que tu as à m'annoncer quelque chose de grave. 



LE GARDIEN.  
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Le danger inspire beaucoup de crainte. 



KRÉÔN.  



Ne parleras-tu point afin de sortir, la chose dite ? 



LE GARDIEN.  



Je te dirai tout. Quelqu'un a enseveli le mort, et s'en est allé 

après avoir jeté de la poussière sèche sur le cadavre et accompli 

les rites funèbres selon la coutume. 



KRÉÔN.  



Que dis-tu ? Qui a osé faire cela ? 



LE GARDIEN.  



Je ne sais, car rien n'avait été tranché par la bêche ni creusé 

par la houe. La terre était dure, âpre, intacte, non sillonnée par les 

roues d'un char ; et celui qui a fait la chose n'a point laissé de 

trace. Dès que le premier veilleur du matin nous eut appris le fait, 

ceci  nous  sembla  un  triste  prodige.  Le  mort  n'était  plus  visible, 

non qu'il fût enfermé sous terre cependant, mais entièrement 

couvert d'une poussière légère afin d'échapper à toute souillure. 

Et il n'y avait aucune trace de bête fauve ou de chien qui fût venu 

et  qui  eût  traîné  le  cadavre.  Alors,  nous  commençâmes  à  nous 

injurier, chaque gardien en accusant un autre. Et la chose en 

serait venue aux coups, car nul n'était là pour s'y opposer, et tous 

semblaient coupables ; mais rien n'était prouvé contre personne 

et chacun se défendait du crime. Nous étions prêts à saisir de nos 

mains un fer rouge, à traverser les flammes, à jurer par les dieux 

que nous n'avions rien fait, que nous ne savions ni qui avait 

médité le crime, ni qui l'avait commis. Enfin, comme en 

cherchant nous ne trouvions rien, un d'entre nous dit une parole 

qui fit que nous baissâmes tous la tête de terreur ; car nous ne 

pouvions ni la contredire, ni savoir si cela tournerait 

- 177 - 

heureusement pour nous. Et cette parole était qu'il fallait 

t'annoncer la chose et ne rien te cacher. Cette résolution 

l'emporta, et le sort m'a condamné, moi, malheureux, à porter 

cette belle nouvelle ! Je suis ici contre mon gré et contre votre gré 

à tous. Personne n'aime à être un messager de malheur. 



LE CHŒUR.  



Certes, ô roi, j'y pense depuis longtemps : ceci n'a-t-il point 

été fait par les dieux ? 



KRÉÔN.  



Tais-toi, avant que tes paroles aient excité ma colère et de 

peur d'être pris pour vieux et insensé. Tu dis une chose 

intolérable en disant que les daimones s'inquiètent de ce mort. 

Lui ont-ils donc accordé comme à un bienfaiteur l'honneur de la 

sépulture, à lui qui est venu brûler leurs temples soutenus de 

colonnes et les dons sacrés, dévaster leur terre et détruire leurs 

lois ? Vois-tu les dieux honorer les pervers ? Cela n'est pas. Mais 

depuis longtemps quelques citoyens, supportant ceci avec peine, 

murmuraient contre moi, secouant silencieusement leurs têtes ; 

et ils ne courbaient point le cou sous le joug, comme il convient, 

et ils n'obéissaient point à mon commandement. Je sais qu'ils ont 

excité par une récompense ces gardiens à faire cela ; car l'argent 

est la plus funeste des inventions des hommes. Il dévaste les 

villes, il chasse les hommes de leurs demeures, et il pervertit les 

esprits sages, afin de les pousser aux actions honteuses ; il 

enseigne les ruses aux hommes et les accoutume à toutes les 

impiétés. Mais ceux qui ont fait ceci pour une récompense ne se 

sont attiré que des châtiments certains. Si le respect de Zeus est 

encore puissant sur moi, sachez-le sûrement : je dis et jure que, si 

vous n'amenez point devant moi l'auteur de cet ensevelissement, 

vous ne serez point seulement punis de mort, mais pendus 

vivants, tant que vous n'aurez point révélé qui a commis ce 

crime ; vous apprendrez désormais où il faut chercher le gain 
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désiré, et qu'on ne doit point l'obtenir par tous les moyens ; car 

beaucoup sont plutôt perdus que sauvés par les gains honteux. 



LE GARDIEN.  



Permets-tu que je parle encore, ou m'en retournerai-je ? 



KRÉÔN.  



Ne sais-tu pas que tu me blesses par tes paroles ? 



LE GARDIEN.  



Ton oreille est-elle blessée, ou ton âme ? 



KRÉÔN.  



Pourquoi cherches-tu où est mon mal ? 



LE GARDIEN.  



Celui qui a commis le crime blesse ton âme, et moi, je blesse 

ton oreille. 



KRÉÔN.  



Ah ! tu es né pour mon malheur. 



LE GARDIEN.  



Certes, je n'ai point commis le crime. 



KRÉÔN.  



Tu as donné ta vie pour le désir de l'argent. 
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LE GARDIEN.  



Ah ! c'est un malheur, quand on soupçonne, de soupçonner 

faussement. 



KRÉÔN.  



Argumente autant que tu le voudras contre le soupçon ; mais 

si vous ne révélez ceux qui ont fait cela, vous apprendrez, l'ayant 

éprouvé, que les maux sont engendrés par les gains iniques. 



LE GARDIEN.  



Certes, je désire ardemment qu'on trouve le coupable ; mais 

qu'il soit découvert ou non, et c'est à la destinée d'en décider, tu 

ne me verras plus revenir ici. En effet, sauvé maintenant contre 

mon espérance et ma pensée, je dois rendre mille grâces aux 

dieux. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n'est plus 

admirable que l'homme. Il est porté par le Notos orageux à 

travers la sombre mer, au milieu de flots qui grondent autour de 

lui ; il dompte, d'année en année, sous les socs tranchants, la plus 

puissante des déesses, Gaia, immortelle et infatigable, et il la 

retourne à l'aide du cheval. 



Antistrophe I. 



L'homme, plein d'adresse, enveloppe, dans ses filets faits de 

cordes, la race des légers oiseaux et les bêtes sauvages et la 

génération marine de la mer ; et il asservit par ses ruses la bête 
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farouche des montagnes ; et il met sous le joug le cheval chevelu 

et l'infatigable taureau montagnard, et il les contraint de courber 

le cou. 



Strophe II. 



Il s'est donné la parole et la pensée rapide et les lois des cités, 

et il a mis ses demeures à l'abri des gelées et des pluies fâcheuses. 

Ingénieux en tout, il ne manque jamais de prévoyance en ce qui 

concerne l'avenir. Il n'y a que le Hadès auquel il ne puisse 

échapper, mais il a trouvé des remèdes aux maladies 

dangereuses. 



Antistrophe II. 



Plus intelligent en inventions diverses qu'on ne peut l'espérer, 

il fait tantôt le bien, tantôt le mal, violant les lois de la patrie et le 

droit sacré des dieux. Celui qui excelle dans la ville mérite d'en 

être rejeté, quand, par audace, il agit honteusement. Que je n'aie 

ni le même toit, ni les mêmes pensées que celui qui agit ainsi ! Par 

un prodige incroyable, ce ne peut être Antigonè, bien que ce soit 

elle que je vois. Ô malheureuse fille du malheureux Oidipous, qu'y 

a-t-il ? Ceux-ci t'amènent-ils pour avoir méprisé la loi royale et 

avoir osé une action insensée ? 



LE GARDIEN.  



Celle-ci a commis le crime. Nous l'avons saisie ensevelissant 

le cadavre. Mais où est Kréôn ? 



LE CHŒUR.  



Le voici qui sort de la demeure, et à propos. 



KRÉÔN.  
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Qu'est-ce ? Qu'est-il arrivé qui rende ma venue opportune ? 



LE GARDIEN.  



Roi, les mortels ne doivent rien nier par serment, car une 

seconde pensée dément la première. Je n'aurais certes point cru 

que je dusse jamais revenir ici, troublé que j'étais par tes 

menaces ; mais la joie qui arrive inespérée et inattendue ne peut 

être surpassée par aucun autre bonheur. Je reviens donc, ayant 

abjuré mon serment et menant ici cette jeune fille qui a été 

surprise préparant la sépulture. En ceci le sort n'a point été 

interrogé, mais c'est moi seul qui ai le mérite de l'action, et non 

un autre. Et maintenant, roi, puisque je l'ai prise, questionne-la et 

convaincs-la, comme il te plaira. Moi je suis absous et justement 

affranchi du châtiment. 



KRÉÔN.  



Comment et où as-tu pris celle que tu amènes ? 



LE GARDIEN.  



Elle ensevelissait l'homme. Tu sais tout. 



KRÉÔN.  



Comprends-tu ce que tu dis, et dis-tu vrai ? 



LE GARDIEN.  



Je l'ai vue ensevelissant le cadavre que tu avais défendu 

d'ensevelir. Ai-je parlé assez ouvertement et clairement ? 



KRÉÔN.  
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Et comment a-t-elle été aperçue et surprise commettant le 

crime ? 



LE GARDIEN.  



La chose s'est passée ainsi. Dès que nous fûmes retournés, 

pleins de terreur à cause de tes menaces terribles, ayant enlevé 

tonte la poussière qui couvrait le corps et l'ayant mis à nu tout 

putréfié, nous nous assîmes au sommet des collines, contre le 

vent, pour fuir l'odeur et afin qu'elle ne nous atteignît pas, et nous 

nous excitions l'un l'autre par des injures, dès qu'un d'entre nous 

négligeait de veiller. La chose fut ainsi jusqu'à l'heure où l'orbe de 

Hèlios s'arrêta au milieu de l'aithèr et que son ardeur brûla. Alors 

un brusque tourbillon, soulevant une tempête sur la terre et 

obscurcissant l'air, emplit la plaine et dépouilla tous les arbres de 

leur feuillage, et le grand aithèr fut enveloppé d'une épaisse 

poussière. Et, les yeux fermés, nous subissions cette tempête 

envoyée par les dieux. Enfin, après un long temps, quand l'orage 

eut été apaisé, nous aperçûmes cette jeune fille qui se lamentait 

d'une voix aiguë, telle que l'oiseau désolé qui trouve le nid vide de 

ses petits. De même celle-ci, dès qu'elle vit le cadavre nu, hurla 

des lamentations et des imprécations terribles contre ceux qui 

avaient fait cela. Aussitôt elle apporte de la poussière sèche, et, à 

l'aide d'un vase d'airain forgé au marteau, elle honore le mort 

d'une triple libation. L'ayant vue, nous nous sommes élancés et 

nous l'avons saisie brusquement sans qu'elle en fût effrayée. Et 

nous l'avons interrogée sur l'action déjà commise et sur la plus 

récente, et elle n'a rien nié. Et ceci m'a plu et m'a attristé en 

même temps. Car, s'il est très doux d'échapper au malheur, il est 

triste d'y mener ses amis. Mais tout est d'un moindre prix que 

mon propre salut. 



KRÉÔN.  



Et toi qui courbes la tête contre terre, je te parle : Avoues-tu 

ou nies-tu avoir fait cela ? 
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ANTIGONÈ.  



Je l'avoue, je ne nie pas l'avoir fait. 



KRÉÔN.  



Pour toi, va où tu voudras ; tu es absous de ce crime. Mais toi, 

réponds-moi en peu de mots et brièvement : Connaissais-tu l'édit 

qui défendait ceci ? 



ANTIGONÈ.  



Je le connaissais. Comment l'aurais-je ignoré ? Il est connu 

de tous. 



KRÉÔN.  



Et ainsi, tu as osé violer ces lois ? 



ANTIGONÈ.  



C'est que Zeus ne les a point faites, ni la justice qui siége 

auprès des dieux souterrains. Et je n'ai pas cru que tes édits 

pussent l'emporter sur les lois non écrites et immuables des 

dieux, puisque tu n'es qu'un mortel. Ce n'est point d'aujourd'hui, 

ni d'hier, qu'elles sont immuables ; mais elles sont éternellement 

puissantes, et nul ne sait depuis combien de temps elles sont 

nées. Je n'ai pas dû, par crainte des ordres d'un seul homme, 

mériter d'être châtiée par les dieux. Je savais que je dois mourir 

un jour, comment ne pas le savoir ? même sans ta volonté, et si je 

meurs avant le temps, ce me sera un bien, je pense. Quiconque vit 

comme moi au milieu d'innombrables misères, celui-là n'a-t-il 

pas profit à mourir ? Certes, la destinée qui m'attend ne m'afflige 

en rien. Si j'avais laissé non enseveli le cadavre de l'enfant de ma 

mère, cela m'eût affligée ; mais ce que j'ai fait ne m'afflige pas. Et 
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si je te semble avoir agi follement, peut-être suis-je accusée de 

folie par un insensé. 



LE CHŒUR.  



L'esprit inflexible de cette enfant vient d'un père semblable à 

elle. Elle ne sait point céder au malheur. 



KRÉÔN.  



Sache cependant que ces esprits inflexibles sont domptés plus 

souvent que d'autres. C'est le fer le plus solidement forgé au feu et 

le plus dur que tu vois se rompre le plus aisément. Je sais que les 

chevaux fougueux sont réprimés par le moindre frein, car il ne 

convient point d'avoir un esprit orgueilleux à qui est au pouvoir 

d'autrui. Celle-ci savait qu'elle agissait injurieusement en osant 

violer des lois ordonnées ; et, maintenant, ayant accompli le 

crime, elle commet un autre outrage en riant et en se glorifiant de 

ce qu'elle a fait. Que je ne sois plus un homme, qu'elle en soit un 

elle-même, si elle triomphe impunément, ayant osé une telle 

chose ! Mais, bien qu'elle soit née de ma sœur, bien qu'elle soit 

ma plus proche parente, ni elle, ni sa sœur n'échapperont à la 

plus honteuse destinée, car je soupçonne cette dernière non 

moins que celle-ci d'avoir accompli cet ensevelissement. Appelez-

la. Je l'ai vue dans la demeure, hors d'elle-même et comme 

insensée. Le cœur de ceux qui ourdissent le mal dans les ténèbres 

a coutume de les dénoncer avant tout. Certes, je hais celui qui, 

saisi dans le crime, se garantit par des belles paroles. 



ANTIGONÈ.  



Veux-tu faire plus que me tuer, m'ayant prise ? 



KRÉÔN.  



Rien de plus. Ayant ta vie, j'ai tout ce que je veux. 

- 185 - 



ANTIGONÈ.  



Que tardes-tu donc ? De toutes tes paroles aucune ne me 

plaît, ni ne saurait me plaire jamais, et, de même, aucune des 

miennes ne te plaît non plus. Pouvais-je souhaiter une gloire plus 

illustre que celle que je me suis acquise en mettant mon frère 

sous la terre ? Tous ceux-ci diraient que j'ai bien fait, si la terreur 

ne fermait leur bouche ; mais, entre toutes les félicités sans 

nombre de la tyrannie, elle possède le droit de dire et de faire ce 

qui lui plait. 



KRÉÔN.  



Tu penses ainsi, seule de tous les Kadméiens. 



ANTIGONÈ.  



Ils pensent de même, mais ils compriment leur bouche pour 

te complaire. 



KRÉÔN.  



N'as-tu donc point honte de ne point faire comme eux ? 



ANTIGONÈ.  



Certes, non ! car il n'y a aucune honte à honorer ses proches. 



KRÉÔN.  



N'était-il pas ton frère aussi celui qui est tombé en portant les 

armes pour une cause opposée ? 



ANTIGONÈ.  
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De la même mère et du même père. 



KRÉÔN.  



Pourquoi donc, en honorant celui-là, es-tu impie envers celui-

ci ? 



ANTIGONÈ.  



Celui qui est mort ne rendrait pas ce témoignage. 



KRÉÔN.  



Il le ferait sans doute, puisque tu honores l'impie autant que 

lui. 



ANTIGONÈ.  



Polyneikès est mort son frère et non son esclave. 



KRÉÔN.  



Il est mort en dévastant cette terre, tandis que l'autre 

combattait vaillamment pour elle. 



ANTIGONÈ.  



Aidès applique à tous les mêmes lois. 



KRÉÔN.  



Mais le bon et le mauvais n'ont pas le même traitement. 



ANTIGONÈ.  
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Qui peut savoir si cela est ainsi dans le Hadès ? 



KRÉÔN.  



Jamais un ennemi, même mort, ne devient un ami. 



ANTIGONÈ.  



Je suis née non pour une haine mutuelle, mais pour un 

mutuel amour. 



KRÉÔN.  



Si ta nature est d'aimer, va chez les morts et aime-les. Tant 

que je vivrai, une femme ne commandera pas. 



LE CHŒUR.  



Voici, devant les portes, Ismènè qui verse des larmes à cause 

de sa sœur. Le nuage qui tombe de ses sourcils altère son visage 

qui rougit, et sillonne de larmes ses belles joues. 



KRÉÔN.  



Holà ! toi, qui es entrée secrètement dans ma demeure, 

comme une vipère, pour boire tout mon sang, car je ne savais pas 

que je nourrissais deux calamités, deux pestes de mon trône, 

viens 

! Parle enfin 

: avoueras-tu que tu as aidé à cet 

ensevelissement, ou jureras-tu que tu l'ignorais ? 



ISMÈNÈ.  



J'ai commis ce crime, si celle-ci l'avoue pour sa part. J'ai 

participé au fait et au crime. 
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ANTIGONÈ.  



La justice ne consent point à cela, car tu n'as point voulu agir 

et je n'ai rien fait en commun avec toi. 



ISMÈNÈ.  



Mais je n'ai point honte, dans ton malheur, de partager ta 

destinée. 



ANTIGONÈ.  



Aidès et les ombres savent qui a fait cela. Je n'aime pas qui ne 

m'aime qu'en paroles. 



ISMÈNÈ.  



Je te supplie, sœur, de ne point dédaigner que je meure avec 

toi pour avoir rendu de légitimes devoirs au mort. 



ANTIGONÈ.  



Tu ne mourras pas avec moi et tu n'auras point l'honneur que 

tu n'as pas mérité. C'est assez que je meure. 



ISMÈNÈ.  



Comment la vie peut-elle m'être douce sans toi ? 



ANTIGONÈ.  



Demande-le à Kréôn, puisque tu t'es inquiétée de lui. 



ISMÈNÈ.  
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Pourquoi m'affliges-tu ainsi sans profit pour toi ? 



ANTIGONÈ.  



Certes, je gémis de te railler ainsi. 



ISMÈNÈ.  



De quelle façon puis-je te venir en aide maintenant ? 



ANTIGONÈ.  



Sauve ta propre vie. Je ne t'envie point d'échapper à la mort. 



ISMÈNÈ.  



Oh ! malheureuse que je suis ! je ne partagerai point ta 

destinée. 



ANTIGONÈ.  



Tu as souhaité de vivre, et j'ai souhaité de mourir. 



ISMÈNÈ.  



Mes conseils du moins ne t'ont pas manqué. 



ANTIGONÈ.  



Tu parlais sagement pour ceux-ci, et moi je semblais sage aux 

morts. 



ISMÈNÈ.  
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Mais cette faute est la nôtre à toutes deux. 



ANTIGONÈ.  



Prends courage, vis ! Pour moi, mon âme est déjà partie et ne 

sert plus qu'aux morts. 



KRÉÔN.  



Je pense que l'une de ces jeunes filles a perdu l'esprit et que 

l'autre est née insensée. 



ISMÈNÈ.  



L'esprit des malheureux, ô roi, ne reste pas ce qu'il a été et 

change de nature. 



KRÉÔN.  



Certes, le tien est changé, puisque tu veux avoir mal agi de 

moitié avec les impies. 



ISMÈNÈ.  



Comment pourrai-je vivre seule et sans elle ? 



KRÉÔN.  



Ne parle plus d'elle, car elle n'est plus désormais. 



ISMÈNÈ.  



Tueras-tu donc la fiancée de ton propre fils ? 



KRÉÔN.  
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On peut ensemencer d'autres seins. 



ISMÈNÈ.  



Rien ne convenait mieux à l'un et à l'autre. 



KRÉÔN.  



Je hais de mauvaises épouses pour mes fils. 



ANTIGONÈ.  



Ô très cher Haimôn, combien ton père t'outrage ! 



KRÉÔN.  



Vous m'êtes importunes, toi et tes noces. 



LE CHŒUR.  



Priveras-tu ton fils de celle-ci ? 



KRÉÔN.  



Aidès mettra fin à ces noces. 



LE CHŒUR.  



Il est résolu, semble-t-il, qu'elle recevra la mort. 



KRÉÔN.  



Il te semble comme à moi. Que tout retard cesse, et menez-les 

dans la demeure, esclaves ! Il convient de garder ces femmes avec 
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vigilance et de ne pas les laisser aller librement, car les audacieux 

s'échappent, quand ils voient que le Hadès est proche. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Heureux ceux qui ont vécu à l'abri des maux ! Quand une 

demeure, en effet, a été frappée divinement, il ne manque, jusqu'à 

leur  dernière  postérité,  aucune  calamité  à  ceux-ci.  De  même, 

lorsque le flot de la mer, poussé par les vents Thrèkiens, parcourt 

l'obscurité sous-marine, il fait monter du fond la vase noire et 

bouillonnante, et les rivages qu'il frappe sont pleins de clameurs. 



Antistrophe I. 



Je vois, dès un temps ancien, dans la maison des Labdakides, 

les calamités s'ajouter aux calamités de ceux qui sont morts. Une 

génération n'en sauve pas une autre génération, mais toujours 

quelque dieu l'accable et ne lui laisse aucun repos. Une lumière 

brillait encore, dans la maison d'Oidipous, sur la fin de sa race ; 

mais voici qu'elle est moissonnée, insensée et furieuse, par la faux 

sanglante des dieux souterrains. 



Strophe II. 



Ô Zeus, quel homme orgueilleux peut réprimer ta puissance 

qui n'est domptée ni par le sommeil maître de toutes choses, ni 

par les années infatigables des dieux ? Sans jamais vieillir, tu 

règnes éternellement dans la splendeur du flamboyant Olympos ! 

Une loi, en effet, prévaudra toujours, comme elle a toujours 

prévalu parmi les hommes. 



Antistrophe II. 
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L'espérance mensongère est utile aux mortels, mais elle 

déjoue les désirs de beaucoup. Elle les excite au mal, à leur insu, 

avant qu'ils aient mis le pied sur le feu ardent. Je ne sais qui a dit 

cette parole célèbre : – Celui qu'un dieu pousse à sa perte prend 

souvent le mal pour le bien, et il n'est garanti de la ruine que pour 

très peu de temps. – Mais voici Haimôn, le dernier de tes enfants. 

Vient-il, gémissant sur la destinée d'Antigonè, affligé à cause du 

lit nuptial qui lui est refusé ? 



KRÉÔN.  



Nous le saurons bientôt et plus sûrement que des divinateurs. 

Ô enfant, ayant appris la sentence irrévocable qui est rendue 

contre ta fiancée, viens-tu en ennemi de ton père ? Ou, quoi que 

nous fassions, te sommes-nous chers ? 



HAIMÔN.  



Père, je t'appartiens ; tu me diriges par tes sages conseils, et je 

les suis. Le désir d'aucun mariage ne sera plus puissant sur moi 

que ta sagesse. 



KRÉÔN.  



Certes, ô enfant, il convient que tu aies ceci dans le cœur de 

mettre la volonté de ton père avant toutes choses. Si les hommes 

désirent avoir des enfants dans leur demeure, c'est afin qu'ils 

vengent leur père de ses ennemis et qu'ils honorent ses amis 

autant que lui-même. Mais celui qui a des enfants inutiles, que 

dire de lui, sinon qu'il a engendré sa propre injure et ce qui le 

livre en risée à ses ennemis ? Maintenant, ô enfant, vaincu par la 

volupté, ne sacrifie pas ta sagesse à une femme. Sache bien qu'il 

est glacé l'embrassement de la femme perverse qu'on a dans sa 

demeure pour compagne de son lit. Quelle plus grande misère, en 

effet, qu'un mauvais ami ? Dédaigne donc cette jeune fille, 

comme une ennemie, et laisse-la se marier chez Aidès. Après 

l'avoir saisie, seule entre tous les citoyens, désobéissant à mes 
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ordres, je ne passerai point pour menteur devant la ville, je la 

tuerai. Qu'elle implore Zeus, protecteur de la famille ! Si je laisse 

faire à ceux qui sont de mon sang, que sera-ce pour les 

étrangers ? Celui qui est équitable dans les choses domestiques se 

montrera équitable aussi dans la ville ; mais celui qui viole 

insolemment les lois et qui pense commander à ses chefs, ne sera 

point loué par moi. Il faut obéir à celui que la ville a pris pour 

maître, dans les choses petites ou grandes, justes ou iniques. Je 

ne douterai jamais d'un tel homme : il commandera bien et se 

laissera commander. En quelque lieu qu'il soit placé, dans la 

tempête du combat, il y restera avec loyauté et soutiendra 

vaillamment ses compagnons. Il n'est point de mal pire que 

l'anarchie : elle ruine les villes, elle rend les demeures désertes, 

elle pousse, dans le combat, les troupes à la fuite ; tandis que 

l'obéissance fait le salut de tous ceux qui sont disciplinés. Ainsi 

les règles stables doivent être défendues, et il ne faut en aucune 

façon céder à une femme. Il vaut mieux, si cela est nécessaire, 

reculer devant un homme, afin qu'on ne dise pas que nous 

sommes au-dessous des femmes. 



LE CHŒUR.  



À moins que nous nous abusions à cause de notre vieillesse, il 

nous semble que tu parles sagement. 



HAIMÔN.  



Père, les dieux ont donné aux hommes la raison qui est, pour 

tous, tant que nous sommes, la richesse la plus précieuse. Pour 

moi, je ne puis ni penser, ni dire que tu n'as point bien parlé. 

Cependant, d'autres paroles seraient sages aussi. En effet, je sais 

naturellement, avant que tu le saches, ce que chacun dit, fait, ou 

blâme, car ton aspect frappe le peuple de terreur, et il tait ce que 

tu n'entendrais pas volontiers. Mais il m'est donné d'entendre ce 

qu'on dit en secret et de savoir combien la ville plaint la destinée 

de cette jeune fille, digne des plus grandes louanges pour ce 

qu'elle a fait, et qui, de toutes les femmes, a le moins mérité de 
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mourir misérablement. Celle qui n'a point voulu que son frère tué 

dans le combat, et non enseveli, servît de pâture aux chiens 

mangeurs de chair crue et aux oiseaux carnassiers, n'est-elle pas 

digne d'un prix d'or ? Telle est la rumeur qui court dans l'ombre. 

Père, rien ne m'est plus à cœur que ton heureuse destinée. Quelle 

plus grande gloire y a-t-il pour des enfants que la prospérité d'un 

père, ou pour un père que celle de ses enfants ? Ne te mets donc 

pas dans l'esprit qu'il n'y a que tes seules paroles qui soient sages. 

En effet, quiconque s'imagine que lui seul est sage, et que nul ne 

le vaut par l'âme et par la langue, est le plus souvent vide quand 

on l'examine. Il n'est point honteux à un homme, quelque sage 

qu'il soit, de beaucoup apprendre et de ne point résister outre 

mesure. Vois comme les arbres, le long des cours d'eau gonflés 

par les pluies hivernales, se courbent afin de conserver leurs 

rameaux, tandis que tous ceux qui résistent meurent déracinés. 

De  même  le  navigateur  qui  tient  résolument  tête  au  vent  et  ne 

cède pas, voit sa nef renversée et flotte sur les bancs de rameurs. 

Apaise-toi donc et change de résolution. Si je puis en juger, bien 

que je sois jeune, je dis que le mieux pour un homme est de 

posséder une abondante sagesse, sinon – car la coutume n'est pas 

qu'il en soit ainsi – il est beau d'en croire de sages conseillers. 



LE CHŒUR.  



Roi, s'il a bien parlé, il est juste que tu te laisses instruire, et 

toi par ton père, car vos paroles sont bonnes à tous deux. 



KRÉÔN.  



Apprendrons-nous la sagesse, à notre âge, d'un homme si 

jeune ? 



HAIMÔN.  



N'écoute rien qui ne soit juste. Si je suis jeune, il convient que 

tu considères mes actions, non mon âge. 
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KRÉÔN.  



Faut-il donc honorer ceux qui n'obéissent point aux lois ? 



HAIMÔN.  



Certes, je ne serai jamais cause que tu honores les mauvais. 



KRÉÔN.  



Celle-ci n'a-t-elle pas été atteinte par ce mal ? 



HAIMÔN.  



Tout le peuple de Thèba le nie. 



KRÉÔN.  



Ainsi la ville me prescrirait ce que je dois vouloir ? 



HAIMÔN.  



Ne vois-tu pas que tes paroles sont celles d'un homme encore 

trop jeune ? 



KRÉÔN.  



Cette terre est-elle soumise à la puissance d'un autre, et non à 

la mienne ? 



HAIMÔN.  



Il n'est point de ville qui soit à un seul homme. 



KRÉÔN.  
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La ville n'est-elle pas censée appartenir à qui la commande ? 



HAIMÔN.  



Certes, tu régnerais fort bien seul dans une terre déserte. 



KRÉÔN.  



Il combat, semble-t-il, pour cette femme. 



HAIMÔN.  



Si tu es femme, car je prends souci de toi. 



KRÉÔN.  



Ô  le  pire  de  tous  les  hommes,  est-ce  en  plaidant  contre  ton 

père ? 



HAIMÔN.  



Je te vois en effet faillir contre la justice. 



KRÉÔN.  



Je faillis donc, en respectant ma propre puissance ? 



HAIMÔN.  



Tu ne la respectes pas en foulant aux pieds les droits des 

dieux. 



KRÉÔN.  
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Ô cœur impie et dompté par une femme ! 



HAIMÔN.  



Tu ne m'accuseras jamais d'être dompté par de honteuses 

pensées. 



KRÉÔN.  



Cependant toutes tes paroles sont pour elle. 



HAIMÔN.  



Pour toi, pour moi, et pour les dieux souterrains. 



KRÉÔN.  



Jamais tu ne l'épouseras vivante. 



HAIMÔN.  



Elle mourra donc, et sa mort tuera quelqu'un. 



KRÉÔN.  



Es-tu audacieux au point de me menacer ? 



HAIMÔN.  



Blâmer des choses insensées, est-ce menacer ? 



KRÉÔN.  



Tu ne m'instruiras pas sans peine, étant toi-même insensé. 
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HAIMÔN.  



Si tu n'étais mon père, je dirais que tu délires. 



KRÉÔN.  



Esclave d'une femme, épargne-moi ton bavardage. 



HAIMÔN.  



Veux-tu toujours parler et ne rien écouter ? 



KRÉÔN.  



Est-ce ainsi ? J'atteste l'Olympos que voilà, sache-le bien : tu 

ne te réjouiras pas de m'avoir insulté. Amenez ici celle que je hais, 

afin qu'elle meure aussitôt devant son fiancé, à ses côtés, sous ses 

yeux ! 



HAIMÔN.  



Non, certes, pas devant moi ! Non, ne crois point ceci. Elle ne 

mourra jamais devant moi, et jamais aussi tu ne me reverras de 

tes yeux, afin que tu puisses délirer au milieu de tes amis qui y 

consentent. 



LE CHŒUR.  



Cet homme s'en va plein de colère, ô roi ! Dans un tel esprit, 

une ardente et cruelle douleur est chose redoutable. 



KRÉÔN.  
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Qu'il s'en aille, et qu'il fasse ou médite de faire au-delà de ce 

que peut un homme : il n'affranchira point ces jeunes filles de 

leur destinée. 



LE CHŒUR.  



Tu les destines donc toutes deux à la mort ? 



KRÉÔN.  



Non celle qui n'a point touché le cadavre. Tu m'as bien averti. 



LE CHŒUR.  



Par quel supplice as-tu décidé que l'autre périrait ? 



KRÉÔN.  



Je l'emmènerai en un lieu non foulé par les hommes. Je 

l'enfermerai vivante dans un antre de pierres, avec aussi peu de 

nourriture qu'il en faut à l'expiation afin que la ville ne soit point 

souillée de sa mort. Là, par ses prières, elle obtiendra peut-être 

d'Aidès le seul des dieux qu'elle honore, de ne point mourir ; et 

alors elle apprendra enfin combien la tâche est vaine d'honorer le 

Hadès. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Érôs ! invincible Érôs, qui t'abats sur les puissants, qui te 

reposes sur les joues délicates de la jeune fille, qui te transportes 

par delà les mers et dans les étables agrestes, aucun des 

immortels ne peut te fuir, ni aucun des hommes qui vivent peu de 

jours ; mais qui te possède est plein de fureur ! 
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Antistrophe I. 



Tu entraînes à l'iniquité les pensées des justes, et tu pousses à 

la dissension les hommes du même sang. Le charme désirable qui 

resplendit dans les yeux d'une jeune femme est victorieux et 

l'emporte sur les grandes lois. La déesse Aphrodita est invincible 

et se rit de tout. Et moi-même, devant ceci, j'enfreins ce qui est 

permis et je ne puis retenir les sources de mes larmes, lorsque je 

vois Antigonè s'avancer vers le lit où tous vont dormir. 



ANTIGONÈ.  



Strophe II. 



Voyez-moi, ô citoyens de la terre de ma patrie, faisant mon 

dernier chemin et regardant le dernier éclat du jour pour ne plus 

jamais le regarder ! Aidès, qui ensevelit tout, m'emmène vivante 

vers l'Akhérôn, sans que j'aie connu les noces, sans que l'hymne 

nuptial m'ait chantée, car j'épouserai l'Akhérôn. 



LE CHŒUR.  



Ainsi, illustre et louée, tu vas dans les retraites des morts, non 

consumée par les flétrissures des maladies, non livrée comme un 

butin de guerre ; mais, seule entre les mortels, libre et vivante, tu 

descends chez Aidès. 



ANTIGONÈ.  



Antistrophe II. 



Certes, j'ai entendu dire que la Phrygienne étrangère, fille de 

Tantalos, est morte très malheureuse au sommet du Sipylos où 

l'accroissement de la pierre l'enveloppa, l'ayant étreinte 

rigidement comme un lierre. Ni les pluies, ni jamais les neiges ne 

l'abandonnent tandis qu'elle se fond, et toujours elle trempe son 
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cou des larmes de ses yeux. Un daimôn va m'endormir comme 

elle. 



LE CHŒUR.  



Mais celle-ci était déesse et issue d'une race divine, et nous 

sommes mortels et issus d'une race mortelle ; mais il est glorieux, 

pour qui va mourir, de subir une destinée semblable à celle des 

dieux. 



ANTIGONÈ.  



Strophe II. 



Hélas ! on se rit de moi. Par les dieux de la patrie ! pourquoi 

m'accabler d'outrages, n'étant point morte encore et sous vos 

yeux ? Ô ville, ô très riches citoyens de la ville, ô sources 

Dirkaiennes, ô bois sacrés de Thèba aux beaux chars, je vous 

atteste tous à la fois. Telle, non pleurée par mes amis, frappée par 

une loi inique, je vais vers cette prison sépulcrale qui sera mon 

tombeau.  Hélas !  malheureuse !  je n'habiterai ni parmi les 

vivants, ni parmi les morts ! 



LE CHŒUR.  



En ton extrême audace, tu as heurté le siège élevé de Dika, ô 

ma fille ! Tu expies quelque crime paternel. 



ANTIGONÈ.  



Antistrophe III. 



Tu as touché à mes plus amères douleurs, à la destinée bien 

connue de mon père, aux désastres de toute la race des illustres 

Labdakides. Ô calamité des noces maternelles ! Ô embrassement 

de ma mère malheureuse et de mon père, elle qui m'a conçue, et 
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lui, malheureux, qui m'a engendrée ! Je vais à eux, chargée 

d'imprécations et non mariée. Ô frère, tu as joui d'un hymen 

funeste, et, mort, tu m'as tuée ! 



LE CHŒUR.  



C'est une piété que d'honorer les morts ; mais il n'est jamais 

permis de ne point obéir à qui tient la puissance. C'est ton esprit 

inflexible qui t'a perdue. 



ANTIGONÈ.  



Non pleurée, sans amis et vierge, je fais mon dernier chemin. 

Je ne regarderai plus l'œil sacré de Hèlios, ô malheureuse ! Aucun 

ami ne gémira, ne pleurera sur ma destinée. 



KRÉÔN.  



Ne savez-vous pas que, si les chants et les plaintes pouvaient 

servir à ceux qui vont mourir, personne n'en finirait ? Ne 

l'emmènerez-vous point promptement ? Enfermez-la, comme je 

l'ai ordonné, et laissez-la seule, abandonnée, dans le sépulcre 

couvert, afin qu'elle y meure, si elle veut, ou qu'elle y vive 

ensevelie. Nous serons ainsi purs de toute souillure venant d'elle, 

et elle ne pourra plus habiter sur la terre. 



ANTIGONÈ.  



Ô sépulcre ! ô lit nuptial ! ô demeure creusée que je ne 

quitterai plus, où je rejoins les miens, que Perséphassa a reçus, 

innombrables, parmi les morts ! La dernière d'entre eux, et, 

certes, par une fin bien plus misérable, je m'en vais avant d'avoir 

vécu ma part légitime de la vie. Mais, en partant, je garde la très 

grande espérance d'être la bien venue pour mon père, et pour toi, 

mère, et pour toi, tête fraternelle ! Car, morts, je vous ai lavés de 

mes mains, et ornés, et je vous ai porté les libations funéraires. Et 

maintenant, Polyneikès, parce que j'ai enseveli ton cadavre, je 
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reçois cette récompense. Mais je t'ai honoré, approuvée par les 

sages. Jamais, si j'eusse enfanté des fils, jamais, si mon époux eût 

pourri mort, je n'eusse fait ceci contre la loi de la cité. Et pourquoi 

parlé-je ainsi ? C'est que, mon époux étant mort, j'en aurais eu un 

autre ; ayant perdu un enfant, j'en aurais conçu d'un autre 

homme ; mais de mon père et de ma mère enfermés chez Aidès 

jamais aucun autre frère ne peut me naître. Et, cependant, c'est 

pour cela, c'est parce que je t'ai honorée au-dessus de tout, ô tête 

fraternelle, que j'ai mal fait selon Kréôn, et que je lui semble très 

coupable. Et il me fait saisir et emmener violemment, vierge, sans 

hyménée, n'ayant eu ma part ni du mariage, ni de l'enfantement. 

Sans amis et misérable, je suis descendue, vivante, dans 

l'ensevelissement des morts. Quelle justice des dieux ai-je violée ? 

Mais à quoi me sert, malheureuse, de regarder encore vers les 

dieux ? Lequel appeler à l'aide, si je suis nommée impie pour 

avoir agi avec piété ? Si les dieux approuvent ceci, j'avouerai 

l'équité de mon châtiment ; mais, si ces hommes sont iniques, je 

souhaite qu'ils ne souffrent pas plus de maux que ceux qu'ils 

m'infligent injustement. 



LE CHŒUR.  



Les agitations de son âme sont toujours les mêmes. 



KRÉÔN.  



C'est pourquoi ceux qui l'emmènent si lentement s'en 

repentiront. 



ANTIGONÈ.  



Hélas ! ma mort est très proche de cette parole. 



LE CHŒUR.  



Je ne te recommanderai pas de te rassurer, comme si cette 

parole devait être vaine. 
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ANTIGONÈ.  



Ô ville paternelle de la terre Thèbaienne ! Ô dieux de mes 

aïeux ! Je suis emmenée sans plus de retard. Voyez, ô chefs de 

Thèba, de quels maux m'accablent les hommes, parce que j'ai 

honoré la piété ! 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Danaa fut aussi condamnée, dans une prison d'airain, à 

perdre la lumière Ouranienne, et elle subit le joug, enfermée dans 

ce sépulcre, sa chambre nuptiale. Et cependant, ô mon enfant, 

elle était de bonne race et elle portait dans son sein les semences 

d'or de Zeus. Mais la force de la Moire est inéluctable, et ni les 

richesses, ni Arès, ni les tours, ni les noires nefs battues des flots 

n'y échappent. 



Antistrophe I. 



Il fut aussi, chargé de liens le fils furieux de Dryas, le prince 

des Édônes, lui que Dionysos, à cause de son esprit insolent, 

enferma dans une prison de pierre. Ainsi s'écoule et s'apaise la 

force terrible de la colère. Et il  connut  le  dieu  que,  dans  sa 

démence, il avait blessé de paroles injurieuses ; car il avait voulu 

réfréner les femmes furieuses, éteindre les torches d'Évios et 

outrager les Muses qui aiment les flûtes. 



Strophe II. 



Auprès des mers Kyanéennes sont les rivages Bosporiens et 

l'inhospitalière Salmydèsos des Thrèkiens, où Arès, qui habitait 

les contrées voisines, vit la blessure exécrable des deux 

Phinéiades, qu'avait faite leur marâtre féroce qui leur avait 
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arraché les yeux, non avec le fer, mais de ses mains ensanglantées 

et à l'aide d'une navette pointue. 



Antistrophe II. 



Et ils pleuraient la destinée de leur mère et les noces dont ils 

étaient nés ; car elle descendait de l'antique race des Érekhtides, 

et elle avait été nourrie dans les antres reculés, au milieu des 

tempêtes paternelles, étant la fille de Boréas et l'enfant des dieux ; 

et elle gravissait d'un pied sûr, telle qu'un cheval qui court, 

l'escarpement des collines. Cependant les Moires éternelles 

l'atteignirent aussi, ô mon enfant ! 



TEIRÉSIAS.  



Princes de Thèba, nous sommes venus ensemble, voyant par 

les yeux d'un seul, car il faut que les aveugles soient conduits pour 

marcher. 



KRÉÔN.  



Qu'y a-t-il de nouveau, ô vieillard Teirésias ? 



TEIRÉSIAS.  



Certes, je te l'apprendrai ; mais obéis au divinateur. 



KRÉÔN.  



Je n'ai point encore repoussé tes conseils. 



TEIRÉSIAS.  



C'est pourquoi tu as heureusement gouverné cette ville. 
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KRÉÔN.  



Je puis attester que tu m'es venu en aide. 



TEIRÉSIAS.  



Sache que tu es de nouveau exposé à d'autres malheurs. 



KRÉÔN.  



Qu'est-ce ? Tes paroles me frappent de crainte. 



TEIRÉSIAS.  



Tu le sauras, ayant appris les indices révélés par ma science. 

Tandis que j'étais assis dans l'antique lieu augural où se 

réunissent toutes les divinations, j'ai entendu un bruit strident 

d'oiseaux qui criaient d'une façon sinistre et sauvage. Et ils se 

déchiraient l'un l'autre de leurs ongles meurtriers. Le battement 

de leurs ailes me le révéla. C'est pourquoi, épouvanté, je consultai 

les victimes sur les autels allumés. Mais Hèphaistos ne s'unissait 

point à elles, et la graisse fondue des cuisses, absorbée par la 

cendre, fumait et pétillait, et le foie éclatait et se dissipait, et les os 

des cuisses gisaient nus et humides de leur gaine de graisse. Telle 

est la divination malheureuse de ce sacrifice vain, et que j'ai sue 

de cet enfant, car il est mon conducteur, comme je suis celui des 

autres. C'est à cause de ta résolution que la ville subit ces maux. 

En effet, tous les autels et tous les foyers sont pleins des 

morceaux arrachés par les chiens et les oiseaux carnassiers du 

cadavre du misérable fils d'Oidipous. De sorte que les dieux se 

refusent aux prières sacrées et à la flamme des cuisses brûlées, et 

que les oiseaux, rassasiés du sang gras d'un cadavre humain, ne 

font plus entendre aucun cri augural. Donc, fils, songe à ceci. Il 

arrive à tous de faillir ; mais celui qui a failli, n'est ni privé de 

sens, ni malheureux, si, étant tombé dans l'erreur, il s'en guérit au 

lieu d'y persister. L'opiniâtreté est une preuve d'ineptie. Pardonne 

à un mort, ne frappe pas un cadavre. Quelle vaillance y a-t-il à 

- 208 - 

tuer un mort ? Je te conseille par bienveillance pour toi. Il est très 

doux d'écouter un bon conseiller, quand il enseigne ce qui est 

utile. 



KRÉÔN.  



Ô vieillards, tous comme des archers dans le but, vous 

envoyez vos flèches contre moi. Je n'ai point été épargné par les 

divinateurs ; j'ai été trahi et vendu depuis longtemps par mes 

proches. Faites des gains, acquérez l'ambre jaune des Sardes et 

l'or Indien, à votre gré ; mais vous ne mettrez pas celui-ci dans le 

tombeau. Quand même les aigles de Zeus porteraient jusqu'à son 

trône les lambeaux de cette pâture, je ne permettrai pas de 

l'ensevelir, car je ne crains pas cette souillure, sachant que les 

forces d'aucun mortel ne suffisent pour qu'il puisse souiller les 

dieux. Ô vieillard Teirésias, les plus habiles des hommes tombent 

d'une chute honteuse, quand, par le désir du gain, ils prononcent 

avec emphase des paroles honteuses. 



TEIRÉSIAS.  



Hélas ! qui sait, quel homme songe… 



KRÉÔN.  



Qu'est-ce ? Que dis-tu par ces paroles banales ? 



TEIRÉSIAS.  



Combien la prudence est au-dessus de toutes les richesses ! 



KRÉÔN.  



Autant, je pense, que la démence est le plus grand des 

malheurs. 
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TEIRÉSIAS.  



Ce malheur est pourtant le tien. 



KRÉÔN.  



Je ne veux pas rendre ses injures à un divinateur. 



TEIRÉSIAS.  



C'est ce que tu fais en disant que mes divinations sont 

fausses. 



KRÉÔN.  



Toute la race des divinateurs, en effet, est l'amie de l'argent. 



TEIRÉSIAS.  



Et la race des tyrans aime les gains honteux. 



KRÉÔN.  



Sais-tu bien que tu parles à ton maître ? 



TEIRÉSIAS.  



Certes, je le sais, car c'est par mon aide que tu as sauvé cette 

ville. 



KRÉÔN.  



Tu es un divinateur habile, mais aimant les mauvaises ruses. 



TEIRÉSIAS.  
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Tu me contrains de révéler les secrets cachés dans mon 

esprit. 



KRÉÔN.  



Parle, mais ne dis rien par le désir du gain. 



TEIRÉSIAS.  



Je ne pense pas avoir parlé ainsi en ce qui te concernait. 



KRÉÔN.  



Sache que tu ne me feras point changer de pensée. 



TEIRÉSIAS.  



Sache bien à ton tour qu'il n'y aura pas beaucoup de 

révolutions des rapides roues de Hèlios, avant que tu n'aies payé 

les morts par la mort de quelqu'un de ton propre sang, pour avoir 

envoyé sous terre une âme encore vivante, pour l'avoir 

ignominieusement enfermée vivante dans le tombeau, et parce 

que tu retiens ici, loin des dieux souterrains, un cadavre non 

enseveli et non honoré. Et ceci n'appartient ni à toi, ni aux dieux 

Ouraniens,  et  tu  agis  ainsi  par  violence.  C'est  pourquoi  les 

Érinnyes vengeresses du Hadès et des dieux te dressent des 

embûches, afin que tu subisses les mêmes maux. Vois si je parle 

ainsi corrompu par l'argent. Avant peu de temps les lamentations 

des hommes et des femmes éclateront dans tes demeures. Tel 

qu'un archer, je t'envoie sûrement ces flèches de colère au cœur, 

car tu m'irrites, et tu n'éviteras pas leur blessure cuisante. Toi, 

enfant, ramène-moi dans ma demeure, afin qu'il répande la 

fureur de son âme contre de plus jeunes, et qu'il apprenne à 

parler plus modérément, et qu'il nourrisse une pensée meilleure 

que celle qu'il a maintenant. 
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LE CHŒUR.  



Ô roi, cet homme s'en va, ayant prédit de terribles choses ; Et 

nous savons, depuis que nos cheveux noirs sont devenus blancs, 

qu'il n'a jamais rien prophétisé de faux à cette ville. 



KRÉÔN.  



Je le sais moi-même, et je suis troublé dans mon esprit, car il 

est dur de céder ; mais il y a péril à résister. 



LE CHŒUR.  



Il s'agit d'être prudent, Kréôn, fils de Ménoikeus. 



KRÉÔN.  



Que faut-il faire ? Parle ; j'obéirai. 



LE CHŒUR.  



Va retirer la jeune fille de l'antre souterrain, et construis un 

tombeau à celui qui gît délaissé. 



KRÉÔN.  



Tu me conseilles ceci et tu penses que je dois le faire ? 



LE CHŒUR.  



Certes, Ô roi, et très promptement. Les châtiments des dieux 

ont des pieds rapides et atteignent en peu de temps ceux qui font 

le mal. 
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KRÉÔN.  



Hélas ! je renonce avec peine à ma première pensée, mais j'y 

renonce. Il est vain de lutter contre la nécessité. 



LE CHŒUR.  



Va donc ! Agis toi-même, et ne remets ce soin à aucun autre. 



KRÉÔN.  



J'irai aussitôt. Allez, allez, serviteurs, tous, tant que vous êtes, 

présents et absents, avec des haches en mains, vers ce lieu élevé. 

Pour moi, puisque je m'y suis résolu, de même que je l'ai liée, je la 

délivrerai moi-même. Je crains, en effet, que le mieux ne soit de 

vivre en respectant les lois établies. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Illustre sous mille noms, délices de la vierge Kadméienne, 

race de Zeus qui tonne dans les hauteurs, qui protèges la 

glorieuse Italia, qui commandes à la vallée commune à tous les 

hommes de Dèmètèr Éleusinienne, Bakkhos, ô Bakkhos, qui 

habites Thèba, la ville mère des Bakkhantes, auprès du courant 

limpide de l'Isménos, là où est la moisson du dragon farouche ! 



Antistrophe I. 



Une vapeur splendide t'éclaire sur le double sommet où 

courent les Bakkhides, les nymphes Kôrykiennes, et où flue l'eau 

de Kastalia. Les cimes couvertes de lierres des monts Nysaiens et 

leurs vignes verdoyantes t'envoient, au milieu des clameurs 

sacrées, visiter les carrefours de Thèba. 
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Strophe II. 



Elle que tu honores merveilleusement plus que toutes les 

autres villes, ainsi que ta mère frappée de la foudre. Maintenant 

que toute notre ville est en proie à un mal terrible, viens d'un pied 

sauveur, franchissant l'escarpement du Parnèsos ou le détroit 

retentissant de la mer. 



Antistrophe II. 



Ô conducteur des astres qui respirent le feu, qui présides aux 

clameurs nocturnes, race de Zeus, apparais avec les Thyiades de 

Naxos, tes compagnes, qui, furieuses durant toute la nuit, 

glorifient par des chœurs dansants leur maître Iakkhos ! 



LE MESSAGER.  



Habitants des demeures de Kadmos et d'Amphiôn, la vie est 

toujours telle que je ne puis ni la louer, ni l'accuser. En effet, la 

fortune élève et renverse toujours l'homme heureux et l'homme 

malheureux, et aucun divinateur ne peut révéler jamais avec 

certitude la destinée future des mortels. Kréôn, selon moi, était 

digne d'envie parce qu'il avait sauvé de ses ennemis cette terre 

Kadméienne. Ayant ici la puissance suprême, il régnait 

heureusement et florissait par une noble race ; mais voici que tout 

s'est évanoui. En effet, quand un homme a perdu le bonheur, je 

pense qu'il est moins un vivant qu'un cadavre animé. Autant que 

tu le voudras, jouis de tes richesses dans ta demeure et de 

l'orgueil de la tyrannie ; cependant, si tu ne possèdes pas la joie, 

je n'achèterais pas tout cela, comparé au bonheur, pour l'ombre 

d'une fumée. 



LE CHŒUR.  



Quelle nouvelle calamité des rois viens-tu nous annoncer ? 



LE MESSAGER.  
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Ils sont morts, et les vivants ont été cause de leur mort. 



LE CHŒUR.  



Qui a tué ? qui est tué ? Parle. 



LE MESSAGER.  



Haimôn est mort : il a été tué de sa main. 



LE CHŒUR.  



De la main de son père ou de sa propre main ? 



LE MESSAGER.  



De sa propre main, étant irrité contre son père à cause du 

meurtre d'Antigonè. 



LE CHŒUR.  



Ô divinateur, combien ta prédiction était certaine ! 



LE MESSAGER.  



La chose étant ainsi, il faut songer au reste. 



LE CHŒUR.  



Mais je vois la malheureuse Eurydikè, l'épouse de Kréôn. Est-

elle sortie de la demeure par hasard ou ayant appris le malheur de 

son fils ? 



EURYDIKÈ.  
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Ô vous tous, citoyens, j'ai entendu ce que vous disiez au 

moment où je sortais afin d'aller supplier la déesse Pallas. Le 

verrou retiré, j'enlevais la barre de la porte, quand le bruit d'un 

malheur domestique a frappé mes oreilles. Épouvantée, je suis 

tombée à la renverse entre les bras des servantes, et le cœur m'a 

manqué. Redites-moi ces paroles, quelles qu'elles soient. Je les 

entendrai, ayant déjà subi assez de maux pour cela. 



LE MESSAGER.  



Certes, chère maîtresse, je dirai ce dont j'ai été témoin et je ne 

cacherai rien de la vérité. Pourquoi, en effet, te flatterais-je par 

mes paroles, si je dois être convaincu d'avoir menti ? La meilleure 

chose est la vérité. J'ai suivi ton époux jusqu'à la hauteur où gisait 

encore le misérable cadavre de Polyneikès déchiré par les chiens. 

Là, ayant prié la déesse des carrefours et Ploutôn de ne point 

s'irriter, nous l'avons lavé d'ablutions pieuses, et nous avons brûlé 

ses restes à l'aide d'un amas de rameaux récemment coupés ; et 

nous lui avons élevé un tertre funèbre avec la terre natale. Puis, 

de là nous sommes allés vers l'antre creux de la jeune vierge, cette 

chambre  nuptiale  d'Aidès.  Un  de  nous  entend  de  loin  un  cri 

perçant sortir de cette tombe privée d'honneurs funèbres, et, 

accourant, il l'annonce au maître Kréôn. Tandis que celui-ci 

approche, le bruit du gémissement se répand confusément autour 

de lui, et, en soupirant, il dit d'une voix lamentable : – Ô 

malheureux que je suis ! l'ai-je donc pressenti ? Ce chemin ne me 

mène-t-il pas au plus grand malheur que j'aie encore subi ? La 

voix de mon fils a effleuré mon oreille. Allez promptement, 

serviteurs, et, parvenus au tombeau, ayant arraché la pierre qui le 

ferme, pénétrez dans l'antre, afin que je sache si j'ai entendu la 

voix de Haimôn, ou si je suis trompé par les dieux. – Nous faisons 

ce que le maître effrayé a ordonné et nous voyons la jeune fille 

pendue, ayant noué à son cou une corde faite de son linceul. Et lui 

tenait la vierge embrassée par le milieu du corps, pleurant la mort 

de sa fiancée envoyée dans le Hadès, et l'action de son père, et ses 

noces lamentables. Dès que Kréôn l'aperçoit, avec un profond 

soupir, il va jusqu'à lui, et, plein de sanglots, il l'appelle : – Ô 
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malheureux ! Qu'as-tu fait ? Quelle a été ta pensée ? Comment 

t'es-tu perdu ? Je t'en supplie, sors, mon fils ! – Mais l'enfant, le 

regardant avec des yeux sombres, et comme ayant horreur de le 

voir, ne répond rien et tire l'épée à deux tranchants ; mais la fuite 

dérobe le père au coup. Alors le malheureux, furieux contre lui-

même,  se  jette  sur  l'épée  et  se  perce  de  la  pointe  au  milieu  des 

côtes. Et de ses bras languissants, encore maître de sa pensée, il 

embrasse la vierge, et, haletant, il expire en faisant jaillir un sang 

pourpré sur les pâles joues de la jeune fille. Ainsi il est couché 

mort auprès de sa fiancée morte, ayant accompli, le malheureux, 

ses noces fatales dans la demeure d'Aidès, enseignant aux 

hommes par son exemple que l'imprudence est le plus grand des 

maux. 



LE CHŒUR.  



Que pressens-tu de ceci ? La femme a disparu avant d'avoir 

prononcé une parole, soit bonne, soit mauvaise. 



LE MESSAGER.  



J'en suis étonné comme toi-même. Cependant je me flatte de 

l'espoir qu'ayant appris la mort de son fils, elle n'a pas voulu se 

lamenter par la ville, mais que, retirée dans sa demeure, elle va en 

avertir ses servantes, afin qu'elles pleurent ce malheur 

domestique. Car elle ne manque pas de sagesse au point de faillir 

en quelque chose. 



LE CHŒUR.  



Je ne sais ; mais il me semble qu'un trop grand silence 

annonce d'aussi cruels malheurs que des cris répétés et sans frein. 



LE MESSAGER.  
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Nous saurons bientôt, entrés dans la demeure, ce qu'elle 

cache dans son cœur irrité ; car, tu dis bien : un trop grand 

silence est effrayant en effet. 



LE CHŒUR.  



Voici venir le roi lui-même, portant dans ses bras, s'il m'est 

permis de le dire, un gage éclatant du malheur qui lui est infligé, 

non par un autre, mais par sa propre faute. 



KRÉÔN.  



Strophe I. 



Ô fautes amères et mortelles d'un esprit insensé ! Oh ! voyez 

ces meurtriers et ces victimes, tous d'une même famille ! Ô fatale 

résolution ! Hélas ! enfant, tu es mort jeune d'une mort hâtive, 

hélas ! hélas ! non par ta démence, mais par la mienne ! 



LE CHŒUR.  



Hélas ! que tu as connu tard la justice ! 



KRÉÔN.  



Hélas ! je l'ai connue, malheureux ! Alors un dieu furieux 

contre moi m'a frappé sur la tête et m'a inspiré de funestes 

desseins, renversant du pied mes joies. Hélas ! hélas ! ô travaux 

misérables des hommes ! 



UN ENVOYÉ.  



Ô maître, tu as rencontré et tu possèdes tous les maux, 

portant les uns dans tes bras et devant bientôt contempler les 

autres dans ta demeure. 
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KRÉÔN.  



Qu'y a-t-il encore ? 



L’ENVOYÉ.  



Ta malheureuse femme vient de se frapper mortellement, 

prouvant ainsi qu'elle était bien la mère de ce mort. 



KRÉÔN.  



Antistrophe I. 



Ô seuil de l'inexorable Aidès, pourquoi me perds-tu ? Ô 

messager d'un lamentable malheur, quelle parole as-tu dite ? 

Hélas ! hélas ! Tu as achevé un homme déjà mort. Que dis-tu ? 

Hélas 

! quelle calamité nouvelle m'annonces-tu 

? La mort 

sanglante de ma femme après celle-ci ! 



L’ENVOYÉ.  



Tu peux regarder. Elle n'est plus dans ta demeure. 



KRÉÔN.  



Hélas ! malheureux ! Je vois cette nouvelle misère. Laquelle 

me reste-t-il à subir désormais ? Ô malheureux que je suis, j'ai 

dans  mes  bras  mon  fils  mort,  et  je  vois  d'un  autre  côté  celle-ci 

morte ! Hélas ! hélas ! malheureuse mère ! Hélas ! mon fils ! 



L’ENVOYÉ.  



Ayant embrassé l'autel, elle s'est frappée et elle a fermé ses 

paupières chargées d'ombre, après avoir pleuré l'illustre destinée 

de  Mégareus  et  celle  de  Haimôn ;  et,  enfin,  elle  a  jeté  des 

imprécations contre toi qui as tué son enfant. 
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KRÉÔN.  



Strophe II. 



Hélas ! hélas ! je suis frappé de terreur. Pourquoi quelqu'un 

ne m'a-t-il pas percé par devant d'une épée à deux tranchants ? 

Malheureux que je suis ! Hélas ! hélas ! je suis accablé de 

misères ! 



L’ENVOYÉ.  



Cette morte t'a accusé de ces deux morts. 



KRÉÔN.  



De quelle façon a-t-elle cessé de vivre ? 



L’ENVOYÉ.  



De sa propre main elle s'est frappée de l'épée sous le foie, des 

qu'elle a su la destinée lamentable de son fils. 



KRÉÔN.  



Strophe III. 



Hélas sur moi ! Jamais je n'accuserai aucun autre homme des 

maux que j'ai seul causés ; car c'est moi qui t'ai tuée, misérable 

que je suis ! moi-même ! et c'est la vérité. Ô serviteurs, emmenez-

moi très-vite, emmenez-moi au loin, moi qui ne suis plus rien ! 



LE CHŒUR.  
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Tu  as  raison,  s'il  est  rien  de  bon  dans  le  malheur.  Le  mal 

présent est le meilleur qui cesse le premier. 



KRÉÔN.  



Antistrophe II. 



Allons, allons ! vienne une dernière mort qui amène mon 

suprême jour tant désiré ! Allons ! qu'elle vienne, afin que je ne 

voie pas de lendemain ! 



LE CHŒUR.  



Les choses sont futures. Il convient de s'occuper des choses 

présentes. C'est à ceux que l'avenir concerne de s'en inquiéter. 



KRÉÔN.  



Mais aussi n'ai-je demandé par mes prières que ce que je 

désire. 



LE CHŒUR.  



Ne désire rien maintenant. Les mortels ne peuvent échapper 

à un malheur fatidique. 



KRÉÔN.  



Antistrophe III. 



Emmenez au loin un insensé, moi qui t'ai tué, ô enfant, et toi 

que voilà, aussi ! Ô malheureux ! Je ne sais, n'ayant plus rien, de 

quel côté me tourner. Tout ce que j'avais en mains est tombé ; une 

insupportable destinée s'est ruée sur ma tête. 
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LE CHŒUR.  



La meilleure part du bonheur est la sagesse. Il faut toujours 

révérer les droits des daimones. Les paroles superbes attirent aux 

orgueilleux de terribles maux qui leur enseignent tardivement la 

sagesse. 
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PHILOCTÈTE 



ODYSSEUS.  



Voici le rivage de la terre de Lemnos entourée des flots, non 

foulé et non habité par les hommes, où, autrefois, ô rejeton du 

plus brave des Hellènes, j'abandonnai, par l'ordre des rois, le 

Malien, fils de Paias, dont le pied distillait un sang corrompu. Il 

ne nous était plus permis de faire tranquillement ni libations, ni 

sacrifices, car il emplissait tout le camp de plaintes et d'horribles 

imprécations, hurlant et gémissant. Mais que sert de dire ces 

choses ? Ce n'est pas le temps des longues paroles. Qu'il sache 

que je suis ici, et toute la ruse sera vaine à l'aide de laquelle je 

pense me saisir bientôt de lui. C'est à toi de faire le reste et de 

découvrir où est la roche s'ouvrant par deux issues, qui est 

chauffée  par  Hélios  de  l'un  et  de  l'autre  côté  en  hiver,  et  où,  en 

été, le vent circule et convie au sommeil. Il est possible que tu 

voies un peu plus bas, à gauche, une eau de source, si elle dure 

encore. Approche en silence et apprends-moi si ces choses sont 

encore en ce lieu, afin que tu entendes ce qui me reste à te dire et 

que nous le fassions tous deux. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Roi Odysseus, voici ce dont tu parles. Il me semble voir 

l'antre tel que tu l'as dit. 



ODYSSEUS.  



En bas ou en haut ? car je ne comprends pas. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Là-haut. Je n'entends aucun bruit de pas. 
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ODYSSEUS.  



Vois s'il n'est pas couché dans sa demeure pour dormir. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je vois que cette demeure est vide et sans habitants. 



ODYSSEUS.  



Ne s'y trouve-t-il aucune chose d'un usage familier ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Un monceau de feuilles foulées, comme si quelqu'un y 

couchait. 



ODYSSEUS.  



Le reste est-il vide ? N'y a-t-il rien de plus ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Une coupe de bois, faite grossièrement, ouvrage d'un mauvais 

ouvrier, puis de quoi faire du feu. 



ODYSSEUS.  



C'est toute sa richesse que tu vois. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Ah ! ah ! je vois, en outre, quelques haillons qui sont à sécher, 

pleins d'un sang corrompu. 
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ODYSSEUS.  



Certes, l'homme habite ici, et il n'est pas loin. Comment, en 

effet, irait-il loin celui dont le pied souffre d'un mal ancien ? Il est 

allé, comme d'habitude, chercher de la nourriture, ou quelque 

plante, s'il en connaît, qui apaise ses douleurs. Envoie cet homme 

que voici à la découverte, afin que Philoktètès ne tombe pas 

soudainement sur moi, car, de tous les Argiens, c'est moi qu'il 

préférerait saisir. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il est parti et il observera les traces. Pour toi, si tu veux autre 

chose, parle de nouveau. 



ODYSSEUS.  



Enfant d'Akhilleus, pour accomplir la tâche qui nous amène 

ici, il ne faut pas être seulement brave et fort ; il faut encore, si tu 

entends dire ce que tu n'as pas entendu déjà, agir comme moi, 

puisque tu es ici pour m'aider. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Qu'ordonnes-tu donc ? 



ODYSSEUS.  



Il faut que tu trompes l'âme de Philoktètès par des paroles 

faites pour l'abuser. Quand il te demandera qui tu es et d'où tu 

viens, dis-lui que tu es fils d'Akhilleus. Ceci n'est pas à cacher ; 

que tu navigues vers ta demeure, ayant abandonné l'armée navale 

des Akhaiens que tu hais violemment, qui, t'ayant fait quitter ta 

demeure par leurs prières afin d'assiéger Ilios, n'ont pas voulu, à 

ton arrivée, te donner les armes d'Akhilleus, que tu demandais à 

bon droit, et les ont livrées à Odysseus. Dis cela en m'accablant 
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d'autant  de  paroles  outrageantes  que  tu  voudras.  Je  n'en  serai 

blessé en rien. Mais si tu ne le fais pas, tu causeras des malheurs à 

tous les Argiens. Car, si l'arc et les flèches de Philoktètès ne sont 

pris, tu ne pourras jamais renverser la ville de Dardanos. 

Apprends pourquoi tu peux parler à cet homme avec confiance et 

en sûreté, et pourquoi cela ne m'est point permis. Tu as navigué, 

en effet, n'étant lié par aucun serment, ni par force, et tu n'étais 

pas de la première expédition. Quant à moi, je ne puis nier 

aucune de ces choses. C'est pourquoi, s'il tient son arc et s'il me 

reconnaît, je suis mort, et je te perdrai  avec  moi.  Il  te  faut  donc 

ruser avec lui, afin de lui enlever à la dérobée ses armes 

invincibles. Je sais, enfant, qu'il n'est pas dans ta nature de mal 

parler et de mal agir ; mais remporter la victoire est chose douce. 

Maintenant, pour une petite partie de ce jour, abandonne-toi à 

moi sans réserve, et sois appelé ensuite, pour tout le temps à 

venir, le plus pieux des hommes. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Pour moi, Laertiade, je hais de faire ce que je suis indigné 

d'entendre. Je ne suis point né pour user de ruses, ni moi, ni, dit-

on, celui qui m'a engendré. Je suis prêt à emmener cet homme de 

force, non par ruse. N'ayant qu'un pied, il ne l'emportera pas sur 

nous qui sommes si nombreux. Envoyé ici pour t'aider, je crains 

d'être appelé traître. J'aime mieux, ô roi, être déçu en agissant 

honnêtement, que triompher par un acte honteux. 



ODYSSEUS.  



Fils d'un noble père, moi aussi, quand j'étais jeune, autrefois, 

j'avais la langue paresseuse et la main prompte 

; mais, 

maintenant, toute chose considérée et tentée, je vois que la 

parole, et non l'action, mène tout parmi les mortels. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Que m'ordonnes-tu donc, si ce n'est de mentir ? 
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ODYSSEUS.  



Je dis que tu dois te saisir de Philoktètès par ruse. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Pourquoi le tromper plutôt que le persuader ? 



ODYSSEUS.  



On ne le persuadera pas, et tu ne pourras te saisir de lui par la 

force. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Est-il si orgueilleusement sûr de ses forces ? 



ODYSSEUS.  



Ses flèches donnent inévitablement la mort. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il n'est donc pas d'un homme brave de l'approcher ? 



ODYSSEUS.  



Tu ne le prendras jamais que par ruse, comme je le dis. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Mais tu ne penses donc pas qu'il est honteux de dire des 

choses fausses ? 
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ODYSSEUS.  



Non, si le mensonge apporte le salut. 



NÉOPTOLÉMOS.  



De quel front ose-t-on parler ainsi ? 



ODYSSEUS.  



Quand on agit pour un profit, il ne convient pas d'hésiter. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Quel profit ai-je à ce qu'il vienne à Troia ? 



ODYSSEUS.  



Ses flèches seules prendront Troia. 



NÉOPTOLÉMOS.  



N'est-ce donc pas moi, moi, comme il est dit, qui la prendrai ? 



ODYSSEUS.  



Ni toi sans elles, ni elles sans toi. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Si la chose est ainsi, il faut nous en saisir. 



ODYSSEUS.  



Si tu fais cela, tu y auras un double avantage. 

- 228 - 



NÉOPTOLÉMOS.  



Lequel ? Dis, et je ne refuserai point d'agir. 



ODYSSEUS.  



Tu seras tenu à la fois pour habile et brave. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Allons ! j'agirai et mettrai toute honte de côté. 



ODYSSEUS.  



As-tu bien dans l'esprit tout ce que je t'ai enseigné ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



N'en doute pas, puisque j'ai consenti. 



ODYSSEUS.  



Reste donc ici et attends-le. Moi je m'en vais, afin de n'être 

pas  vu  ici,  et  je  renverrai  l'espion  à  la  nef.  Si  vous  me  semblez 

perdre du temps, je renverrai ce même homme ici sous un 

vêtement de marin, afin qu'il soit pris pour un inconnu. S'il parle 

avec artifice, toi, enfant, prends de ses paroles ce qui pourra te 

servir. Moi, je vais à la nef. Que Hermès, qui ourdit des ruses et 

qui nous a conduits ici, nous guide, et la victorieuse Athéna Polias 

qui me protége toujours ! 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 
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Maître, étranger sur cette terre étrangère, que dirai-je à cet 

homme défiant ? Enseigne-le-moi. En effet, la science de qui tient 

le sceptre divin de Zeus l'emporte sur la science de tous les autres, 

et le commandement suprême, ô fils, t'a été légué depuis les 

anciens âges. C'est pourquoi dis-moi comment je puis te servir. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Si tu désires voir le fond du lieu où il couche, regarde 

maintenant en toute confiance ; mais, dès que l'homme effrayant 

viendra, sors de l'antre, et, toujours à portée de ma main, viens à 

mon aide au moment opportun. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe I. 



Tu m'ordonnes, ô roi, ce dont je m'inquiète depuis longtemps, 

et j'ai surtout l'œil ouvert sur ce qui t'intéresse. Dis-moi 

maintenant quelle retraite il habite, où il est. Il convient, en effet, 

que je sois instruit de ceci, pour qu'il ne survienne pas 

subitement. Quel est le lieu, quelle est la demeure ? Quel chemin 

suit-il ? Est-il dedans ou dehors ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Tu vois sa demeure, ce rocher à deux ouvertures. 



LE CHŒUR.  



Où le malheureux est-il allé ? 



NÉOPTOLÉMOS.  
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Sans doute il est allé chercher de la nourriture, et il suit ce 

sentier qui est proche d'ici. On dit, en effet, que telle est sa vie 

accoutumée, perçant misérablement, le malheureux, les bêtes 

sauvages de ses flèches ailées, et ne pouvant trouver de remède à 

ses maux. 



LE CHŒUR.  



Strophe II. 



À la vérité j'ai pitié de lui, car personne ne s'en inquiète, et le 

malheureux n'est consolé par l'aspect d'aucun mortel ; mais, 

toujours seul, il souffre d'un mal affreux, et il va errant, en proie 

au désir toujours déçu de toute chose nécessaire. Comment le 

malheureux résiste-t-il 

? Ô industrie vainement habile des 

mortels ! Ô misérables générations des hommes pour qui la vie 

mauvaise passe toute mesure ! 



Antistrophe II. 



Celui-ci qui, peut-être, n'est au-dessous d'aucune des familles 

anciennes, privé des choses de la vie, manque de tout, éloigné des 

autres hommes, jeté au milieu des bêtes sauvages tachetées ou 

velues, dévoré d'une faim terrible et de douleurs, et en proie à 

d'intolérables inquiétudes ; et l'écho résonne au loin de ses cris 

affreux et répétés. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il n'est rien en ceci dont je sois étonné. Si je comprends bien, 

ses maux lui viennent des dieux, de la cruelle Khrysè. Si, 

maintenant, il souffre de ce mal, sans être soigné par personne, 

c'est que la volonté des dieux n'est pas qu'il lance ses flèches 

divines et invincibles contre Troia, avant que le temps soit venu 

où ils ont décidé qu'elle serait renversée. 



LE CHŒUR.  
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Strophe III. 



Tais-toi, enfant. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Qu'est-ce ? 



LE CHŒUR.  



J'ai entendu un bruit, tel que celui d'un homme qui souffre. 

Est-ce ici ou là ? C'est le bruit de quelqu'un qui marche avec 

peine. La voix lamentable entendue de loin ne m'a pas trompé et 

navre ceux qui l'entendent. Voici qu'il se lamente distinctement. 



Antistrophe III. 



Mais songe, enfant… 



NÉOPTOLÉMOS.  



À quoi ? 



LE CHŒUR.  



À de nouvelles inquiétudes. Il n'est pas loin ; le voici. Ce n'est 

pas un pasteur qui joue de la flûte, mais un homme qui hurle 

affreusement, soit qu'il ait heurté son pied, soit qu'il ait vu la nef 

sur la côte inhospitalière, car il crie affreusement. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ah ! étrangers, qui êtes-vous, qui avez abordé à l'aide de 

l'aviron marin cette terre sans port et inhabitée ? Dirai-je 

- 232 - 

vraiment de quelle patrie et de quelle race vous êtes ? Voici, en 

effet, le vêtement helladien qui m'est très cher. Mais je désire 

entendre votre voix. Ne reculez pas, épouvantés de moi, 

farouche 

; mais ayez pitié d'un malheureux homme seul, 

abandonné, sans amis. Parlez à un homme accablé de maux, si 

vous venez en amis. Répondez, car il n'est point convenable que 

vous ne me parliez ou que je ne vous réponde point. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Sache donc ceci d'abord, étranger, que nous sommes 

Hellènes, puisque tu veux le savoir. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô très cher langage ! Ah ! qu'il me plaît d'entendre parler un 

tel homme après un si long temps ! Qui t'a poussé ici, ô fils ? 

Quelle nécessité t'a amené ? Quel dessein ? Quel vent, le plus cher 

de tous les vents ? Révèle-moi tout cela, afin que je sache qui tu 

es. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je suis né dans Skyros entourée des flots, et je navigue vers 

ma demeure. On me nomme Néoptolémos, enfant d'Akhilleus. Tu 

sais tout. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô enfant d'un père très cher, et né dans une chère patrie ! Ô 

nourrisson du vieux Lykomèdès ! comment as-tu été poussé ici ? 

D'où as-tu navigué ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Maintenant je viens d'Ilios. 
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PHILOKTÈTÈS.  



Que dis-tu ? Tu n'as pas monté avec nous sur les nefs, quand 

nous sommes partis d'abord pour Ilios. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Et toi, as-tu pris ta part de cette calamité ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô fils, ne me connais-tu point, moi que tu regardes ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Comment connaîtrais-je qui je n'ai jamais vu ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Tu n'as jamais entendu ni mon nom, ni aucun bruit des maux 

par lesquels je péris misérablement ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Sache que je ne sais rien des choses dont tu parles. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô très misérable et haï des dieux, puisque le bruit de mon sort 

n'est parvenu ni dans ma demeure, ni dans Hellas ! Mais ceux qui 

m'ont rejeté avec impiété se taisent et me raillent, tandis que mon 

mal s'accroît et que chaque jour le rend plus, amer. Ô fils, ô 

enfant d'Akhilleus, je suis celui -peut-être l'as-tu appris – qui 

possède les flèches de Hèraklès, Philoktètès, fils de Paias, que les 
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deux chefs de guerre et le roi des Képhallènes ont jeté 

honteusement, seul, sur cette terre déserte, rongé d'un mal cruel 

et blessé par la morsure amère d'une vipère tueuse d'hommes. 

Avec cela, enfant, ils m'ont abandonné et s'en sont allés ayant 

abordé ici sur les nefs, au retour de Khrysa entourée des flots. 

Joyeux, dès qu'ils m'eurent vu, après une violente prostration, 

dormant sous un rocher creux du rivage, ils s'en allèrent, m'ayant 

laissé, comme à un mendiant, des haillons et un peu de 

nourriture. Puissent-ils en subir autant ! Tu penses, ô fils, ce que 

je ressentis, sortant du sommeil, après qu'ils furent partis, que de 

larmes je versai, avec quelles lamentations sur mes maux, lorsque 

je vis qu'elles avaient toutes disparu, les nefs sur lesquelles je 

naviguais, et qu'aucun homme n'était plus ici qui me secourût et 

pût soulager mon mal. Et, regardant tout autour de moi, je ne vis 

rien que mes misères ; et, de celles-ci, ô fils, j'avais une grande 

abondance.  Et  le  temps  faisait  succéder  le  jour  au  jour,  et  il  me 

fallait, seul, sous ce misérable abri, songer à quelque nourriture. 

Cet arc me procurait les choses nécessaires, en perçant les 

colombes ailées ; et, alors, vers ce que la flèche partie de la corde 

avait atteint, je rampais, traînant mon pied misérable. Et quand il 

fallait boire ou couper un peu de bois, si les gelées étaient 

répandues sur la terre, comme c'est la coutume en hiver, j'y allais, 

rampant avec angoisse. Et je n'avais point de feu ; mais, en 

heurtant le silex au silex, j'en fis jaillir à peine un peu de flamme 

cachée, et cette flamme m'a toujours sauvé ; car, avec le feu, j'ai 

tout ce qu'il faut dans cette demeure, hors la fin de mon mal. 

Maintenant, ô fils, apprends quelle est cette île. Aucun marin n'y 

aborde volontiers. Il ne s'y trouve en effet aucun port, ni aucun 

lieu où celui qui navigue fasse du gain ou soit reçu par un hôte. Il 

n'y a ici nulle navigation d'hommes prudents. Peut-être y aborde-

t-on contre son gré, car ces choses arrivent fréquemment dans 

une longue vie d'homme. Ceux qui viennent ici, ô fils, me parlent 

avec pitié, plaignent ma destinée et me donnent par surcroît 

quelques aliments et quelques vêtements ; mais, dès que j'en 

parle, tous refusent de me conduire en sûreté dans ma demeure ; 

et, misérable, je suis rongé par la faim et par les douleurs, voici 

déjà la dixième année, et nourrissant une plaie vorace. Voilà ce 
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que m'ont fait, ô fils, les Atréides et Odysseus. Que les dieux leur 

infligent à leur tour des maux tels que ceux que j'ai subis ! 



LE CHŒUR.  



Moi aussi, non moins que les étrangers qui déjà sont venus 

ici, je ne puis qu'avoir pitié de toi, fils de Paias. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Et moi je sais que tes paroles sont vraies, et je puis l'attester, 

ayant souffert par ces mauvais hommes, les Atréides et Odysseus. 



PHILOKTÈTÈS.  



As-tu, toi aussi, as-tu reçu quelque injure des Atréides très 

maudits, que tu sois ainsi irrité ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Plaise aux dieux que, de ma main, j'assouvisse un jour ma 

colère et que Mykènè et Sparta apprennent que Skyros aussi 

nourrit des hommes braves ! 



PHILOKTÈTÈS.  



Bien, ô fils ! Mais d'où te vient cette grande colère qui fait que 

tu es ici ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Ô fils de Paias, je dirai, bien qu'avec peine, les outrages que 

j'ai reçus d'eux quand je vins. Dès que la Moire eut tranché la 

destinée d'Akhilleus… 
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PHILOKTÈTÈS.  



Ô dieux ! n'en dis pas plus, avant que je sache d'abord si le fils 

de Pèleus est vraiment mort. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il est mort, non par la main d'aucun homme, mais par celle 

d'un dieu. Il a été dompté par l'arc de Phoibos. 



PHILOKTÈTÈS.  



Le  vainqueur  et  le  vaincu  sont  tous  deux  de  bonne  race. 

J'hésite, ne sachant, ô fils, si je t'interrogerai d'abord sur ce que tu 

as souffert, ou si je pleurerai Akhilleus. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je pense que tu as assez de tes malheurs sans pleurer encore 

ceux d'autrui. 



PHILOKTÈTÈS.  



Tu as bien parlé 

; c'est pourquoi raconte-moi dès le 

commencement ce qui te concerne et l'outrage qui t'a été fait. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Le divin Odysseus et le nourricier de mon père vinrent à moi 

sur une nef peinte, disant, avec vérité ou faussement, je ne sais, 

qu'il n'était permis à nul autre, depuis que mon père était mort, 

de renverser Pergamos. Comme ils parlaient ainsi, ils ne me 

pressèrent point longtemps, étranger, de partir promptement sur 

la nef. Je désirais grandement voir mon père mort et non enseveli 

encore, car je ne l'avais jamais vu auparavant. Certes, un autre 

désir glorieux me poussait aussi, qui était de renverser la citadelle 
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de  Troia.  Après  le  deuxième  jour  de  navigation  favorable, 

j'abordai à l'âpre promontoire Sigéen. Et, aussitôt sorti de la nef, 

toute l'armée, m'entourant, me salua. Et ils juraient qu'ils 

revoyaient, vivant, Akhilleus qui n'était plus. Et celui-ci gisait, 

prêt à être enseveli. Pour moi, malheureux, après l'avoir pleuré, 

j'allai aux Atréides qui devaient être mes amis, comme il était 

juste, et je réclamai les armes et les autres biens de mon père. 

Mais, hélas ! ils me donnèrent une très impudente parole : – Ô 

fils d'Akhilleus, tu peux prendre tous les autres biens de ton père, 

mais un autre homme, le fils de Laertes, possède ses armes. – 

Alors, avec des larmes, je me levai plein de colère et m'indignant : 

– Donc, ô misérables, vous avez osé livrer mes armes sans que j'y 

aie consenti ? – Et Odysseus, qui était là, me dit : – Oui, enfant, 

ils me les ont données à très bon droit, car je les ai sauvées en 

sauvant le corps de ton père. – Et moi, dans ma colère, je 

l'outrageai de toutes les injures, n'épargnant rien, s'il voulait 

m'enlever mes armes. Poussé à ce point, et blessé, bien qu'il soit 

patient, il répondit à ce qu'il avait entendu : – Tu n'étais pas où 

nous étions, et tu étais où il ne fallait pas que tu fusses. Puisque tu 

parles si insolemment, tu ne remporteras jamais ces armes à 

Skyros. – Ayant reçu cet outrage, je retourne dans ma demeure, 

dépouillé par l'exécrable Odysseus issu d'exécrables pères ; mais 

je ne le blâme pas autant que ceux qui possèdent le 

commandement. En effet, toute une ville, toute une armée, sont à 

ceux qui les commandent, et les hommes deviennent mauvais et 

agissent mal à l'exemple de leurs chefs. J'ai tout dit. Que celui qui 

hait les Atréides soit mon ami et celui des dieux ! 



LE CHŒUR.  



Strophe.  



Toi qui te réjouis des montagnes, Gaia, nourrice universelle, 

mère de Zeus lui-même, qui possèdes le grand Paktôlos plein 

d'or, je t'ai implorée, ô mère vénérable, ô bienheureuse traînée 


par les lions tueurs de taureaux, quand les Atréides ont 

violemment outragé celui-ci, et ont livré, honneur suprême, les 

armes paternelles au fils de Laertes. 
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PHILOKTÈTÈS.  



Vous apportez un signe manifeste de douleur, et vous vous 

plaignez de même que moi. Je reconnais les mauvaises actions 

des Atréides et d'Odysseus. Je sais que celui-ci ne refuse à sa 

langue aucune parole perfide ni aucune méchanceté, et qu'il n'est 

point d'iniquités qu'il ne puisse commettre. Rien de ceci ne 

m'étonne ; mais je suis surpris que le grand Aias, voyant ces 

choses, les ait souffertes. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il n'était plus parmi les vivants, ô étranger. Jamais, en effet, 

lui vivant, je n'aurais été dépouillé de ces armes. 



PHILOKTÈTÈS.  



Que dis-tu ? Est-il donc mort ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Sache qu'il ne jouit plus de la lumière. 



PHILOKTÈTÈS.  



Malheur à moi ! Et le fils de Tydeus et cette race de Sisyphos 

achetée par Laertes, il n'est pas à craindre qu'ils soient morts ! 

C'était à eux de ne plus vivre. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Certes, ils ne sont point morts, sache-le. Ils fleurissent 

maintenant dans l'armée des Argiens. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Et ce vieillard qui était brave, mon ami, Nestôr le Pylien, 

existe-t-il ? Il avait coutume de refréner leurs mauvais desseins 

par ses sages conseils. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Maintenant il est très malheureux, depuis la mort de son fils 

Antilokhos qui était avec lui. 



PHILOKTÈTÈS.  



Hélas ! Tu m'annonces de tristes choses des deux hommes 

dont j'aurais le moins voulu apprendre la mort. Hélas ! hélas ! à 

quoi faut-il s'attendre, quand ceux-ci périssent et quand Odysseus 

survit et n'est point où il fallait qu'il fût, au lieu de ceux-ci qui 

sont morts ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



C'est un lutteur rusé ; mais, ô Philoktètès, les desseins rusés 

sont souvent déçus. 



PHILOKTÈTÈS.  



Mais, je t'en supplie, où était alors Patroklos qui était très 

cher à ton père ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Lui aussi était mort. Je t'apprendrai ceci en peu de paroles : la 

guerre ne tue volontiers aucun homme mauvais, mais elle tue 

toujours les meilleurs. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Je l'atteste avec toi. C'est pour cela que je t'interrogerai sur 

cet homme méprisable, prompt de la langue et rusé. Que fait-il 

maintenant ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Sur qui m'interroges-tu, si ce n'est sur Odysseus ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Je ne parle point de lui. Mais il y avait un certain Thersitès 

qui se refusait à ne dire qu'une fois ce qui ne plaisait à personne. 

Sais-tu s'il vit encore ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je ne l'ai pas vu. J'ai entendu dire qu'il vivait. 



PHILOKTÈTÈS.  



Certes, ceci devait être. Aucun méchant ne meurt en effet. Les 

daimones les entourent de soins. Ceux qui sont rusés et 

accoutumés à mal faire, ils les rappellent volontiers du Hadès ; 

ceux qui sont justes et irréprochables, ils ont coutume de les y 

envoyer. Que penser de ces choses ? Par qui seront-elles louées ? 

Je voudrais louer les actions des dieux, et je trouve les dieux eux-

mêmes iniques ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Pour moi, à la vérité, ô fils d'un père Oitaien, désormais je 

regarderai de loin Ilios et les Atréides, et je me garantirai d'eux. 

Puisque, là où ils sont, le pire l'emporte sur le bon, la vertu périt 

et le lâche est puissant, jamais je n'aimerai de tels hommes. La 

pierreuse Skyros me suffira désormais, et je me réjouirai dans ma 

demeure. Maintenant je vais à ma nef. Pour toi, fils de Paias, sois 

- 241 - 

heureux ! Que les daimones te délivrent de ton mal, comme tu le 

désires. Nous, allons ! afin de partir dès qu'un dieu nous 

accordera de naviguer heureusement. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô fils, partez-vous déjà ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il nous faut guetter plutôt de près que de loin l'instant de la 

navigation. 



PHILOKTÈTÈS.  



Par ton père, par ta mère, ô fils, par tout ce qui t'est cher dans 

ta  demeure,  je  te  supplie  et  t'implore,  afin  que  tu  ne  me  laisses 

point seul, abandonné à ces maux dont tu me vois accablé ou que 

tu as appris ! Mais prends-moi comme un surcroît de charge. Je 

sais assez la pesanteur de ce fardeau, cependant, porte-le. Ce qui 

est honteux est en horreur aux généreux, et ils se glorifient de ce 

qui est honnête. Si cela m'est refusé par toi, ton opprobre sera 

horrible. Si tu me sauves, ô enfant, et si je reviens vivant dans la 

terre Oitaienne, tu seras très glorieusement loué. Allons ! Cette 

peine ne sera pas d'un jour entier. Ose, et, m'emmenant, jette-

moi où tu voudras, dans la sentine, à la proue, à la poupe, là où je 

serai le moins à charge aux tiens. Consens ! Je t'adjure par Zeus 

vengeur des suppliants, ne sois point inexorable, ô fils ! Je me 

roule à tes genoux, bien que perclus et boiteux. Ne me laisse 

point, je t'en conjure, abandonné ici, loin de toute trace humaine ; 

mais  emporte-moi,  soit  dans  ta  demeure,  soit  dans  l'Euboia  de 

Khalkodôn. De là, la navigation ne me sera pas longue jusqu'à 

l'Oita, la hauteur Trakhinienne et le Sperkhios au beau cours. 

Rends-moi à mon père qui m'est très-cher.  Je  crains  depuis 

longtemps qu'il soit mort. Souvent, en effet, par ceux qui sont 

venus ici, je lui ai envoyé mes supplications afin qu'il me ramenât 

lui-même sur une nef dans ses demeures ; mais, ou il a subi la 
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destinée, ou ceux que j'ai envoyés, peu soucieux de mes intérêts, 

comme c'est la coutume, se sont hâtés vers leurs demeures. 

Maintenant, je viens à toi pour que tu sois mon conducteur et 

mon messager. Sauve-moi, aie compassion, songeant combien 

toutes choses, prospères ou non, sont pleines de terreurs et de 

dangers pour les mortels. Il faut que celui qui n'est point en proie 

aux maux songe à les prévoir. Si quelqu'un vit heureux, alors, 

qu'il veille grandement, de peur de périr par son imprudence ! 



LE CHŒUR.  



Antistrophe.  



Aie pitié, ô roi. Il a raconté les misères sans nombre et 

intolérables dont il a été accablé. Qu'aucun de ceux qui me sont 

chers n'en subisse autant ! Si tu hais, ô roi, les amers Atréides, 

certes, moi, je tournerais à son profit l'outrage qu'ils t'ont fait et à 

lui, et, fuyant la vengeance des dieux, je le transporterais dans sa 

demeure, comme il le désire ardemment, sur la nef rapide et bien 

munie. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Vois si, maintenant, tu n'es pas trop facile, et prends garde de 

ne plus parler ainsi quand tu seras sous l'ennui de sa présence et 

de son mal. 



LE CHŒUR.  



Non, non. Jamais tu ne me reprocheras cela avec justice. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il serait honteux que je fusse plus lent que toi à venir en aide 

à cet étranger, comme il en est temps. Donc, s'il te semble ainsi, 

mettons en mer. Qu'il parte à la hâte ! La nef l'emportera, et il 
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n'aura point de refus. Seulement, que les dieux nous conduisent 

sains et saufs de cette terre à l'endroit où nous dirigeons notre 

navigation ! 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô jour très heureux ! Ô le plus doux des hommes ! Ô chers 

rameurs ! Que je puisse vous prouver combien je vous suis 

reconnaissant, moi que vous avez secouru ! Allons, enfant, après 

avoir salué cette demeure qu'on ne peut habiter, afin que tu 

saches de quelle façon j'ai supporté la vie et combien j'ai été 

courageux. Je pense, en effet, que nul autre que moi n'aurait pu 

seulement regarder ce que j'ai subi, mais j'ai appris de la nécessité 

à me soumettre à mes maux avec résignation. 



LE CHŒUR.  



Arrêtez ! Écoutons. Deux hommes viennent ici ; l'un est un 

marin de la nef et l'autre est étranger. Quand vous les aurez 

écoutés, vous entrerez. 



UN MARCHAND. 



Fils d'Akhilleus, j'ai demandé à cet homme, ton compagnon, 

qui, avec deux autres, gardait la nef, de me montrer le lieu où tu 

étais, puisque, contre mon attente, je t'ai rencontré, ayant été 

poussé par hasard vers cette terre. Je naviguais, en effet, comme 

marchand, avec peu de compagnons, d'Ilios vers mon pays, 

Péparèthos riche en vignes, quand j'ai entendu dire que tous ces 

marins avaient navigué avec toi. Il m'a semblé que je devais ne 

pas me taire et ne pas faire voile, avant de venir à toi et d'être 

récompensé de ma nouvelle ; car il se peut que tu ne connaisses 

rien des nouveaux desseins des Argiens sur toi ; et ce ne sont pas 

seulement des desseins, mais des actes qui ne tarderont pas à être 

accomplis. 



NÉOPTOLÉMOS.  
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Ta sollicitude, étranger, si je n'ai pas le cœur ingrat, fera que 

je te serai toujours reconnaissant. Explique-moi donc ce que tu as 

dit, afin que je sache ce que tu as appris des nouveaux desseins 

des Argiens contre moi. 



LE MARCHAND.  



Le vieux Phoinix et les fils de Thèseus se sont embarqués 

pour te poursuivre. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Est-ce par la force ou par la parole qu'ils veulent me 

ramener ? 



LE MARCHAND.  



Je ne sais ; je t'annonce ce que j'ai appris. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Phoinix et ceux qui ont monté avec lui sur la nef viennent-ils 

avec cette ardeur pour plaire aux Atréides ? 



LE MARCHAND.  



Sache que la chose n'est pas à faire, mais qu'elle se fait. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Et Odysseus n'était-il pas prêt à partir pour porter lui-même 

cet ordre ? Est-ce la crainte qui l'a arrêté ? 



LE MARCHAND.  

- 245 - 



Odysseus et le fils de Tydeus allaient faire route pour 

chercher un autre homme quand j'ai mis à la voile. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Qui est celui-ci vers qui Odysseus naviguait lui-même ? 



LE MARCHAND.  



Certes, c'était… mais, d'abord, dis-moi quel est cet homme-ci, 

et ce que tu diras, ne le dis pas tout haut. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Étranger, c'est l'illustre Philoktètès. 



LE MARCHAND.  



Ne m'en demande pas plus ; mais détache très promptement 

ta nef et fuis de cette terre. 



PHILOKTÈTÈS.  



Que dit-il, ô fils ? Pourquoi ce marin veut-il me trahir en 

t'adressant ces paroles obscures ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je ne comprends pas ce qu'il veut dire. Il faut qu'il parle tout 

haut et clairement à moi, à toi et à ceux-ci. 



LE MARCHAND.  
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Ô fils d'Akhilleus, ne me rends pas odieux à l'armée, en me 

faisant  dire  ce  que  je  ne  devrais  pas révéler. J'ai reçu d'eux, en 

effet, de grandes récompenses pour les services que je leur rends, 

autant que peut le faire un homme pauvre. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je suis irrité contre les Atréides, et cet homme m'est très cher 

parce qu'il hait les Atréides. Il te faut donc, étant venu à moi avec 

bienveillance, ne me rien cacher de ce que tu sais d'eux. 



LE MARCHAND.  



Vois ce que tu fais, fils. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je l'ai vu depuis longtemps. 



LE MARCHAND.  



Je dirai que tu es seul en faute. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Soit ! Parle. 



LE MARCHAND.  



Je parlerai. Les deux hommes que j'ai dits, le fils de Tydeus et 

la force d'Odysseus, viennent vers celui-ci, ayant juré qu'ils le 

persuaderaient ou qu'ils l'emmèneraient de force. Tous les 

Akhaiens ont entendu Odysseus le déclarer hautement, car il était 

plus assuré que l'autre d'accomplir ceci. 
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NÉOPTOLÉMOS.  



Pour quelle cause, après de longues années, les Atréides 

s'inquiétaient-ils autant de Philoktètès qu'ils ont rejeté depuis si 

longtemps ? y étaient-ils poussés par un regret, ou par la force et 

la vengeance des dieux qui châtient les actions criminelles ? 





LE MARCHAND.  



Je t'apprendrai tout ceci, car, sans doute, tu ne le sais pas. Il y 

avait un divinateur de bonne race, fils de Priamos, qu'on 

nommait Hélénos. Le subtil Odysseus, dont les oreilles sont 

accoutumées à entendre toute espèce d'outrages et d'injures, 

étant sorti seul pendant la nuit, prit Hélénos, et, l'emmenant, lié, 

au milieu des Akhaiens, leur montra cette belle proie. Celui-ci, 

entre autres divinations, leur prédit qu'ils ne détruiraient jamais 

la citadelle de Troia, à moins d'emmener Philoktètès, par la 

persuasion, hors de cette île qu'il habite maintenant. Le fils de 

Laertès eut à peine entendu le divinateur qu'il résolut aussitôt de 

ramener Philoktètès parmi les Akhaiens. Il pensait s'emparer de 

lui de son propre consentement, ou, du moins, par force ; et il 

donnait sa tête à couper, s'il ne le faisait. Tu sais tout, enfant. Pars 

à la hâte, toi et celui à qui tu t'intéresses. 



PHILOKTÈTÈS.  



Hélas ! malheureux que je suis ! Cet homme, cette peste, a 

juré qu'il me ramènerait par la persuasion parmi les Akhaiens ! Il 

me persuaderait tout autant, une fois mort, de revenir du Hadès à 

la lumière, comme a fait son père. 



LE MARCHAND.  



Je ne sais rien de ceci, mais je vais à ma nef. Qu'un dieu vous 

soit en aide ! 
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PHILOKTÈTÈS.  



N'est-il pas amer, Ô enfant, que le fils de Laertès espère 

m'emmener, après m'avoir persuadé par de douces paroles, et me 

montrer au milieu des Akhaiens ? Non, certes. J'écouterais plus 

volontiers l'exécrable vipère qui m'a rendu boiteux ! Mais il n'est 

rien qu'il ne dise ou qu'il n'ose. Maintenant, je le sais bien, il 

viendra. Ô fils, partons ! Que beaucoup de mers nous séparent de 

la nef d'Odysseus ! Allons ! Qui se hâte à temps peut jouir du 

sommeil et du repos, son travail étant achevé. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Quand le vent qui souffle de la proue tombera, nous 

détacherons la nef. Maintenant il est contraire. 



PHILOKTÈTÈS.  



Le vent est toujours favorable quand on fuit le malheur. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je le sais, mais ce souffle leur est aussi contraire. 



PHILOKTÈTÈS.  



Nul vent n'est contraire pour les voleurs, s'ils veulent piller et 

violenter. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Viens donc, si cela te plaît. Allons, et prends dans ta demeure 

ce dont tu te sers et que tu désires le plus. 



PHILOKTÈTÈS.  
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En effet, il y a des choses dont j'ai besoin, mais je n'ai pas à 

choisir entre beaucoup de richesses. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Qu'y a-t-il ici qui ne soit dans ma nef ? 



PHILOKTÈTÈS.  



J'ai une plante à l'aide de laquelle j'ai coutume d'apaiser mon 

mal et d'en diminuer la douleur. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Emporte-la donc. Y a-t-il autre chose que tu veuilles 

prendre ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Je verrai si quelqu'une de ces flèches n'a pas été oubliée, de 

peur d'en laisser prendre par personne. 



NÉOPTOLÉMOS.  



N'est-ce point là cet arc illustre que tu possèdes ? 



PHILOKTÈTÈS.  



C'est lui-même que je porte dans mes mains. Je n'en ai point 

d'autre. 



NÉOPTOLÉMOS.  



M'est-il permis de le contempler de près, de le toucher et de 

le baiser comme s'il était un dieu ? 
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PHILOKTÈTÈS.  



Ô mon enfant, cela t'est permis, lui et tout ce que tu désireras 

des choses que je possède. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je le désire à la vérité, mais autant que mon désir soit 

légitime ; sinon, refuse. 



PHILOKTÈTÈS.  



Tu parles avec piété, et cela t'est permis, ô fils, toi qui seul 

m'as accordé de voir la splendeur de Hèlios, et la terre Oitaienne, 

et mon vieux père, et mes amis, et qui m'as retiré de ma 

prostration sous les pieds de mes ennemis pour m'élever au-

dessus d'eux. Rassure-toi. Il te sera permis de toucher cet arc, et 

tu le rendras à qui te l'a confié, et tu pourras te glorifier de ce que, 

par ta vertu, et seul de tous les mortels, tu as pu le toucher. Moi-

même, c'est pour un service rendu que je l'ai acquis. 





NÉOPTOLÉMOS.  



Entre donc. 



PHILOKTÈTÈS.  



Je t'introduirai, mais la violence de mon mal réclame ton 

aide. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



- 251 - 

J'ai entendu dire, car je ne l'ai point vu, que le tout-puissant 

fils de Kronos avait attaché Ixiôn à une roue tournante, parce 

qu'il avait désiré le lit de Zeus ; mais je n'ai jamais entendu dire, 

que je sache, et je n'ai jamais vu qu'aucun des mortels ait subi une 

destinée plus terrible que celui-ci qui, n'ayant jamais commis une 

action mauvaise ou violente, périt aussi indignement. Et je suis 

plein d'étonnement de ce que, seul, et entendant de tous côtés le 

grondement des flots qui se brisent, il ait pu mener sa vie 

lamentable. 



Antistrophe I. 



Il n'avait aucun compagnon, aucun témoin de sa misère, 

auprès de qui et avec lequel il pût pleurer sur sa plaie sanglante et 

vorace, qui adoucît, à l'aide des douces herbes arrachées à la terre 

nourricière, le flux brûlant du sang jaillissant de la blessure. Il 

avait coutume alors, quand la cruelle ardeur du mal s'arrêtait, 

d'aller çà et là, rampant comme un enfant sans nourrice, chercher 

quelque soulagement à ses douleurs. 



Strophe II. 



Il ne faisait point sa nourriture des fruits de la terre sacrée, ni 

d'aucune des autres choses dont se nourrissent les hommes 

industrieux ; mais il ne se nourrissait que de ce qu'il frappait des 

flèches ailées de son arc. Oh ! le malheureux ! qui n'a point bu de 

vin pendant dix ans, et qui se traînait toujours vers l'eau 

stagnante, quand il en apercevait ! 



Antistrophe II. 



Maintenant il a rencontré le fils d'hommes braves, et, 

affranchi victorieusement de ses maux, il sera heureux désormais. 

La nef qui court sur la mer le rapportera, après des mois sans 

nombre, vers la demeure des nymphes Maliades et les rives du 

Sperkhios, où l'homme, couvert d'un bouclier d'airain, s'est réuni 

- 252 - 

aux dieux, brûlé tout entier par la flamme sacrée, sur les sommets 

de l'Oita ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Avance,  si  tu  le  veux.  Pourquoi  te  taire  et  rester  comme 

stupéfait ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Ah ! ah ! ah ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Qu'est-ce ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Rien, rien. Marche, ô fils. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Est-ce la douleur de ton mal qui te saisit ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Non, certes. Je pense qu'il s'est calmé. Ô dieux ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Pourquoi invoques-tu ainsi les dieux en gémissant ? 



PHILOKTÈTÈS.  
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Pour qu'ils viennent à nous propices et tutélaires. Ah ! ah ! 

ah ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Que t'arrive-t-il ? Ne le diras-tu pas ? Resteras-tu muet ? Tu 

sembles être saisi de quelque mal. 



PHILOKTÈTÈS.  



Je meurs, ô fils, et je ne puis vous cacher mon mal. Ah ! ah ! 

ah ! hélas ! Il me pénètre, il me pénètre ! Malheureux, ô 

malheureux ! Je meurs, enfant, je suis dévoré. Ah ! ah ! ah ! 

hélas ! Je t'en conjure par les dieux, ô fils, si tu as une épée en 

mains, coupe le bout de mon pied ! coupe très promptement. 

N'épargne pas ma vie, va, je t'en supplie, ô fils ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Que t'est-il arrivé de nouveau qui te fasse pousser de tels 

hurlements et gémissements ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Tu le sais, ô enfant. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Qu'y a-t-il ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Tu le sais, ô enfant. 



NÉOPTOLÉMOS.  
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Qu'est-ce ? Je ne sais pas. 



PHILOKTÈTÈS.  



Comment ne le sais-tu pas ? Ah ! ah ! ah ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



C'est la terrible douleur de ton mal ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Terrible, en effet, et ineffable. Mais aie pitié de moi. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Que ferai-je donc ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Ne me trahis pas par crainte de mon mal. Il vient après avoir 

erré longtemps, et il fait rage comme il a coutume de faire rage. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Hélas !  ô  malheureux !  hélas, toi qui es misérablement 

accablé de tant de maux ! veux-tu que je te prenne, que je te 

touche ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Non, pas cela ; mais prends cet arc, comme tu me le 

demandais récemment ; prends et garde-le, jusqu'à ce que la 

douleur de mon mal s'apaise. En effet, le sommeil me saisit 
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aussitôt que mon mal a cessé, et je n'en suis pas délivré 

auparavant. Mais il faut que tu me permettes de dormir 

tranquille. Si, pendant ce temps, ils arrivent, par les dieux ! je te 

recommande de ne point leur remettre ces armes, ni 

volontairement, ni de force, ni d'aucune façon, de peur de te tuer 

en même temps que moi qui suis ton suppliant. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Ceci regarde ma vigilance. Rassure-toi : elles ne seront 

remises qu'à toi et à moi. Donne-les-moi, confiant en la fortune. 



PHILOKTÈTÈS.  



Les voici, enfant, prends-les, et prie l'envie divine qu'il ne t'en 

arrive pas malheur comme à moi et à celui qui les a eues avant 

moi. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Ô dieux ! que ces choses nous soient accordées, ainsi qu'une 

heureuse et rapide navigation qui nous mène là où un dieu trouve 

juste que nous allions ! 



PHILOKTÈTÈS.  



Je crains, ô enfant, que ce vœu ne soit inutile. Voici de 

nouveau qu'un sang noir flue et jaillit du fond de mon ulcère, et je 

m'attends à une nouvelle angoisse. Ah ! ah ! hélas ! Ô pied, de 

quels maux tu m'accables ! Le mal avance, le voici ! Hélas ! 

malheureux ! Vous savez tout maintenant. Ne fuyez pas, je vous 

en conjure. Ah ! ah ! ah ! Ô étranger Képhallénien, plût aux dieux 

que cette douleur fût attachée à ton cœur ! Hélas sur moi ! Ah ! 

ah ! ah ! hélas encore ! hélas ! Ô chefs de l'armée, Agamemnôn, 

Ménélaos, puissiez-vous à votre tour être déchirés du même mal 

pendant un aussi long temps ! Hélas sur moi ! hélas ! Ô mort ! 

mort, que j'appelle chaque jour, ne peux-tu jamais venir ? Ô 
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enfant, ô bien né, prends-moi, brûle-moi avec le feu célèbre de 

Lemnos ! Certes, en retour de ces armes que tu tiens maintenant, 

j'ai, autrefois, rendu le même service au fils de Zeus. Que dis-tu, 

enfant ? que dis-tu ? Pourquoi te taire ? À quoi songes-tu, ô 

enfant ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je suis affligé depuis longtemps, gémissant sur tes maux. 



PHILOKTÈTÈS.  



Prends courage, ô fils, car si ce mal arrive promptement, il 

part de même. Mais, je t'en conjure, ne m'abandonne pas seul. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Rassure-toi, nous resterons. 



PHILOKTÈTÈS.  



Resteras-tu certainement ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Sache-le bien. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô fils, je ne veux pas te contraindre par un serment. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il ne m'est point permis de partir sans toi. 
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PHILOKTÈTÈS.  



Donne ta main en gage de ta foi. 



NÉOPTOLÉMOS.  



La voici, car je resterai. 



PHILOKTÈTÈS.  



Là, maintenant, là… 



NÉOPTOLÉMOS.  



Où dis-tu ? 



PHILOKTÈTÈS.  



En haut… 



NÉOPTOLÉMOS.  



Délires-tu de nouveau ? Pourquoi regardes-tu la voûte d'en 

haut ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Laisse-moi, laisse-moi ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Où te laisserai-je ? 



PHILOKTÈTÈS.  
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Laisse-moi enfin. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je refuse de m'éloigner de toi. 



PHILOKTÈTÈS.  



Tu me tueras si tu me touches. 



NÉOPTOLÉMOS.  

Voici que je te laisse, si tu es plus sage. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô terre, reçois-moi, devant mourir, tel que je suis, car ce mal 

ne me permet plus de me lever. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il semble que dans peu d'instants le sommeil va s'emparer de 

lui. Voici que sa tête s'incline ; la sueur inonde tout son corps, et 

la veine qui éclate au bout de son pied fait jaillir un sang noir. 

Chers, laissons-le goûter un sommeil tranquille. 



LE CHŒUR.  



Strophe.  



Hypnos ! qui ne connais ni la douleur, ni les misères, viens à 

nous, ô roi tranquille, qui apaises la vie ! Fais durer la sérénité qui 

est maintenant répandue sur ses yeux. Viens, ô guérisseur ! Pour 

toi, ô fils, vois si tu resteras et ce qui me reste à faire. Regarde-le. 

Qu'attendons-nous pour agir ? L'occasion conseille excellemment 

en toute chose, et qui la saisit promptement remporte une grande 

victoire. 
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NÉOPTOLÉMOS.  



Il n'entend rien sans doute, mais je sais que nous serons en 

vain les maîtres de cet arc, si nous partons sans lui. En effet, 

l'honneur de la victoire lui est réservé, et c'est lui qu'un dieu 

ordonne d'emmener. C'est un honteux opprobre de se vanter 

d'une chose imparfaitement accomplie et qu'on doit à des 

mensonges. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe.  



Fils, un dieu décidera de ceci. Ce que tu me répondras, dis-le-

moi tout bas, ô fils ; car le sommeil des malades est léger et 

facilement interrompu. Songe, autant que tu le pourras, et à l'insu 

de celui-ci, à ce que tu feras ; car,  si  tu  penses  comme  lui,  et  tu 

sais de qui je parle, il y a là des difficultés inextricables pour des 

hommes prudents. 



Épôde.  



Un vent propice souffle ; cet homme ne voit rien, il est sans 

forces,  couché  et  plongé  dans  les  ténèbres.  Le  sommeil  de  midi 

est profond. Cet homme n'a plus ni mains, ni pieds, ni rien, et il 

est comme gisant dans le Hadès. Vois ce que tu as à dire. Dans ma 

pensée, fils, la meilleure tâche est celle qui est affranchie de toute 

crainte. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je t'ordonne de te taire et de ne point parler sans raison. Cet 

homme remue les yeux et lève la tête. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Ô lumière qui viens après le sommeil ! Ô étrangers qui m'avez 

veillé contre toute espérance ! Jamais, en effet, ô enfant, je 

n'aurais pensé que tu eusses supporté mes maux avec tant de 

compassion et que tu fusses ainsi venu à mon aide. Certes, les 

Atréides, ces braves chefs, ne les ont pas supportés aussi 

aisément. Mais toi, ô fils, qui es d'une nature généreuse et 

descendu d'hommes bien nés, tu as tout supporté, bien qu'en 

proie à mes clameurs et à l'odeur de ma plaie. Et maintenant que 

voici, ce semble, l'oubli et le repos de ce mal, lève-moi, toi-même, 

mets-moi sur mes pieds, fils, afin, quand la faiblesse m'aura 

quitté, que nous allions vers ta nef et que nous partions 

promptement. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je  me  réjouis,  contre  mon  espérance,  de  te  voir  guéri  de  ta 

douleur, les yeux ouverts et respirant encore. Tu étais accablé 

d'un tel mal que tu semblais un homme qui n'est plus parmi les 

vivants. Maintenant, lève-toi, ou, s'il te plaît mieux, ceux-ci te 

porteront. Ils ne refuseront pas cette peine, si nous jugeons, toi et 

moi, qu'il faut le faire. 



PHILOKTÈTÈS.  



Je te remercie, ô enfant. Lève-moi, comme tu en as la pensée. 

Laisse ceux-ci, pour qu'ils ne soient pas affectés de l'horrible 

odeur avant qu'il soit nécessaire. Il sera assez cruel pour eux 

d'habiter la même nef que moi. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Soit ! Lève-toi et appuie-toi. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Rassure-toi. Je me lèverai comme j'en ai l'habitude. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Hélas ! Que ferai-je maintenant ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Qu'est-ce, ô fils ? Pourquoi cette parole ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je ne sais comment tourner les choses difficiles que j'ai à dire. 



PHILOKTÈTÈS.  



À propos de quoi hésites-tu ? Ne dis pas cela, ô fils. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je ne puis exprimer ce que j'ai à dire. 



PHILOKTÈTÈS.  



L'embarras que te causera mon mal te trouble-t-il au point 

que tu ne veuilles plus m'emmener sur ta nef ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Toutes choses sont difficiles quand on renonce à sa propre 

nature et quand on entreprend ce qui est indigne de soi. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Mais tu ne fais et ne dis rien qui soit indigne de ton père en 

rendant service à un homme honnête. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je serai manifestement couvert d'opprobre : ceci me déchire 

depuis longtemps. 



PHILOKTÈTÈS.  



Non, certes, pour ce que tu fais ; mais pour tes paroles, je le 

crains. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Ô Zeus, que faire ? Serai-je doublement mauvais en cachant 

ce qu'il est honteux de cacher, ou en disant d'ignominieux 

mensonges ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Cet homme, si ma pensée ne me trompe pas, semble vouloir 

me trahir et partir en me laissant ici. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je ne t'abandonnerai pas ; je crains plutôt que tu aies de la 

douleur de ce que je t'emmène. Cette crainte me torture depuis 

longtemps. 



PHILOKTÈTÈS.  



Que veux-tu dire, enfant, je te prie ? Je ne comprends pas tes 

paroles. 
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NÉOPTOLÉMOS.  



Je ne te cacherai rien. Il faut que tu navigues vers Troia, les 

Akhaiens et la flotte des Atréides. 



PHILOKTÈTÈS.  



Hélas ! qu'as-tu dit ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Ne gémis pas avant que tu aies tout appris. 



PHILOKTÈTÈS.  



Que dois-je apprendre ? Que penses-tu faire de moi enfin ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



T'affranchir d'abord de tes misères, puis aller ravager avec toi 

les plaines de Troia. 



PHILOKTÈTÈS.  



Est-ce sérieusement que tu penses faire cela ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Cela est nécessaire par-dessus tout. Ne t'irrite donc pas 

quand tu m'auras entendu. 



PHILOKTÈTÈS.  



Je meurs, malheureux ! Je suis trahi. Tu m'as tendu ce piége ! 

Rends-moi tout d'abord l'arc et les flèches. 
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NÉOPTOLÉMOS.  



Cela ne se peut. La justice et l'intérêt me contraignent d'obéir 

aux chefs. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô feu ! Ô vraie horreur ! Très détestable ouvrier des plus 

mauvaises ruses ! Que m'as-tu fait ? Par quels mensonges m'as-tu 

joué ? N'as-tu point honte de me regarder, moi qui me suis roulé 

à tes pieds, moi qui t'ai supplié, ô misérable ? En m'arrachant 

mon arc tu m'as arraché la vie. Rends, je t'en conjure, rends, je 

t'en supplie, ô fils ! Je t'adjure par les dieux de la patrie, ne 

m'enlève pas ma nourriture. Hélas ! malheureux que je suis ! Il ne 

me parle plus, et, comme s'il ne devait jamais me rendre mes 

armes, il détourne son visage. Ô ports ! Ô promontoires ! Ô 

cavernes des bêtes sauvages des montagnes ! Ô roches escarpées ! 

C'est à vous qui êtes mes compagnons accoutumés que je me 

plains des maux que me fait le fils d'Akhilleus, n'ayant nul autre à 

qui je puisse parler ! M'ayant juré qu'il me ramènerait dans ma 

demeure, il veut me conduire à Troia ; et mon arc, qu'il avait reçu 

de moi en m'engageant sa foi, il le retient, bien que ce soit l'arme 

sacrée de Hèraklès, fils de Zeus ! Et il veut le montrer aux 

Argiens ! Comme s'il s'était saisi d'un homme robuste, il 

m'entraîne de force, et il ne sait pas qu'il tue un mort, qu'il prend 

l'ombre d'une vapeur, une image vaine. Il ne m'aurait pas saisi 

dans ma force, puisqu'il n'a pu me prendre que par ruse, bien que 

malade. Malheureux ! c'est la fraude qui m'a vaincu. Que ferai-

je ? Mais rends-le ! Reviens enfin à toi. Que dis-tu ? Tu te tais ? Je 

suis mort, malheureux ! Ô rocher, qui t'ouvres de deux côtés, je te 

subirai de nouveau, désarmé, manquant de nourriture ! Et je me 

dessécherai, seul, dans cet antre, ne pouvant plus percer de mes 

flèches ni l'oiseau qui vole, ni la bête sauvage qui habite cette 

montagne ; mais moi-même, malheureux, je serai tué et mangé 

par ceux dont je me nourrissais, et ils me chasseront, moi qui les 

chassais auparavant. Malheureux ! j'expierai leur sang par mon 

sang, et cela par l'œuvre de cet homme que je pensais ne point 
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connaître le mal ! Ne péris pas avant que je sache si tu ne dois pas 

changer de pensée ; sinon, péris misérablement ! 



LE CHŒUR.  



Que ferons-nous, ô roi ? C'est à toi de dire si nous devons 

partir ou céder aux paroles de cet homme. 



NÉOPTOLÉMOS.  



En vérité, j'ai pour lui une grande pitié, non récemment, mais 

depuis longtemps. 



PHILOKTÈTÈS.  



Aie pitié de moi, ô enfant, je t'en conjure par les dieux ! Ne 

fais pas que les hommes te couvrent d'opprobre en 

m'abandonnant lâchement. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Hélas ! Que ferai-je ? Plût aux dieux que je n'eusse jamais 

quitté Skyros, tant je souffre de ceci ! 



PHILOKTÈTÈS.  



Tu n'es pas un mauvais homme, mais  tu  as  sans  doute  été 

instruit par les mauvais à faire des choses honteuses. Maintenant, 

tiens ce que tu as promis à d'autres, et mets à la voile, m'ayant 

d'abord rendu mes armes. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Que ferons-nous, ô hommes ? 
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ODYSSEUS.  



Ô le pire des hommes, que fais-tu ? Laisse-moi cet arc, et 

sors ! 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô dieux ! Quel est cet homme ? N'entends-je pas Odysseus ? 



ODYSSEUS.  



Tu le sais, c'est moi, c'est Odysseus que tu vois. 



PHILOKTÈTÈS.  



Hélas ! je suis trahi, je meurs ! C'est donc lui qui m'a pris et 

m'a dépouillé de mes armes ! 



ODYSSEUS.  



Moi-même, sache-le, et non un autre. J'avoue tout ceci. 



PHILOKTÈTÈS.  



Rends-moi mon arc, ô enfant, rends-le-moi. 



ODYSSEUS.  



Il ne le fera jamais, même s'il le voulait ; mais il te faut partir 

avec ces armes, ou ceux-ci t'emporteront de force. 



PHILOKTÈTÈS.  



Moi ? ô le pire et le plus audacieux des hommes ! Ils 

m'emmèneront de force ? 
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ODYSSEUS.  



À moins que tu ne marches de bon gré. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô terre Lemnienne ! Ô flamme éclatante qui domptes tout et 

que Hèphaistos allume ! Supporterez-vous qu'il m'entraîne de 

force d'auprès de vous ? 



ODYSSEUS.  



C'est Zeus, afin que tu le saches, Zeus qui commande ici, c'est 

Zeus qui l'a décrété. Moi, j'accomplis ses ordres. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô détesté ! Qu'as-tu résolu de dire ? Tu prétextes les dieux, et 

tu les fais mentir. 



ODYSSEUS.  



Non, je les fais véridiques. Maintenant, il te faut marcher. 



PHILOKTÈTÈS.  



Moi, je ne le veux pas. 



ODYSSEUS.  



Moi, je le dis. Il faut que tu obéisses. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Malheureux que je suis ! Mon père n'a donc point engendré 

un homme libre, mais un esclave ? 



ODYSSEUS.  



Non, mais l'égal des meilleurs, avec lesquels tu prendras 

Troia et tu la détruiras. 



PHILOKTÈTÈS.  



Cela ne sera jamais, même s'il me fallait subir toute espèce de 

maux, aussi longtemps que la haute terre de cette île me restera. 



ODYSSEUS.  



Que te prépares-tu à faire ? 



PHILOKTÈTÈS.  



J'ensanglanterai ma tête brisée en me précipitant du haut de 

ce rocher. 



ODYSSEUS.  



Saisissez-le pour qu'il ne le puisse pas. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô mains, que ne souffrez-vous pas, privées du cher arc et liées 

par cet homme ! Ô toi qui n'as jamais eu de pensées droites et 

généreuses, comme tu m'as menti et traqué, en prenant, pour 

bouclier à tes ruses, cet enfant qui m'était inconnu, plus digne de 

moi que de toi cependant, et qui ne savait rien, si ce n'est obéir. Et 

maintenant il est manifestement affligé de sa faute et de ce que 

j'ai souffert. Mais ta mauvaise âme, qui regarde toujours dans 

l'ombre, l'a instruit dans la ruse et le mal, lui qui était sincère et 
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qui s'y refusait. Et maintenant, ô mauvais, m'ayant lié, tu veux 

m'emmener de ce rivage sur lequel tu m'as jeté sans amis, 

solitaire, exilé, mort parmi les vivants ! Ah ! que tu périsses 

misérablement ! Je t'ai souvent lancé cette imprécation, mais les 

dieux ne m'accordent rien d'heureux ! Et toi, tu vis en joie, et moi 

je suis désespéré de vivre au milieu de maux innombrables, raillé 

par toi et par les deux chefs Atréides que tu sers en tout ceci. Et 

cependant tu as été contraint par ruse et par force de naviguer 

avec eux ; et moi, très malheureux, qui ai mis de bon gré sept nefs 

en mer, ils m'ont jeté ici sans honneur, ainsi que tu le dis, car ils 

disent que c'est toi qui l'as fait. Où m'emmènes-tu aujourd'hui ? 

Pourquoi m'emmènes-tu ? Pour quelle raison ? Je ne suis plus 

rien ;  je  suis  déjà  mort  pour  vous  depuis  longtemps.  Ô  très 

détesté des dieux, ne suis-je plus pour toi boiteux et fétide ? Vous 

sera-t-il permis davantage, si vous m'emportez avec vous, de prier 

les dieux, de brûler les cuisses consacrées, et de faire des 

libations ? Car tel a été ton prétexte pour me rejeter. Périssez 

misérablement ! Vous périrez, vous qui m'avez outragé, si les 

dieux ont souci de la justice. Certes, je sais bien ceci : vous 

n'auriez jamais fait ce chemin pour le malheureux homme que je 

suis, si vous n'aviez été excités divinement par l'aiguillon du 

remords. Ô terre de la patrie, Ô dieux qui voyez tout, vengez, 

vengez-moi d'eux tous, au moins quelque jour, si vous m'avez en 

pitié. Je mène une vie misérable, mais si je les voyais perdus, je 

me croirais alors guéri de mes maux. 



LE CHŒUR.  



Cet étranger est violent, Odysseus, et il parle avec violence, 

comme un homme que le mal n'a point vaincu. 



ODYSSEUS.  



Si le temps m'en était donné, je répondrais beaucoup de 

choses à ses paroles, mais, maintenant, je ne puis dire qu'un seul 

mot. Là où il est nécessaire d'agir avec ruse, je suis rusé ; là où il y 

a une contestation d'hommes justes et bons, tu ne trouveras pas 
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facilement un homme plus pieux que moi. Certes, il est dans ma 

nature de toujours désirer la victoire, excepté en ce qui te 

concerne. Maintenant, je te céderai volontiers. Laissez-le donc, ne 

le touchez plus, permettez-lui de rester. Tu ne nous feras point 

faute, puisque nous possédons tes armes. Teukros, habile dans 

cet art, est parmi nous ; et je pense que je ne vaux pas moins que 

toi pour manier cet arc et atteindre le but. Qu'avons-nous besoin 

de toi ? Vis, et habite à Lemnos. Nous partons, Cet arc me 

donnera peut-être la gloire que tu devais posséder. 



PHILOKTÈTÈS.  



Hélas ! que ferai-je, malheureux ? Tu serais vu au milieu des 

Argiens, orné de mes armes ! 



ODYSSEUS.  



Ne me réponds rien de plus. Je pars. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô fils d'Akhilleus, n'entendrai-je donc plus ta voix ? T'en iras-

tu ainsi en silence ? 



ODYSSEUS.  



Va, toi ! ne le regarde pas, bien que tu sois généreux, de peur 

que tu ne troubles notre heureuse fortune. 



PHILOKTÈTÈS.  



Et vous aussi, étrangers, m'abandonnerez-vous seul ici ? 

N'aurez-vous point pitié de moi ? 



LE CHŒUR.  



- 271 - 

Ce jeune homme commande sur notre nef : quelque chose 

qu'il te dise, nous te le disons. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Dussé-je être accusé d'avoir trop pitié de celui-ci, restez 

cependant, si tel est son désir, jusqu'à ce qu'on ait remis dans la 

nef ce qu'on en avait ôté, et que nous ayons prié les dieux. Peut-

être, pendant ce temps, changera-t-il, en mieux, de sentiment 

pour nous. Vous, dès que nous vous appellerons, venez 

promptement. 



PHILOKTÈTÈS.  



Strophe I. 



Ô antre de la roche creuse, chaud et froid, je ne te quitterai 

donc plus, ô malheureux ! et tu me verras mourir ! Hélas sur moi, 

sur moi ! Ô antre lamentable, très plein de mes gémissements, où 

trouverai-je l'aliment de chaque jour ? D'où naîtra pour moi, ô 

malheureux, l'espérance de me nourrir ? Puissent les oiseaux qui 

fuient d'un vol strident m'emporter dans la hauteur de l'aithèr, 

car je n'empêche rien ! 



LE CHŒUR.  



Toi-même tu t'es fait cette calamité, ô très malheureux ! Cette 

destinée ne te vient d'aucun autre plus puissant que toi. Tu 

pouvais être sage, et tu as préféré un sort pire à un daimôn 

meilleur. 



PHILOKTÈTÈS.  



Antistrophe I. 



- 272 - 

Ô malheureux, malheureux et accablé de maux, je périrai 

donc ici, misérable et sans aucun des hommes ! Hélas, hélas ! Je 

ne me nourrirai plus désormais en dirigeant de mes fortes mains 

les flèches ailées. Les paroles rusées et obscures d'une âme fausse 

m'ont abusé. Que je puisse voir celui qui a ourdi ces ruses accablé 

d'autant de misères que moi et aussi longtemps ! 



LE CHŒUR.  



Ceci est la volonté des daimones, et ces ruses n'ont pas été 

ourdies par mes mains. Tourne sur d'autres tes exécrations 

violentes et funestes, car j'ai ce désir que tu ne repousses plus 

mon amitié. 



PHILOKTÈTÈS.  



Strophe II. 



Hélas ! hélas ! assis maintenant sur le rivage blanc de la mer, 

il rit de moi, agitant de sa main l'arc qui m'a nourri dans ma 

misère et que nul n'avait jamais porté. Ô cher arc, arraché de mes 

mains amies, sans doute, si quelque sentiment t'anime, tu vois 

avec pitié le compagnon de Hèraklès qui ne se servira jamais plus 

de toi. Tu es la proie d'un autre, d'un homme faux, et tu vois ses 

honteux mensonges et cet ennemi détesté excitant par ses ruses 

viles mes maux innombrables, ô Zeus ! 



LE CHŒUR.  



Il est d'un homme de dire ce qui est juste, et, l'ayant dit, de ne 

point répandre les paroles haineuses de sa langue. Il a été 

ordonné à celui-ci, entre tous, d'agir pour le bien commun de ses 

amis. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Antistrophe II. 



Ô bêtes ailées que je chassais, ô bêtes fauves aux yeux bleus 

que nourrit cette terre montueuse,  vous  ne  vous  enfuirez  plus, 

vous étant approchées de moi du fond des repaires, car je n'ai 

plus entre les mains mon ancienne défense de traits. Ô 

malheureux que je suis ! Maintenant, ce lieu n'est plus défendu ni 

à craindre désormais pour vous ! Venez ! l'instant est propice de 

rendre tuerie pour tuerie et de vous repaître de ma chair tachée 

de plaies, car je vais bientôt quitter la vie. D'ou, en effet, me 

viendra la nourriture ? Qui peut vivre d'air, quand il n'a plus rien 

de ce que produit la terre nourricière ? 



LE CHŒUR.  



Par les dieux ! si tu fais quelque attention à un hôte, montre-

moi la même bienveillance que je t'ai montrée. Sache, sache bien 

qu'il  est  en  ton  pouvoir  de  te  délivrer  de  ce  mal.  Il  est,  en  effet, 

misérable à nourrir, et on ne peut le supporter à cause des 

douleurs infinies qui y sont jointes. 



PHILOKTÈTÈS.  



De nouveau, de nouveau tu rappelles ma douleur ancienne, ô 

toi, le meilleur de tous ceux qui ont abordé ici. Pourquoi me tuer ? 

Que me fais-tu ? 



LE CHŒUR.  



Qu'as-tu dit ? 



PHILOKTÈTÈS.  



As-tu espéré m'emmener vers l'odieuse terre de Troia ? 



LE CHŒUR.  
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Je crois que ceci serait pour le mieux. 



PHILOKTÈTÈS.  



Abandonnez-moi donc. 



LE CHŒUR.  



Tu me demandes ce que je vais faire volontiers. Allons, 

rendons-nous dans la nef, à la place qui est celle de chacun de 

nous. 



PHILOKTÈTÈS.  



Je t'en conjure, par Zeus qui venge les suppliants, ne t'en va 

pas ! 



LE CHŒUR.  



Sois plus calme. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô étrangers, restez, par les dieux ! 



LE CHŒUR.  



Pourquoi cries-tu ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Hélas !  hélas !  daimôn !  daimôn ! Je meurs, malheureux ! Ô 

pied, pied ! que ferai-je de toi dans cette vie misérable ? Je vous 

en conjure, revenez, ô étrangers ! 
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LE CHŒUR.  



Que ferons-nous ? Sera-ce le contraire de ce que nous avons 

déjà fait par ton ordre ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Il est digne de pardon celui qui délire en parlant, battu qu'il 

est par une tempête de douleurs. 



LE CHŒUR.  



Viens donc, ô malheureux, comme nous te l'avons conseillé. 



PHILOKTÈTÈS.  



Jamais, jamais ! Tiens-le pour certain, quand même le porte-

feu fulgurant me consumerait des éclairs de la foudre ! Qu'Ilios 

périsse ! Qu'ils périssent tous ceux qui l'assiègent et qui ont pu 

me repousser à cause de mon pied ! Mais, ô étrangers, exaucez au 

moins un seul de mes vœux. 



LE CHŒUR.  



Que dis-tu ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Si vous avez à vous une épée, une hache, ou tout autre arme, 

donnez-la-moi. 



LE CHŒUR.  



Qu'en veux-tu faire ? 
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PHILOKTÈTÈS.  



Me  couper  la  tête  et  les  articulations des mains ! Je ne 

demande enfin que la mort. 



LE CHŒUR.  



Pourquoi ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Pour retrouver mon père. 



LE CHŒUR.  



Où ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Dans le Hadès, car sans doute il ne jouit plus de la lumière. Ô 

patrie, plût aux dieux qu'il me fût donné de te revoir, à moi, 

malheureux homme, qui ai quitté tes fontaines sacrées pour 

secourir les odieux Danaens ! Je ne suis rien désormais. 



LE CHŒUR.  



Je serais retourné depuis longtemps à ma nef, si je ne voyais 

venir à nous Odysseus et le fils d'Akhilleus. 



ODYSSEUS.  



Me diras-tu pourquoi tu es revenu sur tes pas en marchant 

avec tant de rapidité ? 
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NÉOPTOLÉMOS.  



Pour réparer le mal que j'ai fait. 



ODYSSEUS.  



Tes paroles me surprennent. Quel mal as-tu donc fait ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



En t'obéissant à toi et à toute l'armée… 



ODYSSEUS.  



Qu'as-tu fait qui ait été indigne de toi ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



J'ai trompé un homme par de honteux mensonges et par des 

ruses. 



ODYSSEUS.  



Quel homme ? Ô dieux ! à quoi songes-tu de nouveau ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



À rien de nouveau, mais au fils de Paias… 



ODYSSEUS.  



Que vas-tu faire ? Je suis saisi de crainte. 



NÉOPTOLÉMOS.  
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De qui j'ai reçu cet arc, et, en retour… 



ODYSSEUS.  



Ô Zeus ! que veux-tu dire ? Certes, tu ne penses pas à le 

rendre ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je l'ai, l'ayant pris honteusement et injustement. 



ODYSSEUS.  



Par les dieux ! dis-tu cela en raillant ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Si dire des choses vraies est raillerie. 



ODYSSEUS.  



Que dis-tu, enfant d'Akhilleus ? Quelles paroles as-tu fait 

entendre ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Veux-tu que je répète ces mêmes paroles deux et trois fois ? 



ODYSSEUS.  



Je voudrais ne pas les avoir entendues une seule fois. 



NÉOPTOLÉMOS.  
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Sache-le donc sûrement : tu as entendu tout ce que j'avais à 

dire. 



ODYSSEUS.  



Il y a quelqu'un qui t'empêchera de faire cela. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Que dis-tu ? Qui est celui qui m'empêchera de le faire ? 



ODYSSEUS.  



Toute l'armée des Akhaiens, et moi, parmi eux. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Bien que tu sois sage, tu ne parles point sagement. 



ODYSSEUS.  



Et toi, tu ne parles ni n'agis sagement. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Si mes actions sont justes, elles valent mieux que des actions 

sages. 



ODYSSEUS.  



Et comment serait-il juste de rendre ce que tu as acquis par 

mes conseils ? 



NÉOPTOLÉMOS.  
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La faute honteuse que j'ai commise, je m'efforcerai de la 

réparer. 



ODYSSEUS.  



Et tu ne crains pas l'armée des Akhaiens en faisant cela ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Quand je fais une chose juste, je ne suis point arrêté par la 

crainte dont tu parles. 



[…] 



NÉOPTOLÉMOS.  



Certes, il n'est point en ton pouvoir que je sois contraint 

d'agir comme tu l'entends. 



ODYSSEUS.  



Ce ne sera donc pas contre les Troiens, mais contre toi, que 

nous combattrons. 



NÉOPTOLÉMOS. 



Que ce qui doit être soit ! 



ODYSSEUS.  



Vois-tu ma main sur la poignée de l'épée ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Tu verras la mienne en faire autant et sans plus tarder. 
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ODYSSEUS.  



Je te quitterai donc, et je dirai ceci à toute l'armée qui te 

châtiera. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Tu reviens à la raison, et si tu es toujours prudent de cette 

façon, tu auras sûrement le pied toujours hors du danger. Pour 

toi, ô fils de Paias, Philoktètès, sors, laisse ce rocher qui t'abrite. 



PHILOKTÈTÈS.  



Quelle clameur, quel bruit s'élève auprès de mon antre ? 

Pourquoi m'appelez-vous ? Que demandez-vous, ô étrangers ? 

Hélas ! c'est encore quelque malheur ! Venez-vous ajouter un 

nouveau mal à mes autres maux ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Prends courage. Écoute les paroles que je vais te dire. 



PHILOKTÈTÈS.  



J'ai peur, à la vérité, car je suis déjà tombé dans le malheur, 

séduit par tes belles paroles et persuadé par elles. 



NÉOPTOLÉMOS.  



N'est-il point permis de changer de pensée ? 



PHILOKTÈTÈS.  
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Telles étaient aussi tes paroles quand tu m'as enlevé mon arc 

par ruse. Tu semblais sincère et tu me nuisais en secret. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Il n'en est plus de même maintenant ; mais je veux savoir de 

toi si tu as résolu de rester ici ou de prendre la mer avec nous. 



PHILOKTÈTÈS.  



Cesse ! n'en dis pas plus. Quoi que tu dises sera inutile. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Est-ce ta résolution ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Et plus encore, sache-le, que je ne le dis. 



NÉOPTOLÉMOS.  



J'aurais désiré te persuader par mes paroles, mais, si je ne 

parle pas utilement, je me tais. 



PHILOKTÈTÈS.  



En effet, tu parlerais en vain, car tu ne toucheras jamais mon 

cœur, toi qui m'as privé par tes ruses de ce qui me nourrissait, et 

qui viens ensuite me conseiller, très honteux fils d'un père 

excellent ! Puissiez-vous périr, les Atréides surtout, puis le fils de 

Laertès, et toi ! 



NÉOPTOLÉMOS.  
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Assez d'imprécations ! et reçois ces armes de ma main. 



PHILOKTÈTÈS.  



Que dis-tu ? Sont-ce de nouvelles ruses ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



J'atteste la majesté sacrée du suprême Zeus que cela n'est 

pas. 



PHILOKTÈTÈS.  



Oh ! que ces paroles me sont très douces, si elles sont vraies ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Le fait le prouvera. Allons, tends la main et reprends tes 

armes. 



ODYSSEUS.  



Et moi, je le défends, que les dieux le sachent, au nom des 

Atréides et de toute l'armée. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô fils, n'est-ce point la voix d'Odysseus que j'entends ? 



ODYSSEUS.  



Certes, et tu me vois devant toi, moi qui t'emmènerai de force 

vers les plaines de Troia, que le fils d'Akhilleus le veuille ou non. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Ce ne sera pas impunément, si ce trait ne s'égare point. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Oh ! non ! Par les dieux, n'envoie pas ce trait ! 



PHILOKTÈTÈS.  



Lâche ma main, par les dieux, mon très cher fils ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je ne la lâcherai pas. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ah !  pourquoi  m'empêches-tu  de tuer de mes flèches cet 

homme funeste et odieux ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Parce que cela n'est beau ni pour toi, ni pour moi. 



PHILOKTÈTÈS.  



Sache ceci cependant, que ces chefs d'armée, ces hommes, 

princes des Akhaiens, sont des hérauts de mensonges, lâches au 

combat et vaillants par la langue. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Soit ! Tu as maintenant ton arc et tu n'as plus de raison pour 

t'irriter contre moi et me faire des reproches. 
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PHILOKTÈTÈS.  



Je l'avoue. Tu as montré, ô fils, de quelle race tu sors, non 

d'un père tel que Sisyphos, mais d'Akhilleus qui passait pour le 

meilleur parmi les vivants, aussi longtemps qu'il a vécu, et 

maintenant parmi les morts ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Je me réjouis de ce que tu loues mon père et moi-même ; 

mais entends ce que je désire de toi. Il est nécessaire que les 

hommes supportent tous les maux qui leur arrivent par la volonté 

des dieux ; mais il est juste de n'accorder ni pardon, ni pitié, à 

ceux qui se jettent d'eux-mêmes dans le malheur comme tu le 

fais. Tu t'effarouches et ne reçois aucun conseil, et tu hais qui 

t'avertit avec bienveillance, et tu le regardes comme un ennemi 

funeste. Je parlerai cependant, attestant Zeus qui punit le 

parjure. Écoute mes paroles et grave-les dans ton esprit. Tu as été 

affligé de ce mal par les dieux, pour t'être approché du gardien de 

Khrisè, du serpent vigilant qui, caché lui-même, garde l'autel 

découvert. Sache que tu ne trouveras aucun terme à ce mal 

terrible, aussi longtemps que Hèlios se lèvera ici et se couchera là, 

avant que tu sois venu de bon gré vers les plaines de Troia, où, à 

l'aide des Asklepides qui sont des nôtres, tu seras guéri de ton mal 

et tu renverseras, avec ton arc et avec moi, la citadelle d'Ilios. 

Voici comment je sais ce que je dis : Hélénos, l'excellent 

divinateur que nous avons pris dans Troia, a prédit clairement 

que les choses seraient ainsi. En outre, il dit qu'il est dans la 

destinée que Troia tout entière soit prise dans cette même année, 

et il consent qu'on le tue s'il est prouvé qu'il a menti. Sachant tout 

ceci, cède de bon gré. Ta part sera glorieuse, si, ayant été jugé le 

plus brave des Hellènes, tu vas aux mains qui te guériront, et si, 

après avoir renversé Troia qui a fait notre deuil, tu remportes une 

très haute gloire. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Ô détestable vie, pourquoi me retiens-tu si longtemps au 

milieu des vivants et ne me laisses-tu pas aller vers Aidès ? 

Hélas ! que ferai-je ? Comment ne pas céder aux paroles de celui-

ci qui me conseille avec un esprit bienveillant ? Céderai-je donc ? 

Mais, alors, malheureux, de quel front me montrerai-je à la 

lumière, si je le fais ? Avec qui parlerai-je ? Ô mes yeux, qui avez 

vu tout ce qui a été fait contre moi, comment supporterez-vous de 

me voir vivre avec les Atréides qui m'ont perdu et avec le très 

exécrable fils de Laertès ? La douleur des maux passés me 

déchirera moins que celle des maux qu'il me faudra subir et que 

je prévois. En effet, ceux dont l'âme est mère de tous les crimes 

sont faits pour être mauvais toujours. Mais une chose m'étonne 

en toi : tu devrais ne jamais retourner à Troia et tu devrais m'en 

éloigner, puisqu'ils t'ont outragé en te dépouillant de la gloire de 

ton père. Pourquoi songes-tu donc à leur venir en aide, et m'y 

contrains-tu aussi ? Non, ô fils ! Mais ramène-moi plutôt dans ma 

demeure, et, restant toi-même dans Skyros, laisse périr les 

pervers. Ainsi tu agiras au mieux pour moi et pour ton père, et, en 

n'aidant point les mauvais, tu ne paraîtras point semblable à eux. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Tu dis des choses convenables. Cependant, je voudrais 

qu'obéissant à la volonté des dieux et à mes conseils, tu quittasses 

cette terre avec un homme qui t'aime. 



PHILOKTÈTÈS.  



Est-ce pour aller, avec ce misérable pied, vers les plaines de 

Troia et l'exécrable fils d'Atreus ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Vers ceux qui te délivreront de ton mal purulent et te 

guériront. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Ô toi qui me donnes un conseil funeste, que dis-tu ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Ce qui doit nous être avantageux à toi et à moi. 



PHILOKTÈTÈS.  



Et, en disant ceci, tu n'as point honte en face des dieux ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Pourquoi avoir honte de ce qui nous sera avantageux ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Et cet avantage dont tu parles concerne-t-il l'Atréide ou moi ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Puisque je suis ton ami, mes paroles aussi te sont amies. 



PHILOKTÈTÈS.  



Comment ? Ne désires-tu pas me livrer à mes ennemis ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Ô cher, apprends de tes maux à ne pas être arrogant ! 



PHILOKTÈTÈS.  



Tu me perdras, je le sais bien, par tes paroles. 
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NÉOPTOLÉMOS.  



Non, certes ; mais je vois que tu ne les comprends pas. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ne sais-je pas que j'ai été rejeté par les Atréides ? 



NÉOPTOLÉMOS.  



Vois si ceux qui t'ont rejeté ne te sauveront pas à la fin. 



PHILOKTÈTÈS.  



Jamais, de cette façon, je ne reverrai volontiers Troia. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Que ferons-nous donc, si rien de  ce  que  je  dis  ne  peut  te 

fléchir ? Le plus court est d'épargner mes paroles et de te laisser 

vivre sans guérison où tu vis maintenant. 



PHILOKTÈTÈS.  



Laisse-moi subir les maux qu'il faut que je subisse ; mais, ce 

que tu m'as promis par le gage de ta main, de me ramener dans 

ma demeure, accomplis-le, ô fils ! N'y mets plus de retard, et ne 

me rappelle plus Troia désormais. J'en ai assez gémi et pleuré. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Partons donc, s'il le faut. 



PHILOKTÈTÈS.  
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Ô généreuse parole ! 



NÉOPTOLÉMOS.  



Marche maintenant, appuyé sur moi. 



PHILOKTÈTÈS.  



Autant que j'en aurai la force. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Comment échapperai-je à la vengeance des Akhaiens ? 



PHILOKTÈTÈS.  



N'en aie point souci. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Qu'arrivera-t-il s'ils ravagent ma terre ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Je serai là. 



NÉOPTOLÉMOS.  



De quel secours me seras-tu ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Avec les flèches de Hèraklès… 



NÉOPTOLÉMOS.  
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Comment dis-tu ? 



PHILOKTÈTÈS.  



Je les chasserai au loin. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Marche donc, après avoir baisé cette terre. 



HÈRAKLÈS.  



Non pas du moins avant d'avoir écouté mes paroles, fils de 

Poias. Sache que la voix de Hèraklès frappe tes oreilles et que tu 

vois son visage. Je suis venu ici pour toi, ayant quitté la demeure 

Ouranienne, afin de te révéler les desseins de Zeus et de te barrer 

le chemin que tu te prépares à prendre. Écoute donc mes paroles. 

Je te rappellerai d'abord mes diverses fortunes et les 

innombrables travaux que j'ai subis et accomplis avant d'avoir 

conquis l'immortel honneur dont tu me vois revêtu. Sache bien 

qu'une telle destinée t'est faite, et que tu jouiras d'une glorieuse 

vie en retour de tes maux. Après que tu seras arrivé avec celui-ci, 

à la ville Troïque, tu guériras d'abord de ton mal terrible, et, 

choisi comme le plus brave de toute l'armée, à l'aide de mes 

flèches tu arracheras la vie à Pâris, cause de ces maux, et tu 

dévasteras Troia ; et, les dépouilles que tu auras reçues pour prix 

de ton courage, tu les enverras à ton père Poias, en ta demeure, 

dans les plaines qui sont aux pieds de l'Oita, ta patrie ; mais, pour 

celles que tu auras reçues de l'armée, porte-les à mon bûcher 

comme en hommage à mes flèches. Et toi, fils d'Akhilleus, je 

t'avertis aussi : tu ne pourras renverser Troia sans lui, ni lui sans 

toi ; mais, tels que deux lions unis, ne vous séparez pas. J'enverrai 

à Ilios Asklepios qui te délivrera de ton mal ; car Ilios est destinée 

à être prise deux fois par mes flèches. Et souvenez-vous, quand 

vous dévasterez cette ville, d'honorer les dieux avec piété, car le 
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père Zeus met la piété au-dessus de tout. La piété suit les mortels 

dans le Hadès, et, soit qu'ils vivent ou meurent, elle ne périt pas. 



PHILOKTÈTÈS.  



Ô toi qui me fais entendre ta voix désirée, et qui, après un si 

long temps, m'accordes de te revoir, je ne serai point rebelle à tes 

paroles. 



NÉOPTOLÉMOS.  



Et moi aussi j'ai cette résolution. 



HÈRAKLÈS.  



N'apportez donc point de plus longs retards. Voici l'instant 

favorable : le vent souffle de la poupe. 



PHILOKTÈTÈS.  



Allons ! Mais, en partant, je saluerai cette terre. Je vous salue, 

ô retraite qui m'as abrité, nymphes, habitantes des prairies 

arrosées, violente clameur de la mer contre le promontoire, où 

souvent ma tête, dans le creux de l'antre, fut mouillée par les 

souffles du Notos, et toi, montagne de Hermaios, qui me renvoyas 

tant de fois le bruit de mes gémissements ! Maintenant, ô sources, 

ô breuvage Lykien, je vous quitte, sans que l'espoir m'en soit 

jamais venu. Je te salue, ô terre de Lemnos entourée des flots ! 

Envoie-moi, sain et sauf, par une heureuse navigation, là où me 

conduisent la grande Moire et la volonté de mes amis et le 

daimôn qui dompte toute chose et qui a voulu celle-ci. 



LE CHŒUR.  



Partons donc tous ensemble, après avoir prié les nymphes de 

la mer, afin qu'elles nous assurent le retour. 
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ÉLECTRE 



LE PAIDAGÔGUE.  



Ô enfant d'Agamemnôn, du chef de l'armée devant Troia, il 

t'est permis maintenant de voir ce que tu as toujours désiré. Ceci 

est l'antique Argos, le sol consacré à la fille aiguillonnée 

d'Inakhos. Voici, Orestès, l'agora Lykienne du dieu tueur de 

loups ; puis, à gauche, le temple illustre de Hèra. Tu vois, crois-le, 

la riche Mykèna, où nous sommes arrivés, et la fatidique maison 

des Pélopides où, autrefois, après le meurtre de ton père, je te 

reçus des mains de ta sœur, et, t'ayant enlevé et sauvé, je t'élevai 

jusqu'à cet âge pour venger la mort paternelle. Maintenant donc, 

Orestès, et toi, le plus cher des hôtes, Pyladès, il s'agit de 

promptement délibérer sur ce qu'il faut faire. Déjà le brillant éclat 

de Hèlios éveille les chansons matinales des oiseaux et la noire 

nuit  pleine  d'astres  tombe.  Avant  qu'aucun  homme  sorte  de  la 

demeure, tenez conseil ; car, où en sont les choses, ce n'est plus le 

lieu d'hésiter, mais d'agir. 



ORESTÈS.  



Ô le plus cher des serviteurs, que de marques certaines tu me 

donnes de ta bienveillance pour nous ! En effet, comme un cheval 

de bonne race, bien qu'il vieillisse, ne perd point courage dans le 

danger, mais dresse les oreilles, ainsi tu nous excites et tu nous 

suis des premiers. C'est pourquoi je te dirai ce que j'ai résolu. 

Pour toi, écoutant mes paroles de toutes tes oreilles, reprends-

moi si je m'égare. Quand j'allai trouver l'oracle Pythique, afin de 

savoir comment je châtierais les tueurs de mon père, le Phoibos 

me répondit ce que tu vas entendre : – Toi seul, sans armes, sans 

armée, secrètement et par des embûches, tu dois, de ta propre 

main, leur donner une juste mort. – Donc, puisque nous avons 

entendu cet oracle, toi, quand il sera temps, entre dans la 

demeure, afin qu'ayant appris ce qu'on y fait, tu viennes nous le 

dire sûrement. Ils ne te reconnaîtront ni ne te soupçonneront, 

- 293 - 

après un si long temps, et tes cheveux ayant blanchi. Dis-leur que 

tu es un étranger Phokéen, envoyé par un homme nommé 

Phanoteus. Et, en effet, celui-ci est leur meilleur allié. Annonce-

leur aussi, et jure-leur qu'Orestès a subi la destinée par une mort 

violente, étant tombé d'un char rapide, dans les jeux Pythiques. 

Que tes paroles soient telles ! Pour nous, après avoir fait des 

libations à mon père, comme il est ordonné, et déposé sur son 

tombeau nos chevelures coupées, nous reviendrons ici, portant 

aux mains l'urne d'airain que j'ai cachée dans les buissons, 

comme tu le sais, je pense. Ainsi nous les tromperons par de 

fausses paroles, en leur portant cette heureuse nouvelle que mon 

corps n'est plus, qu'il est brûlé et réduit en cendre. Pourquoi, en 

effet, me serait-il pénible d'être mort en paroles, puisque je vis et 

que j'acquerrai de la gloire ? Je pense qu'il n'est aucune parole de 

mauvais augure, si elle sert. Déjà j'ai vu très souvent des sages 

qu'on disait morts, revenir dans leur demeure et n'en être que 

plus honorés ; d'où je suis assuré que moi aussi, vivant, 

j'apparaîtrai comme un astre à mes ennemis. Ô terre de la patrie, 

et vous, dieux du pays, recevez-moi heureusement ; et toi aussi, ô 

maison paternelle, car je viens, poussé par les dieux, afin de te 

purifier par l'expiation du crime. Ne me renvoyez pas déshonoré 

de cette terre, mais faites que j'affermisse ma maison et que je 

possède les richesses de mes aïeux. En voilà assez. À toi, vieillard, 

d'entrer et de faire ton office. Nous, sortons. L'occasion presse en 

effet, et c’est elle qui préside à toutes les entreprises des hommes. 



ÉLEKTRA.  



Hélas sur moi ! 



LE PAIDAGÔGUE.  



Il me semble, ô fils, que j'ai entendu une des servantes 

soupirer dans la demeure. 



ORESTÈS.  



- 294 - 

N'est-ce point la malheureuse Élektra ? Veux-tu que nous 

restions ici et que nous écoutions ses plaintes ? 



LE PAIDAGÔGUE.  



Non, certes. Toutes choses négligées, nous nous hâterons de 

suivre les ordres de Loxias. Il te faut, sans songer à ceci, faire des 

libations à ton père. Ceci nous assurera la victoire et donnera une 

heureuse fin à notre entreprise. 



ÉLEKTRA.  



Ô lumière sacrée, Air qui emplis autant d'espace que la terre, 

que  de  fois  vous  avez  entendu  les  cris  sans  nombre  de  mes 

lamentations et les coups précipités contre ma poitrine saignante, 

quand la nuit ténébreuse s'en va ! Et mon lit odieux, dans la 

demeure misérable, sait les longues veilles que je passe, pleurant 

mon malheureux père qu'Arès n'a point reçu, comme un hôte 

sanglant, dans une terre barbare, mais dont ma mère et son 

compagnon de lit, Aigisthos, ont fendu la tête avec une hache 

sanglante, comme les bûcherons font d'un chêne. Et nul autre que 

moi ne te plaint, ô père, frappé de cette mort indigne et 

misérable ! Mais je ne cesserai point de gémir et de pousser 

d'amères lamentations, tant que je verrai les clartés étincelantes 

des astres, tant que je verrai le jour ; et, telle que le rossignol 

privé de ses petits, devant les portes des demeures paternelles je 

répandrai mes cris aigus en face de tous. Ô demeure d'Aidès et de 

Perséphone, Hermès souterrain et puissante imprécation, et 

vous, Erinnyes, filles inexorables des dieux, venez, secourez-moi, 

vengez le meurtre de notre père et envoyez-moi mon frère ; car, 

seule, je n'ai point la force de supporter le fardeau du deuil qui 

m'oppresse. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 
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Ô enfant, enfant d'une très indigne mère, Élektra, pourquoi 

répands-tu toujours les lamentations du regret insatiable 

d'Agamemnôn, de celui qui, enveloppé autrefois par les liens de 

ta mère pleine de ruses, a été frappé d'une main impie ? Qu'il 

périsse celui qui a fait cela, s'il est permis de le souhaiter ! 



ÉLEKTRA.  



Filles de bonne race, vous venez consoler mes peines. Je le 

sais et je le comprends, et rien de ceci ne m'échappe ; cependant, 

je ne cesserai point de pleurer mon malheureux père ; mais, par 

cette amitié même, offerte tout entière, je vous adjure, hélas ! de 

me laisser à ma douleur. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe I. 



Et cependant, ni par tes lamentations, ni par tes prières, tu ne 

rappelleras ton père du marais d'Aidès commun à tous ; mais, 

dans ton affliction insensée et sans bornes, ce sera ta perte de 

toujours gémir, puisqu'il n'y a point de terme à ton mal. Pourquoi 

désires-tu tant de douleurs ? 



ÉLEKTRA.  



Il est insensé celui qui oublie ses parents frappés d'une mort 

misérable ; mais il contente mon cœur, cet oiseau gémissant et 

craintif, messager de Zeus, qui pleure toujours : Itys ! Itys ! ô 

Nioba ! ô la plus malheureuse entre toutes ! je t'honore en effet 

comme une déesse, toi qui pleures, hélas ! dans ta tombe de 

pierre. 



LE CHŒUR.  



Strophe II. 
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Cependant, fille, cette calamité n'a point atteint que toi parmi 

les mortels, et tu ne la subis pas d'une âme égale comme ceux qui 

sont tiens par le sang et par l'origine, Khrysothémis, Iphianassa, 

et Orestes, enfant de noble race, dont la jeunesse est ensevelie 

dans les douleurs, et qui reviendra, heureux, quelque jour, dans la 

terre de l'illustre Mykèna, sous la conduite favorable de Zeus. 



ÉLEKTRA.  



Moi, je l'attends sans cesse, malheureuse, non mariée et sans 

enfants ! Et je vais toujours errante, noyée de larmes et subissant 

les peines sans fin de mes maux. Et il ne se souvient ni de mes 

bienfaits, ni des choses certaines dont je l'ai averti. Quel messager 

m'a-t-il envoyé, en effet, qui ne m'ait trompée ? Il désire toujours 

revenir, et, le désirant, il ne revient jamais ! 



LE CHŒUR.  



Antistrophe II. 



Rassure-toi, rassure-toi, fille. Il est encore dans l'Ouranos, le 

grand Zeus qui voit et dirige toutes choses. Remets-lui ta 

vengeance amère et ne t'irrite point trop contre tes ennemis, ni ne 

les oublie cependant. Le temps est un dieu complaisant, car 

l'Agamemnonide qui habite maintenant Krisa abondante en 

pâturages ne tardera pas toujours, ni le dieu qui commande 

auprès de l'Akhérôn. 



ÉLEKTRA.  



Mais voici qu'une grande part de ma vie s'est passée en de 

vaines espérances, et je ne puis résister davantage, et je me 

consume, privée de parents, sans aucun ami qui me protége ; et 

même, comme une vile esclave, je vis dans les demeures de mon 

père, indignement vêtue et me tenant debout auprès des tables 

vides. 
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LE CHŒUR.  



Strophe III. 



Il fut lamentable, en effet, le cri de ton père, à son retour, 

dans la salle du repas quand le coup de la hache d'airain tomba 

sur lui. La ruse enseigna, l'amour tua ; tous deux conçurent 

l'horrible crime, soit qu'un dieu ou qu'un mortel l'ait commis. 



ÉLEKTRA.  



Ô le plus amer de tous les jours que j'ai vécus ! ô nuit ! ô 

malheur effrayant du repas exécrable, où mon père a été égorgé 

par les mains de ces deux meurtriers qui m'ont arraché la vie par 

trahison et m'ont perdue à jamais ! que le grand dieu Olympien 

leur envoie de tels maux ! que rien d'heureux ne leur arrive 

jamais, puisqu'ils ont commis un tel crime ! 



LE CHŒUR.  



Antistrophe III. 



Songe à ne point tant parler. Ne sais-tu pas, tombée de si 

haut, à quelles misères indignes tu te livres ainsi de ton plein 

gré ? Tu as, en effet, haussé tes maux jusqu'au comble, en excitant 

toujours des querelles par ton âme irritée. Il ne faut point 

provoquer de querelles avec de plus puissants que soi. 



ÉLEKTRA.  



L'horreur de mes maux m'a emportée. Je le sais, je reconnais 

le mouvement impétueux de mon âme ; mais je ne me résignerai 

pas à mes douleurs affreuses, tant que je vivrai. Ô chère race, de 

qui pourrais-je entendre une sage parole, de quel esprit prudent ? 

Cessez, cessez de me consoler. Mes lamentations ne finiront 
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jamais ; jamais, dans ma douleur, je ne cesserai de me répandre 

en d'innombrables plaintes. 



LE CHŒUR.  



Épôde.  



Je te parle ainsi par bienveillance, te conseillant comme une 

bonne mère, afin que tu n'augmentes point ton mal par d'autres 

maux. 



ÉLEKTRA.  



Est-il une mesure à mon malheur ? Est-il beau de ne point se 

soucier des morts ? où est-il l'homme qui pense ainsi ? Je ne veux 

ni être honorée par de tels hommes, ni jouir en paix du bonheur, 

s'il m'en est accordé, ne me souvenant plus de rendre à mes 

parents l'honneur qui leur est dû, et comprimant l'ardeur de mes 

gémissements aigus. Car si le mort, n'étant rien, gît sous terre, si 

ceux-ci n'expient point le meurtre par le sang, toute pudeur et 

toute piété périront parmi les mortels. 



LE CHŒUR.  



À la vérité, ô enfant, je suis venue ici pour toi comme pour 

moi. Si je n'ai pas bien parlé, tu l'emportes et nous t'obéirons. 



ÉLEKTRA.  



Certes, j'ai honte, ô femmes, de ce que mes gémissements 

vous semblent trop répétés ; mais pardonnez-moi, la nécessité 

m'y contraint. Quelle femme de bonne race ne gémirait point 

ainsi en voyant les malheurs paternels qui, jour et nuit, semblent 

augmenter plutôt que diminuer ? D'abord, j'ai pour ma plus 

cruelle ennemie la mère qui m'a conçue ; puis, je hante ma propre 

demeure avec les tueurs de mon père ; je suis sous leur puissance, 
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et il dépend d'eux que je possède quelque chose ou que je manque 

de tout. Quels jours penses-tu que je vive, quand je vois Aigisthos 

s'asseoir sur le trône de mon père, et, couvert des mêmes 

vêtements, répandre des libations sur ce foyer devant lequel il l'a 

égorgé ? Lorsqu'enfin je vois ce suprême outrage : le meurtrier 

couchant dans le lit de mon père avec ma misérable mère, s'il est 

permis de nommer mère celle qui couche avec cet homme ? Elle 

est tellement insensée, qu'elle habite avec lui sans redouter les 

Erinnyes ! Mais, au contraire, comme se réjouissant du crime 

accompli, quand revient le jour où elle a tué mon père à l'aide de 

ses ruses, elle célèbre des chœurs dansants et elle offre des 

victimes aux dieux sauveurs. Et moi, malheureuse, voyant cela, je 

pleure dans la demeure, et je me consume, et, seule avec moi-

même, je déplore ces repas funestes qui portent le nom de mon 

père ; car je ne puis me lamenter ouvertement autant que je le 

voudrais. Alors, ma mère bien née, à haute voix, m'accable 

d'injures telles que celles-ci : – Ô détestée des dieux et de moi, es-

tu la seule dont le père soit mort ? Nul autre des mortels n'est-il 

dans le deuil ? Que tu périsses misérablement ! Que les dieux 

souterrains ne te délivrent jamais de tes larmes ! – Elle m'accable 

de ces outrages. Mais si, parfois, quelqu'un annonce qu'Orestès 

doit revenir, alors elle crie, pleine de fureur : – N'es-tu point 

cause de ceci ? N'est-ce point là ton œuvre, toi qui, ayant enlevé 

Orestès de mes mains, l'as fait nourrir secrètement ? Mais sache 

que tu subiras des châtiments mérités ! – Elle aboie ainsi, et, 

debout à côté d'elle, son amant illustre l'excite, lui, très lâche et 

mauvais, et qui ne combat qu'à l'aide des femmes. Et moi, 

attendant toujours que le retour d'Orestès mette un terme à ces 

maux, je péris pendant ce temps, malheureuse que je suis ! Car, 

promettant toujours et n'accomplissant rien, il détruit mes 

espérances présentes et passées. C'est pourquoi, amies, je ne puis 

me modérer en de telles misères, ni respecter aisément la piété. 

Qui est sans cesse accablé par le mal applique forcément son 

esprit au mal. 



LE CHŒUR.  
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Dis-moi, pendant que tu nous parles ainsi, Aigisthos est-il 

dans la demeure ou dehors ? 



ÉLEKTRA.  



Il est sorti. Crois-moi, s'il eût été dans la demeure, je n'aurais 

point passé le seuil. Il est aux champs. 



LE CHŒUR.  



S'il en est ainsi, je te parlerai avec plus de confiance. 



ÉLEKTRA.  



Il est sorti. Dis donc ce que tu veux. 



LE CHŒUR.  



Et, d'abord, je te le demande : que penses-tu de ton frère ? 

Doit-il revenir, ou tardera-t-il encore ? Je désire le savoir. 



ÉLEKTRA.  



Il dit qu'il reviendra, mais il n'agit pas comme il parle. 



LE CHŒUR.  



On a coutume d'hésiter avant d'entreprendre une chose 

difficile. 



ÉLEKTRA.  



Mais moi, je l'ai sauvé sans hésiter. 



LE CHŒUR.  
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Prends courage : il est généreux et il viendra en aide à ses 

amis. 



ÉLEKTRA.  



J'en suis sûre, sinon, je n'aurais pas vécu longtemps. 



LE CHŒUR.  



N'en dis pas plus, car je vois sortir de la demeure ta sœur, née 

du même père et de la même mère, Khrysothémis, qui porte des 

offrandes, telles qu'on a coutume d'en faire aux morts. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Ô sœur, pourquoi viens-tu de nouveau pousser des clameurs 

devant ce vestibule ? ne peux-tu apprendre, après un si long 

temps, à ne plus t'abandonner à une vaine colère ? Certes, moi-

même, je sais aussi que l'état des choses est cruel, et, si j'en avais 

les forces, je montrerais ce que j'ai pour eux dans le cœur ; mais, 

enveloppée de maux, pour naviguer il me faut plier mes voiles, et 

je  pense  qu'il  m'est  interdit  d'agir  contre  ceux  que  je  ne  puis 

atteindre. Je voudrais que tu fisses de même. Cependant, il n'est 

pas juste que tu agisses comme je te le conseille et non comme tu 

le  juges  bon ;  mais  moi,  pour  vivre  libre,  il  faut  que  j'obéisse  à 

ceux qui ont la toute-puissance. 



ÉLEKTRA.  



Il est indigne à toi, née d'un tel père, d'oublier de qui tu es la 

fille pour ne t'inquiéter que de ta mère ! car les paroles que tu 

m'as dites, et par lesquelles tu me blâmes, t'ont été suggérées par 

elle. Tu ne les dis pas de toi-même. C'est pourquoi, choisis : ou tu 

es insensée, ou, si tu as parlé avec raison, tu abandonnes tes amis. 

Tu disais que, si tu en avais les forces, tu montrerais la haine que 
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tu as pour eux, et tu refuses de m'aider quand je veux venger mon 

père, et tu m'exhortes à ne rien faire ! Tout ceci n'ajoute-t-il pas la 

lâcheté à tous nos autres maux ? Enseigne ou apprends-moi quel 

profit j'aurais à finir mes gémissements. Est-ce que je ne vis pas ? 

Mal, à la vérité, je le sais, mais cela me suffit. Or, je suis 

importune à ceux-ci, et je rends ainsi honneur à mon père mort, 

si quelque chose plaît aux morts. Mais toi, qui dis haïr, tu ne hais 

qu'en paroles, et tu fais en réalité cause commune avec les tueurs 

de ton père. Si les avantages qui te  sont  faits,  et  dont  tu  jouis, 

m'étaient offerts, je ne m'y soumettrais pas. À toi la riche table et 

la nourriture abondante ; pour moi c'est une nourriture suffisante 

que  de  ne  point  cacher  ma  douleur.  Je  ne  désire  nullement 

partager tes honneurs. Tu ne les désirerais point toi-même, si tu 

étais sage. Maintenant, quand tu pourrais te dire la fille du plus 

illustre des pères, dis-toi la fille de ta mère. C'est ainsi que tu 

seras jugée mauvaise par le plus grand nombre, toi qui trahis tes 

amis et ton père mort. 



LE CHŒUR.  



Point trop de colère, par les dieux ! Vos paroles, à toutes 

deux, porteront d'ailleurs leur fruit, si tu apprends d'elle à bien 

parler, et celle-ci, de toi. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Depuis longtemps, ô femmes, je suis accoutumée à de telles 

paroles d'elle, et je ne m'en souviendrais même pas, si je n'avais 

appris qu'un grand malheur la menace qui fera taire ses 

gémissements continuels. 



ÉLEKTRA.  



Parle donc, dis quel est ce grand malheur, car si tu as à 

m'apprendre quelque chose de pire que mes maux, je ne 

répondrai pas davantage. 
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KHRYSOTHÉMIS.  



Or, je te dirai tout ce que je sais de ceci. Ils ont résolu, si tu ne 

cesses tes lamentations, de t'envoyer en un lieu où tu ne verras 

plus désormais l'éclat de Helios. Vivante, au fond d'un antre noir, 

tu te répandras en gémissements loin de cette terre. C'est 

pourquoi, songes-y, et ne m'accuse pas quand ce malheur sera 

venu. Maintenant, il est temps de prendre une sage résolution. 



ÉLEKTRA.  



Est-ce là ce qu'ils ont décidé de me faire ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



Certes, dès qu'Aigisthos sera revenu dans la demeure. 



ÉLEKTRA.  



Plaise aux dieux qu'il revienne très promptement pour cela ! 



KHRYSOTHÉMIS.  



Ô malheureuse, pourquoi cette imprécation contre toi-

même ? 



ÉLEKTRA.  



Puisse-t-il venir, s'il pense à faire cela ! 



KHRYSOTHÉMIS.  



Quel mal veux-tu souffrir ? es-tu insensée ? 



ÉLEKTRA.  
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C'est afin de fuir très loin de vous. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Ne te soucies-tu point de ta vie ? 



ÉLEKTRA.  



Certes, ma vie est belle et admirable ! 



KHRYSOTHÉMIS.  



Elle serait belle, si tu étais sage. 



ÉLEKTRA.  



Ne m'enseigne point à trahir mes amis. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Je ne t'enseigne point cela, mais à te soumettre aux plus forts. 



ÉLEKTRA.  



Flatte-les par tes paroles ; ce que tu dis n'est point dans ma 

nature. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Cependant, il est beau de ne point succomber par 

imprudence. 



ÉLEKTRA.  
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Nous succomberons, s'il le faut, ayant vengé notre père. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Notre père lui-même, je le sais, me pardonne ceci. 



ÉLEKTRA.  



Il n'appartient qu'aux lâches d'approuver ces paroles. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Ne céderas-tu point ? ne seras-tu point persuadée par moi ? 



ÉLEKTRA.  



Non, certes. Je ne suis point insensée à ce point. 



KHRYSOTHÉMIS.  



J'irai donc là où je dois aller. 



ÉLEKTRA.  



Où vas-tu ? à qui portes-tu ces offrandes sacrées ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



Ma mère m'envoie faire des libations au tombeau de mon 

père. 



ÉLEKTRA.  



Que dis-tu ? au plus détesté des mortels ? 
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KHRYSOTHÉMIS.  



Qu'elle a tué elle-même. C'est cela que tu veux dire. 



ÉLEKTRA.  



Quel ami l'a conseillée ? d'où vient que ceci lui ait plu ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



D'une épouvante nocturne, m'a-t-il semblé. 



ÉLEKTRA.  



Ô dieux paternels, venez ! venez maintenant ! 



KHRYSOTHÉMIS.  



Cette épouvante t'apporte-t-elle donc quelque confiance ? 



ÉLEKTRA.  



Si tu me racontais son rêve, je te le dirais. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Je n'en pourrais dire que peu de chose. 



ÉLEKTRA.  



Dis au moins cela. Peu de paroles ont souvent élevé ou 

renversé les hommes. 



KHRYSOTHÉMIS.  
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On dit qu'elle a vu ton père et le mien, revenu de nouveau à la 

lumière, puis, ayant apparu dans la demeure, saisir le sceptre 

qu'il portait autrefois et que porte maintenant Aigisthos, et 

l'enfoncer en terre, et qu'alors un haut rameau végéta et en sortit, 

et que toute la terre de Mykèna en fut ombragée. J'ai entendu dire 

ces choses par quelqu'un qui était présent quand elle racontait 

son rêve à Hèlios. Je n'en sais pas plus, si ce n'est qu'elle m'envoie 

à cause de la terreur que lui a causée ce songe. Je te supplie donc, 

par les dieux de la patrie, de m'écouter et de ne point te perdre 

par imprudence ; car si, maintenant, tu me repousses, tu me 

rappelleras quand tu seras en proie au malheur. 



ÉLEKTRA.  



Ô chère, n'apporte rien au tombeau de ce que tu as aux 

mains, car il ne t'est point permis et il n'est pas pieux de porter à 

notre père ces offrandes d'une femme odieuse et de répandre ces 

libations. Jette-les aux vents ou cache-les dans la terre 

profondément creusée, afin que rien n'en approche jamais du 

tombeau de notre père ; mais, jusqu'à ce qu'elle meure, que ce 

trésor lui soit réservé sous terre ! En effet, si cette femme n'était 

pas née la plus audacieuse de toutes, jamais elle n'aurait destiné 

ces libations détestables au tombeau de celui qu'elle a tué elle-

même. Demande-toi, en effet, si le mort enfermé dans ce tombeau 

doit accepter volontiers ces offrandes-ci de celle par qui il a été 

indignement égorgé, qui lui a coupé l'extrémité des membres 

comme à un ennemi et qui a essuyé sur sa tête les souillures du 

meurtre. Penses-tu que ce meurtre puisse être expié par ces 

libations ? Non, jamais, cela ne se peut. C'est pourquoi, n'en fais 

rien. Coupe l'extrémité de tes tresses. Voici les miennes, à moi, 

malheureuse ! C'est peu de chose, mais je n'ai que cela. Donne ces 

cheveux non soignés et ma ceinture sans aucun ornement. Ploie 

les genoux, suppliante, afin qu'il vienne à nous, propice, de 

dessous terre, afin qu'il nous aide contre nos ennemis et que, 

vivant, son fils Orestès les renverse d'une main victorieuse et les 

foule aux pieds, et pour que nous ornions ensuite son tombeau de 

plus riches dons et de nos propres mains. Je pense, en effet, je 

pense qu'il a résolu quelque dessein en envoyant à celle-ci ce 
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songe effrayant. Mais, ô sœur, fais ce que je te commande, ce qui 

servira ta vengeance et la mienne, ainsi qu'au plus cher des 

mortels, à notre père qui est maintenant sous terre. 



LE CHŒUR.  



Elle a parlé pieusement. Si tu es sage, ô chère, tu lui obéiras. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Je le ferai comme elle l'ordonne ; car, pour une chose juste, il 

ne faut point se quereller, mais se hâter de la faire. Pendant que je 

vais agir, je vous prie, par les dieux, ô amies, gardez le silence ; 

car si ma mère apprenait ceci, je crois que ce ne serait pas sans un 

grand danger que je l'aurais osé. 



LE CHŒUR.  



Strophe.  



À moins que je ne sois une divinatrice sans intelligence et 

privée de la droite raison, la justice annoncée viendra, ayant aux 

mains la force légitime, et elle châtiera dans peu de temps, ô 

enfant. La nouvelle de ce songe m'a été douce, et ma confiance en 

est affermie ; car ni ton père, roi des Hellènes, n'est oublieux, ni 

cette antique hache d'airain à deux tranchants qui l'a tué très 

ignominieusement. 



Antistrophe.  



Elle viendra, l'Erinnys aux pieds d'airain, aux pieds et aux 

mains sans nombre, qui se cache en d'horribles retraites ; car le 

désir impie de noces criminelles et souillées par le meurtre les a 

saisis. C'est pourquoi je suis certaine que ce prodige qui nous 

apparaît menace les auteurs du crime et leurs compagnons. Ou 
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les mortels n'ont aucune divination des songes et des oracles, ou 

ce spectre nocturne mènera tout à bien pour nous. 



Épôde.  



Ô laborieuse chevauchée de Pélops, combien tu as été 

lamentable pour cette terre ! En effet,  du  jour  où  Myrtilos  périt, 

arraché violemment et outrageusement de son char doré et 

précipité dans la mer, d'horribles misères ont toujours assailli 

cette demeure. 



KLYTAIMNESTRA.  



Tu vagabondes de nouveau, et librement, semble-t-il. 

Aigisthos, en effet, n'est point ici, lui qui a coutume de te retenir, 

afin que tu n'ailles pas au dehors diffamer tes parents. 

Maintenant qu'il est sorti, tu ne me respectes point. Et, certes, tu 

as dit souvent et à beaucoup que j'étais emportée, commandant 

contre tout droit et justice et t'accablant d'outrages, toi et les 

tiens. Mais je n'ai pas coutume d'outrager ; si je te parle 

injurieusement, c'est que tu m'injuries plus souvent encore. Ton 

père, et tu n'as point d'autre prétexte de querelle, a été tué par 

moi, par moi-même, je le sais bien, et il n'y a aucune raison pour 

que je le nie. Car, non moi seule, mais la justice aussi l'a frappé ; 

et il convenait que tu me vinsses en aide, si tu avais été sage, 

puisque ton père, sur qui tu ne cesses de gémir, seul des Hellènes, 

a osé sacrifier ta sœur aux dieux, bien qu'il n'eût point autant 

souffert pour l'engendrer que moi pour l'enfanter. Mais, soit ! dis-

moi pourquoi il l'a égorgée. Est-ce en faveur des Argiens ? Or, ils 

n'avaient aucun droit de tuer ma fille. Si, comme je le crois, il l'a 

tuée pour son frère Ménélaos, ne devait-il pas en être châtié par 

moi ? ce même Ménélaos n'avait-il pas deux enfants qu'il était 

plus juste de faire mourir, nés qu'ils étaient d'un père et d'une 

mère pour qui cette expédition était entreprise ? le Hadès 

désirait-il dévorer mes enfants plutôt que les leurs ? L'amour de 

cet exécrable père pour les enfants que j'avais conçus était-il 

éteint, et en avait-il un plus grand pour ceux de Ménélaos ? ces 
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choses ne sont-elles pas d'un père mauvais et insensé ? Je pense 

ainsi, bien que tu penses le contraire, et ma fille morte dirait 

comme moi, si elle pouvait parler. C'est pourquoi je ne me repens 

point de ce que j'ai fait ; et toi, si je te semble avoir mal agi, blâme 

aussi les autres, comme il est juste. 



ÉLEKTRA.  



Maintenant tu ne diras pas que tu m'interpelles ainsi, ayant 

été provoquée par mes paroles amères. Mais, si tu me le permets, 

je te répondrai, comme il convient, pour mon père mort et pour 

ma sœur. 



KLYTAIMNESTRA.  



Va ! je le permets. Si tu m'avais toujours adressé de telles 

paroles, jamais tu n'aurais été blessée par mes réponses. 



ÉLEKTRA.  



Je te parle donc. Tu dis avoir tué mon père. Que peut-on dire 

de plus honteux, qu'il ait eu raison ou tort ? Mais je te dirai que tu 

l'as tué sans aucun droit. Le mauvais homme avec lequel tu vis t'a 

persuadée et poussée. Interroge la chasseresse Artémis, et sache 

ce qu'elle punissait, quand elle retenait tous les vents en Aulis ; ou 

plutôt  je  te  le  dirai,  car  il  n'est point permis de le savoir d'elle. 

Mon père, autrefois, comme je l'ai appris, s'étant plu à 

poursuivre, dans un bois sacré de la déesse, un beau cerf tacheté 

et à haute ramure, laissa échapper, après l'avoir tué, je ne sais 

quelle parole orgueilleuse. Alors, la vierge Lètoide, irritée, retient 

les Akhaiens jusqu'à ce que mon père eut égorgé sa propre fille à 

cause de cette bête fauve qu'il avait tuée. C'est ainsi qu'elle a été 

égorgée, car l'armée ne pouvait, par aucun autre moyen, partir 

pour Ilios ou retourner dans ses demeures. C'est pourquoi mon 

père, contraint par la force et après y avoir résisté, la sacrifia avec 

douleur, mais non en faveur de Ménélaos. Cependant si je disais 

comme toi qu'il a fait cela dans l'intérêt de son frère, fallait-il 
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donc qu'il fût tué par toi ? Au nom de quelle loi ? Songe à quelle 

douleur et quel repentir tu te livrerais, si tu rendais une telle loi 

stable parmi les hommes. En effet, si nous tuons l'un pour en 

avoir tué un autre, tu dois mourir toi-même afin de subir la peine 

méritée. Mais reconnais que tu avances un faux prétexte. 

Apprends-moi, en effet, si tu le peux, pourquoi tu commets cette 

très honteuse action de vivre avec cet homme abominable à l'aide 

duquel tu as autrefois tué mon père, et pourquoi tu as conçu des 

enfants de lui, et pourquoi tu rejettes les enfants légitimes nés de 

légitimes noces. Comment puis-je approuver de telles choses ? 

Diras-tu que tu venges ainsi la mort  de  ta  fille ?  Si  tu  le  disais, 

certes, cela serait honteux. Il n'est point honnête d'épouser ses 

ennemis  pour  la  cause  de  sa  fille.  Mais  il  ne  m'est  permis  de  le 

conseiller sans que tu ne m'accuses partout avec des cris que 

j'outrage ma mère. Or, je vois que tu agis envers nous moins en 

mère qu'en maîtresse, moi qui mène une vie misérable au milieu 

des maux continuels dont vous m'accablez, toi et ton amant. Mais 

cet autre, qui s'est à grande peine échappé de tes mains, le 

misérable Orestès, il traîne une vie malheureuse, lui que tu m'as 

souvent accusée d'élever pour être ton meurtrier. Et, si je le 

pouvais, je le ferais, certes, sache-le sûrement. Désormais déclare 

à tous que je suis mauvaise, injurieuse, ou, si tu l'aimes mieux, 

pleine  d'impudence.  Si  je  suis  coupable  de  tous  ces  vices,  je  n'ai 

pas dégénéré de toi et je ne te suis pas à déshonneur. 



LE CHŒUR.  



Elle respire la colère, je le vois, mais je ne vois pas qu'on se 

soucie de savoir si elle en a le droit. 



KLYTAIMNESTRA.  



Et pourquoi me soucierais-je d'elle qui adresse à sa mère des 

paroles tellement injurieuses, à l'âge qu'elle a ? ne te semble-t-il 

pas qu'elle doive oser quelque mauvaise action que ce soit, ayant 

rejeté toute pudeur ? 
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ÉLEKTRA.  



À la vérité, sache-le, j'ai honte de ceci, quoi qu'il te semble ; je 

comprends que ces choses ne conviennent ni à mon âge, ni à moi-

même ; mais ta haine et tes actions me contraignent : le mal 

enseigne le mal. 



KLYTAIMNESTRA.  



Ô insolente bête, est-ce moi, sont-ce mes paroles et mes 

actions qui te donnent l'audace de tant parler ? 



ÉLEKTRA.  



C'est toi-même qui parles, non moi ; car tu accomplis des 

actes, et les actes font naître les paroles. 



KLYTAIMNESTRA.  



Certes, par la maîtresse Artémis ! je jure que tu n'échapperas 

pas au châtiment de ton audace, dès qu'Aigisthos sera revenu 

dans la demeure. 



ÉLEKTRA.  



Vois ! maintenant tu es enflammée de colère, après m'avoir 

permis de dire ce que je voudrais, et tu ne peux m'entendre. 



KLYTAIMNESTRA.  



Ne peux-tu m'épargner tes clameurs et me laisser 

tranquillement sacrifier aux dieux, parce que je t'ai permis de tout 

dire ? 



ÉLEKTRA.  
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Je  le  permets,  je  le  veux  bien,  sacrifie,  et  n'accuse  pas  ma 

bouche, car je ne dirai rien de plus. 



KLYTAIMNESTRA.  



Toi, servante, qui es ici, apporte ces offrandes de fruits de 

toute espèce, afin que je fasse à ce roi des vœux qui dissipent les 

terreurs dont je suis troublée. Entends, Phoibos tutélaire, ma 

prière cachée, car je ne parle point entre amis, et il ne convient 

pas  que  je  dise  tout  devant  celle-ci,  de  peur  que,  poussée  par  la 

haine, elle ne répande à grands cris de vaines rumeurs par la ville. 

Comprends donc ainsi ce que je dirai. Si la vision qui m'est 

apparue cette nuit m'annonce des choses heureuses, accomplis-

les, roi Lykien ! Si elles sont funestes, détourne-les sur mes 

ennemis. S'ils me tendent des embûches, ne permets pas qu'ils 

m'enlèvent mes richesses ; mais accorde-moi de vivre, toujours 

saine et sauve, possédant le sceptre et la demeure des Atréides, 

jouissant d'une heureuse destinée au milieu de mes amis et de 

ceux de mes enfants qui m'entourent maintenant, qui ne me 

haïssent  pas  et  ne  me  veulent  point  de  mal.  Écoute-nous 

favorablement, Apollôn Lykien, et donne-nous ce que nous te 

demandons. Pour les autres choses, bien que je me taise, je pense 

qu'étant dieu tu les connais bien, car les enfants de Zeus voient 

tout. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Femmes étrangères, je voudrais savoir si cette demeure est 

celle du roi Aigisthos ? 



LE CHŒUR.  



C'est elle, étranger ; tu as bien pensé. 



LE PAIDAGÔGUE.  
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Ai-je raison de penser que voici son épouse ? En effet, son 

aspect est celui d'une reine. 



LE CHŒUR.  



Certes : c'est elle-même. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Salut, ô reine. J'apporte une heureuse nouvelle à toi et à 

Aigisthos, de la part d'un homme qui vous aime. 



KLYTAIMNESTRA.  



J'accepte l'augure ; mais je désire savoir d'abord qui t'a 

envoyé. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Phanoteus le Phokéen, qui t'annonce un grand événement. 



KLYTAIMNESTRA.  



Lequel, étranger ? dis. Envoyé par un ami, je sais assez que 

tes paroles seront bonnes. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Je dis la chose en peu de mots : Orestès est mort. 



ÉLEKTRA.  



Hélas ! malheureuse ! je meurs aujourd'hui. 



KLYTAIMNESTRA.  
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Que dis-tu, que dis-tu, étranger ? n'écoute point celle-ci. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Je dis et je répète qu'Orestès est mort. 



ÉLEKTRA.  

Je meurs, malheureuse ! Je ne suis plus ! 



KLYTAIMNESTRA.  



Songe à ce qui te regarde. Mais toi, étranger, dis-moi avec 

vérité de quelle façon il a péri. 



LE PAIDAGÔGUE.  



C'est pour cela que je suis envoyé, et je te raconterai tout. 

Orestès étant venu dans la plus noble assemblée de la Hellas, afin 

de combattre dans les jeux Delphiques, entendit la voix du héraut 

annoncer la course par laquelle s'ouvraient les luttes ; et il entra, 

éclatant de beauté, et tous l'admiraient ; et quand il eut franchi le 

stade d'une borne à l'autre, il sortit, emportant l'honneur de la 

victoire. Je ne saurais dire en peu de paroles les innombrables 

grandes actions et la force d'un tel héros. Sache seulement qu'il 

remporta les prix victorieux de tous les combats proposés par les 

juges des jeux. Et tous le disaient heureux et proclamaient 

l'Argien Orestès, fils d'Agamemnôn qui rassembla autrefois 

l'illustre armée de Hellas. Mais les choses sont ainsi, que, si un 

dieu nous envoie un malheur, nul n'est assez fort pour y 

échapper. En effet, le lendemain, lorsque le rapide combat des 

chars eut lieu au lever de Hèlios, il entra avec de nombreux 

rivaux. L'un était Akhaïen, un autre de Sparta, et deux autres 

étaient Libyens et habiles à conduire un char à quatre chevaux. 

Orestes lui-même, le cinquième, menait des juments 

thessaliennes ; le sixième venait de l'Aitolia avec des chevaux 

fauves ; le septième était Magnète ; le huitième, avec des chevaux 
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blancs, était d'Ainia ; le neuvième était d'Athènes fondée par les 

dieux ; enfin, un Boiôtien était dans le dixième char. Se tenant 

debout, après que les juges eurent assigné, d'après le sort, la place 

de chacun d'eux, dès que la trompette d'airain eut donné le signal, 

ils se précipitèrent, excitant leurs chevaux et secouant les rênes, 

et tout le stade s'emplit du fracas des chars retentissants ; et la 

poussière s'amoncelait dans l'air ; et tous, mêlés ensemble, 

n'épargnaient point les aiguillons et chacun voulait devancer les 

roues et les chevaux frémissants de l'autre 

; car ceux-ci 

répandaient leur écume et leurs souffles ardents sur les dos des 

conducteurs de chars et sur l'orbe des roues. Orestès, en 

approchant de la dernière borne, l'effleurait avec l'essieu de la 

roue, et, lâchant les rênes au cheval de droite, retenait celui de 

gauche. Or, dans ce moment, tous les chars étaient encore 

debout ; mais alors, les chevaux de l'homme d'Ainia, devenus 

durs de la bouche, emportèrent le char avec violence ; et, au 

retour, comme, le sixième tour achevé, ils commençaient le 

septième, ils heurtèrent de front les quadriges des Libyens. L'un 

brise l'autre et tombe avec lui, et toute la plaine Krisaienne 

s'emplit de ce naufrage de chars. L'Athènaien, ayant vu cela, se 

détourna de la voie et retint les rênes en habile conducteur, et 

laissa toute cette tempête de chars se mouvoir dans la plaine. 

Pendant ce temps, Orestès, le dernier de tous, menait ses 

chevaux, avec l'espoir d'être victorieux à la fin ; mais voyant que 

l'Athènaien était resté seul, il frappa les oreilles de ses chevaux 

rapides de l’aigu de son fouet, et il le poursuivit. Et les deux chars 

étaient emportés sur une même ligne, et la tête des chevaux 

dépassait tantôt l'un, tantôt l'autre quadrige. L'imprudent Orestès 

avait achevé toutes les autres courses sain et sauf, se tenant droit 

sur son char ; mais alors, lâchant les rênes au cheval de gauche, il 

heurta l'extrémité de la borne, et, le moyeu de la roue étant 

rompu, il roula de son char, embarrassé dans les rênes, et les 

chevaux, effrayés de le voir étendu contre terre, s'emportèrent à 

travers le stade. Quand la foule le vit arraché du char, elle se 

lamenta sur ce jeune homme qui, ayant accompli de belles 

actions, et par une cruelle destinée, était traîné tantôt sur le sol, 

tantôt levant les jambes en l'air, jusqu'à ce que les conducteurs de 

char, arrêtant avec peine les chevaux qui couraient, l'eurent 
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relevé tout sanglant et tel qu'aucun de ses amis n'eût reconnu ce 

misérable corps. Et ils le brûlèrent aussitôt sur un bûcher, et des 

hommes Phokéens, choisis pour cela, apportèrent ici, dans une 

petite urne d'airain, la cendre de ce grand corps, afin qu'il soit 

enseveli dans sa patrie. Voilà les paroles que j'avais à te dire ; elles 

sont tristes, mais le spectacle que nous avons vu est la chose la 

plus cruelle de toutes celles que nous ayons jamais contemplées. 



LE CHŒUR.  



Hélas ! hélas ! toute la race de nos anciens maîtres est donc 

anéantie radicalement ! 



KLYTAIMNESTRA.  



Ô Zeus, que dirai-je de ces choses ? les dirai-je heureuses, ou 

terribles, mais utiles cependant ? Il est triste pour moi de ne 

sauver ma vie que par mes propres malheurs. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Pourquoi, ô femme, ayant appris ceci, es-tu ainsi 

tourmentée ? 



KLYTAIMNESTRA.  



La maternité a une grande puissance. En effet, une mère, bien 

qu'elle soit outragée, ne peut haïr ses enfants. 



LE PAIDAGÔGUE.  



C'est inutilement, semble-t-il, que nous sommes venus ici ! 



KLYTAIMNESTRA.  
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Non, pas inutilement. Comment aurais-tu parlé inutilement, 

si tu es venu, m'apportant des preuves certaines de la mort de 

celui qui, né de moi, fuyant mes mamelles qui l'ont nourri et mes 

soins, exilé, a mené une vie lointaine, qui ne m'a jamais vue 

depuis qu'il a quitté cette terre, et qui, m'accusant du meurtre de 

son père, me menaçait d'un châtiment horrible ? De sorte que, ni 

pendant la nuit, ni pendant le jour, je ne goûtais le doux sommeil, 

et que, quelque temps qui s'écoulât, je songeais toujours que 

j'allais mourir. Or, maintenant que je suis délivrée du péril et que 

je ne crains plus rien désormais de lui et de celle-ci, – car elle 

m'était une calamité plus amère, habitant avec moi et épuisant 

toujours le pur sang de mon âme, – nous mènerons une vie 

tranquille, du moins en ce qui concerne ses menaces. 



ÉLEKTRA.  



Hélas ! malheureuse ! c'est maintenant, Orestès, que je 

déplorerai ta destinée, puisque, même mort, tu es outragé par ta 

mère ! tout n'est-il pas pour le mieux ? 



KLYTAIMNESTRA.  



Non, certes, pour toi, mais pour lui. Ce qui lui est arrivé est 

bien fait. 



ÉLEKTRA.  



Entends, Némésis vengeresse de celui qui est mort ! 



KLYTAIMNESTRA.  



Elle a entendu ceux qu'il fallait qu'elle entendît, et elle a 

accompli leurs vœux. 



ÉLEKTRA.  
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Insulte, car maintenant tu es heureuse. 



KLYTAIMNESTRA.  



Désormais, ni Orestès ni toi ne détruirez cette félicité. 



ÉLEKTRA.  



Nous sommes détruits nous-mêmes, loin que nous puissions 

te détruire. 



KLYTAIMNESTRA.  



Tu mérites beaucoup, étranger, si, nous apportant cette 

nouvelle, tu as fait taire ses clameurs furieuses. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Je m'en vais donc, si toutes choses sont au mieux. 



KLYTAIMNESTRA.  



Non, certes, ceci ne serait digne ni de moi ni de l'hôte qui t'a 

envoyé. Entre donc, et laisse-la pleurer dehors ses propres 

misères et celles de ses amis. 



ÉLEKTRA.  



Ne vous semble-t-il pas que, triste et gémissante, elle pleure 

et se lamente sur son fils frappé d'une mort misérable ? Elle est 

entrée là en riant ! Ô malheureuse que je suis ! ô très cher 

Orestès, tu m'as perdue par ta mort ! tu as arraché de mon esprit 

cette espérance qui me restait que, vivant, tu reviendrais un jour 

venger ton père et moi, malheureuse ! Et maintenant de quel côté 

me tourner, seule et privée de toi et de mon père ? Il me faut 

maintenant rester esclave parmi les plus détestés des hommes, 
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tueurs de mon père ! N'ai-je pas la meilleure des destinées ? Mais 

je n'habiterai plus jamais avec eux, dans leurs demeures, et je me 

consumerai, prosternée, sans amis, devant le seuil. Et, si je suis à 

charge à quelqu'un de ceux qui sont dans la demeure, qu'il me 

tue ! sinon, ce sera la douleur qui me tuera, car je n'ai plus aucun 

désir de vivre ! 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Où sont les foudres de Zeus, où est le brillant Hélios, si, 

voyant ces choses, ils restent tranquilles ! 



ÉLEKTRA.  



Ah ! ah ! hélas ! hélas ! 



LE CHŒUR.  



Fille, pourquoi pleures-tu ? 



ÉLEKTRA.  



Hélas ! 



LE CHŒUR.  



Ne te lamente pas trop haut. 



ÉLEKTRA.  



Tu me tues. 



LE CHŒUR.  
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Comment ? 



ÉLEKTRA.  



Si tu me conseilles d'espérer en ceux qui sont manifestement 

partis pour le Hadès, tu m'insultes, consumée que je suis de 

douleur. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe I. 



Je sais, en effet, que le roi Amphiaraos est mort, enveloppé 

dans les rets d'or d'une femme, et que, cependant, maintenant 

sous la terre… 



ÉLEKTRA.  



Ah ! ah ! hélas ! 



LE CHŒUR.  



Il règne sur toutes les âmes. 



ÉLEKTRA.  



Hélas ! 



LE CHŒUR.  



Hélas ! En effet, la femme exécrable… 



ÉLEKTRA.  

À reçu le châtiment du crime ? 
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LE CHŒUR.  



Oui ! 



ÉLEKTRA.  



Je sais, je sais : quelqu'un vint qui vengea celui qui avait 

souffert, mais personne ne survit pour moi : le vengeur que j'avais 

m'a été enlevé par la destinée. 



LE CHŒUR.  



Strophe II. 



Tu es la plus malheureuse de toutes les femmes. 



ÉLEKTRA.  



Je ne le sais que trop, ma vie n'ayant toujours été que triste et 

lamentable. 



LE CHŒUR.  



Nous savons ce que tu pleures. 



ÉLEKTRA.  



Ne me console donc pas davantage, maintenant que… 



LE CHŒUR.  



Que dis-tu ? 



ÉLEKTRA.  
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Nulle espérance de secours ne me reste de l'Eupatride 

fraternel. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe II. 



La destinée de tous les hommes est de mourir. 



ÉLEKTRA.  



Quoi ! dans une lutte de chevaux aux pieds rapides, et 

embarrassés dans les rênes, comme ce malheureux ? 



LE CHŒUR.  



Calamité non prévue ! 



ÉLEKTRA.  



Sans doute, en effet. Sur une terre étrangère, loin de mes 

bras… 



LE CHŒUR.  



Hélas ! 



ÉLEKTRA.  



Qui eût prévu qu'il serait enfermé dans l'urne, sans tombeau 

et privé de nos lamentations ? 



KHRYSOTHÉMIS.  
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À  cause  de  ma  joie,  ô  très  chère,  laissant  de  côté  toute 

décence, j'arrive en hâte, car j'apporte d'heureuses choses et le 

repos des maux qui te déchiraient et dont tu gémissais. 



ÉLEKTRA.  



Où as-tu trouvé une consolation à mes maux auxquels on ne 

saurait trouver aucun remède ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



Orestès est près de nous. Sache que ce que je te dis est sûr, 

aussi vrai que tu me vois en ce moment. 



ÉLEKTRA.  



Es-tu insensée, ô malheureuse, et railles-tu tes maux et les 

miens ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



J'en atteste le foyer paternel ! Certes, je ne raille point en 

disant ceci ; mais sois certaine qu'il est ici. 



ÉLEKTRA.  



Ô malheureuse que je suis ! Et de quel homme as-tu appris 

cette nouvelle à laquelle tu ajoutes foi si aisément ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



C'est par moi-même, non par un autre, que j'en ai vu les 

preuves certaines, et c'est en ceci que j'ai foi. 



ÉLEKTRA.  
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Ô malheureuse, quelle preuve as-tu découverte ? Qu'as-tu vu 

qui ait allumé en toi une joie aussi insensée ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



Écoute donc, par les dieux ! et tu diras, sachant tout, si je suis 

insensée ou sage. 



ÉLEKTRA.  



Parle donc, si tel est ton plaisir. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Or, je vais te dire tout ce que j'ai vu. Étant arrivée à l'antique 

tombeau de mon père, je vois, au sommet, des sources de lait 

récemment répandues, et le sépulcre paternel orné de toute 

espèce de fleurs. Voyant cela, étonnée, je regarde si aucun homme 

ne se montre à moi ; mais tout ce lieu étant tranquille, je 

m'approchai du tombeau, et je vis, au sommet, des cheveux 

récemment coupés. Dès que je les eus aperçus, malheureuse, une 

image familière frappa mon âme, comme si je voyais une marque 

d'Orestès,  du  plus  cher  de  tous  les  hommes ;  et  je  les  pris  dans 

mes mains, sans rien dire et répandant des larmes à cause de ma 

joie. Maintenant, comme auparavant, il est manifeste pour moi 

que ces offrandes n'ont pu être apportées que par lui ; car ce n'est 

ni moi, ni toi. Je n'ai point porté ces offrandes, certes, je le sais 

bien ; ni toi, car le pouvais-tu, puisque tu ne peux sortir librement 

de la demeure, même pour supplier les dieux ? De telles pensées 

n'ont point coutume de venir à l'esprit de notre mère, et, l'eût-elle 

fait, cela ne nous eût point échappé. Sans aucun doute ces dons 

funèbres sont d'Orestès. Rassure-toi, ô chère. Les mêmes n'ont 

pas toujours la même fortune. À la vérité, la nôtre nous a été 

contraire déjà, mais peut-être que ce jour sera l'augure de 

nombreux biens. 



- 326 - 

ÉLEKTRA.  



Hélas ! J'ai depuis longtemps pitié de ta démence. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Quoi ! ce que je te dis ne te réjouit pas ? 



ÉLEKTRA.  



Tu ne sais en quels lieux tu erres, ni en quelles pensées. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Je ne saurais pas ce que j'ai vu clairement moi-même ? 



ÉLEKTRA.  



Il est mort, ô malheureuse ! Tout espoir de salut, venant de 

lui, est perdu pour toi. Ne cherche plus à voir jamais Orestès. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Malheur à moi ! De qui as-tu appris cela ? 



ÉLEKTRA.  



De quelqu'un qui était présent quand il est mort. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Où est celui-ci ? Je reste stupéfaite. 



ÉLEKTRA.  
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Il est dans la demeure, le bien-venu de notre mère, loin de lui 

être importun. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Hélas !  malheureuse !  De  qui  étaient donc ces offrandes 

nombreuses sur le tombeau de notre père ? 



ÉLEKTRA.  



Je pense que, sûrement, elles ont été déposées là par 

quelqu'un, en honneur d'Orestès mort. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Ô malheureuse ! moi qui, pleine de joie, m'empressais de 

t'apporter une telle nouvelle, ignorant dans quelle calamité nous 

étions plongées ! et voici que je trouve, en arrivant, de nouvelles 

misères ajoutées à toutes les autres ! 



ÉLEKTRA.  



Certes ; mais, si tu m'en crois, tu nous délivreras du poids de 

nos maux présents. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Puis-je ressusciter les morts ? 



ÉLEKTRA.  



Ce  n'est  pas  ce  que  je  dis.  Je  ne  suis  pas  tellement  en 

démence. 



KHRYSOTHÉMIS.  
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Qu'ordonnes-tu donc, que j'aie la force d'accomplir ? 



ÉLEKTRA.  



Que tu oses ce que je te conseillerai. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Si cela est utile, je ne refuserai pas. 



ÉLEKTRA.  



Vois ! Rien ne réussit sans peine. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Je le sais. Je ferai ce que je pourrai. 



ÉLEKTRA.  



Sache donc comment j'ai résolu d'agir. Tu sais déjà que nous 

n'avons l'aide d'aucun ami. Le Hadès, en les prenant tous, nous 

en a privées. Nous sommes seules et abandonnées. À la vérité, 

aussi longtemps que j'ai entendu dire que mon frère était parmi 

les vivants et florissant de jeunesse, j'ai eu l'espérance qu'il 

viendrait un jour venger le meurtre paternel ; mais, maintenant, 

depuis qu'il n'est plus, je songe à toi, afin que tu venges la mort de 

ton père et que tu n'hésites pas à tuer Aigisthos avec l'aide de ta 

sœur ; car il ne m'est plus permis de te rien taire. Jusques à 

quand te reposeras-tu, ayant encore une ferme espérance, toi, à 

qui il ne reste, privée des richesses paternelles, qu'une abondance 

de lamentations et de chagrins, aussi longtemps que tu vieilliras, 

privée de noces ? Car, certes, tu n'espères point te marier quelque 

jour. Aigisthos n'est point tellement stupide qu'il permette, pour 

son malheur, qu'il naisse une postérité de toi ou de moi. Mais, si 
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tu es docile à mes conseils, d'abord, tu seras louée de ta piété par 

ton père mort et par ton frère. Puis, de même que tu es née libre, 

tu seras dite libre à l'avenir, et tu célébreras des noces dignes de 

toi ; car chacun a coutume d'admirer les choses honnêtes. Ne 

vois-tu pas quelle illustre renommée nous sera acquise, à toi et à 

moi, si tu m'obéis ? Quel citoyen, en effet, ou quel étranger, en 

nous voyant, ne nous poursuivra de louanges telles que celles-ci : 

– Voyez, amis, ces deux sœurs qui ont sauvé la demeure 

paternelle, et qui, n'épargnant point leur vie, ont donné la mort à 

leurs ennemis possesseurs d'immenses richesses. Il convient que 

tous les aiment et les révèrent ; il convient que dans les fêtes 

sacrées des dieux, et dans les assemblées des citoyens, tous les 

honorent à cause de leur mâle vertu. – Chacun dira cela de nous, 

tant que nous vivrons, et, même après la mort, jamais notre gloire 

ne décroîtra. Ô chère, obéis ! viens à l'aide de ton père et de ton 

frère, délivre-moi de mes misères, délivre-toi toi-même, en 

songeant combien il est honteux à ceux qui sont bien nés de vivre 

dans l'opprobre. 



LE CHŒUR.  



En de telles choses, la prévoyance est utile à qui parle et à qui 

écoute. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Avant de parler ainsi, ô femmes, si son esprit n'eût été 

troublé, elle eût montré une prudence qu'elle semble avoir rejetée 

depuis. À quoi songes-tu, en effet, que tu veuilles agir avec tant 

d'audace et que tu me demandes de t'aider ? Ne le vois-tu pas ? 

Tu es une femme, non un homme, et tu as beaucoup moins de 

forces que tes ennemis. Leur daimôn est très prospère 

aujourd'hui ; le nôtre est affaibli, réduit à rien. Qui donc tenterait 

d'attaquer un tel homme sans encourir le plus grand malheur ? 

Songes-y, de peur que, déjà accablées de maux, nous en 

subissions de plus cruels encore, si quelqu'un entendait tes 

paroles. Nous n'aurons ni consolation, ni profit à mériter une 
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glorieuse renommée, si nous périssons honteusement. Le plus 

amer n'est point de mourir, mais de désirer la mort et de ne 

pouvoir l'atteindre. C'est pourquoi, je t'en supplie, réprime ta 

colère, avant que nous ayons entièrement péri et que toute notre 

race ait été anéantie. Je tiendrai pour non avenu ce que tu as dit 

et je te garderai le secret. Pour toi, commence au moins à être 

sage, et apprends, étant sans forces, à céder aux plus forts que toi. 



LE CHŒUR.  



Obéis-lui. Il n'est rien de très utile aux hommes qui ne puisse 

être acquis par la prudence et la sagesse. 



ÉLEKTRA.  



Tu n'as rien dit que je n'attendisse de toi. Je savais bien que 

tu repousserais mes conseils ; mais j'agirai seule et de ma propre 

main, et jamais nous ne laisserons ceci non accompli. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Ah ! plût aux dieux que cet esprit eût été le tien, quand notre 

père fut tué ! Tu aurais tout achevé. 



ÉLEKTRA.  



J'étais alors la même en pensée, mais j'avais le cœur plus 

faible. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Fais en sorte que tu aies toujours le cœur ainsi. 



ÉLEKTRA.  



Tu m'avertis par ces paroles que tu ne m'aideras pas. 
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KHRYSOTHÉMIS.  



À mauvais commencement mauvaise fin. 



ÉLEKTRA.  



J'admire ta prudence et je hais ta lâcheté. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Un jour aussi je t'entendrai me louer. 



ÉLEKTRA.  



Jamais tu n'obtiendras cela de moi. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Le temps sera assez long pour juger entre nous. 



ÉLEKTRA.  



Va-t'en, puisque tu ne m'es d'aucune aide. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Cela serait, mais il te manque un esprit docile. 



ÉLEKTRA.  



Va raconter tout ceci à ta mère. 



KHRYSOTHÉMIS.  
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Je ne suis point enflammée d'une telle haine contre toi. 



ÉLEKTRA.  



Sache au moins combien tu me couvres d'opprobre. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Je ne te conseille point l'opprobre, mais la prudence pour toi-

même. 



ÉLEKTRA.  



Faut-il donc me soumettre à ce qui te semble juste ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



Quand tu seras sage, alors tu nous conduiras. 



ÉLEKTRA.  



Il est cruel de bien parler et de ne point réussir. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Tu parles clairement de ton propre défaut. 



ÉLEKTRA.  



Quoi donc ? te semble-t-il que j'aie mal parlé ? 



KHRYSOTHÉMIS.  



Les actions les plus justes nuisent quelquefois. 
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ÉLEKTRA.  



Moi, je ne veux point vivre selon de telles règles. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Si tu agis ainsi, tu me loueras après l'événement. 



ÉLEKTRA.  



J'agirai ainsi, sans me soucier de tes menaces. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Cela est donc certain ? Tu ne changeras point de dessein ? 



ÉLEKTRA.  



Rien ne m'est plus odieux qu'un mauvais conseil. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Tu sembles ne point te soucier de ce que je te dis. 



ÉLEKTRA.  



J'ai déjà résolu ceci depuis longtemps. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Je m'en vais donc, car tu ne saurais approuver mes paroles, 

pas plus que je n'approuve ta résolution. 



ÉLEKTRA.  
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Rentre dans la demeure. Je ne t'accompagnerai jamais 

désormais, quel qu'en soit ton désir, car ta démence est grande de 

poursuivre ce qui n'est pas. 



KHRYSOTHÉMIS.  



Si tu te crois sage pour toi-même, pense ainsi ; mais, quand 

tu seras tombée dans le malheur, tu approuveras mes paroles. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Pourquoi donc voyons-nous les oiseaux qui volent le plus 

haut et qui sont les plus courageux s'inquiéter de la nourriture de 

ceux de qui ils sont nés et qui les ont élevés, et n'agissons-nous 

pas de même ? Mais, par les foudres de Zeus et Thémis 

Ouranienne ! Le châtiment n'épargnera pas longtemps ceux-ci. Ô 

renommée des mortels, voix entendue de ceux qui sont sous la 

terre, parle aux Atréides morts et annonce-leur ces opprobres 

lamentables. 



Antistrophe I. 



Dis-leur l'abaissement de leur chose domestique, et que leurs 

filles, divisées par la discorde, ne sont plus unies par l'amitié. 

Seule, Elektra, abandonnée, gémissant sur ses maux infinis, 

battue par un deuil sans fin, et, comme le plaintif rossignol, 

n'ayant nul souci de sa vie, est prête à mourir pourvu qu'elle 

triomphe de ces deux Érinnyes. Y a-t-il une fille aussi bien née ? 



Strophe II. 



Nul, étant bien né, ne se résignerait à déshonorer son sang, ni 

à faire que la gloire de son nom périsse. Et c'est pourquoi, enfant, 

ô enfant, tu as mieux aimé la destinée commune à tous, afin de 
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mériter cette double louange d'être sage et d'être une fille 

irréprochable. 



Antistrophe II. 



Plaise aux dieux que tu vives aussi supérieure à tes ennemis 

par la puissance et les richesses, que tu es maintenant accablée 

par eux ! Car je te vois moins accablée par la destinée que très 

excellente par le respect que tu as des lois très sacrées qui 

fleurissent parmi les hommes et par la piété envers Zeus. 



ORESTÈS.  



Ô femmes, sommes-nous bien avertis ? sommes-nous arrivés 

où nous voulions aller ? 



LE CHŒUR.  



Que cherches-tu, et dans quel désir es-tu venu ? 



ORESTÈS.  



Je cherche depuis longtemps où habite Aigisthos. 



LE CHŒUR.  



Tu  y  es  venu  tout  droit.  Celui  qui  ta  montré  la  route  n'est 

point en faute. 



ORESTÈS.  



Qui de vous annoncera dans la demeure notre présence 

désirée, à nous qui sommes venus ensemble ? 



LE CHŒUR.  
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Celle-ci, si à la vérité il convient qu'un des proches par le sang 

porte cette nouvelle. 



ORESTÈS.  



Va, femme ! entre, et dis que des hommes Phôkéens 

cherchent Aigisthos. 



ÉLEKTRA.  



Hélas !  malheureuse !  N'apportez-vous pas les preuves de ce 

dont nous avons entendu parler ? 



ORESTÈS.  



Je  ne  sais  quel  est  ce  bruit,  mais  le  vieillard  Strophios  m'a 

ordonné de porter une nouvelle qui concerne Orestès. 



ÉLEKTRA.  



Qu'est-ce, étranger ? La terreur me saisit ! 



ORESTÈS.  



Comme tu le vois, nous apportons le peu qui reste de lui dans 

cette petite urne. 



ÉLEKTRA.  



Malheur à moi 

! Le fait est donc certain 

! Je vois 

manifestement ce qui m'accable ! 



ORESTÈS.  
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Si tu es émue par le malheur d'Orestès, sache que son corps 

est enfermé dans cette urne. 



ÉLEKTRA.  



Permets-moi, je t'en supplie par les dieux, ô étranger, de 

prendre cette urne dans mes mains, s'il y est enfermé, afin que je 

me lamente sur moi et sur toute ma race en pleurant sur cette 

cendre ! 



ORESTÈS.  



Quelle qu'elle soit, vous qui portez cette urne donnez-la-lui, 

car elle ne la demande pas dans un esprit ennemi, mais elle est de 

ses amis ou de son sang. 



ÉLEKTRA.  



Ô souvenir de celui qui me fut le plus cher des hommes, qui 

me restes seul de mon âme, Orestès, combien je te revois 

dissemblable à ce que j'espérais de toi quand je t'ai fait partir ! 

Car, maintenant, je te tiens, chose vaine, entre mes mains, et je 

t'ai  fait  partir  de  cette  demeure,  ô  enfant,  tout  brillant  de 

jeunesse ! Plût aux dieux que je fusse morte quand je t'envoyai 

sur la terre étrangère, t'ayant emporté de mes mains et sauvé du 

meurtre ! Tu serais mort ce jour-là,  et  tu  aurais  eu  le  même 

tombeau que ton père ! Et voici que tu as péri hors de la demeure, 

misérablement exilé sur un sol étranger, et loin de ta sœur. Et 

moi, malheureuse, je ne t'ai point lavé de mes mains, ni retiré ce 

lamentable fardeau du feu vorace, comme il convenait. Mais, 

malheureux, tu as été enseveli par des mains étrangères, et tu 

reviens, pesant peu, dans une urne étroite ! Ô malheureuse ! ô 

soins inutiles que je t'ai si souvent rendus avec une si douce 

peine !  Jamais,  en  effet,  tu  ne  fus  plus  cher  à  ta  mère  qu'à  moi. 

Aucun autre, dans la demeure, mais moi seule, j'étais ta nourrice, 

et tu m'appelais toujours ta sœur. Tout me manque à la fois en ce 

jour par ta mort, et, comme une tempête, tu m'as tout enlevé en 
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mourant. Mon père a péri, moi je suis morte, et tu n'es plus ! Nos 

ennemis rient ; notre mère impie est insensée de joie, parce que 

tu m'avais fait annoncer souvent que tu reviendrais en vengeur. 

Mais un daimôn, funeste à toi et à moi, a tout renversé, et il 

amène ici, au lieu de ta chère forme, ta cendre et une ombre 

vaine. Hélas ! ô misérable corps ! hélas, hélas ! ô funeste voyage, 

hélas ! Tu l'as fait, ô très cher, afin de me perdre ! Oui, tu m'as 

perdue, ô tête fraternelle ! C'est pourquoi, reçois-moi dans ta 

demeure, moi qui ne suis plus, afin que, n'étant plus rien, j'habite 

avec toi sous terre. Quand tu étais parmi les vivants, nous 

partagions la même destinée, et maintenant que tu es mort, je 

veux partager ton tombeau, car je ne crois pas que les morts 

puissent souffrir. 



LE CHŒUR.  



Tu es née d'un père mortel, Élektra. Songe à cela. Orestès 

aussi était mortel. Réprime donc tes trop longs gémissements. 

Tous, nous devons nécessairement souffrir. 



ORESTÈS.  



Hélas ! hélas ! que dirai-je ? Je ne trouve plus de paroles, et je 

ne puis plus retenir ma langue. 



ÉLEKTRA.  



Quelle douleur te trouble, que tu parles ainsi ? 



ORESTÈS.  



N'est-ce point l'illustre Élektra que je vois ? 



ÉLEKTRA.  



Elle-même, et très misérable. 
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ORESTÈS.  



Ô destinée très malheureuse ! 



ÉLEKTRA.  



Ô étranger, pourquoi gémis-tu sur nous ? 



ORESTÈS.  



Ô corps indignement outragé ! 



ÉLEKTRA.  



Certes, c'est moi, non une autre, que tu plains, étranger. 



ORESTÈS.  



Hélas ! tu vis malheureuse et non mariée. 



ÉLEKTRA.  



Étranger, pourquoi pleures-tu en me regardant ? 



ORESTÈS.  



Combien de mes maux j'ignorais encore ! 



ÉLEKTRA.  



Par quelles paroles de moi les as-tu appris ? 



ORESTÈS.  
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Je t'ai vue accablée de nombreuses douleurs. 



ÉLEKTRA.  



Et, certes, tu ne vois que peu de mes maux. 



ORESTÈS.  



Comment peut-on en voir de plus amers ? 



ÉLEKTRA.  



Je suis contrainte de vivre avec des tueurs. 



ORESTÈS.  



De qui ? d'où est venu le malheur dont tu parles ? 



ÉLEKTRA.  



Avec les tueurs de mon père. Et je suis forcée de les servir. 



ORESTÈS.  



Et qui peut t'y forcer ? 



ÉLEKTRA.  



Ma mère ! Mais elle n'a rien d'une mère. 



ORESTÈS.  



Comment ? par la violence ou par la faim ? 



ÉLEKTRA.  
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Par la violence, par la faim, par toute sorte de misères. 



ORESTÈS.  



Et nul ne te vient en aide, ni ne te défend ? 



ÉLEKTRA.  



Certes, personne. Je n'avais qu'un seul ami dont tu m'as 

apporté la cendre. 



ORESTÈS.  



Ô malheureuse, il y a longtemps que j'ai compassion de toi ! 



ÉLEKTRA.  



Tu es le seul de tous les mortels qui m'ait en pitié. 



ORESTÈS.  



Seul, je souffre aussi des mêmes maux. 



ÉLEKTRA.  



Serais-tu de notre race ? 



ORESTÈS.  



Je parlerais si je savais que celles-ci nous fussent amies. 



ÉLEKTRA.  



Elles sont amies. Tu parleras devant des femmes fidèles. 
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ORESTÈS.  



Laisse donc cette urne, afin que tu saches tout. 



ÉLEKTRA.  



Je te supplie par les dieux, étranger, ne me l'ôte pas ! 



ORESTÈS.  



Obéis à mes paroles, et tu ne seras point trompée. 



ÉLEKTRA.  



Par ton menton ! ne m'enlève pas cette urne très chère. 



ORESTÈS.  



Il ne t'est point permis de la garder. 



ÉLEKTRA.  



Ô malheureuse, si on me prive de ta cendre, Orestès ! 



ORESTÈS.  



Parle mieux. Tu ne te lamentes pas justement. 



ÉLEKTRA.  



Je ne me lamente pas justement sur mon frère mort ? 



ORESTÈS.  
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Il ne convient pas que tu parles ainsi. 



ÉLEKTRA.  



Dois-je donc être méprisée de lui ? 



ORESTÈS.  



De personne ; mais cette urne que tu tiens ne te touche en 

rien. 



ÉLEKTRA.  



Comment ? puisque je porte la cendre d'Orestès ? 



ORESTÈS.  



La cendre d'Orestès n'est point là, si ce n'est en paroles. 



ÉLEKTRA.  



Où donc est le tombeau de ce malheureux ? 



ORESTÈS.  



Nulle part. Les vivants n'ont point de tombeau. 



ÉLEKTRA.  



Que dis-tu, enfant ? 



ORESTÈS.  



Je ne dis rien de faux. 
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ÉLEKTRA.  



Il vit donc ? 



ORESTÈS.  



Puisque mon âme est en moi. 



ÉLEKTRA.  



Es-tu donc Orestès ? 



ORESTÈS.  



Regarde ce signe de mon père, et reconnais que je dis vrai. 



ÉLEKTRA.  



Ô très chère lumière ! 



ORESTÈS.  



Très chère ! Je l'atteste. 



ÉLEKTRA.  



Ô voix, je t'entends ! 



ORESTÈS.  



Ne me recherche donc plus. 



ÉLEKTRA.  



Je te tiens dans mes bras ! 
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ORESTÈS.  



Et tu m'y tiendras toujours. 



ÉLEKTRA.  



Ô très chères femmes, ô citoyennes, voyez cet Orestès que des 

paroles rusées disaient mort et que la même ruse nous rend sain 

et sauf ! 



LE CHŒUR.  



Nous le voyons, ô enfant, et, à cause de la joie d'un si heureux 

événement, les larmes jaillissent de nos yeux. 



ÉLEKTRA.  



Strophe.  



Ô race, race d'un très cher père, tu es enfin venu, tu as 

retrouvé, tu as approché, tu as vu ceux que tu désirais 

grandement ! 



ORESTÈS.  



Nous voici. Mais attends en silence. 



ÉLEKTRA.  



Qu'est-ce donc ? 



ORESTÈS.  
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Le mieux est de se taire, de peur que quelqu'un entende dans 

la demeure. 



ÉLEKTRA.  



Mais, par la vierge Artémis qui me protége, il n'y a rien à 

redouter de cet inutile troupeau de femmes qui sont dans la 

demeure. 



ORESTÈS.  



Songe cependant que l'esprit d'Arès est aussi dans les 

femmes, comme tu l'as éprouvé toi-même autrefois. 



ÉLEKTRA.  



Hélas ! hélas ! tu me rends le clair souvenir du malheur qui 

nous a frappés, et qui ne peut être ni oublié, ni anéanti. 



ORESTÈS.  



Je le sais aussi, mais il ne faudra se rappeler ceci qu'au 

moment précis. 



ÉLEKTRA.  



Antistrophe.  



Ah ! tout moment, tout moment est bon pour déclarer 

légitimement ces choses, car voici que je puis enfin parler 

librement. 



ORESTÈS.  



Je pense comme toi. C'est pourquoi conserve cette liberté. 
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ÉLEKTRA.  



De quelle façon ? 



ORESTÈS.  



En ne parlant pas longuement quand cela est inopportun. 



ÉLEKTRA.  



Qui donc songerait qu'il est sage de se taire au lieu de parler, 

quand il m'est donné de te revoir soudainement et contre toute 

espérance ? 



ORESTÈS.  



Tu m'as revu quand les dieux m'ont ordonné de revenir. 



ÉLEKTRA.  



Je suis inondée d'une joie plus grande encore en apprenant 

qu'un dieu a fait que tu vinsses dans cette demeure, car je pense 

que cela est vraiment d'un dieu. 



ORESTÈS.  



Je ne voudrais pas réprimer ta joie, cependant j'ai une crainte 

que tu ne t'y abandonnes outre mesure. 



ÉLEKTRA.  



Ô toi qui, après un si long temps, as fait ce voyage 

bienheureux, et qui as daigné te montrer à moi, en me voyant 

accablée de maux, ne me… 
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ORESTÈS.  



Que ne dois-je pas faire ? 



ÉLEKTRA.  



Ne me défends pas de jouir de la volupté de ta présence. 



ORESTÈS.  



Je serais au contraire très irrité, si je voyais qu'on te le 

défendît. 



ÉLEKTRA.  



Tu m'approuves donc ? 



ORESTÈS.  



Pourquoi non ? 



ÉLEKTRA.  



Ô amies, quand j'appris cette nouvelle que je n'avais jamais 

espérée, bien que je fusse désespérée, j'ai écouté, muette et 

malheureuse. Mais je te possède maintenant ; tu m'es apparu, 

ayant ton très cher visage que je n'ai jamais oublié, même 

accablée des plus grands malheurs. 



ORESTÈS.  



Assez de paroles superflues ! Ne m'apprends ni que ma mère 

est mauvaise, ni qu'Aigisthos, épuisant la demeure des richesses 

paternelles, les répand et les dissipe sans mesure ; car les paroles 
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inutiles perdraient un temps propice. Renseigne-moi plutôt sur 

les choses présentes, dis en quel lieu nous devons apparaître, ou 

rester cachés, afin que nous réprimions par notre arrivée nos 

ennemis insolents. Et prends garde, étant entrée dans la 

demeure, de te trahir, par ton visage joyeux, devant ta mère 

cruelle ; mais gémis du faux malheur qui t'a été annoncé. Quand 

la chose sera heureusement terminée, alors il sera permis de rire 

et de se réjouir librement. 



ÉLEKTRA.  



Ô frère, tout ce qui te plaira me plaira également, car je reçois 

de toi et non de moi-même le bonheur dont je jouis ; et je 

n'oserais t'être importune, même à mon plus grand avantage, car 

je servirais mal ainsi le daimôn qui nous est maintenant propice. 

Tu sais les choses qui se font ici ; pourquoi non, en effet ? Tu as 

appris qu'Aigisthos est absent de la demeure et que ma mère s'y 

trouve ;  mais  ne  crains  pas  qu'elle  me  voie  jamais  un  visage 

joyeux, car une vieille haine est immuable en moi, et, après t'avoir 

vu, je ne cesserai jamais de répandre des larmes de joie. Et 

comment cesserai-je de pleurer, moi qui, en un même moment, 

t'ai vu mort et vivant ? Tu m'as fait une joie si inespérée, que, si 

mon père revenait vivant, son retour ne me semblerait plus un 

prodige, et je croirais le voir en effet. Puisque tu es ainsi revenu 

vers nous, mène la chose comme tu en as le dessein ; car, si 

j'eusse été seule, j'eusse atteint un  de  ces  deux  buts ;  ou  je  me 

serais glorieusement délivrée, ou j'aurais succombé 

glorieusement. 



LE CHŒUR.  



Je vous conseille le silence, car j'entends quelqu'un sortir de 

la demeure. 



ÉLEKTRA.  
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Entrez, ô étrangers ! D'ailleurs, ce que vous apportez ne 

trouvera personne dans cette demeure qui le rejette ou qui 

l'accueille volontiers. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Ô très insensés et très imprévoyants, ne vous souciez-vous 

donc point de votre vie, ou avez-vous perdu l'esprit ; que vous ne 

vous aperceviez pas que le malheur est proche, ou que, plutôt, 

vous y êtes plongés le plus dangereusement ? Si je ne veillais pas 

depuis longtemps devant les portes, les desseins que vous 

méditez seraient entrés dans la demeure avant vous. Mais j'ai 

prévu cela. C'est pourquoi, cessant les longs discours et les 

clameurs joyeuses et sans mesure, entrez ; car il est mal d'hésiter 

en une telle entreprise, et voici l'occasion d'agir très 

promptement. 



ORESTÈS.  



Comment les choses se présenteront-elles quand je serai 

entré ? 



LE PAIDAGÔGUE.  



Au mieux, car, par bonheur, personne ne te connaît. 



ORESTÈS.  



Assurément, tu as annoncé que j'étais mort. 



LE PAIDAGÔGUE.  



Sache que tu es ici un habitant du Hadès. 



ORESTÈS.  



- 351 - 

Se réjouissent-ils de cette nouvelle ? que disent-ils ? 



LE PAIDAGÔGUE.  



Je te répondrai, la chose faite. Pour le moment, tout ce qui est 

d'eux est bien, même ce qui est mauvais. 



ÉLEKTRA.  



Quel est celui-ci, frère ? Dis-le-moi, par les dieux ! 



ORESTÈS.  



Ne le connais-tu pas ? 



ÉLEKTRA.  



Il ne m'en vient rien dans l'esprit. 



ORESTÈS.  



Ne te souvient-il plus de celui aux mains de qui tu m'as remis 

autrefois ? 



ÉLEKTRA.  



De qui ? que dis-tu ? 



ORESTÈS.  



Dont les mains, par ta prévoyance, me portèrent sur la terre 

Phôkhéenne ? 



ÉLEKTRA.  
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Est-ce lui ? Le seul que je trouvai fidèle entre tous, autrefois, 

quand mon père fut livré à la mort ? 



ORESTÈS.  



C'est lui. Ne m'en demande pas plus. 



ÉLEKTRA.  



Ô très chère lumière ! ô unique sauveur de la maison 

Agamemnonienne, comment es-tu venu ici ? Es-tu celui qui nous 

a sauvés, lui et moi, de maux innombrables ? Ô très chères 

mains ! ô toi dont les pieds nous ont rendu un très heureux 

service, pourquoi me trompais-tu, quand tu étais présent, et ne te 

révélais-tu pas à moi, mais, au contraire, me tuais-tu par tes 

paroles, ayant pour moi de si bienveillants desseins ? Salut, ô 

père ! car il me semble voir un père. Salut ! Sache que, de tous les 

hommes, tu es celui qu'en un même jour j'ai le plus haï et le plus 

aimé ! 



LE PAIDAGÔGUE.  



C'est assez. De nombreuses nuits et de nombreux jours 

s'écouleraient, Élektra, s'il me fallait te raconter ce qui s'est passé 

depuis ce temps ; mais à vous deux, qui êtes là, je dis que le temps 

d'agir est venu. Klytaimnestra est maintenant seule et il n'y a 

aucun homme dans la demeure ; mais, si vous tardez, songez que 

vous devrez combattre, avec ceux-ci, bien d'autres ennemis plus 

habiles. 



ORESTÈS.  



Il n'est pas besoin de plus longs discours, Pylades ! Il faut 

entrer à la hâte, ayant salué d'abord les images des dieux 

paternels, toutes, tant qu'elles sont, sous ce propylée. 
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ÉLEKTRA.  



Roi Apollôn ! Entends-nous favorablement, eux, et moi qui ai 

souvent tendu vers toi mes mains pleines de dons, autant que je 

l'ai pu. Maintenant, ô Apollôn Lykien, je viens à toi, te suppliant 

en paroles, la seule chose que je possède ; et je te demande et je te 

supplie de nous aider bienveillamment dans cette entreprise, et 

de montrer aux hommes quelles récompenses les dieux réservent 

à l'impiété. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Voyez où se rue Arès qui respire un sang inéluctable ! Ils 

entrent dans la demeure, les chiens inévitables, vengeurs des 

crimes horribles. C'est pourquoi je n'attendrai pas plus 

longtemps, et l'événement va s'accomplir que mon esprit avait 

prévu ; car il entre d'un pied furtif dans la demeure où sont les 

antiques richesses paternelles, le vengeur des morts, tenant en 

mains l'épée récemment aiguisée. Et le fils de Maïa, Hermès, 

l'abritant de ténèbres, le mène au but sans plus tarder. 



ÉLEKTRA.  



Antistrophe I. 



Ô très chères femmes, les hommes vont faire leur œuvre, 

gardez le silence. 



LE CHŒUR.  



Comment ? Que font-ils maintenant ? 



ÉLEKTRA.  
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Elle apprête l'urne funéraire, et ils sont debout auprès d'elle. 



LE CHŒUR.  



Pourquoi es-tu sortie ? 



ÉLEKTRA.  



Afin de veiller à ce qu'Aigisthos ne rentre pas sous ce toit par 

notre imprudence. 



KLYTAIMNESTRA.  



Hélas ! hélas ! ô demeure vide d'amis et pleine de tueurs ! 



ÉLEKTRA.  



Quelqu'un crie dans la demeure. N'entendez-vous pas, ô 

amies ? 



LE CHŒUR.  



Malheureuse ! j'ai entendu des clameurs effrayantes, et je suis 

toute saisie d'horreur. 



KLYTAIMNESTRA.  



Malheur à moi ! Aigisthos, où es-tu ? 



ÉLEKTRA.  



Quelqu'un crie de nouveau. 



KLYTAIMNESTRA.  
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Ô fils, fils ! aie pitié de ta mère ! 




ÉLEKTRA.  



Mais toi, tu n'as pas eu pitié de lui autrefois, ni du père qui 

l'engendra. 



LE CHŒUR.  



Ô ville ! ô race misérable, ta destinée est de périr, de périr à la 

lumière de ce jour ! 



KLYTAIMNESTRA.  



Malheur à moi ! je suis frappée ! 



ÉLEKTRA.  



Frappe-la de nouveau, si tu le peux. 



KLYTAIMNESTRA.  



Hélas ! encore ! 



ÉLEKTRA.  



Plût aux dieux qu'Aigisthos le fût en même temps que toi ! 



LE CHŒUR.  



Les imprécations sont accomplies ; ils vivent ceux que la terre 

recouvre. Ceux qui ont été tués versent enfin à leur tour le sang de 

leurs meurtriers. Mais les voici, tout saignants de la victime 

sacrifiée à Arès, et je n'ai rien à dire. 
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ÉLEKTRA.  



Orestès, où en est votre œuvre ? 



ORESTÈS.  



Tout est bien dans la demeure, si Apollôn a bien prophétisé. 



ÉLEKTRA.  



La misérable est-elle morte ? 



ORESTÈS.  



Tu ne craindras plus désormais d'être outragée par les 

paroles injurieuses de ta mère. 



LE CHŒUR.  



Faites silence, car je vois Aigisthos. 



ÉLEKTRA.  



Ô enfants, ne rentrerez-vous point ? 



ORESTÈS.  



Où voyez-vous l'homme ? 



ÉLEKTRA.  



Le voici. Il vient à nous, joyeux, au sortir du faubourg. 



LE CHŒUR.  
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Retirez-vous promptement sous le portique 

; achevez 

heureusement ce que vous avez heureusement accompli déjà. 



ORESTÈS.  



Rassure-toi ; nous l'achèverons. 



ÉLEKTRA.  



Fais donc vite ce que tu as résolu. 



ORESTÈS.  



M'y voici. 



ÉLEKTRA.  



Je m'occuperai de ce qu'il faut faire ici. 



LE CHŒUR.  



Il faut glisser quelques douces paroles dans les oreilles de cet 

homme pour qu'il se jette imprudemment dans le combat caché 

de la justice. 



AIGISTHOS.  



Qui de vous sait où sont ces étrangers Phôkéens, qui sont 

venus nous annoncer qu'Orestès avait perdu la vie dans un 

naufrage de chars ? Certes, c'est à toi que je parle, à toi, dis-je, 

toujours si opiniâtre jusqu'ici ; car je pense que tu dois être en 

grand souci de cette nouvelle et que tu dois la savoir au mieux. 



ÉLEKTRA.  
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Je la sais, comment ne la saurais-je pas ? Je serais en effet 

ignorante de ce qui m'est le plus cher. 



AIGISTHOS.  



Où sont donc ces étrangers ? dis-le moi. 



ÉLEKTRA.  



Dans la demeure. Ils y ont reçu une hospitalité amicale. 



AIGISTHOS.  



Ont-ils annoncé qu'il était sûrement mort ? 



ÉLEKTRA.  



Ils ont rendu la chose manifeste ; ils n'ont point parlé 

seulement. 



AIGISTHOS.  



Il nous est donc permis de nous en assurer clairement. 



ÉLEKTRA.  



Sans doute, et c'est un spectacle lamentable. 



AIGISTHOS.  



Certes, contre ta coutume, tu me causes une grande joie. 



ÉLEKTRA.  



Réjouis-toi, si cela est de nature à te réjouir. 
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AIGISTHOS.  



J'ordonne qu'on se taise et qu'on ouvre les portes, afin que 

toute la multitude des Mykènaiens et des Argiens regarde, et que, 

si quelqu'un d'entre eux était encore plein d'espoir, il désespère 

du  retour  de  cet  homme  en  le  voyant  mort,  et,  revenant  à  de 

saines résolutions, accepte mon frein, sans y être contraint par la 

force ou par le châtiment. 



ÉLEKTRA.  



J'ai fait ce qui pouvait être fait par moi. J'ai appris enfin à 

être sage et à me soumettre aux plus forts. 



AIGISTHOS.  



Ô Zeus ! Je vois la forme d'un homme tué par la jalousie des 

dieux. S'il n'est point permis de parler ainsi, je n'ai rien dit. 

Enlevez ce voile hors de mes yeux, afin que par mes lamentations 

j'honore mon parent. 



ORESTÈS.  



Enlève-le toi-même. C'est à toi et non à moi de regarder ces 

restes et de leur parler affectueusement. 



AIGISTHOS.  



Tu me conseilles bien, et je ferai ce que tu dis. Pour toi, 

appelle Klytaimnestra, si elle est dans la demeure. 



ORESTÈS.  



Elle est là, près de toi. Ne regarde rien autre chose. 
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AIGISTHOS.  



Malheur à moi ! que vois-je ? 



ORESTÈS.  



Que crains-tu ? ne la reconnais-tu pas ? 



AIGISTHOS.  



Malheureux ! au milieu des pièges de quels hommes suis-je 

tombé ? 



ORESTÈS.  



Ne devines-tu pas que tu parles depuis longtemps à des 

vivants comme s'ils étaient morts ? 



AIGISTHOS.  



Hélas ! je comprends cette parole, et celui qui me parle ne 

peut être autre qu'Orestès. 



ORESTÈS.  



Bien que tu sois un excellent divinateur, tu t'es trompé 

longtemps. 



AIGISTHOS.  



Hélas ! je suis mort. Mais permets-moi au moins de dire 

quelques mots. 



ÉLEKTRA.  
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Par les dieux, frère, ne permets pas qu'il parle plus longtemps 

et qu'il prolonge ses discours. Pourquoi, en effet, quand un 

homme, en proie au malheur, doit mourir, lui donner un peu de 

délai ? Tue-le donc promptement et abandonne-le, mort, à ceux 

qui l'enseveliront loin de nos yeux, d'une façon digne de lui. Ce 

sera le seul remède à mes longues misères. 



ORESTÈS.  



Hâte-toi  d'entrer.  Il  ne  s'agit  pas  maintenant  de  discours, 

mais de ta vie. 



AIGISTHOS.  



Pourquoi me conduis-tu dans la demeure ? si l'action que tu 

commets est bonne, pourquoi l'accomplir dans les ténèbres ? 

pourquoi ne pas me tuer à l'instant ? 



ORESTÈS.  



Ne commande pas. Va où tu as tué mon père, afin de mourir à 

la même place. 



AIGISTHOS.  



Il était donc dans la destinée que cette demeure vît les 

calamités présentes et futures des Pélopides ? 



ORESTÈS.  



Pour les tiennes, assurément. En ceci je serai pour toi un très 

véridique divinateur. 



AIGISTHOS.  



Tu te vantes d'une science que ne possédait pas ton père. 
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ORESTÈS.  



Tu parles trop, et tu ne fais pas un pas. Marche donc. 



AIGISTHOS.  



Va devant. 



ORESTÈS.  



Il faut que tu me précèdes. 



AIGISTHOS.  



Crains-tu que je te fuie ? 



ORESTÈS.  



Certes, tu ne mourras point comme tu l'entends, mais comme 

il  me  convient,  afin  que  ta  mort  ne  manque  même  pas  de  cette 

amertume. Ce châtiment devrait être celui de tous ceux qui 

veulent être plus puissants que les lois, c'est-à-dire la mort. De 

cette façon, les scélérats seraient moins nombreux. 



LE CHŒUR.  



Ô race d'Atreus, que d'innombrables calamités tu as subies 

avant de t'affranchir par ce dernier effort ! 
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AJAX 



ATHÈNA.  



Ô fils de Laertès, je te vois toujours à l'affût et cherchant à 

assaillir l'ennemi. Et voici que je te rencontre auprès des tentes 

marines d'Aias, à l'extrémité de la flotte, déjà en chasse et 

mesurant les traces récentes de l'homme, afin de savoir s'il est 

dedans ou dehors. Tu es venu conduit comme par le flair sagace 

d'une chienne Lakainienne, car cet homme est là, la tête trempée 

de sueur et les mains ensanglantées. Tu n'as pas besoin d'épier 

davantage à travers cette porte. Dis-moi la raison des peines que 

tu t'es données, afin que je t'apprenne ce que je sais de celui-ci. 



ODYSSEUS.  



Ô voix d'Athèna, de celle de toutes les déesses qui m'est la 

plus chère ! Bien que tu restes invisible, ta parole entre dans mes 

oreilles et résonne dans mon esprit, telle que le son éclatant de la 

trompette d'airain des Tyrrhéniens ! Et, maintenant, tu as bien 

compris que je rôdais autour de cet ennemi, Aias, le porteur de 

bouclier ; car c'est lui-même, et non un autre, que j'épie depuis 

longtemps. Cette nuit, il a commis contre nous une action 

mauvaise que nous n'avons pas vue ; s'il l'a commise cependant, 

car nous ne savons rien de sûr, et nous errons incertains. C'est 

pourquoi je me suis donné la tâche d'aller à la découverte. Nous 

avons trouvé tout le bétail du butin mort et égorgé par une main 

inconnue  avec  les  gardiens  du  troupeau.  Tous  accusent  Aias  de 

cette action ; et un des gardes m'a rapporté et m'a affirmé qu'il 

l'avait vu marchant seul à grands pas à travers la plaine, tenant 

une épée récemment teinte de sang. J'ai aussitôt suivi ses traces 

et voici que j'en trouve quelques-unes non douteuses et d'autres 

dont je suis troublé ; et je ne sais qui me donnera une certitude. 

Ainsi tu viens à temps, car, pour les choses passées et pour les 

choses futures, je suis conduit par toi. 



- 364 - 

ATHÈNA.  



Je savais cela, Odysseus, et je me suis mise en chemin depuis 

longtemps pour te protéger et favoriser ta chasse. 



ODYSSEUS.  



Chère maîtresse, ai-je pris une peine qui ne sera point 

inutile ? 



ATHÈNA.  



Certes ! car c'est lui qui a fait ces choses. 



ODYSSEUS.  



Par quelle démence furieuse a-t-il agi ainsi ? 



ATHÈNA.  



Plein de fureur de ce que les armes d'Akhilleus lui aient été 

refusées. 



ODYSSEUS.  



Et pourquoi s'est-il rué sur des troupeaux ? 



ATHÈNA.  



Il était persuadé qu'il trempait ses mains dans votre sang. 



ODYSSEUS.  



Il méditait donc ce meurtre contre les Argiens ? 
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ATHÈNA.  



Et il l'eût fait, si j'avais été négligente. 



ODYSSEUS.  



Par quelle audace et par quelle arrogance d'esprit ? 



ATHÈNA.  



La nuit, et furtivement, il est sorti seul contre vous. 



ODYSSEUS.  



A-t-il approché de très près ? A-t-il atteint le terme du 

chemin ? 



ATHÈNA.  



Il touchait déjà aux tentes des deux chefs. 



ODYSSEUS.  



Et comment a-t-il arrêté sa main avide de meurtre ? 



ATHÈNA.  



Je lui ai refusé cette joie irrémédiable, ayant jeté des images 

mensongères dans ses yeux. Et je l'ai détourné vers le bétail du 

butin, vers les troupeaux mêlés, non encore partagés, et que les 

bouviers gardaient confusément. Et il s'est rué, massacrant les 

bœufs porteurs de cornes, frappant çà et là, pensant tuer de sa 

main les Atréides, et se jetant tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre. Et 

moi j'excitais l'homme en proie à la démence furieuse et je le 

poussais dans des embûches. Enfin, se reposant de sa tâche, il a 
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lié les bœufs survivants et les autres troupeaux, et il les a tous 

emmenés dans ses tentes, certain de posséder des hommes et non 

des bêtes cornues ; et maintenant il les tourmente, liés dans sa 

tente. Mais je rendrai son mal manifeste, afin que tu le voies et 

que tu le racontes à tous les Argiens. Reste ici avec confiance et ne 

crains rien de cet homme. Je tournerai ses yeux d'un autre côté de 

peur qu'il n'aperçoive ton visage. Holà ! toi qui étreins avec des 

liens des mains captives ! Aias, je t'appelle, viens ici, sors. 



ODYSSEUS.  



Que fais-tu, Athéna ? Ne l'appelle point au dehors. 



ATHÈNA.  



Tais-toi et ne crains rien. 



ODYSSEUS.  



Par les dieux ! qu'il reste plutôt dans sa tente ! 



ATHÈNA.  



Qu'as-tu donc ? Celui-ci n'a-t-il pas toujours été un homme ? 



ODYSSEUS.  



Il est mon ennemi, et maintenant plus encore. 



ATHÈNA.  



N'est-il pas très doux de rire de ses ennemis ? 



ODYSSEUS.  
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Il me suffit qu'il reste dans sa tente. 



ATHÈNA.  



Tu crains de voir un homme manifestement en démence ? 



ODYSSEUS.  



S'il était sain d'esprit, je ne craindrais pas de le regarder. 



ATHÈNA.  



Mais, maintenant, il ne te verra pas, même de près. 



ODYSSEUS.  



Comment, s'il regarde avec ses yeux ? 



ATHÈNA.  



Je répandrai un brouillard sur ses yeux qui voient. 



ODYSSEUS.  



Tout peut être fait, quand un dieu y travaille. 



ATHÈNA.  



Maintenant sois muet et reste où tu es. 



ODYSSEUS.  



Je resterai. Cependant j'aimerais mieux être loin d'ici. 



ATHÈNA.  
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Holà ! toi, Aias, je t'appelle de nouveau. Pourquoi fais-tu si 

peu de cas de ta protectrice ? 



AIAS.  



Salut, ô Athèna, salut, fille de Zeus ! Combien tu viens à 

temps ! Je te comblerai de dépouilles dorées, en retour de ce 

butin. 



ATHÈNA.  



Tu as bien dit ; mais apprends-le-moi : As-tu bien trempé ton 

épée dans le sang des Argiens ? 



AIAS.  



Je puis m'en glorifier et je ne nierai point le fait. 



ATHÈNA.  



As-tu porté une main armée sur les Atréides ? 



AIAS.  



De façon à ce qu'ils n'outragent plus Aias. 



ATHÈNA.  



Ils ont péri, si je comprends tes paroles ? 



AIAS.  



Ils sont morts. Qu'ils m'arrachent mes armes maintenant ! 
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ATHÈNA.  



Bien. Mais le fils de Laertès ? Quel a été son sort ? Est-ce qu'il 

t'a échappé ? 



AIAS.  



Tu demandes où est ce renard subtil ? 



ATHÈNA.  



Sans doute : je parle d'Odysseus, ton adversaire. 



AIAS.  



Il est lié dans ma tente, ô maîtresse, et c'est un spectacle très 

doux pour moi. Je ne veux pas qu'il meure encore. 



ATHÈNA.  



Que feras-tu avant cela ? Quel profit en retireras-tu ? 



AIAS.  



Auparavant, l'ayant lié à une colonne de la demeure… 



ATHÈNA.  



Quel mal feras-tu au malheureux ? 



AIAS.  



Il faut qu'il ait, avant de mourir, le dos tout saignant du fouet. 



ATHÈNA.  
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Ne déchire pas ainsi ce malheureux. 



AIAS.  



Je ferai toutes les autres choses qui te plairont, Athèna ; mais 

il subira ce châtiment, non un autre. 



ATHÈNA.  



Puisqu'il te plaît d'agir ainsi, frappe, et n'oublie rien de ce que 

tu veux faire. 



AIAS.  



Je vais agir, et je te demande de me venir ainsi toujours en 

aide. 



ATHÈNA.  



Vois, Odysseus, combien est grande la puissance des dieux. 

As-tu jamais rencontré un homme plus sensé et meilleur dans 

l'action que ne l'était celui-ci ? 



ODYSSEUS.  



Personne, à la vérité. J'ai pitié de ce malheureux, bien qu'il 

soit mon ennemi, parce qu'il est en proie à une destinée 

mauvaise, et je songe à la mienne autant qu'à la sienne, car nous 

ne sommes, nous tous qui vivons, rien autre chose que des images 

et des ombres vaines. 



ATHÈNA.  



Puisque tu vois ceci, garde-toi de jamais parler insolemment 

des dieux, et de ne point t'enfler d'orgueil, si tu l'emportes sur 

- 371 - 

quelqu'un par ta force ou par l'abondance des richesses. Un seul 

jour abaisse ou relève les choses humaines. Les dieux aiment les 

modestes et haïssent les impies. 



LE CHŒUR.  



Télamonien, qui possèdes Salamis entourée des flots, si tu 

prospères,  je  me  réjouis ;  mais  si  la  haine  de  Zeus  ou  la  parole 

violente et mauvaise des Danaens t'assiège, alors je suis saisi 

d'une grande crainte, et je frémis comme l'œil de la colombe ailée. 

Ainsi les hautes clameurs d'un bruit sinistre nous ont appris que, 

la nuit passée, te ruant dans la prairie où paillent les chevaux, tu 

as égorgé les troupeaux des Danaens et tué par le fer luisant tout 

ce qui restait du butin de la lance. Odysseus répand de telles 

rumeurs, et il les murmure à l'oreille de tous, et il les persuade 

sans peine. Les choses qu'il dit de toi sont aisément crues, et 

quiconque l'entend insulte à tes misères et s'en réjouit plus 

encore que celui qui les révèle. Les injures qu'on lance aux grands 

hommes ne dévient pas facilement ; mais qui en dirait autant de 

moi ne persuaderait point, car l'envie court au puissant. Les 

humbles, cependant, sans les puissants, sont d'un faible appui 

pour la cité. L'humble prospère à l'aide des puissants, et l'homme 

puissant s'élève à l'aide des humbles. Mais on ne peut enseigner 

ces choses vraies à des insensés. Et, maintenant, tu es assailli par 

la clameur des hommes ; et, sans toi, nous ne pouvons nous y 

opposer, ô roi, car, ayant fui de tes yeux, ils bavardent comme une 

bande d'oiseaux. Mais, si tu t'avançais, épouvantés par le grand 

vautour, ils garderaient aussitôt le silence et resteraient muets. 



Strophe.  



Est-ce donc la fille de Zeus, portée par des taureaux, Artémis, 

– ô nouvelle terrible ! – ô mère de ma honte ! – qui t'a poussé 

contre ces troupeaux de bœufs qui sont à tous, soit qu'elle ait été 

laissée sans récompense de quelque victoire ou de quelque 

chasse, soit qu'elle ait été frustrée d'illustres dépouilles ? Est-ce 
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Arès, vêtu d'une cuirasse d'airain, qui, te reprochant l'aide de sa 

lance, a vengé son injure par ces embûches nocturnes ? 



Antistrophe.  



Télamonien, ce n'est point de toi-même, en effet, que tu as 

cédé à cette démence de te ruer contre des troupeaux. N'as-tu pas 

été saisi plutôt d'un mal divin ? Que Zeus et Phoibos répriment 

donc les mauvaises paroles des Argiens ! Si les deux grands rois, 

ou quelqu'un de la très inique race des Sisyphides, répandent ces 

mensonges furtivement ourdis, je t'adjure, ô roi, ne reste pas plus 

longtemps inerte dans tes tentes marines, de peur de confirmer 

contre toi ce bruit mauvais. 



Épôde.  



Mais lève-toi de tes demeures où tu es resté longuement dans 

une anxieuse inaction, irritant ainsi ton mal Ouranien. Pendant 

ce temps, la rage de tes ennemis, que nulle crainte ne réprime, se 

déploie impunément, comme le feu dans les vallées où souffle le 

vent. Avec des éclats de rire, ils te couvrent de très amers 

outrages, et je suis rongé de douleur. 



TEKMÈSSA.  



Compagnons marins d'Aias, issus des Érekhthéides nés de 

Gaia, il nous faut gémir, nous qui avons souci de la maison de 

Télamôn, car le terrible, le grand, le très vigoureux Aias gît 

maintenant en proie à la violence du mal. 



LE CHŒUR.  



Quelle calamité la nuit a-t-elle amenée après un jour 

tranquille ? Dis, enfant du Phrygien Téleutas, toi que le violent 

Aias aime et honore comme la compagne de son lit, toi, sa 

captive. Sachant la vérité, tu peux nous l'enseigner par tes 

paroles. 
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TEKMÈSSA.  



Comment rappellerai-je cette chose affreuse ? Tu apprendras 

un malheur non moins terrible que la mort. Cette nuit, l'illustre 

Aias, saisi de démence, s'est couvert d'ignominie. Tu peux voir 

dans sa tente les bêtes massacrées et saignantes, victimes de 

l'homme. 



LE CHŒUR.  



Strophe.  



Quelle nouvelle nous apportes-tu de l'homme furieux ? Chose 

accablante, inéluctable, qu'ont répandue les rumeurs des princes 

Danaens et que la parole publique accroît encore ! Hélas ! je 

crains le mal qui doit suivre. Il est manifeste qu'il devra mourir, 

l'homme qui a massacré d'une main furieuse et de l'épée 

ensanglantée les troupeaux et leurs pasteurs cavaliers. 



TEKMÈSSA.  



Hélas ! c'est donc de là, c'est de là qu'il est revenu, menant les 

troupeaux chargés de liens ; et il a égorgé les uns couchés contre 

terre, et il a coupé les autres par le milieu, à travers les côtes. Et il 

a saisi deux béliers blancs, et il a tranché la tête de l'un et le bout 

de la langue qu'il a jetée au loin ; et, l'autre, il l'a attaché debout 

contre une colonne avec une courroie de cheval, le frappant d'un 

fouet double et l'accablant de paroles insultantes qu'un daimôn 

seul, et non un homme, lui a enseignées. 



LE CHŒUR.  



Antistrophe.  
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Voici le moment où chacun, se cachant la tête, doit prendre la 

fuite en secret, ou, s'asseyant au banc des rameurs, éloigner à la 

force des avirons la nef qui court sur la mer ; car les deux chefs 

Atréides éclatent en menaces contre nous. Je crains de subir une 

mort misérable sous les pierres et d'être soumis au même 

supplice que celui-ci que presse l'inévitable force de la destinée. 



TEKMÈSSA.  



Elle ne le presse plus. Sa fureur est tombée comme a coutume 

de tomber le souffle violent du Notos que n'accompagne point le 

brillant éclair. Mais, ayant recouvré l'esprit, il est maintenant 

tourmenté d'une douleur nouvelle ; car, contempler ses propres 

maux, quand personne ne les a causés que soi-même, accroît 

amèrement les douleurs. 



LE CHŒUR.  



Mais, s'il est apaisé, je pense que cela est très heureux pour 

lui. En effet, le souci d'un mal passé est moindre. 



TEKMÈSSA.  



Que choisirais-tu, s'il t'était donné de choisir : ou, en 

affligeant tes amis, être joyeux toi-même, ou souffrir des mêmes 

maux ? 



LE CHŒUR.  



Il est plus amer, ô femme, de souffrir des deux côtés. 



TEKMÈSSA.  



Bien que nous soyons délivrés de ce mal, nous sommes 

cependant en proie au malheur. 
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LE CHŒUR.  



Comment as-tu dit ? Je ne comprends pas tes paroles. 



TEKMÈSSA.  



Aussi longtemps qu'Aias a été en démence, il se réjouissait du 

mal qui le possédait, et le chagrin nous affligeait, nous qui étions 

sains d'esprit. Et maintenant que le mal le laisse respirer, il est en 

proie tout entier à un amer chagrin, et nous ne sommes en rien 

moins tourmentés qu'auparavant. Au lieu d'une douleur n'en 

avons-nous pas deux ? 



LE CHŒUR.  



À  la  vérité,  je  pense  comme  toi,  et  je  crains  que  cette  plaie 

n'ait été infligée à cet homme par un dieu. Comment, en effet, 

puisque, délivré de son mal, il n'est pas plus joyeux que lorsqu'il 

était malade ? 



TEKMÈSSA.  



Les choses sont ainsi, sache-le bien. 



LE CHŒUR.  



Quels ont été les commencements de ce mal qui l'a envahi ? 

Dis-le-nous, à nous qui en gémissons avec toi. 



TEKMÈSSA.  



Je te dirai tout ce qui est arrivé, puisque tu partages ma 

douleur. En pleine nuit, quand les torches du soir ne brûlaient 

plus, ayant saisi une épée à deux tranchants, il parut vouloir 

sortir sans raison. Alors, je l'interpelle par ces paroles : – Que 

fais-tu, Aias ? Où vas-tu, non appelé, ni pressé par quelque 
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message, ni par le son de la trompette ? Maintenant, toute 

l'armée dort. – Et lui me répondit cette brève parole toujours 

dite : – Femme, le silence est l'honneur des femmes. – L'ayant 

entendu, je me tus, et il s'élança seul au dehors, et je ne sais ce qui 

a été fait dans l'intervalle. Puis, il revint, amenant dans sa tente, 

liés ensemble, des taureaux, des chiens de berger et tout un butin 

cornu. Et il coupa la tête des uns, et, renversant les autres, il les 

égorgea et les mis en morceaux ; et il en lia d'autres qu'il déchira à 

coups de fouet, frappant ce bétail comme s'il frappait des 

hommes. Puis, il s'élança dehors, parlant d'une voix rauque à je 

ne sais quel spectre, insultant, tantôt les Atréides, tantôt 

Odysseus, avec des rires et se vantant de s'être vengé de leurs 

injures. Puis, il se rua dans sa tente, et revenant à lui après un 

long temps, quand il vit sa demeure pleine de carnage par sa 

démence, il se frappa la tête, cria et se jeta sur les cadavres du 

troupeau égorgé, arrachant ses cheveux avec ses ongles. Et il resta 

ainsi longtemps muet. Puis il me menaça d'un grand châtiment si 

je ne lui révélais tout ce qui était arrivé, et il me demanda enfin 

dans quel état il était tombé. Et moi, pleine de crainte, ô amis, je 

lui racontai tout, autant que je le savais. Et aussitôt il se lamenta 

en hurlements lugubres tels que je n'en avais jamais entendu 

venant de lui ; car il avait coutume de dire que gémir ainsi était 

d'un homme lâche et d'un cœur vil. C'est pourquoi, quand il était 

saisi de douleur, sans cris ni lamentations, il gémissait 

sourdement comme un taureau qui mugit. Maintenant, accablé 

par ce malheur, sans boire ni manger, il reste assis et immobile au 

milieu des animaux égorgés par le fer ; et il est manifeste qu'il 

médite quelque mauvais dessein, car il le témoigne par ses 

paroles et par ses gémissements. C'est pour cela, ô chers, que je 

suis venue. Entrez, et, si vous le pouvez, venez-lui en aide, car les 

hommes tels que celui-ci ont coutume d'être touchés des paroles 

de leurs amis. 



LE CHŒUR.  



Tekmèssa, fille de Téleutas, tu nous racontes des choses 

terribles en nous disant que cet homme est saisi de démence. 
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AIAS.  



Hélas ! hélas ! 



TEKMÈSSA.  



Il semble que son mal va croître. N'entendez-vous pas comme 

Aias pousse des clameurs ? 



AIAS.  



Hélas ! 



LE CHŒUR.  



Encore ! Il semble en proie au mal ou troublé par le souvenir 

des maux passés. 



AIAS.  



Hélas ! enfant, enfant ! 



TEKMÈSSA.  



Malheur à moi ! Eurysakès, il t'appelle. Qu'a-t-il dans 

l'esprit ? Où es-tu ? Malheureuse que je suis ! 



AIAS.  



J'appelle Teukros. Où est Teukros ? Cherchera-t-il toujours 

du butin ? Pour moi, je meurs. 



LE CHŒUR.  
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On dirait qu'il revient à lui. Ouvrez l'entrée. Peut-être, s'il me 

voit, aura-t-il quelque honte. 



TEKMÈSSA.  



Voici que j'ouvre. Tu peux regarder ce qu'il a fait et comment 

il est lui-même. 



AIAS.  



Strophe I. 



Ô chers compagnons marins, mes seuls amis, qui seuls 

m'avez gardé votre foi, voyez de quels flots de sanglante tempête 

je suis environné ! 



LE CHŒUR.  



Hélas ! tu ne m'as attesté, Tekmèssa, que des choses trop 

vraies. Ceci ne prouve que trop qu'il est en démence. 



AIAS.  



Antistrophe I. 



Ô habiles marins, mes compagnons, qui, sur la nef, remuez 

l'aviron, c'est vous, vous seuls, parmi ceux qui avaient souci de 

moi, qui êtes prêts à me secourir. Allons ! tuez-moi ! 



LE CHŒUR.  



Parle mieux. Donnant un mal pour un mal, n'accroîs pas la 

mesure de ton malheur. 



AIAS.  
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Strophe II. 



Voyez-vous cet homme audacieux, au grand cœur, intrépide 

autrefois dans les combats, maintenant hardi contre de paisibles 

animaux ? Oh ! que de rires j'exciterai ! Dans quel opprobre je 

suis tombé ! 



TEKMÈSSA.  



Maître Aias, ne dis pas de telles choses, je t'en conjure ! 



AIAS.  



N'es-tu pas sortie ? Tourne le pied en arrière ! Hélas ! hélas ! 



LE CHŒUR.  



Par les dieux, je t'en supplie, reviens à la raison. 



AIAS.  



Strophe III. 



Ô malheureux ! qui ai laissé ces impies échapper de ma main, 

et qui, me ruant sur des bœufs aux cornes recourbées et sur des 

troupeaux bêlants, ai versé leur sang noir ! 



LE CHŒUR.  



Que te tourmentes-tu de choses accomplies ? Rien ne peut 

faire que ce qui est ne soit pas. 



AIAS.  
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Antistrophe II. 



Ô toi qui épies tout, ouvrier de malheur, fils de Laertès, très 

sale vagabond de l'armée, comme tu dois rire aux éclats dans ta 

joie ! 



LE CHŒUR.  



Selon qu'un dieu le veut, chacun rit ou pleure. 



AIAS.  



Que ne puis-je le voir en face, bien que je sois accablé de 

maux, hélas ! 



LE CHŒUR.  



Ne parle point orgueilleusement. Oublies-tu que tu es dans le 

malheur ? 



AIAS.  



Antistrophe III. 



Ô Zeus, premier père de mes aïeux, puissé-je, ayant tué ce 

très bavard et odieux menteur et les deux rois aussi, mourir enfin 

moi-même ! 



TEKMÈSSA.  



Si tu fais cette imprécation, souhaite aussi ma mort. Que 

m'importe de vivre, toi mort ? 



AIAS.  
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Strophe IV. 



Ô obscurité, ma lumière ! ô Érébos très splendide pour moi ! 

recevez, recevez-moi pour habitant, recevez-moi ! car je ne suis 

digne désormais d'être secouru ni par les dieux, ni par la race des 

mortels. La très puissante fille de Zeus me tourmente jusqu'à la 

mort. Où fuirai-je ? Où m'arrêterai-je ? Si tout me manque, amis, 

la vengeance, me suivant à la trace, me verra couché sur les 

victimes de ma démence, et il arrivera assurément que toute 

l'armée me tuera en m'attaquant des deux côtés. 



TEKMÈSSA.  



Ô malheureuse ! Se peut-il qu'un homme aussi sage parle 

ainsi, ce qu'il n'aurait jamais voulu faire auparavant ? 



AIAS.  



Antistrophe IV. 



Ô détroits et antres où retentissent les flots de la mer, ô 

prairies du rivage, longtemps, longtemps vous m'avez retenu 

devant Troia, mais vous ne me verrez plus désormais respirant la 

vie ! Que celui qui l'entend le sache ! Ô flots prochains du 

Skamandros, bienveillants aux Argiens, vous ne verrez plus cet 

homme, je le dis orgueilleusement, qui n'a été égalé par aucun de 

ceux qui sont venus de la terre Hellénique à Troia. Pour lui, 

maintenant il gît déshonoré contre terre ! 



LE CHŒUR.  



Tu es assiégé de maux si terribles que je ne sais s'il faut que je 

t'arrête ou que je te laisse parler ainsi. 



AIAS.  
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Aïe, aïe ! Qui aurait jamais pensé que mon nom conviendrait 

ainsi à mes maux ? Maintenant, en effet, pourquoi ne crierai-je 

pas deux ou trois fois : Aïe ! aïe ! plongé que je suis en de tels 

maux ? Mon père, de cette même terre Idaienne, revint autrefois, 

ayant remporté les plus hauts prix des plus grandes actions 

guerrières et la plus illustre gloire ; et moi, son fils, qui suis venu 

vers cette même Troia avec un courage non moindre et qui ai fait 

d'aussi grandes actions, je meurs déshonoré parmi les Argiens. 

Mais, au moins, je tiens pour certain que si Akhilleus vivant avait 

décerné ses armes à qui eût emporté la palme du courage, aucun 

ne les aurait eues plutôt que moi. Maintenant, par leurs ruses, les 

Atréides les ont livrées, au mépris de mes actions glorieuses, à un 

homme  subtil  et  impie.  Et  si  ces  yeux  et  cet  esprit  troublé  ne 

m'avaient détourné de ce que j'avais résolu, ils ne pourraient plus 

désormais rendre un tel jugement contre quelqu'un. Mais la fille 

effrayante et indomptée de Zeus m'a égaré, quand je levais ma 

main sur eux, et m'a envoyé une démence furieuse qui a fait que 

j'ai souillé mes mains du sang de ces animaux. Et maintenant, 

m'ayant échappé contre mon gré, ils me raillent ; mais, quand un 

dieu le veut, le lâche échappe au plus brave. Que faut-il donc que 

je fasse ? Je suis manifestement détesté des dieux, l'armée des 

Hellènes me hait, et je suis odieux à Troia tout entière et à ce 

pays. Regagnant ma demeure, abandonnant cette station de nefs 

et laissant les Atréides, traverserai-je la mer Aigaienne ? Mais de 

quel front me montrerai-je à mon père Télamôn ? Comment 

soutiendra-t-il la vue de qui revient sans gloire et privé de ces prix 

du courage dont il avait obtenu, lui, l'illustre honneur ? Ceci n'est 

pas supportable. Si, me ruant contre les murailles Troiennes, je 

combattais seul contre eux tous, et si, accomplissant une action 

héroïque, je mourais enfin ? Mais je ferais une chose utile et 

agréable aux Atréides. Ceci ne me plaît en rien. Il faut tenter une 

autre voie par laquelle je prouverai à mon vieux père qu'un lâche 

n'est pas né de lui. En effet, il est honteux à un homme de désirer 

une longue vie, s'il n'y a aucun remède à ses maux. Qu'est-ce 

qu'un jour ajouté à un jour peut apporter de félicité, en reculant 

la mort au lendemain ? Je n'estime à aucun prix l'homme qui se 

flatte d'une vaine espérance. Ou vivre glorieusement ou mourir de 

même convient à un homme bien né. C'est tout ce que j'ai à dire. 
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LE CHŒUR.  



Personne ne dira jamais, Aias, que ce langage n'est pas tien et 

t'a été inspiré, car il est propre à ton esprit. Réprime cependant 

cette colère, et, oubliant tes peines, laisse-toi fléchir par tes amis. 



TEKMÈSSA.  



Ô maître Aias, il n'est pas un plus terrible mal pour les 

hommes que la servitude. Je suis née d'un père libre et plus 

puissant par ses richesses qu'aucun autre entre tous les 

Phrygiens, et maintenant je suis esclave. Ainsi les dieux et surtout 

ton bras l'ont voulu. C'est pourquoi, depuis que je suis entrée 

dans ton lit, je m'inquiète de ce qui te touche. Je t'adjure donc, 

par Zeus qui protége le foyer, par ton lit où tu t'es uni à moi, ne 

me laisse pas devenir la triste risée et le jouet de tes ennemis, en 

me livrant au caprice de chacun. Le jour où, mourant, tu me 

délaisseras par ta mort, ne doute pas que, violemment saisie par 

les Argiens, je ne mange, avec ton fils, une nourriture servile. Et 

quelque nouveau maître, en m'insultant, me dira peut-être cette 

parole amère : – Regardez l'épouse d'Aias qui fut le plus puissant 

de l'armée par sa force ; voyez quelle servitude elle subit au lieu 

de la destinée enviable qui était la sienne. – Il dira de telles 

paroles, et la dure nécessité me tourmentera, et ces paroles 

déshonoreront toi et ta race. Respecte ton père que tu 

abandonneras accablé d'une triste vieillesse ; respecte ta mère 

chargée de nombreuses années, qui supplie sans relâche les 

dieux, afin que tu reviennes sain et sauf dans la demeure ! Ô roi, 

aie pitié aussi de ton enfant qui, privé des soins dus à son âge, et 

privé de toi, sera maltraité par des tuteurs injustes, tant tu nous 

laisseras de misères à lui et à moi, si tu meurs ! Il n'est rien, en 

effet, que je puisse regarder, si ce n'est toi, puisque tu as détruit 

ma patrie par la lance, et que la Moire a saisi mon père et ma 

mère qui sont morts et habitent le Hadès. Qui pourrait, hors toi, 

remplacer patrie et richesses ? Mon unique salut est en toi. 

Souviens-toi donc de moi. Il convient qu'un homme se souvienne 

de ce qui lui a plu, et la gratitude amène toujours la gratitude. 
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Celui en qui s'évanouit la mémoire d'un bienfait ne peut être tenu 

pour un homme bien né. 



LE CHŒUR.  



Je voudrais, Aias, que tu fusses touché de pitié comme moi. 

Tu louerais en effet ses paroles. 



AIAS.  



Je lui donnerais de grandes louanges si elle osait accomplir ce 

que je vais lui ordonner. 



TEKMÈSSA.  



Ô cher Aias, je t'obéirai en toute chose. 



AIAS.  



Amène-moi donc mon fils, afin que je le voie. 



TEKMÈSSA.  



Saisie de crainte, je l'avais éloigné. 



AIAS.  



Est-ce par terreur de mon mal, ou veux-tu parler de quelque 

autre crainte ? 



TEKMÈSSA.  



Je craignais que le malheureux mourût s'il te rencontrait par 

hasard. 
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AIAS.  



Cela n'eût pas été impossible à mon daimôn. 



TEKMÈSSA.  



Ainsi ai-je fait pour chasser le malheur loin de lui. 



AIAS.  



Je te loue pour cette action et pour ta prévoyance. 



TEKMÈSSA.  



Quel service puis-je te rendre maintenant ? 



AIAS.  



Fais que je le voie en face et que je lui parle. 



TEKMÈSSA.  



Il est gardé près d'ici par les serviteurs. 



AIAS.  



Pourquoi tarde-t-il et ne vient-il pas promptement ? 



TEKMÈSSA.  



Ô enfant, ton père t'appelle. Que celui des serviteurs qui 

prend soin de lui l'amène ici ! 



AIAS.  



- 386 - 

Vient-il à tes paroles, ou ne les a-t-il pas entendues ? 



TEKMÈSSA.  



Le voici : un serviteur l'amène. 



AIAS.  



Porte-le, porte-le ici. Il ne s'épouvantera pas, à la vue de cet 

égorgement, s'il est vraiment né de moi ; mais il faut que, tout 

jeune, il se forme aux mœurs farouches de son père, et qu'il ait 

une nature semblable à la sienne. Ô enfant, plaise aux dieux que 

tu sois plus heureux que ton père et semblable à lui pour le reste ! 

Ainsi tu seras irréprochable. Et, maintenant, il m'est permis de te 

dire heureux, car tu ne ressens rien de mes maux. La vie la plus 

heureuse est de ne rien savoir, jusqu'à ce qu'on apprenne à se 

réjouir ou à gémir. Quand tu seras arrivé à cet âge, il faut que tu 

songes alors à montrer à mes ennemis de quel père tu es né. En 

attendant, nourris-toi de douces haleines et laisse croître ta jeune 

vie, délices de ta mère. Aucun des Akhaiens, je le sais, ne 

t'insultera par d'odieux outrages, bien qu'en mon absence, car je 

te laisserai un gardien vigilant, Teukros, qui te nourrira et 

t'élèvera. Maintenant il est loin d'ici, faisant du butin. Mais vous, 

hommes porteurs de boucliers, peuple marin, je vous ordonne, si 

vous consentez à l'y aider, de lui annoncer ma volonté, afin 

qu'ayant conduit cet enfant dans ma demeure, il le montre à mon 

père Télamôn et à ma mère Ériboia, pour être le soutien de leur 

vieillesse. Pour mes armes, que ni les juges des jeux, ni celui qui 

m'a perdu, ne les offrent en prix aux Akhaiens ! mais, ce bouclier, 

épais de sept peaux de bœuf et impénétrable, duquel tu as reçu 

ton nom, prends-le, enfant Eurysakès, et possède-le, afin de le 

faire mouvoir à l'aide de la courroie. Mes autres armes seront 

ensevelies avec moi. Femme, reçois cet enfant à la hâte, ferme 

l'entrée de la demeure, et ne te répands pas en gémissements 

devant la tente. Certes, la femme est toujours trop prête à pleurer. 

Je te dis de fermer promptement la porte. Il n'est pas d'un sage 
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médecin de faire des incantations pour un mal qui ne demande 

qu'à être tranché. 



LE CHŒUR.  



Je suis effrayé d'entendre cette violence empressée et tes 

rudes paroles ne me plaisent pas. 



TEKMÈSSA.  



Ô maître Aias, que médites-tu dans ton esprit ? 



AIAS.  



Ne le demande ni ne le recherche. Il est beau d'être prudent. 



TEKMÈSSA.  



Hélas ! que je suis désespérée ! Je t'en conjure par les dieux, 

par ton fils, ne nous abandonne pas ! 



AIAS.  



Tu m'importunes trop. Ne sais-tu pas que je suis affranchi de 

tout devoir envers les dieux ? 



TEKMÈSSA.  



Prononce des paroles de bon augure ! 



AIAS.  



Parle à qui t'entend. 



TEKMÈSSA.  
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Ne seras-tu donc point persuadé ? 



AIAS.  



Tu parles outre mesure. 



TEKMÈSSA.  



Je suis épouvantée, en effet, ô roi ! 



AIAS.  



Ne l'enfermerez-vous pas promptement ? 



TEKMÈSSA.  



Par les dieux, apaise-toi ! 



AIAS.  



Tu es insensée si tu songes à redresser maintenant ma nature. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Ô illustre Salamis entourée de flots, toi qui vis maintenant 

heureuse et toujours glorieuse pour tous les hommes, pour moi, 

malheureux, j'attends depuis longtemps la possession des plaines 

Idaiennes, dans le déroulement sans fin des mois, usé par le cours 

mobile du temps, et nourrissant l'amère espérance que je partirai 

enfin pour le sombre et odieux Hadès ! 



Antistrophe I. 
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Et ceci accroît mes maux de voir Aias qui ne peut guérir, 

hélas ! saisi d'une démence divine, lui que tu as envoyé autre fois 

pour être victorieux dans les luttes d'Arès, et qui, maintenant, 

privé de son esprit, cause une amère affliction à ses amis, car les 

grandes actions qu'il a déjà faites de ses vaillantes mains sont 

dédaignées par les Atréides ingrats. 



Strophe II. 



Certes, quand sa vieille mère, envahie par la blanche 

vieillesse, apprendra qu'il est saisi de démence, elle n'exhalera 

pas une douce plainte, ni un triste chant comme le malheureux 

rossignol, mais elle poussera des clameurs et des hurlements, et 

sa poitrine résonnera des coups de ses mains, et elle arrachera ses 

cheveux blancs. 



Antistrophe II. 



Car il vaudrait mieux qu'il fût enseveli dans le Hadès que 

d'être affligé d'un mal irrémédiable, lui qui, l'emportant sur les 

braves Akhaiens par l'excellence de sa race, n'a plus ses mœurs 

accoutumées, et dont l'esprit est égaré. Ô malheureux père, faut-il 

que tu apprennes la calamité lamentable de ton fils, telle que la 

race des Aiakides n'en a jamais subi, excepté en celui-ci ! 



AIAS.  



Le temps long et infini manifeste à la lumière toutes choses 

cachées et cache les choses manifestes, et il n'est rien qui ne 

puisse arriver. La sainteté des serments sacrés est violée et la 

rigueur des fermes esprits est vaincue. Moi qui, récemment, 

résistais victorieusement à tout, comme le fer huilé, voici que je 

suis amolli par cette femme, et j'ai compassion de la laisser veuve 

et mon fils orphelin au milieu de mes ennemis. Mais je vais aux 

bains et aux prairies du rivage, afin, purifié de mes souillures, 

d'échapper à la colère terrible de la déesse. Ayant atteint un lieu 
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désert et non hanté, je cacherai cette épée, la plus odieuse des 

armes, dans la terre creusée, là où personne ne la verra. La nuit et 

Aidès la garderont sous terre, car, du jour où je l'ai reçue de 

Hektôr, ce très mortel ennemi, rien de bon ne m'est venu des 

Argiens. Et cette parole est vraie qui est dite communément : les 

dons d'un ennemi ne sont ni des dons, ni des choses utiles. C'est 

pourquoi nous saurons désormais céder aux dieux, nous 

apprendrons à révérer les Atréides. Pourquoi non ? La grandeur 

et la puissance cèdent à qui commande ; les hivers neigeux cèdent 

la place aux étés fructueux ; l'astre de la nuit sombre recule quand 

le jour resplendit amené par ses chevaux blancs ; et le souffle des 

vents violents s'apaise sur la mer gémissante ; et le sommeil, qui 

dompte tous les vivants, délie ceux qu'il avait enchaînés, et il ne 

les retient pas toujours. Pourquoi nous aussi n'apprendrions-

nous pas à être plus modestes ? Pour moi, je l'apprendrai enfin, 

sachant maintenant qu'il faut haïr notre ennemi, comme s'il 

pouvait nous aimer de nouveau ; et, d'autre part, j'aimerai un ami 

et je l'aiderai de mes services, comme si, quelque jour, il pouvait 

devenir mon ennemi. Pour le plus grand nombre des hommes le 

port de l'amitié n'est pas sûr. Mais c'est assez. Toi, femme, rentre, 

et supplie les dieux afin qu'ils accomplissent ce que je désire. Et 

vous, compagnons, rendez-moi le même honneur, et dites à 

Teukros, dès qu'il sera venu, qu'il s'inquiète de nous et qu'il ait un 

souci  égal  au  vôtre.  Et  moi,  j'irai  là  où  il  faut  que  j'aille.  Vous, 

faites ce que j'ai dit, et vous apprendrez promptement mon salut, 

tout malheureux que je suis maintenant. 



LE CHŒUR.  



Strophe.  



Je frémis de désir, je bondis d'une haute joie ! Iô ! Pan ! Pan, 

ô Pan qui cours sur la mer, descends vers nous des rochers 

neigeux de Killana ! Ô toi qui conduis les chœurs des dieux, 

habile à bondir par ton seul génie, viens afin de mener avec moi 

les danses de Nysa et de Cnôssos. Car j'ai maintenant le désir de 

la  danse.  Et  toi,  viens,  Apollôn Dalios, viens à travers la mer 

lkarienne, et sois-moi favorable ! 
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Antistrophe.  



Arès a dissipé la douleur terrible qui troublait mes yeux. 

Maintenant, de nouveau, ô Zeus, une pure lumière resplendit qui 

me laisse approcher des nefs rapides qui courent sur la mer, 

puisque Aias, ayant oublié ses maux, a bien agi envers les dieux et 

obéi pieusement à leurs lois vénérables. Le long temps détruit 

toutes choses, et je ne nie point que tout ne puisse arriver, 

puisque Aias est revenu de sa colère désespérée et de ses 

querelles terribles avec les Atréides. 



UN MESSAGER.  



Avant tout, amis, je veux vous annoncer ceci : Teukros vient 

d'arriver des hautes montagnes Mysiennes. Étant parvenu au 

milieu du camp, il a été insulté par la multitude unanime des 

Argiens. Dès qu'ils l'eurent vu de loin, ils s'assemblèrent autour 

de lui, et, alors, ils l'accablèrent de malédictions, aucun ne 

modérant sa langue ; et ils le nommaient le frère de l'insensé, de 

celui qui trahissait l'armée, et ils affirmaient que rien ne le 

préserverait de mourir, écrasé par les pierres ; et ils en vinrent à 

tirer déjà leurs épées des gaînes. Cependant, la querelle, poussée 

au plus haut point, s'est apaisée, ayant été calmée par les paroles 

des vieillards. Mais où est Aias, afin que je lui raconte ces choses, 

car il faut tout dire à qui commande ? 



LE CHŒUR.  



Il n'est point ici, mais il vient de sortir, ayant de nouveaux 

desseins conformes à ses nouvelles pensées. 



LE MESSAGER.  



Hélas ! hélas ! Celui qui m'a envoyé a donc été trop lent à le 

faire, ou moi-même j'ai tardé à venir ! 
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LE CHŒUR.  



En quoi as-tu manqué à la tâche ? 



LE MESSAGER.  



Teukros défendait qu'Aias sortît de sa tente avant que lui-

même ne fût ici. 



LE CHŒUR.  



Il s'en est allé, mais avec de meilleurs desseins, afin de 

sacrifier sa colère aux dieux. 



LE MESSAGER.  



Ces paroles sont pleines de démence, si Kalkhas a prophétisé 

sagement. 



LE CHŒUR.  



Que dit-il donc, et qu'a-t-il appris sur le départ d'Aias ? 



LE MESSAGER.  



Je ne sais que ceci, ayant été présent moi-même. Kalkhas, 

étant sorti, sans les Atréides, du cercle où les rois délibéraient, et 

ayant mis familièrement sa main droite dans la main de Teukros, 

lui dit et lui recommanda de retenir Aias dans sa tente, par tous 

les moyens, tant que le jour luirait, et de ne pas le laisser s'en 

échapper, s'il voulait le revoir vivant. Et c'était aujourd'hui 

seulement, à ce qu'il disait, que la colère de la divine Athèna 

devait poursuivre Aias. Et le divinateur disait aussi que ces 

hommes d'une taille très haute étaient précipités par les dieux en 

de terribles calamités, car, étant hommes, ils ne pensent point 

comme il convient à des hommes. Dès qu'il quitta ses demeures, 

- 393 - 

il manifesta sa démence en n'écoutant pas les sages conseils de 

son père. Et celui-ci lui dit ces paroles : – Fils, tente de vaincre 

par tes armes, mais toujours avec l'aide des dieux. – Et il répondit 

arrogamment et stupidement : – Père, avec l'aide des dieux un 

homme de rien peut être victorieux. Moi, je suis certain d'obtenir 

cette gloire, même sans leur aide. – Il se vantait ainsi en paroles 

orgueilleuses. Puis, à la divine Athèna, qui l'excitait et lui 

commandait de porter une main terrible sur les ennemis, il 

répondit par cette parole superbe et impie : – Reine, secours les 

autres Argiens ; là où je suis, jamais l'ennemi ne rompra nos 

lignes. – C'est par ces paroles et en poussant son orgueil au delà 

de la destinée humaine, qu'il a excité la colère implacable de la 

déesse. Cependant, s'il survit à ce jour, peut-être pourrons-nous 

le sauver, à l'aide d'un dieu. Ainsi a parlé le divinateur, et Teukros 

m'a envoyé aussitôt te porter ces ordres afin que tu surveilles 

Aias ; mais si je les ai portés en vain, l'homme n'est plus vivant, 

ou Kalkhas n'a rien prophétisé. 



LE CHŒUR.  



Ô malheureuse Tekmèssa, ô race lamentable, sors et entends 

quelles paroles il apporte ! Il coupe dans le vif et chasse toute joie. 



TEKMÈSSA.  



Pourquoi me fais-tu lever, moi, malheureuse, qui me repose à 

peine de mes maux inépuisables ? 



LE CHŒUR.  



Entends de la bouche de cet homme quelle triste nouvelle 

nous est apportée d'Aias. 



TEKMÈSSA.  



Hélas ! qu'annonces-tu, ô homme ? allons-nous périr ? 
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LE MESSAGER.  



Je ne sais ce qui arrivera de toi, mais je crains pour Aias, s'il 

est sorti. 



TEKMÈSSA.  



Certes, il est sorti ; c'est pourquoi je suis anxieuse, me 

demandant ce que tu veux dire. 



LE MESSAGER.  



Teukros ordonne de le retenir dans sa tente et que vous 

l'empêchiez de sortir seul. 



TEKMÈSSA.  



Où est Teukros et pourquoi a-t-il dit cela ? 



LE MESSAGER.  



Il vient d'arriver et craint que cette sortie d'Aias lui soit fatale. 



TEKMÈSSA.  



Hélas ! malheureuse ! de quel homme a-t-il appris cela ? 



LE MESSAGER.  



Du divinateur Thestoride qui a dit que ce jour même verrait la 

mort ou la vie d'Aias. 



TEKMÈSSA.  
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Hélas ! amis, secourez-moi dans cette nécessité qui me 

presse. Qu'une partie d'entre vous hâte la prompte arrivée de 

Teukros ; que les uns aillent vers les collines occidentales, les 

autres vers les orientales, et qu'ils cherchent où peut être Aias 

fatalement sorti ! Je sens qu'il m'a trompée et qu'il m'a retiré son 

ancienne faveur. Hélas ! que ferai-je, ô fils ? Ce n'est pas le 

moment de rester. J'irai moi-même aussi promptement que je le 

pourrai. Allons ! hâtons-nous ; il ne faut pas s'arrêter. 



LE CHŒUR.  



Je suis prêt, et ce ne sont pas seulement des paroles : la 

promptitude de nos pieds suivra de près. 



AIAS.  



L'épée meurtrière est dressée de façon que, même en y 

songeant à loisir, elle ne pourrait mieux pénétrer. Ce don de 

Hektôr, de cet hôte très détesté et odieux à voir, il est enfoncé 

dans la terre ennemie de Troia. J'en ai récemment aiguisé le fer 

sur la pierre, et je l'ai fixé et apprêté pour qu'il me soit très 

bienveillant et que je meure promptement. Ainsi nous sommes 

bien préparés. Après ceci, toi, le premier, ô Zeus, aide-moi, 

comme il convient. Je ne te demanderai pas un grand don. Envoie 

pour moi un messager qui porte à Teukros la nouvelle 

lamentable, afin qu'avant tous les autres il m'enlève, traversé de 

cette épée sanglante, et de peur qu'un de mes ennemis m'ayant vu 

d'abord, je sois jeté en proie aux chiens et aux oiseaux 

carnassiers. Je ne te demande que cela, ô Zeus ! En même temps, 

j'invoque Hermès souterrain, conducteur des âmes, afin qu'il 

m'endorme doucement, et que, là où j'aurai percé mon flanc de 

cette épée, je meure d'une chute facile et prompte. J'appelle aussi 

à l'aide les vierges qui voient toujours les actions des mortels, les 

vénérables Erinnyes aux pieds rapides, afin qu'elles sachent 

comment je meurs misérable par les Atréides. Allez, ô Erinnyes 

vengeresses et rapides, dévouez toute l'armée et n'épargnez rien ! 

Et toi, qui mènes ton char à travers le haut Ouranos, Helios ! 
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quand tu verras la terre de ma patrie, retenant un peu tes rênes 

d'or, annonce mes calamités et ma destinée à mon vieux père et à 

ma mère misérable. Sans doute que la malheureuse, dès qu'elle 

aura entendu cette nouvelle, répandra dans toute la ville un grand 

hurlement. Mais que sert-il de se lamenter en vain ? Il importe 

plutôt d'agir promptement. Ô Thanathos, Thanathos ! viens 

maintenant et regarde-moi, bien que je doive t'invoquer aussi, là 

où  nous  habiterons  tous  deux.  Et  toi,  vivant  éclat  du  jour 

splendide, et toi, Hèlios, conducteur de char, je vous parle pour la 

dernière fois, et jamais plus désormais ! ô lumière, ô terre de la 

patrie, sol sacré de Salamis ! ô foyer paternel, illustre Athènaiè ! ô 

ma génération, sources, fleuves, plaines Troiennes, je vous 

appelle ! salut, ô nourris avec moi ! Aias vous dit ces dernières 

paroles. Je raconterai le reste aux ombres dans le Hadès. 



PREMIER DEMI-CHŒUR.  



Le travail ajouté au travaille porte au comble. Où, en effet, 

n'ai-je point pénétré ? Cependant, aucun lieu ne m'a rien révélé. 

Mais voici, voici que j'entends quelque bruit. 



DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.  



C'est nous, vos compagnons de nefs. 



PREMIER DEMI-CHŒUR.  



Qu'y a-t-il donc ? 



DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.  



J'ai parcouru tout le côté occidental du camp naval. 



PREMIER DEMI-CHŒUR.  



Qu'as-tu trouvé ? 
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DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.  



Abondance de peine, et je n'ai vu rien de plus. 



PREMIER DEMI-CHŒUR.  



Moi, j'ai parcouru le côté oriental, et l'homme ne s'est laissé 

voir nulle part. 



LE CHŒUR.  



Strophe.  



Qui donc, parmi les pêcheurs laborieux, éveillé et guettant sa 

proie, laquelle des déesses Olympiades ou de celles qui habitent 

les fleuves qui coulent dans le Bosphoros, qui me dira où il a vu 

errant le farouche Aias ? Il est, en effet, terrible pour moi d'avoir 

fait une course malheureuse avec une si grande fatigue et de 

n'avoir point découvert cet homme insensé et débile. 



TEKMÈSSA.  



Hélas ! hélas ! 



LE CHŒUR.  



Quel cri s'est échappé de ce bois prochain ? 



TEKMÈSSA.  



Hélas ! malheureuse ! 



LE CHŒUR.  
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Je vois la captive Tekmèssa, la femme malheureuse, qui se 

répand en gémissements. 



TEKMÈSSA.  



Je péris, je meurs, c'en est fait, amis ; rien ne survit de moi. 



LE CHŒUR.  



Qu 'y-a-t-il ? 



TEKMÈSSA.  



Voici notre Aias qui gît là, avec une blessure récente, frappé 

de l'épée, loin de tous ! 



LE CHŒUR.  



Hélas ! hélas ! c'en est fait pour moi du retour. Hélas ! tu m'as 

tué aussi, ô roi, moi, ton compagnon. Ô malheureux que je suis ! ô 

femme lamentable ! 



TEKMÈSSA.  



Puisqu'il en est ainsi, maintenant il convient de gémir. 



LE CHŒUR.  



Mais quelle misérable main a commis ce crime ? 



TEKMÈSSA.  



Sa propre main sans doute. Cette épée fixée en terre et sur 

laquelle il s'est jeté le prouve. 
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LE CHŒUR.  



Hélas ! ô malheur ! Te voilà tout sanglant, sans l'aide d'aucun 

ami, et moi, stupide et inerte, j'ai négligé de veiller sur toi ! Où 

est-il couché, l'intraitable Aias au nom malheureux ? 



TEKMÈSSA.  



Je ne permettrai point qu'on le regarde, mais je le couvrirai 

en entier de ce vêtement. Personne, en effet, étant son ami, ne 

supporterait la vue du sang noir qui coule de ses narines et de la 

plaie qu'il s'est faite lui-même. Hélas ! que ferai-je ? Lequel de tes 

amis t'emportera ? Où est Teukros ? Qu'il viendrait à temps s'il 

venait maintenant, afin d'honorer son frère tombé 

! Ô 

malheureux Aias, quel homme tu as été, et quel homme 

lamentable te voilà, fait pour arracher des larmes même à tes 

ennemis ! 



LE CHŒUR.  



Antistrophe.  



Donc, ô malheureux, voilà la fin que, dans ton obstination, tu 

devais donner, par un destin terrible, à tes misères incessantes ! 

C'est pour cela que, nuit et jour, tu poussais les gémissements de 

ton cœur farouche, répandant des paroles lamentables et terribles 

contre les Atréides ! Certes, il fut l'origine de grands maux, le jour 

où les armes d'Akhilleus furent proposées pour le prix du 

courage ! 



TEKMÈSSA.  



Hélas sur moi ! 



LE CHŒUR.  
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Je sais qu'une amère douleur pénètre jusqu'au foie. 



TEKMÈSSA.  



Hélas sur moi ! 



LE CHŒUR.  



Il n'est pas étonnant, femme, que tu gémisses de nouveau, 

quand un malheur récent te prive d'un tel ami. 



TEKMÈSSA.  



Tu raisonnes sur ces choses, mais je ne les sens que trop. 



LE CHŒUR.  



Je l'avoue. 



TEKMÈSSA.  



Hélas ! fils, quelle servitude nous allons subir ! Quels maîtres 

nous sont réservés ! 



LE CHŒUR.  



Hélas ! certes, tu prévois, dans ce deuil, un horrible outrage 

des Atréides sans pitié ; mais qu'un dieu s'y oppose ! 



TEKMÈSSA.  



Ces choses ne seraient pas arrivées sans les dieux. 



LE CHŒUR.  
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Certes, ils t'ont réservé un fardeau trop lourd. 



TEKMÈSSA.  



La fille terrible de Zeus, la déesse Pallas, n'a que trop ourdi 

cette calamité en faveur d'Odysseus. 



LE CHŒUR.  



Sans doute cet homme subtil nous raille dans son esprit rusé ; 

il rit aux éclats des maux qu'a causés la démence d'Aias, hélas ! Et 

les deux rois Atréides, en les apprenant, rient avec lui. 



TEKMÈSSA.  



Qu'ils rient et qu'ils se réjouissent donc des maux de celui-ci ! 

Peut-être, le désirant moins quand il vivait, le pleureront-ils 

mort, dans le regret de sa lance ; car les insensés qui possédaient 

un bien ne l'estiment que lorsqu'ils l'ont perdu. Il est plus cruel 

pour moi qu'il ait péri que cela ne leur est agréable ; mais pour lui 

cela est doux, puisqu'il possède ce qu'il désirait et qu'il est mort 

comme il l'a voulu. Qu'ont donc ceux-ci à rire de lui ? II a été tué 

par les dieux, et non, certes, par eux. Qu'Odysseus prodigue donc 

ses vains outrages ! Désormais, pour eux, Aias n'est plus ; mais il 

est mort, me laissant les douleurs et les lamentions. 



TEUKROS.  



Malheur à moi ! 



LE CHŒUR.  



Tais-toi, car il me semble entendre la voix de Teukros 

poussant une clameur qui atteint la hauteur de cette calamité. 



TEUKROS.  
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Ô très cher Aias, ô chère tête fraternelle, c'en est-il donc fait 

de toi, comme le dit la renommée ? 



LE CHŒUR.  



L'homme est mort, Teukros, sache-le. 



TEUKROS.  



Hélas ! ô malheur terrible pour moi ! 



LE CHŒUR.  



Puisque les choses sont telles… 



TEUKROS.  



Ô malheureux, malheureux que je suis ! 



LE CHŒUR.  



Il ne reste qu'à gémir. 



TEUKROS.  



Ô calamité amère ! 



LE CHŒUR.  



Trop amère, à la vérité, Teukros ! 



TEUKROS.  
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Hélas ! malheureux ! Qu'est devenu son fils ? En quel lieu de 

la terre Troadienne est-il ? 



LE CHŒUR.  



Il est seul dans la tente. 



TEUKROS.  



Amène-le promptement ici, de peur qu'un des ennemis ne 

l'enlève comme le petit de la lionne veuve. Va ! hâte-toi, cours ! 

car on a coutume d'insulter les morts. 



LE CHŒUR.  



À la vérité, quand il vivait, il te recommandait de prendre soin 

de son fils, comme tu le fais. 



TEUKROS.  



Ô  le  plus  amer  de  tous  les  spectacles  que  j'aie  vus  de  mes 

yeux ! ô le plus triste des chemins que j'aie jamais faits, quand je 

suis venu ici, ô très cher Aias, à la première nouvelle de ton fatal 

malheur, te suivant et cherchant tes traces ! En effet, la rapide 

renommée, telle que la voix même d'un dieu, avait répandu parmi 

les Akhaiens le bruit que tu avais péri. Et moi, malheureux, quand 

je l'appris loin d'ici, je gémis ; et, maintenant que je te vois, je 

meurs ! hélas ! allons ! découvre-le, afin que je voie tout mon 

malheur, et combien il est grand. Ô chose terrible à regarder ! ô 

trop cruelle audace ! quels amers soucis me réserve ta mort ! où, 

en effet, et vers quels hommes pourrai-je aller, moi qui ne suis 

point venu à ton aide dans tes douleurs ? Certes, Télamôn, qui est 

ton  père  et  le  mien,  me  recevra  avec  un  visage  doux  et 

bienveillant quand je viendrai sans toi ! Pourquoi non, lui qui ne 

souriait même pas, joyeux d'une heureuse nouvelle ? Que ne dira-

t-il pas, que n'épargnera-t-il en me reprochant, à moi, fils 

illégitime d'une mère captive, de t'avoir trahi par épouvante et 
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par lâcheté, ô très cher Aias, afin de posséder par ta mort ta 

demeure et tes richesses ? Cet homme plein de colère dira cela, 

triste de vieillesse et irritable qu'il est pour la cause la plus légère. 

Enfin, je serai chassé de ma patrie, traité comme un esclave, non 

comme un homme libre. Ces choses me sont réservées dans ma 

demeure ; et, devant Troia, mes ennemis sont nombreux, et peu 

d'autres me soutiennent, et toutes ces calamités me sont venues 

de ta mort. Hélas ! que ferai-je ? Comment arracher de toi cette 

épée aiguë et meurtrière par laquelle tu as rendu l'âme, 

malheureux ? Avais-tu prévu que Hektôr, tout mort qu'il est, te 

perdrait un jour ? Voyez, par les dieux, la destinée de ces deux 

hommes ! Hektôr, attaché au char rapide par le même baudrier 

que lui avait donné Aias, a été déchiré jusqu'à ce qu'il ait rendu 

l'âme ; et Aias, se jetant sur cette épée, présent de Hektôr, a péri 

d'une blessure mortelle ! Érinnys n'a-t-elle point forgé cette épée, 

et l'horrible ouvrier Aidès ce bouclier ? C'est pourquoi je dirai que 

les dieux ont ourdi ceci comme tout le reste contre les hommes. Si 

cette pensée semble moins certaine à quelqu'autre, qu'il croie ce 

qu'il préfère, et moi de même ! 



LE CHŒUR.  



N'en dis pas plus long, mais songe plutôt à ensevelir cet 

homme et à la réponse que tu dois faire bientôt. En effet, 

j'aperçois un ennemi. Il vient peut-être, mauvais qu'il est, afin de 

rire de nos maux. 



TEUKROS.  



Quel est cet homme guerrier que tu aperçois ? 



LE CHŒUR.  



Ménélaos, pour qui nous avons entrepris cette navigation. 



TEUKROS.  
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Je le vois : étant proche il est facile à reconnaître. 



MÉNÉLAOS.  



Holà ! toi ! je te le dis : n'ensevelis point ce cadavre et laisse-le 

tel qu'il est. 



TEUKROS.  



Pourquoi ces paroles insolentes ? 



MÉNÉLAOS.  



Je le veux ainsi, et celui qui commande l'armée l'ordonne. 



TEUKROS.  



Ne diras-tu point pour quel motif tu donnes cet ordre ? 



MÉNÉLAOS.  



C'est que nous avions pensé amener aux Akhaiens un 

compagnon et un ami, et que nous avons trouvé en lui un ennemi 

plus funeste que les Phrygiens eux-mêmes. Ayant médité le 

massacre de l'armée, il est sorti de nuit afin de nous tuer par la 

lance ; et, si un dieu n'avait rompu son dessein, nous aurions subi 

la destinée qu'il s'est faite et nous serions couchés dans une mort 

honteuse, et lui vivrait. Mais un dieu a détourné sa fureur sur nos 

troupeaux. C'est pourquoi nul n'est assez puissant pour mettre ce 

cadavre sous terre. Jeté sur le sable jaune du rivage, il sera la 

pâture des oiseaux de mer. Donc, ne laisse point ton cœur s'enfler 

outre mesure ; car, si nous n'avons pu réprimer Aias vivant, du 

moins le ferons-nous maintenant qu'il est mort, et, si tu ne le 

veux pas, nous te contraindrons par la force. Jamais, vivant, il ne 

voulut obéir à mes paroles. Cependant, ceci est d'un mauvais 

esprit qu'un simple citoyen refuse d'obéir aux magistrats. Jamais 
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les lois ne seront respectées dans la cité, si la crainte est secouée, 

et jamais une armée n'obéira aux ordres des chefs, étant libre de 

crainte et de pudeur. Mais il faut que tout homme, quelque force 

qu'il possède, songe cependant qu'il peut être renversé pour une 

petite faute. Sache donc qu'il est sain et sauf celui qui a crainte et 

pudeur ; mais aussi que la cité où l'emporteront la violence et 

l'injure doit être telle qu'une nef qui périt après une heureuse 

course. Gardons une juste mesure de crainte, et songeons qu'en 

retour des choses qui nous réjouissent nous devons subir celles 

qui nous affligent. Toutes se succèdent les unes les autres. Cet 

homme était fougueux et injurieux ; je suis orgueilleux à mon 

tour, et je te commande de ne point le mettre au tombeau de peur 

d'y tomber toi-même en voulant l'ensevelir. 



LE CHŒUR.  



Ménélaos, après avoir parlé avec tant de sagesse, ne deviens 

pas injurieux pour les morts. 



TEUKROS.  



Je ne m'étonnerai plus, ô citoyens, de voir faillir un homme 

de race vile, quand ceux qui semblent être sortis d'une race 

illustre prononcent des paroles aussi insensées. Allons 

! 

recommence tout ceci. Ne dis-tu pas que tu as amené Aias aux 

Akhaiens et qu'il n'a point navigué de lui-même et 

volontairement ? En quoi es-tu son chef ? En quoi t'est-il permis 

de commander à ceux qu'il a menés de la patrie ? Tu es venu, 

étant roi de Sparta, et non ayant sur nous aucun pouvoir, et il ne 

t'appartient pas plus de lui donner des ordres qu'il n'a le droit lui-

même de te faire obéir aux siens.  Tu  es  venu  ici  soumis  à 

d'autres ; tu n'es point le chef de tous et tu n'as jamais été celui 

d'Aias. Commande à ceux que tu mènes et parle leur 

arrogamment ! mais, que vous le défendiez ou non, toi et l'autre 

chef, j'enfermerai Aias dans le tombeau, comme il est juste, sans 

souci de tes menaces. En effet, jamais il n'a combattu pour ton 

épouse, comme ceux qui subissent tous les dangers de la guerre. 
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Il était lié par son serment, et il n'a rien fait pour toi, car il n'avait 

nulle estime pour les hommes de rien. Viens donc ici, amenant 

avec toi le chef lui-même suivi de nombreux hérauts ; car je ne me 

soucie en aucune façon de ton bavardage, tant que tu seras ce que 

tu es. 



LE CHŒUR.  



Je n'approuve pas, encore une fois, qu'on dise de telles 

paroles dans l'affliction, car elles sont amères, et elles blessent, 

quoique justes. 



MÉNÉLAOS.  



Cet archer ne me semble pas très humble. 



TEUKROS.  



Mon adresse non plus n'est pas méprisable. 



MÉNÉLAOS.  



Ton esprit s'enflerait hautement si tu portais un bouclier. 



TEUKROS.  



Sans armes je suffirais à Ménélaos armé. 



MÉNÉLAOS.  



Ta langue nourrit un grand courage. 



TEUKROS.  



À l'aide de la justice il est permis d'avoir le cœur haut. 
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MÉNÉLAOS.  



Tu trouves juste que celui qui m'a tué l'emporte ? 



TEUKROS.  



Qui t'a tué ? Tu parles merveilleusement. Tu vis et tu es 

mort ? 



MÉNÉLAOS.  



Un dieu m'a sauvé ; mais, autant qu'il était en lui, je suis 

mort. 



TEUKROS.  



Sauvé par les dieux, n'outrage donc point les dieux. 



MÉNÉLAOS.  



Ai-je donc violé les lois des dieux ? 



TEUKROS.  



Certes, si tu ne permets pas d'ensevelir les morts. 



MÉNÉLAOS.  



Je le défends pour mes ennemis. Cela ne convient pas. 



TEUKROS.  



Aias s'est-il donc jamais opposé à toi en ennemi ? 
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MÉNÉLAOS.  



Il me haïssait et je le haïssais : cela ne t'a pas été caché. 



TEUKROS.  



C'est qu'il savait que tu l'avais trompé par un faux suffrage. 



MÉNÉLAOS.  



Cette faute fut celle des juges, non la mienne. 



TEUKROS.  



Tu ne peux que mal cacher tes nombreuses mauvaises 

actions. 



MÉNÉLAOS.  



Ces paroles seront funestes à quelqu'un. 



TEUKROS.  



Certes, nous en souffrirons moins que toi. 



MÉNÉLAOS.  



Je ne te dirai qu'un mot : Cet homme ne sera pas enseveli. 



TEUKROS.  



Apprends-le à ton tour : Il sera enseveli. 



MÉNÉLAOS. , 
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J'ai vu récemment un homme, audacieux de la langue, qui 

excitait les marins à naviguer, l'orage menaçant, mais tu n'aurais 

plus entendu sa voix tandis que la tempête grondait de toutes 

parts ; car, enveloppé de son manteau, il se laissait fouler aux 

pieds par le premier venu des matelots. Il en sera ainsi de toi, 

quand une grande tempête jaillira d'une petite nuée et réprimera 

aisément la clameur odieuse de ta bouche insolente. 



TEUKROS.  



Et moi, j'ai vu un homme plein de démence qui insultait aux 

maux des autres. Ensuite, quelqu'un, semblable à moi et qui avait 

le même esprit, l'ayant regardé en face, lui dit ces paroles : – 

Homme, ne sois pas injurieux envers les morts. Si tu agis ainsi, 

sache que tu en seras châtié. – C'est ainsi qu'il avertissait ce 

misérable.  Et  je  vois  cet  homme,  et  si  je  ne  me  trompe,  il  n'est 

personne autre que toi. Ai-je parlé obscurément ? 



MÉNÉLAOS.  



Je m'en vais, car ceci serait honteux qu'on apprît qu'il a 

combattu en paroles celui qui peut contraindre par la force. 



TEUKROS.  



Va donc, car il est aussi très honteux pour moi d'entendre un 

insensé se répandre en paroles vaines. 



LE CHŒUR.  



Voici qu'une grande querelle se prépare. Autant que tu le 

pourras, Teukros, hâte-toi d'ouvrir une fosse creuse où il sera 

enfermé  dans  la  terre  noire,  afin  qu'il  obtienne  un  tombeau 

illustre parmi les mortels. 



TEUKROS.  
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Voici que le fils de l'homme et sa femme arrivent à temps 

pour célébrer les funérailles du mort malheureux. Ô enfant, viens 

ici, et touche en suppliant le père qui t'a engendré. Reste, en le 

regardant et en tenant dans tes mains mes cheveux, ceux de celle-

ci et les tiens, protection des suppliants. Si quelqu'un de l'armée 

t'entraînait de force loin de ces funérailles, que ce mauvais 

homme meure et reste non enseveli loin de sa patrie, et que la 

racine de sa race soit coupée comme je coupe cette boucle ! Tiens 

ton père et garde-le, enfant, et que rien ne t'en éloigne, mais reste 

assis près de lui. Et vous, ne vous tenez pas tels que des femmes, 

au lieu de faire en hommes. Protégez-les jusqu'à ce que je 

revienne et que j'aie préparé son tombeau, même si personne ne 

le permettait. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Quand viendra le terme de ce déroulement d'années qui, sans 

relâche, amènent pour moi les misères sans fin des travaux 

guerriers, devant cette large Troia, opprobre malheureux des 

Hellènes ? 



Antistrophe I. 



Plût aux dieux qu'il se fût évanoui dans les souilles de 

l'immense aithèr, ou qu'il eût subi le Hadès commun à tous, 

l'homme qui a enseigné aux Hellènes l'usage des armes 

lamentables, tournées les unes contre les autres ! Ô peines qu'ont 

précédées d'autres peines ! En effet, cet homme a perdu la race 

des hommes. 



Strophe II. 



C'est lui qui m'a refusé la joie des couronnes et des larges 

coupes, et du doux son des flûtes et des voluptés nocturnes. 
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Hélas ! il m'a enlevé l'amour ! Et je suis couché, délaissé, 

mouillant mes cheveux de rosées abondantes, souvenir de la 

funeste Troia ! 



Antistrophe II. 



Naguère le brave Aias était mon rempart contre les terreurs 

nocturnes et les traits cruels ; mais il a été livré à un daimôn 

odieux. Quelle volupté aurai-je désormais ? Plût aux dieux que je 

fusse là où le promontoire boisé de Souniôn domine la haute mer, 

afin de saluer la sainte Athèna ! 



TEUKROS.  



Je me suis hâté, ayant aperçu le chef Agamemnôn qui vient à 

nous d'un pas rapide. Certes, sa bouche va s'ouvrir à moi en 

paroles sinistres. 



AGAMEMNÔN.  



On m'annonce que tu oses te répandre impunément en 

insolences contre nous ? Cependant, tu es né d'une captive. 

Combien, te dressant sur l'extrémité de tes pieds, ne te vanterais-

tu pas orgueilleusement, si tu avais été nourri par une mère libre, 

puisque n'étant qu'un homme de rien tu combats pour celui qui 

n'est plus rien, disant que nous ne sommes les chefs ni des nefs, 

ni des Akhaiens, ni des tiens, et qu'Aias est monté sur ses nefs par 

sa propre volonté ? N'est-ce point un grand opprobre d'entendre 

de telles choses d'un esclave ? Et pour quel homme parles-tu si 

insolemment ? Où est-il allé, où s'est-il arrêté, que je ne l'aie fait 

aussi ? N'y a-t-il point d'hommes parmi les Akhaiens, excepté 

celui-ci ? Nous avons mal fait de proposer les armes d'Akhilleus 

en prix aux Argiens, si nous sommes déclarés iniques par 

Teukros,  et  s'il  ne  vous  plaît  point, quoique vaincus, de subir le 

jugement de tous, nous accablant toujours d'outrages et nous 

mordant de ruses perfides, parce que vous avez perdu votre 

cause. En agissant ainsi, aucune loi ne serait jamais stable, si ceux 
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que le jugement a déclarés vainqueurs sont contraints de céder, et 

si les vaincus dépossèdent les premiers. Mais cela doit être 

réprimé. Ce n'est point par la haute masse du corps et par les 

larges épaules que les hommes sont les premiers, mais ce sont 

ceux qui pensent sagement qui l'emportent en tout lieu. Le bœuf 

aux larges flancs est poussé dans le droit chemin par un petit 

fouet. Je prévois qu'il faudra user de ce remède pour toi, si tu ne 

reviens à la saine raison, toi qui, en faveur d'un homme qui ne vit 

plus et qui n'est plus qu'une ombre vaine, oses outrager et parler 

d'une bouche sans frein. Ne réprimeras-tu pas cet esprit 

insolent ? Ne peux-tu, songeant de qui tu es né, amener ici 

quelque homme libre qui parle pour toi ? Car je ne puis 

comprendre ce que tu dis, n'entendant point la langue barbare. 



LE CHŒUR.  



Plût aux dieux que vous fussiez plus modérés l'un et l'autre ! 

Je n'ai rien de mieux à dire sur ce qui vous concerne tous deux. 



TEUKROS.  



Hélas ! combien la mémoire d'un mort et des services qu'il a 

rendus s'efface promptement parmi ceux qui survivent, puisque 

cet homme ne rappelle ton souvenir par la plus légère parole, 

Aias, lui pour qui, exposant ton âme, tu as subi tant de fois les 

travaux de la guerre ! Mais toutes ces choses sont oubliées. Ô toi 

qui viens de répandre tant de paroles inutiles, ne te souvient-il 

plus qu'étant bloqués dans vos retranchements et sur le point de 

périr au milieu de la fuite de tous, le seul Aias vous délivra, quand 

déjà flambaient les poupes et les bancs de rameurs, et quand le 

farouche Hektôr, ayant franchi les fossés, sautait sur les nefs ? 

Qui repoussa ces calamités ? N'est-ce point celui-ci que tu dis 

n'avoir jamais tenu de pied ferme contre l'ennemi ? Ces grandes 

actions d'Aias ne sont-elles point vraies ? Et, de nouveau, seul 

contre le seul Hektôr, ne soutint-il pas le combat, ayant couru la 

chance du sort de son propre mouvement et n'ayant point jeté 

lâchement un peu de terre grasse dans le casque chevelu, mais un 
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gage qui en devait jaillir aisément le premier. Il a fait cela, et 

j'étais là, moi, l'esclave, moi, enfanté par une mère barbare ! 

Misérable ! comment oses-tu me parler ainsi face à face ? 

Ignores-tu que l'antique Pélops, qui fut ton aïeul, était un barbare 

Phrygien, et que le très impie Atreus qui t'engendra a offert en 

festin à son frère les propres enfants de celui-ci ? Et toi-même, tu 

es né d'une mère krétoise que ton père, ayant surprise en 

adultère, ordonna de jeter à la mer pour être en pâture aux 

poissons muets. Tel que tu es, oses-tu donc me reprocher ma 

naissance, à moi qui suis né de Télamôn, qui, pour prix de son 

glorieux courage, reçut cet honneur de prendre ma mère pour 

compagne de son lit, elle qui était issue d'une race royale, fille de 

Laomédôn, et donnée à mon père comme une illustre récompense 

par l'enfant d'Alkmèna ? Moi donc, irréprochable et né de parents 

irréprochables, serai-je en opprobre aux miens que tu veux laisser 

non ensevelis, accablés déjà de tant de maux ? Et tu n'as aucune 

honte de l'avouer ! Mais sache ceci : où que vous jetiez celui-ci, 

vous vous jetterez tous trois avec lui, car il est plus beau à moi de 

trouver une mort glorieuse en combattant pour lui, que pour ta 

cause ou pour la femme de ton frère. Vois enfin, non ce qui me 

touche, mais ce qui t'intéresse, car si tu m'offenses en quoi que ce 

soit, tu regretteras un jour de n'avoir pas été plutôt timide que 

violent envers moi. 



LE CHŒUR.  



Roi Odysseus, sache que tu es venu à temps, non pour 

quereller comme eux, mais pour rompre la lutte. 



ODYSSEUS.  



Qu'est-ce, hommes ? J'ai entendu de loin la voix des Atréides 

s'élever sur le corps de cet homme brave. 



AGAMEMNÔN.  
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Roi Odysseus, n'avons-nous pas entendu de celui-ci les plus 

honteuses paroles ? 



ODYSSEUS.  



Quelles paroles ? Je pardonne à qui est provoqué par les 

outrages de répondre par des outrages. 



AGAMEMNÔN.  



Les outrages qu'il a reçus étaient tels que ceux qu'il m'a 

adressés. 



ODYSSEUS.  



Que t'a-t-il donc fait pour que tu l'insultes ? 



AGAMEMNÔN.  



Il ne veut pas que ce cadavre reste non enseveli, et il dit qu'il 

l'ensevelira malgré moi. 



ODYSSEUS.  



Est-il permis à un ami de te dire des choses vraies, et, 

néanmoins, de rester en paix avec toi comme auparavant ? 



AGAMEMNÔN.  



Dis.  Si  je  te  le  défendais,  je  serais  sans  raison  puisque  je  te 

tiens pour le plus grand de mes amis parmi les Argiens. 



ODYSSEUS.  
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Écoute donc. Je t'en conjura par les dieux, ne persiste pas 

cruellement à jeter là cet homme non enseveli ; que ta violence ne 

te pousse pas à tant de haine, que tu n'aies aucun souci de la 

justice. Cet homme était le plus grand ennemi que j'eusse dans 

l'armée, depuis le jour où les armes d'Akhilleus m'ont été 

décernées ; et cependant, quelque irrité qu'il ait été contre moi, je 

ne serai pas inique au point de ne pas avouer qu'il était le plus 

brave des Argiens, de tous, tant que nous sommes, venus à Troia, 

excepté Akhilleus. Donc, tu serais injuste de le priver de cet 

honneur, et tu l'outragerais moins encore que les lois des dieux. Il 

n'est point permis d'outrager un homme après sa mort, bien 

qu'on l'ait haï vivant. 



AGAMEMNÔN.  



Alors, Odysseus, c'est toi qui me résistes en sa faveur ? 



ODYSSEUS.  



Certes. Je le haïssais quand il convenait de le haïr. 



AGAMEMNÔN.  



Ne devrais-tu pas plutôt insulter à ce mort ? 



ODYSSEUS.  



Ne te réjouis pas, Atréide, d'un avantage impie. 



AGAMEMNÔN.  



Il n'est pas facile à un roi d'être pieux. 



ODYSSEUS.  



Mais les rois peuvent obéir aux amis qui les conseillent bien. 

- 417 - 



AGAMEMNÔN.  



Il sied à un homme juste d'obéir aux rois. 



ODYSSEUS.  



Arrête. Qui est vaincu par un ami n'en est pas moins 

vainqueur. 



AGAMEMNÔN.  



Souviens-toi de l'homme pour lequel tu demandes cette 

grâce. 



ODYSSEUS.  



Il était mon ennemi, mais il était noblement né. 



AGAMEMNÔN.  



Que t'arrivera-t-il, si tu respectes ainsi un ennemi mort ? 



ODYSSEUS.  



La vertu l'emporte en moi sur la haine. 



AGAMEMNÔN.  



Que ces hommes ont l'esprit mobile ! 



ODYSSEUS.  



Beaucoup sont maintenant amis qui plus tard se haïront. 
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AGAMEMNÔN.  



Approuves-tu qu'on acquière de tels amis ? 



ODYSSEUS.  



Je n'ai point coutume de louer une âme inflexible. 



AGAMEMNÔN.  



Tu feras en sorte qu'on nous prendra aujourd'hui pour des 

lâches. 



ODYSSEUS.  



Au contraire, nous semblerons équitables à tous les Hellènes. 



AGAMEMNÔN.  



Tu me conseilles donc de laisser ensevelir ce cadavre ? 



ODYSSEUS.  



Certes, car moi aussi j'en serai réduit là. 



AGAMEMNÔN.  



Comme chacun agit dans son propre intérêt ! 



ODYSSEUS.  



Pourquoi aurais-je plus de souci d'un autre que de moi ? 



AGAMEMNÔN.  
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On dira que cette action est tienne et non mienne. 



ODYSSEUS.  



Quoi que tu fasses, tu seras loué par tous. 



AGAMEMNÔN.  



Sache donc, et tiens pour certain, que je voudrais t'accorder 

une grâce plus grande encore, mais cet homme, vivant et mort, ne 

m'en sera pas moins odieux. Tu peux faire ce que tu désires. 



LE CHŒUR.  



Puisque tu as eu cette bonne pensée Odysseus, il serait un 

insensé celui qui dirait que tu n'est pas sage. 



ODYSSEUS.  



Je déclare ceci à Teukros : autant j'ai été ennemi, autant je 

serai désormais un ami. Je veux ensevelir ce corps, vous venir en 

aide et ne rien oublier des honneurs qu'il convient de rendre aux 

meilleurs hommes. 



TEUKROS.  



Excellent Odysseus, je puis te louer de toute façon, puisque tu 

as entièrement trompé mon espérance. Toi qui, en effet, étais, de 

tous les Argiens, le plus grand ennemi d'Aias, seul tu lui es venu 

en aide, et, vivant, tu n'as pas insulté un mort, comme ce stratège 

insensé et son frère l'ont fait en voulant le laisser outrageusement 

non enseveli. C'est pourquoi, que le père Zeus, maître de 

l'Olympos, que l'inévitable Erinnys et que la justice qui dispense 

les châtiments frappent ces misérables, de même qu'ils ont voulu 

accabler d'outrages Aias non enseveli. Mais toi, ô race du vieux 

Laertès, je crains à la vérité de te laisser toucher ce tombeau, 

- 420 - 

redoutant de déplaire au mort. Aide-nous dans les autres choses, 

et si tu veux que quelque autre de l'armée vienne aux funérailles, 

cela ne nous déplaira pas. 



ODYSSEUS.  



Je  voulais  en  effet  vous  aider,  mais  si  cela  ne  t'est  pas 

agréable, je pars, cédant à ton désir. 



TEUKROS.  



C'est assez, un long temps s'est déjà écoulé. Pour vous, que les 

uns préparent une fosse creuse ; que les autres posent sur le feu 

un haut trépied destiné aux bains pieux, et qu'une troupe 

d'hommes apporte de la tente les armes d'Aias. Toi, enfant, 

entoure avec tendresse de tes bras le corps de ton père, autant 

que tu le pourras, et soulève ses flancs avec moi. En effet, les 

chaudes bouches de sa plaie rendent encore un sang noir. Allons ! 

que quiconque se dit son ami vienne et se hâte de venir en aide à 

cet homme bon entre tous et le meilleur des mortels ! 



LE CHŒUR.  



Certes, l'expérience enseigne beaucoup de choses aux 

hommes. Avant que l'événement nous soit manifeste, aucun 

divinateur ne nous dira ce qui doit arriver. 
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LES TRACHINIENNES 



DÈIANEIRA.  



C'est une parole antique et bien  connue  dans  la  bouche  des 

hommes, qu'on ne saurait dire, avant qu'il soit mort, si la vie de 

chacun a été bonne ou mauvaise. Mais, moi, je sais, avant d'aller 

dans le Hadès, que ma vie a été malheureuse et lamentable, moi 

qui, habitant encore Pleurôn, dans la demeure paternelle 

d'Oineus, ai souffert, plus que toute vierge Aitolienne, une très 

cruelle angoisse, à cause de mes noces. En effet, mon prétendant 

était un fleuve, Akhélôos, qui, revêtu d'une triple forme, me 

demandait à mon père. Tantôt, il venait tel qu'un taureau, tantôt, 

comme un dragon souple et changeant, tantôt comme un homme 

à tête de taureau, et de son menton poilu les eaux ruisselaient 

comme d'une source. En attendant un tel époux, malheureuse, je 

désirais toujours mourir plutôt que d'entrer dans son lit ; mais, à 

ma joie, survint plus tard l'illustre enfant de Zeus et d'Alkmèna, 

qui lutta contre Akhélôos et me délivra. Je ne raconterai pas les 

faits de ce combat ; je les ignore, en effet. Qu'il les raconte, celui 

qui assista sans crainte à ce spectacle. Pour moi, j'étais assise, 

épouvantée, craignant que ma beauté me portât malheur. Enfin, 

Zeus, qui règle les combats, donna à celui-ci une heureuse fin, si 

je puis la dire heureuse ; car, depuis le jour où je fus choisie pour 

entrer dans le lit de Hèraklès, je vais de terreurs en terreurs, 

toujours anxieuse de sa destinée, et la nuit qui dissipe mes 

angoisses m'en apporte de nouvelles. Nous avons procréé des 

enfants, mais il ne les a vus que rarement, tel qu'un laboureur qui 

possède un champ éloigné ne voit celui-ci que lorsqu'il 

l'ensemence ou qu'il le moissonne. Telle est la destinée qui 

ramène Hèraklès en sa demeure et l'en fait sortir, toujours au 

service de quelque maître. Et maintenant qu'il a accompli ses 

travaux, je suis en proie à de plus grandes terreurs. En effet, 

depuis qu'il a tué la force d'Iphitos, ayant été chassés, nous 

habitons  ici,  chez  un  hôte  Trakhinien ;  mais  nul  ne  sait  où  est 

Hèraklès. Il est parti, me laissant d'amères inquiétudes, et je 

crains qu'il lui soit arrivé quelque malheur ; car il n'y a pas peu de 
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temps, mais il y a quinze mois qu'il est parti et qu'il n'a envoyé 

aucun message. Il est arrivé sans doute quelque grand malheur, si 

j'en juge par ces tablettes qu'il m'a laissées en partant, et je prie 

les dieux qu'elles ne me soient pas une cause de misère. 



LA SERVANTE.  



Maîtresse Dèianeira, je t'ai vue déjà, par des lamentations et 

d'abondantes larmes, déplorer le départ de Hèraklès ; mais, s'il 

est permis aux esclaves de conseiller les personnes libres, je puis 

te dire quelques paroles. Ayant tant d'enfants, pourquoi ne pas 

envoyer quelqu'un d'entre eux rechercher ton époux, et surtout 

Hyllos qui doit le souhaiter, s'il a quelque souci du salut de son 

père ? Voici qu'il rentre lui-même d'un pied rapide dans la 

demeure. C'est pourquoi, si mes paroles sont opportunes, tu peux 

user de son aide et de mes conseils. 



DÈIANEIRA.  



Ô fils, ô enfant, ceux de vile naissance peuvent dire de sages 

paroles. Cette femme, en effet, bien qu'elle soit esclave, a parlé 

comme une personne libre. 



HYLLOS.  



Qu'est-ce ? fais que je le sache, mère, s'il m'est permis de le 

savoir. 



DÈIANEIRA.  



Elle dit qu'il est honteux de ne pas t'informer où est ton père 

absent depuis un si long temps. 



HYLLOS.  



Mais je le sais, si on peut en croire la rumeur de tous. 
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DÈIANEIRA.  



Et en quel lieu de la terre, fils, as-tu appris qu'il s'était arrêté ? 



HYLLOS.  



On dit qu'en ces derniers temps, durant toute une année, il a 

servi une femme Lydienne. 



DÈIANEIRA.  



S'il a souffert cela, que ne peut-il pas avoir souffert ! 



HYLLOS.  



Mais j'ai su qu'il était sorti de cet esclavage. 



DÈIANEIRA.  



Où dit-on qu'il est maintenant vivant ou mort ? 



HYLLOS.  



On dit qu'il marche ou qu'il va marcher vers la terre Euboïde, 

contre la ville d'Eurytos. 



DÈIANEIRA.  



Sais-tu, ô fils, qu'il m'a laissé des oracles certains sur ce 

pays ? 



HYLLOS.  



Lesquels, mère ? Je les ignore. 
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DÈIANEIRA.  



Il y rencontrera son jour suprême, ou bien, ce dernier combat 

terminé, il devra passer le reste de sa vie paisiblement et 

heureusement. Donc, fils, puisqu'il se trouve en un tel danger, 

n'iras-tu pas à son aide ? Aussi bien, s'il a la vie sauve, nous 

serons sauvés, ou nous périrons d'une même mort. 



HYLLOS.  



J'irai, mère. Si j'avais connu les paroles de cet oracle, je 

l'aurais rejoint depuis longtemps. Maintenant la destinée connue 

de mon père ne me permet pas de craindre ou d'hésiter 

davantage. 



DÈIANEIRA.  



Va donc, ô enfant, car, même à qui vient trop tard, une 

heureuse nouvelle apporte un gain assuré. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Toi que la nuit pleine d'astres fait naître en disparaissant, ou 

endort dans son lit, Hélios, flamboyant Hélios, je te supplie, ô 

brûlant d'un éclat splendide, afin que tu me dises où habite le fils 

d'Alkmèna ! Est-il retenu dans les gorges de la mer ou sur l'un des 

deux continents ? Dis, ô toi qui excelles par les yeux ! 



Antistrophe I. 



J'apprends, en effet, que Dèianeira qu'ont disputée deux 

rivaux, triste en son âme, et telle que l'oiseau malheureux, ne 

ferme plus jamais ses paupières affligées qui ne cessent de 
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répandre des larmes ; mais que, troublée par le souvenir et le 

souci de l'homme absent, inquiète, elle se consume sur son lit 

veuf, prévoyant quelque destinée mauvaise et lamentable. 



Strophe II. 



Car, de même qu'on voit, en haute mer, sous l'infatigable 

Notos ou Boréas, les flots innombrables succéder aux flots, de 

même, tel que la mer Krètique, le Kadmogène poursuit et accroît 

les travaux de sa vie, mais quelque dieu le sauve toujours et 

l'écarte des demeures d'Aidès. 



Antistrophe II. 



Ainsi, te blâmant pour cela, je te contredirai et te plairai à la 

fois. Je dis que tu ne dois point rejeter une heureuse espérance. 

En effet, le Kronide, le modérateur universel, n'a point donné aux 

mortels une vie sans douleur ; mais les misères et les joies se 

déroulent pour tous, comme les routes circulaires de l'Ourse. 



Épôde.  



Ni la nuit pleine d'astres, ni la misère, ni les richesses ne 

durent toujours pour les mortels, mais elles s'en vont 

promptement, et il arrive à chacun de se réjouir et de souffrir. 

C'est pourquoi, reine, je veux que tu gardes l'espérance, car qui a 

jamais vu Zeus ne point s'inquiéter de ses enfants ? 



DÈIANEIRA.  



Tu viens à moi, je pense, au bruit de mon malheur. Puisses-tu 

ne jamais savoir, en souffrant de tels maux, combien mon cœur 

est déchiré : car, maintenant, tu ne le sais pas. La jeunesse 

grandit en sûreté et vit d'une vie tranquille ; ni l'ardeur du dieu, ni 

la pluie, ni les vents ne la troublent. Mais elle accroît sa vie dans 

les délices, jusqu'à ce que la vierge devienne femme, et, dans 

l'espace d'une nuit, prenne sa part de nos peines. Elle saurait 

- 426 - 

alors, connaissant son propre mal, à quels maux je suis en proie. 

À la vérité, je me suis déjà lamentée au sujet de nombreuses 

douleurs, mais il en est une plus amère que toutes et que je vais 

dire. Quand le roi Hèraklès quitta sa demeure, à son dernier 

départ, il y laissa d'anciennes tablettes sur lesquelles étaient 

écrites des paroles qu'il n'avait jamais eu, en son esprit, le soin de 

m'adresser auparavant ; car il avait coutume de partir, sûr 

d'accomplir son œuvre et certain de ne point mourir. Et 

maintenant, comme s'il ne vivait déjà plus, il a fait ma part des 

biens nuptiaux et marqué pour chacun de ses fils une portion de 

la terre paternelle. S'il reste absent quinze mois entiers depuis 

son  départ  de  ce  pays,  il  faut  qu'on le tienne pour mort dans 

l'intervalle ; mais s'il échappe heureusement à ce terme, il vivra 

tranquillement désormais. Telle est la fin que les dieux ont 

marquée aux travaux de Hèraklès, comme l'antique hêtre 

Dodônien l'a déclaré autrefois par la voix des deux colombes. Et 

voici  que  la  vérité  de  ces  choses  va  être  prouvée  par  ce  qui  va 

arriver. C'est pourquoi, ô chères, tandis que je repose en un doux 

sommeil, je bondis, épouvantée, redoutant de survivre au plus 

grand des hommes. 



LE CHŒUR.  



Espère mieux maintenant. Je vois venir un homme orné 

d'une couronne comme un porteur de bonnes paroles. 



LE MESSAGER.  



Maîtresse Dèianeira, le premier de tous les messagers, je te 

tirerai d'inquiétude. Sache que le  fils  d'Alkmèna,  vivant  et 

victorieux, rapporte du combat les prémices de la victoire pour les 

dieux de cette terre. 



DÈIANEIRA.  



Qu'est-ce ? Que me dis-tu, vieillard ? 
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LE MESSAGER.  



Que cet époux appelé par tant de vœux va rentrer dans la 

demeure, portant les marques de la victoire. 



DÈIANEIRA.  



As-tu appris ce que tu annonces d'un citoyen ou d'un 

étranger ? 



LE MESSAGER.  



Dans un pâturage de bœufs, le héraut Likhas le racontait à la 

foule. Dès que je l'eus entendu, je volai afin de te l'annoncer le 

premier et de mériter une récompense. 



DÈIANEIRA.  



Et pourquoi Likhas lui-même n'est-il pas ici, puisque tout est 

pour le mieux ? 



LE MESSAGER.  



C'est qu'on lui barre la route, femme. Tout le peuple Mèlien 

l'entoure et le presse, et il ne peut passer outre. Chacun, voulant 

tout savoir, ne le laissera point aller facilement avant d'avoir tout 

entendu. Ainsi il cède à leurs désirs malgré sa volonté ; mais tu le 

verras bientôt lui-même. 



DÈIANEIRA.  



Ô Zeus, qui habites la prairie non fauchée de l'Oïta, tu nous as 

donné cette joie, bien que tardivement. Élevez la voix, ô femmes, 

les unes dans la demeure et les autres au dehors, car voici que 

nous nous réjouissons de cette nouvelle dont la lumière inespérée 

se lève pour moi. 
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LE CHŒUR.  



Poussez des cris joyeux autour des autels, demeures qui 

reverrez l'époux ! Que les jeunes hommes chantent d'une voix 

unanime Apollôn tutélaire au beau carquois ! Ô vierges, chantez 

païan ! païan ! Chantez Artémis, sœur d'Apollôn, l'Ortygienne, 

tueuse de cerfs et portant des torches dans l'une et l'autre main ! 

Et chantez aussi les nymphes compagnes ! Je bondis en l'air et je 

ne résiste pas à la flûte qui règle mon âme. Évoé ! évoé ! Le lierre 

me trouble et me pousse à la fureur Bakkhique ! iô ! iô ! païan ! 

païan ! Vois, ô la plus chère des femmes, ce qui s'offre à toi. 



DÈIANEIRA.  



Je vois, chères femmes. La vigilance de mes yeux ne me 

trompe point de façon que je ne voie pas cette foule. Je souhaite 

qu'il prospère ce héraut attendu si longtemps, s'il m'apporte 

quelque chose d'heureux. 



LIKHAS.  



Certes, nous revenons heureusement, et nous sommes bien 

accueillis, femme, pour les choses que nous avons faites. Il est 

juste de récompenser par de bonnes paroles l'homme qui a 

victorieusement combattu. 



DÈIANEIRA.  



Ô le plus cher des hommes, avant tout dis-moi ce que je 

désire savoir : reverrai-je Hèraclès vivant ? 



LIKHAS.  



Assurément je l'ai laissé plein de force, vivant, florissant et 

non atteint de maladie. 
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DÈIANEIRA.  



Où ? sur la terre de la patrie ou sur la terre barbare ? dis. 



LIKHAS.  



Sur le rivage Euboïque où il consacre des autels et des 

grappes de fruits à Zeus Kènaien. 



DÈIANEIRA.  



Accomplit-il des vœux promis ou obéit-il à un oracle ? 



LIKHAS.  



Il accomplit les vœux faits tandis qu'il assiégeait et dévastait 

par la lance la ville de ces femmes que tu vois devant toi. 



DÈIANEIRA.  



Et celles-ci ? par les dieux ! qui sont-elles ? Elles sont dignes 

de compassion, si leurs misères ne m'abusent pas. 



LIKHAS.  



Hèraklès, ayant détruit la ville d'Eurytos, les a faites ses 

esclaves et offertes aux dieux. 



DÈIANEIRA.  



Est-ce devant cette ville qu'il a consumé ce nombre incroyable 

de jours ? 



LIKHAS.  
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Non, car il a été retenu le plus longtemps chez les Lydiens, et, 

comme il le dit lui-même, non libre, mais vendu. Cependant, 

femme, il ne peut être blâmé de ce que Zeus a voulu et accompli. 

Livré comme esclave à Omphalè la barbare, il l'a servie une 

année, ainsi qu'il le raconte. Mais cette ignominie le mordit 

tellement au cœur, qu'il s'obligea lui-même par serment à réduire 

en servitude, avec sa femme et son fils, celui qui lui avait infligé ce 

malheur. Et cela ne fut pas dit en vain, car, ayant subi l'expiation, 

il assembla une armée et marcha contre la ville d'Eurytos, 

affirmant que celui-ci était, seul de tous les mortels, la cause de 

ses maux. Quand il vint, en effet, s'asseoir comme un ancien hôte 

dans la demeure d'Eurytos, ce dernier l'accabla de nombreux 

outrages et ourdit contre lui de nombreuses ruses, disant que 

malgré les flèches inévitables qu'il portait aux mains, il était 

inférieur aux Eurytides comme archer, et qu'il s'était avili en 

devenant l'esclave d'un homme libre. Enfin, étant plein de vin 

dans un repas, Eurytos le chassa de sa demeure. Enflammé de 

colère à cause de ces outrages, Hèraklès, ayant trouvé Iphitos sur 

la colline Tirynthienne cherchant les traces de cavales 

vagabondes, et voyant qu'il avait l'esprit et les yeux distraits, le 

précipita du faite de la hauteur. C'est pour cela que Zeus 

Olympien, père de toutes choses, agité de colère, et ne pouvant 

souffrir que Héraclès eût agi de ruse contre un seul homme, le fit 

vendre comme esclave. S'il s'était vengé ouvertement de ses 

injures, Zeus lui eût pardonné, car les daimones aussi n'aiment 

point à subir l'injure. Donc, ceux qui se vantaient d'une langue 

insolente habitent tous maintenant le Hadès, et leur ville est 

réduite en servitude. Celles-ci, que tu vois, viennent à toi, 

arrachées de leurs félicités par une triste destinée. Ton époux 

l'ordonne ainsi, et moi, fidèle serviteur, j'obéis à ses ordres. Lui-

même, dès qu'il aura sacrifié d'irréprochables victimes à son père 

Zeus, à cause de cette ville prise, il viendra, sois-en sûre. Et ceci 

est le plus agréable à entendre de tout ce que je t'ai dit déjà. 



LE CHŒUR.  
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Reine, ce que tu vois et ce que tu entends te permettent 

maintenant de montrer toute ta joie. 



DÈIANEIRA.  



Pourquoi ne me réjouirais-je pas en effet, et à bon droit, ayant 

appris l'heureuse destinée de mon époux ? Il le faut, puisque ces 

nouvelles répondent à mes désirs. Cependant, la prudence me 

laisse dans l'esprit une certaine crainte que cette heureuse fortune 

n'aboutisse à quelque malheur. Ô chères, une violente pitié 

m'envahit quand je vois ces malheureuses chassées de leur 

demeure sur une terre étrangère, privées de leurs parents et 

manquant d'asile, elles qui étaient nées peut-être d'hommes 

libres et qui subissent maintenant une vie servile. Ô Zeus 

secourable, que je ne te voie jamais agissant ainsi contre ma race ! 

ou, si tu le fais, que ce ne soit pas tant que je serai vivante ! Ô toi, 

très malheureuse, quelle jeune fille es-tu ? es-tu vierge, es-tu 

mère ? Si j'en crois ton aspect, tu ne sais rien de ces choses, mais 

tu es bien née cependant. Likhas, de qui sort cette jeune fille 

étrangère ? Quelle est sa mère ? quel père l'a engendrée ? dis. Plus 

que toutes les autres je l'ai prise en pitié, quand j'ai vu que, seule, 

elle montrait une plus grande sagesse. 



LIKHAS.  



Que sais-je ! sur qui m'interroges-tu ? Peut-être n'est-elle pas 

née d'une race vile parmi les habitants de ce pays. 



DÈIANEIRA.  



Sort-elle des tyrans ? Eurytos avait-il une fille ? 



LIKHAS.  



Je ne sais. Je ne m'en suis pas plus inquiété. 
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DÈIANEIRA.  



As-tu entendu son nom de quelque compagnon de route ? 



LIKHAS.  



Non. J'ai accompli mon message en silence. 



DÈIANEIRA.  



Parle de ton propre mouvement, ô malheureuse ! car ceci est 

triste qu'on ne sache qui tu es. 



LIKHAS.  



Elle ne le fera pas plus maintenant qu'auparavant, n'ayant 

encore prononcé aucune parole, ni grande, ni petite. Mais, 

gémissant sur son malheur cruel, elle n'a cessé de verser des 

larmes, la malheureuse, depuis qu'elle a quitté sa patrie battue 

des vents. Certes, elle subit une destinée mauvaise, mais il faut lui 

pardonner. 



DÈIANEIRA.  



Laissons-la donc, et qu'elle entre dans la demeure, si cela lui 

plaît mieux. Qu'une nouvelle douleur ne soit pas ajoutée par moi 

à celles qu'elle endure déjà. C'est assez de son mal présent. 

Maintenant  rentrons  tous  dans  la  demeure.  Toi,  va  où  tu  veux 

aller ; moi, je vais faire les apprêts intérieurs. 



LE MESSAGER.  



Attends au moins quelques instants, afin de savoir, tous ceux-

ci étant éloignés, quelles sont celles que tu fais entrer dans la 

demeure. Il est nécessaire que tu saches ce qu'on ne t'a pas dit, 

car j'ai la pleine connaissance de ces choses. 
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DÈIANEIRA.  



Pourquoi m'empêches-tu d'avancer ? 



LE MESSAGER.  



Arrête et écoute. Puisque tu as entendu sans regret ce que je 

t'ai dit déjà, je pense que tu m'écouteras de même maintenant. 



DÈIANEIRA.  



Les ferons-nous revenir, ou veux-tu parler seulement pour 

moi et celles-ci ? 



LE MESSAGER.  



Rien n'empêche que je parle pour toi et celles-ci, mais laisse 

sortir les autres. 



DÈIANEIRA.  



Elles sont parties. Maintenant, parle. 



LE MESSAGER.  



De  tout  ce  que  l'homme  a  dit,  rien  n'est  franc,  ni  vrai.  Ou  il 

ment maintenant, ou il mentait auparavant. 



DÈIANEIRA.  



Que dis-tu ? Dis clairement ce que tu penses, car je ne sais ce 

que tu dis. 



LE MESSAGER.  
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J'ai entendu cet homme déclarer devant beaucoup de témoins 

qu'Eurytos avait été tué et que Oikhalia hérissée de tours avait été 

prise par Hèraklès à cause de cette vierge ; que, seul de tous les 

dieux, Érôs l'avait excité à cette guerre, et non son séjour chez les 

Lydiens, ni ses travaux serviles infligés par Omphale, ni le 

meurtre d'Iphitos précipité d'en haut. Et voici que Likhas ne parle 

plus de cet amour et se contredit. Mais, n'ayant pu persuader le 

père de lui donner sa fille, afin qu'elle partageât son lit en secret, 

pour une cause légère il a envahi la patrie de cette vierge, là où, 

disait-il, régnait Eurytos, tué ce roi et dévasté sa ville. Et 

maintenant, comme tu le vois, regagnant sa demeure, il a envoyé 

cette jeune fille en avant, non comme une esclave, mais entourée 

de sollicitude. N'aie point foi en lui, femme. Comment serait-il 

véridique, quand il est brûlé d'amour ? Il m'a semblé, maîtresse, 

que je devais te révéler tout ce que j'ai appris de Likhas. Beaucoup 

l'ont entendu comme moi dans l'Agora des Trakhiniens qui 

peuvent l'accuser. Si je dis des choses déplaisantes, je ne m'en 

réjouis pas, mais, cependant, j'ai dit la vérité. 



DÈIANEIRA.  



Hélas ! malheureuse ! En quelle calamité suis-je plongée ? 

Quelle peste cachée ai-je fait entrer sous mon toit ? Malheureuse ! 

Celle-ci n'est donc pas sans nom, comme le jurait celui qui l'a 

amenée ? 



LE MESSAGER.  



Elle resplendit par sa beauté et par sa race. Elle est née 

d'Eurytos et son nom est Iolè. Si Likhas n'a point dit ses parents, 

c'est qu'il ne s'en était point informé. 



LE CHŒUR.  



Je ne demande pas que tous les mauvais périssent, mais au 

moins ceux qui ourdissent des ruses pour le mal. 
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DÈIANEIRA.  



Que  faut-il  que  je  fasse,  femme ?  Je  suis  anéantie  de  ce  que 

j'ai entendu. 



LE CHŒUR.  



Va, et interroge Likhas lui-même. Il dira la vérité, si tu 

sembles vouloir l'y contraindre par la force. 



DÈIANEIRA.  



J'irai, car ce que tu dis est sage. 



LE CHŒUR.  



Resterons-nous ici ? Que faire ? 



DÈIANEIRA.  



Restez. L'homme, sans être appelé, sort de lui-même de la 

demeure. 



LIKHAS.  



Que faut-il annoncer à Héraklès, femme ? Dis-le-moi, car tu 

vois que je pars. 



DÈIANEIRA.  



Tu pars bien promptement, ayant longtemps tardé à venir, et 

avant que nous ayons repris l'entretien. 



LIKHAS.  
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Si tu veux apprendre quelque chose, me voici. 



DÈIANEIRA.  



Diras-tu sincèrement la vérité ? 



LIKHAS.  



Le grand Zeus m'en est témoin ! du moins ce qui m'est connu. 



DÈIANEIRA.  



Quelle est cette femme que tu as amenée ici ? 



LIKHAS.  



Elle vient d'Euboiè ; mais je ne puis dire de quels parents elle 

est née. 



LE MESSAGER.  



Holà ! toi ! regarde ici. À qui crois-tu parler ? 



LIKHAS.  



Et toi, pourquoi m'interroges-tu ? 



LE MESSAGER.  



Ose répondre, si tu as l'esprit sain, à ce que je te demande. 



LIKHAS.  
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Je parle à la reine Dèianeira, fille d'Oineus, épouse de 

Hèraklès, et, à moins que mes yeux ne me trompent, à ma 

maîtresse. 



LE MESSAGER.  



Voilà ce que je voulais entendre de toi. Tu dis qu'elle est ta 

maîtresse ? 



LIKHAS.  



Certes, avec justice. 



LE MESSAGER.  



Quel supplice ne mérites-tu pas, s'il en est ainsi, et si tu 

avoues ton iniquité envers elle ? 



LIKHAS.  



Comment inique ? Pourquoi me parler avec ruse ? 



LE MESSAGER.  



Il n'en est rien. C'est toi qui agis ainsi. 



LIKHAS.  



Je pars. Vraiment, j'ai été insensé de t'écouter si longtemps. 



LE MESSAGER.  



Ne pars pas avant de répondre brièvement à une question. 



LIKHAS.  
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Parle, si tu veux. En effet, tu n'es pas muet d'habitude. 



LE MESSAGER.  



Connais-tu cette captive, que tu as amenée dans la demeure ? 



LIKHAS.  



Non. Pourquoi t'en informes-tu ? 



LE MESSAGER.  



N'as-tu pas dit que cette femme, que tu feins de ne pas 

connaître, était Iolè, fille d'Eurytos ? 



LIKHAS.  



À qui parmi les hommes ? Qui viendra t'affirmer que j'ai parlé 

ainsi devant lui ? 



LE MESSAGER.  



Un grand nombre de citoyens. La foule des Trakhimens, au 

milieu de l'Agora, t'a entendu dire cela. 



LIKHAS.  



Certes, j'ai répété ce que j'ai entendu ; mais il est différent de 

rapporter une opinion ou d'affirmer qu'une chose est certaine. 



LE MESSAGER.  



Que me parles-tu d'opinion ! N'as-tu pas affirmé par serment 

que tu amenais cette épouse de Hèraklès ? 
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LIKHAS.  



Son épouse ? Moi ? Je t'adjure par les dieux, chère maîtresse, 

dis-moi qui est cet étranger. 



LE MESSAGER.  



Un homme qui, présent, t'a entendu dire que c'était à cause 

de ce désir de Hèraklès que toute une ville avait été détruite, que 

ce n'était pas une Lydienne mais l'amour seul qui avait amené 

cette ruine. 



LIKHAS.  



Que cet homme sorte, ô maîtresse, je t'en prie ! Il n'est pas 

d'un homme sage de se quereller avec un insensé. 



DÈIANEIRA.  



Je t'adjure par Zeus qui lance la foudre sur la haute forêt de 

l'Oita, ne me cache point la vérité. Ceci ne se passe point entre toi 

et une femme mauvaise qui ignore la nature des hommes qui ne 

se réjouissent pas toujours des mêmes choses. Certes, qui veut 

lutter contre Érôs, comme un athlète, n'agit point sagement. Érôs, 

en effet, commande aux dieux, quand il lui plaît. Et puisqu'il m'a 

domptée moi-même, pourquoi ne dompterait-il pas une autre 

femme semblable à moi ? Je serais insensée d'accuser mon époux, 

s'il est atteint de ce mal, ou cette femme qui ne m'a rien fait de 

honteux ni de mauvais. Il n'en est point ainsi, et, si Hèraklès t'a 

enseigné à mentir, tu n'as pas reçu une belle leçon ; si tu mens de 

toi-même, en voulant être bon tu fais le mal. Sois donc véridique ; 

il est honteux à un homme libre de mentir. Tu n'as aucune raison 

de me rien cacher, car ils sont nombreux ceux qui me répéteraient 

ce que tu as dit. Si tu crains, ta crainte n'est pas juste. Je suis plus 

affligée de ne pas savoir la vérité qu'il ne me serait cruel de la 

connaître. Héraklès n'est-il pas l'homme qui a épousé le plus 
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grand nombre de femmes ? Aucune d'elles n'a jamais reçu de moi 

une  parole  mauvaise  ou  un  outrage.  De  même  pour  celle-ci, 

quand Héraklès se consumerait pour elle, car j'ai été saisie d'une 

très grande compassion en voyant que sa beauté avait désolé sa 

vie, et que, sans le vouloir, la malheureuse avait causé la ruine et 

la servitude de sa patrie. Mais que ces choses suivent le vent ! 

Pour toi, je te le dis, quoi que tu fasses avec tout autre, avec moi il 

faut que tu dises toujours la vérité. 



LE CHŒUR.  



Obéis aux bonnes paroles de cette femme ; tu ne te le 

reprocheras pas plus tard, et tu auras ma gratitude. 



LIKHAS.  



Ô chère maîtresse, puisque je te vois, mortelle parmi les 

mortels, sage et pleine d'indulgence, je te dirai toute la vérité et 

ne te cacherai rien. Tout est comme celui-ci l'a dit. Un violent 

désir de cette vierge s'est emparé de Héraklès, et c'est elle qui a 

causé la destruction par la lance de la malheureuse Oikhalia, sa 

patrie. Mais il est juste de dire, en faveur de Héraklès, qu'il ne m'a 

point ordonné le silence et qu'il n'a point nié son amour. Moi 

seul, ô maîtresse, de peur d'affliger ton âme par une telle 

nouvelle, j'ai failli, si toutefois tu en juges ainsi. Et maintenant, 

puisque tu sais tout, il convient, pour ton époux et pour toi-

même, que tu supportes cette femme et que tu ne retires point les 

paroles que tu lui as dites. Héraklès, en effet, vainqueur dans tous 

ses autres combats, a été vaincu par cet amour. 



DÈIANEIRA.  



Certes, ma pensée est d'agir ainsi. Je n'augmenterai point 

mon malheur en résistant vainement aux dieux. Mais rentrons 

dans la demeure, afin que tu portes un message et des présents en 

retour de ceux qui m'ont été envoyés. Il n'est pas convenable que 

tu partes sans rien, étant venu avec ce nombreux cortége. 
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LE CHŒUR.  



Strophe.  



Kypris manifeste toujours sa force invincible. Je ne dirai 

point les défaites des dieux, ni comment elle trompa le Kronide et 

le sombre Aidès et Poseidaôn qui ébranle la terre ; mais je dirai 

quels adversaires se rencontrèrent, avant les noces, pour cette 

épouse, et dans quels combats ils soulevèrent des tourbillons de 

poussière. 



Antistrophe.  



Et l'un était un fleuve doué d'une grande force, sous la forme 

d'un taureau aux quatre pieds et armé de cornes, Akhélôos, du 

pays des Oiniades. Et l'autre était venu de Thèba la Bakkhéienne, 

brandissant dans ses mains l'arc, la lance et la massue, et c'était 

l'enfant de Zeus. Et tous deux se rencontrèrent, avec toutes leurs 

forces, désirant posséder ce lit ; et, seule, Kypris, qui dispense les 

couches nuptiales, assistait et présidait au combat. 



Épôde.  



Alors s'éleva le fracas confus des mains, des arcs et des cornes 

de taureau. Et ils s'enlaçaient, et on entendait le choc horrible de 

leurs fronts et les gémissements de tous deux. Et la belle vierge 

délicate, assise au faîte de la colline, attendait celui qui serait son 

époux. Je parle ainsi comme ma mère a parlé. Les yeux de la 

nymphe désirée étaient pleins d'anxiété. Puis elle s'éloigna de sa 

mère comme une génisse abandonnée. 



DÈIANEIRA.  



Ô chères, pendant que l'hôte parle, dans la demeure, aux 

jeunes captives et s'apprête à partir, j'ai passé secrètement le 
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seuil, et je suis venue à vous afin de vous raconter la ruse que j'ai 

préparée et de gémir ensemble sur les maux que je subis. J'ai reçu 

ici, non une vierge, mais une épouse, je pense, telle que la charge 

pesante d'une nef, lamentable récompense de mon âme ! Et 

maintenant, nous sommes deux à attendre sur un même lit les 

embrassements d'un seul ! C'est ainsi que Héraklès, qu'on disait 

doux et fidèle pour moi, me récompense d'avoir gardé si 

longtemps sa demeure ! Cependant je ne puis m'irriter contre 

celui qui a subi tant de fois un tel mal ; mais aucune femme ne 

supporterait d'habiter la même demeure qu'une autre, en 

l'admettant au partage d'une même union. Je vois que la fleur de 

la  jeunesse  croit  en  elle  et  se flétrit en moi. L'homme aime à 

regarder et à cueillir l'une et se détourne de l'autre. Je crains donc 

que Héraklès n'ait que le nom de mon époux pour être l'amant de 

cette jeune fille. Mais, ainsi que je l'ai dit, il ne convient point 

qu'une femme irréprochable s'irrite. Je vous dirai, chères, 

comment j'agirai pour mon bien. Je possède, enfermé dans un 

vase d'airain, un ancien présent d'un vieux centaure. Je l'ai reçu, 

étant jeune fille, de Nessos dont la poitrine était très velue. Il 

transportait dans ses bras, à prix d'argent, les hommes à travers 

le profond fleuve Évènos, fendant l'eau sans avirons ni voiles. 

Quand, par l'ordre de mon père, je suivis pour la première fois 

Hèraklès mon époux, Nessos, qui m'avait prise sur ses épaules, 

arrivé au milieu du fleuve, commença à me caresser de ses mains 

perverses. Mais je criai, et, aussitôt, l'enfant de Zeus, s'étant 

retourné, lui lança une flèche ailée qui pénétra avec un sifflement, 

à travers la poitrine, jusqu'au poumon. Et le Centaure mourant 

me parla ainsi : – Fille du vieux Oineus, si tu m'obéis, tu tireras 

un grand bien de ce que je t'aurai transportée la dernière. En 

effet, si tu recueilles le sang figé autour de cet endroit de la 

blessure où le venin de l'Hydre de Lernaia a noirci la flèche, tu 

posséderas un charme puissant sur l'âme de Hèraklès et il 

n'aimera jamais aucune autre femme plus que toi. – Ô chères, je 

me suis rappelé ceci, et, dans le sang de Nessos mort, l'ayant bien 

gardée en ma demeure, j'ai trempé cette tunique, d'après ce qu'il 

m'a dit étant vivant encore. Tout est accompli maintenant. Que je 

ne sache jamais les trames perverses, car je hais celles qui en 

usent ! L'emporter par ce philtre sur cette jeune fille et ramener 
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ainsi Héraklès, c'est ce que je veux accomplir, à moins qu'il ne 

vous semble que je tente de vains efforts, car, alors, j'y 

renoncerai. 



LE CHŒUR.  



Certes, si tu as foi en ceci, il nous semble que ton dessein n'est 

point blâmable. 



DÈIANEIRA.  



J'ai foi sans doute, mais j'espère seulement, n'en ayant point 

encore usé. 



LE CHŒUR.  



Il  faut  tenter,  car,  quoi  qu'il te semble, tu n'auras aucune 

certitude de la chose, que tu ne l'aies éprouvée. 



DÈIANEIRA.  



Nous le saurons bientôt, car je vois l'homme sortir de la 

demeure, et il arrivera promptement. Mais gardons le silence sur 

ceci, car une action honteuse accomplie dans l'ombre ne donne 

point de honte. 



LIKHAS.  



Que veux-tu que je fasse ? Ordonne, fille d'Oineus, car je me 

suis attardé ici trop longtemps. 



DÈIANEIRA.  



Je songeais à cela, Likhas, pendant que tu parlais dans la 

demeure à ces femmes étrangères. Porte en mon nom à Héraklès 

ce péplos au beau tissu, comme un don fait de mes mains. Quand 
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tu le lui donneras, avertis-le qu'aucun  mortel  ne  doit  le  revêtir 

avant lui ; qu'il ne le montre ni à l'ardeur de Hèlios, ni au feu 

sacré, ni à la flamme du foyer, avant qu'il le porte devant tous en 

offrant aux dieux un sacrifice de taureaux ; car j'ai fait le vœu, en 

effet, que, si je le revoyais, ou si j'entendais dire qu'il revînt sain et 

sauf dans sa demeure, je l'ornerais de cette tunique, montrant aux 

dieux un sacrificateur nouveau avec un nouveau péplos. Et tu lui 

porteras ce signe qu'il reconnaîtra facilement, l'empreinte de cet 

anneau. Mais, va ! et fais-toi une loi, en bon messager, de ne point 

parler au delà de ce que tu dois dire. Aie enfin le souci que sa 

gratitude et la mienne te soient dues. 



LIKHAS.  



Ayant toujours usé honnêtement de la science de Hermès, je 

ne  faillirai  jamais  envers  toi.  Je  porterai  ce  vase  et  je  répéterai 

fidèlement les paroles que tu as dites. 



DÈIANEIRA.  



Pars donc, car tu sais où en sont les choses dans cette 

demeure. 



LIKHAS.  



Je le sais et je dirai qu'elles sont au mieux. 



DÈIANEIRA.  



Tu sais aussi qu'ayant bien accueilli l'étrangère, je l'ai reçue 

avec beaucoup de bienveillance dans la demeure. 



LIKHAS.  



De telle façon que mon cœur en a été stupéfait de joie. 
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DÈIANEIRA.  



Que pourrais-tu dire de plus ? Je crains, en effet, que tu 

parles du désir que j'ai de lui avant que tu saches s'il a le même 

désir de moi 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Ô vous qui habitez, auprès des sources chaudes et des cimes 

de l'Oita, parmi les rochers, dans le golfe Malien, le rivage de la 

déesse vierge ornée de flèches d'or, là où sont les Agoras des 

Hellènes ! 



Antistrophe I. 



La  flûte  au  doux  son  vous  redira  bientôt,  non  un  chant  de 

tristesse, mais le concert sacré de la lyre divine ; car le fils de Zeus 

et d'Alkmena se hâte vers sa demeure, portant les dépouilles dues 

à sa puissante vertu. 



Strophe II. 



Pendant qu'il errait au loin sur la mer, nous l'avons attendu 

douze mois entiers, et nous ne savions rien de lui. Et sa chère et 

malheureuse épouse, hélas 

! son cœur plein d'angoisse 

languissait, insatiable de larmes. Mais voici qu'Arès apaisé la 

délivre de ses jours douloureux. 



Antistrophe II. 



Qu'il arrive, qu'il arrive ! Que sa nef, poussée par de 

nombreux avirons, ne s'arrête pas avant qu'il soit rentré dans 

cette ville, ayant quitté l'île où il prépare des sacrifices ! Qu'il 
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arrive, désirable, et pénétré du philtre persuasif révélé par le 

centaure ! 



DÈIANEIRA.  



Femmes, combien je redoute d'avoir fait au delà de ce que je 

devais faire ! 



LE CHŒUR.  



Qu'est-ce donc, Dèianeira, fille d'Oineus ? 



DÈIANEIRA.  



Je ne sais, mais je suis anxieuse, craignant qu'on m'accuse 

d'avoir causé un grand mal, malgré mon espérance contraire. 



LE CHŒUR.  



Est-ce au sujet des présents que tu as envoyés à Héraklès ? 



DÈIANEIRA.  



Certes, et je voudrais que personne ne pût se hâter d'agir, si 

ce n'est avec certitude. 



LE CHŒUR.  



Dis-nous, si cela est permis, la cause de ta crainte. 



DÈIANEIRA.  



Il est arrivé une chose telle, femmes, que, si je la dis, vous 

entendrez raconter une merveille inattendue. Le morceau de 

toison blanche, avec lequel j'ai oint le péplos, s'est évanoui, sans 
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qu'il ait été enlevé par aucun des serviteurs. Il s'est consumé de 

lui-même et a disparu du sommet de la pierre où il était déposé. 

Mais, afin que tu saches comment les choses se sont passées, je 

m'expliquerai davantage. En effet, je n'ai rien omis de ce que m'a 

enseigné le sauvage centaure, tandis qu'il souffrait, percé dans le 

flanc par la pointe aiguë de la flèche ; et j'en ai gardé la mémoire 

aussi ineffaçable que ce qui est gravé sur des tablettes d'airain. Je 

devais garder ce philtre, hors d'atteinte, loin du feu et des chauds 

rayons du jour, au fond de mes demeures, jusqu'à ce qu'il fût 

appliqué et répandu sur quelque objet. Et j'ai fait ainsi. Mais, 

aujourd'hui, le moment d'en user étant venu, je me suis enfermée, 

et  j'ai  oint  la  tunique  à  l'aide  d'un  morceau  de  la  toison  d'une 

brebis. Puis, j'ai plié la tunique et l'ai mise dans un coffre, cachée 

aux rayons hèliens, pour être donnée à Hèraklès, comme vous 

l'avez vu. Étant rentrée dans la demeure, j'ai vu une chose 

extraordinaire, telle que l'esprit d'aucun ne pourrait la concevoir. 

Comme j'avais exposé, en le jetant au hasard, ce morceau de 

toison aux rayons de Hèlios, dès qu'il fut échauffé, il se dispersa 

sur la terre, semblable à la poussière du bois que coupe la scie. 

Tel il était répandu à terre, et de l'endroit où il était s'éleva une 

écume qui bouillonnait, comme, fermentée sur le sol, la grasse 

liqueur de la grappe mûre détachée de la vigne de Bakkhos. C'est 

pourquoi, je ne sais, malheureuse, à quelle pensée m'arrêter, et je 

vois  que  j'ai  commis  un  grand  crime.  Comment,  en  effet,  et 

pourquoi le centaure mourant eût-il été bienveillant pour moi qui 

étais cause de sa mort ? Non ! mais il me flattait, désirant perdre 

celui qui l'avait percé. Voilà ce qui m'est révélé trop tard, quand je 

ne peux plus y porter remède. Moi seule, si je ne me trompe pas, 

seule, j'aurai été la perte de Hèraklès. Car je sais que cette flèche a 

blessé Kheirôn, tout dieu qu'il était, et qu'elle tue toutes les bêtes 

qu'elle atteint. Pourquoi le noir venin du sang qui trempa cette 

flèche ne tuerait-il pas Hèraklès ? Telle est ma pensée. Mais je 

suis résolue, s'il meurt, à mourir en même temps que lui ; car 

vivre encore, non honorée, est une chose insupportable pour une 

femme bien née. 



LE CHŒUR.  
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Il faut, à la vérité, redouter de terribles calamités, mais non 

désespérer avant la fin. 



DÈIANEIRA.  



L'espoir d'où naît la confiance ne réside pas dans de mauvais 

desseins. 



LE CHŒUR.  



Mais ceux qui n'ont point failli volontairement doivent être 

pardonnés, et tu mérites d'en faire l'expérience. 



DÈIANEIRA.  



De telles paroles conviennent, non à qui a fait le mal, mais à 

qui n'a à se repentir d'aucune action mauvaise. 



LE CHŒUR.  



Il est temps que tu te taises, à moins que tu veuilles tout dire 

à ton fils. Il était allé à la recherche de son père et voici qu'il 

revient. 



HYLLOS.  



Ô mère ! Que je voudrais qu'une de ces trois choses 

s'accomplit : ou que tu ne fusses plus vivante, ou que, vivante, un 

autre te nommât sa mère, ou que tu eusses formé dans ton esprit 

de meilleurs desseins ! 



DÈIANEIRA.  



Qu'ai-je fait, ô enfant, pour mériter tant de haine ? 
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HYLLOS.  



Sache qu'en ce jour, ton époux, mon père, a péri par toi. 



DÈIANEIRA.  



Hélas ! ô fils ! quelle nouvelle apportes-tu ? 



HYLLOS.  



La nouvelle de ce qui ne peut plus ne pas être arrivé ; car rien 

ne peut faire qu'une chose accomplie ne soit pas. 



DÈIANEIRA.  



Que dis-tu, ô enfant ? D'où vient que tu sois certain que j'ai 

commis cette action détestable ? 



HYLLOS.  



Moi-même, de mes yeux, j'ai vu le mal cruel de mon père. Je 

ne l'ai appris de la bouche d'aucun autre. 



DÈIANEIRA.  



Parle, où as-tu rencontré l'homme et t'es-tu approché de lui ? 



HYLLOS.  



S'il faut que tu saches, il est nécessaire que je dise tout. 

Lorsqu'il partit, ayant dévasté l'illustre ville d'Eurytos, il emporta 

les trophées et les prémices de sa victoire. Arrivé au promontoire 

d'Euboia battu des flots, qu'on nomme Kenaien, il dressa des 

autels à son père Zeus et marqua les limites d'un bois sacré. C'est 

là que je le revis pour la première fois, après l'avoir désiré si 
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longtemps. Comme il se préparait à sacrifier de nombreuses 

victimes, son héraut familier Likhas arriva, portant ton présent, le 

péplos mortel. L'ayant revêtu, comme tu le lui recommandais, il 

égorgea douze beaux taureaux choisis, prémices du butin, car il 

avait amené cent victimes d'espèces diverses. Et, d'abord, le 

malheureux priait d'un cœur joyeux et se réjouissait de son beau 

vêtement ; mais des que la flamme sanglante du sacrifice eut jailli 

du bois résineux, une sueur sortit de sa peau, et la tunique serrée 

à ses flancs, comme par un statuaire, s'attacha collée à ses 

membres. Et la douleur mordait et tordait ses os, tandis que le 

venin de l'hydre sanguinaire le rongeait. Alors il cria, appelant le 

malheureux Likhas qui n'avait point partagé ton crime, et il lui 

demanda par quelle trahison il lui avait apporté ce péplos. Mais, 

ne sachant rien, il dit que ce présent venait de toi seule et tel qu'il 

avait été envoyé. Dès que Hèraklès l'eut entendu, et comme une 

horrible douleur lui dévorait les entrailles, il le saisit par le pied, 

là où la jambe fléchit, et le lança contre un rocher battu par la 

mer. Et, hors de la tête écrasée, la cervelle jaillit du crâne chevelu, 

mêlée au sang. Et tout le peuple poussa un immense gémissement 

en voyant Hèraklès en délire et Likhas tué ; mais personne n'osait 

s'approcher de l'homme, car il se roulait contre terre, puis se 

relevait hurlant, et tout autour les rochers en mugissaient, et le 

faîte des monts Lokriens et les promontoires d'Euboia. Après 

avoir épuisé ses forces à se tordre contre terre et à pousser tant de 

hurlements, détestant ses noces funestes avec toi, malheureuse, 

et l'alliance d'Oineus, d'où était sorti le malheur de sa vie, il 

détourna alors ses yeux égarés, et il me vit versant des larmes au 

milieu de la foule, et, m'ayant regardé, il m'appela : – Approche, ô 

mon enfant. Ne fuis pas mon mal, même s'il te fallait mourir en 

même temps que moi qui meurs. Enlève-moi, emporte-moi d'ici 

et cache-moi là où nul des mortels ne puisse me voir. Si tu as pitié 

de moi, emporte-moi très promptement de cette île, afin que je 

n'y meure pas. – D'après cet ordre, nous le mîmes dans une nef, 

et nous l'avons conduit ici avec beaucoup de peine, convulsif et 

hurlant.  Vous  le  verrez  bientôt,  vivant  ou  mort.  Tu  as  fait  cela 

contre mon père, mère, l'ayant médité et accompli. Puissent Dikè 

vengeresse et Érinnys te châtier ! Je le souhaite, s'il m'est permis 

de le souhaiter. Mais toi-même m'en as donné le droit en tuant le 
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plus grand des hommes qui sont sur la terre, et tel que tu n'en 

verras jamais de semblable. 



LE CHŒUR.  



Pourquoi sors-tu en silence ? Ne t'aperçois-tu pas qu'en te 

taisant tu donnes raison à l'accusateur ? 



HYLLOS.  



Laissez-la sortir. Puisse un vent propice l'éloigner bien loin de 

mes yeux ! Qu'est-il besoin qu'elle s'honore du nom de mère, elle 

qui n'agit point comme une mère doit agir ? Qu'elle sorte, 

joyeuse ! Qu'elle éprouve elle-même la joie qu'elle a donnée à 

mon père. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Voyez, ô enfants, combien promptement s'est accomplie pour 

nous la parole fatidique de l'ancienne prophétie, qui disait que la 

fin du douzième mois mettrait un terme aux travaux du fils de 

Zeus. Tout s'est réalisé comme il était dit. Celui qui est privé de la 

lumière peut-il, en effet, subir, après la mort, le lamentable 

esclavage ? 



Antistrophe I. 



Car si l'inévitable ruse mortelle du centaure a mordu ses 

flancs du venin que la mort a engendré et qu'a enfanté le dragon 

tacheté, comment verrait-il encore un autre jour, rongé qu'il est 

maintenant par l'horrible venin de l'Hydre, et que les aiguillons 

cruels du monstre orné d'une crinière noire le déchirent et le 

brûlent ? 
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Strophe II. 



Cette malheureuse, ne se doutant point de cela, et voyant la 

grande calamité qui, à cause de ces nouvelles noces, menaçait ses 

demeures, n'a pas compris le sens du conseil fatal d'où est venu 

cet horrible malheur. Et la misérable gémit et verse une pluie de 

larmes. 



Antistrophe II. 



Mais les destinées se déroulent et révèlent une grande misère 

ourdie avec ruse. La source des larmes jaillit, le mal se répand, ô 

dieux ! lamentable et tel que jamais ses ennemis n'en avaient 

infligé à l'illustre fils de Zeus ! Ô noire pointe de la lance 

guerrière, pourquoi as-tu violemment amené cette vierge, de la 

haute Oikhalia ici ? C'est la clandestine Kypris qui a certainement 

causé tous ces maux. 



PREMIER DEMI-CHŒUR.  



Me trompé-je 

? N'ai-je pas entendu des lamentations 

s'échapper des demeures ? Dirais-je vrai ? 



DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.  



Ce n'est pas une lamentation sourde qui s'élève dans la 

demeure, mais un douloureux gémissement. Il y a quelque chose 

de nouveau sous le toit. 



PREMIER DEMI-CHŒUR.  



Vois ! vois cette vieille femme qui vient vers nous avec un 

sombre visage et fronçant le sourcil. Elle va nous donner quelque 

nouvelle. 



LA NOURRICE. 
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Ô enfants, que de malheurs terribles nous a causés le don 

envoyé à Hèraklès ! 



LE CHŒUR.  



Quelle nouvelle, ô vieille femme, viens-tu nous annoncer ? 



LA NOURRICE.  



Dèianeira a fait son dernier chemin sans marcher. 



LE CHŒUR.  



Serait-ce donc qu'elle est morte ? 



LA NOURRICE.  



Tu as tout entendu. 



LE CHŒUR.  



La malheureuse est morte ? 



LA NOURRICE.  



Tu l'apprends de nouveau. 



LE CHŒUR.  



Ô malheureuse ! comment dis-tu qu'elle a péri ? 



LA NOURRICE.  



Très tristement, d'après le fait. 
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LE CHŒUR.  



Dis, femme ! quel destin l'a saisie ? 



LA NOURRICE.  



Elle s'est tuée. 



LE CHŒUR.  



Quelle colère, quelle démence l'a poussée à se donner le coup 

mortel ? Comment a-t-elle pu, seule, ajouter sa mort à une autre 

mort ? 



LA NOURRICE.  



Avec le tranchant du fer lamentable. 



LE CHŒUR.  



Ô malheureuse, as-tu vu cette action horrible ? 



LA NOURRICE.  



J'ai vu. J'étais auprès d'elle. 



LE CHŒUR.  



Quoi ! comment ? allons, parle. 



LA NOURRICE.  



Elle a agi de sa propre main. 
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LE CHŒUR.  



Que dis-tu ? 



LA NOURRICE.  



Ce qui est certain. 



LE CHŒUR.  



Elle a fait naître, la nouvelle épouse, elle a fait naître une 

terrible Érinnys dans ces demeures ! 



LA NOURRICE.  



Certes ! Mais si tu avais vu de près ce qu'elle a fait, tu aurais 

ressenti une plus grande compassion. 



LE CHŒUR.  



Et la main d'une femme a pu faire cela ? 



LA NOURRICE.  



D'une horrible façon. Tu l'attesteras comme moi, quand tu en 

seras sûre. Après être rentrée dans la demeure, et quand elle eut 

vu son fils préparer un lit creux afin de retourner vers son père, 

s'étant cachée pour que personne ne la vît, elle se jeta devant les 

autels, hurlant affreusement de ce qu'elle était devenue veuve. Et 

elle pleurait en touchant chacune des choses qui lui avaient servi, 

la malheureuse ! Et courant çà et là par les demeures, quand elle 

voyait quelqu'un de ses chers serviteurs, la malheureuse pleurait 

en le regardant, gémissant sur son propre daimôn et sur sa 

demeure abandonnée désormais par ses enfants. Et quand elle 

eut fini, je la vis se ruer dans la chambre nuptiale de Hèraklès. Et 

comme je la regardais cachée dans l'ombre, je la vis couvrir le lit 
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de Hèraklès de tapis et de vêtements. Puis, s'élançant au milieu 

du lit, elle dit, versant de chauds torrents de larmes : – Ô lit, ô 

chambre nuptiale, je vous salue pour jamais, puisque vous ne me 

recevrez plus désormais ! – Ayant ainsi parlé, elle détacha d'une 

main rapide l'agrafe d'or qui retenait son péplos et elle mit à nu 

tout son flanc et son bras gauche. Et moi, je courus aussi vite que 

je le pus, et j'allai annoncer à son fils ce qu'elle méditait. Mais 

tandis  que  nous  courions  çà  et  là, nous la vîmes s'enfoncer une 

épée à deux tranchants dans le flanc, sous le foie. Voyant cela, son 

fils hurla, car il comprit, le malheureux, instruit trop tard par 

ceux qui sont dans la demeure, qu'elle avait fait cela, irritée par 

lui et poussée par les conseils du centaure. Alors le malheureux 

enfant, non avare de gémissements, se lamentant sur elle et 

l'embrassant, couché et le flanc appuyé contre son flanc, gémit de 

l'avoir faussement accusée, et de vivre encore, privé à la fois de 

son père et de sa mère. Les choses sont ainsi. Il est insensé celui 

qui compte sur deux ou plusieurs jours, car il n'y a de lendemain 

que si le jour présent s'est bien passé. 



LE CHŒUR.  



Strophe I. 



Sur laquelle de ces deux destinées dois-je gémir d'abord ? 

Laquelle est de beaucoup la plus misérable ? 



Antistrophe I. 



Quelles calamités nous avons sous les yeux dans la demeure, 

et combien nous devons en craindre de nouvelles ! Les maux 

qu'on subit et ceux qu'on attend sont une même douleur. 



Strophe II. 



Puisse un vent souffler sur cette demeure et m'emporter d'ici, 

afin que je ne meure pas de terreur à la seule vue du brave fils de 

- 457 - 

Zeus ! Car ils disent qu'il approche de ces demeures, rongé d'un 

mal irrémédiable, horrible à voir ! 



Antistrophe II. 



Mais, tel que le rossignol gémissant, je pleurais un malheur 

qui n'était pas éloigné. Voici venir, en effet, une foule 

inaccoutumée d'étrangers. Comme ils marchent, tristes et en 

silence, à cause de l'ami qu'ils portent ! hélas ! hélas ! Il reste 

muet. Est-il mort ? dort-il ? 



HYLLOS.  



Ô père, que tu me rends malheureux ! que ferai-je ? quel parti 

prendre ? hélas ! 



UN VIEILLARD. 



Tais-toi, fils, n'éveille pas la cruelle douleur de ton père. Il vit, 

en effet, bien qu'il incline à la mort. Ferme et mords tes lèvres. 



HYLLOS.  



Qu'as-tu dit, vieillard ? il vit ! 



LE VIEILLARD. 



Prends garde de l'arracher au sommeil qui le tient et de 

renouveler ainsi, ô fils, son mal horrible. 



HYLLOS.  



Mon cœur ne peut supporter le poids de ma douleur, 

malheureux que je suis ! 
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HÈRAKLÈS.  



Ô Zeus ! sur quelle terre suis-je ! parmi quels mortels suis-je 

couché, consumé de douleurs sans fin ? Ah ! malheureux ! ce mal 

horrible me ronge de nouveau ! hélas ! 



LE VIEILLARD. 



Ne savais-tu pas combien il fallait rester dans le silence et ne 

point chasser le sommeil de ses paupières ? 



HYLLOS.  



Comment supporter avec patience la vue de ce mal ? 



HÈRAKLÈS.  



Ô promontoire des sacrés autels Kènaiens, quelle récompense 

pour tant de victimes offertes ! Ô Zeus, quel supplice tu m'as 

infligé ! Puissé-je, misérable, n'avoir jamais vu de mes yeux, 

n'avoir jamais contemplé cette fleur irrémédiable d'un mal 

furieux ! Quel incantateur, quel médecin aux mains savantes, si ce 

n'est Zeus, guérira mon mal ? Ce serait un prodige, si, par hasard, 

je l'entrevoyais de loin. Ah ! ah ! laissez ! laissez-moi reposer, 

malheureux que je suis ! laissez-moi goûter le dernier sommeil. 

Où m'as-tu touché ? où me penches-tu ? Tu me tueras, tu me 

tueras ! Tu as réveillé mon mal assoupi. Il s'attache à moi ! ah ! 

ah ! voici qu'il revient. D'où venez-vous, ô les plus iniques de tous 

les Hellènes, pour qui j'allais, bravant tout, purgeant la mer et les 

bois ? Et maintenant, nul d'entre vous ne m'apportera, à moi qui 

souffre ainsi, le feu ou l'épée qui guérit. Ah ! ah ! qui viendra me 

couper la tête et m'enlever une vie odieuse ? Hélas ! 



LE VIEILLARD. 
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Ô enfant de cet homme, ce travail est trop lourd et surpasse 

mes forces. Aide-moi. Tu verras beaucoup mieux que nous 

comment il peut être sauvé. 



HYLLOS.  



Je le touche et je ne puis, ni par moi, ni par ceux qui sont ici, 

lui donner l'oubli de ses douleurs. Zeus seul le peut. 



HÈRAKLÈS.  



Ô enfant, enfant, où es-tu ? Par ici, prends par ici, soulève-

moi. Ah ! ah ! ô daimôn ! il revient de nouveau, il revient, le mal 

misérable, inexorable, horrible, qui me tue ! ô Pallas, Pallas ! il 

me ronge encore ! ô enfant, aie pitié de ton père, tire l'épée et 

frappe-moi  sous  la  clavicule.  Personne  ne  t'en  fera  un  crime. 

Guéris les douleurs que m'a faites ta mère impie, elle que je 

voudrais voir saisie du mal qui me tue. Ô doux Aidès, ô frère de 

Zeus, endors-moi, endors mes tourments dans une rapide mort ! 



LE CHŒUR.  



Amies, j'ai horreur d'entendre les lamentations du roi, et de 

voir les maux dont un tel homme est tourmenté. 



HÈRAKLÈS.  



Oh ! que de maux terribles à dire j'ai supportés à l'aide de mes 

mains et de mes épaules ! Mais jamais, ni l'épouse de Zeus, ni 

l'odieux Eurystheus ne m'ont fait tant de mal que la fille rusée 

d'Oineus, elle qui a enveloppé mes épaules de cette tunique tissue 

par les Erinnyes, et par laquelle je péris. En effet, attachée à mes 

reins, elle a rongé toutes mes chairs, et, pénétrant jusqu'aux 

artères du poumon, elle a déjà bu la substance de mon sang, et 

tout mon corps se pourrit dans cette aveugle étreinte. Et cela 

n'avait pu être fait ni par le fer de la lance dans la plaine, ni par 

l'armée des géants nés de Gaia, ni par la fureur des bêtes 
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sauvages, ni par Hellas, ni par le barbare, ni par ceux dont j'ai 

purgé la terre mais une femme femelle, non virile, seule, m'a 

dompté sans l'aide de l'épée ! Ô mon enfant, montre-toi mon seul 

fils,  et  ne  mets  pas  le  nom  de  ta  mère  au-dessus  du  mien. 

Arrache-la des demeures, livre-la à ma main, afin que je sache 

clairement qui de nous deux tu plaindras le plus, en voyant son 

corps déchiré par un châtiment mérité. Va, ô fils ! ose ! aie pitié 

de moi qui suis si misérable et qui gémis comme une vierge. Nul 

ne dirait jamais qu'il m'a déjà vu tel auparavant, car j'ai toujours 

enduré mes maux sans gémir 

; mais maintenant, je suis 

misérablement dompté comme une femme. Viens auprès de ton 

père et vois ce qui m'accable de tels maux, car je te le montrerai 

sans aucun voile. Voyez, regardez tous mon corps déchiré ; 

contemplez ma misère, voyez le misérable état où je suis ! ah ! 

ah ! malheureux ! hélas ! hélas ! L'ardeur de ce mal lamentable 

me brûle de nouveau, et il pénètre encore ma poitrine, et ce venin 

vorace ne semble pas devoir se relâcher. Ô roi Aidès, prends-moi ! 

Frappe, éclair de Zeus ! Ô roi, ô père, frappe, perce-moi du trait 

de la foudre ! Le mal revient, il brûle, il s'accroît avec violence. Ô 

mains ! mains, dos, poitrine ! ô chers bras ! Êtes-vous tels, vous 

qui avez dompté autrefois l'habitant de Néméa, le Lion funeste 

aux bouviers, horrible et monstrueux, et l'Hydre Lernaienne, et 

les centaures sauvages à la double forme, aux jambes de cheval, 

race impudente, sans lois, orgueilleuse de ses forces, et la bête 

Érymanthienne, et le chien souterrain d'Aides, à triple tête, ce 

monstre invaincu né de la terrible Ékhidna, et le drakôn gardien 

des pommes d'or, aux dernières limites du monde. Et j'ai 

supporté d'innombrables travaux, et nul n'a jamais érigé de 

trophée pour ma défaite. Et, maintenant, les bras rompus, les 

chairs déchirées, je suis misérablement rongé d'un aveugle mal, 

moi, conçu par une noble mère, et qu'on nomme fils de Zeus qui 

commande aux astres ! Mais, certes, sachez-le : bien que sans 

force et ne pouvant marcher, je me vengerai, tel que je suis, de 

celle qui a commis ce crime. Qu'elle vienne seulement, et son 

châtiment prouvera à tous que, vivant ou mort, j'ai toujours puni 

les pervers. 



LE CHŒUR.  
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Ô misérable Hellas, de quel deuil je te vois menacée, si tu es 

privée de cet homme ! 



HYLLOS.  



Puisque tu me permets de parler, ô père, écoute en silence, 

bien que tu sois en proie au mal. Je te demanderai en effet ce que 

tu dois m'accorder. Consens à calmer la fureur qui mord ton âme, 

car sans cela, tu ne saurais reconnaître que l'action que tu te 

réjouirais d'accomplir serait aussi injuste que ta colère est vaine. 



HÈRAKLÈS.  



Dis brièvement ce que tu veux dire. Rongé par mon mal, je ne 

comprends pas tes paroles embarrassées. 



HYLLOS.  



Je  veux  parler  de  ma  mère,  dire  ce  qu'elle  est  devenue  et 

qu'elle n'a point failli de son plein gré. 



HÈRAKLÈS.  



Ô très scélérat ! Ainsi tu oses me rappeler le souvenir d'une 

mère qui a tué ton père ! 



HYLLOS.  



Les choses sont telles qu'il ne convient pas que je les taise. 



HÈRAKLÈS.  



Il faut d'autant plus te taire après ce qu'elle a fait contre moi. 
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HYLLOS.  



Mais non après ce qu'elle a fait aujourd'hui. 



HÈRAKLÈS.  



Parle donc, mais crains d'être indigne de ta race. 



HYLLOS.  



Je parle. Ma mère est morte, tuée. 



HÈRAKLÈS.  



Par qui ? tu m'annonces un prodige sinistre. 



HYLLOS.  



De sa propre main, non par une autre. 



HÈRAKLÈS.  



Ô dieux ! avant, comme il le fallait, qu'elle périt par ma main ! 



HYLLOS.  



Tu ne penserais pas ainsi, si tu savais tout. 



HÈRAKLÈS.  



Tu commences par d'étranges paroles. Que veux-tu dire ? 



HYLLOS.  



Voici. Elle a failli, voulant bien faire. 
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HÈRAKLÈS.  



Malheureux ! Elle a bien fait, celle qui a tué ton père ! 



HYLLOS.  



Ayant  vu  ta  nouvelle  épouse  dans  la  demeure  et  voulant 

s'assurer ton amour par un philtre, elle s'est trompée. 



HÈRAKLÈS.  



Et, parmi les Trakhiniens, quel est ce grand charmeur ? 



HYLLOS.  



Le centaure Nessos lui conseilla autrefois de réveiller ton 

amour à l'aide de ce philtre. 



HÈRAKLÈS.  



Hélas ! hélas ! malheureux ! misérable que je suis, je meurs ! 

je suis tué ! la lumière n'est plus pour moi désormais ! ô dieux ! Je 

comprends enfin à quelle misère je suis réduit. Va, ô fils ! car ton 

père ne vit plus. Appelle tous tes frères ; appelle la malheureuse 

Alkmèna vainement nommée l'épouse de Zeus, afin que vous 

appreniez ce que je sais de mes oracles suprêmes. 



HYLLOS.  



Mais ta mère n'est point ici. Elle réside maintenant sur le 

rivage Tirynthien où elle élève une partie de tes enfants qu'elle a 

emmenés, et les autres habitent la ville de Théba. Nous, présents 

ici, nous t'écouterons et ferons ce qu'il faudra faire. 



HÈRAKLÈS.  
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Écoute donc. C'est le moment, en effet, de te montrer digne 

d'être nommé mon fils. Il m'a été prédit autrefois par mon père 

que nul vivant ne me tuerait jamais, mais que la vie me serait 

enlevée par un habitant du Hadès. Ainsi, selon la parole fatidique, 

bien que mort, le sauvage centaure m'a tué. Je te révélerai encore 

des oracles récents et semblables aux anciens et qui 

s'accomplissent pour moi. Étant entré dans le bois sacré des 

Selles qui couchent sur la terre et habitent les montagnes, 

j'inscrivis sur des tablettes les paroles du prophétique chêne 

paternel. Mon père m'annonçait que ce temps présent lui-même 

verrait le terme de mes travaux. J'espérais donc vivre désormais 

heureusement ; mais cela ne disait rien autre chose, sinon que je 

vais mourir, car il n'y a plus de travaux pour un mort. Puisque la 

vérité de ces paroles éclate par l'événement, il faut, enfant, que tu 

me donnes ton aide, et que tu n'attendes pas que ma bouche soit 

furieuse. Aide-moi de bon gré et docilement, soumis à cette très 

belle loi qui veut que tu obéisses à ton père. 



HYLLOS.  



Ô père, je suis frappé de terreur en écoutant de telles paroles ; 

cependant, quoi que tu ordonnes, j'obéirai. 



HÈRAKLÈS.  



Donne-moi d'abord ta main droite. 



HYLLOS.  



Pourquoi demandes-tu ce gage de foi ? 



HÈRAKLÈS.  



Ne me la donneras-tu pas et me résisteras-tu ? 
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HYLLOS.  



Je te la tends, ne te refusant rien. 



HÈRAKLÈS.  



Jure maintenant par la tête de Zeus qui m'a engendré. 



HYLLOS.  



Pourquoi ? que jurerai-je ? 



HÈRAKLÈS.  



D'accomplir ce que j'ordonnerai. 



HYLLOS.  



Je le jure et j'en atteste Zeus. 



HÈRAKLÈS.  



Si tu y manques, voue-toi aux imprécations. 



HYLLOS.  



Il n'en est pas besoin. J'obéirai. Cependant je fais cette 

imprécation. 



HÈRAKLÈS.  



Connais-tu le faîte de l'Oita consacré à Zeus ? 



HYLLOS.  
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Je le connais. J'ai souvent accompli des sacrifices sur ce faîte. 



HÈRAKLÈS.  



C'est là qu'il te faut porter mon corps, de tes mains et à l'aide 

de ceux de tes amis que tu voudras. Ayant coupé un grand 

nombre de chênes robustes et de mâles oliviers, tu y déposeras 

mon  corps,  et  tu  mettras  le  feu  avec  une  ardente  torche  de  pin. 

Point de larmes, ni de gémissements, si vraiment tu es né de moi. 

Ne gémis, ni ne pleure. Sinon, bien que chez les morts, je 

t'enverrai mes imprécations. 



HYLLOS.  



Hélas ! père, qu'as-tu dit ? qu'attends-tu de moi ? 



HÈRAKLÈS.  



Ce que tu dois faire. Sinon, sois le fils de je ne sais quel autre 

père, mais non plus le mien. 



HYLLOS.  



Hélas ! père, encore une fois, quelle action me demandes-tu ? 

d'être parricide, d'être ton meurtrier ? 



HÈRAKLÈS.  



Non pas cela, mais d'être guérisseur, de me sauver des maux 

qui m'accablent. 



HYLLOS.  



Quoi ! si je brûle ton corps, je le guérirai ? 
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HÈRAKLÈS.  



Si tu as ceci en horreur, au moins fais le reste. 



HYLLOS.  



Je ne me refuse point, certes, à te porter. 



HÈRAKLÈS.  



Construiras-tu le bûcher, ainsi que je l'ai dit ? 



HYLLOS.  



Pourvu qu'il ne soit point touché de mes mains. Mais je ferai 

le reste et mes soins ne te manqueront pas. 



HÈRAKLÈS.  



Cela suffira. Ajoute un moindre service à ceux-ci. 



HYLLOS.  



Même s'il était plus grand, je te le rendrais. 



HÈRAKLÈS.  



Connais-tu la fille d'Eurytos ? 



HYLLOS.  



Tu veux dire Iolè, je pense. 



HÈRAKLÈS.  
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Tu l'as dit. Donc, fils, je te commande ceci. Après que je serai 

mort, si tu veux agir pieusement et te souvenir du serment fait à 

ton père, tu la prendras pour épouse et tu ne me désobéiras point. 

Qu'aucun autre homme ne s'unisse à celle qui a couché à mon 

côté ! Mais toi, épouse-la. Puisque tu m'as obéi pour les grandes 

choses, ne désobéis pas pour les moindres, renonçant ainsi à ma 

gratitude. 



HYLLOS.  



Ô dieux ! Il est mal de s'irriter contre un mourant, mais qui 

pourrait supporter ceci avec calme ? 



HÈRAKLÈS.  



À t'entendre, tu ne veux rien faire de ce que je dis ? 



HYLLOS.  



Qui, en effet, prendrait pour épouse, je t'en conjure, celle qui 

a été seule cause de la mort de ma mère et t'a mis en cet état ? Qui 

le ferai, à moins d'être rendu insensé par le châtiment vengeur du 

crime ? Ô père, j'aime mieux mourir que de vivre avec ceux que je 

hais le plus. 



HÈRAKLÈS.  



Cet homme semble se refuser à remplir son devoir auprès 

d'un mourant comme moi ! Mais l'exécration des dieux sera sur 

toi si tu ne m'obéis pas. 



HYLLOS.  



Hélas ! tu reconnaîtras bientôt que tu parles en proie au mal 

qui te tient. 
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HÈRAKLÈS.  



C'est toi qui réveilles mon mal endormi. 



HYLLOS.  



Ô malheureux que je suis ! Je ne sais que résoudre au milieu 

de tant de craintes. 



HÈRAKLÈS.  



C'est que tu ne daignes pas écouter celui qui t'a engendré. 



HYLLOS.  



Ô père, je t'en conjure, faut-il donc que j'agisse comme un 

impie ? 



HÈRAKLÈS.  



Nulle impiété à faire ce qui plait à mon cœur. 



HYLLOS.  



Donc, ce que tu m'ordonnes de faire est juste ? 



HÈRAKLÈS.  



Très juste. J'en atteste les dieux. 



HYLLOS.  



Je le ferai donc et ne m'y refuse plus, mais j'atteste les dieux 

que ceci est ton ouvrage. Je ne puis être coupable en t'obéissant, ô 

père ! 

- 470 - 



HÈRAKLÈS.  



Tu finis bien. Ajoute la promptitude au bienfait, ô mon 

enfant, et porte-moi au bûcher avant que la convulsion de mon 

mal me ressaisisse. Hâtez-vous ! portez-moi ! la fin de mes maux 

sera ma propre fin ! 



HYLLOS.  



Tout va être accompli sans retard, puisque tu l'ordonnes et 

que tu nous y contrains, père. 



HÈRAKLÈS.  



Allons, ô âme rude ! Avant que je souffre de nouveau, étouffe 

mes cris avec un frein d'acier dans cette épreuve que tu acceptes 

avec joie, bien que malgré moi ! 



HYLLOS.  



Enlevez, compagnons 

! Pardonnez-moi cette action et 

n'accusez que l'iniquité des dieux qui font ceci et regardent sans 

pitié les terribles douleurs de ceux qu'ils ont engendrés et dont ils 

se disent les pères. Nul ne prévoit les choses futures ; et les choses 

présentes, amères pour nous, sont honteuses pour les dieux. Mais 

elles sont très cruelles entre toutes pour celui qui subit de tels 

maux. Et toi, ne reste pas dans la demeure, ô vierge ! Tu as vu de 

grandes funérailles, des calamités inouïes et sans nombre ; mais 

rien n'est arrivé sans la volonté de Zeus ! 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER 

À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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