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ACTE I (A)

20 mars 1915.

Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : www.bookys-ebooks.com
Détroit des Dardanelles, Gallipoli. Un manteau blanc de neige recouvre la campagne turque à l’infini comme une mère couveuse. De rares corbeaux croassent dans le ciel gris, l’éclatement des obus de mortier et les mitrailleuses lourdes déchirent le silence. Un vent hostile et glacé gifle le visage des rares passants. Au loin des colonnes de fumée s’élèvent dans le ciel en longues traînées noires, de temps en temps un geyser fait suite à l’explosion d’un obus dans la mer. Des troupes turques à cheval et à pied passent au pas cadencé. Le froid rétrécit les corps et secoue les âmes. C’est la guerre.

Isaac Barugel, la cinquantaine fatiguée, assis sur le siège de sa carriole cahotante fait sa dernière livraison. Il est habillé chaudement et négligemment d’un manteau épais aux larges blessures, les autres vêtements dépareillés. L’heure n’est plus aux choix esthétiques. Il est soucieux, le regard vague devant l’incertitude de l’avenir. Mille questions le taraudent. Ce qu’il a bâti en une vie est en train de s’effondrer sous ses yeux. Dans une brume d’angoisse et de rage son imagination tourne en boucle. Comment sauver les enfants, comment trouver de quoi se nourrir, où déménager, faudra-t-il abandonner la ferme, quitter la Turquie avec tant de démarches à faire. L’armée a réquisitionné les réserves de blé et tout ce qui est consommable pour nourrir les soldats, les denrées sont devenues rares.

Il était pourtant heureux, malgré la perte de son épouse un an auparavant, d’avoir acquis les années aidant quelques avantages essentiels de la maturité, la tolérance généreuse, le silence plutôt que les remarques rectificatives à l’attention des autres et par là le respect de leur sensibilité, entretenir des rapports courtois et passer l’éponge sur le reste avec fatalisme.

Isaac avance sur le chemin au hasard des ornières. Il stoppe la carriole. Il sort de sa besace la dernière orange. Il l’observe, se souvient que le fruit orange, mélange de rouge et de jaune, est l’antique symbole des unions indéfectibles. Il y mord à pleines dents sans l’éplucher. Les yeux fermés, il laisse exploser le parfum miraculeux sur ses papilles en fête, il avale délicieusement le jus frais, magnifique offrande de la nature. Quand il a fini il essuie ses mains sur son manteau, il jette un œil en arrière et aperçoit la tête de son jeune fils Aaron caché derrière le chargement des sacs. Le garçon a huit ans, un air farouche, il a voulu faire partie du dernier voyage pour accompagner son père dans la tournée. Il est légèrement vêtu et transi de froid. Aaron se jette au bas de la carriole et court dans la neige. Le patriarche est inquiet et furieux. Aaron risque d’attraper froid. Le regard fou, Isaac court, vite essoufflé, ses pieds s’enfoncent dans la neige épaisse qui pénètre dans les chaussures. Les pieds soudain glacés il trébuche sans tomber et continue. Il a abandonné sa dignité, de toute façon la campagne est déserte, seul le tonnerre des explosions bouscule l’air mais il l’ignore. Il finit par rattraper le garçon, lui met une gentille claque et le sermonne à voix basse :

— Je suis obligé de faire demi-tour pour te ramener à la maison, tu es inconscient. Je te croyais plus intelligent, hein ? Un sourire dans les yeux, Aaron soutient le regard de son père. Assoiffé de reconnaissance, las d’entendre les adultes discuter autour de lui en ignorant sa présence, il lui semblait ne pas exister à l’heure des conversations. Il a eu un peu mal mais la claque l’a adoubé, grandi, elle lui a confirmé l’intérêt et l’amour paternel, il le dira plus tard avec fierté, son importance est enfin reconnue car son père, son dieu, a bravé la neige pour lui. De retour à la ferme familiale. La large bâtisse avec écuries est juchée sur une des collines surplombant Eceabat non loin des tranchées infestées de combattants qui défendent la côte turque. Le garçon descend de la carriole et court dans les jambes de son frère Nessim âgé de quinze ans. Il dit : — Maman n’est plus là… Elle me manque. — Je sais, elle est avec les anges, elle ne reviendra plus, répond Nessim, tranquille et rassurant. Dans le grand séjour, près du feu, le cadet David, un colosse de dix-huit ans, fredonne une mélopée turque en s’accompagnant d’un saz. Des lampes à huiles sont allumées. Aaron prend son chat, va se réfugier sous son lit et les yeux fermés colle son oreille contre l’animal pour se rassurer au joyeux ronron, tenter d’oublier les explosions, retrouver un peu de sérénité. Isaac est reparti finir sa tournée de livraisons. La cour de la ferme est vide de ses chevaux et carrioles, l’armée a tout emmené.

Isaac est né dans une famille juive pieuse dirigée par un père autoritaire. On y parle ladino, la langue de toutes les générations depuis l’expulsion d’Espagne. Ses parents, tenanciers du relais de poste à chevaux logé dans la ferme, lui ont donné l’exemple d’un couple harmonieux, une mère douce et prévenante, un père respectueux veillant jalousement au bien être des siens.

— Mon père était mon seul repère, dira-t-il de sa jeunesse.

Acte I (B)

Isaac se refait souvent le film de son passé. Il revoit la réunion de famille au cours de laquelle il a repéré une très jolie cousine nommée Kalo. Amoureux de cette jeune fille, il cultiva un amour muet.

Le non-dit devenant douloureux, il en parla à son père qui réunit les deux familles pour un bon repas. La table richement fournie, les bougies allumées, tous les assistants bien habillés pour la circonstance, son père prit solennellement la parole.

— Chers tous. Ce soir, nous autres, Bénézra et Barugel, sommes réunis pour un évènement exceptionnel. Nous connaissons la famille Bénézra pour son travail, son honnêteté et son humanité. Et aussi pour son amour de la Thora. Mon fils Isaac m’a fait part de son amour pour votre fille Kalo et son désir de fonder un foyer avec elle. Je formule donc avec joie la demande de la main de Kalo pour Isaac qui j’en suis certain saura se montrer digne de Kalo.

Le père de Kalo de leva :

— Les Bénézra connaissent de longue date votre famille, sa gestion honnête du relais de poste et sa ferveur religieuse. Kalo nous a fait part de ses sentiments pour Isaac. C’est donc avec honneur et joie que nous acceptons la demande d’Isaac. Ce soir, les fiançailles de Kalo et d’Isaac sont donc officielles !

Revenant à la réalité d’aujourd’hui, Isaac marmonne :

— Et voilà… ma Kalo… Tu es décédée quelques mois avant cette guerre. Au moins, tu ne l’auras pas connue… En pensant à toi nous avons réorganisé la vie à la ferme avec David, Nessim et Aaron, en n’oubliant pas Benoît l’aîné qui est toujours à Tunis.

Pour Isaac la mort de Kalo fut la perte d’une joyeuse confidente, une complice de chaque instant et un acteur essentiel dans la famille.

L’activité de transports était florissante jusqu’au jour où la guerre a éclaté, cette guerre meurtrière qui a tout asséché, insouciance, espoirs, projets, liberté et abondance. Il n’est plus question de chanter, de rechercher les plaisirs de la vie, d’apprécier les merveilles de la nature. La malédiction s’est abattue sur le pays comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. On se retrouve enfermés, on ne sort que pour se ravitailler, il faut le faire sans traîner, en inconnu, le plus vite et le plus furtivement possible comme font les rats.

Acte I (C)

Une tranchée en désordre surplombe et longe la côte. On patauge dans le sol boueux. Les Turcs sont des centaines à trembler de froid. Le ciel est gris. Une mitrailleuse lourde est en action. Un obus anglais explose à quelques mètres arrosant de retombées de terre les soldats.

Simon et ses cousins Aaron et Samil, d’un bosquet situé à un petit kilomètre sur une colline, observent en silence les casemates et les tranchées turques. Ils sont au spectacle. Samil mâche un morceau de bois.

Simon — Vous voyez les tranchées turques, mon ami Mustafa est dedans. La boue, les obus, j’aimerais pas y être.

Aaron — On les voit comme des fourmis. Ils doivent avoir froid, j’ai froid aussi…

Simon — Vous voyez la mer ? Elle est infestée de bateaux anglais… Et de mines allemandes.

Samil — Les canons et les mitrailleuses font un sacré bruit…

Aaron — Pas autant que les obus !

Simon — Il y a trois jours un énorme cuirassé a coulé avec ses canons et ses mitrailleuses. Il a été canardé tout l’après-midi par les Turcs. Des centaines de marins se sont retrouvées dans la mer.

Aaron — Les pauvres…

Un obus explose à mi-chemin de la tranchée et des garçons.

Simon — On reprend la carriole. Ça fait un bon moment qu’on est là. L’accalmie est finie. On s’en va.

Aaron — On reviendra dis ? Tu nous emmèneras demain Simon ?

Simon — D’accord

Au retour ils assistent à la marche d’un convoi de centaines de prisonniers turcs encadrés par des soldats anglais.

Dans sa tranchée, Mustafa refuse un morceau de pain. Sans quitter le front des yeux il boit par petites gorgées au goulot de sa gourde, attendant l’ordre que va glapir son supérieur.

Ses frères d’armes sont tombés à côté de lui comme des pantins désarticulés sous les balles des Anglais. Le spectacle est une affreuse boucherie. On évacue les blessés, on récupère les armes sur les cadavres.

Au cri du supérieur, tout le monde repart à l’assaut hors de la tranchée en hurlant pour se donner du courage. Rafales de mitrailleuses, éclatements d’obus, certains tombent, d’autres sont projetés en l’air, des membres sont arrachés.

ACTE I (D)

Mars 1915.

La péninsule de Gallipoli est le théâtre de ce qu’on appellera la bataille des Dardanelles qui se déroulera du 18 mars 1915 au 9 janvier 1916. Dix mois de guerre. 150 000 morts franco anglais et ANZAC (Australie Nouvelle-Zélande). Vingt et un cimetières laissés sur place.

À l’État-Major des Alliés se tient un conseil de guerre. Le général Hamilton déclare à ses collègues devant une carte de la région :

— Cette bataille sera meurtrière. Elle est déclenchée par les Empires Centraux – Empires austro-hongrois, allemand, ottoman. Il est à craindre que le royaume de Bulgarie se joigne à l’ennemi. Les Ottomans lorgnent sur le Caucase Russe sous l’impulsion des Allemands, ils sont entrés en Mer Noire, ont attaqué le port d’Odessa et bloqué le ravitaillement de la Russie en fermant l’accès au détroit des Dardanelles. À la demande du Tsar de Russie, cet étroit passage doit impérativement être libéré par nous, les Alliés – Français, Anglais, Néo-Zélandais et Australiens – afin que les approvisionnements de la Russie, impossibles par les glaces en mer de Behring et en mer d’Okhotsk d’Extrême Orient puissent se faire.

— Les rives Est de la péninsule de Gallipoli délimitent le détroit des Dardanelles, militairement fortifié sur terre avec l’aide des conseillers Allemands. Les eaux du détroit sont bien sûr minées.

Un des généraux ajoute :

— Le terrain est difficile, nos troupes sont mal préparées et la forte résistance turque organisée par un certain Mustafa Kemal enlise déjà le front dans les tranchées. Nos tentatives pour débloquer la situation se soldent actuellement pour nous par de sanglants revers. Vous rendez-vous compte que les soldats australiens n’ont même pas de casque et de tenue militaire ? On dirait des civils armés d’un fusil, ils partent à l’assaut des tranchées turques et se font littéralement massacrer.

De son côté, l’état-major turc est réuni. Sont présents le général allemand Otto Liman von Sanders, assisté de nombreux officiers allemands et Mustafa Kemal, lieutenant-colonel de 34 ans avec ses officiers.

Von Sanders — Nos cinq divisions, formées de conscrits sont réparties tout autour du détroit.

Mustafa Kemal — J’ai combattu les Bulgares, je connais bien la péninsule. Il y a de fortes chances que les Alliés débarquent sur les plages du Cap Hélès à l’extrémité sud du détroit.

Les commandants allemands et ottomans débattent de la meilleure tactique défensive et tous s’accordent sur le fait qu’il est nécessaire de garder le contrôle des hauteurs surplombant le détroit. L’emplacement des futurs débarquements alliés et donc la disposition des défenses ottomanes font débat. En fait, le froid va jouer en faveur des Turcs, les Anglais non équipés souffriront de gelures, le moral en berne.

L’impasse de la situation et l’entrée en guerre de la Bulgarie aux côtés des Empires Centraux pousseront les Alliés à évacuer les Dardanelles en janvier 1916.

ACTE I (E)

Décembre 2015.

Héritier d’une longue lignée de commerçants, Isaac sait d’instinct que la mollesse des falots n’inspire ni le respect ni l’admiration, en famille comme dans le commerce. Il est rude et garde ses distances dans les transactions pour faire respecter ses intérêts. Pas de banque à Gallipoli en ce temps-là. Il garde son or dans la grande cheminée de sa ferme.

Et cela devait arriver. Un soir, Aaron et son cousin Simon âgé de 15 ans, jouant aux osselets dans la pièce en enfilade ont observé Isaac et un de ses fils s’affairant près de la cheminée. Les deux garçons ont bien vu des pièces d’or changer de mains pour finir dans des sacs logés dans un mur de la cheminée. La scène a intéressé Simon.

Sa livraison bouclée avant le couvre-feu, Isaac a retrouvé ses fils, David, Nessim et Aaron. Benoît l’aîné étudie à Tunis dans une école d’agriculture. La famille est pétrie de traditions, de chants profanes et religieux. Il y règne un recueillement naturel rythmé par la mémoire ancestrale, le pain cuit au four dans la demeure, le renouvellement des bougies pour éclairer les relevés du commerce, la lecture du Livre et les prières. David aide financièrement aux achats courants à Gallipoli et aux besoins de l’aîné Benoît.

Le commerce de transports de chevaux a souffert : les chevaux ont été réquisitionnés ainsi que la plupart des carrioles. Reste la vieille jument qui tire la dernière carriole pour le transport des rares marchandises en circulation. Benoît va obtenir l’équivalent d’un CAP d’agriculture, la fierté des parents, mais cette chimère est bien loin, l’urgence de la guerre est partout, bombardements, marchés déserts, mouvements de troupes. Que vont-ils devenir, Isaac déjà âgé, Nessim et Aaron encore si jeunes.

Les bougies allumées aident à la réflexion. Les prières rituelles rassurent l’instant de leur durée. Finies celle-ci, la réalité saute au visage. Que fait Dieu ? Nous regarde-t-il ? Nous aidera-t-il… et chacun n’imagine plus rester en Turquie, il faudra se préparer à émigrer.

Quand ? Et dans quel pays d’accueil… ? Abandonner les biens comme les ancêtres d’Espagne en 1492 ? Tout laisser ? Vendre à prix forcément bradés ? Il faudra prendre une décision sans tarder avant de mettre en danger sa propre vie. S’arracher à sa terre natale, quitter sa maison, sa douce routine, son terrier animal, est déjà une profonde blessure. Mais il faut encore organiser l’impossible challenge, le choix du bon pays d’accueil, pas trop antisémite, structuré au minimum, prévoir les conditions de vie une fois arrivés, les revenus nécessaires pour sa survie, tel est l’éternel souci du Juif Errant.

ACTE I (F)

Décembre 1915

La guerre envahit l’intimité de chacun, la maison résonne et vibre des claquements des mitrailleuses et des explosions des obus. Ce matin de bonne heure trois coups violents malmènent la porte d’entrée de la maison. Isaac va ouvrir. L’entrebâillement laisse apparaître deux immenses policiers turcs, visages fermés, grandes moustaches, deux gaillards inquiétants.

En turc, le plus âgé déclare :

— L’armée n’enrôle que les Turcs, vous êtes Juifs et apatrides. Vous devez venir payer la taxe de la guerre au commissariat.

L’autre policier confirme comme à regret :

— C’est la guerre.

Tandis que le premier accepte qu’Isaac les accompagne.

Dehors, il neige, le bruit des explosions devance les bourrasques de vent glacé ramènent les échos d’explosions sporadiques. Les habitants de la bourgade, dos courbé, pressent le pas pour rejoindre leur domicile. Il est midi mais le ciel gris sombre a jeté les horloges dans l’oubli. Chaque heure avait son habitude, la toilette du matin, le petit déjeuner, les courses au marché, le repas de midi, la sieste, les comptes et livraisons l’après-midi… cette routine mécanique a disparu, la guerre a effacé le tableau qui reste gris : il n’y a plus d’heures, juste l’attente et l’appréhension du prochain bombardement.

Isaac suit les policiers. Les pas crissent dans la neige, les claquements venant du front s’amplifient à mesure qu’on s’en rapproche, échos des combats et de la mort. Le groupe silencieux croise une escouade de jeunes enrôlés marchant au pas, l’air grave et décidé.

Isaac imagine ses amis turcs découvrant l’uniforme, une formation sommaire dans le maniement d’un unique fusil, les tranchées boueuses et gelées, les nuits blanches, la faim et la haine mêlées de peur qui leur tord le ventre avant chaque assaut.

Il a fait la connaissance d’un enseignant d’Ankara, Emir, qui l’a repéré dans une rue à sa tête d’Européen.

Emir lui a dit :

— Dans l’antiquité, les communautés juives de culture grecque étaient implantées dans les grandes villes turques faisant face à la Grèce comme Izmir. Aujourd’hui est-ce un peuple ? une race ? Probablement des gens liés seulement par leur religion. Près d’ici, les restes d’une synagogue datant du IIIe siècle après J.-C. ont été découverts dans les ruines non loin d’Izmir.

Emir est fier de ses connaissances et apprécie implicitement ce peuple éternellement menacé que seuls le travail et une vigilance de chaque instant peuvent sauver.

Isaac et ses deux accompagnants entrent dans les locaux du commissariat.

Acte I (G)

À l’intérieur de la ferme, devant le feu qui brûle dans la cheminée, les garçons sont réunis, chacun y va de son inquiétude en ladino, le dialecte familial de 1492. David raconte à ses frères que personne n’a oublié l’Expulsion.

— Quelques mois après la prise de l’Alhambra aux musulmans, un édit royal signé le 31 mars 1492, a ordonné l’expulsion des Juifs d’Espagne. Nos ancêtres ont été poussés de nuit dans de légères barques sur une eau d’encre et sous un ciel noir, une giclée dans l’inconnu pour sauver leur vie après que tout, maison, argent, véhicules, commerces, machines, clientèles, œuvres d’art aient été brutalement confisqués. Évaporés, la position sociale, les amis, les promenades en famille dans les chaudes Ramblas après le dîner.

« Nous sommes ici grâce à La Senora. Elle et sa communauté ont été chassés de toute l’Europe. Ils trouvèrent asile en Turquie moyennant finance. Ils ne gardèrent de l’Espagne que leurs traditions, le ladino, les coutumes, les fêtes, la foi dans leur Dieu. Cinq ans plus tard, les souverains Portugais ont suivi l’exemple des Espagnols. Un millénaire de présence juive dans la péninsule ibérique hispano-portugaise a ainsi été balayé. »

Bouches entre-ouvertes, Nessim et le petit dernier Aaron ont écouté assis autour de la grande table du séjour cette histoire dix fois répétée.

Aaron prend cette fois-ci la parole.

Il a cette réflexion naïve

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

— On n’aime pas les étrangers qui se servent de leur intelligence pour survivre, lui répond David.

Le vacarme des bombardements continue. Aaron retourne sous son lit avec son chat.

ACTE I (H)

Le lendemain, nouveaux coups frappés à la porte. Cette fois-ci un militaire turc vient annoncer la mort de nombreux civils dans le bombardement de la ville. Isaac a disparu dans les décombres du bâtiment abritant le commissariat. Apprenant la nouvelle, David pâlit. Hébété, il va s’asseoir sur un des bancs de la salle à manger. L’onde du tsunami va ravager la famille. Il sait que la nouvelle sera fatale à tous les trois. Il finit par annoncer que leur père est mort dans les décombres du dernier bombardement et que le corps ne sera pas rendu à la famille. Il s’effondre sans verser une larme, avec cette haine froide de la vie injuste qu’éprouvent les condamnés. Son regard reste fixe, ses lèvres tremblent, il finit par laisser échapper un grand cri et de longs sanglots. Les deux autres frères pleurent.

David sait qu’il ne pourra rester longtemps auprès de ses deux jeunes frères, il est recherché par un mari jaloux, un Turc qui veut se faire justice.

Acte I (I)

À l’annonce de la mort d’Isaac, les proches de la famille sont venus à la ferme. Certains prient, d’autres chuchotent. Les cousins Samil et Simon sont là. Samil, l’alter ego d’Aaron est disert et optimiste de nature, il console à voix basse Aaron avec de grands gestes pour occuper l’espace de la pièce :

— Allez… tout s’arrangeraaa tant que la vie est làààààà.

Samil et Aaron font les quatre cents coups ensemble, leurs petites victoires et leurs déboires ont fait d’eux des inséparables. Samil est un rêveur, de famille pauvre, il a toujours faim, faim des autres, de jeux, de ballades, de gâteaux et d’aventures. Coquet dans son habillement, c’est un compagnon idéal pour Aaron, ils sont copains pour la vie. Plus âgé, Samil s’accrochera un rêve impossible, un rêve qui comblera le vide de sa chambre aux murs sans images et au sol sans jouets. Il imaginera un pays aux mille merveilles, l’Occitanie. Ignorant que ce pays existe vraiment, il partagera souvent ce rêve avec Aaron, montant haut dans ses élucubrations, y restant le temps de s’évader bien loin, puis redescendant à regret.

La présence de l’autre cousin, Simon, change l’ambiance. Simon a quinze ans, c’est un tordu sans conscience : il a la réputation de tuer les chats et jeter à la mer ce dont il veut se débarrasser au lieu d’aller déposer ses déchets au coin de décharge. Aaron considère qu’il est un peu cinglé et l’a surnommé « Pois chiche » pour son manque de jugeote, mais il apprécie chez Simon ses soudains accès de gentillesse : il s’occupe de Samil et de lui, ils sont retournés plusieurs fois dans le bosquet pour observer d’en haut la bataille, les tranchées et la mer.

Pois chiche est grand et nerveux. Habillé comme l’as de pique, un pantalon court en toutes saisons et un débardeur laissant apparaître des muscles redoutables, il donne l’impression de dompter le froid en plein hiver.

— S’il n’est pas d’accord je le brûle et je le raye de la surface de la terre, a-t-il l’habitude de dire pour clôturer ses nombreux conflits avec les braves gens. Pour des broutilles, sa voix trop forte éloigne l’entourage, il a toujours le dernier mot et, satisfait, délivre son grand rire bête à hue et à dia.

David et ses deux frères doivent organiser la vie à la maison. Il faut aller aux courses, faire la cuisine, laver le linge, faire le ménage, changer les draps, nourrir le feu dans la cheminée. Aaron gardera de la terrifiante brutalité de la mort de ses parents le vacillement de ses repères d’enfance, l’effacement d’un pan entier de son existence. Il se réfugie souvent dans un coin de sa chambre avec son chat. Ce merveilleux cadeau de la nature arrête le temps quand il ronronne et occupe tout l’espace avec ses positions hiératiques. Il aime le voir fouiner dans des sacs à la recherche d’une proie imaginaire. N’apparaissent alors que l’arrière-train et la queue, immobiles dans une situation comique. Sera-t-il obligé d’abandonner le petit animal s’il quitte le Turquie ? Il apprendra que ses lointains ancêtres d’Espagne ont vécu des drames similaires et que rien n’est jamais acquis, ni la continuité des droits, ni les acquis des victoires, ni la sécurité du présent, ni la pérennité des projets : tout n’est qu’éphémère, et l’éphémère peut trahir, te prendre à la gorge le jour où tout bascule sans prévenir. Il en résultera en fond une vigilance de tous les instants et l’obligation d’avoir l’intelligence de tout prévoir, faire face à toutes les situations, aux pires scénarios.

Acte I (K)

La bataille des Dardanelles prend fin le 9 janvier 1916.

Le peuple en liesse fête dans les ruines d’Eceabat la victoire des armées turques. Des musiciens font danser la foule, des hommes les mains levées lâchent des piastres que les enfants ramassent.

La défaite des Alliés restera pour la postérité un jour de fête. Les Turcs aiment chanter et danser, orientaux placides à double visage où se côtoient fierté excessive et lascivité arrimée aux chaises des cafés à défaut de sofas, un éternel chapelet à la main égrenant le temps. Placides mais pouvant être d’une violence destructrice quand un de leurs codes est bafoué.

La liesse populaire, comme toujours aveugle et inconsciente de l’essentiel, n’imagine pas que l’ambitieux Empire Ottoman sera vaincu et dépecé deux années plus tard.

De son côté, la journée de l’Anzac sera célébrée le 25 avril de chaque année en Australie et en Nouvelle-Zélande et sera la principale fête nationale des deux pays. Strictement, solennellement, comme savent le faire les Anglo-saxons, elle est marquée à l’aube par une messe traditionnelle pour commémorer le début des premières attaques des soldats sur la péninsule de l’ouest de la Turquie, au matin du 25 avril 1915. Parmi les soldats déployés aux Dardanelles au sein de l’Anzac, 11 500 ont péri.

Acte I (L)

Mars 1919.

Eceabat. Le pays est en reconstruction, la bataille des Dardanelles a pris fin le 11 novembre 1918. La campagne étourdie des bruits de la guerre a retrouvé un silence tout aussi assourdissant. Les rares corbeaux ont repris leur litanie. Aaron est maintenant âgé de neuf ans. Il est intelligent, ouvert à tout comme un vase toujours prêt à accueillir ce qui veut bien le visiter. Bonne ou mauvaise impression, il aime analyser, réfléchir, émettre son avis et forger son jugement. Son père l’observait souvent avec intérêt, les sourcils froncés et dans le regard une certaine fierté mêlée d’admiration.

Nessim est la plupart du temps en visite dans la famille de sa promise Bouka qui habite plus bas dans le village d’Eceabat. Le quotidien d’Aaron est fait de jeux, en solitaire ou avec Samil, parfois avec ses camarades d’école. Il est toujours étonné des choses de la vie. Il adore jouer aux osselets, jeu d’adresse et toujours surprenant, en concours joyeux dans la cour de récréation ou en duel avec Nessim à la maison.

Ce matin, juché sur un escabeau il fait la vaisselle. Il porte un pantalon trop court de grosse toile, des godillots usés, une casquette chiffonnée et une vareuse en laine. Le feu dans la cheminée est éteint.

La vaisselle finie, il prend ce qui lui sert de cartable et part sur la route de l’école. Au retour de l’école, traversant un terrain vague, il voit un caillou lancé de loin faire un ricochet à côté de ses pieds. Il se retourne. Trente mètres en arrière, un jeune Turc lui lance des cailloux. Pour répondre Aaron en saisit un et le lance en direction de l’adversaire, au hasard sans vraiment viser.

Il goûte chez lui quand on frappe à la porte. Nessim ouvre : une mère en furie tient son enfant dépenaillé, l’adversaire aux cailloux, la tête ensanglantée.

Elle crie en turc :

— Regardez ce que le petit a fait à mon fils !

Aaron, derrière son frère :

— C’est lui qui a commencé !!

Force explications et excuses, on les invite à venir s’asseoir pour soigner l’enfant et offrir du thé et des gâteaux. La victime regarde Aaron avec un mélange de crainte et de curiosité. Aaron prend une pose bras croisés, il regarde l’adversaire fièrement, il peut être fort, c’est un Méchant et il ne faudra plus l’ennuyer. Il est surpris de sa performance, un vaste champ de victoires s’ouvre à lui, il a confusément le sentiment, puisque le bon hasard est de son côté, qu’il pourra réussir tout ce qu’il entreprendra.

Acte I (M)

Le lendemain dans la cour de l’école, les élèves du cours élémentaire réunis silencieusement en rang par deux entrent dans la classe. L’atmosphère est encore lourde dans les suites de la guerre, le quotidien est difficile dans une économie en déroute. Malgré tout, les heures graves n’ont pas effacé les rêves des enfants, rien ne semble d’ailleurs perturber leurs jeux… Et un évènement inattendu viendra bousculer le déroulement monotone des heures.

En classe mixte, les pupitres font corps avec des bancs faits de lattes de bois espacées. Aaron a devant lui la fille du gardien, elle n’est pas particulièrement jolie. Elle est fine, de taille moyenne, les cheveux longs et ondulés coiffés à la va-vite, habillée simplement. Quand il la croise dans la cour de récréation elle le laisse indifférent, elle fait partie du tableau des jeux de filles.

L’enseignant parle d’une voix monocorde qui finit par se noyer dans le bruit ambiant. Assis au fond de la classe derrière cette fille, Aaron voyage dans ses rêves. Alors qu’il range ses affaires un crayon tombe malencontreusement sur le sol. Aaron se penche pour le ramasser. Le crayon, loin devant sous le banc de la voisine l’oblige à s’agenouiller.

Le crayon dans la main, il lève la tête et s’immobilise, surpris par le spectacle d’un tableau bouleversant : une innocente tranche de fesse fait hernie entre deux lattes du siège situé devant lui. En remuant sur le banc, la fille a déplacé sa petite culotte vers la fesse droite, laissant la gauche à nu.

Cette chair turgescente, secrète à la peau lisse, dorée et sensuelle, intimité interdite de la jeune fille, est une découverte extraordinaire pour Aaron dont la vie monotone dans une société pudique cache, voire ignore le beau sexe. Il n’a pas de sœur : en 1919, pas d’images ou photographies de femmes, le tabou n’est même pas présent, il n’existe tout simplement pas.

Aaron se relève. Personne ne faisant attention à lui et la fille ne bougeant pas, il replonge sous la table pour aller contempler la merveille, cette sortie incongrue, jolie, juste le volume qu’il faut pour avoir un charme fascinant, la séduction puissante, étourdissante d’un étendard de la féminité.

Aaron n’a plus de repères. Étourdi, il a brutalement accès à un monde insoupçonné qu’il ignorait : la sensualité, l’attraction exquise du charme féminin et tout ce qui s’y rattache, l’attirance magnétique de la femme, la complexité du monde sexuel et des liens obligés presque inquiétants…

Il replongera plusieurs fois sous son petit bureau jusqu’à ce qu’elle bouge, rompant le charme en rangeant sagement sa propriété sur les lattes de bois. La vision disparue a imprégné pour la vie la boîte à image, l’émotion a bouleversé pour longtemps l’imaginaire d’Aaron.

Cette fille n’est plus la voisine de classe, effacée, sage et studieuse. Sortie de l’ombre au grand jour, elle fait maintenant partie de l’univers des femmes et Aaron ne la regardera plus avec les mêmes yeux. Il sait maintenant que malgré la guerre, les privations et l’angoisse de l’avenir, sous une apparence anodine toute femme cache des trésors.

Dans la cour, Aaron recherche la fille pour faire connaissance.

— Tu n’as pas froid aux jambes ? Tu n’as qu’une robe alors que j’ai un pantalon doublé, lui dit-il.

— Les filles ont l’habitude, les garçons sont des frileux.

— Je peux jouer avec vous au ballon prisonnier ? en désignant les copines

— Bien sûr !

Elle est surprise qu’un garçon s’intéresse à elle. Il est prévenant et protecteur, on les voit ensemble dans la cour, ils sont devenus amis et rient en se racontant des histoires. En dévoilant un des secrets de cette fille, il a l’agréable sensation de la connaître comme il connaîtrait une sœur, depuis toujours, et cette sœur qu’il n’a pas eue serait maintenant une relation pour la vie.

Il sortira de sa solitude d’orphelin, vivra de jour comme de nuit cette compagnie innocente comme son premier amour, un amour d’enfance fort et indélébile, un vécu qu’il n’oubliera jamais. Il s’interrogera sur la nécessité pour la Tradition d’ignorer les filles et leurs secrets, les femmes sont même séparées des hommes à la synagogue. De cette relation germera dans ses rêves d’enfant un besoin de se libérer de l’emprise religieuse, de partir vers des aventures interdites loin du cocon familial traditionnel.

Il n’osera rien dire à Samil le gai luron qui habite avec sa famille dans une petite maison au bas de la colline sur laquelle est bâtie la belle ferme familiale d’Aaron.

Acte I (N)

Janvier 1922.

C’est la fête dans la ferme. Nessim et sa fiancée Bouka se marient. Des Tziganes sont venus, excellents musiciens, ils font danser les invités et des Kurdes dont ils sont proches. Appelés les Romans, ils parcourent de village en village la péninsule de Gallipoli. Ils ont quitté la Bulgarie et l’ex-Yougoslavie pour s’installer en bord de mer dans la région d’Izmir. Un montreur d’ours chante Conya Alem pour faire danser sa bête. Aaron et Samil sont présents et rient. Une voyante s’approche d’eux.

— Venez les enfants, je vais lire votre avenir dans vos mains, leur dit-elle. Assise en face des garçons elle examine les mains d’Aaron. Son visage parcheminé et labouré de profondes rides s’assombrit.

— Tu vas faire un grand voyage, tu vas quitter la Turquie. Je vois aussi la mort dans ta famille. Une méchante femme te fera souffrir. Tu auras ton propre commerce.

Préoccupée, elle examine la main de Samil et dit :

— Tu vas aussi quitter la Turquie, vous deux vous serez inséparables pour la vie.

Aaron a gravé dans sa mémoire le visage creusé de sillons, une terre travaillée par de longues années d’errance. Il a perçu aussi la faculté que peuvent avoir les autres, non israélites, à sortir du Livre et laisser parler leur instinct, l’écouter, le cultiver, le suivre, lui faire confiance… Autant qu’à Dieu.

ACTE I (O)

Aaron part en balade sur son âne. L’animal doux et câlin lui parle des yeux, Aaron lui a reporté toute son affection lui bêtifiant les mots d’amour et les caresses qu’on fait aux animaux de compagnie aimés. Il aime voir son âne perdu dans des méditations connues de lui seul. La bête a une qualité très appréciable, il ne refuse jamais rien. Admiratif de la résignation stoïque de l’animal, le garçon lui amène de la grange les derniers pots d’avoine, lui caresse le cou et brosse son poil poussiéreux. L’âne est attaché pour qu’il n’aille pas s’égarer ailleurs.

Aaron aime les moments partagés avec son Tchitchou comme il l’appelle. Ils arpentent les chemins au trot, appréciant en été la magie des vagues des blés dorés, les couleurs des fleurs, le vol des insectes, le chant des oiseaux, la caresse du vent dans les feuillages et les rencontres avec les gens de passage. Quand Aaron est malheureux il reste juché sur l’âne immobile, assis sur la croupe dos aux grandes oreilles. Un long moment de connivence avec la bête console l’âme de l’enfant qui aime ces moments fusionnels dans la tranquillité de la campagne. Tchitchou est plus qu’un ami. Il est l’âme de l’enfant, sa paix intérieure envahit et baigne par osmose l’enfant qui s’en trouve changé, rasséréné, ensoleillé.

Un jour de novembre, sur le chemin du retour, la bête fait un écart devant la soudaine course d’un lapin. Aaron chute et se casse le bras gauche en tombant.

Le retour à la ferme est douloureux. Nessim pour tout soin lui confectionne une attelle avec deux bouts de bois. La fracture consolidera en mauvaise position avec un curieux angle à l’avant-bras gauche si bien que certains gestes fins ne seront plus possibles et le bras droit compensera tant bien que mal les gestes à deux mains.

Acte I (P)

Mars 1922.

David est dans la maison. Il sait que le Turc ne l’a jamais oublié et garde un fond indicible d’appréhension.

Il grignote un restant de gâteau séché. Tout à son affaire, il aperçoit à travers la fenêtre le mari jaloux qui le cherche dans la cour, le Turc veut sa vengeance. David se précipite dehors. Le dernier cheval est par chance encore attelé à la carriole. Il démarre l’attelage à une vitesse folle. Un coup de fusil retentit. David n’est pas touché. Cinq cents mètres plus loin, la vitesse l’empêche d’éviter une profonde ornière. La carriole chavire, David est projeté à terre, sa tête cogne un roc.

Heureux d’être toujours conscient, il sort péniblement la tête de la neige tachée de sang et continue sa route en claudiquant vers le Sud, où réside un de ses amis pêcheur au cap Suvla. Maintenant paria, il réalise qu’il devra poursuivre le chemin de sa vie hors d’Eceabat, il ne reverra plus jamais sa famille et ses amis. Penaud, il a conscience qu’il abandonne ses deux jeunes frères.

Le lendemain la carriole est récupérée et réparée par Nessim. La disparition brutale de David crée de nombreux problèmes.

Très proche des affaires d’Isaac, il avait assuré à la mort de ce dernier, la guerre finie, la reprise des livraisons et nourrissait ses frères. Tous deux se retrouvent ainsi sans ressources. Nessim projetant de s’installer avec son épouse au cœur du village d’Eceabat, quitte la ferme quelques jours après, laissant seul Aaron dans la ferme.

Aaron réalise qu’on vit tous dans un présent que l’on voit comme éternel. Une vie dans laquelle il n’y aurait pas place pour la mort, cette étrangère qui ne surprend toujours que les autres. Spontanément, le futur ne consiste qu’en projets, aux rêves du lendemain, on est optimiste par omission, on ne peut avoir le courage de vivre qu’à condition de ne pas voir sa fin, le jour où, définitivement à l’horizontale, on passera la porte d’un cimetière.

Nessim vient annoncer à Aaron qu’il doit s’installer, à la demande de sa femme dans le centre du village.

Aaron est maintenant seul dans la grande maison.

— Abandonné, là-bas ! criera-t-il bien plus tard devant ses enfants. Nessim, en lui promettant de venir le voir, lui a pourtant bien expliqué que son épouse Bouka veut l’intimité de son couple, l’enfant l’a compris.

Trouver du bois pour se chauffer… La réserve s’épuise rapidement… Trouver de quoi manger… Les voisins et la famille, Samil et Simon y pourvoient tant bien que mal. Il ne veut pas rester seul dans cette demeure glaciale devenue trop grande. Il demande parfois à l’un ou à l’autre de venir dormir avec lui. Au refus constant de Simon, Samil est d’accord à condition qu’Aaron le porte sur son dos pour grimper la colline sur laquelle trône la ferme.

Samil sur son dos, arrivé épuisé, affamé mais heureux de ne pas être seul, Aaron dîne de la soupe que la famille a apportée et s’endort à côté de Samil en évitant de se poser la question des jours à venir. Le vent d’hiver fait claquer les volets, on entend toutes les nuits les loups hurler au loin. Eceabat lui fait maintenant l’effet d’une ombre inconnue et hostile, un lieu qu’il faudra abandonner au plus vite. Il a la visite du cousin Simon. Avec un air bizarre Simon tourne un moment autour de la cheminée.

Aaron observe Simon. Simon le hâbleur, qui prend la parole sans la lâcher au mépris devant l’inconfort des autres. Aaron est persuadé qu’il est intelligent et qu’il se rend bien compte qu’il importune son monde. Mais il n’en a cure. Et avec ça très susceptible, une sensibilité d’enfant. Ce contraste de provocation amenant régulièrement des situations conflictuelles et cette fragilité doit le rendre bien malheureux, une souffrance qu’il se garde bien de montrer. Et pourtant il ne change pas. Ils sont seuls à leur manière, Aaron sans famille et Simon sans amis. Ou parmi de faux amis.

Après avoir soliloqué Simon s’en va en saluant vaguement Aaron. Ce dernier préfère Samil, simple, presque taiseux, effacé et mitonnant des plaisanteries pour faire rire les autres. Justement, Samil arrive avec un gâteau préparé par sa mère.

Pendant une année, Aaron âgé de onze ans se retrouve seul dans la ferme. Outre la solitude interrompue par les visites de Samil, il doit faire face au froid et à la faim. Chaussures et vêtements usés, rarement lavé, la coiffure en broussaille, on le voit parfois descendre de la ferme vers le village pour rendre visite à Nessim et sa femme. Cette dernière le plonge alors dans un bain chaud, lui coupe les cheveux, lui prépare un vrai repas et le laisse repartir avec des vêtements récupérés mais propres. De retour à la ferme, il essaie de dormir malgré le hurlement des loups. Il ne peut plus faire de feu, pour vaincre le froid il accumule les couvertures et dort habillé. Il chante pour oublier sa solitude, revisite les chansons qui ont fait l’union, le bonheur des siens et de la communauté. En journée les heures défilent, longues et parfois occupées à piéger les oiseaux qu’il relâche faute de pouvoir les nourrir. Il a gardé quelques jours dans une cage un petit oiseau pour ses merveilleuses vocalises et l’a relâché quand ce dernier cessa de chanter. Il est devenu très habile aux osselets qui l’occupent jusqu’à s’en lasser. Lentilles, haricots et riz ont fini par s’épuiser, il est maintenant totalement dépendant des présents que la famille lui amène.

Samil invite parfois Aaron chez ses parents pour dîner et y passer la nuit. Un matin de retour à la ferme, Aaron, Samil sur son dos, découvre en grimpant au sommet de la colline son âne couché sur le flanc. Dans la neige les boyaux encore fumants sont à l’air, des mouches voraces tournent autour de la tête, l’âne est à l’agonie. Les loups l’ont attaqué au ventre alors qu’il était attaché. L’âme déchirée, Aaron pleure en poussant de longs petits cris. Son regard noyé de larmes, perdu devant le carnage et les tripes encore fumantes étalées au sol, traduit une peine inconsolable, la perte de ce qui lui restait de plus cher. Une colère sourde s’empare de lui, il veut affronter cette épreuve supplémentaire que lui envoie le mauvais hasard comme il l’appelle. Rien ni personne ne pourra remplacer son Tchitchou, l’ami fidèle de son enfance. Samil est épouvanté. Il lâche :

— Oh non… quelle malchance… Dieu ne pouvant rien contre ce malheur, Aaron préfère accuser le bon et le mauvais hasard plutôt que la malchance.

— La malchance, la poisse, dit-il c’est pour les faibles d’esprit… Je vois bien que le mauvais hasard, je l’ai moi-même appelé : je n’ai pas rentré mon âne à l’abri dans la ferme pour la nuit.

Curieusement, la mort de son animal lui cause bien plus de chagrin que la perte de ses parents. Il est hanté par l’agonie de son gentil compagnon doux et taiseux avec lequel il avait une connivence qu’il n’a pas eue avec ses parents. Il associe dans ses pensées le martyre de la bête et une vieille mélopée juive qui tourne inlassablement, entretenant bizarrement comme à plaisir le chagrin et les larmes. Le maelström s’estompera avec les semaines et prendra une place particulière dans la mémoire et les blessures du garçon.

L’année qui suivra le verra seul devant ces bons et mauvais hasards, le deuxième prenant bien souvent le dessus. Aaron sait maintenant que chaque faute se paie, le mauvais hasard guette, infatigable, forçant une attention de chaque instant tandis que le bon fuit, léger, capricieux comme un feu follet.

Aaron se rappelle les jours heureux, la famille réunie pour la prière du shabbat et pour les fêtes, la bagarre de David, géant cognant les têtes de deux Turcs l’une contre l’autre. Et les soirs où il épiait ses parents qui, le croyant endormi, cachaient leur or dans la cheminée avec l’illusion qu’ils s’en serviraient plus tard, bien loin d’imaginer les coups du destin, ce destin imprévisible face auquel on a toujours un coup de retard. Le soir, seul, couché sur son lit, il chante et rechante les ritournelles de ses ancêtres Espagnols dont El boulboulico, l’histoire de cet oiseau mort de n’avoir pu revoir sa bien aimée. Il aime refaire le film de ses ancêtres. Il sait qu’avant l’Espagne, ils sont venus d’Italie et habitaient le ghetto juif d’Héraklion, capitale de la Crête. Son père le racontait les soirs de fête à la tablée – l’île de Crète a été de 1212 à 1669, soit pendant plus de quatre cents ans, une colonie de la République de Venise alors puissance dominante en Méditerranée Orientale… La République vénitienne trouvait dans ses colonies des bases sûres pour sa flotte et le contrôle des routes commerciales. Catholiques, Musulmans ou Juifs, tous les Crétois étaient des marins, pécheurs ou commerçant avec les pays bordant la mer Méditerranée, si bien qu’il en existe aujourd’hui des descendants en Grèce, en Italie, en Égypte, au Moyen Orient.

Aaron est fier d’avoir des cousins chez ces valeureux navigateurs. Allongé sur son lit, il idéalise leurs périples en images, il voit des vaisseaux chargés d’épices d’Orient, de velours vénitiens, de vaisselles grecques et sur ces vaisseaux, ses fiers ancêtres.

La veille, Samil lui a apporté un journal qui rappelle les événements des Dardanelles avec beaucoup de photos, le naufrage des cuirassés Français et Anglais, les soldats des deux camps dans leurs tranchées, les états-majors de Kemal et Von Sanders et maints plans de la bataille.

Acte I (Q)

Juillet 1922.

Nessim entame les démarches pour émigrer avec sa femme et Aaron à Casablanca. Troisième né dans la fratrie, c’est un garçon doux et effacé. Il était très proche de sa mère. À vingt-deux ans il n’a pas fait grand-chose à part aider aux chargements et déchargements des livraisons à la ferme et épouser le grand amour de sa vie. Pour sa femme il décrocherait la lune, avec elle il serait heureux n’importe où. Émigrer ne lui fait pas peur, l’aventure serait même excitante pourvu que son bel amour soit là. Elle est sauvage et libre, elle chante souvent et sa voix charme Nessim. Il l’a aimée au premier regard, la pierre fascinée par l’étoile a eu de nombreux moments de découragements mais, preuve d’un authentique amour, sa patience et la fidélité de ses sentiments ont fini par adoucir Bouka et l’amener à lier son destin avec l’amoureux obstiné.

Nessim obtiendra, comme tous les apatrides, un passeport turc de sortie sans possibilité de retour et un accord d’immigration de l’ambassade de France à Casablanca. Sur cet unique passeport figurent son épouse, Aaron et lui-même. Le voyage est prévu pour le 2 octobre 1923. Aaron pose un tas de questions :

— Casablanca est située de l’autre côté de la Méditerranée ? Il y a de la neige ? On pourra se baigner ? Les Marocains sont comme les Turcs ? Ils aiment les Juifs ?

— Ne t’inquiète pas, s’ils nous accueillent c’est qu’ils ne nous haïssent pas.

Nessim raconte à Aaron :

— L’Empire Ottoman a été démantelé après la victoire des Alliés face aux Empires Centraux. Le Califat de l’Islam sunnite a disparu pour faire place à une république créée et dirigée par Mustafa Kemal, le général qui s’est distingué dans les Dardanelles. l’Empire Ottoman, suite à l’occupation de Constantinople par les Anglais, a perdu ses provinces, l’Arabie, la Syrie, le Liban, la Palestine, l’Irak et Chypre.

Aaron a écouté religieusement. Quête éternelle du Juif sur son sort, sa première question a été : — Et c’est bon pour nous ?

Le jour du voyage on charge les valises dans la carriole à la ferme puis à Eceabat. Destination Gemlik le grand port d’où partent les paquebots longs courriers. Simon est présent. Il a maintenant 23 ans. Il a compris : tous vont partir et la ferme sera abandonnée… Il annonce qu’il s’occupera du chat et le nourrira chez lui. Nessim dans les soucis des démarches et la précipitation du départ a laissé les pièces d’or.

Le soir même, Simon casse le scellement dans la cheminée et s’empare des deux sacs de grosse toile brune remplis de pièces.

Le bateau emmenant les migrants va quitter le port de Gemlik pour Casablanca.

Nessim présente le passeport commun au douanier qui lui dit :

— Ce passeport n’est valable que pour votre départ. Il ne vous donne pas de nationalité. Vous restez apatrides et vous ne pourrez plus revenir en Turquie si les choses se passaient mal au Maroc.

— Ne vous inquiétez pas pour nous… Techekur Effendi, répond aimablement Nessim en souriant.

Acte II (A)

2 octobre 1923.

Les tempêtes en mer Méditerranée peuvent être aussi violentes qu’en océan Atlantique et la traversée est mouvementée. Roulis et tangage, les migrants regroupés en fonds de cale, rapidement nauséeux, affrontent la promiscuité des familles, les pleurs des enfants, les disputes et la longueur du voyage. Plusieurs jours plus tard, un beau matin ensoleillé, tout le monde est sur le pont. Les yeux des passagers brillent : la blancheur et le calme de la ville imposent le silence et annoncent une terre promise.

Avant la construction du port par le protectorat français en 1912, tout le monde aurait été débarqué au moyen d’esquifs locaux puis à dos d’homme. Sur la rive boueuse se seraient bousculés valises, arrivants, charrettes et les marchandises en attente de leur évacuation.

Descendus par les passerelles, les passagers sont guidés vers le bâtiment de la douane sur un sol bétonné. Le Maroc est sous protectorat, l’administration française avec sa police, sa poste, ses hôpitaux régente le pays.

Un douanier annonce aux immigrants qu’ils ne seront pas plus Marocains ou Français que Turcs, ils resteront apatrides. Car pour mériter la nationalité marocaine il faut être né au Maroc ou y avoir longtemps séjourné sans histoires. Et pour devenir Français il faudrait s’engager dans l’armée française et demander la naturalisation. L’agent précise aux immigrants qu’ils devront se tenir tranquilles sur le sol marocain.

Benoît l’aîné a vingt-huit ans. Il est installé depuis quelques années à Casablanca. Il accueille les trois arrivants les bras levés, un joyeux sourire. Effusions, embrassades, paroles de bienvenue en ladino. Son père a été bien plus clément avec Aaron le petit dernier qu’il ne l’a été avec lui le premier né. Au temps de sa jeunesse pleuvaient les coups et les insultes si bien que, comme fréquemment, l’aîné fut écrasé par les vertiges de violence paternelle alors que le benjamin, rarement inquiété, pu grandir sans brimades. De là, des résiliences inachevées ont fait le terreau de conflits transgénérationnels : Benoît, meurtri dans son enfance et dans sa propre famille, peu soutenu par une mère soumise à son mari, cherchera pour future épouse une femme protectrice, maternelle et dominante en la personne de son épouse Soledad. Ils embarquent dans une très jolie carriole-taxi tirée par un cheval harnaché. Après s’être enquis du voyage, Benoît raconte l’histoire d’amour entre Juifs et Marocains qui a commencé deux siècles avant Jésus-Christ.

— Des inscriptions en hébreu sur des tombes ont été retrouvées dans les ruines de Volubilis au Maroc. Des villes comme Meknès, Salé et Larache étaient des centres de négoce pour les juifs du Maroc pratiquant le commerce de l’or et du sel. Sous la domination romaine, les Juifs marocains ne pouvaient pas exercer leur religion librement. À partir de l’an 429, les Vandales du roi Géséric ont chassé les Romains et commercé avec les Juifs qui ont alors pu observer leur culte sans contraintes pendant un siècle. L’empereur romain Justinien chasse les Vandales en 533. Les Juifs vont connaître à nouveau persécutions, conversions forcées, brimades, culte restreint. Au Maroc, il arrivera malgré cela beaucoup de Juifs chassés d’Espagne fuyant les persécutions des rois Wisigoths devenus catholiques1.

Benoît est un homme replet, jovial, au visage rond. Quand il rit, sa tête vire au rouge apoplectique. Intarissable, il aime partager son savoir.

— Selon les historiens, à la veille de la conquête musulmane du Maghreb, une partie des Berbères professait le karaïsme, religion qu’ils avaient reçue de leurs puissants voisins, les Israélites de la Syrie. Parmi les nombreuses tribus Berbères juives, on distinguait les Djeraoua, tribu qui habitait l’Aurès et à laquelle appartenait la Kahena, reine guerrière qui fut tuée par les Arabes à l’époque des premières invasions. À partir du VIIIe siècle le Maroc a commencé à être islamisé2.

Aaron a maintenant treize ans. Benoît déclare qu’il a pour ambition de créer une fabrique de limonade dans le quartier de Derb Sultan, il emploiera et logera sur place Nessim et son épouse.

Il emmène Aaron dans le logement où il vit avec sa femme Soledad et ses trois filles encore en bas âge Charlotte, Reinette et Alice.

Dès le pas de la porte, une odeur forte saisit Aaron, un mélange d’épices et de vieux tapis, de cuisine élaborée, de bougies et de bien-être dans la Tradition respectée. L’odeur d’une maison bien tenue par une femme d’intérieur attentionnée. L’entrée est décorée d’un phare, réplique improbable du Phare de Casablanca et d’un majestueux narguilé. Les meubles, nombreux, sont de bonne facture, Benoît fait apparemment partie des gens aisés.

Benoît eu un coup de foudre pour Soledad Barugel. Cette femme rayonnait par son assurance, son calme et son charisme. Au sortir d’une vie d’étudiant solitaire à Tunis, fraîchement diplômé d’un CAP d’agriculture, c’était un très bon parti. Les diplômés ne courant pas les rues, Soledad percevant qu’elle le dominerait facilement consentit à épouser cet homme poli et effacé qui lui offrait une vie confortable. De son côté Benoît, dont la mère ne l’a pas protégé des violences du père Isaac, était rassuré par la perspective de vivre à l’ombre de cette force de la nature.

Soledad, fraîchement arrivée de sa ville natale Larache située près de Tanger en zone espagnole, a grandi dans une ambiance méditerranéenne.

On y parle l’espagnol et l’arabe, parfois l’anglais pour les transfuges.

Les deux premières langues interpénétrées en joli tricot sont saupoudrées d’argot et cultivent de précieuses perles, traits d’humour, insultes et moqueries. Les gens de la zone espagnole sont fins et impitoyables. La parole est exagérée, les interpellations lancées haut et fort. Ils fonctionnent passionnément dans la démolition de la voisine ou du voisin. Les femmes excellent dans la critique, le gossip, le bavardage superficiel autant nuisible qu’inutile. Tout est bon : l’habillement trop voyant ou mal fagoté, les enfants trop bien ou très mal éduqués, les suspicions d’escroquerie en glissades destructrices, l’apparence de la demeure trop ou pas assez riche… La zone espagnole du Maroc rayonne au loin par sa verve, ses querelles, moqueries et réputations défaites.

Très tôt, dans les jeux avec les autres enfants, Soledad organisait, commandait de sa voix forte. L’enfant était le capitaine craint auquel tous obéissaient. C’était sa nature. Elle a traversé son enfance sans rencontrer d’obstacle, sans manques et sans jamais remettre en question des travers dont elle n’avait d’ailleurs aucune conscience.

Benoît présente Aaron qui est d’emblée très impressionné par Soledad. De taille moyenne et massive, elle trône majestueusement dans un fauteuil. Deux immenses yeux verts fixes le transpercent, des yeux de fauve, impitoyables, jaugeant la proie insignifiante qu’est le jeune arrivant. Le visage carré, immobile aux traits lourds, constellé de petites cicatrices séquelles d’une variole contractée dans l’enfance, lui donne un air de baroudeur monolithique. Elle ne sourit pas. Pas de mots de bienvenue, pas d’embrassade. Aaron veut fuir devant ce qu’il ressent immédiatement comme un danger. Les paroles de Benoît achèvent cette impression par la soumission qu’il témoigne d’une voix accommodante et doucereuse :

— Voilà notre Aaronico !

Après un long moment, menaçante et méprisante, elle décrit de bas en haut ce petit cafard maigrichon qu’il va falloir nourrir et habiller, imposé par Benoît il n’a pas été prévu au programme. Quelques aimables insultes à l’adresse du mari pour clore les paroles de bienvenue ; sur un ton presque inaudible, elle ne quitte pas Aaron des yeux :

— Gracias por este hermoso regalito… Estúpido… Espero que no arruine a mi familia…3 et Benoît montre à Aaron le réduit dans lequel il va pouvoir dormir pendant quelques années, le temps de grandir et devenir un grand jeune homme.

Le lendemain Soledad explique à Aaron qu’il devra se tenir à l’écart de ses cousines. Elles ont leurs chambres, il ne devra jamais y pénétrer. Quand elles seront scolarisées et auront des devoirs à faire il ne faudra pas les déranger. Lui, Aaron ne sera pas scolarisé, il devra trouver de quoi gagner les sous qui couvriront les frais de son hébergement, Soledad y veillera personnellement. À la fin des recommandations, Aaron demande à se reposer et va s’allonger sur sa couche.

— Ça promet marmonne-t-il, la contrainte de la famille et du Livre ne suffisaient pas, il va falloir supporter ce dragon.

Le couple de Soledad et Benoît est l’exemple type de l’échec prévisible. Jamais déstabilisée, la domination de Soledad, semeuse de conflits, a rapidement eu raison du pacifique Benoît. Il a progressivement abandonné son rôle de père pour s’affirmer dans une activité extra-familiale, la réhabilitation de vieux immeubles. De sorte que Soledad s’est retrouvée seule dans les tâches ménagères et l’éducation des filles, reprochant à la cantonade la démission de son époux du foyer. Mais le considère-t-elle comme un époux ? L’a-t-elle aimé ou bien s’est-elle mariée pour avoir ce qu’elle désirait probablement : une vie organisée autour de sa maison, son mari, ses enfants, sa lingerie…

Aaron les entend se disputer de sa couchette.

Soledad — Malas pugnas te pege, el dia que te conoci…4. Insulte à laquelle Benoît répond — Te pege a ti5. Allongé sur son grabat Aaron réfléchit. Tout est nouveau. Les yeux au plafond, il ne sait pas comment agir, il se sent de trop, un corps étranger, la couche est inconfortable, une étagère branlante menace de renverser une lampe à huile. Il n’osera pas bouger quand il aura soif de peur de tomber sur Soledad. Encore le mauvais hasard pense-t-il… Je ne vois jamais le bon qui danse ailleurs, mais toujours le mauvais. Où se cache le bon ? Probablement dans le ciel où circulent tous les événements passés, présents et futurs… Un espace bleu, cet espace de liberté auquel a eu accès la voyante Tzigane de passage à Eceabat et qui lui a prédit la mort et la guerre. Il a l’impression d’avancer dans la vie en aveugle, sans jamais pouvoir prévoir ou même soupçonner la tournure que prendra telle ou telle décision : il manque un éclairage, un phare qui effacerait la cécité des hommes.

La création de l’usine de limonade de Benoît par exemple : Quels évènements suivront la date de la création ? Réussite ? Faillite ? Accidents ? Quels pièges, quelles embûches, quelle concurrence ? Le gentil Nessim ne se doute pas que dans la limonaderie le chlore régulièrement utilisé pour nettoyer les cuves brûlera ses poumons et abrégera sa vie. Aveugles, voilà ce que nous sommes pense Aaron. Il imagine alors inventer une lampe.

Une lampe qui éclairerait les évènements futurs, une lumière dans laquelle apparaîtraient les conséquences du présent et jusqu’au lointain avenir. Il fait un rêve éveillé : il voit clairement quelqu’un s’approcher de la cheminée de la ferme abandonnée à Eceabat et s’emparer des sacs de pièces d’or. Tiens, pense-t-il, la voyante m’a pris par la main et m’a emmené dans son voyage. Il efface cette affreuse vision, pleure doucement sa solitude et s’endort pour se réfugier dans le sommeil.

Benoît lui apprendra les jours suivants que la ferme familiale de Eceabat a été pillée par Simon, ce cousin stupide et mal éduqué qui connaissait l’existence de l’or caché dans la cheminée. Il a certainement mis la main sur les pièces d’or. Encore un mauvais hasard. Aaron jure de retrouver Pois chiche quand ce dernier émigrera à son tour à Casablanca.

Acte II (B)

Décembre 1923.

Chez Benoît les fêtes juives sont célébrées dans la tradition, Aaron est alors invité à la table familiale. C’est le seul moment où une vraie place lui est réservée, il a alors le droit de manger en compagnie de ses hôtes. Aaron apprécie l’intérieur feutré du logement, les tapis orientaux couvrant les sols sur lesquels on doit marcher sans chaussures, quelques objets décoratifs des années 20, de vastes fauteuils et des tableaux représentant le Sud marocain et ses déserts, les caravanes de chameaux, les femmes voilées et les marchés aux mille épices colorées. Dans son intérieur, Soledad habillée en caftan circule dans des babouches pliées aux contreforts. Pour sortir à l’extérieur, elle s’habille à l’européenne. Chez Benoît on parle l’espagnol de Larache pour la réserve prodigieuse d’insultes que débite en virtuose Soledad d’un ton monocorde, le français pour les bonnes manières et l’arabe pour l’aide ménagère qui est présente toute la journée sauf samedi et dimanche.

Les filles de Benoît fréquenteront les écoles françaises.

Elles seront neutres à l’égard du cousin. On l’appelle Aaronico, le petit Aaron. Craignant les foudres de leur mère et subissant son influence, elles jouent et parlent peu avec lui, il souffrira de cette distance, ressentant un épais mépris, les détails imperceptibles ou grossiers venant de gens d’une condition plus aisée que la sienne. Pas comme un étranger mais à l’écart. De toute façon elles n’ont que des jeux de filles, des poupées, landau et cuisinière. Mais quand même. Il jouerait bien à cache-cache, aux onomatopées dont la plus drôle est otorhinolaryngologiste.

Aaron est un animal sauvage, peu d’interdits, un minimum de toilette et d’éducation. Avec le peu qu’il possède, il pense à changer de vêtements quand cela devient urgent. Et il ne range ni ne lave ses couverts du petit déjeuner. Il aime déjà prendre des libertés, dire tout haut ce qu’il pense, commencer à faire ce qu’il lui plaît. Immanquablement Soledad le rappelle à l’ordre

— Tu es venu de ta Turquie pour mettre la pagaille dans ma maison, estupido6 ? Ici tu vas apprendre à laver ton bol et à ranger ton coin, mallogrado7.

Un petit mois passé, le vrai travail commence. Soledad utilise l’arabe, l’espagnol ou le français. Elle déploie l’étendue de son registre d’insultes. Fausses imputations, suspicions de vol, reproches accablants, vociférations, humiliations, privations de dîner. Réduire Aaron à une chose insignifiante et le faire déguerpir. Aaron souffre de cette violence verbale et accuse le mauvais hasard sans accuser Benoît ou quiconque d’autre. Soledad est imprévisible, il ne se sent en sécurité à aucun moment et préférerait à ces agressions quotidiennes la solitude d’orphelin qu’il a connue à Eceabat. Cette solitude avait un grand mérite qu’il n’a pas vu : personne ne le brimait.

Insidieusement, ces maltraitances modifient son caractère, il refuse d’entrer dans le moule dessiné par Soledad et ne réglera jamais un contentieux avec les femmes. Quand il fondera une famille, sa femme et ses enfants subiront ces violences verbales et physiques à l’identique : il n’a eu que ce modèle pour se construire. Un jour de fête pourtant quelle n’est pas sa surprise de voir l’imprévisible Soledad lui offrir sa confiture de coings en lui disant affectueusement :

— Tiens mon chéri !

Aaron goûte, la confiture est délicieuse.

— Me hait-elle pour mieux me cajoler… Ou l’inverse ? se dit-il.

Aaron va en ville un beau jour de mai. En arrêt devant la façade d’un bel immeuble, le grand journal de Casablanca le Petit Marocain, il prend son courage à deux mains et décide d’entrer pour demander du travail. Il traverse des coursives encombrées d’employés affairés, se présente devant le bureau de la préposée aux embauches et donne son identité. Il attend le verdict. La préposée lui tend un document en déclarant :

— Tu seras garçon de courses. Tu seras payé 10 sous la semaine.

Aaron remercie en souriant, prend le document, ravi, et quitte le bureau. Il part donc tous les matins à 7 heures avec quelques olives dans le ventre, traverse tout Casablanca pour arriver à son travail. Il déjeune à midi de quelques olives et de pain et fait le chemin inverse le soir, arrivant fourbu. Devant le logement de son frère, il marque invariablement un arrêt de quelques minutes, le temps de regrouper ses forces pour faire face à l’adversité. Soledad l’accueille — C’est à cette heure-ci que tu arrives hijito de puta ? Reinette m’a dit que tu es entré dans sa chambre ! Malas pugnas te pege… Que dios te llieve8. La naïveté d’Aaron fait place à la méfiance voire la paranoïa, sa confiance devient une appréhension de chaque instant, l’amour qu’il avait naguère éprouvé pour les siens disparaît. Il emmène bien sur son vélo Charlotte à son cours de gymnastique hebdomadaire, insigne honneur autorisé par Soledad mais sous ses pas naît une vaste plaine de solitude habitée par une seule chose, un grand désir de s’affranchir de cette famille hostile et coincée dans les traditions du Livre : respect des parents, crainte de Dieu tout-puissant au détriment du libre arbitre de l’individu. Se battre pour quoi, pour qui ? Pour lui, pour vivre plus tard au calme, entouré d’amis, de blagues et de silences partagés en grillant une cigarette. Pour débusquer Pois chiche ce rat puant et récupérer son or. Benoît a parlé des Juifs marocains illettrés du français. Il a dit que Lyautey a fait venir au Maroc des Juifs algériens francisés de longue date pour instruire les Juifs marocains, leur apprendre à écrire et parler le français.

Il a aussi dit que ces juifs algériens, experts dans l’import-export font actuellement fortune au Maroc dans le sucre et le blé. Ils vivent à l’européenne, ont des prénoms francisés alors que ceux du Maroc s’appellent encore Mardochée, Yehouda, Moïse… Il a parlé d’une certaine famille Senouf, rois du sucre. Aaron voudrait suivre ces cours de Français, ressembler à ces gens, pas pour leurs richesses mais pour leur savoir, leur capacité à appréhender le monde, et puis vivre à l’occidentale, être le levain d’une économie moderne.

Aaron aime ce qu’il voit dans Casablanca.

— Dans la rue les Français s’habillent avec élégance, se promènent en couple bras dessus bras dessous raconte-t-il à table. Ils sont libres d’être et dire ce qu’ils veulent. Soledad — Bras dessus bras dessous… oh oh oh, il t’en faudra beaucoup pour leur ressembler monsieur bras dessus bras dessous.

Il a aussi remarqué que lors de la semaine de Pâques, les Juifs, qui ne mangent pas le pain mais la galette faite de blé cuite sans levain, considèrent confusément comme étrangers ceux qui mangent du pain, de même ceux qui ne mangent pas cascher. Les religions divisent les hommes, c’est bien dommage… pense-t-il.

Il a la confirmation que Soledad le hait quand un dimanche matin elle réunit dans un balluchon les quelques affaires qu’il possède et le jette le colis à la rue. — Tu n’as pas donné ta paie du mois, malagrado9, tu n’as plus de place dans ma maison, ir a las putas10. Aaron erre alors toute la journée dans le quartier son balluchon sur l’épaule. Le soir tombé, il se retrouve assis sur le seuil de l’appartement en imaginant pouvoir dormir sur la terrasse de l’immeuble quand une main d’acier le saisit, celle de Benoît qui le ramène à la maison pour lui donner devant Soledad et les filles une magistrale correction. Une exécution publique. Visiblement Soledad a remonté la pendule du pacifique Benoît. Savate, ceinture, gifles, hurlements, évacuation du trop-plein de soucis qui n’ont rien à voir avec l’affaire. Sous le fouettement des jambes, Aaron danse en hurlant. Une des filles lance à Benoît :

— Arrête, tu vas le tuer !

Aaron retrouvera ce soir-là ce sentiment qu’on est seul en ce monde, ce qui nous y attend est l’imprévu, le hasard. Le hasard qui ne laisse aucun répit.

Benoît et Soledad reçoivent un jour de mai une invitation pour assister à un mariage le premier dimanche de juillet. Le jour venu, Aaron épie de son coin Soledad qui se maquille et s’habille fastueusement. Quand l’opération est terminée, un char de carnaval s’avance majestueusement, outrageusement décoré, les parfums tournent les têtes dans les youyous de l’aide cuisinière. La maisonnée est en ébullition, Soledad est accompagnée en grande pompe jusqu’à la sortie. Aaron perçoit une fulgurance d’humanité, il est touché tant elle y a mis du sien dans un élan de naïveté et d’inconscience.

— Pour la première fois elle va braver la critique des autres mégères, pense-t-il.

Soledad reviendra déçue du mariage, la bouche bruissante de critiques, de moqueries et d’insultes. Visiblement sa parure n’a pas eu beaucoup de succès.

Acte II (C)

Aaron a seize ans, il est maintenant coursier. Au Petit Marocain, les filles du deuxième étage descendent au premier pour voir ses yeux qu’il a grands et sombres.

— Tu as vu ces yeux d’Orient, bleu, cette couleur pas de chez nous, notre pays de bruns ?

Les quelques jeunes employées marocaines du journal sont peu voilées au boulot ou dans les rues, sous l’œil inquiet des plus âgées qui le sont. Elles vivent à la française, librement, joyeuses de se balader à deux ou trois camarades, et lorgner à la dérobée les jeunes hommes qui passent. Aaron voit la liberté se concrétiser et vivre. Ainsi il fait la connaissance de filles espiègles riantes et gaies qui gardent toujours une certaine distance, mais pas trop loin de lui pour qu’il se sente accepté. Le travail devient son refuge. Il a appris à lire et écrire à l’école du soir et au sein de son équipe, il s’est efforcé d’évoluer et s’est acheté un costume et une cravate. On le verra pris en photo en compagnie de Samil, son frère d’aventures. Il s’est aussi mis à la boxe, sport dans lequel il défoule une énergie et une rage inépuisables.

Samil, petit, râblé, la voix aiguë, rabâche sa marotte. Assis à côté d’Aaron sur l’habituel muret d’un terrain vague, il reparle de son rêve, l’Occitanie, totalement imaginaire car il ne connaît pas la France. Il a entendu ce mot magique dans un café enfumé, un midi entre deux limonades. Ce mât de cocagne où il vivrait plus tard, pays au soleil moins écrasant qu’au Maroc l’été, au froid moins mordant qu’en Turquie l’hiver et où l’activité principale serait un lupanar où tout le monde vivrait demi nu, où le vin coulerait à flots, où toutes les femmes seraient belles, désirables et pas farouches. Envisageant ce concept en société matriarcale parfaite, il soupire et déclare être prêt à subir tous ces plaisirs comme une fatalité.

Samil est un Bénézra, neveu de Kalo la femme d’Isaac. Né en Turquie comme Aaron, ils ont passé leur jeunesse à piéger les oiseaux avec des cages bricolées. Ils partaient le matin en sifflotant, leurs mères ne savaient pas ce qu’ils faisaient de leurs journées et les voyaient rentrer le soir tout aussi guillerets.

— C’est paaas graave !! t’en fait paaas !!… ça s’arrangeraaa, répète Samil pour taire les chagrins. Il se mariera avec Sarah, une femme peu causante. Quand elle parle ce n’est qu’en espagnol, avec une voix aiguë et blessée qu’on entend deux rues plus loin. Samil a l’intention d’ouvrir sa friperie dans le mellah de Casablanca, un petit commerce qui lui permettra de nourrir sa famille.

Aaron ira souvent les voir, du même niveau social il s’y trouvera plus à l’aise que chez Benoît.

Étonnant personnage. Samil cultive le fatalisme des musulmans.

Sa fille Margarita lui annonce au cours d’une conversation banale qu’elle désire épouser l’homme à tout faire de la maison, un Arabe, union rarissime dans la communauté juive. Margarita, fille de famille jalousement gardée, n’est jamais sortie de chez elle, n’a pas eu d’aventures, et de fait n’a connu qu’un seul homme, son futur mari. Quand cette nouvelle s’abat sur la famille, loin d’en faire une affaire d’État, il répète :

— Si c’est lui qu’elle aime, eh ben qu’elle l’épouse et qu’elle soit heureuse !

En dehors de son rêve d’Occitanie, il a une passion pour les automobiles.

Dès qu’il obtient son permis de conduire, il réussit à récupérer une vieille guimbarde chez un garagiste, un véhicule très fatigué qui n’a plus de garnitures intérieures, les portières et le pavillon montrent leur tôle à nu. Il compense cette misère par l’achat d’un volant de course chromé flambant neuf. L’installation de ce volant, assorti de son chiffon de laine propre toujours à portée de main, lui donne l’impression que la voiture roule plus vite et qu’elle a retrouvé une seconde jeunesse. La ballade dans cette menace est chaotique, la vieillerie tremble dans toutes ses jointures et fait le bruit assourdissant des derniers râles avant la mort. Tout en conduisant, Samil fait oublier tout cela en astiquant régulièrement et avec ferveur le volant chromé, abandonnant le reste aux dernières heures du destin.

Il reçoit les félicitations de toute la famille lorsque la guimbarde est remisée à la casse et remplacée par une modeste et proprette Simca.

Acte II (D)

En tenue de boxeur, Aaron échange sur un ring des coups avec un sparring-partner. Il défoule l’excédant d’énergie de ses seize ans. Après les échanges, il passe sous la douche. Il se sèche et revêt une chemise blanche, une cravate et un costume élégant. Il se peigne devant un miroir, il est très beau. Il sort, Samil l’attend dehors. Ils marchent lentement pour s’imprégner par la douceur du crépuscule.

— La ville est belle, l’air a quelque chose de magique ce soir. Je suis en pleine forme… je suis heureux de vivre dans ce pays… Casablanca est faite pour l’amour… quand j’aurai une connaissance suffisante du français, je me mettrai à mon compte : mon imprimerie s’appellera l’Imprimerie du Nord.

Ils prennent un taxi qui les emmène sur « la côte », le bord de mer sophistiqué de Casablanca. Il y a là une vue imprenable sur l’océan. Les lumières des bateaux à l’horizon scintillent comme les étoiles dans le ciel, le ressac des vagues appelle au voyage, on se sent déjà parti, la pensée s’échappe du présent, c’est un spectacle que les Casablancais aiment en se promenant le long du boulevard qui longe la côte. Moment fort de leur journée, Aaron et Samil grillent une cigarette. Dans la conversation revient le souvenir de Simon. Où est-il, est-il toujours en Turquie, a-t-il fini par émigrer, dans quel pays, Canada, États-Unis, France ? Le reverra-t-on un jour ? Qu’a-t-il fait de l’or ?

Au retour, Jacques et Charlie les fils de Nessim leur apprennent la mort de leur père d’une insuffisance respiratoire causée par lc chlore de la limonaderie. Ils sont révoltés : Soledad a déchiré sous leurs yeux le contrat que Benoît a consenti à Nessim en compensation de son maigre salaire, contrat qui accordait 50 % des parts de la limonaderie à Nessim.

Acte II (E)

Dans les vastes locaux du journal les employés vaquent à leurs occupations. Un après-midi, faisant une course, il est intrigué par la démarche d’Angèle, la femme de ménage avec laquelle il s’arrête parfois pour discuter. Elle présente un gros avantage : elle le trouve beau. Il décide de suivre Angèle car il ne l’a jamais vue dans cet état.

D’un pas décidé, rapide et plutôt nerveux, elle fonce. Ses jambes courtes, épaisses, claquent des tongs élimées sur un rythme machinal que rien ne semble pouvoir arrêter. Une petite musique pleine de promesses. Sa tête cheveux rouges en bataille est négligée. Son corps emmené par un pas vigoureux se balance d’un côté puis de l’autre avec la précision d’une marée d’équinoxe, les deux bras pliés à angle droit prêts à saisir l’adversaire. Elle laisse derrière elle les effluves d’un parfum bon marché mâtiné d’un zeste de transpiration, le mélange signant des origines modestes où l’hygiène est le cadet des soucis dans l’urgence de la pauvreté. Il est touché par le mal-être évident que dégage Angèle à cet instant.

Il la suit pourtant sans la lâcher, se réjouissant malgré lui du spectacle d’un esclandre imminent, le règlement d’un vieux contentieux aux mémorables éclats de voix, ceux, rares, qui libèrent les plus obscurs instincts, les grands cris poussés en public dépouillant l’humain de ses oripeaux civilisés, de toute retenue, dignité, convenances, respect de soi-même et d’autrui, pour ramener la créature à son état sauvage le plus fou, le plus agressif, le plus primitif.

Elle marche droit devant, bouscule un importun sans ralentir ni s’excuser et tourne à gauche au bout du couloir. Il accélère pour la rattraper.

Elle a trouvé sa rivale, la femme qui couche avec son homme. L’esclandre se passe comme Aaron l’avait prévu avec en prime un crêpage très serré de chignons : elles se tiennent par les cheveux durant dix bonnes minutes comme deux bêtes à cornes. La rivale, bien plus grande, met une bonne raclée à l’équinoxe que des collègues pris de pitié finissent par libérer.

Angèle va s’asseoir à même le sol contre un mur, la tête douloureuse et gonflée. Elle pleure, le regard perdu. Aaron ne veut pas la laisser seule. Il s’assoit près d’elle. Il voit alors les mille pas inutiles de cette pauvre femme, ses rêves qui ne se réaliseront jamais, les barbelés de sa condition qui la retiennent prisonnière. Elle n’est finalement pas libre. Elle doit rêver comme toutes les femmes, d’un homme gentil, fort, fidèle, qui la protégerait et qui sentirait bon. Angèle lui a dit que l’homme qui sent bon fait l’effort d’être propre et se parfumer pour l’agrément des autres, c’est l’effort d’un homme fréquentable, celui d’un Prince. Toutes les femmes attendent leur Prince, mais Angèle n’a ni la beauté ni l’éducation qui l’aideraient à en séduire un.

Elle restera longtemps assise dans cette position comme si elle faisait à cet instant le bilan de sa vie.

Aaron s’est mis à la place d’Angèle, il éprouve du chagrin, cette histoire a remis à jour ses propres blessures et ses combats solédiens. Il finit par penser que la femme trahie devrait abandonner son conjoint à ses extras, il y a des chances qu’il revienne la tête basse et sans histoires. « Quel mal peut faire l’attachement et quelle douleur le poignard de la trahison pense-t-il.

Il reverra Angèle le lendemain.

— Une dispute ? Quelle dispute ? lui dira-t-elle. Il fallait que je dise à cette femme qu’on ne me vole pas mon mari, à moi. »

Acte II (F)

En fréquentant les divers ateliers du Petit Marocain, Aaron apprend progressivement par osmose tous les métiers de l’imprimerie, les qualités et grammages des papiers, les casses de la typographie, la mise en forme au moyen de lingots et de pièces à serrer les caractères dans les cadres qui vont à l’impression. Et l’Internationale par les collègues communistes. Il n’est pas choqué par le discours de ces ouvriers, bons camarades toujours prêts à s’entraider, qui ont fait table rase du corset et des obligations de la religion. L’un d’entre eux lui explique que les religieux utilisent la religion pour asservir leurs fidèles, se mêler de politique, accaparer indûment des richesses, ils ont toujours été à l’origine d’importants massacres. Aaron retiendra la leçon.

De son enfance, il sait parler turc et espagnol. À Casablanca il apprend le français au boulot et l’arabe dans la rue. Dans sa tête, les frontières entre ces langues ne sont jamais bien définies, les expressions s’interpénètrent, les mots se ressemblent curieusement parfois. Il continue de fréquenter le soir l’école de Narcisse Leven pour progresser en langue française, école créée dans le cadre de l’AIU ou Agence Israélite Universelle.

Acte II (G)

À l’âge de dix-sept ans Aaron fait la connaissance de Brigitte, la fille d’un machiniste. Brigitte, vingt ans, est ronde comme son prénom. Pas grosse.

Bien en chair, solide, un beau visage, un léger hyper télonisme qui lui donne un certain charme, des lèvres charnues, une denture blanche et carrée. Elle dégage une vitalité, une gaieté communicative qui redonnent espoir. Aaron voit en Soledad et dans la religion des bouffeurs d’espoir, Brigitte au contraire en redonne par sa gaieté et son insouciance.

Originaire de Bretagne, elle a quitté la France pour suivre son père au Maroc. Imprimeur de métier, celui-ci a préféré changer de continent après un long et éprouvant divorce.

— J’oublierai tout au soleil, la vie apporte tous les matins une nouvelle chance, a-t-il dit à sa fille.

Brigitte est insouciante, elle prend le plaisir là où elle le trouve. Habillée légèrement, elle porte des sandales qui laissent la quasi-totalité du pied apparent. Elle aime croiser les jambes, elle a conscience de son sex-appeal et ne se gêne pas pour en user. Visiblement en recherche constante d’affection, carence affective maternelle, elle multiplie les aventures pour combler le gouffre laissé par le divorce de ses parents.

Au réfectoire, Aaron, son plateau-repas à la main, va s’asseoir en face d’elle. Elle est bavarde. Encore plus bavarde parce que bègue. Curieusement cela lui donne un charme supplémentaire, on a le temps de contempler son visage et ses mimiques ravissantes, elle bouscule les mots si bien qu’à la fin de sa phrase on ne se souvient pas de ceux qui ont été mangés au début.

Et souvent elle bute. Il paraît qu’il faut parler à la place du bègue pour le décoincer quand il bute.

Elle — Bon bon bon…

Aaron — Bonjour ?

— Non ! Bon bon bon…

— Bon week-end ?

— Non ! Aahhh Bon bon bon…

— Bon appétit ?

— Oui !! c’est ça ! B… Bon appétit… et… et… en manque d’affection ?

Aaron interloqué met un temps à répondre

— Eueuhh… Oui !

Il se demande si cette merveille ne viendrait pas d’Occitanie.

Sexuellement très appétissante, le mollet rond, des cuisses girondes, des fesses un peu exagérées comme un appel à la main, un ventre plat, des seins lourds et fermes qu’elle fait sauter quand elle danse, une nuque douce qui appelle le baiser et partout une peau blanche avec un léger grain, l’éclat pur de la jeunesse.

Il est ébloui par la liberté de ton de cette fille magnifique, cela est rare dans son éducation juive aux barrières en couloir, il a l’impression d’avoir accès au monde qu’il a toujours attendu, un monde sans œillères.

Aaron a une belle surprise. En fait, innocent des choses de l’amour, il se laisse prendre au dépourvu. Un après-midi sans préliminaires elle saute sur sa verge et la met dans sa bouche. Il l’observe, curieux de cette manœuvre, mais se laisse prendre au jeu. La langue fait lentement, avec une douceur infinie, le tour du gland, les deux mains enserrant la branche dressée comme un totem… moment long, sublime, le temps s’arrête, gravant dans les mémoires un trait indélébile. L’excitation monte sur l’échelle du plaisir et, arrivé au maximum, Aaron se retire et pénètre la chaire onctueuse et tendre de Brigitte, chair ferme, parfaite, à la peau immaculée imprégnée d’un parfum poivré. Le long de son arbre il sent les organes de sa partenaire qui l’invitent à continuer. Elle se retourne. Le contact des fesses glacées l’excite d’autant que l’intérieur est brûlant, un plaisir sans fin, elle lui appartient, elle s’abandonne, il l’aime d’autant plus qu’elle est pour lui son premier réel moment de bonheur, son premier bon hasard, sa première grande fête. Les mots d’amour s’échappent de sa bouche sans qu’il en ait conscience, avec un plaisir qu’il n’aurait jamais imaginé. Sa verge explose à l’acmé de la jouissance, le désir est trop puissant, elle jouit en même temps que lui, il le voit à ses longues reprises de respiration saccadée, comme après un effort violent ou une crise de larme, mais là c’est une jouissance pleine et heureuse, une grande et magnifique apothéose fusionnelle.

Après un long moment, elle lui parle à l’oreille :

— Oque oque oque… lui, à demi-inconscient — Occasion ?

— Non ! Oque oque oque… lui, très amoureux — Encore ?

— Non ! AHHH Oque oque lui, en adoration — Occitanie ?

— Non ! Oque oque… il pose un baiser sur sa bouche — Oh que c’était bon ?

— Ouiiiii… !!! Oooh qu… que c’était booon… !!!

Adorable femme, Aaron l’enlace de ses deux bras, couvre son visage de baisers et s’endort la tête dans les seins généreux. Visiblement, elle est amoureuse et aimerait secrètement que leur relation ne s’arrête pas.

Celle-ci durera plusieurs mois. Aaron, en la recherchant moins souvent, lui fera comprendre que de son côté il ne donnera pas suite. La peur des femmes ? L’ombre de Soledad ? Brigitte lui a pourtant apporté la joie, l’amour généreux sans retenue, elle lui a confié sa vie. Il sait confusément qu’une femme qui s’offre s’engage et espère une suite. Il se sent pourtant incapable ou peut-être pas encore, d’être le fidèle compagnon qu’elle mériterait.

Délaissée, Brigitte se tournera vers d’autres hommes. Il la reverra quelques mois plus tard au Maarif, le quartier espagnol de Casablanca, derrière le comptoir d’une friperie, en compagnie du patron, un moustachu rebelle à la mine patibulaire, de patibulum ou bras transversal de la croix, un air pas du tout crucifié, plutôt un méchant Espagnol, son employeur et probablement son amant du moment.

Brigitte, il regrettera toujours de ne l’avoir pas davantage aimée et protégée. Elle l’a emmené dans des chemins magiques, celui de la gaieté, de la liberté, du don de soi, un don qu’elle a fait de sa personne, sans hésitation, par amour et pour la seule fête du plaisir partagé.

Quand il l’a connue elle vivait dans une pièce monacale, froide et nue figurant un studio sans commodités. Pour seuls meubles et compagnons, elle avait ses illusions.

Acte II (H)

Avril 1930.

Aaron fête aujourd’hui ses vingt ans. Avec Samil il est de sortie au Pavillon Bleu, leur lieu habituel du samedi soir. La salle n’est pas très grande mais chaleureuse, des petits lampions, un saxophoniste et son orchestre jouent valses, tangos, paso-doble et fox-trot. La salle est un piège à fiançailles.

Les deux compères, bien habillés et parfumés se collent au bar, gâteaux, fruits secs et limonades. Dans la pénombre et le bruit, les visages et les rires s’estompent, on est rapidement mis en confiance. Une petite femme a repéré Aaron. Il est grand, un visage régulier, de beaux yeux d’Orient, son costume de bonne coupe fait de lui un homme élégant. Sur son visage, l’air doux d’un homme à qui les épreuves de la vie ont limé les dents.

Irrésistiblement séduite, elle engage la conversation. Elle se présente, elle s’appelle Esther Béhar. Enseignante et cultivée, elle ne met pas longtemps à jauger le bel homme, c’est un ouvrier sans culture mais cela ne fait rien, elle tient à s’en faire un ami et l’entraîne en riant sur la piste de danse. La musique en sirène traîtresse baisse la garde d’Aaron et les rapproche. De tradition familiale, l’a prévenu Benoît, les Barugel sont faibles avec les femmes, une généralité un peu réductrice mais lui-même en a d’ailleurs donné la preuve en épousant Soledad. Le tourbillon des valses les fait rire comme deux enfants et rendez-vous est pris pour le lendemain au café du Rond-Point, un lieu chic de Casablanca.

À la fin d’une danse, Aaron a la surprise de voir tranquillement accoudé au bar Simon le Pois chiche. Mal peigné, toujours accoutré comme l’as de pique, il plaisante avec la serveuse destinée aux boissons.

Accompagné de Samil, Aaron traverse la salle, prend au col Pois chiche qui, retors et sournois, se laisse tomber à terre et crie à l’agression. Aaron a eu le temps de lui placer au menton un uppercut correctif et le questionne sur l’or.

À la cantonade, Aaron hurle :

— T’as fait quoi des pièces ? C’est un voleur !! Regardez-le, c’est un voleur !

Comme il s’y attendait, il entend Pois chiche glapir qu’il ne comprend rien à cette histoire de vol de pièces. Les gens attroupés finissent par les séparer avec gestes et mots d’appels au calme. Menaçant, Aaron ressort les bourrasques d’insultes solediennes :

— Malas pugnas te pege, hijos de puta.

Il promet à Pois chiche de noircir sa réputation et le traquer jusque dans ses chiottes. Aaron est secrètement satisfait. Simon n’a pas émigré au Canada ou ailleurs, il est bien arrivé à Casablanca, il est à portée de main et l’or avec.

Le lendemain de cette soirée animée, Aaron est accoudé au bar du café pour son rendez-vous. Il voit arriver un petit laideron énergique et sûr de lui, la dame avec laquelle il a dansé la veille dans la pénombre… Au grand jour il est déçu, cela se lit sur son visage, mais la femme n’en a cure. Brunette, Esther n’a pas une once d’onctuosité, affublée d’une rétrognatie et d’un bec à la place du nez, les plis du visage plus marqués pour son âge. Elle n’inspire ni le sexe ni la gaieté des femmes gourmandes et joyeuses comme Brigitte. Bizarrement son bagout endort la méfiance d’Aaron.

— Comment allez-vous depuis hier soir ? Vous m’avez dit que vous venez de Turquie… Moi aussi je suis arrivée de Turquie il y a quelques mois en bateau. J’ai rapidement trouvé un poste d’institutrice et je loge dans le quartier Bourgogne, plutôt européen. Ma sœur fréquente un Canetti qui s’est engagé dans l’armée britannique et qui a pris un mode de vie tout anglais, rigueur et énergie, chaussures de cuir reluisantes, l’heure c’est l’heure, une parole est une parole… À l’exact opposé des Juifs marocains (rire) . La majorité des Juifs turcs qui étaient du voyage sont enseignants, ingénieurs ou artisans. Nous sommes tous passionnés d’opérââ… Personnellement, à Wagner martial et violent, je préfère la douceur de Gounod et Offenbach… Ah ! la Barcarolle d’Offenbach ! Quel doux délice… Et vous ?

— Moi ? Je suis ouvrier au Petit Marocain.

— Vous travaillez au Petit Marocain ? C’est passionnant ! Et que faites-vous là-bas ?

— Je me forme aux métiers de l’imprimerie… Je voudrais créer mon imprimerie et me mettre à mon compte.

— Merveilleuse perspective !! Je vous souhaite de réussir dans votre entreprise !! Aahhh Il faut absolument que je vous présente à mes amis, je suis certaine qu’ils vous plairont et qu’ils vous donneront d’excellents conseils !!

— Euh… oui, pourquoi pas ?

Elle lui décrit la communauté juive turque chassée par la guerre et récemment installée à Casablanca : une majorité de gens diplômés, des enseignants, des ingénieurs qui ne sont pas toujours religieux mais tiennent à leur identité.

— Intéressant, se rappelle Aaron, que les traditions religieuses soient la seule raison à une identité, plus que la race ou le territoire d’origine…

La plupart de ces Juifs turcs feront les démarches pour obtenir la nationalité française.

Elle le présente à sa famille et ses amis, Isidore Gomel, Sam Kandioty, Maurice Canetti, Joseph Arditi, Elias Semah, David Uziel, la plupart enseignants et férus d’opéra. Il y a un pâtissier gai comme ses miracles, Jo Albala. Aaron découvre un monde à l’opposé du sien orienté par la mentalité de Soledad fait d’inculture et de violence populaire espagnole. L’entourage d’Esther est respectueux, poli, parle d’art, fait découvrir à Aaron le monde feutré des gens heureux en paix avec eux-mêmes et avec la société. Il aime le vieux Gomel, excellent professeur de mathématiques, qui chante et fait rire la tablée. Gomel lui dit — Vous êtes de Eceabat, vous devez connaître cette chanson qui a traversé toutes nos générations depuis l’Espagne.

Il chante



	En frente de mi hay un angelo 

	Con dos ojos me mira




	Hablar de que dos mis ojos 

	Para ti querida mente




	Ven vera y ven vera

	Ven verasi veremos




	Y el futuro yo no save 

	Te amo Y eso para mi11




	Devant moi il y a un ange 

	Avec deux yeux il me regarde




	De quoi me parlent ses yeux 

	Pour toi cher esprit




	Viens voir et viens voir 

	Viens voir nous verrons




	De l’avenir je ne sais rien 

	Je t’aime et c’est tout pour moi





Les conversations s’animent. Samil est présent et ne manque pas de faire part de l’utopie qui sournoisement travaille ses méninges.

Gomel et cette société conviviale auxquels s’attache Aaron ne tardent pas, en plaisantant, à lui suggérer le mariage. Esther est une femme énergique, généreuse du genre Saint Bernard et désintéressée.

La différence avec le monde de Soledad saute aux yeux d’Aaron…

— Rien ne peut m’arriver de pire que rester chez Benoît. La vie ne m’a finalement jamais facilité les choses et fonder un foyer, même avec une femme que je n’aime pas follement mais que j’apprécie réellement pour ses qualités, me donnera la vie qu’il me faut maintenant… Je me cultiverai au contact d’Esther et je montrerai à ces gens bien que je peux m’élever à leur niveau, aimer l’opéra et être un bon mari.

Acte II (I)

Septembre 1930.

Aaron et Esther se marient avec la bénédiction de la communauté turque. Esther finance avec ses économies leur installation dans un logement et Aaron cherche un local pour son imprimerie. Il réalise bientôt son rêve dans un petit local avec appentis 8 rue des Colonies dans le quartier Bourgogne. Il est nul en orthographe et compte bien sur l’aide d’Esther pour corriger les bons à tirer des cartes de visite, devis et commandes, carnets de factures et autres vignettes publicitaires. Son langage, mal dégrossi, mélange un français approximatif à l’accent espagnol. De Soledad il garde en réserve une vaste bibliothèque d’insultes et une violence dont il usera sur ses ouvriers, violence qu’il mâtinera d’arabe ou d’espagnol selon la cible, dans des paroxysmes de colères inutiles et propres à déclencher des fous rires cachés chez ses employés terrorisés. À chacun il trouvera un surnom peu flatteur : ils seront assurés d’avoir un patron exubérant et une ambiance garantie, mais un patron économe sur les salaires. À ses ouvriers Arabes il reprochera en arabe, aux Espagnols en espagnol, aux Français il déviera toujours vers un discours incompréhensible mêlant quatre langues mais traduisant efficacement l’expression de ses colères…

Esther régnant au domicile familial, Aaron s’affirme à l’imprimerie. Une sarabande d’employés se succède, beaucoup ne résistant pas à ce patron caustique. Aaron visite dans la journée à vélo les clients à la recherche de commandes. Son vélo parcourant les rues, Aaron aime entendre les sons familiers de la rue, le marchand d’ail crie « Doulaaaye », le ramasseur de vieux habits « Zabiiion », les spectaculaires Bambaras tapent frénétiquement sur leurs tambours et dansent sur un rythme endiablé en grimaçant pour effrayer les enfants.

Les clients repèrent vite l’oiseau et le plaisantent dès qu’il fait irruption dans leur bureau. « Yelooow !! comment va la maison Moraaa ??? » lance-t-il à la cantonade. L’accueil réservé ne l’émeut pas, il demande s’il y a des imprimés à prendre en commande, c’est quitte ou double. Quand il repart avec une commande, il chantonne sur son vélo La Barcarolle ou rythme des doigts frappant le guidon la chanson de son enfance turque Conya Alem, celle qu’entamaient les montreurs d’ours de passage à Eceabat.

De son parcours d’imprimeur, il n’est pas prêt d’oublier un curieux incident.

Casablanca a ses mystères mais il ignore que cette tâche d’huile glauque peut aussi le toucher, lui, un petit imprimeur de quartier.

Un soir juste avant la fermeture se présente un Européen à l’air mystérieux. Un Browning en évidence au ceinturon, l’inconnu lui propose d’imprimer des faux dollars. Au refus d’Aaron qui n’a pas l’équipement nécessaire, l’inconnu insiste en faisant valoir le profit que cela rapporterait. Et l’équipement serait facile à acheter. Aaron insiste dans son refus et met fin poliment à l’entretien en affirmant qu’il préfère rester pauvre et honnête. Cet incident gravé dans sa mémoire lui rappelle que dans la ville grouille un monde souterrain et dangereux, escrocs et assassins, bien loin de ses petits soucis de clientèle. Et Simon ? Pourrait-il devenir un de ces individus sans scrupule ?

Il retrouve le réconfort de son foyer et dîne d’une bonne soupe chaude. Chez Esther, il ne tarde pas à découvrir derrière une carapace lisse et dure, une âme inquiète et jamais reposée. C’est le soir, quand ils sont allongés côte à côte sur le lit conjugal, qu’il peut voir dans le silence les paupières d’Esther cligner par saccades. Elle ressemble alors à un oiseau inquiet, incertain du lendemain, prêt à fuir à la moindre alerte. Petite dernière, elle a dû affronter de grands frères et sœur qui l’ont prise pour quantité négligeable et face aux quolibets elle se réfugiait dans les jupons de sa mère.

Elle s’est fait une carapace, adulte elle est devenue intransigeante comme si elle fait payer les souffrances de son enfance. Il n’en reste pas moins qu’elle est un oiseau inquiet, la petite fille siège toujours, tapie dans son âme et réclamant le réconfort d’une présence rassurante. Ce que ne lui apporte pas Aaron.

Elle est déçue de l’immaturité, du manque de personnalité de son mari et elle perçoit chez lui un évident désamour. Volubile intarissable, elle se plaint de parler à un regard transparent. De son côté il a bien essayé de l’aimer mais il s’est invariablement heurté à un rocher, midi étant toujours à l’horloge de sa femme.

Esther se révèle stérile. Aaron rêve de chanter à ses enfants El Boulboulico, la mélopée que lui chantait jadis sa mère, mais les enfants ne viennent pas.

Les filles de Benoît ont grandi, toutes très belles, destinées par Soledad aux meilleurs partis, elle y veillera scrupuleusement. Dans l’esprit d’Aaron s’est gravé l’espoir qu’il aura lui aussi des enfants qui le vengeront, qui feront de hautes études « pour crever les yeux de Soledad » .

Les années passent et Esther reste nullipare. Aaron a maintenant trente ans et tous espoirs perdus, il finit par demander le divorce, abandonnant la talentueuse Esther pour partir à la recherche de la mère de ses enfants.

Leur divorce consommé, le fonds inquiet d’Esther a pris le dessus dans une solitude insupportable. Elle a perdu son sommeil d’enfant qui est agité, ponctué de cris échappés de rêves terribles et de gestes brusques brassant l’air dans le noir de la nuit.

Acte II (J)

Mai 1933

Aaron est célibataire. Il loge dans une garçonnière. Allongé sur son lit, il laisse libre cours à ses pensées. Il ne dispose que du dimanche pour s’y consacrer. Au Petit Marocain il est d’astreinte le samedi pour gagner des sous. La recherche de Simon est infructueuse. Pourtant il questionne les barmans, les consommateurs aux terrasses des cafés, les chauffeurs de taxi. Il veut absolument retrouver Simon, il est patient et finira bien par le dénicher.

À la fin du dîner Esther lui proposait régulièrement un des petits gâteaux secs qu’elle faisait cuire au four public. Elle offrait ce dessert avec douceur et amour. Donner à son mari une pâtisserie plus élaborée n’aurait pas fait plus d’effet. Ces biscuits basiques sont le goûter donné par les mères de modeste condition à leurs enfants. Inconsciemment, ce gâteau réveillait en lui l’enfant et les efforts que prodiguait sa mère attentionnée pour voir sourire son enfant. Il réveillait aussi l’harmonie qui unissait jadis la famille dans les rires, les réflexions sur les actualités au milieu des repas et les promenades en groupe. L’amour n’était pas dit, il imprégnait la famille sans bruit, par petits moments et Aaron réalise maintenant que le bonheur n’est fait que de ces moments simples qui reviennent plus tard en regrets quand on les a perdus. Le bonheur était présent et pourtant ignoré. Aujourd’hui personne ne lui propose un gâteau sec au dessert à la fin de son repas solitaire. Le passé fait partie du présent, il y vit et s’impose dans le silence de sa garçonnière. Son chaton ronronne, il lui dit qu’il l’aime mais ne lui propose pas de gâteaux secs. Ces derniers, il les mangerait.

En questionnant des camelots, Aaron apprend que Simon habite près du souk. Un dimanche matin il décide d’aller s’y promener, il traverse la ville européenne avec ses grandes avenues parfois bordées de palmiers, ses parcs fleuris, ses rues en haies de villas avec leurs jardins soignés.

Puis il se noie dans les ruelles animées du souk. Ici on est décontracté, confiant, pas de conflit racial ou religieux. Une compétition sociale certes mais feutrée, enrobée d’une communication fluide, fraternelle, polie et respectueuse. Les femmes abordent les hommes avec un h’ouya qui veut dire frère, les hommes avec un h’ti pour les femmes, qui veut dire sœur. Tous vivent sous l’emprise et la crainte de l’islam. Ici la religion est légalement liée au Roi, pas question de sortir du rang.

Par ces temps le protectorat français régit la ville, des policiers quadrillent les rues mais on en voit rarement dans le souk. Les Marocains juifs ou arabes tiennent les échoppes qui défilent sous les yeux d’Aaron, bijoutiers, maroquiniers, vendeurs de casseroles, tapis, vêtements, épices, jouets.

Cette population mélangée, avec ses riches coutumes, a vécu là durant des siècles, fondue dans le décor, les Juifs parlant arabe, plaisantant en arabe, se disputant en arabe, s’habillant en caftan, aimant la musique andalouse, dansant la danse du ventre pareillement et portant le pain et les plats traditionnels à cuire dans les mêmes fours publics que les Arabes. La différence entre les deux populations est parfois inexistante pour les blancs des colonies, tant les Juifs sont assimilés localement. Aaron le voit bien et en souffre, les deux communautés n’ont qu’une source de haine et de mépris : leurs religions.

Il pense que les Juifs disparaîtront un jour du Maroc, laissant la garde de leurs lieux saints à quelques irréductibles. Finie cette communauté vivante parlant français et réservant pour les enfants les mots tendres en arabe, de même que les expressions colorées dans les conversations et le commerce, les repas de fêtes partagés en famille et l’amitié avec les voisins Arabes. Bizarrement très peu de Juifs parlent hébreu.

Aaron est un peu perdu, étranger comme en Turquie pourtant son nid d’enfance. La Turquie l’a rejeté. Il n’est ni d’ici ni d’ailleurs, ses racines turques reléguées aux souvenirs, il s’en refait de nouvelles à Casablanca. Il y découvre d’autres ancrages, la routine du faitout de dafina, ragoût à base de pois chiches. Fermé par un bas nylon, il est porté au four public le vendredi soir pour être récupéré le lendemain chaud et délicieusement parfumé. Aussi l’animation des rues de Casablanca, la flûte de pan du rémouleur, le cri guttural du marchand d’ail, le clic cloc familier du cheval dans la circulation, les jeux des bandes de jeunes Italiens, atitcha la fava ou kiné, le TOOOOT des bateaux quittant port en partance pour l’étranger.

Il retrouve les traditionnelles fêtes juives à la casablancaise, pas très différentes des Turques, Mimouna où les voisins se rendent visite avec l’espoir secret d’une rencontre, d’un amour tant espéré, la ferveur du Kippour, les joies de Pâques. Une ombre passe quand il pense que ces trésors éphémères et précieux ne seront un jour qu’un souvenir car il voit bien aux regards dérobés parfois hostiles des Arabes que le Protectorat ne durera pas éternellement, les Français devront un jour quitter le pays. La pire insulte pour un Arabe étant de se faire traiter de Juif, ces derniers devront faire de même.

Sa recherche de Simon l’emmène au pied d’une maison du genre Riad à la façade décrépie. Il cogne la main en bronze de la lourde porte. Un concierge vient ouvrir. Aaron décrit Simon, grand, maigre mais musclé, un visage de papier mâché. Le concierge confirme que l’homme a bien séjourné ici mais il a déménagé il y a quelques jours.

— Il change fréquemment d’adresse pour que je ne le retrouve pas, le malin, se dit Aaron.

Acte III (A)

Octobre 1937

Aaron a vingt-sept ans. Quittant un client, il traverse la rue. Une charrette le heurte de plein fouet. Il se retrouve à terre sans s’être aperçu qu’il tombait. Il ressent une vive douleur au poignet droit. Secouru par un passant, une ambulance l’emmène à l’hôpital de Casablanca. Le résultat de la radiographie se fait attendre. La radiologue de service finit par arriver, c’est une Française dans la quarantaine.

Elle est grande, blonde, a de longs fémurs, de longs tibias, un long cou et marche avec lenteur et grâce. Comme une girafe se dit Aaron. Et de plus si jolie… Elle s’assied en face de lui pour lui expliquer le détail du compte rendu et là, stupéfaction : un strabisme surprenant tord le regard de la belle. Elle louche, les yeux tranquillement plantés dans ceux d’Aaron, plutôt son œil gauche, le droit rebelle restant obstinément dans l’angle interne, insolent à plusieurs titres car agressif pour l’interlocuteur et gâcheur de fête pour le charme de la belle qui le vit comme s’il n’existait pas.

Aaron écoute patiemment le discours posé de la radiologue et la remercie. Son bras est cassé et il portera un plâtre pendant quatre semaines. Une ombre de tristesse est passée sur le visage de la radiologue, il l’a bien vu.

Elle se lève, lui tourne le dos et s’en va lentement avec élégance, la même girafe paisible.

Il est bouleversé. Il a une envie folle de dire à cette femme magnifique qu’il l’aime, qu’il aime son strabisme, qu’elle ne se sente surtout pas seule dans son épreuve puisqu’il est là. Il se trompe car elle n’a pas réellement l’air d’être seule ou malheureuse. Il a envie de lui écrire, lui dire qu’il aime par-dessus tout la douceur de son visage, de sa voix, l’humanité qu’elle dégage au sortir d’une adolescence certainement moquée et solitaire. Cet œil, certainement aveugle, a-t-il gâché sa vie, fait d’elle une paria ? Elle est digne, courageuse et elle a le mérite d’avoir une tête bien faite par ses longues études et s’être engagée dans un métier astreignant avec gardes de nuit et expositions aux rayons X, à l’heure où certaines ne pensent qu’à se trouver un homme riche et pantoufler.

Elle aurait peut-être préféré naître petite et moins jolie, avec un regard normal, une vie plus simple en somme ? Le destin a fait d’elle un être merveilleux avec un regard torve, comme une chouette amblyope perdue dans les ombres de la nuit.

Le cœur d’Aaron se serre. Pourquoi n’a-t-il pas dans sa vie une radiologue grande et strabique qui connaîtrait le prix du bonheur, lui qui, pour être assoiffé de son absence, espère ce privilège depuis longtemps. Tenir la main de sa bien-aimée dans le silence magique des animaux en paix ferait de lui le plus heureux des hommes. Elle a terminé son discours en lui annonçant qu’une réduction de la fracture n’est pas nécessaire, on va lui poser un plâtre.

Il n’attend pas le plâtre. Il se surprend à courir, il la rattrape dans le long couloir qu’elle a emprunté et lui fait part de son désir de la revoir en ami. Aaron a plongé dans le vide, il n’a pas peur d’essuyer un refus. La chute n’en finit pas. En arrêt comme un Épagneul, silencieuse, elle observe le jeune homme.

— Pourquoi pas ? Je serai demain à 13 heures au café du Commerce. Venez prendre un café si vous voulez ?

Acte III (B)

Le lendemain au café du Commerce, Aaron discrètement parfumé, pas rassuré, se trouve une bonne dose d’inconscience. Que va-t-il bien lui raconter ? Elle se nomme Nicole. Nicole de Lavallière. Nicole est en tenue de ville, robe pied-de-poule sur mesure à manches courtes, un joli foulard blanc, un bibi sur la tête, des espadrilles légèrement compensées aux pieds. Sa tête au port de danseuse, se tient droite, un bandeau noir tient ses cheveux blonds qui tombent en cascade sur les épaules, elle est ravissante.

Aaron, un plâtre au bras droit, a mis son unique costume, noir, de bonne coupe et une cravate bleu clair. Ils s’assoient à une table sur la terrasse.

Nicole, souriante :

— Qu’est-ce qui vous a pris hier ?

— Je n’en reviens pas de mon audace… Une pulsion instinctive… Un café ? (Au garçon de café) — Deux cafés s’il vous plaît !

— Vous allez être étonné, reprend-elle, je ne suis intéressée que par la physique… la physique quantique. Vous en avez entendu parler ?

Aaron décontenancé :

— Quantité ?… Expliquez-moi, je sens que ça va me passionner.

Aaron découvre la douceur même, la gentillesse d’une princesse affable. Loin d’être intéressée par une relation affective, elle se passionne pour les travaux d’Einstein, Planck, Louis de Broglie et la théorie de la mécanique ondulatoire. Et par la voyance.

— Vous croyez aux prédictions des devins ? En 1539, l’astrologue Cosimo Ruggieri a vu Catherine de Médicis reine alors que rien ne l’y prédisposait. Devenue reine en 1547 à l’âge de 28 ans, il lui prédit qu’elle mourrait près de Saint-Germain. Toute sa vie, elle a évité les endroits nommés Saint-Germain et à sa mort en 1589, elle demanda le nom du prêtre qui lui donnait l’extrême-onction. Il s’appelait Saint Germain.

Aaron — Quelle coïncidence… une voyante Tzigane m’a prédit la mort de mon père et mon voyage de Turquie jusqu’au Maroc… tout cela s’est réalisé !

— Oh je suis désolée… Mais… Vous n’avez pas le physique turc… Vos yeux, votre visage…

Aaron sourit :

— Des yeux comme les miens, vous en verrez dans tout un quartier du bazar d’Istanbul… Nous sommes de lointaine ascendance vénitienne.

– J’écris un livre sur le rapprochement entre physique quantique et voyance. J’aimerais que le phénomène de voyance trouve son explication dans la physique et quitte définitivement l’empirisme.

Aaron trébuche dans un monde dont il ignore l’existence. Elle a compris à qui elle a affaire. Compatissante, elle passe à des sujets légers comme le service de radiologie à l’hôpital, le questionne sur son activité au Petit Marocain. Aaron demande à Nicole de lui prêter un livre expliquant cette mécanique ondulatoire : maintenant il sait lire et parler français au journal mais l’univers du Petit Marocain lui semble étroit, il est temps qu’il découvre ce que des savants, finalement pense-t-il pas plus intelligents que lui, réussissent à faire. Il fera tout pour essayer de comprendre, il voit là l’occasion d’avoir accès au monde bleu de la Tzigane. Et peut-être à son or ?

— Je vais vous prêter un petit livre de vulgarisation facile à lire… nous parlerons de tout ça plus tard… il faut que j’aille à l’hôpital, je ne veux pas être en retard…

À l’hôpital, Nicole se confie à une amie en riant tout en passant sa blouse blanche.

— Je crois que je me suis fait un ami… je viens de l’assommer, il a l’air d’avoir résisté… j’aime bien sa candeur et son air ahuri devant mes explications !

La lecture des premières pages révèle une langue totalement inconnue et Aaron doit demander à Nicole de la revoir pour une traduction.

Avec un crayon et un papier elle lui schématise alors en dessins pour enfants et en plusieurs entrevues les théories corpusculaire et ondulatoire de la lumière, puis la diffraction de la lumière, pour finir avec l’hypothèse audacieuse de Planck et ses grains d’énergie distribués par paquets, les quanta.

Aaron ne voit plus le strabisme mais le visage d’une gentille fée lumineuse.

Il garde sur lui les précieux dessins pour les étudier et essayer de comprendre ce qu’elle a tenté de lui expliquer. Elle est persuadée qu’il existe un lien entre le monde quantique et la voyance. Il espère que cela est vrai.

Forte d’une éducation dans une famille bourgeoise parisienne où l’acquisition de diplômes était la règle, Nicole, la quarantaine épanouie, a conscience du bien-fondé de sa pensée et de ses actions. En pensionnat chez les bonnes sœurs elle a bien souffert d’être une jeune fille particulière. Mais les piliers de son éducation lui ont permis de surmonter sa différence et elle considère les autres avec une certaine distance, une légère indulgence. Son père réunissait ses enfants tous les dimanches autour de la table de bridge, et du doux manège d’une éducation valorisante au sein d’une famille aimante, elle a gardé une structure psychologique solide. Avec le bridge, elle a appris à évaluer les enchères et à prendre des risques. Nicole est une femme d’action. Sa mère avait le goût des toilettes et des parfums chic, Nicole l’a naturellement imitée. Très jeune, elle a fait de la danse classique. Dans la rue les hommes se retournent sur elle pour son allure, son joli port de tête et sa démarche féminine pieds en angle ouvert. Bien que souvent sollicitée, elle n’a pas eu de vie de couple. Elle a longtemps éprouvé une folle passion pour le fils unique d’amis de son père, passion jusqu’à la souffrance qu’elle a gardée secrète car elle n’était pas du tout assurée d’un retour égal.

— On a le droit d’être une femme d’action et avoir de gros doutes, finit-elle par se dire.

Ses études de médecine terminées, elle a décidé d’exercer quelques années au Maroc, pays exotique représenté par les peintures orientalistes suggestives de soleil, tranquillité, nonchalance et douceur de vivre qui décoraient le salon de la maison familiale. « Ça me changera du froid et de la grisaille parisienne ».

Acte III (C)

Au café du Commerce, Nicole raconte à Aaron les célèbres quatrains prophétiques de Nostradamus sur la mort du roi Henri II et la fuite du roi de France Louis XVI, sa femme Marie-Antoinette et leur famille lors de la révolution française de 1789.

Aaron écoute étonné et ne peut s’empêcher de penser à la tzigane de Gallipoli : elle a dû voir l’avenir en percevant ces petits paquets d’énergie comme l’explique Nicole, les fameux quanta : émis par les évènements futurs ou passés, et venus à elle portés par une dimension inconnue, une sorte de voile entourant la terre. Il imagine des milliers de points lumineux tournant et formant une guirlande féerique autour de la terre, les quanta des évènements passés, présents et à venir, circulant sur ce voile en une foule bigarrée de paquets, les bulles quantiques.

Nicole est maintenant une amie qu’il revoit régulièrement, toujours avec le même plaisir et la même avidité de découvrir : au spectacle de sa beauté s’ajoute la richesse de ses connaissances. Elle lui a ouvert ce monde venu d’Occident, une Connaissance bien éloignée de la contrainte rigide des religions et des traditions familiales, de l’obscure vie en Turquie et au Maroc.

Il lit tous les jours le Petit Marocain, il sait comme tous les Casablancais que la guerre fait rage en Europe, que les juifs y sont stigmatisés.

Acte III (D)

Novembre 1942.

Le professeur Gomel aime prendre la parole devant ses amis lors des repas les réunissant. Entre deux faits divers, des documents en main, il raconte :

— L’occupation allemande en Europe assassine des millions d’innocents civils, y compris les minorités, Juifs, Gitans et communistes entre autres. Le Maroc est devenu une terre d’asile pour les réfugiés de toutes origines, fuyant l’Europe soumise au fascisme. Il est devenu un lieu d’étapes pour ceux qui veulent s’enfuir en Amérique, dans les pays neutres ou continuer la lutte en gagnant l’Angleterre. L’Afrique du Nord a fourni 157 000 hommes de troupe qui ont rejoint les premières batailles de 1940 ; la vie au Maroc est plus douce qu’en Europe occupée. Malgré la pénurie et le rationnement, on y mange mieux qu’en France qui doit faire face à un véritable pillage économique organisé par l’Allemagne. Au Maroc il n’y a ni le couvre-feu ni la terreur policière imposés par les Nazis en Europe.

Il continue — À Casablanca, les soldats allemands, discrets, vivent dans le quartier d’Anfa avec quelques éléments de la Gestapo et des membres des services secrets nazis. Durant les premières années de la guerre, Casablanca s’est transformée en véritable nid d’espions des pays en guerre.

Toujours lui — Au Maroc le protectorat français reproduit la politique autoritaire et antisémite du régime de Vichy mais les Juifs marocains sont privilégiés. Ils ne subissent pas le même sort que les Juifs français et étrangers. À Casablanca, 26 avocats juifs sur 30 sont radiés du barreau et 13 médecins sur 16 sont rayés de l’ordre. Parallèlement, les 10 000 juifs algériens vivant au Maroc sont privés de leur nationalité française. Il continue de lire : « À Casablanca en 1937, une décision du pacha ordonne aux Juifs de s’entasser dans le mellah ou quitter la ville. Des centaines de républicains espagnols, réfugiés au Maroc depuis 1939 après la victoire de Franco et du fascisme en Espagne, se sont installés à Casablanca, quartier du Maarif. Politiquement de gauche, ils sont surveillés par Vichy. Des Espagnols sont même arrêtés et internés dans des camps. Les francs-maçons et les quelques résistants gaullistes sont également traqués avec parfois le concours de la Gestapo et des services secrets allemands, l’Abwehr dirigée par l’amiral Canaris et rattachée à l’OKW. »

En août 1941, les israélites nouvellement installés dans les quartiers européens des villes marocaines depuis 1939, sont contraints, en théorie, de quitter les lieux. Quelques centaines de juifs français et étrangers d’Europe centrale sont internées dans des « camps de séjour surveillés », véritables camps de travail répartis sur le territoire marocain, comme à El Jadida, Beni Mellal et cinq autres bourgades. Ils y côtoient d’autres détenus, des socialistes, des communistes et des francs-maçons.

L’autorité de Vichy s’efface progressivement au Maroc après le débarquement des Américains, en novembre 1942. En décembre 1942, le sultan Sidi Mohammed ben Youssef, Mohamed V, protège les 250 000 juifs marocains listés par Vichy12.

Les commentaires vont bon train. Aaron est présent. Il réalise qu’en Turquie les Juifs étaient laissés à part, ils payaient bien un impôt pour leur présence mais n’avaient pas de nationalité. Ils étaient des citoyens de seconde zone. Les nouvelles venant d’Europe et les lois de Vichy lui confirment qu’il faudra du courage pour vivre une malédiction remontant à la nuit des temps.

Il entend chez Esther que les Arméniens ont subi le même sort en Turquie sur l’ordre du gouvernement des « Jeunes Turcs ».

Acte III (E)

8 novembre 1942.

À l’aube, la population casablancaise est réveillée par le mugissement des sirènes de la ville suivi d’une violente canonnade. La guerre arrive alors dans le ciel bleu de Casablanca. L’US Navy bombarde la marine française en mouillage dans le port, qui a reçu l’ordre du gouvernement de Vichy de résister au débarquement américain au Maroc. Le pilonnage est intense, parfois des bombes ratent leur objectif et explosent dans les quartiers autour du port (dont l’ancienne médina) et même au-delà, faisant les premières victimes civiles de l’opération Torch. Aaron ne bouge pas de chez Benoît. Il revit les bombardements d’Eceabat à l’identique, les mêmes successions d’explosions, les mêmes peurs, la même attente figée des civils. Cela dure trois longues journées. La population casablancaise compte des dizaines de morts et de blessés.

L’opposition du général pétainiste Charles Noguès au débarquement qui se fait à Casablanca, Safi et Kenitra, amène à des affrontements sanglants et à la défaite des troupes françaises. Les Américains prévoient un bombardement massif de la ville le 11 novembre. Il est finalement annulé après l’annonce du cessez-le-feu ordonné par le Résident Général Noguès.

Quelques semaines plus tard, dans la nuit du 30 au 31 décembre 1942, un autre bombardement frappe la ville. Récidive du traumatisme. Aaron lit le journal des jours qui suivent : « Il s’est agi cette fois d’un raid aérien allemand, mené par dix-huit avions en provenance de Toulouse, qui a eu pour objectif les infrastructures du port où s’accumulent le carburant et le matériel américain.

« Gênés par les défenses anti-aériennes américaines, les appareils ont lancé en fait leurs bombes à l’aveuglette, touchant des quartiers d’habitation. Ainsi quatre bombes sont tombées sur la nouvelle médina, faisant 110 victimes. Au cours du retour, les Allemands ont perdu les deux tiers de leurs bombardiers en grande partie à cause d’un manque de carburant. »13

Le débarquement américain inonde Casablanca de Marines, les filles dans les rues prétextant aimer chewing-gums et sugar candies font connaissance avec les jeunes militaires. Ils sont gais, beaux, jeunes et grands. Plusieurs femmes se marieront avec ces soldats. Aaron et Samil sont présents dans les rues bondées de monde, ils écoutent, ravis, les orchestres américains délivrer leur rock and roll et sont au spectacle devant les danseurs débridés. Ils prennent brutalement conscience qu’ils n’ont jamais connu cette joie populaire, ce tintamarre de musique, de rires, de cris fous, de danses jusqu’à l’épuisement. Ils n’ont connu qu’un morne quotidien en Turquie, à Casablanca l’affairisme sous-terrain des immigrés. Ils naissent à la vie, à la liberté de parole, au plaisir de promenades dans la ville en fleurs, les chants des oiseaux font écho à leurs rires. Les femmes sont plus belles, mieux habillées, moins réservées et soudain espiègles.

Aaron lit — « Le général Noguès se retire à Fès pour mieux conserver sa liberté d’action et demande au souverain de l’y suivre : Mohammed V refuse, reste à Rabat et insiste pour aboutir à un cessez-le-feu. Par sa démonstration de force, le débarquement américain porte un nouveau coup à l’autorité française. Après le débarquement américain au Maroc, le Protectorat est passé dans le camp des Alliés et libère les républicains espagnols, les francs-maçons les Juifs et les résistants français. Le général Patton y est très populaire. C’est au tour de la population italienne d’être suspectée, l’Italie fasciste de Mussolini étant l’alliée de l’Allemagne nazie. À Casablanca des Italiens sont alors enfermés dans un camp situé dans le Maarif : baraquements en bois avec fils de barbelés, pour ces hommes qui se font parfois traiter de fascistes… par leurs propres voisins. »14

Acte III (F)

30 janvier 1943.

Simon est toujours introuvable. Il a peut-être quitté la ville pense Aaron. À la table de Benoît on parle de la conférence d’Anfa entre les deux chefs alliés, Roosevelt et Churchill. Le Sultan a assuré que dès que la guerre serait terminée il ferait appel à l’aide des États-Unis pour donner à son pays un plein essor. La conversation entre de Gaulle et Roosevelt le 22 janvier 1943 dans la soirée a été un dialogue de sourds : Roosevelt a parlé de la guerre et du préalable de la victoire nécessaire d’autant plus que le peuple français n’est pas en mesure de faire entendre sa voix. De Gaulle a parlé politique et s’est référé à la souveraineté française au Maroc.

Nicole retrouve Aaron autour d’un café, elle est triste et répond à Aaron interloqué.

– Il y a quelques jours, alors qu’on fêtait la fin des hostilités de la seconde Guerre Mondiale en Algérie, les anciens combattants ont manifesté pour le rehaussement de leur pension, joints dans leur cause par des militants indépendantistes. La police s’est abattue sur le cortège et un porteur de drapeaux a été tué. Une émeute du peuple a fait 103 morts chez les Européens et 70 morts « collaborateurs » algériens. Une répression militaire sanguinaire a alors fait des milliers de victimes civiles algériennes sur les populations du Constantinois15.

Elle n’imagine pas qu’ente 1954 et 1963, trois mille Européens disparaîtront sur leurs terres algériennes, dont personne n’aura jamais de nouvelles.

Mais la passion de Nicole reprend le dessus envers et contre tout.

Après un long silence elle ne peut s’empêcher de reprendre sa théorie.

Elle met Jeanne d’Arc sur la table.

— La Pucelle d’Orléans a prédit au sire Baudricourt une bataille qui se déroulera sur la commune de Rouvray Saint Denis le 12 février 1429, et l’arrivée concomitante de Bertrand de Poulengy et de Jean de Metz. Elle a aussi annoncé la libération d’Orléans, le sacre du roi à Reims, la libération de Paris et la libération du duc d’Orléans, et prédit ses propres blessures au combat !

La justesse des prédictions de Jeanne d’Arc étonne Aaron et le replonge dans le rapport entre les bulles quantiques de Nicole et l’étonnant don de voyance des Ruggieri, Nostradamus et la Pucelle d’Orléans.16

Il découvre le monde et se voit sortir du carcan d’un passé si douloureux, transformé comme la chrysalide d’un cocon désormais inutile pour devenir un papillon.

— Nicole me donne des ailes se dit-il en souriant.

Il en oublie les morts Algériens et Français de cette guerre inutile. Il pense que de toute façon tôt ou tard les peuples nés sur place finissent par rejeter l’occupant, il est naturel qu’ils soient souverains sur leur terre.

Quelques semaines plus tard, Nicole et Aaron se retrouvent à l’intérieur de leur café habituel. Nicole est tout excitée, elle projette de publier ses travaux. Elle a relu en détail le traité de physique relatant la reprise par Einstein des travaux de Planck et De Broglie pour expliquer l’effet photoélectrique.

— Les quanta peuvent être matérialisés par la lumière, entre autre forme d’expression, dit-elle.

Aaron répond que les lacunes de ses connaissances le travaillent depuis quelque temps mais il pense comme Nicole.

— Les prédictions de la voyante d’Eceabat sur la mort brutale dans ma famille et mon voyage sont réelles. Il faut les expliquer.

Tous deux s’accordent sur l’hypothèse du voile entourant le globe terrestre. Ce dernier serait une nouvelle dimension qui porterait donc la mémoire de l’histoire de l’humanité. Ils décident de l’appeler « Voile quantique ».

L’or et Simon lui reviennent brutalement à l’esprit. — Et si une voyante pouvait me donner l’adresse de Simon ? pense-t-il. Il sourit à cette idée.

Nicole citera dans son livre la théorie de la relativité générale expliquant la déformation de l’espace-temps par la masse des planètes comme un filet portant ces dernières et déformé par leur passage. Elle reproche gentiment à Aaron de ne se soucier que des voyantes. Il répond que les voyantes perçoivent les choses longtemps avant et qu’il y a là l’explication des quanta. Nicole rit aux éclats.

— Mais conclut-elle pour ne pas blesser son ami, voyons les choses comme ça : ta vision permettrait de voir l’avenir comme une lampe éclairant les ténèbres. Nous serions alors obligés de passer par les voyantes ?

Acte IV (A)

Juin 1946.

Nicole annonce à Aaron une grande nouvelle : elle va se fiancer.

— Je le connais ? Il s’appelle comment ?

— Simon, il est récemment arrivé de Turquie. Il est visiblement aisé, il a l’intention d’acheter un immeuble dans Casablanca.

Toutes les alarmes clignotent dans la tête d’Aaron. Il avait fini par penser que Pois chiche émigrerait ailleurs…

Aaron entretient son frère de lait Occitanie sur le projet de Simon. Comment informer le notaire chargé de la transaction de l’origine malhonnête des fonds ? Comment apprendre à Nicole la vérité sur Simon ? Voyageant dans son univers, elle n’a rien vu venir et s’est visiblement attachée à cet homme. Lui a-t-elle trouvé un intérêt intellectuel ? Sûrement pas. Était-elle lassée par sa solitude ? Probablement. Ils décident d’informer Nicole de l’essentiel, la personnalité de Simon, ses mauvaises actions, le pillage de la ferme et le vol des sacs d’or.

Le lendemain, Nicole tombe des nues, elle prend conscience qu’elle ne connaît pas grand-chose de Simon. Elle a bien été surprise par ses accès de jalousie, ses colères explosives, son rire stupide, des négligences sur sa tenue, mais elle était loin d’imaginer l’homme que lui décrivent Samil et Aaron. À la fin de l’entretien, elle va plus loin : elle propose de réfléchir quant à la manière de dissuader Simon d’acheter cet immeuble.

Acte IV (B)

Juillet 1946.

À Casablanca, la terrasse du café du Commerce est bondée. On est au spectacle. Dans ce quartier très commerçant les passants affairés, les hommes en costume cravate, les femmes en tailleur foulard et escarpins.

Un très beau couple prend régulièrement le même trajet, aller le matin puis retour le soir, on a plaisir à voir passer l’image de l’amour, ils se tiennent toujours par la main. Sur la chaussée, les véhicules Peugeot, Renault, Simca, sont mélangés aux belles américaines. Un policier fait la circulation. Il a une implication, un dévouement et des gestes exagérés qui font sourire les badauds17.

Présents sur la terrasse, Samil apprend à Aaron que la majorité des Juifs turcs émigrés au Maroc effectue les démarches auprès des autorités françaises pour se faire naturaliser et obtenir enfin un passeport et une nationalité.

Les complotistes crient au danger de devenir de la chair à canon pour l’armée française, la dhimmitude marocaine serait plus sécurisante. Samil lui confirme aussi que l’opération Torch a rendu caduques les listes de Juifs dressées à la demande des Allemands par le Protectorat de Vichy.

Aaron se présente le lendemain au commissariat proche de son domicile. Après avoir attendu que la queue des prétendants s’épuise, il montre le passeport d’apatrides figurant Nessim, son épouse et lui-même, rédigé en Turc et traduit en Français. Le préposé enregistre Aaron dans une liste qui recense les volontaires désireux de s’enrôler dans l’armée française. Quelques semaines plus tard, un courrier annonce à Aaron qu’il sera brancardier dans l’armée française. La joie de cette reconnaissance lui fait faire à vélo le tour des amis et de la famille. Plus tard il montrera fièrement son passeport et sa qualité de Français qu’il ne manquera pas, sanglé dans son unique costume à l’européenne, de rappeler aux grooms qui règnent à l’entrée des bâtiments officiels : « Je suis Français, monsieur ! » comme si cette qualité lui donnait maintenant importance, pouvoir et privilèges, lui, l’ère en haillons rescapé des Dardanelles. Il sera brancardier quelques mois seulement, la fin de la guerre mondiale sonnant la paix dans la région.

De son passage dans la fratrie des brancardiers il garde le souvenir d’un milieu hospitalier impitoyable. Il revoit cette jeune Arabe en détresse respiratoire amenée dans de service de réanimation, angoissée, secouée par une respiration courte et rapide à la recherche d’un peu d’oxygène. Il revoit l’infirmier pourtant musulman arrachant le drap qui la recouvrait et jetant à la vue de tous la nudité d’un corps outrageusement magnifique, chose interdite dans l’islam et au regard des hommes présents. Aaron ne saura jamais ce qu’est devenue cette femme dans l’univers de l’hôpital mais gardera toujours le souvenir de la détresse et de l’humiliation de cette jeune femme.

Acte IV (C)

Août 1946.

Nicole a trouvé une solution pour Aaron. Elle l’informe qu’elle a mis dans la confidence une connaissance, Ange Karoutchi qui officie dans un bureau de change. Ce dernier est d’accord pour faire savoir à Simon par l’intermédiaire de Nicole qu’il échangerait à prix très avantageux des pièces d’or contre des dollars. À l’époque le dollar, reine des monnaies, est très prisé au Maghreb pour sa valorisation régulière contrairement à l’or dont la stabilité monotone lasse les épargnants. Tout ce qui est américain est d’ailleurs magique.

Simon, avide de fortune, victime de sa soif de richesse, finit par remettre en cause l’utilité de l’achat de l’immeuble finalement en mauvais état, qui nécessitera des travaux et qui immobilisera des liquidités susceptibles de faire des petits avec leur contrepartie en dollars.

Simon est un homme dangereux, prêt à tout pour défendre ses intérêts, là est le problème. Il dit à Nicole — Si ton Karoutchi me fait perdre de l’argent, je le brûle et je le fais disparaître de la surface de la terre… Je veux faire sa connaissance ! Nicole, inquiète d’être entrée dans un maelström dont elle ne pourrait plus sortir, s’exécute. Mais que ne ferait-elle pour son ami, ce fragile expatrié sans patrie qui cherche son avenir avec si peu d’armes.

Aaron appelle un collègue aux archives du Petit Marocain. Il apprend qu’Ange Karoutchi, Simon et Nicole ne le savent pas, est un ancien de la Cagoule, service français qui infiltrait les organisations communistes et surveillait les agents travaillant pour l’Allemagne ou l’Italie. Quand le Protectorat est passé du côté des Alliés, Karoutchi a eu des contacts avec des agents du MI5 britannique chargé du contre-espionnage et de l’américain OSS, Office of Strategic Services, ancêtre de l’actuelle CIA.

Il est dans la cinquantaine avec un long parcours. Engagé jeune dans la légion, il s’est laissé recruter par les services secrets français qui recherchaient des têtes brûlées. Il a l’habitude de porter discrètement une arme, s’habille selon la circonstance en costume ou en chasseur. Physiquement fin, il est souple, fort et agile comme un chat. Le bureau de change est une ennuyeuse reconversion et l’or de Simon est l’occasion rarissime qu’il attend depuis longtemps.

Acte IV (D)

Nicole ressent le besoin de raconter sa mésaventure à Aaron.

— La faculté de Sciences de Paris a pris connaissance de mon livre en pré-édition prêt à paraître en public et a missionné un Comité pour me questionner.

Le 6 septembre 1946 j’ai présente son billet de voyage au guichet de l’embarquement de l’aéroport de Casablanca, monté l’escalier du Douglas DC-6 de la TAI à destination de Paris. Un passager ne m’a pas quittée du regard. Dans l’avion il était placé non loin de moi à quelques sièges à l’arrière. Pendant tout le voyage j’ai senti son regard surmoi. Qui était-il ? Un admirateur ou quelqu’un mal intentionné ?

Le bruit infernal des six moteurs à hélice évoquait la grandiose chevauchée des Walkyries, cela m’a rappelé mon père, il aimait entendre dans le salon la musique fantastique de Wagner.

À Paris, j’ai quitté l’aéroport en taxi direction la Faculté des Sciences située au 4 place Jussieu. La façade de la Faculté est imposante. Après avoir monté les marches du perron je suis entrée dans le bâtiment, j’ai cherché la salle.

La résonance de mes pas dans le silence, l’odeur omniprésente d’archives, la sévérité du lieu m’ont impressionnée comme si je redécouvrais des sensations pourtant connues dans mes années d’études.

La faculté est une ruche bourdonnante d’étudiants dans chacun de ses casiers, un bâtiment compact où l’on se perd dans le dédale des couloirs, un poumon qui respire au rythme fébrile des travaux et nombreuses découvertes en concurrence constante avec les autres grandes universités. J’ai trouvé l’amphithéâtre, un lieu sombre et froid.

Le Comité de scientifiques, quatre sages en habit noir assis derrière le bureau de l’estrade, n’avait ni l’imagination ni le grain de folie d’Einstein. Il était chargé par la Haute Autorité Scientifique de m’interroger sur mes écrits.

J’aurais aimé que tu sois à mes côtés. Je me demandais encore ce que je faisais sur ce banc raide et glacé.

Je me disais : — Que vont bien me reprocher ces vieilles badernes ?

Le président Hervé Durand a la tête de Lurch dans La Famille Addams.

— Bonjour madame. Vous êtes bien Nicole de Lavallière, née à Paris le 8 mai 1896, actuellement médecin radiologue à Casablanca ?… Bien… Vous avez écrit un ouvrage dans lequel vous prétendez expliquer la voyance par la mécanique quantique, c’est bien cela ? J’ai acquiescé.

— On vous reproche d’avoir écrit un traité sur, entre autres, des liens qui uniraient des quanta sur des distances infinies ?

— Nous savons tous qu’un quantum est cette petite quantité d’énergie qui, par groupes d’importance variables, constitue la lumière. Je pense que des quanta pourraient très bien s’appairer.

— Vous avez de plus donné l’explication des prédictions des médiums et de la mémoire de l’histoire du monde à travers l’existence de ces quanta dans le temps ?

— Il faudra bien qu’on explique un jour ces prédictions de manière scientifique, peut être à partir de la lumière.

— Une cuillère ? Pourquoi voulez-vous une cuillère ?… Sans vérification scientifique, vous avez enfermé ces quanta dans des unités ou bulles, affirmé que ces bulles persistent et voyagent dans l’espace-temps dans une dimension encore ignorée ?

— Pourquoi écarter cette hypothèse et l’existence possible d’une dimension inconnue ?

— Bienvenue ?… Mais… chère collègue, vous ici êtes la bienvenue !… Vous affirmez dans un livre bricolé de fantasmes et sans vérifications mathématiques que chacun des évènements sur terre, passés, présents et futurs, émettent des bulles de quanta perceptibles par les voyants ? Ce livre pourrait amener les sociétés occultes, les médiums et autres illuminés à revendiquer la justification scientifique de leur art… Et vous imaginez une dimension encore ignorée consistant en un voile déformable entourant le globe terrestre ?

Nous sommes ici pour vous demander davantage d’explications.

Silence de ma part.

L’inquisiteur de gauche était déjà absent, la pensée partie en oblique dans des soucis ménagers. Les scientifiques âgés et connaisseurs avertis de la physique quantique étaient mi-amusés, mi-miséricordieux mais intéressés par l’originale assise en face d’eux. Ils m’ont reproché d’alléguer des choses qui me dépassent, nonobstant le fait que je sois médecin radiologue et par là physicienne de formation. Ils attendaient que je m’explique.

J’étais déstabilisée par la violence du mépris des juges.

— Il est évident que la physique ne peut exister sans vérifications mathématiques… mais ce ne sont là qu’hypothèses.

— L’intrication de deux quanta reste à démontrer et vous, vous en affirmez la possibilité… Le rapport scabreux de ces bulles quantiques avec les devins ?

Le corbeau de droite, le plus gras, faisait de la spéléologie nasale. Visiblement très préoccupé par ses soucis personnels, il regardait ailleurs, ce tribunal ne l’intéressait pas vraiment. La main abandonnant le nez, il prit la parole, un œil sur la dernière livraison nasale.

— Effectivement, il n’existe actuellement aucune recherche sur la clairvoyance des devins, ferments de croyances populaires mais parfois curieusement efficaces.

La main retrouvant derechef le nez, il conclut pensif

— Il faudra bien pourtant qu’un jour l’on s’occupe de trouver l’origine de ces dons, il doit y avoir une explication intéressante et novatrice.

Je me suis dit qu’il y avait là un Scipion qu’il fallait opposer à ce Caton de Lurch.

J’ai énuméré les nombreux succès des devins et voyants, en rappelant que ces derniers ont toujours été au cœur des décisions du pouvoir.

S’ensuit une discussion et fidèle à la légende, Caton a tranché en décidant de laisser les chercheurs se soucier de problèmes plus importants.

J’ai repris : — le monde quantique est probabiliste. En pratique, ce hasard n’est pas quelconque, il est limité, contraint par les relations d’incertitudes de Werner Heisenberg établies en 1927. Un électron est libre individuellement puisqu’on ne sait pas calculer sa trajectoire à la sortie d’un trou, mais un million d’électrons dessinent alors une figure de diffraction montrant des franges sombres et lumineuses qu’on sait calculer.

— Vous n’avez pas une connaissance suffisante de la physique pour émettre vos hypothèses, dit un des juges. L’intuition est aléatoire mais elle doit être contrainte par l’expérience, la culture, le savoir. La théorie quantique démontre que sa compréhension totale ne nous est actuellement pas permise.

— En retour l’intuition nous offre le hasard avec ses frustrations mais aussi sans limites ses merveilleux bienfaits, répond Nicole.

L’habitué au comptoir nasal a hoché de la tête :

— Effectivement c’est originààl… Et ces bulles, elles se dilatent ?

— Le voile peut se dilater. Il peut y avoir aussi un changement de couleurs…

— Du voile ?

— Non, des bulles.

Lurch est devenu cassant :

— Vous ne pensez pas sérieusement que des bulles quantiques émises en 1789 aient pu être interceptées par Nostradamus en 1559 soit deux cents ans avant ?

— C’est bien pourtant ce qui s’est passé ! Mon argumentation est théorique et je suis persuadée que mon hypothèse ne demande qu’à être vérifiée expérimentalement.

— Eh bien ce n’est pas encore fait, conclut le rhinologue.

La décision du Comité fut rendue sine die : le livre ne paraîtra pas. Je suis très déçue, des mois de travail jetés au panier. Je suis pourtant certaine que l’appairage des quanta sera un jour vérifié, de même que le rapport entre voyance et quanta.

Acte V (A)

Septembre 1946.

Nicole est assise avec Simon dans le bureau de l’agent de change.

Une secrétaire tape à la machine dans un coin de la pièce.

Ange Karoutchi a beaucoup de charisme, il est rassurant et donne des gages de ses compétences. Devant l’importance de la somme, il n’a aucun mal à convaincre Simon de l’intérêt d’acheter des dollars avec ces pièces d’or.

Simon est pressé d’entrer en possession des dollars. Un rendez-vous est pris pour effectuer l’échange, le temps que Karoutchi réunisse les billets.

Le temps passe. Simon sans nouvelles de Karoutchi s’impatiente. Au téléphone, l’agent de change lui explique qu’il a besoin des pièces pour acheter la masse de dollars correspondante. Simon se méfie. Bien obligé, il propose en renouvelant sa confiance à l’agent et pour accélérer le processus, de lui confier devant notaire les deux sacs de pièces.

Un notaire se déplace dans le bureau de changes, Simon donne les deux sacs de pièces à Karoutchi en échange d’un reçu signé par tous les présents.

Derrière une porte donnant sur le bureau de Karoutchi, un électricien a collé son oreille et entendu la conversation.

Une semaine plus tard Simon apprendra par Nicole à la terrasse ensoleillée du café du Commerce que Karoutchi a été retrouvé dans son bureau tué d’une balle dans la tête. Son associé aurait réglé un vieux contentieux. La police est sur place et mène l’enquête.

Simon se précipite au bureau de change. L’inspecteur chargé d’enquêter sur le meurtre est présent. La secrétaire a parlé de l’échange d’or prévu sur un contrat notarié. L’inspecteur questionne Simon sur la nature de ses relations avec Karoutchi et s’enquiert de son emploi du temps. Simon est anxieux et surexcité. Il répond à l’inspecteur et s’enquiert de sacs de pièces auprès de la secrétaire : les sacs sont toujours ici ? Il y a un coffre-fort ? La secrétaire en recherche la trace et annonce à Simon que les deux sacs ont disparu. Elle donne à Simon le nom de l’associé de Karoutchi : Nelson Madua. Madua est absent pour quelques jours.

Simon s’interroge sur le rôle de Madua. Il décide de mandater le cabinet Androt, un détective privé qui coûtera cher et mettra tout en œuvre pour retrouver sans tarder cet associé.

La piste de Madua s’avérera fausse : il était en représentation à Rabat le jour du meurtre. Interrogé, il donne une information précieuse : une entreprise d’électricité était présente toute la semaine au bureau pour réaliser des travaux de mise aux normes. L’entreprise contactée donne le nom de l’employé opérant chez Karoutchi : Hans Dieter.

Simon prend son téléphone

— Antonio ? Toujours aux archives du Petit Marocain ? Il rit. Je te passe un coup de fil intéressé… Tu as entendu parler d’un certain Hans Dieter ?

— Oh Oooh !!!… Tu fais dans les gros poissons !!! Dieter, un ancien des services allemands reconverti et bien connu du milieu casablancais… Cet aventurier musclé sans scrupule a espionné et exécuté des collègues adverses dès les premiers jours de l’occupation allemande, et d’autres… quelque temps après le débarquement américain !

Dieter a fait son plein d’essence à Fès. Intrigué par les regards inquiets et la nervosité de Dieter, le pompiste a appelé la police du territoire marocain. Dieter est stoppé dans sa Vauxhall 14 à la frontière algérienne près d’Oujda. Simon et son détective prennent alors la route dans une puissante Citroën 22 8 cylindres en V. Arrivés sur place, on leur apprend que Dieter vient de s’échapper de la douane en y laissant ses papiers, il s’éloigne de la frontière en direction opposée, vers Taza à l’intérieur du pays.

Taza réunit l’ancienne ville, Taza haut, et la nouvelle, Taza bas, récente avec sa large avenue, des bâtiments modernes et l’hôpital Ibnou Baja.

Dieter, arrivé avant Simon et son détective, a pu se réfugier dans la ville haute ou dans la basse : il faut retrouver la Vauxhall. Avec l’aide de la police locale alertée par le commissariat de Casablanca, les recherches se poursuivent jusqu’à la tombée de la nuit.

Acte V (B)

Octobre 1946.

Aaron discute avec Samil dans la rue. Il lui dit que Nicole est très déçue de l’accueil des scientifiques parisiens. Une femme s’approche. La jeune fille de 26 ans est enjouée, son rire et sa gaieté séduisent Aaron qui voit de suite en elle la future mère de ses enfants. Elle porte un tailleur sur mesure blanc et noir assorti d’un foulard de bon goût. Sa chevelure bouclée couleur de jais descend sur ses épaules. Elle est très jolie, le trait fin, l’œil noir et le nez aquilin. Elle compense sa petite taille par des chaussures à talons.

— Excusez-moi, savez-vous où se trouve la rue Rabelais ?

— La deuxième rue à gauche mademoiselle… Vous avez perdu votre adresse ?

— Non – elle rit – c’est celle de ma cousine.

— Et vous êtes si pressée de retrouver votre cousine ?

— Elle attend ma visite !

— On vous suit et on vous offre un café quand vous avez fini votre visite ?

— Eh bien… d’accord si vous y tenez !

Un peu plus tard elle sort de chez sa cousine

— Toujours là ?

Aaron — Surtout pour le café !

Elle — Je ne vous ai pas vus au Pavillon Bleu ?

— Oui… En fait on y soutient les piliers…

— Vous cherchez quoi là-bas ?

Samil — Une fiancée.

— Et… depuis le temps ?…

Samil — Aahhh… Elles ne viennent pas toutes d’Occitanie !

Aaron — Samil veut dire qu’elles ont toutes un chaperon.

— Le mien est mon frère Robert… On y va tous les dimanches.

Aaron — Va pour dimanche !… On se verra là-bas ??

— Pourquoi pas ? On dansera si vous m’invitez !

Aînée de neuf enfants, elle fait de la couture pour nourrir la famille. Son père, professeur d’ébénisterie et hypertendu a fait un accident vasculaire, il est paralytique. Simone a fait plusieurs métiers dont celui de standardiste à l’hôtel de la Mamounia à Marrakech. On l’a éduquée strictement. À l’âge où les jeunes filles s’éveillent, son père la voyant discuter à la fenêtre avec un jeune homme lui a cassé une dent en lui retournant une claque. Simone a gardé de son éducation un caractère dur mais juste. Son leitmotiv est « Le juste c’est le juste ».

Les Juifs marocains sont en majorité de petite taille. Le bel Aaron ne leur ressemble pas, il est plus grand avec des yeux bleus et un visage caucasien. Pour elle, c’est sûr il est d’ailleurs. Il est flanqué de son cousin, cet homme petit et trapu, peut-être originaire d’Occitanie. Dès la conversation entamée, Aaron roule les R à la française, des R chatoyants légers et doux, loin de la manière espagnole bien plus rugueuse : il a le style d’un milieu supérieur au sien pense-t-elle avec une petite appréhension, mais elle est séduite et fera tout pour le revoir.

Ils n’ont pas de flirt, Simone est tenue par sa famille et des parents stricts. Toujours accompagnée d’une amie, elle revoit Aaron avec Samil. Les rendez-vous sont conventionnels, on discute et Aaron s’en lasse. Simone reste meurtrie de cette courte aventure et pleure son beau Turc qui a déjà fait des jalouses parmi ses propres sœurs.

Peu de temps après, roulant à bicyclette, elle sent à l’arrière une roue toucher la sienne. Elle se retourne et voit Aaron sur son vélo : après une longue réflexion, il a décidé que Simone sera sa femme et la mère de leurs enfants. Elle a vingt-sept ans, elle veut Aaron pour mari. Lui en a déjà trente-sept.

Le mariage d’Aaron et de Simone se réalise le 31 décembre 1947. Neuf mois plus tard naîtront deux jumeaux, Claude et Roger.

Soledad n’a pas manqué de toiser Simone, cette fille aînée d’une famille pauvre, de nombreux enfants en bas âge, le père définitivement hémiplégique.

Simone a subvenu aux besoins de la famille en allant coudre chez les gens aisés. Il y a quelques années, invitée dans la famille Sultan pour confectionner une robe, elle a été éblouie par l’intérieur de la maison, les tapisseries, la vaisselle, le riche ameublement. Dans ce luxe est passé le fils cadet Roger… Les traits réguliers de son visage et son talent de pianiste l’ont profondément émue et fait naître un sentiment. Il était destiné à devenir pharmacien. Gardant cet amour secret, la pierre amoureuse de l’étoile se promit d’appeler son premier fils Roger, d’en faire un pharmacien pianiste et de l’aimer à sa guise. Faute de grive…

Acte V (C)

La recherche a repris le lendemain matin. La Vauxhall est repérée roulant sur la route de Guercif. Une course-poursuite s’engage. Guercif est distante de soixante kilomètres de Taza. Dieter a dépassé Guercif et s’est engagé sur la piste menant à Outat el Haj, un douar dans le Moyen Atlas. Simon et son détective roulent à toute allure pour rattraper Dieter qui espère rejoindre clandestinement l’Algérie par un grand détour : Il s’arrête un moment pour tracer avec le doigt sur une carte la direction qu’il prendra pour s’extirper du Maroc.

— Bouge-toi ! se dit-il pour oublier sa soif. Il veut remettre en route la Vauxhall : le moteur refuse de repartir. Il insiste sans résultat. Il peste, sort du véhicule, ouvre le capot. Le radiateur d’eau est à sec, le moteur surchauffé s’est grippé. Aucune chance de repartir : Dieter est obligé d’abandonner la Vauxhall sur le bord de la route. Il prend les sacs et continue à pied.

— Tu aurais pu faire vérifier les niveaux à Fès, connard, se dit-il, maintenant démerde-toi avec tes jambes ! Décidément la chance t’aura toujours fui, mon pauvre Hans, t’es un looser, tu vas te faire cueillir juste au moment où t’es riche… la déveine !

Il repère une colline sur laquelle est juché un village avec en contrebas un berger et ses moutons. La vue du tableau pastoral le fige et le rend brutalement nostalgique, lui rappelant son enfance dans les Alpes. Il reste ainsi un long moment.

— Je donnerais cher pour rejoindre ce village et y finir mes jours en paix, se dit-il. Son cœur de serre devant le vrai trésor qui lui échappe, celui d’une vie en paix, heureuse parmi le bonheur des gens tranquilles.

— Il y a bien longtemps… se dit-il, nageant ému dans ses souvenirs.

Simon et Androt retrouvent la Vauxhall abandonnée sur le bas-côté de la piste, ils la fouillent, elle est vide. Dieter a continué à pied dans la montagne.

Dieter est armé. Caché derrière un rocher sur une hauteur, il guette Simon et le détective. Il a du temps. Il revoit le film de ses actions au sein de la Cagoule, filatures, exécutions sommaires, le temps où il était le chasseur.

— Aujourd’hui le gibier c’est toi se dit-il. Ils ne feront pas de cadeau car je ne leur en ferai pas de mon côté. De toute façon je trouve la vie très fade maintenant… la solitude ?… La trahison de Marie que j’ai aimée à en perdre la raison ?

Il voit arriver au bas de la colline Simon accompagné d’Androt qu’il connaît bien de réputation. Simon s’étant suffisamment approché, Dieter tire et le rate. A-t-il donné sa position volontairement ? Pour en finir ? Des coups de feu sont immédiatement échangés. Simon est touché au bras droit, la douleur lui fait lâcher son arme. Le détective touche Dieter à l’abdomen. Dieter sait qu’il ne pourra plus continuer sa course et que ses heures sont probablement comptées. Il tient son abdomen d’une main, le comprime pour essayer de diminuer le saignement. Il fait l’erreur de se pencher en avant, une balle le touche en pleine tête. Il s’écroule.

La terre silencieuse offre le chant des criquets. En haut de la colline rien n’a bougé comme s’il ne s’était rien passé : le village, le berger et ses moutons sont immobiles sous le soleil écrasant qui continue sa course silencieuse. La mort de Dieter n’est finalement, comme celle de tout homme, qu’un infime évènement dans l’immensité de l’univers.

Simon se précipite : les deux sacs de pièces sont bien là. Il se retourne au bruit du véhicule de police arrivé sur place. Les policiers constatent le décès de Dieter. L’un d’eux remarque les sacs tenus par la main gauche de Simon. Il le questionne. Simon fournit l’attestation notariée confirmant qu’il est bien le propriétaire des pièces.

Après un court séjour à l’hôpital de Taza, Simon est de retour à Casablanca.

Il est attendu par Aaron Samil et Nicole. Une explication houleuse s’ensuit.

Aaron — Je ne veux pas être dépossédé de mon héritage familial !

Samil prend Simon par le col et crie plus fort — Rends lui son or, stupido ! Simon — Vous avez abandonné votre or ! N’importe qui aurait pu le récupérer ! Aujourd’hui il aurait profité à quelqu’un d’autre !

Nicole de sa voix douce — Voyons Simon, je croyais que les liens familiaux chez les Juifs étaient plus importants que tout le reste ?… Sois raisonnable, tu garderas une part.

Simon, après une longue réflexion — Bon… OK… Je garderai une part.

Son attitude qui émeut Nicole : il s’assure de la fermeture des sacs et les enveloppe soigneusement dans un tissu. Il les tend à Aaron avec précaution comme s’il manipulait un bébé. Dans ses yeux, une soumission qu’Aaron ne lui a jamais vue.

— Voilà, cousin, sois prudent lui dit-il affectueusement.

Acte V (D)

À Casablanca, Aaron repère le lendemain le comptoir d’un bureau de change pratiquant le négoce des métaux précieux. Quand il entre, un énorme TOOOT lui rappelle qu’on est près du port où des officines de change sont regroupées. Le préposé examine le contenu des sacs. Après quelques minutes, il parle.

— Ce ne sont pas des pièces d’or… Il y a en un bon kilogramme mais ce sont de vulgaires piastres. Aaron pâlit, ses jambes se dérobent, il s’assied sur un banc dans un coin de la pièce. Il a l’impression d’avoir pris un direct au visage. Angoissé, il tombe dans un vertige d’incompréhension. Il reprend machinalement les sacs qui l’ont fait rêver.

— Simon n’a quand même pas échangé l’or contre ces pièces ?

Acte V (E)

Aaron se rend chez Nessim pour confier son désarroi. Il cogne à la porte. Bouka ouvre, elle porte un enfant dans les bras.

— Nessim est là ?

— Non… entre… tu as l’air bien malheureux… Je te fais un thé à la menthe ? Avec de l’herbe amère ?

— Les temps sont bien à l’amer… et pas un peu… va pour le thé aux herbes amères !

Acte V (F)

Aaron et Simone se sont revus au Pavillon Bleu, ils se sont fiancés puis mariés. Le jugement destructeur de Soledad perturbe le couple d’Aaron. Influencé, il reprochera bientôt à son épouse d’être une maroquina, il est le Juif turc européanisé, cultivé, mieux éduqué que le Juif marocain sorti du mellah.

Il reprendra le comportement de Soledad, modèle dominant dans son éducation, il ressortira la médisance corrosive, les bourrasques d’insultes, toute la panoplie espagnole mijotée pour diminuer l’autre. La haine de Soledad a creusé de profonds sillons dans l’âme d’Aaron. Blessé et méprisé dans son enfance, il rend la pareille en méprisant son épouse puis ses enfants.

Alternant colères et humeurs joyeuses, il la flatte par des « como de mujer tiene ! »18 complimente – pas toujours – sa cuisine et passe pour ses enfants de l’adoration aux hurlements et aux gifles.

La pilule n’existe pas, ils ont cinq enfants.

Aaron n’est plus le migrant désarmé. Utilisant le bénéfice de son imprimerie, il interdira à son épouse de coudre pour ses clientes, la laissant sans le sou, juste de quoi faire les courses du matin pour les repas.

Il a gardé ses habitudes de joli cœur et prendra une maîtresse. Simone tout à ses enfants finit par s’en apercevoir à travers le nouveau comportement d’Aaron. Il est plus indifférent au lit et dans la vie courante, dans un cœur il n’y a pas de place pour deux amours. Simone passe un jour brutalement de l’adoration à la haine et finit par se refuser à lui.

Le lit devenu morne plaine et l’indifférence de Simone finissent par faire souffrir Aaron et le rendre cynique. Un soir d’été, il fait sortir Simone de la voiture et devant les enfants angoissés l’abandonne en plein mellah. Une femme seule de nuit dans le mellah n’est pas du tout banal, elle accélère le pas et met une bonne demi-heure pour rejoindre le domicile. Aaron a fait sa valise, il quittera sa famille le lendemain. Le petit dernier pleure.

Nuit blanche pour tous. Au matin Simone balaie le séjour. Ses sanglots rythment le balai et secouent son corps de chagrin. Elle pleure la fin de sa famille, de son couple, de sa vie. Tout est évaporé, ses illusions, ses rêves de petite fille bien sage. Elle pense aux enfants, elle tombe dans le néant.

Dans sa jeunesse elle a tout enduré mais n’a jamais réellement souffert, elle a grandi dans une famille pauvre mais unie par les traditions, entourée d’une communauté soudée et de parents aimants. Son père lui a bien cassé cette dent mais c’était le père, le pater familia. Elle était bien obligée de passer l’éponge. N’ayant jamais connu d’autre homme qu’Aaron, elle n’est pas aguerrie aux souffrances du cœur et la voilà perdue.

Aaron doit partir. Il est cloué par le tableau que lui offre sa femme. Il le sait, elle ne mérite pas ça, cet immense chagrin qui transparaît dans le mouvement désordonné du balai, le regard fixant le sol, dans ce geste machinal de propreté grandi par les larmes où le balai remplace l’homme perdu. Cet homme qu’elle avait fini par croiser indifféremment à table, au lit, dans les couloirs de la maison, prend brutalement une dimension nouvelle, celle du bel inconnu qui va partir et laisser un vide. Il faisait partie de son quotidien, comme la maison, les enfants, le ménage, et soudain il trahit ses serments auréolé de la magie de l’étranger, d’une beauté nouvelle d’autant précieuse que l’inconnu était son amour : il redevient le bel inconnu inaccessible paré d’un attrait magnétique, l’Aaron qu’elle a tellement aimé.

Elle s’assoit à la table de la cuisine. Son chagrin la défigure, les pleurs lui tordent la bouche et de larges rides inconnues, les rides du chagrin, vieillissent son visage. Devant la scène Aaron sent bien qu’il n’est qu’un salaud, un lâche, il est ignoble et injuste. Il ne se reconnaît pas, est-ce bien lui qui agit de la sorte, lui qui a tant réclamé l’amour des autres et celui de sa femme. Il regarde les enfants arrivés en pyjama dans le séjour. Il se voit leur tourner le dos comme s’il ne les connaissait plus, un maléfice le tire dehors malgré lui, il s’arrache à leurs regards et se dirige vers la porte. Le cœur lourd, il préfère sortir, ne pouvant pas prendre Simone dans ses bras pour la consoler, ne pouvant plus lui dire des mots d’apaisement. La consolation n’est plus de mise, tout est brisé.

Embarqué sur un bateau inconnu qui quitte son port, il se voit s’éloigner inexorablement vers le danger du large. Il ressent la vague angoisse de l’inconnu, un mal-être, un chagrin, la perte de son rocher car elle a été son rocher pendant des années, celui auquel il s’accrochait, le rocher qui le secourait dans la tempête ne faisant plus qu’un avec lui. C’était ça l’amour, alors qu’il n’y a jamais eu de mots pour le dire, c’était ça, le fameux bonheur tranquille accroché à un rocher, présent et négligé, moqué, délaissé, qui lui apparaît cruellement maintenant alors qu’il le perd irrémédiablement.

S’apercevant que sa seule femme, la vraie, est la mère de ses enfants, il rentrera quelques jours plus tard chez lui la tête basse sous le regard ravi de Simone. Pourtant l’amour de cette dernière porte maintenant une blessure qui laissera des traces.

Acte V (G)

7 avril 1956.

Jour d’indépendance du Maroc, c’est la liesse populaire. Il suit de 18 jours celui de la Tunisie qui a été fêté le 20 mars 1956. Celui de l’Algérie viendra bien plus tard, le 5 juillet 1962. Aaron est dans la rue avec son inséparable Samil. C’est la fin du protectorat français.

La marocanisation administrative remplace dans les écritures le français par l’arabe pour les notaires, avocats, formulaires officiels. Les plaidoiries en arabe viendront bien plus tard.

Nessim ouvre la porte de son domicile et annonc :

— Aujourd’hui c’est le jour d’indépendance du Maroc, c’est la joie populaire dans les rues !!

Aaron — Bueno… Tu connais la meilleure ? L’or des sacs n’est pas de l’or mais des piastres. C’est un cauchemar… Simon a probablement gardé l’or et l’a remplacé par les pièces.

Après un silence, Nessim prend la parole :

— Tu sais pourquoi je t’ai interdit de fouiller nos valises ? Tu ne t’es pas posé la question ?… Tu penses que j’aurais émigré les mains vides ? L’or est là… avant de quitter Eceabat je l’ai récupéré dans la cheminée… et je l’ai remplacé par des piastres ! Je me suis dit : les voleurs qui vont visiter la ferme se gaveront de pacotille…

Aaron fond en larmes, de joie il saute au cou de Nessim.

— Toute cette histoire… Merci Nessim… ! Merci… !… Merci !

Rappelé au souvenir du mal qu’il s’est donné, il est submergé par l’émotion.

Bouka était au courant, elle sourit à Aaron :

— Ne pleure pas, tu pourras acheter du matériel pour ton imprimerie et plus tard ta maison.

Aaron se sent léger, il sort, il vole. Il retrouve Samil dans la rue. Déambulant au crépuscule le long des jardins avec son inséparable ami, il voit autrement son avenir. Il entend les derniers gazouillis des oiseaux, il s’arrête pour observer les sphinx butiner les buddleias.

— L’air est doux dans ce merveilleux pays. C’est la fin du protectorat français mais plus rien ne me fait peur dit-il.

Un air de liberté flotte dans la ville, les gens rient et se parlent entre inconnus.

Aaron se dit : Tiens… la Tzigane n’a jamais parlé d’or.

Il dit à Samil : j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle à t’annoncer ! – commence par la bonne.

— L’Occitanie existe vraiment, je l’ai lu dans le journal.

— Nooon ?… Vraiment ??

— La mauvaise, c’est que ce n’est pas le pays que tu imagines, c’est une belle terre mais pas de femmes à demi nues qui se donnent, pas de matriarcat, pas de paradis. Une terre comme toutes les autres, quoi.

— Aaaah… dit Samil très déçu.

___________________

1 Source Wikipédia.

2 Source Wikipédia.

3 Merci pour ce beau cadeau… stupide… j’espère que cela ne ruinera pas ma famille.

4 Que les mauvais combats te frappent… Le jour où je t’ai connu.

5 Te frappent à toi.

6 Stupide.

7 Malheureux.

8 Que dieu t’enlève.

9 Malheureux.

10 Va aux putes.

11 Approximativement.

12 Source Wikipédia.

13 Source Wikipédia.

14 Source Wikipédia.

15 Source Wikipédia.

16 Source Wikipédia.

17 Voir la vidéo Jacques Tati le policier Anglais.

18 Quelle femme j’ai !





ÉPILOGUE

Été 1958.

Aaron a maintenant quarante-huit ans. Les premiers nés, des jumeaux, Claude et Roger, sont nés en 1948, ont suivi deux autres garçons, André et Alain. Il manquait la fille, Catherine qui, prédiction d’une voyante, est née cette même année 1958.

Son imprimerie suffit aux besoins de sa famille. Soupe au lait, son caractère alterne la gaieté et de soudains accès de violence.

Hier, dans la tempête d’une engueulade il a giflé l’ouvrier qui a massicoté sur une agrafe. Aujourd’hui un client arrive et reproche l’existence d’une coquille sur sa carte de visite miraculeuse fraîchement sortie de la boîte à chagrins : le vieux typographe Espagnol Gordillo passablement myope a laissé la coquille sur le composteur qu’il tient dans la main gauche, la droite prenant rapidement les caractères dans les différentes casses. Devant le client, Aaron en hurlant abreuve son typographe d’insultes fleuries proférées en espagnol. Son ouvrier terrorisé regarde ailleurs pour cacher un irrépressible fou rire nerveux.

Les autres ouvriers assistent à l’exécution publique et ne cachent pas leurs rires. On entend Aaron jusque dans la rue, les curieux s’arrêtent.

Dehors, une charrette transportant une imposante et lourde machine passe, péniblement tirée par un seul cheval. Aaron pointe comme un épagneul : le maigre cheval trempé de sueur, à bout de forces, est prêt à défaillir dans la canicule de ce mois d’août.

Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : www.bookys-ebooks.com
Aaron téléporte sans attendre sa colère sur le conducteur de la charrette. Il sort sur le trottoir et le crucifie d’injures :

— Tu vas le tuer ton cheval, criminel ! Tu es idiot ou quoi ?

La charrette sourde passe comme si Aaron criait dans le désert.

La résilience imparfaite de ses souffrances a fait d’Aaron un mari et un père susceptible et despotique. Une enfance abandonnée et les humiliations de Soledad l’ont profondément blessé, les plaies mal cicatrisées ont rétréci son âme. Malgré tout Nicole l’a libéré du pressoir religieux traditionnel. Elle lui a livré le frais parfum de la liberté, bienfaiteur de l’esprit et du corps…

D’autant que la nouvelle de la Shoah a divisé les Juifs, les Orthodoxes prétextant que les victimes n’étaient pas suffisamment religieuses et donc justement punies, argument monstrueux pour les autres qui soulignent la faiblesse de Celui qui a ignoré cet épouvantable drame et abandonné six millions de ses brebis à la merci de leurs bourreaux.

L’éternelle question de la dualité religion et tradition réapparaît. Aaron restera croyant et à demi religieux, les traditions juives constituant le socle de sa personne et lui amenant joies et bonheurs lors des fêtes autour de sa famille. Pas de dualité pour les Orthodoxes, les traditions faisant partie intégrante de la religion. Traditions pour la majorité des Juifs qui se reconnaissent dans le jour du grand pardon, Yom Kippour.

Pourtant Simone sera à la botte de son époux, il lui interdira de coudre pour des clientes alors qu’elle confectionnait de beaux ensembles sur mesure. Il la réveillera à toute heure de la nuit pour se faire servir, il prendra le mauvais rôle d’un époux brutal dans sa famille et celui d’un modèle de gaieté à l’extérieur. Subissant le cortège des humiliations, rabaissements, domination, absence de dialogue, Simone alternera haine et résignation. Ses enfants sont bien plus importants. Le jour où, lassée, elle se réfugiera chez ses parents, sa mère la renverra immédiatement :

— Maintenant tu as un mari, débrouille-toi avec lui.

Aux remarques de ses garçons Aaron répondra par des éclairs de gifles, des coups de pied et des insultes.

— Malas pugnas te pege !

Chacun de ses quatre fils aura un surnom réducteur :

Paquiqué pour le premier jumeau qui bégaie, Grand Patron pour le deuxième qui ne met jamais les pieds à l’imprimerie, Tignoso pour le cadet qui a fait un jour une pelade et Moitié Crevé pour le dernier des garçons qui a un souffle au cœur… L’héritage délétère de Soledad planera sur la vie d’Aaron et sur ses fils qu’il écrasera de ses colères.

À l’extérieur, c’est un homme disert et extraverti, flatteur avec les femmes des autres ou non, exubérant et très sympathique diront certains.

Il aime sa famille et se dévoue pour elle. Ses enfants le voient alterner câlins, joies, affection et insultes. Il n’enseignera qu’une chose à ses fils : le Travail.

Et pour prendre sa revanche sur la vie, il poussera ses fils à faire de hautes études.

Perméable aux évènements extérieurs, il aura l’intelligence de projeter un lointain départ pour la France. Il achètera un logement à Boulogne-Billancourt qu’il mettra en location.

Le départ de ses garçons pour leurs études en France vidant la maison, Aaron et Simone rejoindront à regret Paris, quittant dans leur ressenti le jour pour la nuit, le soleil pour le froid et la pluie. De son passé, il gardera les douces mélopées de sa jeunesse turque. Peut-être finalement là ses véritables racines.

Les promenades en famille dans les soirées chaudes de Casablanca le voyaient siffler doucement la nostalgique Barcarolle, ses enfants retrouvaient alors l’enfant blessé qui a vécu deux guerres.
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