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Chapitre 1
L’enterrement de Victor

			Janvier expirait son souffle de lame sous les travées. Malgré l’heure matinale, le brouillard à l’extérieur conjugué à l’opacité des vitraux imposait l’atmosphère d’une nuit clandestine. La petite église du village jouait sa mélopée de murmures et de claquements de talons sur le carrelage en damier, dans le tintement accablé des cloches. On n’entendait qu’à peine les haut-parleurs chuchoter des chants religieux sombres et austères. Les voûtes et les colonnes étaient tapissées d’une lumière orangée, mêlée des flammes des cierges et de la lueur rouge des maigres tours de chauffage disposées çà et là.

			Debout au premier rang devant sa chaise à l’assise en osier, Julien tenait le regard droit, planté au fond du chœur. Le branle incontrôlé de ses jambes trahissait son mal-être. Ses bras étaient contractés le long de son corps, ses mains serrées à la douleur dos contre paume. La peau de ses joues, d’ordinaire déjà pâle, avait une teinte macabre. Il grelottait, à l’étroit dans son costume gris, la gorge sanglée dans sa cravate noire. Ses poumons crachotaient un halètement saccadé.

			De l’autre côté de l’allée centrale, Elise, la mère de Julien, sanglotait, la tête enfoncée dans les épaules. Son visage était dévoré par le chagrin. Elle s’épuisait à réfréner cette douleur intense, violente, qui la submergeait, comme on s’acharnerait à tenter de capturer un animal sauvage.

			Au centre, le portrait de Victor les observait. Il semblait chercher à les réconforter tous les deux d’un sourire frais et jovial qui contrastait avec l’ambiance générale, au point de laisser planer un léger malaise. Le cadre était posé sur son cercueil dressé devant l’autel.

			Victor était mort, trois jours auparavant, par un après-midi ordinaire.
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			Le père de Julien n’était pourtant alors qu’un jeune retraité. Ce jour qui lui fut fatal – comme presque tous les jours –, il avait passé la journée à s’affairer dans son potager.

			Le soir s’était installé depuis un certain temps et approchait l’heure du dîner, quand Elise avait remarqué son absence inhabituelle. Inquiète, elle s’était précipitée à sa rencontre dans le jardin, et l’avait trouvé étendu au pied de sa bêche. Il avait succombé quelques heures plus tôt à une crise cardiaque, seul au milieu des plants d’ail rose.

			Victor et Elise avaient été mariés pendant près de 40 ans, et Julien était leur fils unique.

			Le jeune homme fut contraint de sortir de sa torpeur quand débuta la parade des convives. Une foule de visages ternes défila devant le cercueil pour saluer la mémoire du défunt. Ces femmes et ces hommes apprêtés s’arrêtaient l’un après l’autre pour témoigner leur soutien et leur compassion à la veuve. Puis ils traversaient l’allée et venaient saluer Julien à son tour.

			Une galerie de figures sortie tout droit des brumes du passé.

			Il parvenait à replacer la plupart des visages dans l’arbre social, une grand-tante, un voisin, un ancien collègue de Victor. Parfois même, quelques prénoms lui revenaient à l’esprit.

			Des joues froides et empourprées se collèrent contre les siennes. Des poignes dures secouèrent son bras frêle. Des poitrines imposantes lui frôlèrent le torse. Des mains fermes claquèrent contre son épaule. Des dames au parfum lourd. Des hommes à la peau rêche. Ils affichaient tous la même face grise, traînaient une même tristesse contenue. Le jeune homme se contentait de produire en retour un léger mouvement de tête en guise de remerciement. Pourtant, pas un seul ne passa sans provoquer en lui un frisson d’embarras.

			Et pour cause ! Julien était habité par un mal indicible.

			Depuis l’enfance, il avait toujours eu grande peine à souffrir tout contact, même le plus ordinaire. S’il avait appris au fil du temps à farder les apparences par quelques manœuvres habiles, les conventions sociales demeuraient pour lui totalement étrangères, désagréables, inconfortables.

			Le jeune homme n’avait aucun ami, pas même la moindre relation vaguement familière avec quiconque. Il se gardait de tout échange comme on se protège d’une maladie. Sa solitude était devenue une sorte de forteresse qu’il défendait corps et âme contre toute tentative d’intrusion affective. Il avait fait le choix de la paix aux dépens de la joie.

			Julien ne fréquentait personne, personne ne fréquentait Julien et tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes… du moins jusqu’à ce jour-là.

			Il vivait l’une des rares situations dans lesquelles sa particularité le troublait. Un profond malaise s’emparait de lui à chaque fois qu’en inclinant la tête, il croisait les yeux de sa mère inondés de douleur. Sans doute aurait-il dû s’approcher d’elle, la laisser se blottir contre lui, prononcer quelques paroles apaisantes pour lui témoigner son soutien, même du bout des lèvres. Simplement faire ce qu’un fils doit faire. Il hésita, tenta plusieurs fois de se raisonner, lutta intérieurement comme un damné.

			Mais il n’y parvint pas.

			Ce qui semblait naturel au commun des mortels était pour lui insurmontable. Quelque chose le retenait, un poids au fond de sa poitrine, lourd comme une enclume. Il était incapable de lui apporter l’affection dont elle avait tant besoin. Une véritable paralysie émotionnelle, une malédiction !

			Quand s’acheva le passage du cortège, un abbé joufflu fit son entrée par la sacristie et avança d’un pas lent et solennel jusqu’au micro placé devant l’autel. Il observa l’assemblée d’une mine grave et le silence se fit en un instant. Julien passa discrètement le menton par-dessus son épaule, et fut surpris de découvrir une foule immense amassée dans l’église.

			Victor était pourtant, tout comme son fils, un grand solitaire. Il ne quittait pratiquement jamais sa maison et son jardin. Il n’avait jamais appartenu à aucune association. Il n’allait pas à la chasse, pas à la pêche, ne suivait pas les résultats sportifs de l’équipe locale. Il ne fréquentait pas non plus le café du centre où les hommes du village avaient leurs habitudes. D’aussi loin que sa mémoire portait, Julien n’avait pas le moindre souvenir d’une soirée entre amis, d’une quelconque réception, d’une fête ou même d’un simple bal communal auxquels ils eussent participé. Ses parents n’avaient jamais eu la moindre relation familiale, amicale ou sociale.

			La cérémonie démarra par un chant du prêtre. L’écho de sa voix puissante résonna dans toute l’église.

			 

			L’office fut dignement célébré et deux heures plus tard, Julien et Elise retrouvèrent une partie des convives dans la petite salle des fêtes de la commune – gracieusement mise à disposition par Monsieur le Maire – où une réception était donnée en l’honneur posthume de Victor. La valse des accolades reprit de plus belle, accompagnée cette fois des discours et interrogatoires de circonstance.

			Madame Francourt, une voisine, fut l’une des premières à venir s’enquérir de l’évolution de la situation personnelle de Julien.

			Elle s’imposa devant lui et après s’être promptement débarrassée des hommages de convenance, lança l’offensive. Julien, qui avait quitté le village depuis près de dix ans, allait devoir rendre compte de son voyage comme le veut la coutume pour tout aventurier de retour dans la tribu.

			— Alors, mon grand, comment ça se passe pour toi ?

			Madame Francourt était une dame de petite taille, aux cheveux blancs coupés très courts. Il y avait chez elle quelque chose d’électrique. Elle frétillait comme un poisson dans un filet. Son débit de paroles était si rapide qu’il était difficile de saisir le torrent de mots qui s’échappait de sa bouche et de les assembler pour leur donner un sens.

			— Oh, vous savez, je travaille… dans une banque et euh… je vis…

			— Qu’est-ce que tu dis ? le coupa-t-elle sèchement.

			Le visage de la dame se tordit en une contraction amère. Julien tressaillit. Il n’était pas habitué à faire la conversation et redevint instantanément le petit garçon de 10 ans qui rougissait sitôt qu’un adulte s’adressait à lui. Rien de ce qui sortait de sa bouche ne lui avait jamais semblé digne d’intérêt, et malgré les années, cela ne s’était pas arrangé. Sa voix peinait à franchir la frontière de ses lèvres. Il reprit en forçant sur ses cordes vocales.

			— Je disais que je vis à Lille et que je travaille dans une banque. Et…

			C’était là le revers de médaille de son existence sans vague. Il ne s’y passait jamais rien. Son odyssée n’avait rien d’héroïque. Il n’avait pas la moindre anecdote à offrir à ces oreilles avides, qui vaille la peine d’être écoutée, ce qui donnait souvent lieu à de grands moments d’embarras.

			Il fouilla au plus profond de sa mémoire pour tenter de trouver un autre événement à relater, un fait digne d’attention, une information appropriée en pareille circonstance. Mais rien ne lui vint. Il resta muet et désorienté, se gratta ­nerveusement la nuque. La vieille dame prit une mine inquiète.

			— Ta mère me disait l’autre jour que tu n’es toujours pas marié ? Il ne faut pas te laisser absorber par ton travail, tu sais. On a qu’une vie mon grand !

			L’incommodité gagnait le jeune homme un peu plus à chaque phrase. Il avait toujours droit à cette sempiternelle leçon émaillée d’exemples sur la vie si courte, et sur le temps qui passe si vite.

			— Tiens, tu te souviens de Jeanne ? (Silence hésitant) Ma fille ? (Acquiescement) Figure-toi qu’elle attend un petit quatrième pour le printemps prochain. Elle est aux anges ! Avec son mari, ils se sont trouvé une belle maison au cœur du nouveau lotissement dans la rue de la mairie. Tu sais, ils ont un grand jardin, une véranda. C’est superbe. Lui, il a eu une belle promotion l’an dernier. Il est cadre maintenant. Et puis l’aîné va déjà entrer au collège en septembre, tu te rends compte !

			Sans réagir, il se laissa assommer par cette salve d’informations qui percuta son esprit comme autant de coups de marteau. Pour toute réponse, il hocha la tête à plusieurs reprises en tentant de prendre un air intéressé et bricola finalement un sourire maladroit qui précéda un grand vide de plusieurs minutes. La figure avide de la voisine attendit la réplique.

			Elle ne vint jamais.

			Le regard de la vieille dame se mit à se promener dans la salle jusqu’à ce qu’elle finisse par se lasser. Elle leva la main en guise de salut et s’éloigna, laissant son interlocuteur se noyer dans sa confusion.

			Julien en profita pour tenter une manœuvre de repli. Il se faufila à travers les méandres que dessinaient les petits groupes dispersés dans la salle. Il battit en retraite à bonne distance du buffet pour gagner un lieu plus sûr, à l’écart des combats, regard bas et pas alerte, comme un soldat en terre ennemi cherchant à échapper aux tirs.

			Mais il n’eut guère le temps de souffler. Un homme approcha franchement. L’expression sur son visage indiquait une apparente connivence qui l’inquiéta immédiatement.

			— Juju ! souffla l’individu dans un hurlement de joie murmuré. C’est pas l’meilleur moment pour dire ça, mais… ça me fait plaisir d’te revoir.

			Son regard affichait une profonde sincérité et une certaine émotion. Surpris, Julien ânonna en réponse quelques onomatopées décousues auxquelles l’homme ne prêta guère attention.

			— C’est pas croyable comme le temps passe ! Ça fait quoi ? Quinze ans ?

			Le jeune homme tenta de masquer son désarroi. Il se lança dans une manœuvre complexe. Il fallait maintenir un minimum d’attention nécessaire pour suivre la conversation, tout en entreprenant des fouilles archéologiques aux tréfonds de sa mémoire où il espérait retrouver trace de ce visage qui s’agitait devant lui. L’homme l’avait affublé d’un surnom, ce qui témoignait d’une probable proximité passée. Une aubaine !

			Habilement, il prit le jeu à son compte.

			— Oh oui, au moins quinze ans, peut-être même plus, non ? Alors, qu’est-ce que vous… enfin tu… deviens ?

			Le convive s’engagea dans une longue tirade. Il raconta avec une fierté perceptible son parcours, son métier, sa petite entreprise de plomberie qui marchait plutôt bien en ces temps difficiles, Karine, sa femme dont Julien se souviendrait peut-être, ses enfants, dont l’aîné était dans l’établissement scolaire qu’ils avaient eux-mêmes fréquenté à leur époque.

			Cédric !

			Le prénom de l’homme claqua dans son esprit grâce à cette information miraculeuse.

			Cédric était un ancien camarade du collège. Bien qu’ils n’aient jamais été réellement proches, Julien avait gardé de lui le souvenir d’un garçon chaleureux et attentionné. Plus d’une fois au temps de leur adolescence, Cédric s’était interposé pour défendre Julien face à des petits caïds qui le menaçaient dans la cour de récréation.

			L’homme avait gardé ces traits rugueux qui contrastaient avec son regard bienveillant caché derrière de petites lunettes. Il avait toujours cette voix grave, et ce ton péremptoire qui témoignait d’une belle assurance. Il semblait lui avoir gardé cette affection naturelle que Julien avait du mal à s’expliquer.

			Une fois le récit condensé des quinze dernières années de son vieil ami achevé, une question muette s’installa. Le tour de Julien d’étaler son bilan était venu. Il fut à nouveau très bref.

			Lille. Banque. Pas d’enfant. Pas marié.

			Puis il se tut et grimaça son inconfort. Cédric ne s’en laissa pas distraire et reprit son monologue. Mais quelque chose dans sa voix changea subitement. Une émotion suspendue la troubla.

			— Tu sais, je sais exactement ce que tu es en train de traverser.

			— Ah oui ?

			— Ouais, tu sais, j’ai perdu mon père moi aussi. Il y a deux ans. J’étais comme toi, j’ai tout retenu. J’ai joué les costauds. Et puis…

			Julien resta silencieux, intrigué. Il ne comprenait pas ce que suggéraient ces dernières paroles non dites.

			— Et puis quoi ? demanda-t-il d’une voix inquiète.

			— Et puis… Un jour, ça craque. Tout ce que tu as en toi, ça finit par sortir, et là…

			Une fois de plus, la conversation resta en suspens. Tout juste leva-t-il les yeux au plafond. Julien remarqua que des larmes glissaient sur le bord de ses cils. La gêne enflamma son esprit. Dans un réflexe, il observa les alentours dans l’espoir de trouver une issue, une porte dérobée. Il aurait aimé fuir aussi loin que possible, n’avoir jamais assisté à cette scène. Mais il était là et bien là. Il eut le sentiment d’être coincé dans une embuscade émotionnelle. Bien qu’il n’en eût pas la moindre envie, les conventions sociales exigeaient qu’il produise quelque chose, un geste, un mot. C’était exactement ce genre de situations qu’il redoutait le plus. Il ne savait jamais ni quoi dire, ni quoi faire. L’impuissance le consumait.

			— Je comprends, lança-t-il.

			Il posa la main contre le bras de Cédric, puis regretta immédiatement ce geste. Trop tard ! Son vieil ami l’attrapa et le serra fort contre lui. Il enchaîna en reprenant son souffle entre chaque mot, comme s’il suffoquait.

			— Franchement… ça m’fait plaisir… d’te revoir… D’être là pour toi… Je sais… c’que tu ressens. (Il mit quelques secondes à maîtriser ses sanglots et retrouver sa respiration) Je sais exactement… c’que tu ressens.

			Julien était rouge vif et tellement crispé que son corps eût pu se briser comme du verre à la moindre vibration. Après plusieurs minutes, Cédric le lâcha enfin.

			— J’connaissais pas bien ton père, mais ça avait l’air d’être un gars bien. Tout l’monde le dit.

			 

			Effectivement, la journée passa et les conversations se succédèrent. Les hôtes furent unanimes. Julien reçut une cascade de compliments. Pour tous, Victor était un homme formidable, gentil, sympathique, agréable, travailleur, sérieux. L’émotion était palpable chez chacun d’entre eux. Il s’étonna une nouvelle fois de la popularité de son père, lui qui était pourtant si discret et casanier. Il avait l’impression d’avoir découvert – trop tard – un autre homme.

			Peu à peu, les gens quittèrent la salle municipale. Le soir était tombé. À travers la fenêtre, la réalité semblait avoir disparu. L’air glacial à l’extérieur s’était immiscé dans la pièce au point d’en devenir difficilement supportable.

			Julien se trouva bientôt seul avec Elise, hagard, comme sidéré après le passage d’un typhon. Elle était dans un coin de la pièce, écroulée sur une chaise en plastique. Elle était indéniablement éreintée. Il s’approcha. Une voix dans sa tête lui souffla un « Maman » compatissant qu’il retint.

			— Tu peux rentrer si tu veux.

			Elle protesta.

			— Non non. Il y a encore beaucoup à faire. Il faut tout ranger et donner un coup de balai. Je dois rapporter les clés demain matin à la mairie.

			— Je m’en occupe, ne t’inquiète pas ! Va te reposer. Je te rejoins à la maison dès que j’ai terminé.

			Elle n’eut pas la force de discuter, et hocha lentement la tête. Manteau sur le dos, sac à l’épaule, elle leva un dernier regard lourd sur son fils avant de quitter l’endroit à son tour.

			Il entendit s’éloigner le ronflement du moteur de la voiture. Il se retrouva seul, raclette à la main, à tanguer au milieu des ombres des convives dispersées dans la salle. Elles avaient imprégné son esprit tout au long de la journée. Il revit chaque visage, chaque geste. Des voix intérieures lui rejouèrent des bribes de conversations.

			Et c’est à cet instant précis qu’il eut le sentiment d’être frappé par la foudre !

			Toute la journée durant, il avait assisté à une véritable marée d’émotions. Finalement, une seule personne était restée inexplicablement insensible à la souffrance générale. L’un des principaux intéressés pourtant : Lui-même !

			Il n’eut d’autre choix qu’accepter de regarder en face cette évidence qu’il n’osait s’avouer depuis toujours. Il avait un problème sérieux. Peut-être était-il réellement malade ?

			Une chose était certaine, il ne pouvait plus ignorer ce mal qui le dissociait du reste du monde. Julien n’aimait personne, du moins pas comme on se devait d’aimer. Il en était incapable. Il se sentit lourd comme un train hors des rails.

			Il était seul et perdu.

			Il habitait le néant.

		

	
		
			
Chapitre 2
Menaces fantômes

			Quand il ouvrit les yeux le lendemain matin, un jour pâle traversait la persienne pour tracer des pointillés sur le mur du fond de son ancienne chambre. La nuit avait été tourmentée. Son esprit, comme piégé dans un carrousel infernal, s’était rejoué en boucle toutes ces séquences qui, la veille, l’avaient conduit à cette prise de conscience implacable du trouble profond qui l’habitait depuis toujours. Mais Julien s’éveilla ce jour-là brûlant de détermination. Il avait acquis la conviction qu’il pouvait changer, qu’il DEVAIT changer. Il était résolu à devenir un lui-même meilleur, moins solitaire et moins reclus.

			Il repoussa son oreiller contre la tête de lit, y appuya le dos et se tint quelques minutes, livide, à se frotter le haut du bras pour se réchauffer, contemplant en silence le temple de sa jeunesse.

			Rien n’avait changé. À l’angle de la pièce, près de la fenêtre, s’imposait toujours pour autel un énorme poste de télévision à tube cathodique couronné d’un magnétoscope. Sur le sol, des piles de cassettes VHS dans leur jaquette originale formaient des colonnes irrégulières. Sur les étagères se dressaient quelques figurines en costume, ainsi que des boîtes de maquettes de vaisseaux spatiaux. Des livres et des bandes dessinées, méthodiquement classés, se tenaient au garde-à-vous dans la bibliothèque en contreplaqué.

			Il se leva et fit trois pas pesants pour attraper son pantalon posé sur le fauteuil du bureau. Pendant qu’il l’enfilait, il parcourut du regard les murs, où de vieilles affiches de films étaient épinglées. Il admira cette galerie des histoires qu’il avait tant aimées, leurs graphismes ténébreux, leurs couleurs intenses. Une véritable agence de voyages pour le pays des mystères. Les films fantastiques avaient paré de magie et de rêve toute son adolescence. Gremlins, Ghostbusters, E.T., Batman, Poltergeist, Star Wars. Cette passion pour le cinéma ne l’avait jamais quitté. Il avait le sentiment d’avoir habité pour de vrai chacune de ces terres imaginaires, vécu en personne toutes ces aventures. Les observer lui procurait à chaque fois de longs frémissements de réconfort.

			 

			Quand il descendit à la cuisine pour prendre son petit-déjeuner, Elise n’avait pas encore ouvert les volets. La cuisine brûlait dans le soufre de la lumière du plafonnier. La mère de Julien était effondrée au-dessus de sa tasse de café, blottie dans sa robe de chambre bleu nuit. Il s’approcha et s’éloigna plusieurs fois derrière elle, hésitant à venir la saluer d’une étreinte.

			Mais ses doutes reprirent leur valse. Elle ne trouverait pas cela naturel. Ce n’était peut-être pas le bon moment.

			N’ayant finalement pas la force de faire ce premier pas, il renonça et vint s’asseoir en face d’elle. Ils échangèrent un regard vaporeux et un sourire confus. Un silence se posa. Les pensées de Julien bouillonnaient. Il se mordait les lèvres de l’intérieur.

			Soudainement, il brisa le vide quand un éclair frappa son esprit.

			— Je vais rester quelques jours avec toi pour t’aider à ranger la maison et à faire la paperasse, lança-t-il dans une résolution spontanée qui le surprit lui-même.

			Elise écarquilla les yeux.

			— Mais, tu m’as dit que tu avais beaucoup de travail. Tu sais, il ne faut pas te tracasser, ça va aller. Je prendrai le temps qu’il faut.

			— Je peux m’organiser, je t’assure. Je vais prendre un congé. Je repartirai par le dernier train dimanche soir. Ce n’est pas un problème. Et ça me fait plaisir !

			Il sourit. Elle gribouilla en réponse une mine surprise, mais reconnaissante, hocha la tête puis replongea le regard au fond de sa tasse.

			Julien soupira de satisfaction. Il venait de remporter là une première victoire sur lui-même. Il se redressa plein d’entrain et alla tirer la sangle du volet roulant de la fenêtre qui donnait sur l’arrière de la maison. Le ciel affichait une mine de trottoir. Le jardin, dévoré par la brume, avait des airs de frontière vers un monde perdu.

			— Alors, par quoi veux-tu commencer ?

			Elise réfléchit un instant.

			— Puisque tu restes, je veux bien que tu ailles faire quelques courses. Avec tout ça, je n’ai pas eu le temps. Le frigo est vide.

			Julien acquiesça, et sourit à nouveau. Puis le vide coutumier reprit ses droits. 

			Ce n’est que quelques minutes plus tard qu’il réalisa la portée de son engagement.

			 

			Car effectivement, quoi de plus normal que de s’accorder quelques jours pour se remettre d’un événement comme celui qu’il venait de vivre. Dans le monde ordinaire et compte tenu des circonstances, prendre un congé n’aurait en aucun cas dû être un problème.

			Mais voilà, Julien ne vivait pas dans ce monde-là.

			Son univers était gouverné d’une main d’acier par une reine impitoyable, Madame Borrelle, la directrice de l’agence dans laquelle il travaillait. C’était une femme exigeante et autoritaire à l’extrême. Un arrêt de travail, quel qu’il fût, était toujours un aveu de faiblesse selon elle, voire un outrage dans certains cas. Son royaume ne connaissait qu’une seule loi : Rien ne doit jamais faire entrave aux affaires. Elle martelait cette devise à longueur de journée. Elle la renvoyait comme une gifle sitôt qu’un employé tentait de laisser entrevoir à demi-mot les contours d’une vie personnelle.

			Julien s’installa devant l’ordinateur et lança sa messagerie professionnelle. Il resta figé devant l’écran, les mains collées au clavier, expirant son angoisse. Les premiers mots se dérobaient à lui.

			De quelle manière allait-il présenter les choses ? Comment ne pas déclencher la colère de sa supérieure ? D’autant que son agenda de la semaine était bien rempli. Son absence causerait sans aucun doute une perte importante pour l’agence. C’était exactement le genre de choses qui mettait madame Borrelle dans une rage folle.

			Il fallait trouver le bon angle, ne pas être trop axé sur le caractère personnel de la situation. Il s’efforça de produire un texte sobre, souligné par sa plus belle plume.

			Les premières versions de l’e-mail ne convenaient pas du tout. Elles n’étaient pas assez navrées, trop détachées des intérêts de la banque, ne montraient pas suffisamment combien il regrettait. Il fallut s’y reprendre à de nombreuses reprises, reformuler, expliciter, épurer pour renforcer l’aspect dramatique de la situation, montrer l’inexorable et l’incontrôlable. Finalement, il finit par trouver dans le dernier jet une version satisfaisante. Il relut une dernière fois avant d’envoyer.

			 

			Chère madame Borrelle,

			 

			Suite au décès de mon père, je suis malheureusement contraint de prendre un congé de quelques jours afin de régler les derniers détails administratifs liés aux obsèques et à la succession. Vous m’en voyez navré.

			Je contacterai Aurélie pour organiser mon remplacement quand cela sera possible, ou pour reporter mes rendez-vous dans le cas contraire.

			 

			Je reprendrai le travail dès lundi prochain. Soyez assurée que je ferai le nécessaire pour rattraper mon retard dans les meilleurs délais afin que l’activité de l’agence ne soit nullement impactée par ce contretemps.

			 

			Respectueusement,

			Julien Caron

			 

			Envoyé !

			Il savait que sa supérieure hiérarchique ne quittait jamais son écran des yeux. Il était évident que quelques secondes après avoir pressé le bouton, elle prendrait connaissance du message. Il attendit donc sa réponse, le ventre noué par la peur. Ses genoux se mirent à s’agiter. Son souffle se fit court. Vingt minutes passèrent durant lesquelles il s’acharna à rafraîchir nerveusement la page toutes les quinze secondes. En vain. Madame Borrelle ne répondait pas.

			Il se projeta mentalement au bureau pour essayer de comprendre. Peut-être était-elle en réunion, ou en rendez-vous clientèle ? Elle avait l’habitude de rencontrer en personne les investisseurs les plus importants. Peut-être recevait-elle un coup de téléphone urgent ?

			Sa messagerie resta désespérément muette durant toute la matinée.

			C’était à présent clair dans son esprit. Madame Borrelle avait lu son e-mail. Et elle était furieuse. Le retour à la banque s’annonçait mouvementé.

			 

			Alors qu’il arpentait, un peu plus tard dans la journée, les allées du supermarché, l’esprit de Julien tanguait toujours entre inquiétude – face au mutisme électronique de madame Borrelle – et exaspération. Il détestait les commerces, davantage encore quand il n’achetait pas pour lui-même. D’autant qu’Elise avait toujours des listes de courses très précises, ce qui rendait la tâche sensible. Il fallait trouver le bon produit de la bonne marque et au bon poids, le fruit à bonne maturation, le légume de bonne couleur et de bonne provenance, la viande de bonne consistance. Lui qui n’achetait jamais que des boîtes de conserve sans consulter l’étiquette ou de la charcuterie sous cellophane eut le sentiment d’avoir sous les yeux la carte codée d’un pirate. Il traversa les rayons comme on découvre une ville inconnue, et examina les étalages les uns après les autres en soufflant son agacement.

			Tout à coup, quand il gagna l’allée centrale, il s’arrêta net. À quelques mètres de là, une jeune femme lisait avec une attention soutenue la notice d’une bouteille de shampoing exposée en tête de gondole. Il fut saisi d’un frisson d’angoisse qui le paralysa. Sa respiration se figea.

			Oh non, pas ça ! Pas elle !

			Il courut jusqu’au rayon le plus proche pour extirper la liste de courses de sa poche, et la parcourut d’un œil nerveux. Le plan était simple, il fallait en finir aussi vite que possible et surtout être discret.

			Il longea les allées l’une après l’autre, comme un voyou en cavale, s’assurant qu’une voie était sûre avant de l’emprunter, passant l’œil par-delà les étalages avant de traverser, se retournant à chaque bruit de pas dans son dos.

			En quelques minutes, la tâche fut achevée et il se réfugia, penaud, à la caisse la plus isolée, tout au bout du magasin.

			Pendant qu’elle passait les articles par-dessus son scanner, l’hôtesse observa, interloquée, cet étrange client qui scrutait les alentours en sautillant sur place. Sa bouche traça une courbe consternée. Le jeune homme régla la note et s’enfuit comme s’il venait de commettre un vol.

			Il déambula à toute allure à travers la galerie puis sur le parking, jeta à la hâte les sacs dans le coffre de la voiture de sa mère, puis fonça ranger le chariot.

			Alors qu’il regagnait au trot le véhicule, son smartphone vibra dans sa poche. Il l’arracha pour découvrir le numéro. La banque ! Madame Borrelle avait sans doute lu son message et s’en venait lui demander des comptes. La sonnerie elle-même semblait déjà l’enguirlander. Il se tint hésitant quelques secondes face à l’écran puis décrocha.

			— Julien, je suis désolée de vous déranger.

			Il reconnut avec soulagement la voix d’Aurélie, la guichetière de l’agence.

			— Bonjour Aurélie. Oui… Enfin, non ! Vous ne me dérangez pas. Je faisais des… courses pour ma… (Il se rendit compte de l’inutilité de cette information) Enfin… vous ne me dérangez pas.

			— Je voulais vous présenter mes condoléances.

			— Vos… ? Ah oui ! D’accord ! Je veux dire, euh… Merci ! Excusez-moi, c’est parce que je suis un peu…

			— Perturbé ? répondit sa collègue sur un ton compréhensif. J’imagine. Quelle épreuve ! Nous pensons tous à vous et à votre mère.

			Un silence s’installa. Il devint très vite gênant. Julien retint autant qu’il put la question qui consumait son esprit, dans l’espoir que sa collègue prenne l’initiative. Mais, il ne résista pas longtemps.

			— Madame Borrelle a dû vous dire que… (Il attendit qu’elle poursuive sa phrase, ce qu’elle ne fit pas) que je serai absent cette semaine.

			— Ah bon ? gémit-elle, comme si on venait de lui annoncer une catastrophe. Toute la semaine ?

			— Elle ne vous a rien dit ?

			— Non ! Elle n’a pas quitté son bureau de la matinée. Elle n’a pas l’air de bonne humeur aujourd’hui.

			Un nouveau silence se posa, inquiet cette fois. La guichetière reprit :

			— Je vais consulter votre agenda et reporter vos rendez-vous, ne vous en faites pas.

			Elle prononça ces mots sur un ton qui s’apparentait à de la pitié. Elle savait qu’il y avait tout à fait lieu de s’inquiéter. Julien la remercia. Elle le salua enfin et raccrocha. Il resta planté au milieu du parking, le regard dans le vague.

			Sur le chemin qui le menait à la voiture, l’esprit du jeune homme se mit à tournoyer dans tous les sens. Il commença à préparer le discours qu’il tiendrait à sa patronne le jour de son retour. Il lui faudrait trouver le mot juste, apporter des garanties, un plan de compensation et de réhabilitation. Pour remonter dans l’estime de madame Borrelle après pareil affront, la pente s’annonçait d’ores et déjà raide et glissante. Il en vint presque à regretter de s’être engagé auprès de sa mère. Décidément, se montrer affectueux était encore plus difficile qu’il pensait.

			Il venait juste de déverrouiller la portière et avait la poignée sous les doigts quand un coup de fouet claqua dans son dos.

			— Julien ?

			Nul besoin de se retourner pour poser un visage sur cette voix. Ses épaules s’affaissèrent. Il reconnut sans peine la jeune femme qu’il avait cherché à fuir dans le magasin.

			— Magalie ! déclama-t-il, en tentant d’avoir l’air surpris.

			Elle souriait et semblait étonnamment heureuse de le voir.

			Magalie avait été la petite amie de Julien, la seule relation suivie qu’il ait jamais eue. Cela remontait à l’université.

			Magalie et lui se retrouvaient régulièrement à la bibliothèque. Un jour, elle lui avait avoué son amour et, troublé par la situation, il n’avait pas su refuser. Ainsi, il s’était laissé emporter par les courants de cette histoire, flottant entre ­indolence et résignation, pendant près de deux ans, jusqu’à ce que Magalie, lassée de son manque d’implication, ne finisse par se décourager. Elle avait rompu, un peu à contrecœur.

			Même si elle était légèrement plus ronde, elle n’avait pas changé. Ses traits ne marquaient que très discrètement son âge. Elle avait gardé sa fraîcheur naturelle. Elle était toujours très soignée, maquillée d’une main légère et méticuleuse et habillée avec une grande finesse. Elle portait toujours le même parfum de fleurs légères que Julien n’appréciait pas.

			Mais surtout, il retrouva le je-ne-sais-quoi dans ses yeux bleu clair qui l’avait toujours tétanisé. Elle avait le regard puissant comme la gueule d’un lion. Il donnait l’impression de ne rien pouvoir faire d’autre que se laisser dévorer. Et sa voix transportait toujours cette mélodie miellée qu’elle utilisait avec une habileté hors du commun pour parvenir à ses fins.

			— J’ai appris pour ton père, lança-t-elle. Je suis vraiment navrée. J’aurais aimé être là pour l’enterrement, mais mon fils a été malade, je n’ai pas pu le mettre à l’école.

			Julien n’osa pas lui dire qu’il n’avait à aucun moment envisagé sa présence.

			— Je comprends, répondit-il en levant la main. Pas de problème.

			— Tu sais, je l’élève seule depuis que son père et moi sommes divorcés.

			— Qui ça ?

			— Ben… Mon fils.

			— Ah ! Oui, bien sûr, ton… fils.

			— Ça fait presque un an.

			— Qu’il est malade ?

			— Non, que son père et moi sommes séparés.

			— Ah oui… d’accord.

			Elle produisit un mystérieux sourire, à la fois triste et ­lénifiant. Il reconnut là toute son adresse. En quelques mots, elle était parvenue à lui faire passer une information qui immanquablement visait à provoquer une réaction, une prise de conscience. Elle était libre !

			Débuta alors une conversation d’apparence banale qui, en réalité, avait tout d’un combat de lutte. Il s’agissait pour l’une de maintenir l’équilibre entre discrétion nécessaire pour masquer ses intentions, révélations orientées par à-coups et poussées mesurées en quête d’indices sur la vie personnelle de son adversaire. Pour l’autre, il fallait tâcher de garder à distance cette redoutable combattante, être prêt à la parade à chaque instant, tout en restant courtois et détaché pour éviter la faute.

			Magalie apprit à Julien qu’elle vivait toujours dans les environs et qu’elle enseignait le français dans un lycée, que son quotidien n’était pas toujours facile depuis sa séparation, mais qu’elle gardait le cap malgré tout. Julien se contenta de marmonner sa rengaine laconique. Lille, banque, pas d’enfant, pas marié.

			Quand ils se saluèrent enfin, elle s’approcha pour l’embrasser de quatre bises appuyées. La froideur de ses joues provoqua un frisson dans tout le corps de Julien. Il en fut incommodé, mais tenta de le cacher en produisant un rictus façonné pour paraître cordial. Il crut son salut venu quand elle tourna le dos et s’éloigna de quelques pas. Il avala une bouffée d’air, qu’il dut retenir quand elle revint subitement comme si elle avait oublié de dire quelque chose d’essentiel.

			— Tiens, ce serait sympa qu’on s’échange nos numéros. Nous pourrions aller prendre un verre à l’occasion. On parlera du bon vieux temps.

			Julien fut intrigué de ce qu’elle pouvait bien considérer comme le bon vieux temps. Évidemment, il n’eut pas le cran de refuser.

		

	
		
			
Chapitre 3
Le coffre

			Avec les meilleures intentions du monde, Julien ne pouvait que regarder l’évidence en face, la journée de la veille avait été un fiasco. Il n’était pas parvenu à exprimer à sa propre mère les sentiments qu’elle avait pourtant tant besoin d’entendre. Il n’avait pas non plus réussi à repousser Magalie qu’il n’avait pourtant pas du tout envie de revoir. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire pour s’améliorer. Ce combat lui paraissait désormais insurmontable. Il avait l’impression étrange d’être enfermé à l’intérieur de lui-même.

			Mais il restait malgré tout déterminé. Il lui fallait simplement de l’aide. Il devait trouver un regard extérieur, neutre, professionnel.

			Le déjeuner était à peine terminé qu’Elise avait déjà les deux mains plongées dans l’évier. Julien contesta.

			— S’il te plaît, va te reposer. Je m’en occupe.

			— Oh, tu sais, je peux encore faire la vaisselle.

			— Laisse-moi m’en charger. Tu es épuisée, je le vois bien. Va t’installer dans ton fauteuil. Après ça, je commencerai à débarrasser le jardin. Tu me rejoindras plus tard, d’accord ?

			Sa mère n’opposa plus de résistance. Elle alla s’installer au salon, alluma la télévision et s’endormit en quelques minutes.

			Julien se pressa d’essuyer et ranger assiettes et couverts, puis fonça dans le jardin. Il s’éloigna suffisamment pour n’être entendu par aucun voisin indiscret de l’autre côté de la clôture. Un vent fin mais glacial dévorait l’espace, transperçant toutes les couches de vêtements pour imprégner la chair.

			Il ouvrit son smartphone et machinalement, consulta d’abord sa messagerie. Madame Borrelle n’avait toujours pas répondu. Plus le temps passait et plus ce silence accroissait son inquiétude.

			Il lança le navigateur, les doigts engourdis par le froid. La recherche était claire et simple. Il lui fallait trouver un psychiatre dont le cabinet serait situé aussi près que possible de son appartement de la rue du Faubourg de Roubaix.

			La liste s’étendit et les praticiens glissèrent sur l’écran au rythme des mouvements de son pouce. Il trouva de nombreux professionnels dans le centre-ville. Mais le lieu était toujours trop exposé. Hors de question de risquer de tomber sur un collègue ou un client à la sortie du cabinet. Soudain, un nom et une adresse retinrent son attention.

			١٤ place Madeleine Caulier, Docteur Chemin.

			Ce nom sonnait bien. Il apportait déjà un espoir. Et c’était l’endroit parfait, loin des regards, loin de la banque, mais seulement à quelques rues de chez lui. Il cliqua sur le numéro.

			La sonnerie retentit longtemps, au point qu’il s’attendait à tomber sur un répondeur quand une voix explosa soudainement dans le combiné. L’homme à l’autre bout du fil avait une voix grave et puissante. Il était hilare. Il semblait poursuivre une conversation avec une autre voix plus lointaine. Julien n’entendait pas ce qui se disait, mais il percevait nettement les rires lourds des deux interlocuteurs. Le médecin semblait près de l’asphyxie.

			Puis soudain, il s’arrêta.

			— Qu’est-ce que tu veux ? demanda Chemin sur un ton distant et sec qui contrastait de manière spectaculaire avec la bonne humeur qu’il affichait une seconde plus tôt.

			Julien en fut tétanisé. Il en oublia le motif même de son appel. L’homme s’impatienta.

			— T’accouches ? C’est quoi ton nom ?

			Il fut complètement abasourdi par le ton direct et le tutoiement forcé du docteur.

			— Allo. Oui… Je suis… Julien Caron. Mais vous ne me connaissez pas… Enfin, je ne suis jamais venu… J’aimerais avoir un rendez-vous pour… parler de mon… problème. C’est un peu délicat, j’aimerais…

			Julien bafouillait et avalait sa salive tous les trois mots. Le docteur éclata de rire une nouvelle fois et la conversation avec son patient reprit. Ils semblaient se moquer de quelqu’un. Le jeune homme attendit, silencieux et embarrassé.

			— Lundi, 16 heures ! imposa Chemin.

			Impossible ! Après une absence d’une semaine, il était absolument inenvisageable de quitter le bureau si tôt. Madame Borrelle ne l’accepterait jamais. Il contesta.

			— Je préfèrerais un peu plus tard si c’est possible ? (Silence) Ou un autre jour ? (Silence) Le samedi matin ? (Silence) Allo ? Allo ?

			Il consulta l’écran du téléphone. Le médecin avait raccroché sans attendre sa réponse. Malgré le froid glacial, Julien transpirait et sentait son visage se consumer de stupeur et de confusion. Il tenta de rappeler. Mais cette fois, le téléphone du médecin resta muet. Il insista. En vain ! Il se prit la tête entre les mains et expulsa toute son impuissance dans un soupir.

			Dépité, il rangea l’appareil dans sa poche, et parcourut l’allée qui longeait le jardin. La végétation dormait dans la pâleur de l’hiver. Le jour agonisait dans une lumière bleu ardoise. Les arbres et arbustes ressemblaient à une horde de squelettes. La terre était grise et plus dure que de la roche. Tout n’était que désolation gelée. On avait le sentiment que plus rien ne prendrait jamais vie en ce lieu. Les couleurs semblaient s’être envolées pour toujours, pour laisser place à un tableau terne et immobile, comme un souvenir ­partiellement effacé. Julien avança sans but et sans énergie jusqu’au fond du jardin.

			L’immense noyer étendait ses branches comme des bras décharnés. Il avala une grande gorgée d’air frais. Un sourire nostalgique s’imposa sur ses lèvres. Sa main glissa contre son écorce froide et il l’observa, le regard rempli tant de tendresse que de mélancolie.

			Ce géant de bois gardait un grand trésor ; les mille souvenirs de ses jeux d’enfant. Il avait été son meilleur ami, le compagnon fidèle de toutes ses aventures imaginaires.

			Il fut le dragon terrifiant qu’un chevalier vint défier un matin de printemps, armé d’un sabre en plastique, pour délivrer le village de son emprise maléfique. Ses branchages qui descendaient presque jusqu’au sol furent autant de soldats ennemis qu’un courageux guerrier ninja dut éliminer l’un après l’autre à mains nues dans un combat épique. Son tronc incarna successivement la paroi abrupte d’une montagne enchantée, le mât d’un navire en pleine tempête, un géant de pierre, un ours enragé, une tour maudite.

			D’aussi loin que sa mémoire portait, cela avait été son unique bonheur véritable. Il bâtissait des mondes merveilleux, explorait en pensée des contrées vierges, des forêts magiques, des cavernes hantées. Le monde des rêves avait toujours été pour lui un endroit bien plus épanouissant que le réel. Il resta un long moment sous son ombre, comme lové dans les bras d’un être cher.

			Julien sortit de sa rêverie quand Elise le rejoignit au jardin. La tâche était vaste. Il y avait des outils éparpillés partout.

			— Qu’est-ce que tu comptes faire de tout ça ? interrogea le fils.

			— Oh, tu sais, mon dos me fait souffrir. Je ne pourrai pas entretenir la terre comme ton père le faisait. Tu n’auras qu’à rassembler les pelles, les pioches, les râteaux, tout ce que tu trouves, pour les ranger dans la remise. S’il n’y a pas assez de place, tu pourras descendre le reste à la cave. 

			 

			Julien ramena tout ce qu’il trouva jusqu’à la cabane en tôles au sommet de la butte, où Victor avait l’habitude de ranger son matériel. Quand il tira le volet, un grincement aigre provoqua en lui un frisson. L’endroit débordait de toutes sortes d’ustensiles. Il y avait à peine assez d’espace pour y enfoncer le manche d’une pioche. Il ramena le reste des outils sur la terrasse et entreprit de tout descendre à la cave par petits lots.

			Au sous-sol, il découvrit la caverne au trésor de Victor. Son père avait toujours été un grand bricoleur. Des étagères en ferraille étaient garnies de dizaines de boîtes contenant toutes sortes d’outillages, des tournevis électriques, plusieurs modèles de perceuses, différentes tailles de marteaux, des scies, des mètres, des pinces, des bocaux remplis de visserie… Un capharnaüm.

			Il fallait tout réaménager pour optimiser l’espace. 

			Un renfoncement sous l’escalier attira l’attention du jeune homme. Il débordait lui aussi de machines disposées de manière anarchique. Il décida de débarrasser l’endroit pour gagner de la place. Il en tira encore un tas d’autres boîtes.

			L’une d’elles retint son attention. Elle ne ressemblait pas aux autres. Il s’agissait d’une sorte de vieux coffre en bois à l’armature en fer forgé. Une boîte d’apparence ancienne et de fort belle facture.

			Julien le traîna par la poignée jusqu’à ses pieds, l’œil intrigué. Il l’examina minutieusement. La serrure était verrouillée et complètement oxydée. Il passa un tournevis entre la base et le couvercle pour faire levier afin de créer un entrebâillement suffisant pour apercevoir ce qu’il contenait. Rien à faire ! Le couvercle semblait soudé. C’était comme si ce coffre cherchait à garder son secret envers et contre tout. Il décida de remonter au rez-de-chaussée pour interroger Elise.

			Il la retrouva dans le jardin. Elle parcourait l’allée en plaques de béton qui longeait le potager, le regard embrumé.

			— J’ai trouvé un coffre à la cave. Tu as une idée de ce qu’il contient ?

			Sa mère prit une lente inspiration, haussa les épaules et dessina une moue perplexe.

			— J’ai essayé de l’ouvrir, mais il est verrouillé. Je n’arrive pas à forcer l’ouverture. Tu sais où je pourrais trouver la clé ?

			Elle prit quelques secondes pour réfléchir.

			— Regarde dans le tiroir du bureau. Si elle est quelque part, ça ne peut être que là. Quand il ne savait pas quoi faire de quelque chose, ton père le glissait là-dedans.

			Julien s’exécuta. Il grimpa à la hâte l’escalier pour fouiller le fameux bureau situé sur le palier. Il trouva en effet plusieurs petites clés. Il les saisit et dévala les deux escaliers d’un pas fougueux. Une intuition le poussait à percer le mystère de cette boîte.

			Malheureusement, son enthousiasme fut vite déçu. Il essaya de glisser les clés l’une après l’autre dans la serrure, mais aucune d’elles ne convenait. Il tenta une nouvelle fois de forcer l’ouverture, s’acharna pour l’entrouvrir suffisamment pour en apercevoir le contenu. En vain ! Il finit par s’épuiser et se lasser. Il remonta les marches, contrarié.

			Après le dîner, la journée s’acheva devant la télévision qui déterra un vieux film américain des années 50, mal doublé et sans saveur.

		

	
		
			
Chapitre 4
La petite fille du bus

			Pendant le reste de la semaine, Julien aida Elise à mettre en ordre la maison, et à rédiger toutes sortes de déclarations, aux banques, aux assurances et à une ribambelle interminable d’autres organismes et administrations.

			Le dimanche soir venu, le jeune homme descendit l’escalier, sac à l’épaule. Sa mère devait le conduire à la gare. Quand il la rejoignit dans le salon, elle s’était assoupie dans son fauteuil. Il consulta la pendule. 20h15. Il n’était pas trop tard pour prendre le bus. Il décida de ne pas la réveiller, laissa un mot sur la table et s’éclipsa à pas de loup.

			L’arrêt de bus n’était qu’à quelques centaines de mètres de la maison, sur la départementale, juste en face de La Poste. Mais le froid était si intense, le vent si tranchant, que ce trajet lui sembla durer une éternité. La brume engloutissait toute la rue. La lumière rouillée des réverbères peinait à percer jusqu’au trottoir.

			Il dut patienter dix bonnes minutes avant de voir les deux phares blêmes de l’autobus déchirer le néant. Il leva la main pour demander l’arrêt. L’engin s’arrêta dans un crissement irritant. Le mécanisme d’ouverture des portes cracha comme un animal furieux. Julien grimpa les quelques marches et salua le chauffeur d’une voix si contenue qu’elle ne parvint pas jusqu’aux oreilles du destinataire, qui poignardait la nuit d’un regard d’acier.

			À l’intérieur, il n’y avait quasiment personne. Rien qu’un couple de jeunes gens tout au fond, qui s’embrassait sans prêter la moindre attention au monde extérieur, et une vieille dame plongée dans son roman.

			Quand le véhicule démarra, Julien n’était pas encore installé. Il se mit à tanguer d’avant en arrière, sautant de barre en barre. Il s’apprêtait à se poser enfin quand le bus freina brusquement, manquant d’un rien de le faire chavirer sur les genoux de la dame. Il s’excusa d’un geste de la main, mais celle-ci ne leva pas les yeux vers lui.

			Les portes fulminèrent à nouveau comme pour blâmer ce retardataire indélicat. Julien en profita pour s’asseoir. Le temps sembla s’arrêter, attendant que le nouveau passager monte enfin.

			Tout à coup, une petite fille apparut. Elle devait avoir à peine sept ou huit ans. Elle avait des cheveux noirs en pagaille. Mais le plus étrange était sa tenue. Elle ne portait rien d’autre qu’une robe blanche à manches courtes et de fins souliers noirs. Julien fut très intrigué par cette enfant et plus étonné encore que cela n’interpelle ni le chauffeur ni les autres passagers. Comment une si jeune enfant, si modestement couverte au cœur de l’hiver, pouvait-elle en venir à prendre seule le bus si tard le soir ?

			La petite choisit le siège situé juste derrière le conducteur. Julien ne la quitta pas du regard et se mit à échafauder toute une série de scénarios plausibles et rassurants. Ses parents devaient tout simplement être divorcés. L’un l’aurait emmenée jusqu’à la montée dans le bus, l’autre l’attendrait à la descente. Oui, mais alors pourquoi n’avait-elle pas de manteau dans ce cas ?

			Ou alors, peut-être avait-elle passé la journée chez une amie qu’elle avait eu du mal à quitter. Les adultes auraient trouvé un arrangement pour organiser son retour. Elle avait très certainement déchiré son manteau au cours d’un jeu, ou alors elle l’avait perdu.

			Les enfants sont capables de ce genre de choses, pensa-t-il.

			D’arrêt en arrêt, toute une foule de passagers s’amassa à l’intérieur, au point que quelques personnes durent rester debout. La petite disparut complètement du champ de vision de Julien et presque aussitôt de son esprit. Après tout, si sa présence n’avait pas perturbé les autres, c’est que tout devait finalement être assez normal. Il s’en accommoda fort bien.

			Sa conscience s’évada. Les clichés mentaux des derniers jours se mirent à défiler dans ses pensées, l’église et son abbé joufflu, la réception, Cédric et madame Francourt, la douleur manifeste de sa mère, le coffre de la cave… Puis il en vint à sa curieuse conversation avec ce psychiatre loufoque et peu engageant. Il n’était plus du tout sûr de vouloir s’y rendre.

			Sa rêverie fut troublée par les vibrations de son téléphone dans la poche de son pantalon. Une forme d’urgence imprécise l’envahit, un frisson traversa tout son corps. Il arracha l’appareil de sa poche et frémit en voyant apparaître le prénom du correspondant à l’écran.

			Magalie. 

			Il attendit en silence que les tremblements électroniques cessent, sous l’œil interrogateur d’un voyageur titubant debout devant lui.

			La situation resta figée quelques minutes encore, le temps nécessaire pour obtenir la conviction qu’elle n’avait pas laissé de message sur le répondeur.

			Soudain, il reconnut à travers la vitre la façade de la gare. Le trajet était passé bien vite. Il bondit pour presser le bouton. Le chauffeur freina, bousculant tous les passagers.

			Quand il descendit, le froid sembla se jeter sur lui comme un fauve. Il rentra le menton à l’intérieur du col de sa veste. Il contourna le hall de gare pour se rendre directement sur le quai. La sensation d’éraflure continue que provoquait l’air glacé sur son visage devenait obsédante, presque insupportable. Ses poings étaient si serrés tout au fond de ses poches, qu’il eut le sentiment que les os de sa main allaient se briser les uns contre les autres. Durant les minutes qui suivirent, il guetta anxieux l’arrivée du train. Brusquement son attention fut attirée par des bruits de pas sur le gravier qui recouvrait le sol. Il se retourna et considéra attentivement le lieu, s’attendant à trouver une silhouette qui déchirerait la brume. Mais il ne vit personne.

			Dix minutes plus tard, le train entra en gare, soulevant le brouillard. Julien fut alors sidéré d’apercevoir à nouveau la petite fille du bus. Elle se tenait à quelques mètres de lui, assise sur un banc, le regard dans le vague. Ses jambes trop courtes pour atteindre le sol pendaient dans le vide. Ses mains étaient posées sur ses genoux. L’expression sur son visage était illisible. Elle paraissait à la fois présente et absente.

			Cette fois, il ne pouvait plus l’ignorer. Il fallait agir. La tension monta en lui, noua son estomac, s’imprégna au plus profond de ses muscles et de ses articulations. Qui pouvait bien être cette mystérieuse enfant ? Les hypothèses recommencèrent à fuser dans sa tête. Il imagina d’abord une réfugiée clandestine qui fuyait un danger. Elle pouvait tout aussi bien avoir fait une fugue, s’être échappée d’un foyer. C’était peut-être une orpheline, une autiste ou une démente, qui sait ? Mais surtout, une interrogation bien plus personnelle se mit à le torturer ; pourquoi diable cette histoire s’imposait-elle à lui qui détestait tant ce genre de situations ? Une véritable malédiction !

			Il réfléchit un moment. Le bon sens aurait sans doute exigé qu’il l’aborde pour lui demander qui elle était et d’où elle venait. Il lui faudrait à l’évidence contacter ses parents et attendre qu’ils viennent la chercher. Ou alors, peut-être faudrait-il appeler la police ? Dans les deux cas, il était certain de manquer son train, provoquant par la même occasion une réaction en chaîne catastrophique. Il devrait retourner dormir chez sa mère, attendre le train du lendemain matin. Il ne pourrait jamais être à l’heure à son poste. Il aurait ainsi dans la même conversation à s’excuser d’une absence et d’un retard, tout en demandant un départ anticipé pour se rendre à un rendez-vous. Un cauchemar professionnel !

			Brusquement, une idée lumineuse naquit dans son esprit. La solution miracle à son problème de conscience !

			Il se mit à courir le long du quai comme un damné. Des voyageurs qui descendaient du train l’examinèrent avec stupeur quand il se mit à hurler. 

			— Monsieur ! Monsieur !

			À quelques pas, le contrôleur se retourna, surpris. Julien posa sa main gauche sur son abdomen et présenta le plat de la droite pour demander à son interlocuteur de lui laisser un instant pour retrouver son souffle.

			— Il y a une petite fille là-bas, sur un banc. Je crois qu’elle est seule. Elle doit être perdue. Je pense qu’il faudrait appeler les autorités ou les secours. Je ne sais pas trop si elle est dans son état normale. Elle a l’air… perdue. Elle n’a même pas de manteau.

			L’agent mit quelques secondes à absorber le flot d’informations que venait de lui livrer cet énigmatique usager.

			— Où est-elle ? Montrez-moi. 

			Julien le devança d’un pas appuyé. Il ressentit une certaine fierté d’être ainsi intervenu sans pour autant avoir à s’impliquer personnellement dans cette affaire.

			Joli coup ! pensa-t-il.

			Mais quand ils arrivèrent au niveau du banc, la petite fille avait de nouveau disparu. Julien claqua les mains contre ses cuisses.

			— Elle était là, jura-t-il en inspectant les environs.

			— Comment était-elle ? interrogea le contrôleur, le regard concerné.

			— Une petite brune, pas plus haute que ça. (Il leva la main pour montrer un bon mètre vingt.)

			La mine du fonctionnaire afficha un doute et une méfiance perceptibles.

			— Certainement une de ces sales petites gitanes qui essayent de prendre le train à l’œil.

			L’agent produisit une grimace qui marquait sa colère et son dégoût. Julien frémit en recevant cette affirmation raciste, mais ne se hasarda pas à le contredire.

			— En général, ces crapules se glissent parmi les passagers pour leur faire les poches et fouiller les sacs et les valises. Je vais grimper pour aller voir si elle est montée. Allez !

			Son sifflet long et strident résonna dans la nuit. Julien sauta les marches et traversa le wagon sous les regards interrogateurs des autres occupants de la rame. Il s’écroula sur son siège.

			Un homme assis de l’autre côté de l’allée centrale l’observait fixement par-dessus ses lunettes à monture bleue. Julien, embarrassé, feignit de l’ignorer en tournant la tête vers la vitre. Pourtant, même de dos, il pouvait sentir ses yeux plantés dans sa nuque.

			— Vous avez fait ce qu’il fallait, affirma l’homme.

			Julien se retourna et envoya un coup de menton en guise de remerciements. Une femme assise juste à côté se courba pour confirmer. 

			— Oubliez cette enfant ! Tout ira bien, ne vous en faites pas.

			Le jeune homme fut saisi par la noirceur de ses yeux.

			Un second coup de tête accompagné d’un rictus crispé clôtura définitivement cette étrange conversation. Mais malgré les recommandations de ces voyageurs indiscrets, la petite ne quitta plus son esprit pendant toute la durée du trajet.

			Le train arriva en gare Lille Flandres trente minutes plus tard. En remontant le quai, le jeune homme continua de chercher l’enfant parmi les voyageurs qui déambulaient comme des spectres. Il croisa le contrôleur en pleine conversation avec un collègue. Il hésita, mais n’osa pas lui demander s’il avait retrouvé la petite fille. Il se convainquit lui-même qu’il valait mieux fuir et reprendre le cours délicieusement monotone de son existence.

			Il sortit du hall, longea l’avenue Le Corbusier et prit le chemin du pont qui surplombait la voie rapide pour gagner la rue du Faubourg de Roubaix. La relative clarté du centre-ville laissa brusquement place à une quasi-obscurité totale, à peine troublée par l’éclairage public. Tout était immobile. Il ne croisa pas le moindre passant, pas une seule voiture. C’était exactement comme si son quartier avait été balayé par une tempête pendant son absence.

			Son appartement était situé au quatrième étage d’un immeuble ancien, juste en face de l’église Saint Maurice-des-Champs. En arrivant devant l’entrée, il fut surpris de trouver la porte entrouverte à cette heure si tardive. Le propriétaire, Monsieur Bernard, vivait au premier étage. C’était un homme rigoureux, très exigeant avec ses locataires. Il n’oubliait jamais de verrouiller la porte le soir à l’issue de sa dernière ronde.

			Le jeune homme pénétra dans le hall, alluma l’éclairage de l’escalier et enjamba les marches à toute allure. Comme toujours, la minuterie mal réglée s’éteignit avant qu’il arrive à son étage. Il dut terminer le trajet dans le noir complet.

			Rendu sur le palier, sa main glissa le long du mur à la recherche de l’interrupteur. L’ampoule s’enflamma. Un frisson d’effroi saisit Julien jusqu’au plus profond de son être.

			La petite fille du bus était là, devant sa porte.

		

	
		
			
Chapitre 5
Albertine

			L’homme et la petite vagabonde se tinrent face à face sur le palier. Julien resta aphone. Aucun mot ne lui vint pour entamer la conversation. Mille questions envahirent à nouveau son esprit. Le bus et le train étaient bondés. Pourquoi diable cette enfant l’avait-elle suivi, lui ? Était-ce le simple fruit d’un hasard cruel ou l’avait-il déjà rencontré ? Pris d’un doute, il examina attentivement son visage, mais n’y trouva ni les traits familiers d’un cousin ou d’un voisin ni la moindre ressemblance avec une quelconque connaissance. L’éclairage de l’escalier s’éteignit à nouveau et il dut relancer la minuterie. Pendant ce dixième de seconde d’obscurité, il supplia tous les dieux pour qu’elle ait disparu et que tout rentre dans l’ordre. Mais quand la lumière jaillit, elle était toujours là. Finalement, puisqu’il n’y avait aucune autre issue possible, il se décida enfin à l’interroger en prenant soin d’adoucir autant que possible le ton de sa voix.

			— Qu’est-ce que tu fais là ?

			La petite le fixa sans réagir.

			— Tu t’es perdue ? Tu as besoin de quelque chose ?

			Silence en retour. Il eut un doute. Peut-être était-ce une petite étrangère qui ne parlait pas sa langue. Il se pencha un peu plus près pour mieux l’observer.

			— Tu comprends ce que je dis ?

			L’enfant secoua la tête très légèrement.

			— Dis-moi, comment tu t’appelles ?

			La petite se tut.

			Elle le dévisageait d’une étrange manière, la tête basse et les yeux relevés. Elle avait un air méfiant, fermé. On eût même presque pu la croire en colère.

			— Ne t’inquiète pas. Tu sais, je ne te veux pas de mal. Tu as dû te perdre, j’imagine. Je vais t’aider à rentrer chez toi, d’accord ?

			Elle refusa de répondre encore et finit même par détourner le regard, gardant ses lèvres serrées et son air contrarié. Il sortit de sa poche son téléphone portable et lui montra.

			— Voilà ce qu’on va faire, je vais appeler la police. Ils vont venir et nous aider à retrouver ta maison et ta famille. Tu veux bien ?

			La petite fille releva brutalement les yeux vers lui et le toisa d’un air offensé. Elle déclina en agitant vivement la tête. Julien voulut insister. Il pressa le bouton de démarrage de son appareil.

			— Ne t’en fais pas. Personne ne va te faire de mal.

			L’écran resta noir. Plusieurs tentatives successives demeurèrent infructueuses. La batterie de son smartphone était totalement déchargée. Julien pesta intérieurement, mais n’en montra rien à la fillette.

			Soudain, un bruit détourna son attention. Un cliquetis. La gâche de la porte d’entrée de son appartement s’était actionnée toute seule. Il retint sa respiration. Il en conclut qu’il avait probablement été victime d’un cambriolage.

			Cette soirée infernale virait décidément au cauchemar !

			Il contourna l’enfant et lui fit un signe de la main pour lui demander de rester à l’extérieur. Puis il pénétra dans l’appartement à pas prudents et alluma l’halogène. Peut-être le voleur était-il toujours là, caché quelque part, armé, qui sait ?

			Il évolua lentement dans le salon d’abord, où rien ne lui semblait avoir bougé. Il parcourut la pièce du regard à la recherche d’une paire de chaussures qui dépasserait sous un rideau ou d’une porte de placard entrouverte. Ne trouvant rien, il gagna la cuisine. Elle aussi, somnolait insouciante dans la pénombre.

			Il poussa la porte de sa chambre et y pénétra lentement. C’était incontestablement l’endroit le plus dangereux. Un criminel pouvait à tout moment bondir de derrière le lit, de la salle de bains attenante ou de l’armoire du fond. Il retint sa respiration. Le cœur cognant contre sa cage thoracique, il attrapa la poignée de la penderie et la tira délicatement.

			Un claquement sourd retentit dans son dos. Il eut l’impression de recevoir un coup de poignard.

			Le bruit venait de la pièce à vivre. Il s’y précipita et retrouva la petite fille debout sur le tapis dans l’entrée. Elle avait repoussé la porte derrière elle. Il lâcha une expiration longue et tremblante.

			Il retira son pardessus et le jeta contre le dossier d’un fauteuil. La petite fille le scrutait toujours comme si elle attendait de lui une révélation.

			— Il n’y a personne, souffla-t-il. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer.

			Il l’observa attentivement. Elle lui parut si pâle et si frêle qu’un doute gagna son esprit. L’horloge à l’écran de la Box sous la télévision affichait 21h47. Il s’inquiéta subitement.

			— Tu as mangé ?

			Elle haussa les épaules et plissa les lèvres, comme si elle n’assimilait pas le sens de la question. Il en conclut qu’elle avait faim et qu’elle s’accrochait probablement à lui pour cela. Il alla tirer une chaise de sous la table.

			— Viens t’asseoir. Je vais te préparer quelque chose. On en profitera pour discuter de ce qu’il y a de mieux à faire pour toi, d’accord ?

			La petite avança prudemment sans le quitter des yeux comme si elle cherchait à lire ses pensées. Elle s’installa à table. Julien se rendit à la cuisine, saisit dans un placard la seule casserole qu’il possédait, la glissa sous le robinet de l’évier. Puis il la déposa sur la plaque et alluma le gaz. Il en profita pour sortir le chargeur de son portable du tiroir à couverts et le brancha dans la prise murale à la place de la cafetière. L’appareil ne sortit pas de son sommeil électronique. L’écran resta désespérément noir. Alors, pendant que l’eau chauffait, il rejoignit la petite et se posta en face d’elle, en tentant de prendre un air rassurant.

			— Alors, est-ce que tu veux bien me dire comment tu t’appelles maintenant ?

			Elle parut déroutée par cette demande. Elle accepta cependant de répondre pour la toute première fois.

			— Je sais pas.

			Un silence embarrassé plana. Comment pouvait-elle ne pas connaître son nom ? Julien ne se laissa pas désarçonner et insista.

			— Pour commencer, dis-moi juste ton prénom si tu préfères.

			— Je sais pas, répéta-t-elle de sa petite voix griffée.

			L’homme afficha une moue perplexe et inclina la tête. Il réfléchit un instant, puis tenta une manœuvre pour la faire céder.

			— Tu sais, si tu ne veux pas me le dire, je vais te trouver un prénom, moi.

			Il attendit un instant qu’elle se décide, produisant un sourire malicieux.

			— Je vais le choisir moi-même alors ? insista-t-il.

			Il fouilla dans ses pensées pour trouver un prénom aussi surprenant et désuet que possible.

			— Tiens ! Alors, je t’appellerai… Albertine !

			Une petite explosion moqueuse traversa sa trachée. Mais la petite ne cilla pas. Elle hocha la tête et répondit sans émotion.

			— D’accord !

			Il fulmina en pensée. Cette fillette était décidément coriace et la tâche n’allait pas être aisée. Il retourna à la cuisine pour réfléchir. Dans le placard, il trouva un fond de sachet de pâtes qu’il plongea dans l’eau frémissante. Tout en surveillant la cuisson, il poursuivit son interrogatoire, à distance.

			— Tu sais, il faudra bien que tu me dises d’où tu viens si tu veux que je te ramène chez toi.

			— Je veux pas retourner là-bas, se fâcha-t-elle.

			Julien chercha le mot juste pour la raisonner.

			— Tes parents sont sûrement très inquiets. Ils ont probablement appelé la police, et ils te cherchent partout à l’heure qu’il est. Il ne faut pas les laisser comme ça se faire du souci.

			— Personne me cherche, rétorqua-t-elle.

			L’homme grimaça. Un frisson parcourut son dos. Il avait dû mettre le doigt sur un point sensible. Il passa la tête dans le salon pour observer Albertine.

			— Comment ça ? Tu veux dire que… tu n’as pas de parents ?

			La petite répondit d’un nouveau haussement d’épaules.

			— Si. Mais ils me cherchent pas.

			Plus cette discussion évoluait et moins les idées de Julien étaient claires. De nouvelles hypothèses naissaient de chaque geste et de chaque parole de l’enfant. Ses parents l’avaient-ils abandonnée ? Avait-elle fui un orphelinat ou une famille d’accueil pour les retrouver ? Julien détesta cette idée, mais il allait falloir creuser davantage pour avoir une chance de se débarrasser de cette mystérieuse fillette sans faire trop de vague, et ce, aussi vite que possible.

			— Pourquoi est-ce que tu penses que tes parents ne te cherchent pas ? Tu ne vis pas avec eux ?

			— Non. Je suis pas avec eux. Ils savent même pas que je suis là.

			Il imagina alors qu’elle était l’une de ces enfants nés sous X que les parents abandonnent à la naissance.

			— Tu veux dire que tu ne les as jamais connus ?

			— Non ! C’est eux qui m’ont jamais connue.

			Elle sembla très fâchée par cette dernière question. Julien se posa la main sur le front et soupira. Il était à présent persuadé d’avoir mis les deux pieds, bien malgré lui, dans une sordide histoire. Soudain, le chuintement provoqué par l’eau qui débordait de la casserole le ramena à la réalité. Il se précipita aux fourneaux et coupa le gaz.

			Il réapparut quelques instants plus tard avec une assiette fumante entre les mains. Il n’avait rien trouvé d’autre qu’une tranche de jambon pour agrémenter son modeste plat de pâtes blanches. Albertine suivit le plat des yeux jusqu’à ce qu’il arrive sur la table. Elle inspecta attentivement son contenu. La fumée se leva et tournoya au-dessus de sa tête.

			— Mange pendant que c’est chaud, encouragea Julien.

			Une étrange interrogation flottait dans son regard. Elle paraissait déroutée. Il attrapa la fourchette pour piquer quelques pâtes et la lui tendit. La fillette saisit le couvert d’une main prudente, comme si elle craignait un danger.

			— Vas-y, goûte ! insista-t-il en ouvrant les lèvres pour lui montrer le chemin.

			Elle approcha le contenu de sa bouche et le glissa lentement à l’intérieur. Elle mâcha doucement. Une forme de stupéfaction teintée de ravissement imprégna son visage. Elle avala en étudiant son hôte, émerveillée. La suite se résuma en une succession de coups de fourchette affamés, si vifs et enthousiastes qu’on avait l’impression qu’elle prenait là son premier repas depuis des jours. Un petit soupir satisfait éclatait entre chaque bouchée. Elle vint à bout de l’assiette en un éclair.

			Son visage changea définitivement d’expression. Elle était conquise, rassurée, comblée. Cela fit naître une ­hésitation dans l’esprit de Julien. Ses modestes talents culinaires étaient parvenus à venir à bout de la méfiance de la petite. Stratégiquement, il ne serait pas opportun de la replonger dans l’angoisse d’une séparation. Et puis, de toute façon, son téléphone refusait toujours de démarrer. Et il ne se voyait pas déranger un voisin à cette heure tardive. Il ne semblait pas y avoir d’autre issue.

			— Bon, voilà ce que je te propose. Je vais te faire une petite place sur le canapé. Tu vas dormir ici cette nuit et demain matin, nous aviserons. D’accord ?

			La petite sembla enchantée par cette offre. Elle se leva de sa chaise. Ses pas pressés claquèrent de bonheur sur le parquet. Elle retira ses souliers et s’étendit dans le fauteuil. Julien attrapa un plaid plié sur le dossier et la recouvrit délicatement. Il frappa vigoureusement un coussin avant de le déposer sous sa tête. Albertine glissa dans sa couverture et ferma les yeux, indéniablement soulagée.

			L’homme éteignit la lampe.

			— Je veux pas être dans le noir, protesta-t-elle.

			— Ne t’inquiète pas, je suis juste à côté. Tu n’as rien à craindre.

			 Il lança un « bonne nuit » inquiet.

			Il passa par la salle de bains pour une rapide toilette. Son reflet dans le miroir sembla le dévisager d’un air consterné. Il grogna à voix basse.

			— Dans quel bazar tu t’es mis !

			Il enfila un pyjama et alla s’étendre sur son lit.

			Mais très vite, les paroles du contrôleur lui revinrent à l’esprit, comme une menace. Il avait laissé son pardessus sur un fauteuil, avec son portefeuille à l’intérieur. La fillette était peut-être bien une très jeune délinquante malintentionnée. Elle était peut-être en train de lui faire les poches en ce moment même. Il enragea de sa propre naïveté. Doucement, il se releva, en veillant à ne faire aucun bruit. Il descendit d’un geste maîtrisé la béquille et entrouvrit la porte millimètre par millimètre pour éviter le grincement des gonds.

			De la chambre, on ne distinguait que le mur du fond du living-room. Il reflétait une mystérieuse lumière bleue. Intrigué, il contourna le muret de la cuisine qui séparait les deux pièces et passa la tête. Il eut juste le temps d’apercevoir une petite boule brillante qui planait au-dessus d’Albertine, endormie. La bulle éclata en une fraction de seconde. L’obscurité reprit ses droits.

			Il se tint un instant au milieu du passage, éberlué, puis fit quelques pas en arrière pour ne pas être vu. Depuis sa position on distinguait, dans l’angle, la télévision. Elle fit office de miroir de fortune. Son inclinaison donnait une vue sur tout le salon. La lumière bleue jaillit à nouveau. Il vit une espèce de petite flamme ronde s’allumer et se tenir en lévitation au-dessus du visage de l’enfant. Il passa à nouveau la tête. La lumière disparut.

			Il posa les mains sur son visage, pensant être sur le point de devenir fou.

			Il laissa un léger entrebâillement et alla s’étendre sur son lit. À peine eut-il posé la tête sur l’oreiller que la lueur bleue colora à nouveau le mur du fond.

		

	
		
			
Chapitre 6
Appel manqué

			Le lendemain matin, Julien quitta sa chambre d’un pas lourd. Il s’était surpris plusieurs fois au cours de la nuit à prier pour qu’au réveil la petite fille perdue ait disparu ou se soit échappée. Mais en pénétrant dans le salon, il la trouva là et bien là, sagement assise à table. Il souffla discrètement son dépit par les narines.

			— Tu as bien dormi ? interrogea-t-il sans énergie.

			Elle expédia un acquiescement impatient. Le message était clair. Elle avait encore faim.

			— Je n’ai pas grand-chose tu sais, s’excusa Julien. Tu vas m’attendre ici. Je vais descendre à la boulangerie pour acheter du pain et des croissants. Je crois qu’ils ont aussi du jus de fruits. Ça te va ?

			— Je sais pas, rétorqua-t-elle en haussant les épaules.

			Julien imagina qu’on ne lui avait peut-être jamais offert de pâtisserie. Vivait-elle dans une si grande précarité ? Cela ne présageait rien d’encourageant. D’autant que cela coïncidait très bien avec le fait qu’elle ait exprimé fermement la veille n’avoir aucune envie de retourner là d’où elle venait.

			Il sortit une chemise et un pantalon de la penderie, puis passa dans la salle de bains où il n’osa pas se regarder dans la glace. Dix minutes plus tard, il était prêt à descendre. En passant par la cuisine, il débrancha son téléphone du chargeur et le glissa dans sa poche.

			— Je reviens très vite, la boutique est juste en bas, ­assura-t-il pendant qu’il enfilait son manteau.

			Albertine ne bougea pas un muscle. Elle le contempla d’un regard avide et confiant.

			Il passa la porte d’entrée, descendit deux étages, puis s’arrêta. Il extirpa son smartphone de sa poche et pressa le bouton de démarrage en murmurant un « Allez ! » angoissé. Les secondes qui suivirent lui parurent interminables. Puis tout à coup, l’écran s’alluma. Son poing gauche se serra en signe de victoire. La chance semblait enfin lui sourire. Avec un peu de réussite, il pourrait tout régler avant de partir au travail. Il tapota les quatre chiffres du code de déverrouillage de l’appareil, puis reprit sa course vers l’extérieur.

			Il passa comme convenu chez le boulanger. Mais avant de remonter, il fit une halte sur le parvis de l’église. Il sortit à nouveau son téléphone et prit une grande inspiration avant de composer un numéro.

			Les premières sonneries retentirent. Un homme qui passait par là le dévisagea d’un air écœuré, comme s’il savait ce qui se tramait. Julien se retourna pour le regarder s’éloigner. Une dame et sa fille qui empruntaient le chemin opposé le toisèrent tous les deux à leur tour en arrivant à sa hauteur. Leur bouche et leurs yeux marquaient le dédain le plus profond. Un doute gagna ses pensées, qui fut rapidement chassé quand la voix d’une femme résonna dans le haut-parleur.

			— Direction départementale des affaires sanitaires et sociales, Alice, que puis-je pour vous ?

			Son cœur s’emporta. Il ne trouva pas ses premiers mots.

			— Oui, je vous… Pardon. Bonjour… Je vous appelle pour vous signaler… qu’une petite fille m’a suivi. Enfin, je veux dire que… c’est une fille que je ne connais pas. Et euh… maintenant elle est dans mon appartement. Elle ne veut plus partir. (Temps d’hésitation) Oh, et elle a une petite robe… à manches courtes.

			Il y eut un temps vide.

			— Vous avez été poursuivi par une petite fille, Monsieur ? Une petite fille en robe à manches courtes, c’est bien ça ?

			L’intonation de la correspondante exprimait clairement son scepticisme. Julien grimaça quand il comprit qu’il avait été maladroit dans sa formulation. Elle continua néanmoins l’interrogatoire.

			— Quel âge a-t-elle, cette petite fille, Monsieur ?

			— Je ne sais pas exactement, elle ne veut pas me le dire.

			— Pouvez-vous me la passer s’il vous plaît.

			— Ah ! Non, elle n’est pas là.

			— Elle est partie donc, Monsieur ?

			— Non, je veux dire… c’est pas elle… C’est moi qui ne suis plus là.

			Après un silence, la standardiste reprit.

			— Je ne comprends pas ce que vous me dites, Monsieur.

			Alors qu’il s’enlisait dans ses explications, Julien eut la soudaine et douloureuse sensation que quelqu’un lui empoignait une touffe de cheveux à l’arrière du crâne. Il poussa un hurlement. À l’autre bout du fil, la jeune femme chercha à savoir ce qui se passait. Son ton trahissait autant son agacement que son inquiétude.

			— Monsieur, tout va bien ?

			Julien se retourna. Un sans-abri allongé sur le banc à quelques pas le regardait d’un œil vide. Il obstrua le micro de son téléphone de la paume de la main pour lui demander des comptes.

			— Vous êtes malade ou quoi ? Pourquoi vous faites ça ?

			Le pauvre homme maintint son regard absent. Julien s’éloigna, secoua la tête et reprit sa conversation.

			— Désolé. Il y a un clochard qui me tire les cheveux.

			Un nouveau silence suivit. Puis un soupir.

			— Bon, je reprends Monsieur. Il y a une petite fille chez vous.

			— C’est ça !

			— Comment s’appelle-t-elle ?

			— Albertine. Enfin non, c’est moi qui l’appelle comme ça.

			— Je ne comprends rien, Monsieur, je suis désolée. Vous me dites que c’est vous qui lui avez donné ce nom ?

			— Oui, c’est parce que… 

			De nouvelles douleurs s’emparèrent de lui, comme la sensation que quelqu’un lui pinçait les avant-bras. Il produisit une succession de petits cris ridicules qui finirent d’inquiéter l’agent.

			— Bon, Monsieur, voilà ce que je vous propose. Vous allez me donner votre adresse. Effectivement, j’ai l’impression qu’il y a un problème. Nous allons venir voir ce qui se passe, d’accord ?

			— Oh oui, s’il vous plaît. J’habite…

			Son téléphone devint instantanément brûlant au point qu’il ne put résister et dût le lâcher. Il se fracassa au sol en mille éclats de verre et de plastique.

			— C’est pas vrai ! gronda-t-il au milieu de la rue en secouant frénétiquement le poignet. Il remarqua alors que toute une foule de voisins le considérait, entre consternation et frayeur. Il s’agenouilla pour ramasser les débris de son appareil.

			Il leva le regard, et aperçut le visage furieux d’Albertine qui l’observait par la fenêtre de son logement.

			Il enjamba trois par trois les marches de l’escalier. En arrivant sur le palier, il entendit les pas de l’enfant s’éloigner. Il ouvrit la porte et ne trouva personne dans la pièce à vivre. Il jeta le sachet qui contenait le pain et les viennoiseries sur la table et fonça vers la chambre.

			Il eut tout juste le temps de voir la silhouette de l’enfant à l’autre bout de la pièce. La porte se ferma toute seule. Il saisit la poignée et poussa plusieurs fois, en peinant à contenir sa nervosité grandissante. Mais il ne put l’ouvrir. Elle était comme verrouillée. Pourtant, il n’y avait pas de serrure. Et il était peu probable qu’une petite fille de sept ans ait suffisamment de force pour lui résister. Cela décupla ses doutes.

			— Ouvre-moi, je vais t’expliquer, conjura-t-il.

			— Tu veux te débarrasser de moi ! T’es méchant et tu comprends rien ! C’est de ta faute si je suis là.

			— Quoi ? Comment ça de ma faute ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est toi qui m’as suivi depuis le bus.

			Julien s’acharna sur la béquille. À cet instant, elle disparut. Il perdit l’équilibre, se cogna contre la porte et s’écroula sur le sol. Cette crainte invraisemblable qui l’habitait devint une évidence.

			— Mais bon sang ! hurla-t-il en se relevant. C’est toi qui fais tout ça, qui me tires les cheveux et qui me pinces les bras ? C’est toi qui as cassé mon téléphone ? 

			Il prit son silence pour une affirmation.

			— Mais t’es quoi au juste, une sorte de… sorcière minuscule ?

			Arriva à ce moment précis la confirmation qu’il attendait. Elle prit la forme d’un violent coup de pied dans le tibia qui l’envoya à nouveau au sol. Il s’emporta.

			— Arrête ça tout de suite et sors de là !

			Albertine refusa de répondre. Julien cogna encore contre la porte à grands coups d’épaule. Mais elle ne céda pas. Résigné, il passa dans le salon pour prendre un peu de distance le temps de retrouver ses esprits. L’horloge affichait 8h40. Il hurla une grossièreté.

			Il se présenta derrière la porte et s’adressa à l’enfant en tentant d’adoucir sa voix.

			— Écoute, je dois filer. Je reprends le travail et je suis déjà très en retard. Attends-moi, d’accord ? On reparle de tout ça ce soir à tête reposée. Prends ce que tu veux dans le frigo si tu as faim. OK ?

			La porte resta muette. Il se redressa, ferma les yeux quelques secondes pour essayer de se persuader qu’il n’avait pas définitivement perdu la raison. Puis, il attrapa son sac, enfila son pardessus et quitta l’appartement.

			Alors qu’il dévalait l’escalier, au premier étage, il croisa monsieur Bernard, le propriétaire, le regard débordant de questions. Il tenta de prendre un air rassurant, comme pour lui signifier que tout allait pour le mieux, et il le salua d’un coup de menton appuyé.

			L’homme le regarda passer sans abandonner sa mine stupéfaite. Puis, son regard se porta sur la montée d’escalier qu’il observa longuement d’un œil suspicieux.

		

	
		
			
Chapitre 7
Madame Borrelle

			Julien quitta le hall de son immeuble. Il s’engouffra dans la rue qui toussotait sa bronchite mécanique. Le jour était encore fébrile, l’air toujours acéré. Il courut jusqu’au métro, dévala l’escalator et sauta de justesse dans une rame avant la fermeture des portes automatiques.

			Bercé par le balancement léger de l’engin, son œil vagabonda sans but à travers la rame jusqu’à ce qu’il trouve sur sa route un petit garçon qui devait avoir l’âge d’Albertine. Son observation attentive lui rendit toutes ses convictions. L’enfant portait un manteau, une écharpe et des bottes.

			Voilà comment sont habillés les enfants en hiver.

			Son visage se détendit. Il prit un air soulagé et poursuivit son inspection. Sa tête s’inclina sur la droite pour mieux observer le dos du petit garçon, auquel était pendu son cartable.

			Les enfants doivent aller à l’école. Ils ne se promènent pas dans les bus et dans les trains au milieu de la nuit.

			Cette révélation résonna dans son esprit comme le réveille-matin sur sa table de chevet. La situation qu’il vivait n’avait rien d’ordinaire, c’était l’évidence même. Et il fallait y remédier au plus vite. Sa conscience en fut apaisée. Sa démarche pour rendre Albertine aux autorités était tout à fait justifiée et il n’y avait aucune raison de culpabiliser.

			Machinalement, son regard longea ensuite le bras de la femme qui tenait le petit par la main, glissa sur son épaule et parvint jusqu’à ses yeux. Il eut un frisson d’angoisse. Ils étaient pointés droit sur lui comme la carabine du shérif menaçant un bandit de grand chemin à l’autre bout de la rue dans les westerns. Après deux secondes d’incompréhension totale, il finit par percevoir le malentendu. Il baissa le regard. Son corps tout entier se mit à bouillir de honte. Quand le haut-parleur annonça « station République », il vécut la sortie du wagon comme une véritable délivrance.

			 

			Après vingt minutes d’une course effrénée, et avec autant de temps de retard, il franchit, haletant, le seuil de l’agence. Aurélie l’accueillit d’un sourire étouffé.

			— Julien, comment allez-vous ?

			— Merci. Euh pardon, ça va ! Bonjour Aurélie.

			Sa collègue perçut son mal-être et en devina la cause sans qu’il ait besoin de le formuler. Elle consulta l’écran de son ordinateur.

			— Madame Borrelle est en rendez-vous téléphonique avec la Direction générale. Mais vous pourrez la voir dans une heure. Je le note dans son agenda.

			Il la remercia d’un coup de tête. Sa mine oscillait entre gratitude et terreur. Il se tint devant la guichetière, pensif. L’atmosphère s’imbiba d’un sentiment de malaise et d’incertitude.

			Tout à coup, il repensa à son rendez-vous médical. Comme saisi par une violente décharge électrique, il sursauta et fonça à son poste. Quand il passa devant la porte vitrée du bureau de la directrice d’agence, il ralentit et tenta de prendre un air naturel et innocent. Tout en poursuivant sa conversation téléphonique, sa supérieure l’observa du coin de l’œil. Lentement, elle leva l’avant-bras pour que la montre à son poignet arrive sous ses yeux puis elle les souleva à nouveau jusqu’à son employé, le visage fermé.

			Julien déverrouilla nerveusement la porte de son bureau et se jeta sur son ordinateur. Avant toute chose, il était urgent de retrouver le numéro de téléphone du docteur Chemin pour annuler le rendez-vous. Il avait déjà suffisamment de tracas et d’occupations, inutile d’en rajouter. Le démarrage de l’appareil, puis le chargement et le défilement des pages lui parurent interminables. Il maudit intérieurement tous les dieux de l’informatique et des réseaux. Ses jambes étaient hors de contrôle, il sautillait sur sa chaise. Le numéro apparut enfin. Il saisit le combiné d’un geste ferme et martela les touches du bout de l’index, en priant pour tomber sur le répondeur du médecin. Il n’avait ni l’énergie ni le temps de se perdre dans des explications. Il s’excuserait, promettrait de rappeler prochainement pour convenir d’une nouvelle date et passerait à un autre problème.

			Vite fait, bien fait !

			La sonnerie résonna plusieurs fois et effectivement la ligne bascula sur la messagerie. Il prit un ton posé.

			— Bonjour Docteur, Julien Caron. Nous avions rendez-vous à 16h aujourd’hui. Malheureusement…

			Il fut coupé par un claquement électronique.

			— Malheureusement quoi ? fulmina la voix contrariée du médecin.

			Julien frémit. Il avala sa salive avant de répondre.

			— Je ne pourrai pas être au rendez-vous. Je suis désolé.

			Le praticien s’emporta, et bien au-delà des convenances. Son ton devint même menaçant.

			— C’est quoi cette blague ? Pourquoi tu viendrais pas ? C’est quoi ton problème exactement ?

			— C’est juste que… j’ai un contretemps. 

			— Un contretemps, tu t’fous de moi ? Tu vas me dire que c’est moi qui t’ai forcé à prendre rendez-vous peut-être ?

			— Pas du tout, c’est juste que… c’est compliqué, c’est tout.

			— C’est bien pour ça qu’tu m’as appelé, non ? Parce que c’est compliqué.

			Julien secoua la tête et expira toute sa résignation.

			— Oui.

			— Bon, alors tu te débines pas, tu te secoues un peu et tu viens ! À tout à l’heure.

			Le docteur raccrocha sans attendre de réponse. Le jeune homme conserva un instant le téléphone à l’oreille. Il n’en revenait pas. Sa vie lui échappait complètement. Un sentiment d’impuissance et de frustration l’envahit. Son coude en appui sur le bureau, il déposa sa tête au creux de sa main et étouffa un grognement profond.

			 

			L’heure qui suivit fut tourmentée et engourdie. Impossible de trouver la concentration nécessaire pour lire le moindre message parmi sa liste gigantesque d’e-mails. Des escadrons immatériels torpillaient son esprit de mille pensées inconfortables et intrusives, l’enterrement de Victor et son incompréhensible absence d’émotions face à cette épreuve, cette mystérieuse petite sorcière dont il n’arrivait pas à se débarrasser, et maintenant ce docteur si étrangement inflexible et brutal. Plus rien dans son existence n’avait de sens. Et puis il y avait… 

			Madame Borrelle !

			Il manqua d’un rien de tomber de sa chaise quand le visage contrarié de la directrice jaillit dans l’entrebâillement de la porte.

			— À nous, suivez-moi !

			Ces quatre mots claquèrent comme autant de coups de poing. Elle ne l’avait pas salué, n’y avait mis aucune forme. Elle n’avait pas élevé la voix, ce qui était sans doute encore plus terrifiant que tout le reste.

			Il se précipita dans le couloir et eut juste le temps de l’apercevoir tout au fond, pénétrant dans la salle de réunion. L’angoisse monta encore d’un cran. Elle ne le recevait même pas dans son bureau, comme pour lui signifier qu’il n’était plus digne d’y entrer.

			— Asseyez-vous, ordonna-t-elle quand il passa le seuil.

			Elle désigna de l’index le siège situé à l’autre bout de la table, l’endroit le plus distant qui fût.

			Alors qu’il traversait la pièce d’un pas chancelant, la directrice détourna le regard pour fixer la fenêtre. La proximité du bâtiment voisin étouffait la lumière du jour.

			— Depuis combien de temps travaillez-vous pour moi, Caron ?

			Julien réfléchit.

			— Pratiquement huit ans, Madame.

			— Huit ans ! J’en conclus que vous êtes attaché à notre établissement. Vous suivez de près les résultats de notre agence, n’est-ce pas ? Vous vous intéressez par exemple aux bilans de performances que j’édite chaque année à l’attention de mes employés ?

			— Bien sûr, Madame. C’est très intéressant. Les résultats sont excellents, Madame.

			— Ils sont excellents, répéta-t-elle comme pour confirmer à son interlocuteur qu’il avait trouvé la bonne réponse. Avez-vous constaté au cours de ces huit années une chute de nos bénéfices ? Nous avez-vous jamais vus faillir, y compris pendant la crise ? Avez-vous perçu la moindre faiblesse, un quelconque ralentissement de notre courbe de croissance ?

			L’employé secoua la tête entre chaque question.

			— Jamais, Madame. Au contraire !

			— Jamais, confirma-t-elle une nouvelle fois. Bien !

			Elle marqua une longue pause.

			— Et en huit ans, combien de fois m’avez-vous vu prendre un congé ?

			Son regard cibla brusquement son subordonné. On touchait au but. Enfin, après avoir tourné autour de sa capture, le fauve attaquait. Julien hésita avant de répondre. En effet, il n’avait pas souvenir d’avoir jamais vu le bureau de madame Borrelle inoccupé.

			— Je ne sais pas, Madame.

			Un nouveau silence glaçant s’installa.

			— Comme vous, il y a quelques années j’ai perdu l’un de mes parents ; ma mère. J’ai pris un congé pour assister à ses funérailles. C’est tout naturel.

			Elle singea une mine solennelle. Naïvement, Julien prit un air triste et compatissant.

			— Trois heures !

			— Pardon ? interrogea l’employé désorienté.

			— Voilà le temps qu’il m’a fallu. Trois petites heures ! Après ça, je suis rentrée à l’agence. C’était là mon dernier congé et il remonte à cinq ans. Pensez-vous qu’il y ait corrélation entre nos résultats et mon assiduité, monsieur Caron ?

			— C’est évident, assura-t-il.

			— Donc, si je vous suis, vous comprenez qu’il existe un lien évident – je reprends vos termes – entre la présence au travail et la bonne tenue de nos affaires. Pourtant, vous vous autorisez une semaine complète d’absence, en prenant, en prime, la mort de votre père pour excuse. Avez-vous une idée du nombre d’opportunités professionnelles qui nous échappent au cours d’une seule journée durant laquelle un salarié n’est pas à son poste, monsieur Caron ?

			Elle cracha littéralement son nom. Julien baissa la tête et se confondit en excuses qui ne parvinrent pas à atteindre les oreilles de sa supérieure. Elle s’arrêta pour observer sa proie à l’agonie avant de planter les crocs à nouveau.

			— Et comme si tout cela ne suffisait pas, vous vous octroyez, le jour même de votre retour, un joli écart de ­vingt-quatre minutes.

			Du bout du doigt, elle tapota la montre à son poignet. Le jeune homme resta atterré. Elle renchérit.

			— Et vous ne vous donnez même pas la peine de passer un coup de fil pour nous prévenir.

			— C’est parce qu’une petite fille a cassé mon téléphone, se défendit-il.

			L’incrédulité et la fureur imprégnèrent la figure de sa supérieure. Ses épaules s’écroulèrent.

			Julien comprit qu’il s’embarquait dans des explications hasardeuses qui ne feraient qu’aggraver son cas. Il conclut par un « Je suis navré. Cela ne se reproduira plus. » que la directrice déclina d’un mouvement de tête de dépit et de consternation.

			Puis l’angoisse monta à nouveau et saisit tout son corps. Les muscles de ses bras et de ses jambes se contractèrent violemment. Sa salive peina à traverser sa gorge. Son calvaire n’était pas terminé.

			— Le moment est mal choisi, mais je dois vous prévenir que je vais quitter l’agence un peu plus tôt ce soir. J’ai un rendez-vous médical qu’il ne m’a pas été… possible de déplacer.

			Madame Borrelle sembla presque défaillir. Ses yeux et ses joues se gorgèrent de colère et de sidération. Il anticipa sa réponse pour tenter, dans un propos désespéré, de sauver ce qui pouvait encore l’être.

			— Mais je peux rester au bureau ce midi, si vous voulez.

			Loin de l’apaiser, cette dernière tentative déclencha une explosion.

			— Parce qu’en plus de tout ça, vous comptiez prendre une pause déjeuner ?

			Elle expulsa un soupir comme un dragon soufflerait des flammes.

			— Sortez d’ici !

			Julien s’exécuta sans discuter. Il passa la porte d’un pas alerte, pensant en avoir enfin fini, quand elle le rattrapa.

			— Au fait, encore un point… 

			Il se retourna et attendit, impuissant, la prochaine gifle.

			— J’ai consulté votre agenda. Vous avez rendez-vous à 14h avec cette… famille. 

			Elle prononça ce dernier mot avec dégoût. Julien réfléchit un instant.

			— 14h ? Ah oui, les Hasnaoui. Effectivement, ils ont demandé à me parler. Je ne sais pas ce qu’ils veulent.

			— Vous ne savez pas ! pouffa-t-elle en agitant la tête encore une fois. Souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit quand vous avez insisté pour que je valide leur demande de prêt. Je vous avais averti que ce serait un nid à problèmes. Alors je vous préviens, s’ils viennent pour demander un délai ou un aménagement, c’est hors de question. À vous d’assumer ! Compris ?

			— Oui, c’est très clair. Merci Madame.

			 

			Comme si la situation n’était pas déjà assez difficile. Les Hasnaoui étaient un couple à qui Julien avait accordé un prêt immobilier quelques mois plus tôt, malgré des revenus modestes et un taux d’endettement qui dépassait la limite autorisée. Ils étaient ses clients depuis plusieurs années et il avait consenti à leur donner un petit coup de pouce, autant pour les aider que pour se débarrasser d’une situation gênante.

			En observant l’état de leurs comptes, qui avaient par ailleurs toujours été impeccablement tenus, il fut instantanément rassuré. Aucun défaut de paiement. Pas le moindre centime de découvert.

			Ils arrivèrent au rendez-vous à l’heure exacte comme toujours. Ils étaient accompagnés de leurs enfants, des jumeaux d’environ trois ans. Julien les pria de prendre place à son bureau. Madame Hasnaoui installa l’un des deux petits sur ses genoux. Le père déposa le second, plus agité, sur le sol. Le petit garçon vint se poster à côté du conseiller et se mit à le regarder fixement.

			— Je vous écoute.

			L’épouse prit la parole.

			— Monsieur Caron, vous êtes vraiment très gentil de nous recevoir encore. On apprécie beaucoup votre patience. On sait bien que vous avez beaucoup de travail et que vous n’avez pas que nous comme clients.

			— Je vous en prie, assura Julien, c’est tout à fait normal.

			— Ah, vraiment c’est très agréable de pouvoir compter sur vous, confirma le mari.

			Le banquier dissimula son embarras et son inquiétude derrière un sourire courtois.

			— Que puis-je pour vous ? insista-t-il.

			Le visage de la mère de famille changea d’expression brutalement.

			— Eh bien, nous avons emménagé il y a deux mois dans la maison que nous avons achetée suite au crédit que vous nous avez accordé. Mais…

			— On a eu une mauvaise surprise, poursuivit monsieur Hasnaoui. La chaudière nous a lâchés dès qu’on l’a mise en route. On a fait venir le dépanneur, mais il n’a rien pu faire. On doit la remplacer. On a reçu le devis la semaine dernière.

			Madame Hasnaoui passa les mains sous les bras du petit garçon qu’elle tenait et le souleva pour le déposer sur les genoux de son père. Puis elle attrapa son sac et en sortit un dossier dont elle défit les élastiques pour en extraire une feuille, qu’elle tendit à Julien. Le regard du conseiller glissa jusqu’au bas du document où se trouvait le montant.

			— C’est une somme, réagit-il.

			— Nous n’avons pas les moyens. C’est impossible pour nous. C’est pour ça qu’on est venu voir avec vous ce qu’on peut faire.

			Le conseiller repensa aux propos de madame Borrelle à leur encontre. Jamais elle n’accepterait de leur accorder un nouvel emprunt. Il prit quelques instants pour tenter de trouver les mots. Son regard se déporta sur sa gauche où le deuxième petit garçon l’observait toujours d’un air méfiant.

			Mais qu’est-ce qu’ils ont tous après moi ! pensa-t-il en se remémorant la petite fille qui la veille avait annexé son appartement.

			— Je vais être honnête, ça va être très difficile. Nous avons déjà fait un effort, vous le savez.

			— Je comprends, assura le père de famille, mais c’est l’hiver. On est venus parce qu’on n’a pas d’autre choix. On n’a pas de chauffage, pas d’eau chaude. Vous savez bien qu’on n’est pas des flambeurs. On n’a même pas pu offrir aux enfants le train électrique dont ils rêvaient pour leur anniversaire.

			— Je sais bien et je compatis, évidemment. Mais vous savez, il faut que ma direction valide. Et comme je vous l’avais dit, la première demande était déjà passée de justesse. Je ne peux pas faire de miracle, malheureusement.

			— Si justement, vous pouvez, contesta madame Hasnaoui. Si on a notre maison aujourd’hui, c’est grâce à vous. Les autres banques ne nous ont même pas répondu. Nous avons totalement confiance en vous.

			Son regard transportait toute son espérance. L’inconfort de Julien atteignit son paroxysme.

			— On peut même pas donner le bain aux enfants, ajouta l’homme. Il faut essayer s’il vous plaît. C’est très important pour nous.

			Julien s’apprêtait à refuser quand il se tourna vers l’enfant à sa gauche, il semblait prêt à lui sauter à la gorge. Il hésita, puis finit par capituler.

			— Bien, écoutez ! Enregistrons la demande. Je la présenterai dès que vous m’aurez renvoyé les documents. Mais je vous le répète, cela me semble très incertain.

			Les dix minutes qui suivirent se déroulèrent dans un silence religieux et inquiet. Le couple et les enfants contemplèrent le visage de leur banquier, plongé dans son écran, concentré comme s’il livrait une bataille numérique pour leur survie.

			— Je suis sûre que vous allez y arriver, conclut madame Hasnaoui en lui serrant la main dans le couloir.

			— Je reviens vers vous dès que j’ai des nouvelles.

			Quand il reprit le chemin de son bureau, Julien aperçut madame Borrelle au bout du couloir, bras croisés, les yeux pointés droit sur lui comme deux revolvers.

		

	
		
			
Chapitre 8
Docteur Chemin

			Quand le métro arriva station Caulier, Julien hésita à descendre. Le bout de ses doigts n’avait pas quitté sa bouche durant tout le trajet. Son souffle était lourd et chevrotant. La sonnerie annonçant la fermeture des portes retentit. Il se résigna enfin et plongea sur le quai.

			Rendu à l’adresse qu’il avait notée, il fut pris d’un doute. Aucune plaque n’indiquait qu’un médecin exerçait à cet endroit. Et à en croire l’état de délabrement avancé de la façade et les quelques caïds qui zonaient juste devant, cela paraissait peu probable. Le volet de la fenêtre avant était clos. La porte en bois, dont la peinture vert bouteille s’effritait, semblait prête à s’écrouler. Ne trouvant pas de sonnette, le jeune homme frappa trois coups. Deux bonnes minutes passèrent. Il insista et patienta encore. Personne.

			Il était sur le point de faire demi-tour quand dans un long grincement, la porte geignit sa peine oxydée. Un homme gigantesque vêtu d’un vieux pull en laine terne et détendu apparut. Sa mâchoire était immense, son ventre rond comme un ballon. Il observa Julien d’un œil apathique, sans rien dire.

			— Excusez-moi, j’ai dû me tromper, bredouilla-t-il embarrassé. Je cherchais le cabinet du docteur Chemin. J’avais noté cette adresse, mais j’ai sûrement fait une erreur.

			Le géant lui tourna le dos sans répondre et poussa la porte à l’autre bout du petit sas d’entrée. Juste derrière, la salle d’attente du praticien s’ouvrait. Et elle était bondée.

			Exaspéré et tourmenté, Julien traversa la pièce en silence. Elle était stupéfiante de désordre. Au sol, le carrelage semblait avoir mille ans. Il y avait des dalles fendues un peu partout. Les sièges disposés tout autour n’étaient que de vieilles chaises de jardin bas de gamme. Elles devaient avoir été blanches il y a bien longtemps. Dans un coin de la salle étaient entassés des sacs de ciment, des poutres et quelques outils. Un véritable chantier.

			Il salua l’assemblée sans que cela ne provoque la moindre réaction. Une place était libre entre deux femmes. Il s’avança timidement. En approchant, il remarqua que, bien qu’elles n’aient absolument rien en commun, l’une étant blonde et un peu ronde, l’autre brune, très grande et très maigre, elles avaient néanmoins des tailleurs, un brushing et un maquillage absolument identiques. Elles ressemblaient à deux héroïnes de séries ringardes des années 1980. Chacune, jambes croisées, lisait son magazine. Régulièrement, elles se léchaient l’index et tournaient les pages dans un mouvement à la symétrie parfaite.

			En face de lui, juste à côté de l’espèce de Frankenstein qui lui avait ouvert, était assis un petit homme chauve à lunettes dans un costume en velours bien trop large. Il pratiquait à l’infini le même rituel mystérieux. Il comptait d’abord les doigts de sa main gauche, dans un sens puis dans l’autre. Ensuite il sortait de sa poche intérieure un petit calepin dans lequel il notait le résultat. Puis il rangeait son stylo et son carnet, et se mettait à compter les doigts de sa main droite et à noter le total de la même façon, et ce sans jamais s’interrompre.

			Près de la fenêtre se tenait un petit garçon debout, bras le long du corps. Julien remarqua qu’il était pieds nus. Ses lèvres remuaient comme s’il récitait une poésie. Pourtant aucun son ne sortait de sa bouche.

			Le temps refusait de s’écouler et l’inquiétude dévorait son esprit. Il était impatient d’en finir avec ce rendez-vous pour pouvoir enfin rentrer chez lui afin de s’assurer que tout était en ordre. Il ne savait rien des enfants, mais une chose était certaine, une petite fille de sept ans ne pouvait pas rester seule toute la journée sans faire de bêtise. Impossible ! D’autant que celle-ci était dotée de pouvoirs extraordinaires dont elle semblait ne pas avoir la maîtrise, ce qui ne faisait que décupler les risques. Dans quel état allait-il retrouver son appartement ? La vie s’était décidément changée en cauchemar éveillé. La merveilleuse platitude de son quotidien lui parut tout à coup si lointaine et inaccessible qu’il eût pu fondre en larmes.

			Il devait être assis depuis près de quarante-cinq minutes, et s’était résolu plus de cent fois à quitter les lieux en courant (sans jamais trouver le courage de franchir le pas), quand des éclats de voix provenant du cabinet filtrèrent à travers la porte. La conversation se transforma bien vite en une violente dispute. Les insultes et les menaces fusèrent. Julien fut le seul à s’en étonner. Aucun des autres patients ne releva les yeux. Le volume monta progressivement jusqu’à ce que tout à coup, la porte fût projetée contre le mur.

			Une femme traversa la salle d’attente sous les invectives appuyées de la seconde voix. Elle claqua des pieds sur son passage tout en continuant de distribuer en retour des noms d’oiseaux à son interlocuteur. Elle s’engagea dans la rue, laissant la porte d’entrée grande ouverte. La fraîcheur extérieure envahit toute la pièce. Le psychiatre se lança à sa poursuite. Julien découvrit un homme robuste d’une cinquantaine d’années. Il avait les cheveux longs, une barbe grise imposante, et les bras couverts de tatouages. Avec sa chemise noire cintrée et ses piercings, il ressemblait davantage à un vieux roadie qu’à un médecin.

			Il retrouva sa patiente à l’extérieur et continua d’aboyer littéralement à travers la place.

			— Reviens ici, tu vas voir ! J’vais t’expliquer c’que j’vais lui faire à ta mère, moi ! Viens ! (…) Ouais, allez c’est ça, dégage, rentre chez toi !

			Il regagna le petit sas avant de se raviser et de sortir à nouveau.

			— Et oublie pas, lundi prochain onze heures.

			Enfin, il reprit le chemin de son cabinet, et sans le regarder, pointa Julien du doigt.

			— Allez, à toi !

			Le petit banquier observa, intrigué, toutes ces personnes autour de lui qui étaient pourtant arrivées bien plus tôt. Mais en l’absence de réactions, il se leva et pénétra dans le cabinet.

			 

			L’atmosphère était très sombre à l’intérieur. Une simple lampe de bureau éclairait toute la pièce. Les murs étaient recouverts d’une tapisserie noire, marquée de larges auréoles d’humidité dans les angles. Au sol, s’étendait une moquette épaisse dont on ne pouvait dire si sa couleur grise était d’origine ou si elle était la conséquence d’une accumulation de décennies de saleté. L’air était imprégné d’une odeur de tabac froid et de sueur. Le mobilier était si usé et dépareillé et l’air si frais qu’on avait l’impression de pénétrer dans le hangar d’un dépôt-vente miteux.

			Julien resta quelques instants sur le seuil à contempler cette grotte lugubre. Chemin, lui, était installé à son bureau, le regard plongé dans l’écran de son vieil ordinateur dont la ventilation diffusait un bourdonnement entêtant. Il pilonnait les touches de son clavier. Julien déduisit qu’il était en train de rédiger un compte rendu de son rendez-vous précédent. Il hésita, puis pensant que son hôte l’avait peut-être oublié, se décida à aller s’installer dans le fauteuil sans attendre qu’on l’y invite.

			En arrivant devant lui, le jeune homme remarqua que l’écran projetait sur le visage du docteur une lumière blanche qui faisait ressortir ses rides et lui donnait des airs de spectre. Le médecin ne lui prêtait toujours pas la moindre attention. Son expression dessinait sa colère.

			Julien reprit le fil de ses élucubrations mentales douloureuses, la petite sorcière, la terrible madame Borrelle, la mort de son père, la tristesse de sa mère. Toutes ces idées tournoyaient à l’intérieur de sa tête dans un désordre infini. Soudain, il fut bousculé par une question agacée du médecin.

			— Alors, qu’est-ce que tu veux ?

			L’entrée en matière, particulièrement brutale, déstabilisa le patient au point qu’il ne sut par où commencer. La raison même de sa venue lui échappait. Pourtant, paradoxalement, le fait que le praticien semble ne lui prêter aucune attention, toujours absorbé par sa rédaction compulsive, l’aida à se ressaisir et à se lancer.

			— Je m’appelle Julien Caron, j’ai trente-trois ans. Je travaille dans une banque. Je suis conseiller… 

			— Tu crois que j’vais t’embaucher ? le coupa sèchement le psychiatre. T’es pas venu ici pour me lire ton CV, si ? J’te demande pourquoi tu viens consulter ?

			Julien déposa les deux mains sur son visage pour tenter de faire le vide puis soupira. À sa propre surprise, il s’épandit sans retenue :

			— Eh bien voilà, j’ai perdu mon père il y a un peu plus d’une semaine. C’est arrivé brutalement, une crise cardiaque. Personne n’a rien vu venir. Après un coup pareil, j’aurais dû être sous le choc. Et puis tout ça, ça aurait dû me rapprocher de ma mère. Elle est complètement dévastée.

			Il s’arrêta un instant pour chercher ses mots. Il vit le docteur souffler d’exaspération en relisant son texte. Malgré l’absence d’attention manifeste de ce dernier, il reprit, comme entraîné dans une glissade émotionnelle dont il avait perdu le contrôle :

			— J’y arrive pas ! C’est tout moi, ça. Je ne ressens rien, jamais. Je sais bien qu’il devrait se passer quelque chose en moi, je devrais bouillonner de douleur. C’est vrai quoi, c’était mon père. Je l’ai bien vu à l’enterrement, tous les gens étaient bouleversés. La coiffeuse a pleuré plus que moi. Même le facteur a serré ma mère dans ses bras pour la réconforter. Moi, j’y arrive pas. J’étais là, au milieu des gens. Et en même temps tellement loin. J’avais l’impression que rien ne pouvait me toucher. J’avais juste envie de rentrer chez moi et de reprendre le cours des choses ordinaires, le boulot… Ça m’a fait comme un déclic. C’est pas normal, tout ça, non ?

			À cet instant, Chemin posa sur lui pour la toute première fois un regard intrigué. Il sembla chercher à lire une vérité cachée sur le visage de son patient. Il l’étudia longuement avant de reprendre l’interrogatoire.

			— Tu conduis ?

			— Pardon ? demanda Julien, ébranlé par l’incongruité de la question dans le contexte.

			— Tu as ton permis de conduire ?

			— Euh… Oui.

			— Bon, imagine que tu es au volant sur une route de campagne. D’un coup, au loin, tu vois un petit gamin qui promène son chien sur le bord du chemin. Tu me suis ?

			Julien acquiesça, la mine ahurie.

			— Au moment où tu passes, le clébard change de direction et BAM ! T’en fais du steak haché. Comment tu te sens ?

			Le patient considéra son docteur dans un silence épouvanté. Le spécialiste semblait se délecter. Il insista pour obtenir une réponse :

			— Le gosse chiale. Il en peut plus. C’est pas compliqué. Toi, tu te sens comment ? Réponds-moi franchement. Juste, tu ressens rien, ou bien peut-être que t’éprouves une certaine satisfaction. Tu te sens puissant.

			— Une satisfaction ? s’étonna Julien. Mais non, je serais sûrement très mal à l’aise, au contraire.

			Chemin parut déçu par sa réponse. Il devint subitement plus véhément.

			— Est-ce que ton problème, c’est pas tout simplement que tu t’es rendu compte que t’es qu’un gros merdeux ? (Haussement d’épaules du patient) Sans intérêt pour personne ? (Moue vaguement perplexe en réponse) Un bon à rien, inutile, un paumé, un miséreux ?

			— Peut-être, reconnut le patient.

			La colère continua de monter chez le docteur. Julien, lui, s’enfonçait un peu plus dans son fauteuil à chaque question.

			— Mais avoue-le que tu picoles, bon sang !

			— Non… enfin, un verre de temps en temps. Mais je ne suis pas alcoolique.

			— Tu te drogues ? Tu prends des médocs ?

			— Non ! Franchement, non !

			Le médecin claqua lourdement le poing contre son bureau et le fixa, attendant manifestement une réaction. Julien, bien que terrorisé intérieurement, demeura impassible en apparence. Chemin hocha la tête. Et la tension retomba. Mais son visage garda la marque d’une grande contrariété. Il lâcha un long soupir.

			— Bon, t’as pas l’air d’être un psychopathe. Ça m’arrange pas. Ce que j’en déduis, c’est que t’as dû avoir un accident dans ton enfance. Va falloir que tu te creuses la cervelle.

			— Non, je ne pense pas, contesta le patient. J’ai eu une enfance paisible et très heureuse.

			— Écoute euh… C’est quoi ton nom déjà ?

			— Julien.

			— Écoute Julien, si t’es devenu une espèce de paraplégique affectif, c’est forcément qu’à un moment donné tu t’es cassé la gueule. Alors il va falloir ranger un peu le bordel que t’as dans la tête pour remettre la main dessus, t’as compris ?

			Julien n’osa pas le contredire. Mais il eut beau fouiller les moindres recoins de sa mémoire, aucun fait suffisamment marquant pour le traumatiser ne lui revint à l’esprit.

			— On en reparle la prochaine fois, mec.

			Julien acquiesça. Il glissa la main dans sa poche intérieure pour sortir son portefeuille. Le médecin riposta.

			— T’es pas au fast-food ici. On verra ça une prochaine fois.

			Le patient n’insista pas. Il s’apprêtait à se lever pour partir quand le psychiatre l’interpella à nouveau.

			— Qu’est-ce t’as ?

			— Rien du tout.

			— Tu me prends pour un débutant ou quoi ? Je le vois bien que t’as un truc à m’dire. Alors crache ta pilule, j’ai pas que ça à faire.

			Le jeune homme hésita un moment, puis se lança :

			— Eh bien, ce que je vais vous dire là est complètement dingue. J’ai recueilli une petite fille hier soir. Elle était toute seule au beau milieu de la nuit. Je ne sais même pas d’où elle sort. Mais je ne pouvais pas la laisser comme ça, dehors en plein hiver. Alors je l’ai gardée en me disant que je règlerais le problème le lendemain matin. Mais là où c’est vraiment bizarre, c’est que je n’ai pas réussi à m’en défaire. Elle a comme des…

			Il s’interrompit, et parut soudain trop embarrassé pour poursuivre.

			— Des quoi ? poussa le médecin. 

			— Vous n’allez pas me croire. Mais je crois qu’elle a des… pouvoirs magiques. J’ai l’impression qu’elle me punit en me frappant, en me tirant les cheveux ou en me pinçant, mais sans me toucher, depuis l’autre bout de la pièce. Et puis, elle fait apparaître des lumières, des petites boules bleues, la nuit pour s’endormir. Je me demande si je n’ai pas complètement perdu la raison.

			Il s’arrêta, comme essoufflé. Le médecin s’était replongé dans la rédaction de son rapport et semblait ne plus prêter la moindre attention à son patient. Alors, Julien se leva et se dirigea vers la sortie.

			— Va au bout du délire, tu verras bien où ça te mène, proposa finalement Chemin. Allez, à la prochaine ! Tu claques la porte derrière toi. J’en peux plus de ces tarés. Je prends une pause.

			Julien s’exécuta. Il referma la porte. La voix du médecin résonna une dernière fois depuis l’intérieur du cabinet.

			— On se revoit la semaine prochaine, lundi quatorze heures trente.

			Évidemment, cela ne convenait pas du tout. Madame Borrelle allait encore être furieuse. Le jeune homme n’eut cependant pas la force de décliner. Il traversa la salle d’attente où personne ne fit attention à lui.

			 

			Quinze minutes plus tard, Julien se trouvait devant l’entrée de son appartement. Quand il enfonça la clé dans la serrure, il entendit une fois de plus le claquement des petits pas de l’enfant sur le parquet.

			Elle est toujours là ! bougonna-t-il intérieurement.

			En pénétrant dans la pièce à vivre, il découvrit un désordre épouvantable. Toutes ses affaires éparpillées partout. Sur la table, il trouva plusieurs pots de yaourt vides et l’emballage des tranches de jambon, éventré. Dans le canapé, il ramassa le sachet en papier qui contenait les croissants achetés le matin à la boulangerie. Le sol, l’assise et le plaid étaient couverts de miettes.

			Dans la cuisine, tous les placards et les tiroirs avaient été visités. La casserole gisait sur le carrelage. Sur le chemin de la chambre, il trouva des livres et des journaux étalés sur le sol ainsi que du linge propre déplié et froissé.

			Trois coups cognèrent contre la porte de la chambre.

			— Albertine ? Ouvre-moi s’il te plaît.

			L’enfant refusa de répondre. L’homme persévéra en veillant à imprégner sa voix du ton le plus rassurant possible.

			— Allez, laisse-moi entrer. On va parler tous les deux, d’accord ?

			Nouveau silence en retour.

			— Écoute, il faut que tu me pardonnes pour ce matin. Tu as raison, je n’aurais pas dû m’y prendre comme ça. On aurait pu en discuter toi et moi. Je reconnais que je n’ai pas été adroit. Il ne faut pas m’en vouloir. Tu sais, j’ai pas l’habitude avec les enfants. J’ai un peu paniqué. J’étais comme toi, j’avais peur.

			La porte resta muette. Mais il ne se découragea pas. Il se laissa glisser et s’assit par terre en appuyant le dos contre le mur.

			— Je vais attendre là que tu veuilles bien m’ouvrir, d’accord ? Je te laisserai tout le temps qu’il faudra. Mais je voudrais juste te promettre une chose. Si tu acceptes d’ouvrir, je te jure que je ne chercherai plus à me débarrasser de toi comme ça. Tu pourras rester là autant de temps que nécessaire, jusqu’à ce qu’on te trouve un endroit où tu te sentiras vraiment en sécurité. Et d’ici là, je prendrai soin de toi et je te protégerai. Tu veux bien ?

			Un long moment s’écoula durant lequel la situation resta figée. Puis tout à coup, un cliquetis métallique retentit. Et la porte s’ouvrit. Julien peina à se redresser. Ses jambes et ses épaules étaient engourdies. Il passa le seuil et découvrit Albertine, de dos, assise sur le lit, regardant par la fenêtre qui donnait sur la cour arrière. Il vint s’installer à côté d’elle.

			— Je peux te poser une question ?

			Elle produisit une petite explosion du bout des lèvres pour marquer son indifférence.

			— Tes pouvoirs, d’où est-ce que ça te vient ?

			Elle haussa les épaules et répondit timidement.

			— Je sais pas. C’est quand je suis en colère. Ça vient tout seul.

			Julien resta perplexe. Elle n’en dit pas davantage. Ils se tinrent silencieux, côte à côte pendant de longues minutes. Jusqu’à ce que tout à coup, la petite passe son bras frêle sous celui de Julien et appuie la tête contre son épaule. Cela provoqua en lui un frémissement d’inconfort. Mais il n’en laissa rien transparaître.

			— J’ai faim ! réclama la fillette de sa petite voix éraillée.

			Julien s’esclaffa.

			— On va commander des pizzas.

		

	
		
			
Chapitre 9
Shopping

			Le lendemain matin, à l’heure de quitter l’appartement, Julien dut trouver des arguments solides et convaincants pour réconforter Albertine qui avait peine à envisager sereinement une nouvelle journée de solitude.

			— Je serai là à 17 heures, jura-t-il. On ira tous les deux au centre commercial si tu veux.

			La fillette fronça les sourcils, la mine oscillant entre frustration et étonnement. Le jeune homme précisa :

			— Je dois acheter un nouveau téléphone. Et toi, tu as grand besoin de vêtements et surtout d’un manteau. On te choisira quelques tenues ensemble, d’accord ? Je te les offre ! Et puis, ce sera l’occasion de faire une belle promenade.

			Bien qu’elle eût l’air de ne pas comprendre précisément de quoi il retournait, la fillette sembla apaisée et enthousiaste. Rendez-vous fut pris.

			La journée de Julien s’écoula entre morosité et angoisse. L’idée de subir une nouvelle fois les foudres de la directrice le terrorisait. Le conseiller enchaîna les dossiers, reçut des clients, passa des coups de téléphone et enfin participa à une réunion où il se fit aussi discret que possible.

			À seize heures trente tout juste, il avait accompli ce qu’il estimait être une journée de travail satisfaisante. Il s’éclipsa en catimini.

			Trente-cinq minutes plus tard, il avait traversé toute la ville en métro, parcouru les cinq cents mètres qui séparaient la station de son domicile et remonté l’escalier, le tout au pas de course.

			À peine eut-il passé le seuil qu’Albertine s’imposa juste devant lui, électrique. Il fit un rapide examen de l’appartement. Le désordre régnait partout une fois encore. Il ravala sa contrariété et poussa doucement la fillette pour dégager la voie.

			— Avant de partir, je vais te trouver quelque chose pour te couvrir un peu. Il gèle dehors et avec seulement cette robe, tu vas avoir froid et tomber malade.

			Il se rendit dans la chambre et ouvrit la penderie. Il en observa le contenu de haut en bas en se grattant le menton. Quelques instants plus tard, il était de retour dans la pièce à vivre, les bras chargés d’une pile de linge.

			— Tiens, essaye ça ! demanda-t-il en lui tendant le tas de vêtements composé d’un pull-over gris et d’une sorte de bermuda en coton.

			La fillette garda le paquet dans les mains sans réagir. La confusion marquait son visage rond. Il lui reprit le tout, posa le bermuda sur une chaise, et agita le pull pour le déplier.

			— Enfile-le, proposa-t-il en tirant sur le col pour qu’elle passe la tête.

			Albertine s’exécuta. Il s’accroupit ensuite pour se tenir à sa hauteur. Il enroula les manches du pull-over sur elles-mêmes jusqu’à ce que ses mains apparaissent. Ensuite il attrapa le bermuda et le présenta devant ses jambes. La petite se laissa faire encore, leva les pieds l’un après l’autre, remonta le haut jusqu’à son ventre et tira la fermeture éclair.

			Le bermuda glissa immédiatement sur ses chevilles. Julien prit un peu de recul. Il chassa sa contrariété dans une longue expiration.

			Il traversa tout l’appartement, tira plusieurs tiroirs, fouilla les placards. Les soupirs, jusque-là contenus, firent ­rapidement place à des grognements. La lassitude était sur le point d’atteindre son comble quand soudain, il eut une illumination.

			Sous le regard interrogateur de l’enfant, il s’allongea sous le bureau où étaient installés l’ordinateur et l’imprimante pour en extirper un long câble informatique. 

			Il revint vers la petite et s’agenouilla devant elle. Avec le bas du pull-over, il fit une grosse boule qu’il rentra à l’intérieur du pantalon de fortune. Puis, il passa le cordon autour de sa taille et le noua fermement.

			En verrouillant la porte de l’appartement, Julien eut un sursaut de lucidité. 

			— Oh, et surtout, pas de magie, pas de sort, aucune diablerie, compris ? Il ne faut surtout pas attirer l’attention. Cela pourrait nous causer de sérieux problèmes.

			La petite souleva les épaules. Elle fit quelques pas sur le palier. Le bermuda traînait sur le sol. Ils descendirent l’escalier avec prudence.

			Dans le hall de l’immeuble, ils croisèrent le propriétaire, monsieur Bernard, qui épinglait au panneau d’affichage une lettre de réclamation à l’attention de ses locataires. Le vieil homme découvrit l’enfant et examina son accoutrement improbable, puis leva vers Julien un regard sidéré. Albertine se cacha derrière les jambes de son protecteur.

			— Ma petite nièce, justifia-t-il en tentant d’opposer un ton assuré à la mine incrédule de son interlocuteur. Elle est venue passer le week-end à la maison.

			— Nous sommes mardi, rétorqua le voisin.

			Julien s’effondra de l’intérieur. Mais il lutta pour garder une apparence sereine.

			— Oui, c’est vrai. Il y a eu un problème… avec son train. Elle doit repartir demain. On en profite pour aller faire les boutiques. Elle n’a plus rien à se mettre.

			L’oncle autoproclamé tira la petite par le bras. Ils s’empressèrent de disparaître.

			La nuit était sur le point de s’effondrer sur la ville quand ils sortirent du métro et arrivèrent sur le parvis d’Euralille. La fillette écarquilla les yeux en contemplant ce géant de lumière, de béton et de verre qui se dressait devant elle, prêt à l’engloutir. À l’intérieur, la galerie du centre commercial était bondée. Pas un passant ne croisa Albertine sans s’arrêter, paralysé d’effarement. La petite, quant à elle, s’émerveilla des éclairages des vitrines et des enseignes, absorba avec envie les parfums enivrants qui s’échappaient des confiseries, des cafés et des snacks.

			Dévorée par la curiosité et l’éblouissement, elle ne put contenir ses ardeurs. Emportée, hypnotisée par ces mille merveilles, elle se mit à courir à travers la galerie. Julien tenta de la suivre, mais il se trouva bloqué par la foule. Elle disparut en un éclair.

			Il tenta de la rappeler à l’ordre, en vain. Il se lança à sa poursuite. Mais en arrivant dans l’allée principale, il inspecta l’endroit avec effroi. Des escalators montaient et descendaient, des couloirs tentaculaires se répandaient dans tous les sens, et des dizaines de boutiques scintillaient. Cette toile d’araignée gigantesque s’étendait jusqu’à l’infini. Il pressa le pas et arpenta les allées en passant au scanner chaque recoin.

			Tout à coup, une pensée tinta dans son esprit. Il s’arrêta pour réfléchir. N’était-ce pas l’occasion rêvée de laisser cette petite diablesse devenir le problème de quelqu’un d’autre ? Fallait-il saisir cette opportunité inespérée de retrouver le calme et le silence de sa vie ordinaire ? Un vrai dilemme ! L’affaire était très tentante. Mais elle savait où il habitait. Elle le retrouverait facilement. Et elle lui en voudrait, sans aucun doute. Elle lui ferait vivre un enfer.

			Alors que sa conscience en ébullition tanguait entre le pour et le contre, son œil fut attiré par une ombre ­recroquevillée dans un renfoncement isolé qui menait vers une issue de secours. La petite sorcière était là, assise à même le sol, le dos contre le mur. Elle était prostrée, la main sur la poitrine. Il se précipita à sa rencontre et s’accroupit auprès d’elle.

			— Albertine, est-ce que ça va ?

			Elle ne répondit pas.

			— Tu as mal au ventre ? Je vais appeler les secours, d’accord ?

			Alors qu’il cherchait à se mettre debout, elle le retint par le bras.

			— Non, reste là, ça va. Des fois, ça me fait mal ici (elle montra l’emplacement de son cœur), et ça se secoue dans ma tête. Mais après ça passe.

			Le jeune homme l’aida à se relever en l’attrapant sous les aisselles.

			— Tu es sûre ?

			Elle acquiesça en affichant un petit sourire fripon qui acheva de le rassurer.

			Comme promis, après avoir acheté son nouveau téléphone mobile, ils se rendirent dans une boutique spécialisée dans le prêt-à-porter pour enfants. Quand elle les vit entrer, la vendeuse les scruta, comme si elle venait de voir apparaître un fantôme. Ils traversèrent les allées. Julien choisit à la volée deux tenues simples et bon marché.

			Quand ils accédèrent au rayon des vestes et des manteaux, le jeune homme, qui n’avait aucune idée de ce qui pourrait convenir à une enfant, proposa :

			— Si quelque chose te plaît, tu me le montres, OK ?

			Ils arpentèrent ensemble les rayons. Albertine choisissait systématiquement les tenues les plus extravagantes, un pantalon couvert d’étoiles dorées, un pull en laine multicolore, un sweat rainuré de larges bandes fluorescentes, de jolies bottines roses. Son protecteur trouva à chaque fois un argument convaincant pour la réorienter vers une tenue plus discrète et moins coûteuse.

			— Tiens, regarde, c’est joli ça ! l’apostropha-t-il en montrant du doigt un pull-over gris clair.

			Sans réponse, il se tourna vers Albertine. Elle se tenait figée devant une petite doudoune bleue dont la capuche représentait une tête de panda. Julien observa l’étiquette, découvrit son prix exorbitant, et la corrigea immédiatement.

			— Non, pas celle-là ! C’est trop… voyant.

			Il passa son chemin en traînant la petite par le coude. Il sortit des étalages un petit manteau sobre et discret – et surtout très abordable – qu’il lui proposa.

			— On va prendre celui-ci, regarde, il est bien plus joli.

			— Je veux l’autre, insista-t-elle.

			— Non non ! Fais-moi confiance, c’est celui-ci qu’il te faut.

			Ça commence à bien faire ! fulmina-t-il en pensées.

			Les yeux de la fillette devinrent noirs de rage. 

			Soudain, une étrange vibration résonna. Tout autour d’eux, les vestes se détachèrent de leur cintre et s’envolèrent pour se mettre à virevolter dans tous les sens à travers la boutique.

			— Arrête ça tout de suite, ordonna-t-il.

			À peine eut-il terminé sa phrase que les vêtements se rassemblèrent en volée au-dessus de sa tête, et se mirent à tournoyer en claquant des manches comme des rapaces prêts à plonger pour attaquer.

			— Repose immédiatement ces… 

			Les habits, comme des avions kamikazes, s’abattirent sur lui l’un après l’autre. Il en perdit l’équilibre et tomba à la renverse, entraînant dans sa chute un présentoir à écharpes, gants et bonnets. Il se trouva enseveli sous un amas de vêtements.

			La vendeuse sortit de la remise à ce moment précis et se précipita à son secours.

			— Monsieur ? Monsieur ? Vous allez bien ?

			Elle déblaya le tas d’habits et trouva Julien allongé sur le sol, désorienté.

			— Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?

			— Pardon, euh… j’ai trébuché, inventa-t-il sans conviction tout en fixant la fillette d’un air sévère.

			Il se releva puis ramassa les articles qu’il avait choisis.

			— On va prendre ça.

			Avant de partir, Albertine passa par les cabines pour enfiler ses nouveaux habits. Ils réglèrent la note et quittèrent l’endroit sous le regard éberlué de la vendeuse.

			— Tu ne me fais plus jamais ça, gronda Julien. Tu as vu dans quel état tu as mis le magasin.

			Il voulut poursuivre ses réprimandes, mais il fut une nouvelle fois frappé par un sort de la petite sorcière. Ses mâchoires restèrent collées, les dents du bas soudées à celles du haut. Il continua à grommeler bruyamment à travers la galerie en poursuivant l’enfant.

			 

			Quelques instants plus tard, ils passèrent les grandes portes de l’accès principal. Le parvis était vide et silencieux. Ils s’apprêtaient à descendre dans le métro, quand la fillette tira son tuteur désigné par la manche.

			— J’ai faim !

			Il lutta pour contenir un cri d’exaspération. Non seulement, parce qu’elle avait été infernale et qu’il était toujours vexé de la domination que cette toute petite fille avait sur lui, mais également parce qu’il n’était pas habitué à vivre pareilles aventures, et commençait à sérieusement se lasser. Il n’avait pas la moindre envie de se mettre aux fourneaux en rentrant. La petite insista.

			— Je veux des pâtes.

			Il soupira et répondit à contrecœur :

			— Je vais t’emmener dans un petit restaurant pas très loin d’ici. On va manger des frites.

			Le cri d’allégresse qu’il attendait en réponse ne vint pas.

			— Tu n’aimes pas les frites ? s’inquiéta-t-il.

			— Je sais pas.

			— Tu n’en as jamais mangé ?

			La petite secoua la tête. Julien fut une fois encore très surpris. Il ravala sa colère et sourit enfin en signe de paix.

			— Allons-y, tu m’en diras des nouvelles.

			 

			La Grand-Place était déserte, submergée sous une nuit de frimas. La plupart des vitrines des magasins avaient clos leurs paupières métalliques. Seule la lumière frêle qui s’échappait d’un estaminet à l’angle de la rue de Rihour subsistait dans ce néant de pierres et de brume. Julien s’y engouffra, entraînant Albertine derrière lui.

			À l’intérieur, la salle fredonnait une mélodie mêlée de voix entrelacées et de rires suspendus. Les coups de ferraille dans la céramique résonnaient comme des grelots. Les cuisines et le bar exhalaient un souffle puissant, imprégné de bière fraîche, de marinades et de friture.

			Le chef de rang conduisit ses deux hôtes à une petite table au bout de la pièce, près d’une immense baie vitrée embuée. Au travers, les silhouettes des rares passants qui filaient, ombres lugubres et anonymes, hantaient la rue. Les appliques répandaient dans l’espace une teinte orangée. Albertine observa, émerveillée, les murs en brique et les larges poutres qui traversaient le plafond.

			Lorsqu’il arriva pour prendre la commande, le serveur s’adressa directement à la fillette.

			— Elle est de sortie la p’tite demoiselle ? Elle a pas école demain ?

			Julien fut pris au dépourvu par cette question soudaine.

			— Tu es en quelle classe ? ajouta le garçon.

			Elle le dévisagea de ses yeux immenses. On aurait pu penser qu’elle ne parlait pas la langue et n’avait rien compris à la question. Son bienfaiteur intervint :

			— CE2 ! tonna-t-il. Elle est en CE2.

			— Ah, c’est dur ça, le CE2 ! Moi, j’étais pas bon à l’école.

			Il envoya un clin d’œil et poursuivit l’interrogatoire :

			— Comment elle s’appelle ta maîtresse ?

			La petite resta muette et ahurie.

			— Elle est timide, la cocotte, conclut-il en lui caressant la tête.

			— C’est ça ! confirma Julien, en affichant un sourire trop appuyé.

			Il passa la commande et attendit que le garçon s’éloigne. Il examina les tables alentour avant de se pencher vers l’enfant, pour lui murmurer :

			— Dis-moi, tu vas à l’école ?

			La fillette secoua la tête.

			— Tu n’y es jamais allé ?

			— Je sais pas où c’est.

			Une profonde et troublante interrogation gagna à nouveau le jeune homme. Comment était-ce possible ? Il hésita à poursuivre son enquête. Plus il en apprenait sur cette enfant et plus la séparation serait difficile. Mieux valait avancer à pas prudents.

			— Mais dis-moi, là où tu vivais, tu étais… (Il prit un instant pour réfléchir au terme qui serait le moins violent) enfermée ?

			La petite acquiesça.

			— C’était une sorte de… secte ?

			Elle parut intriguée.

			— C’est quoi la secte ?

			Julien s’arrêta un instant, pensif. Il s’efforça de trouver des mots simples.

			— Une secte, c’est un endroit où on oblige les gens à rester et ils n’ont pas le droit de sortir. Quelqu’un les retient, mais sans qu’ils s’en rendent compte. On leur fait croire qu’ils doivent rester là, qu’ils n’ont pas le choix, que c’est le meilleur endroit pour eux… le seul endroit, même. Mais ce n’est pas vrai. En réalité, ils sont prisonniers.

			La petite marqua une pause à son tour.

			— Oui, j’étais à la secte.

			Déboussolé par la réponse, l’homme chercha, derrière ce regard innocent, à percer le mystère que détenait cette enfant. À chaque nouvelle information recueillie, le brouillard s’épaississait. Entre ses origines et ses pouvoirs, sa vérité semblait insaisissable, irréelle. Il eut un frisson d’épouvante. Pourtant, inexplicablement, une force intérieure, incontrôlable, le poussait à chercher plus loin.

			— Et il y avait d’autres personnes avec toi ?

			Une nouvelle fois, l’enfant répondit par la négative d’un mouvement de tête.

			— Tu veux dire que tu as toujours vécu toute seule ?

			Le jeune homme examina l’enfant, éberlué. Quelques secondes angoissées passèrent encore avant que l’enfant ne conclût :

			— Il faisait nuit et il faisait froid. (Elle baissa la tête et prit un air méfiant) Je veux plus y aller, plus jamais !

			Le garçon revint, plateau à la main, pour apporter les boissons.

			Albertine avala son jus d’orange dans un calme mystique. Elle semblait vivre chaque expérience culinaire comme une aventure nouvelle et délicieuse. Et elle atteignit l’extase quand arriva la cuisse de poulet rôti que Julien avait commandée pour elle, accompagnée de son ramequin débordant de frites fumantes. Elle contempla l’assiette passer sous son nez, les yeux brûlant. Ces bâtonnets de pommes de terre ressemblaient à de minuscules lingots d’or.

			Le repas prit des airs de festin. Elle se régala de chaque bouchée. Elle semblait insatiable. Julien dut consentir à lui céder une poignée de ses frites, plusieurs morceaux de viande grillée, et deux grandes feuilles de salade.

			Le dessert fut le majestueux final de cette symphonie gastronomique. Sa dernière cuillère de glace à la fraise avalée, l’enfant releva vers son hôte une mine comblée. Le contour de sa bouche était couvert de petits éclats de crème rose, derniers stigmates d’une bataille savoureuse.

			 

			La note réglée, ils quittèrent l’établissement pour remonter la rue Rihour endormie. Les façades des restaurants abandonnés renvoyaient l’écho de leurs pas sur les pavés. Julien chercha à rassurer l’enfant, et sans doute aussi à se rassurer lui-même.

			— Tu sais, moi aussi quand j’étais petit, j’étais plutôt solitaire. Je n’ai jamais vraiment eu d’ami. Mais je n’en étais pas forcément malheureux pour autant. Je vivais un peu tout seul aussi, dans mes rêves. Je m’inventais des histoires, des aventures. La réalité, c’est pas toujours drôle. Parfois, c’est mieux de rêver. On peut faire tout ce qu’on veut, être qui on veut, tout est possible. Et c’est toi qui décides. Y a pas de limite, ça ne s’arrête jamais. C’est comme avoir une cachette secrète qu’on est le seul à connaître.

			Albertine l’écouta religieusement sans jamais l’interrompre. Elle se laissa envelopper par l’émotion manifeste de son protecteur. Alors qu’ils approchaient de l’escalator à l’entrée du métro, elle glissa sa petite main froide contre la paume de Julien. Une fois encore, il tressaillit et regretta immédiatement de s’être ainsi livré.

		

	
		
			
Chapitre 10
Le placard secret

			Trois jours déjà qu’Albertine avait envahi son quotidien, sa vie, sa solitude adorée. Trois jours de bavardages incessants, d’espiègles goinfreries. Trois jours d’un exaspérant chahut. C’en était trop ! Dans la rame de métro qui le ramenait chez lui après le travail, la lassitude et une soudaine envie de rébellion enflammèrent l’esprit de Julien. Il prit une décision ferme. Il était temps d’agir. Hors de question de laisser cette petite ensorceleuse prendre le contrôle de sa vie et gâcher plus longtemps sa délectable quiétude.

			La veille, la journée s’était terminée dans le calme et la bonne humeur. Elle ne se méfierait pas. C’était le moment idéal.

			Alors quand il passa la porte de l’appartement, bien qu’il découvrît une nouvelle fois un chaos invraisemblable d’emballages vides, de miettes étalées, de vaisselle sale et de vêtements éparpillés sur le sol, sa bouche força un sourire exagérément bienveillant.

			— Tu as passé une bonne journée ?

			— Tu rentres tard, bougonna la petite.

			Julien retint la boule de rage qui grossit instantanément dans son ventre. Toute la journée durant, il s’était hâté de traiter ses dossiers, répondre à ses messages, téléphoner, calculer, négocier. Tout cela sans prendre de pause déjeuner afin de pouvoir rentrer le plus tôt possible. Il inspira profondément.

			Avant qu’il ait le temps de prononcer le moindre mot, elle se jeta sur lui, attrapa sa main et le tira à l’autre bout de la pièce pour lui montrer du doigt une porte close.

			— Y a quoi là-dedans ?

			Elle désigna le placard de gauche, celui que Julien gardait verrouillé.

			— Il y a des choses à moi, des vieilleries.

			— Je veux voir ! réclama-t-elle, avec dans le regard une détermination assumée qui ne souffrirait pas la discussion.

			Le ton du jeune homme se fit subitement plus ferme :

			— Non, pas ce placard ! Il y a un tas de choses auxquelles je tiens beaucoup. Personne n’a le droit de fouiller dans ces affaires-là. C’est à moi ! Personne, tu m’entends ?

			La fillette fut surprise par l’allure sévère qu’avait pris le visage de son hôte. Elle n’insista pas.

			Soudain, le plan qu’il avait préparé lui revint à l’esprit. Julien radoucit sa voix :

			— Ça te dirait d’aller faire un tour au square ?

			— Je sais pas ce que c’est, répondit-elle.

			Encore une chose qu’elle ignorait. Comment une enfant de sept ans pouvait-elle ne pas connaître les squares ?

			— Tu vas adorer. Il y a plein d’autres enfants et de grandes étendues d’herbe pour courir. Et puis il y a un toboggan et des balançoires. Allez, dépêchons-nous, le soir va vite tomber, on n’aura pas beaucoup de temps.

			Albertine se laissa entraîner.

			 

			Quand ils arrivèrent aux abords du parc, en longeant les grilles, Albertine aperçut une demi-douzaine d’enfants qui se disputaient un ballon. Elle releva vers son protecteur un regard fébrile auquel il répondit d’une moue confiante et d’un mouvement de tête rassurant. Intérieurement, une jubilation mystérieuse agitait ses pensées. Tout se déroulait comme il l’espérait.

			— Approche-toi d’eux, ne crains rien. Je suis sûr qu’ils voudront bien que tu joues avec eux.

			Elle avança vers le groupe à pas prudents. Pour la première fois, Julien la découvrait fragile et hésitante. Il en fut presque touché. Mais la sonnerie de son portable signalant l’arrivée d’un SMS détourna son attention.

			À peine fut-il déverrouillé, qu’apparut une bulle à l’écran. Il frémit en découvrant l’expéditeur. Magalie ! D’un doigt tremblant, il appuya sur la notification et le message apparut.

			Je suis très heureuse de t’avoir croisé l’autre jour. Ça faisait si longtemps. J’espère qu’on pourra se voir bientôt !

			Le texte était ponctué par un emoji clin d’œil.

			— Manquerait plus que ça ! râla-t-il à voix basse.

			L’impression étrange qu’il avait eue pendant leur conversation sur le parking du centre commercial semblait se confirmer. Magalie l’aimait toujours, il commençait à le craindre sérieusement. Son insistance tendait à le confirmer. Il songea à la meilleure méthode à employer pour la décourager, pour de bon cette fois. Renvoyer une réponse froide et distante était une solution tentante. Après tout, il ne la croiserait sans doute plus jamais, et n’avait donc pas à redouter une rencontre embarrassante. La distance lui donnait ce pouvoir d’être direct. Mais il réfléchit et conclut que le silence restait finalement sans nul doute la meilleure stratégie. S’il restait muet, elle n’aurait rien à répondre ni pour se fâcher ou exprimer sa vexation ni pour persister.

			Il fourra l’appareil dans la poche de son pantalon et promena le regard à travers la grande pelouse où il s’attendait à apercevoir la fillette au milieu d’une foule de nouveaux amis. Mais il n’y avait plus personne.

			Tout le groupe avait migré à l’autre bout du square, devant la table de pique-nique en bois où deux femmes étaient installées l’une à côté de l’autre. Les visages des enfants oscillaient entre surprise et contrariété. Derrière eux, Albertine tenait cette mine chiffonnée qu’elle produisait lorsqu’elle n’avait pas réussi à obtenir ce qu’elle voulait. Julien l’avait déjà constatée plusieurs fois et cela ne présageait rien de bon. Il courut à leur rencontre.

			— On lui a dit qu’on voulait pas jouer avec elle, dit un petit garçon en désignant la petite sorcière de l’index.

			— Mais elle nous a pris le ballon, ajouta un autre.

			— Et elle a fait de la magie pour le faire s’envoler au-dessus de nous, pour qu’on n’arrive pas à l’attraper, surenchérit une fillette.

			L’homme s’approcha d’Albertine et la saisit par le bras. Il chuchota :

			— Je t’ai pourtant dit de ne pas faire tes trucs de sorcière en public. On va avoir des ennuis.

			— Ne la grondez pas, Monsieur, demanda l’une des mamans en se relevant.

			Elle vint se placer devant le groupe.

			— Vous pourriez l’inclure dans votre jeu au lieu de la rejeter. Ce serait plus gentil, non ? Vous aimeriez être mis à l’écart, vous ? (Les visages des enfants se froissèrent à leur tour) Allez, filez !

			Ils baissèrent la tête comme s’ils avaient tous été punis et s’exécutèrent. Albertine les suivit.

			Julien afficha un sourire raide, puis fit demi-tour pour regagner son banc à bonne distance, quand l’autre maman l’apostropha :

			— Excusez-les, Monsieur ! Les enfants ont tellement d’imagination. Ils inventeraient n’importe quoi pour ne pas prêter leurs jouets.

			— Vous habitez le quartier ? interrogea la seconde dame.

			Le piège s’était refermé. Il ne pouvait plus fuir. La gêne monta en lui.

			— Oui, je vis… pas loin. Dans mon… appartement.

			— C’est drôle, je n’ai pas l’impression de vous avoir jamais vu. À quelle école va-t-elle ?

			— Je ne sais pas.

			La réponse de Julien imposa un silence ébahi. Quand il le perçut, il justifia :

			— Je veux dire… Pardon ! C’est parce que ce n’est pas ma fille… C’est ma nièce. Elle n’est là que pour quelques jours, alors… 

			Les deux femmes parurent soulagées en recevant cette explication plausible. Il sentit le bon moment venu pour les saluer et s’enfuir quand des cris de joie trop intense parvinrent à son oreille.

			Il chercha les enfants du regard dans la pénombre qui commençait à envahir l’espace. Au bout du parc, derrière le petit kiosque, le groupe était en cercle autour d’Albertine. Cette dernière levait les yeux et les bras vers le ciel. Et au-dessus, à cinq bons mètres de haut, Julien découvrit horrifié une enfant qui tournoyait dans les airs, montant et descendant au rythme des mouvements de la petite magicienne sous les hourras de cette foule de petits êtres inconséquents. Il sursauta, provoquant un nouveau silence interloqué. Le temps que les deux dames se tournent à leur tour pour examiner le motif de ce cri soudain, l’enfant avait regagné le sol.

			Conscient du malaise, le banquier hésita à déballer toute la vérité. Mais il était persuadé de passer pour fou. Il improvisa une parade pour s’échapper.

			— Excusez-moi, j’ai oublié de passer un coup de fil très important.

			Il exécuta une révérence maladroite en guise de salut et s’éloigna en faisant semblant de composer un numéro. Les deux femmes échangèrent un regard intrigué, puis reprirent bien vite leur conversation, faisant fi de toutes bizarreries environnantes et même de la nuit qui s’était effondrée sur le parc et sur la ville.

			Ainsi au fil de ses tours de magie, Albertine gagna l’amitié et l’admiration de tous ses nouveaux camarades de jeu.

			Après près d’une heure, tétanisé par le froid, Julien décida qu’il était temps de rentrer. Il s’approcha de l’endroit où les enfants s’étaient cachés pour multiplier les bêtises enchantées. Il découvrit Albertine et ses amis qui jouaient au loup. Mais au lieu de leur courir après, la petite diablesse utilisait ses pouvoirs pour attirer le joueur qu’elle avait choisi vers elle en lui jetant un sort d’attraction, au plus grand amusement de sa victime.

			Julien la rappela fermement à l’ordre.

			— Albertine, maintenant ça suffit. Tu vas finir par blesser quelqu’un. Allez, on s’en va.

			— Non, pas tout de suite, contesta la friponne.

			— Je te dis que c’est le moment ! Il fait nuit. Et je dois encore préparer le repas. Allons !

			Il sentit une force le tirer vers l’arrière. Il comprit immédiatement.

			— Arrête tout de suite ! ordonna-t-il.

			Mais c’était trop tard, il trébucha, et tomba dans une immense flaque de boue. Il tourna plusieurs fois sur lui-même jusqu’à être entièrement couvert de gadoue. Et au moment où il tenta de se relever, il fut traîné un peu plus loin jusqu’à un tas de sable dans lequel il plongea malgré lui.

			Il parvint finalement à se redresser, provoquant l’hilarité générale. La traversée du square fut douloureuse pour sa dignité. Les mamans durent lutter pour contenir une explosion de rires quand il passa devant elles.

			Banquier chahuté et fée turbulente se retrouvèrent sur le trottoir, l’un à contenir sa fureur, l’autre à exposer son mécontentement d’un regard noir et d’une mine fermée.

			Tout à coup, son plan lui revint à l’esprit. Même si tout ne s’était pas passé exactement comme il l’avait espéré, l’essentiel de ce qu’il souhaitait s’était bien déroulé selon ses prévisions. Albertine avait, à l’évidence, pris un réel plaisir à jouer avec les autres enfants. L’heure était venue d’enclencher la phase B.

			— Alors dis-moi, ça t’a plu de t’amuser avec tes copains, pas vrai ?

			La petite acquiesça très légèrement sans se détendre pour autant.

			— Tu sais, je connais un endroit où tu pourrais te faire plein d’amis et jouer, comme ce soir. Et tous les jours ! Ça s’appelle un foyer.

			Il remarqua qu’il avait touché sa cible. Albertine le dévisageait à présent, pleine d’espérance et d’envie.

			— Et puis, il y a… la cantine ! Tu adorerais. Des nouveaux plats tous les jours, des desserts, des frites plusieurs fois par semaine. Et tu peux te resservir autant que tu veux. Et puis, tu auras ta propre chambre, tes affaires. Je suis sûr que tout le monde s’occuperait bien de toi.

			L’émerveillement était clairement lisible sur le visage de l’enfant. Elle était conquise, sans l’ombre d’un doute. Pourtant, dès sa première réaction, tous les espoirs de Julien s’évanouirent.

			— On pourra y aller tous les deux ?

			— Tous les deux ? Non ! Ce n’est pas possible. Ce sont des endroits où l’on accueille que les enfants. Mais je viendrai te rendre visite… bien sûr… de temps en temps.

			La fillette se referma aussitôt. Elle déclina d’un mouvement de tête appuyé.

			— Mais je peux pas y aller sans toi. Je peux pas te laisser tout seul. T’as encore besoin de moi.

			Julien ne laissa rien paraître. Mais une fièvre noire bouillonnait en lui, la frustration avait atteint son paroxysme. Ils restèrent silencieux jusqu’au bout de la rue.

			  

			Quand ils regagnèrent l’appartement, Julien fila prendre une douche. Il en sortit quinze minutes plus tard et retrouva Albertine dans la pièce à vivre. Elle avait réussi à ouvrir son placard secret. Il était rempli d’un tas de boîtes de jouets, probablement ceux que Julien avait conservés de son enfance. Des boîtes de Playmobil, un château fort et un grand bateau pirate. Il y avait également quelques figurines de super-héros, comme neuves dans leur emballage d’origine. Tout en haut, trônait une superbe reproduction miniature de la DeLorean d’Emmett Brown. Plus haut, étaient empilés des DVD de films fantastiques, des romans d’Asimov, d’Orwell, de Tolkien, de Stevenson, de Dickens. Tout en bas, un grand carton scellé à grands tours de scotch épais.

			Il fulmina.

			— Ferme-le tout de suite ! Je t’ai dit que je ne voulais pas que tu l’ouvres, bon sang !

			Albertine recula de plusieurs pas, et sursauta quand Julien claqua la porte.

			— Ça suffit maintenant ! Tu vas écouter ce que je te dis à la fin !

			Pour la première fois, il était parvenu à l’impressionner. Elle resta à l’écart un moment, interdite. Puis quand elle sentit que la colère était un peu retombée, sa curiosité reprit le dessus.

			— Y a quoi dans le carton ?

			— Rien du tout ! Rien que de vieux cahiers. Laisse tomber, d’accord ?

			Face à son visage froissé, elle n’osa pas insister.

		

	
		
			
Chapitre 11
Refus de courrier

			Le lendemain, Julien arriva à la banque avec quinze bonnes minutes de retard. Une fois de plus. Albertine n’avait finalement accepté de le laisser partir qu’après d’âpres négociations et en l’échange de la promesse de l’emmener au parc pour un pique-nique le samedi suivant. Il avait dû céder, mais arrivait franchement au comble de l’exaspération.

			En approchant du bureau de madame Borrelle, il constata que la porte était ouverte. Il crut son sort scellé. Elle avait constaté son retard et l’attendait de pied ferme pour lui régler son compte une bonne fois pour toutes.

			Il ravala sa salive, prit un grand bol d’air et tenta de passer son chemin aussi discrètement que possible.

			— Mon cher Julien, comment allez-vous ? l’apostropha-t-elle.

			L’univers entier s’immobilisa d’épouvante. La première pensée qui traversa l’esprit du conseiller fut un pur et simple déni. Il ne pouvait pas avoir entendu cela. Pas avec cette voix enjouée. Pas sur ce ton aimable. Il y avait dans cette situation quelque chose de terrifiant. D’un mouvement pataud, il tourna la tête vers sa patronne.

			— Bonjour Madame, pardonnez-moi pour mon retard, j’ai eu un contretemps.

			Elle grimaça.

			— Approchez, allons, je ne vous entends pas de là-bas. Vous tombez très bien, j’ai à vous parler.

			Quand il pénétra dans le bureau de la directrice, elle se leva pour l’accueillir et lui serra la main. Ses lèvres se tordirent en un sourire. Il analysa mentalement son parcours pour essayer de se remémorer à quel moment il avait pu traverser une porte dimensionnelle. Cette nouvelle réalité ne correspondait plus à rien de ce qu’il connaissait. L’angoisse le dévorait de l’intérieur. À n’en pas douter, il y avait un piège quelque part.

			— Asseyez-vous, je vous en prie. Vous voulez un café ?

			Quoi ?

			Il eut beau fouiller dans les recoins les plus isolés de sa mémoire, il ne retrouva pas souvenir d’avoir jamais entendu un collègue se vanter d’avoir pris un café dans ce bureau. Cela n’était probablement jamais arrivé. Loin de le flatter ou de le réconforter, il en fut tétanisé. Cette proposition avait tout de la dernière volonté qu’on consent à un condamné à mort. Bien qu’il ne connaisse pas précisément les faits dont elle s’apprêtait à l’accuser, la sentence ne faisait à cet instant aucun doute dans son esprit.

			Il déclina poliment. Mais elle ne se soucia pas de sa réponse et déposa devant lui un petit gobelet en carton fumant. Il la remercia et elle sembla une nouvelle fois ne pas l’entendre. Elle contourna son bureau et s’installa dans son superbe fauteuil en cuir, avant-bras en appui sur les accotoirs. Pendant un temps qui parut interminable, elle le considéra d’une mine intriguée en se balançant légèrement.

			— Je me suis permis de jeter un œil à votre dossier personnel, j’espère que vous ne m’en voudrez pas. (Moue indulgente en réponse) Le montant de l’assurance vie à laquelle votre père avait souscrit dans notre agence devrait vous être versé dans deux ou trois semaines.

			Son visage afficha une forme surprenante, que Julien interpréta comme de l’exaltation.

			— C’est une très belle somme ! J’ai vraiment hâte de vous voir à l’œuvre.

			Après trente secondes de sidération, le conseiller ne put s’empêcher de demander des précisions, même s’il était persuadé qu’aucune réponse ne serait en sa faveur.

			— De me voir à l’œuvre, euh… c’est-à-dire ?

			— Nous avons toutes sortes de produits, des placements, des actions, des fonds d’investissement. Je suis curieuse de voir comment vous allez faire travailler tout cela.

			Elle parut soudain fâchée.

			— Vous avez bien l’intention de réinvestir cet argent dans nos affaires, n’est-ce pas ?

			— Bien sûr ! déclama-t-il comme s’il s’agissait d’un choix longuement mûri. C’est évident. Je vais analyser les… marchés et voir quelles sont les meilleures opportunités.

			— Parfait ! Surprenez-moi, Caron.

			Sans transition, elle le chassa d’un « allez, au boulot ! » accompagné d’un mouvement du dos de la main.

			Il souleva tout le poids de son corps, comme on se relève après avoir été assommé. Au premier pas qu’il fit dans le couloir, elle le rattrapa.

			— Au fait, j’ai vu que vous aviez enregistré une demande pour ces… gens.

			— Ces gens ? Oh, les Hasnaoui !

			— Je croyais avoir été claire, pourtant. C’est hors de question. Je ne veux plus les voir ici. Imaginez ce que doivent penser nos clients quand ils se retrouvent à côté de ceux-là dans la salle d’attente. Vous nous faites mauvaise presse, Caron. C’est très mauvais pour les affaires. Vous me clôturez ce dossier une bonne fois pour toutes et vous me les transférez dans une autre agence. Je vous interdis de les recevoir encore, compris ?

			— Bien, Madame ! soupira-t-il avant de s’éloigner.

			 

			Le banquier passa la journée entière à chercher le mot juste pour tenter autant que possible d’atténuer la déception des Hasnaoui. Pour sûr, la tâche ingrate qui lui avait été confiée causerait une grande peine à ses clients, humbles certes, mais sympathiques. La journée passa. Il ne pouvait plus repousser l’échéance. Il devait clôturer leur dossier puis leur écrire pour justifier le refus et le transfert de compte.

			Leur dossier apparut à l’écran. Il cliqua sur la demande qui s’afficha instantanément. Pour y mettre un terme définitif, il pressa le bouton « Refuser » au bas du formulaire. Un message d’alerte apparut :

			Attention, vous allez clôturer définitivement ce dossier. Pour continuer, veuillez saisir « REFUSER » en toutes lettres.

			Il prit une inspiration profonde, puis expulsa tout l’air de ses poumons.

			— Pas le choix ! murmura-t-il.

			À l’instant où il voulut poser l’index sur la lettre R, celle-ci se détacha du clavier et s’envola. Deux yeux ronds l’observèrent monter et tournoyer au-dessus du bureau, puis retrouvèrent le clavier qui se mit à trembler sur place. Julien vit les autres touches se défaire de leur support, l’une après l’autre, pour se mettre à planer à leur tour.

			La panique fit rapidement suite à l’ébahissement. Il se leva et posa le pied sur son fauteuil pour reprendre ces petits morceaux de plastiques qui voltigeaient autour de lui. Il attrapa quelques lettres, les glissa dans sa poche, et reprit sa chasse improbable. Pendant qu’il en saisissait d’autres, les touches s’échappaient de sa poche et comme pour le narguer, lui passaient juste sous le nez avant de reprendre leur volte insolente.

			Puis brusquement, au moment même où deux coups frappèrent contre la porte, toutes les touches retombèrent et s’éparpillèrent partout dans la pièce. Aurélie, la ­guichetière, pénétra dans le bureau sans attendre qu’on l’y invite et découvrit son collègue debout sur sa chaise. Elle inspecta tout autour d’elle, et vit d’abord les touches dispersées sur le sol, puis le clavier édenté qui gisait sur son plateau.

			— Julien, mais qu’est-ce qui se passe ? l’interrogea-t-elle sur un ton alarmé.

			— J’ai eu un problème… de clavier. Il a explosé.

			Elle le dévisagea.

			Dans un sursaut d’angoisse, il sauta de sa chaise.

			— Aurélie, je dois vérifier quelque chose. Est-ce que je peux utiliser votre ordinateur ?

			Il n’attendit pas la réponse et se précipita à l’accueil. Deux clients interloqués l’examinèrent pantois. Il lança le programme, tapa le nom des Hasnaoui et constata, pétrifié, qu’il avait eu la bonne intuition. Leur offre d’emprunt avait été validée et l’e-mail automatique de confirmation envoyé.

			Il gémit toute sa colère, expulsa quelques grossièretés. Les deux clients tressaillirent puis, embarrassés, détournèrent le regard. Julien déposa les mains de chaque côté de son crâne comme s’il était sur le point d’éclater.

			— Sale petite sorcière ! hurla-t-il. Cette fois, ça va barder !

			Il quitta l’agence sous le regard médusé de quelques collègues qui, alertés par le bruit, étaient sortis de leur bureau.

			 

			Julien envoya la porte de l’appartement valser de toute sa colère. Ses chaussures claquèrent sur le sol. Son sac traversa toute la pièce d’un vol plané hasardeux et s’écrasa contre la porte d’un placard. Albertine, assise dans le fauteuil, en train de déguster des champignons en conserve à même la boîte, l’observa d’une mine vaguement surprise.

			— C’est toi qui as fait ça ? fulmina-t-il en la pointant de l’index.

			— Fais quoi ?

			— Ah, ne te fiche pas de moi, hein ! Je sais que c’est toi qui as bousillé mon clavier et qui m’as obligé à valider ce dossier avec un de tes tours de passe-passe démoniaque.

			La petite haussa les épaules et répondit d’un air inconséquent :

			— Ils t’ont dit qu’ils en ont besoin pour réparer leur maison et toi tu allais refuser.

			Le banquier poussa un grognement de rage que la petite reçut sans sourciller. Il se mit à hurler en déambulant dans l’appartement comme s’il s’adressait à une assemblée fantôme.

			— Mais tu ne te rends pas compte ! C’est pas comme ça que ça marche, bon sang. Tu peux pas valider mes dossiers comme ça te chante. Mais pour qui tu te prends ?

			— C’était pour t’aider.

			Le jeune homme manqua de tomber à la renverse.

			— M’aider ? Non, mais t’es malade ou quoi ? Mais t’es qui au juste pour prendre des décisions à ma place ? C’est mon boulot, bon Dieu ! Mon boulot. Tu te rends compte que je vais me faire virer.

			Le visage de l’enfant s’éclaira d’un surprenant rayon de joie.

			— Oh, comme ça, tu pourras rester avec moi !

			Julien plongea le visage entre ses mains et marmonna quelques paroles inaudibles puis se remit à grommeler.

			— Mais tu crois que tu vas rester ici combien de temps ? Je t’ai promis que j’allais t’aider à trouver un meilleur endroit, j’ai jamais dit que j’allais te garder pour toujours. Non, mais tu rêves !

			Le chagrin jaillit de la bouche de la fillette, comme une explosion. Elle se mit à pleurer, à crier, à jurer. Elle courut jusqu’à la chambre. La porte claqua violemment.

			— Ah non, ça va pas recommencer ! Ça, c’est ma chambre. Tu sors de là tout de suite, tu entends.

			Il tambourina plusieurs fois en gémissant sa hargne. Quand tout à coup, on frappa à l’entrée. Julien s’arrêta instantanément, reprit son souffle en tentant de contenir ses émotions. Il ouvrit.

			— Monsieur Bernard, comment… Comment allez-vous ? 

			— On entend des hurlements dans tout l’immeuble. Qu’est-ce qui se passe, monsieur Caron ?

			— Oh, euh… Non, pardon c’est juste un problème… de dossier.

			— De dossier ?

			— Oui, c’est la petite qui a validé une offre client sans me…

			Julien se rendit compte à cet instant qu’il était sur le point de s’empêtrer dans une explication peu convaincante.

			— Oui, enfin… c’est ma… nièce qui a fait une bêtise.

			Le propriétaire singea l’inquiétude et l’étonnement.

			— Elle n’est pas partie ?

			— Non, il y a eu un problème.

			— Ah oui, encore un problème de train.

			— C’est ça, confirma Julien.

			Il remarqua à la mine consternée du vieil homme que son affirmation compréhensive avait tout d’un sarcasme.

			— Si vous pouviez faire moins de bruit, monsieur Caron.

			— Oui, pardon ! Bien sûr, je vais… la calmer. Elle est un peu stressée avec toutes ces histoires… de train.

			Il repoussa la porte en souriant bêtement jusqu’à ce que le propriétaire disparaisse tout à fait. Puis il ferma les yeux et lâcha une longue expiration pour faire redescendre la pression.

			La petite fille ne quitta plus la chambre de toute la journée. À la nuit tombée, Julien approcha de la porte, bien décidé à reprendre son territoire. Mais quand il aperçut sous le seuil cette lumière bleue qu’Albertine laissait flotter au-dessus d’elle avant de s’endormir, il n’osa plus insister. Il fit machine arrière et alla prendre place dans le canapé, exaspéré et résigné.

		

	
		
			
Chapitre 12
Le parc du Héron

			Arriva enfin le samedi matin tant attendu, le grand jour, le pique-nique au parc ! Depuis l’aube, Albertine sautillait d’impatience dans le salon, s’efforçant avec peine de contenir son enthousiasme incendiaire pour ne pas déranger son hôte qui, elle le savait à présent, avait le réveil grincheux.

			Quand Julien quitta sa chambre et pénétra dans la pièce à vivre, le regard chancelant dans la brume, il la trouva frétillant, comme prête à exploser d’euphorie. Toute la nuit durant, il avait espéré que la pluie vînt miraculeusement le libérer de sa promesse. Mais il ouvrit les rideaux sur un ciel clair et radieux. L’hiver avait rouvert sa gueule de glace pour délivrer la ville de ses crocs acérés. Il expulsa un profond soupir de lassitude.

			— Laisse-moi prendre un café, d’accord, supplia-t-il. Je prépare les sandwiches et on y va.

			Un long cri de joie suivit, puissant à en faire vibrer le sol.

			Dans la cuisine, pendant que coulait le café, il sortit du réfrigérateur tous les produits nécessaires à la confection de leur déjeuner. Il disposa sur le plan de travail des tranches de pain de mie sur lesquelles il étala des petits carrés de beurre trop dur avant de les parsemer de quelques lardons fumés et de lamelles de mimolette prédécoupée. Il referma et glissa le tout dans le sachet qu’il enfila ensuite dans un petit sac à dos avec deux bouteilles d’eau, deux petits paquets de chips et quelques pommes. Pour nappe, il plia un torchon usé et l’enfonça à l’intérieur.

			 

			Une heure plus tard, ils descendirent du bus, juste en face de l’entrée située tout au fond du parc du Héron. La nature exhalait un surprenant souffle de printemps. Le long du sentier qui découpait le paysage, l’enfant découvrit muette les immenses étendues d’herbe humide, leur parfum frais et léger, les pontons au bord de l’étang où dansait un immense puits d’argent. Au bout de l’allée, de l’autre côté d’un pont, le chemin s’enfonçait dans les ténèbres d’un bois.

			— J’ai faim ! réclama Albertine.

			— Mais enfin, il n’est même pas encore onze heures. On a pris le petit-déjeuner juste avant de partir. On va attendre un peu, tu veux bien !

			Dix mètres plus loin, elle insista :

			— Qu’est-ce qu’on mange ?

			Julien s’arrêta net, contrarié. Il ferma les yeux de dépit et expira par les narines.

			— Bon, écoute ! C’est comme tu veux. On va déjeuner maintenant, mais quand on aura fini, il n’y aura plus rien, tu entends ? Il faudra attendre ce soir. Je t’aurai prévenue !

			Elle serra les poings et retint autant qu’elle put un sourire victorieux. Julien tira le torchon nappe du sac et le déposa dans l’herbe, sous un marronnier gigantesque. Il tendit à l’enfant un sachet de chips.

			— C’est quoi ? l’interrogea-t-elle.

			Le jeune homme avait fini par s’habituer à son perpétuel étonnement.

			— Des chips ! C’est un peu comme des frites, mais froides et toutes plates.

			Son visage s’illumina. Elle déchira l’emballage avec ardeur et se mit à croquer et à craquer avec délice.

			Tout à coup, le portable de Julien tinta. Il l’extirpa de la poche de sa veste, troublé par une appréhension. La ­notification qui s’afficha sur l’écran d’accueil confirma ses craintes, il avait reçu un nouveau message de Magalie. Il mit quelques secondes avant de se décider à l’ouvrir.

			« Coucou, comment ça va ? Alors, on se voit bientôt ? »

			— C’est qui ? demanda l’enfant tout en continuant de mâcher, la bouche bien pleine.

			— Oh ! C’est une vieille… amie, répondit-il embarrassé.

			Albertine l’observa d’un air inquiet.

			— Elle t’écrit des méchancetés ?

			— Ah non, pas du tout.

			— T’as l’air d’être pas content. Tu l’aimes pas ?

			— Si si, enfin… Pas comme… C’est pas ça en tout cas.

			— C’est elle qui t’aime pas ?

			— Je crois que si. D’ailleurs, elle voudrait qu’on se voie. Mais… 

			— On dirait qu’elle te fait peur, s’inquiéta la petite.

			Un léger sourire s’imposa sur les lèvres du jeune homme. Il prit un air pensif et conclut :

			— Ça doit être ça !

			La fillette termina d’engloutir son repas en un éclair. La satisfaction et l’apaisement s’imprimèrent dans ses yeux.

			Julien rassembla emballages dépouillés, trognons de pommes rognés et bouteilles en plastique vidées, puis replia le torchon.

			Ils reprirent leur promenade, longeant la lisière du bois pour remonter jusqu’à la ferme. Ils traversèrent la cour pavée. Quand le fermier sortit des écuries, Julien le salua. Mais l’homme ne l’entendit pas.

			Il montra du doigt les chevaux à Albertine. L’enfant contempla silencieuse les mines tristes de ces animaux gigantesques. Elle se tourna vers Julien, le regard en feu.

			— Pourquoi il les a enfermés ?

			— Mais non, ils ne sont pas enfermés, tempéra-t-il. Ils se reposent, c’est tout. C’est comme une chambre.

			— C’est pas comme une chambre ! Ils peuvent même pas se retourner. Je vais les libérer.

			— Quoi ? bondit Julien. Non, Albertine, ne fais pas ça !

			Trop tard ! Il n’eut pas terminé sa phrase que les box s’ouvrirent tous en un seul mouvement. Les chevaux poussèrent de puissants hennissements de joie et s’échappèrent de leur prison. Leurs sabots claquèrent sur le pavé. Le fermier sortit d’une remise en hurlant et se précipita à leur poursuite. En croisant Julien, il tempêta.

			— Mais vous vous croyez malin, imbécile !

			— C’est pas moi ! se défendit-il en pointant Albertine de l’index.

			— Bougez pas d’ici, je vais m’occuper de vous, vous allez voir !

			L’homme se lança à la poursuite des bêtes en poussant toutes sortes de cris et d’appels désespérés pour les ramener à la raison. Les chevaux passèrent le portail et se dispersèrent dans le parc sous les regards ébaubis des passants.

			Julien attrapa la diablesse par le bras.

			— Tu as vu ce que tu as fait ? Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête encore, bon sang !

			— J’aime pas quand on enferme les gens.

			Les gens ? Mais ce ne sont que des… 

			Elle se défit de son emprise en agitant le bras, et s’enfuit à son tour en bougonnant. Julien chercha d’abord à la rappeler à l’ordre. Mais elle ne l’écouta pas et franchit le portail. Quand il sortit à son tour, elle avait disparu. Il fit quelques pas sur le chemin et hurla :

			— Albertine, reviens ici immédiatement ! Albertine… 

			Plus la moindre trace de la petite sorcière. Il emprunta l’allée principale, passa un pont, inspecta la foire aux manèges endormie, remonta une butte et traversa l’aire de jeux. Sans succès. Il hurla une nouvelle fois son prénom, mais son appel resta toujours sans réponse.

			En arrivant aux abords du bois, il questionna un couple de promeneurs. Ils lui indiquèrent une allée qui plongeait dans la pénombre végétale. Julien s’y engouffra.

			Le bois avait des airs de terre désolée. Pas un piaillement d’oiseau, pas un souffle de vent, pas même le bruissement des feuilles sous ses pas. La lumière qui filtrait à travers la végétation dense se fit de plus en plus frêle. L’endroit devint lugubre.

			Une fois encore, une pensée traversa son esprit.

			Mais pourquoi je m’obstine. C’est peut-être enfin le moment de décamper. Elle ne connaît pas la route pour rentrer. Elle finira par tomber sur quelqu’un qui sera bien obligé de s’occuper d’elle. C’est ma chance, bon sang !

			Il revint sur ses pas. Mais très vite, il s’aperçut que rien de ce qu’il voyait ne ressemblait à ce qu’avait enregistré sa mémoire. Il ne retrouva pas son chemin. Il découvrit sur sa route des croisements qu’il n’avait pas remarqués, un ruisseau dont il n’avait pas souvenir, des rochers couverts de mousse. Incontestablement, il était perdu. L’angoisse monta en lui. Et elle décupla quand d’étranges grognements résonnèrent dans l’obscurité qui dévorait tout l’espace au-delà des bords du sentier. L’air se figea à l’intérieur de ses poumons. Il pressa le pas, de plus en plus nerveux. Le bois s’était changé en labyrinthe.

			Les grognements augmentèrent en nombre et en volume. Ils venaient de la droite, de la gauche, de partout. Il tenta de se rassurer.

			Il n’y a pas de bêtes sauvages dans la région. Ce n’est pas possible.

			Pourtant, à quelques mètres devant lui, une créature bondit hors des feuillages. Elle avait le corps d’un enfant, mais avançait à quatre pattes comme un animal. Elle était presque nue, tout juste vêtue d’une sorte de pagne en peau de bête. Elle s’approcha lentement. Son torse et son visage étaient recouverts de boue séchée. De longs cheveux ébouriffés tombaient sur ses épaules. Son regard portait une colère noire et froide. La créature cracha un feulement terrifiant. Julien resta immobile, pétrifié, tremblant de toute sa chair. Quand il se retourna pour fuir, une autre créature sauta pour lui barrer la route et grogna à son tour. Il en jaillit de toutes parts pour l’encercler. Il se pencha pour ramasser une branche.

			— C’est pas possible, marmonna Julien. Je suis en train de rêver. Je vais me réveiller.

			À cet instant précis, l’une des créatures se mit à courir vers lui. En voulant s’enfuir, il heurta une racine et tomba à la renverse. Le monstre plongea sur lui comme pour le mordre. Ses dents apparurent, aiguisées comme des lames. Il crut son heure venue.

			Mais soudain, tous les grognements cessèrent et les créatures tournèrent la tête dans la même direction. L’expression sur leur face sauvage s’imprégna de terreur. Elles poussèrent toutes un même cri aigu de panique et disparurent en un instant.

			Julien resta d’abord allongé sur le sol, tétanisé, puis se couvrit les yeux de la paume des mains. Quand il trouva la force de se relever, il aperçut devant lui un nouveau monstre. Son corps avait la forme d’une panthère. Mais le plus étrange était que l’animal semblait n’avoir aucune consistance. Sa chair n’était que lumière. Elle brillait dans la nuit, et sa couleur or se reflétait sur les feuillages alentour. Chacun de ses pas sur le sol provoquait un grésillement.

			La bête se tint à distance pendant un moment. Elle planta son regard lumineux dans les yeux de sa proie, puis elle tourna la tête dans la direction d’une allée comme pour lui indiquer le chemin. Elle s’élança, éclairant la voie sur son passage. Julien resta paralysé. La panthère poussa une sorte de crépitement électrique et l’homme en conclut qu’elle lui ordonnait de la suivre.

			L’animal de lumière avançait à vive allure dans la nuit ­végétale et son poursuivant eut bien des difficultés à tenir la distance. Après une longue course, la clarté du jour réapparut derrière les arbres. Le sentier déboucha sur le pont.

			Aveuglé par le soleil, le jeune homme mit quelques secondes à recouvrer la vue. Quand il put rouvrir les yeux, il aperçut le félin de lumière au sommet de la butte. La poursuite reprit de plus belle. Julien était hypnotisé par cette créature. Ils traversèrent l’aire de jeux entièrement déserte, comme abandonnée par la vie. De l’autre côté, à quelques pas, Albertine se tenait tout au bord d’un ponton. Julien eut beau crier, elle prit de l’élan et plongea dans l’étang.

			Le temps qu’il arrive à sa hauteur, elle avait disparu dans les profondeurs. Sans hésiter, il jeta son sac et sa veste sur le sol et sauta à son tour. 

			Quand il pénétra dans l’eau, il fut immédiatement saisi et déboussolé par une sensation de tiédeur qui l’envahit jusqu’au plus profond de son être. Pendant ces premières secondes d’immersion, un sentiment de bonheur, de profonde tendresse l’enveloppa. Il en oublia la raison de son plongeon dans ces eaux troubles. Il lui sembla baigner au cœur d’une source familière, réconfortante.

			Mais la mémoire lui revint subitement quand il perçut les vibrations provoquées par les mouvements désespérés de l’enfant qui remontaient. En quelques gestes vers l’arrière, il gagna le fond de l’étang. Albertine se débattait de toutes ses forces pour s’extraire d’une étrange membrane qui la maintenait prisonnière. Julien dut tirer de toute sa rage pour qu’enfin, au terme d’une lutte acharnée, la matière cède. Il attrapa la petite par les bras puis poussa sur le sol et agita les jambes pour retrouver la surface aussi vite que possible. Albertine était immobile, inconsciente. Il passa le bras sous ses aisselles, la maintint contre lui et nagea pour regagner le bord. Une pluie glacée s’était mise à tomber abondamment. À bout de forces, haletant, il traîna la fillette dans l’herbe. Elle était inconsciente. Il appela à l’aide aussi fort qu’il put. Puis il la saisit contre lui et tenta de la réveiller. Il arracha son portable de la poche de son pantalon et pressa le bouton de démarrage. L’appareil resta muet, noyé. Julien le jeta de rage en hurlant sa frustration. La plaine était déserte, même l’animal de lumière avait disparu.

			Après quelques secondes, la fillette fut prise de convulsions. Elle cracha l’eau qu’elle avait avalée et rouvrit les yeux. Porté par un élan de soulagement, Julien la serra contre lui aussi fort que possible. Puis il l’observa à nouveau.

			— Comment tu te sens ?

			La petite haussa les épaules. Sa respiration semblait avoir repris un rythme stable.

			— Mais qu’est-ce qui t’a pris de sauter dans l’eau comme ça ? Tu ne sais pas nager.

			— Je savais pas, se défendit-elle d’un ton innocent.

			— Comment ça, tu ne savais pas ? Tu ne savais pas que tu ne savais pas nager ?

			Elle secoua la tête.

			Trente minutes plus tard, les deux malheureux étaient assis dans le bus, frigorifiés. Julien avait enveloppé sa protégée dans la minuscule couverture de pique-nique et la maintenait contre lui.

			— Dis-moi, c’est toi qui as fait tout ça ?

			Albertine se tourna vers lui et lui présenta une mine éberluée.

			— Les… animaux bizarres dans le bois, c’est toi qui les as fait apparaître ?

			La petite nia d’un lent mouvement de la tête et fit une moue étonnée. Pour le reste du trajet, le jeune homme garda le regard planté dans le néant derrière la vitre du bus, déconcerté et incrédule.

			La vie ne ressemblait plus à rien.

		

	
		
			
Chapitre 13
Le cahier de brouillon

			Julien passa les premières heures de la matinée à lutter tant bien que mal contre une migraine sévère et une fièvre intense qui lui donnaient l’impression que le froid s’immisçait jusqu’au creux de sa chair pour lui ronger les os. Son esprit s’engourdissait un peu plus à chaque minute qui s’écoulait. Il peinait à garder les yeux ouverts. Dans ces conditions, il n’arrivait pas à faire quoi que ce soit de productif, ni lire un e-mail ni tenir une conversation sensée, ni même simplement trier les papiers qui s’accumulaient sur son bureau et dans sa bannette étiquetée courriers urgents. Impossible de réaliser le moindre calcul, de remplir un quelconque tableau.

			Mais bien plus que la fièvre, ce qui paralysait son attention, c’était l’incroyable expérience qu’il avait vécue la veille dans le bois, lorsqu’il s’était lancé à la recherche d’Albertine. Cette meute d’enfants sauvages qui avait jailli de nulle part pour se jeter sur lui. Ce félin de lumière qui l’avait secouru et qui l’avait ensuite conduit jusqu’à l’enfant pour qu’il la sauve à son tour de la noyade. Tout cela était absolument invraisemblable.

			Pourtant, ce qui le tourmentait réellement n’était pas tant le caractère irréel de cette aventure que l’impression étrange de ne pas la vivre pour la première fois. Ces créatures lui étaient familières. Elles ne sortaient pas des ténèbres par hasard. Ils les connaissaient.

			Ses pensées furent brusquement interrompues par la sonnerie menaçante du téléphone. Il décrocha sans regarder l’écran LCD. La voix sèche et tranchante de la directrice éclata dans le combiné.

			— Caron, je dois vous parler ! Immédiatement !

			Ces quelques mots fouettés provoquèrent un frémissement d’angoisse qui descendit jusqu’au bas de son dos. Et celui-ci n’était pas dû à la fièvre, mais à la terreur.

			— Bien Madame. J’arrive tout de suite.

			Son heure était venue. Madame Borrelle venait de découvrir l’offre de prêt des Hasnaoui validée par la petite sorcière. Il traversa le couloir en apnée et frappa à la porte du bureau de la directrice.

			Elle l’invita à entrer et lui ordonna de s’asseoir sans quitter des yeux l’écran de son smartphone. Julien observa son visage. Il connaissait bien cette haine glacée et insidieuse qui flottait dans son regard. Ses lèvres rétractées annonçaient son appétit féroce de vengeance. Son souffle animal, lent et profond résonnait comme le râle d’un fauve. 

			Un éternuement incontrôlé de Julien fut le déclencheur de sa hargne.

			— Mais dans quel état vous êtes, mon pauvre ami ! C’est tout ce qu’il reste de vous, une carcasse grelottante ?

			— Excusez-moi, Madame, j’ai pris froid.

			— C’est pas vrai ? railla-t-elle.

			Elle secoua la tête en affichant une mine qui chancelait entre consternation et désespoir, puis reprit l’offensive :

			— Donc, si je résume, en ce moment c’est soit vous êtes absent, soit vous êtes là, mais dans un état déplorable. Est-ce que vous pouvez m’expliquer comment je fais fonctionner mon agence avec une loque pareille ?

			Julien marmonna à nouveau des excuses qu’elle souffla d’un violent soupir.

			— Rien ne doit faire entrave aux affaires, Caron ! Je me tue à vous l’expliquer tous les jours. Rien ! Ni vos histoires de familles ni vos petits tracas de santé, c’est compris ?

			Elle leva la main en l’air et l’agita de façon précieuse et maniérée pour se moquer de lui.

			— Et comme si ça ne suffisait pas, Monsieur s’autorise des petites escapades de fin d’après-midi. Et Monsieur n’est plus disponible après 16 heures. Et Monsieur a rendez-vous par-ci, et Monsieur doit aller faire une course par-là. Monsieur a mieux à faire que son travail, c’est ça ?

			— Non non, pas du tout. Je reconnais que…

			— Ah ! Il reconnaît ! Grâce à Dieu, nous sommes sauvés ! Monsieur Caron reconnaît ! Et vos rapports qui n’arrivent jamais ? Et vos tableaux de résultats truffés d’erreurs ? Et votre pile de dossiers en attente ? Vous les reconnaissez ?

			Le conseiller aux abois fut soudain pris d’une intense et interminable quinte de toux. Madame Borrelle s’en agaça et finit par le chasser définitivement d’un geste de dégoût poussé du bout des doigts.

			— Allez, sortez d’ici, rentrez chez vous ! Mais je vous préviens (elle dressa l’index comme on pointe une arme), vous avez intérêt à être de retour demain en pleine forme pour me remettre tout ce bazar en ordre. C’est bien clair ? Sinon c’est la porte ! Allez, dehors.

			Julien n’attendit pas son reste et se pressa de rejoindre son bureau pour prendre ses affaires. Il se souvint alors qu’il devait voir le docteur Chemin dans l’après-midi. Avant de quitter l’agence, il appela pour décommander, justifiant son absence d’une nouvelle quinte de toux appuyée et, pour anticiper la probable réaction contrariée du médecin, proposa de reporter le rendez-vous. Chemin accepta – en ronchonnant – de décaler au mardi de la semaine suivante.

			 

			Albertine, surprise et enchantée de le voir rentrer si tôt vint immédiatement se jeter contre lui, manquant d’un rien de le faire tomber à la renverse. Toujours obsédé par ses visions de la veille, il chercha une excuse pour se débarrasser d’elle quelques minutes. Il posa ses affaires puis se pencha vers elle. 

			— Tu ne t’es pas lavée depuis plusieurs jours. Tu vas aller prendre une douche, d’accord ?

			La fillette parut contrariée, mais elle s’exécuta sans négocier. Julien l’accompagna jusqu’à la porte de la salle de bains, la referma derrière elle et attendit d’entendre l’eau couler pour se précipiter dans la cuisine où il sortit du tiroir à couverts un couteau. Ensuite il courut ouvrir son placard secret. Il en tira le mystérieux carton et le déposa sur le parquet. Il était lourd et encombrant. Il s’agenouilla et découpa le scotch sur toute la longueur avant d’arracher nerveusement les rabats.

			Une odeur de poussière et de renfermé s’en extirpa et plana un long moment dans l’air. À l’intérieur, de vieux cahiers de brouillon étaient soigneusement empilés sur plusieurs colonnes. Le jeune homme les sortit l’un après l’autre pour feuilleter les premières pages. L’émotion dévorait son regard.

			Tout à coup, après plusieurs minutes de recherche, la découverte de l’un d’eux retint son attention. Il bascula vers l’arrière et s’assit sur le sol pour poursuivre sa lecture. La couverture indiquait « L’île des enfants sauvages ». Et les premières lignes ne firent que confirmer ce qu’il pensait.

			 

			La nouvelle manuscrite racontait l’histoire d’un jeune explorateur nommé Joshua dont le bateau avait sombré au cœur de l’océan pacifique. Seul survivant du naufrage, il échoua miraculeusement sur une plage de sable blanc. Il passa plusieurs semaines au bord de la mer, à inspecter l’horizon dans l’espoir qu’un bateau apparût au large. Il y établit un campement de fortune. Mais personne ne vint jamais le délivrer de sa prison à ciel ouvert et bien vite, les provisions qu’il dénichait aux abords de son abri s’épuisèrent. Il n’eut d’autre choix que s’engager dans une forêt dense dont remontaient, dans la nuit, des cris et grognements terrifiants. Il évolua prudemment au cœur de cette jungle hostile pendant plusieurs jours et finit par s’y perdre.

			Il découvrit un sentier qui semblait avoir été façonné par des êtres humains. Le cœur rempli d’espoir, il s’y engouffra et parcourut plusieurs kilomètres avant de s’apercevoir que la nature prenait une forme curieuse. Alors qu’il ne devait pas être plus de midi, la forêt avait été dévorée par la pénombre. Pris au piège, il décida de poursuivre à la lueur d’une simple torche.

			Soudain, des bruits de pas résonnèrent dans le néant végétal qui l’entourait. Ils se firent plus précis, plus proches et plus nombreux. Joshua, pris de panique, courut aussi vite qu’il put sur le sentier. Une créature jaillit hors des buissons à quelques mètres devant lui. Il tendit sa torche vers elle pour l’observer de loin. Elle avait l’apparence d’un être humain. Sa corpulence et ses traits étaient ceux d’un enfant. Pourtant, elle grognait comme un animal et se déplaçait sur ses quatre membres. Elle avait surtout un regard rempli d’une haine froide.

			La bête fit quelques pas vers Joshua puis s’arrêta et ouvrit grand la gueule pour pousser un hurlement. Ses dents étaient fines et aiguisées comme des lames. L’aventurier se retourna pour courir dans la direction opposée. Mais une autre créature semblable à la première sauta sur le chemin pour se mettre en travers de sa route. Et en quelques secondes, toute une meute d’enfants sauvages s’extirpa de la pénombre verte pour s’approcher de lui. Il n’y avait aucune issue.

			Il considéra l’un d’entre eux, dressé sur ses jambes. Il était plus grand que les autres, plus robuste. Sans doute le chef de la meute. Ses longs cheveux noirs tombaient sur ses épaules. Son corps était couvert de cicatrices, vestiges probables de plusieurs batailles. Sa langue débordait sur ses lèvres. La faim et la rage hantaient son regard. Il se posa sur ses membres avant et grogna sa hargne. Tout à coup, il se mit à courir en direction de Joshua.

			 

			Une main se posa sur l’épaule de Julien, paralysant tout son thorax. Une puissante décharge d’angoisse le pétrifia. Il poussa un cri de terreur.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Albertine.

			Le jeune homme mit quelques secondes à retrouver ses esprits. L’odeur de pomme du shampoing qui s’échappait de ses cheveux pour imprégner l’air finit de le ramener à la réalité.

			— Rien… je regardais mes vieux cahiers.

			— C’est quoi ? insista la petite curieuse.

			Il parut très embarrassé.

			— Rien ! Juste de vieilles histoires que j’écrivais quand j’étais adolescent. Ce sont des choses sans importance. Je vais ranger tout ça.

			Albertine examina le carton et les cahiers éparpillés sur le sol. Elle parut impressionnée.

			— C’est toi qui as écrit tout ça ?

			— Oui. Mais c’est pas très intéressant. Ce ne sont que de petites aventures, des idées que j’avais, plus ou moins développées.

			— Pourquoi tu faisais ça ? 

			— Quoi ? Écrire ? (Julien prit un instant pour réfléchir) C’est une question intéressante… Je crois que je rêvais beaucoup avant, peut-être un peu trop. (Il pouffa et gribouilla une mine mélancolique) C’est beau d’écrire. C’est un peu comme ta magie. On amène dans la vraie vie des choses qui n’existent pas, et elles deviennent réelles pour les autres comme pour toi. Tu racontes tes rêves et les autres rêvent avec toi.

			— Alors pourquoi tu as arrêté ? interrogea Albertine.

			— Oh, tu sais, j’étais jeune. Je me voyais déjà écrivain, ou auteur pour le cinéma. On a ce genre d’ambitions quand on est ado. Puis ça passe.

			Il se hâta de ramasser les cahiers et les reposa soigneusement dans le carton avant de replier les rabats.

			— Et c’est quoi tout ça ? demanda-t-elle en désignant du doigt les jouets rangés sur les étagères.

			— Ce sont mes vieilles boîtes de Playmobil. Quand j’étais petit, j’adorais inventer toutes sortes d’aventures. Tu dois faire ça toi aussi, non ?

			Albertine haussa les épaules.

			— Quoi, tu n’as jamais eu de jouets à toi ?

			Elle secoua la tête.

			— Tu peux me les prêter ?

			— Non, non et non, pas mes… (il n’osa pas prononcer le mot jouets) Non, tu sais, ce sont de vieilles babioles, mais j’y suis très attaché.

			— Mais c’est que des choses en plastique, contesta la petite effrontée.

			Julien manqua d’exploser, mais parvint in extremis à se contenir. Il soupira et s’adoucit.

			— Chacune de ses figurines représente un bon moment que j’ai vécu. En regardant un film, en lisant un livre ou même en m’inventant une histoire, parfois, tu comprends ? (Nouveau haussement d’épaules) Tiens, regarde…

			Julien se redressa et attrapa une maquette de voiture futuriste.

			— Tu vois, cette maquette, c’est la DeLorean, la voiture de Retour vers le futur. C’est le premier film que j’ai vu au cinéma. Je devais avoir à peu près ton âge. Ça m’a tellement marqué que j’ai eu envie d’en regarder plein d’autres et puis de me faire mes propres histoires.

			Il réfléchit un instant.

			— Ça te dirait de le voir ?

			— Quoi ? s’étonna Albertine.

			— Le film ! Retour vers le futur.

			Il prononça le titre sur un ton qui suggérait le mystère et le danger. Elle accepta sans toutefois vraiment comprendre de quoi il s’agissait.

			Julien parcourut la pile de DVD pour en extraire la pochette qu’il présenta fièrement à la petite. Elle n’eut aucune réaction, sinon la surprise de le voir si enthousiaste. Il l’invita à s’installer dans le canapé et fila glisser le DVD dans le tiroir du lecteur. Il se posa ensuite à ses côtés et manipula la télécommande pour lancer le film en poussant d’étranges petits soupirs.

			À son plus grand étonnement, Albertine réagit instantanément. Dès les premières scènes, elle ouvrit des yeux émerveillés. Elle rit à pleine gorge quand Marty Mc Fly fut projeté à travers le laboratoire par la puissance de son ampli de guitare. Elle sursauta quand la DeLorean disparut dans une traînée de feu. Elle pleura quand Doc Brown tomba mort sur le sol, mitraillé par les terroristes libyens avant de sauter de joie en le voyant se relever.

			À la fin du film, la fillette était littéralement subjuguée. Elle sauta au cou de son hôte qui, une nouvelle fois, masqua autant qu’il put son aversion pour ces démonstrations d’affection. Il la repoussa en douceur en appuyant exagérément un sourire.

			La journée passa. Le soir venu, Julien épuisé par la fièvre ne tarda pas à aller se coucher. Aussitôt allongé, il s’endormit profondément.

			Très vite pourtant, des chuchotements provenant du salon le sortirent de son sommeil. Il dut combattre la douleur et l’engourdissement pour parvenir à se redresser et aller voir ce qui se tramait. Des pas pesants le traînèrent jusqu’à la cuisine où il s’arrêta brusquement quand il réalisa qu’il distinguait plus précisément les murmures. Albertine prononçait en boucle et sur le ton approprié la toute dernière phrase du film.

			— Là où on va, on n’a pas besoin… de route.

			Il en fut ému, touché par le sentiment d’être parvenu à transmettre quelque chose à la fillette. Pour la première fois, il se sentit proche d’elle. Il contint un éclat intérieur mêlé de nostalgie et de bonheur.

			Mais bien vite, un bruit de frottement l’interpella, chassant ces bons sentiments aussi rapidement qu’ils étaient venus. Il traversa la cuisine et gagna le salon.

			Albertine lui tournait le dos. Elle se tenait debout devant la table. La maquette de la DeLorean était de l’autre côté. Elle leva la main et la voiture miniature se mit à rouler. Au bout du plateau, elle s’envola et plana un temps au plafond. Albertine fit un geste du bras et la machine suivit le mouvement. Elle traversa toute la pièce en montant et descendant au rythme des gesticulations de l’enfant pour finalement se poser à nouveau sur sa piste improvisée. Elle répéta la phrase.

			— Là où on va, on n’a pas besoin… de route.

			Et la voiture repartit pour un tour.

			— Je t’ai dit que je ne voulais pas que tu y touches ! râla Julien en jaillissant hors de sa cachette.

			Albertine se retourna brusquement. Elle perdit alors le contrôle de la DeLorean qui tanga, zigzagua en montant au plafond, redescendit et manqua d’un rien de percuter Julien avant de s’écraser contre le mur. Elle tomba finalement sur le parquet, en morceaux. Julien se couvrit le visage des deux mains. Albertine se précipita sur le canapé pour se glisser tout entière sous sa couverture. La petite lumière bleue transperça les mailles.

		

	
		
			
Chapitre 14
Naours

			Julien ouvrit les yeux en entendant le grincement de la porte de sa chambre. Il tressaillit. Albertine le dévisageait, debout sur le côté du lit. Elle lui tendit son téléphone portable.

			— Ça sonne.

			Il se frotta les yeux avec le poignet et s’étendit. Il se redressa pesamment pour porter son regard jusqu’à l’écran.

			En apercevant sa mine irritée, la petite interrogea :

			— C’est la fille qui fait peur ?

			— Ouais ! soupira-t-il en s’étirant comme un chat.

			D’un mouvement de rejet du dos de la main, il lui demanda de le poser sur sa table de chevet.

			Alors qu’il s’apprêtait à se retourner pour se rendormir, une voix éloignée attira son attention. Il reprit l’appareil, consulta l’écran et grimaça de rage. Albertine avait décroché en le déposant. La voix lointaine s’impatienta :

			— Allo ? Allo ?

			— Magalie ! Tu vas bien ? lança-t-il dans une intonation mâchouillée.

			Il tenta de forcer son enthousiasme en espérant qu’elle n’avait pas entendu les paroles de l’enfant.

			— Désolée. J’espère que je ne te réveille pas.

			— Non non, pas du tout, j’étais en train de… (Il observa autour de lui, mais ne trouva rien de pertinent à dire.) Tu ne me réveilles pas.

			— Ah tant mieux ! À vrai dire, j’ai fait exprès de t’appeler tôt.

			Au ton malicieux qu’elle prit pour se justifier, Julien reconnut toute son habileté. Le souvenir du visage de son ex petite amie lui apparut en pensées, dévoilant un sourire léger, mêlé d’un embarras feint et d’espièglerie. C’était cette fameuse expression qui apparaissait à chaque fois qu’elle voulait imposer une idée sans en avoir l’air.

			— Je m’attendais à tomber sur ton répondeur. Je voulais te proposer un dîner, mais j’avais peur que tu refuses, alors euh… tu vois… 

			Un silence pesant s’ensuivit.

			— Refuser ? Non, c’est une bonne… enfin oui, on pourrait se faire un resto, ce serait… Bien sûr !

			— Ah, super ! Alors, on se dit samedi en huit. Mon fils sera chez son père, on pourrait se retrouver à Lille ?

			— Génial ! Ouais, ce serait vraiment euh… carrément !

			Julien se grattait nerveusement l’arrière du crâne. En se retournant, il croisa le regard perplexe de l’enfant et leva les yeux au plafond en affichant une face douloureuse.

			— On se retrouve sur la Grand-Place si tu veux ? Disons vers 20 heures.

			— Génial ! C’est hyper euh… ! Ouais, OK ! Alors, à samedi, euh… enfin en huit.

			— À bientôt ! Je t’embrasse.

			Aussitôt la ligne coupée, le petit banquier s’enfonça dans son matelas et se prit la tête entre les mains. Il avait été cueilli par surprise et s’en voulut d’avoir cédé si facilement.

			— Je pourrai venir avec toi ? s’enthousiasma Albertine.

			Le jeune homme pesta, sortit de son lit du côté opposé, en jetant les draps comme s’ils étaient responsables de son infortune. Il prit la direction de la salle de bains en ronchonnant.

			 

			Les jours qui suivirent furent paisibles et plutôt agréables. La fillette se montra sage et à l’écoute. Aucune diablerie, aucun caprice, aucune colère surnaturelle ni embuscade magique ne furent à déplorer. Julien, bien qu’il restât déterminé à se séparer d’elle au plus tôt, prenait néanmoins son mal en patience avec de plus en plus de calme et d’indulgence. Il s’étonnait même de prendre un certain plaisir à sortir de temps à autre un cahier pour lui raconter l’une de ses vieilles histoires manuscrites. La petite constituait à elle seule tout un public, attentif, exalté, spontané. Et insatiable !

			Le soir s’était installée une sorte de rituel. Après le repas, ils se retrouvaient dans le canapé pour regarder l’un de ces bons vieux films fantastiques, que Julien sélectionnait avec minutie. Il retrouvait sa propre enfance dans le bonheur et l’émerveillement de la fillette.

			Puis, une fois le film achevé, il la bordait et allait se coucher.

			 

			Le week-end approchant, le jeune homme eut une idée pour récompenser la petite de sa bonne conduite, et pour l’occuper en son absence. Il sortit de sa bibliothèque tous les guides touristiques régionaux qu’il possédait, les descriptifs des musées, des parcs, des centres de loisirs. Tous ces livres et magazines qu’il s’était offerts en espérant que cela le motiverait à sortir enfin de chez lui, mais qui, pour la plupart, n’avaient jamais été ouverts. Il les déposa en pile sur la table, et scanda en prenant une voix teintée de mystère :

			— Voilà ce que je te propose. Tu vas regarder dans tous ces livres et tu vas choisir un endroit où tu aimerais aller. Tu regardes bien les photos. Et si quelque chose te plaît, tu me le montres ce soir. Samedi prochain, on ira où tu voudras. Qu’est-ce que tu en penses ?

			Albertine sauta de joie à en faire trembler le parquet.

			La journée s’écoula et le soir venu, en passant la porte de l’appartement, Julien la trouva debout dans l’entrée, une page arrachée de l’un des livres à la main. Elle la lui imposa immédiatement.

			— Je veux aller là ! dit-elle en montrant la page.

			— Attends, laisse-moi entrer.

			Julien la repoussa doucement et déposa son sac sur une chaise. Puis il revint vers elle, intrigué. Il observa la feuille qu’elle lui tendait en retirant son manteau.

			— Naours, la cité souterraine ? Oh, tu sais, je ne suis pas sûr que ça va te plaire. C’est loin, il faut faire au moins deux heures de voiture. Et puis, ce n’est pas vraiment un endroit pour les enfants. C’est plutôt lugubre.

			Il lui prit la page des mains pour regarder de plus près, faisant mine d’examiner les images et les textes afin de gagner quelques précieuses secondes de réflexion.

			— Tu ne veux pas qu’on aille au musée d’histoire naturelle plutôt ? C’est à quelques stations de métro et il y a plein de choses très intéressantes à… 

			— Tu m’as promis. Je veux aller dans la ville d’en bas !

			Il détourna le regard pour masquer son exaspération.

			— Très bien, très bien ! Je vais louer une voiture.

			D’un sort lancé du bout des doigts, Albertine lui arracha la feuille des mains et courut se jeter dans le fauteuil où elle resta plusieurs minutes silencieuse et attentive à observer dans les moindres détails les photos qui illustraient l’article.

			 

			Le jour tant attendu par la petite arriva. Julien et Albertine passèrent prendre la voiture de location très tôt le matin. Le ciel était bleu pétrole. Elle avait insisté pour qu’ils arrivent sur le site dès l’ouverture.

			Sur le trajet, elle resta muette, concentrée. Elle semblait habitée par des pensées énigmatiques, comme si elle attendait de cette visite quelque chose de particulier.

			Après deux heures de route, ils arrivèrent sur le parking. Une pluie diluvienne tambourinait contre le toit de la voiture. Le soleil était mort, étouffé sous les nuages. Il faisait presque nuit.

			Albertine ouvrit la portière et s’échappa pour grimper au pas de course l’escalier qui menait à l’accueil. Julien courut à sa suite. Il poussa la porte et secoua ses cheveux trempés dans l’entrée sous le regard compatissant de l’hôtesse d’accueil. Albertine l’attendait devant le comptoir, le regard trahissant son impatience.

			— Quel temps ! remarqua la caissière.

			— Oui, en effet, il… pleut… fort !

			Il paya les billets puis entreprit une étude méticuleuse du plan affiché au mur, en suivant du bout de l’index le chemin depuis la porte d’accès jusqu’au cœur des galeries.

			— Ça a l’air gigantesque, affirma-t-il. Il se tourna pour chercher Albertine du regard, mais ne la trouva pas. La jeune femme lui montra la porte d’entrée du site à l’autre bout de la cour. Il courut la retrouver.

			La fillette était presque en bas de l’immense escalier qui descendait dans les entrailles de la ville souterraine, quand il l’interpella.

			— Attends-moi, enfin ! Tu vas te perdre.

			Elle s’arrêta, mais son regard resta orienté vers le fond de la galerie. Julien déplia le plan et chercha à faire correspondre ce qu’il voyait avec les marquages imprimés sur la carte.

			— Tiens, viens voir par là.

			Il fut surpris de constater qu’Albertine n’affichait toujours pas le moindre enthousiasme. Elle qui avait tant insisté pour venir n’était plus animée par ce bouillonnement joyeux qui ne la quittait pourtant jamais. Elle observait en silence et avec une attention particulière chaque mur, chaque cavité, chaque galerie. Une détermination intrigante noircissait son regard.

			Julien évoluait à travers la ville souterraine d’un pas emporté, Albertine suivait d’une démarche fantomatique. Ils visitèrent la chapelle, le grenier à sel, la galerie du trésor. Chacune de ces petites cavernes respirait l’histoire et le mystère. À chaque étape, le jeune homme racontait à sa protégée les anecdotes historiques qu’il lisait sur les panneaux d’un ton assuré, comme si elles venaient de lui-même. Au fil de la visite, il finit par se laisser complètement envoûter par cet endroit émouvant et majestueux. L’impression étrange de faire partie d’une sorte de légende, un mythe vibrant au cœur de ces galeries calcaires l’envahit et le remplit de fierté et d’émerveillement.

			En arrivant sur la place des ancêtres, il s’arrêta pour lire la pancarte.

			— Viens voir ! Tu ne vas pas le croire. Sur cette place, au XIIIème siècle déjà les villageois… 

			Il stoppa brusquement son récit pour s’assurer qu’Albertine l’écoutait. Il inspecta l’endroit, mais ne trouva personne. Il était seul. Il appela plusieurs fois en reprenant le chemin par lequel ils étaient arrivés. La petite n’était plus là. Immédiatement, cette disparition l’inquiéta. Enfin, il réalisa que l’enfant n’avait pas choisi ce lieu par hasard.

			Tout à coup, après avoir arpenté plusieurs galeries, il remarqua qu’une barrière sur laquelle figurait un panneau « sens interdit » était entrouverte. Une intuition traversa son esprit.

			Elle est passée par là.

		

	
		
			
Chapitre 15
La galerie interdite

			Sans hésiter, il emprunta à son tour la galerie interdite. Il alluma la lampe de son téléphone portable et avança à pas précautionneux, en appelant l’enfant à être raisonnable et en lui enjoignant de revenir tout de suite. Après quelques mètres seulement dans l’obscurité, il eut une étrange impression. L’air était de plus en plus froid. Un souffle acéré remonté des profondeurs des galeries blessait sa figure et paralysait ses bras et ses jambes. Une appréhension confuse troubla son esprit. Ses appels se firent plus insistants et angoissés.

			La tension monta d’un cran encore quand un claquement sourd se mit à résonner à intervalles réguliers à travers le tunnel, comme l’écho de coups de masse portés sur le sol et les parois. Il se fit de plus en plus présent, au point que Julien finit par en ressentir les vibrations. Il accéléra le pas jusqu’à courir et ses cris se changèrent en supplication.

			Le halo de sa torche électronique balayait les contours des cavités, renforçant l’aspect lugubre des lieux. Parfois, les aspérités calcaires prenaient pendant une ou deux secondes la forme d’un visage pétrifié de terreur. Julien eut le sentiment d’être sur le point de perdre la raison. Il se mit même à douter d’être toujours vivant. Il traversait les Enfers. Son souffle tremblant se changea en peine. Les voies se succédèrent à un rythme infernal. Le jeune homme était définitivement perdu, prisonnier au cœur d’un labyrinthe de roche.

			Le chemin déboucha sur une nouvelle galerie, plus large et droite. Un immense couloir découpé par une infinité d’entrées. Chacune des embouchures ouvrait sur une petite chambre de roche. Julien y glissa sa torche, craignant d’y trouver un animal enragé. Sa peur panique lui fit envisager sérieusement la perspective d’y croiser quelque créature surnaturelle. Un démon, qui sait ? Plus rien ne le raccrochait au réel, il descendait dans les abîmes.

			Le claquement sourd devint si puissant que Julien finit par avoir l’impression qu’il venait de partout à la fois, comme s’il vibrait à l’intérieur de lui-même.

			Et l’angoisse atteignit son paroxysme quand des voix se mirent à murmurer d’étranges incantations dans une langue inconnue. Des dizaines de voix désincarnées, éraillées, froides et indolentes. Julien tourna plusieurs fois sur lui-même. Il n’y avait pas âme qui vive. Sa respiration se bloqua dans sa poitrine. Chacun de ses muscles devint dur comme de l’acier.

			Soudain, il s’arrêta net sur le chemin et se tint un instant immobile, comme tétanisé. Sa torche venait de parcourir sur sa droite l’une de ces petites cavités qui jonchaient cet immense tunnel. Il fit quelques pas en arrière. Un dilemme tourmenta ses pensées. Il avait éprouvé une sensation singulière en passant. La lumière avait révélé une forme. Mais il n’était pas du tout certain de vouloir en avoir la confirmation. Il s’immobilisa un moment et maintint un regard fixe et baigné de terreur planté dans l’obscurité. Finalement, après une longue hésitation, guidé par son instinct, il ne put contenir sa curiosité. Il releva lentement sa lampe flash et traversa la pièce de la gauche vers la droite. La lumière se répandit dans la pièce et en révéla les contours immenses. La grotte s’ouvrait sur lui comme la gueule d’un monstre gigantesque.

			Quand le halo redescendit vers le sol, un tressaillement douloureux comme un coup de poignard le frappa. Au milieu de la chambre se tenait en cercle un groupe d’une dizaine d’ombres assises à même le sol, des silhouettes de forme humaine, mais sans relief ni couleur, rien que des masses noires. L’ovale qui définissait leur tête était baissé, rentré dans les épaules. Ils étaient recroquevillés sur eux-mêmes comme pour se protéger, bras et genoux serrés contre le tronc, des corps inconsistants qui se balançaient en silence.

			Tout à coup, l’un d’entre eux se redressa et se tourna vers Julien. La créature n’avait pas de visage, pas d’apparence. Elle n’était rien qu’un trou dans le réel. Quand les autres créatures pivotèrent d’un seul geste vers lui, il paniqua et s’enfuit. Il se lança dans une course effrénée, l’esprit éperdu, à travers la galerie. Elle lui parut s’étendre jusqu’à l’infini. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle le menait, mais à cet instant son intellect avait cessé d’analyser la situation. La seule chose qu’il souhaitait était d’être aussi loin que possible de cette vision cauchemardesque.

			Un doute le conduisit soudain à s’arrêter pour voir s’il était hors de danger. Il releva sa lampe pour éclairer le chemin qu’il venait de parcourir. Il vit alors une masse noire immense apparaître, une foule entière d’ombres qui s’extrayaient par groupes de chacune des cavités pour se lancer à sa poursuite. Toute une armée de spectre le pourchassait. Il poussa un hurlement qui ne franchit pas la frontière de ses lèvres, comme bloqué à l’intérieur de sa bouche.

			En se tournant, il trébucha et lâcha son téléphone qui se brisa sur le sol. Une pensée réflexe geignit un « encore ! » absurde au vu des circonstances. La lampe se coupa, le plongeant définitivement dans les profondeurs des ténèbres. Il courut comme un damné, à l’aveugle, en se servant de ses mains pour trouver son chemin, manqua de trébucher plusieurs fois contre l’une des pierres incrustées dans le sol. Un tremblement incontrôlable traversait tout son corps. Sa conscience s’était enivrée d’effroi.

			Il fut bien vite à bout de souffle et s’effondra. Il rampa encore sur quelques mètres pour s’abriter à l’intérieur de ce que ses mains avaient identifié comme étant sans doute l’entrée d’une petite caverne. Il glissa jusqu’au mur du fond contre lequel il se redressa pour y poser le dos. Son heure était venue. Ainsi allait s’achever sa vie, il se laisserait dévorer impuissant par une horde de fantômes.

			Les secondes qui suivirent parurent interminables.

			Julien n’était plus Julien.

			Il n’était plus rien qu’une ombre au cœur de l’ombre.

			Il faisait corps avec la nuit, immense. La dernière nuit. La nuit sans fin. Il était mort avant même de mourir.

			Il se recroquevilla et posa les mains sur son visage puis songea qu’il se trouvait dans la position exacte de ces créatures qui s’étaient lancées à sa poursuite à l’instant où il les avait découvertes. Peut-être avaient-elles, elles aussi, attendu leur heure dans le vide du néant avant de basculer. Étrangement, cette idée le réconforta un peu. Il eut le sentiment de ne pas être seul, de connaître simplement le même sort que toutes ces créatures, mi-présence, mi-souvenir, qui furent avant de ne plus être. Le claquement devint si lourd, ses vibrations si intenses, qu’elles devinrent insupportables, envahissantes, accablantes.

			La fin semblait si proche. Et pourtant, brusquement, les pensées du jeune homme s’éloignèrent de son propre sort. Il frémit d’épouvante en songeant qu’Albertine avait sans doute emprunté le même chemin. Avait-elle, elle aussi, rencontré ces créatures inconsistantes ? L’avaient-elles capturée ? Était-elle parvenue à s’échapper ? Était-elle toujours en vie ? Il se surprit à s’inquiéter bien plus pour elle que pour lui-même. Sa gorge se serra quand l’image mentale du visage terrifié de la petite fille s’imposa en ses pensées. Une violente convulsion de désespoir paralysa son corps tout entier. Il se sentit faible et impuissant au point d’en éprouver un profond vertige.

			L’obscurité était totale, mais Julien pouvait sans peine percevoir la présence immatérielle des ombres, de plus en plus proches, de plus en plus nombreuses autour de lui. Chacun de ses muscles se contracta dans une réaction instinctive désespérée. Son bras recouvrait une partie de son visage, sa tête était rentrée dans ses épaules. Il n’était plus qu’un tremblement de terreur, une suffocation lente.

			Soudain, il fut sorti de sa torpeur par un obscur crépitement. En rouvrant les yeux, il aperçut une lueur blanche qui tapissait le mur du tunnel. Le bruit cessa instantanément. Le vide s’installa. La lueur se changea en lumière éblouissante. Julien fut contraint de fermer les yeux.

			Après plusieurs tentatives douloureuses, il parvint non sans peine à soulever les paupières. Il découvrit les contours lumineux d’un animal, cette mystérieuse panthère qui s’était portée à son secours dans le bois du parc du Héron, cet être fabuleux qui l’avait ensuite conduit jusqu’à la fillette juste avant qu’elle ne plonge dans le lac et ne manque de se noyer. Que pouvait donc bien être ce félin merveilleux ? Un gardien ? Un messager ?

			Julien put enfin rouvrir les yeux. Il examina immédiatement les alentours. Les ombres avaient disparu. Le fauve le fixait de ses yeux d’argent. Son pelage doré répandait sur les parois arrondies de la caverne une teinte de miel.

			La panthère s’approcha à pas lents et gracieux au plus près de l’homme. Une énergie puissante se dégageait de son corps, ses vibrations révélaient une force impressionnante. Puis elle pivota et se dirigea à nouveau vers la sortie. Julien reçut ce mouvement comme un message, une invitation à la suivre. Il se redressa et s’avança prudemment.

			Le jeune homme et la créature parcoururent au pas de course les galeries. Ils descendirent au plus profond des entrailles de la Terre. Julien eut un pressentiment. De la même manière que lors de leur première rencontre, le félin le conduisait à nouveau jusqu’à Albertine. Peut-être était-elle encore une fois en danger ? Il pressa le pas et la bête de lumière accéléra à son tour.

			Tout à coup, la lumière qui se dégageait du corps de l’animal sembla révéler une embouchure à quelques mètres devant eux. En s’approchant, Julien perçut le souffle puissant de ce qui semblait être une tempête.

			Ils arrivèrent dans une immense caverne, hantée par un vent d’une force impressionnante. Julien n’arrivait plus à avancer. Chaque pas était un combat. Il eut un instant l’impression qu’un ouragan intérieur cherchait à le retenir. Les rafales, violentes comme des gifles gigantesques, semblaient être dirigées droit sur lui. La caverne tout entière voulait le chasser.

			Il lutta pour relever le regard et inspecta l’endroit. Un gouffre déchirait le lieu. Sur l’autre rive, on distinguait une entrée dont s’échappait une lumière bleue très douce qui dénotait formidablement avec l’atmosphère cauchemardesque de la grotte. Au centre, une passerelle métallique rouillée traversait le vide. Elle chancelait dans le vent et semblait tout près de s’écrouler.

			Julien tressaillit en apercevant Albertine sur ce pont. Elle était immobile, terrifiée. Le sol oscillait au rythme des chutes de rochers qui se détachaient du sommet de la caverne.

			Soudain, une pierre heurta l’extrémité de la passerelle et l’un des piliers de maintien céda. Sous le choc, le pont s’affaissa et Albertine perdit l’équilibre. Elle eut tout juste le temps de s’agripper à un hauban. Son corps pendait dans le vide au-dessus du gouffre prêt à la dévorer. Sa vie ne tenait plus qu’à cette petite barre usée.

			Julien se précipita sur la passerelle. Sous ses premiers pas, le pont tangua et plia un peu plus vers le précipice. Pourtant, il n’hésita pas un instant et fonça au secours de la fillette. Le support auquel elle était accrochée descendait dangereusement. Le jeune homme eut tout juste le temps d’attraper l’enfant par le bras avant qu’il ne lâche définitivement. D’un geste, il la remonta. Elle se blottit dans ses bras et éclata en sanglots.

			Quand il se retourna pour reprendre le chemin vers la terre ferme, Albertine poussa un hurlement et fit un geste brusque en résistance. Il la considéra, éberlué. Elle était déchirée par un insondable chagrin. De l’index, elle désignait la cavité à la lumière bleue sur l’autre rive.

			— Je veux aller là-bas ! hurla-t-elle.

			— Albertine, arrête ! Viens avec moi, c’est trop dangereux. Le pont va s’écrouler.

			Il tenta de rebrousser chemin, mais l’enfant continua de se débattre en montrant l’autre bout de la passerelle.

			Puis tout à coup, elle s’arrêta de crier et de gesticuler. Intrigué, Julien observa son visage. Son regard était toujours dirigé vers le fond. Une forme de désespoir l’habitait. Il suivit une nouvelle fois la ligne invisible que traçait son regard et aperçut un petit groupe d’enfants s’extirper de l’entrée lumineuse. Ils avancèrent jusqu’au bord de la passerelle et les contemplèrent, silencieux. Malgré l’urgence absolue de la situation, chacun de ses enfants affichait une mine sereine et tendre. Ils semblaient attendre qu’Albertine et Julien les rejoignent.

			Mais une nouvelle secousse manqua soudainement de les faire tomber dans le vide. Julien reprit ses esprits et lança une consigne aux autres enfants.

			— Surtout, ne bougez pas, on va aller chercher de l’aide. Restez où vous êtes.

			Personne ne parut comprendre ce qu’il disait.

			Il se précipita sur l’autre rive, serrant Albertine contre lui de toutes ses forces. Elle ne se défendait plus, paraissait complètement éteinte, apathique.

			Elle est sous le choc, se rassura-t-il.

			 

			Julien suivit la panthère. Ils remontèrent les galeries froides et muettes. Quand ils gagnèrent la dernière allée, l’animal caleta à toute allure comme pour fuir et disparut au détour d’un virage. L’homme fit ses derniers pas dans l’obscurité absolue avant de retrouver par miracle l’éclairage de la partie accessible du site.

			Quand ils retrouvèrent l’accueil, Albertine avait la tête posée sur son épaule. Elle dormait. Le hall d’entrée était bondé. Julien, tentant de contenir la panique qui le dévorait toujours, interpella l’hôtesse d’accueil. Elle interrompit sa conversation et témoigna sa surprise d’une mine béate.

			— La petite a échappé à ma vigilance. Elle s’est faufilée dans une galerie interdite au public. J’ai couru la retrouver. On est tombé sur cet endroit très dangereux où il y a une sorte de faille qui est traversée par un pont. Et de l’autre… 

			Dans ses intonations, Julien sembla d’abord convaincu que la jeune femme connaissait l’endroit en question et savait de quoi il s’agissait. Puis il interrompit ses explications quand il aperçut sa face désorientée et soucieuse. Il reprit son souffle et poursuivit malgré tout.

			— Et de l’autre côté du pont, on a vu des enfants. Il faudrait envoyer quelqu’un parce que le pont ne tient pas. La petite a failli tomber. Je l’ai rattrapée de justesse.

			La réceptionniste prit l’histoire de Julien très au sérieux, saisit un talkie-walkie et appela un agent de sécurité qui arriva dans la minute au pas de course. Julien répéta ses explications haletantes.

			— Montrez-moi où vous étiez ? demanda l’agent en pointant la grande carte dans l’entrée.

			Le banquier désigna la place des ancêtres et traça de l’index leur parcours jusqu’à la porte interdite. L’agent eut un geste de recul, resta silencieux et pensif pendant quelques secondes.

			— C’est impossible, lança-t-il. Il n’y a rien derrière cette porte. La galerie n’a jamais été creusée au-delà d’une trentaine de mètres. 

			Julien le dévisagea, sidéré et incrédule.

			— Pourtant j’ai traversé des tunnels. Il y avait des… ombres. Il n’y avait pas d’éclairage. J’ai dû utiliser mon portable, et… 

			Il s’arrêta et resta un temps le regard dans le vague. Quand il reprit ses esprits, il constata que l’ensemble des visiteurs et du personnel le considérait d’un même œil inquiet et ébaubi. L’agent lui tendit son téléphone.

			— Je l’ai trouvé dans une grotte près de la place.

			Le jeune homme comprit que rien de ce qu’il avait vécu n’avait de prise avec le réel. Il venait probablement de traverser un de ces territoires magiques que la petite sorcière créait sur son passage.

			Tous les regards des visiteurs étaient tournés vers lui, effarés. Bouillant d’embarras, il recula jusqu’à la sortie et s’évada en tenant Albertine serrée contre lui.

			Ils reprirent ensemble la route dans un silence absolu. Albertine ne dormait plus. Elle regardait les paysages défiler à travers la vitre, d’un œil terne.

		

	
		
			
Chapitre 16
Ruptures

			Le dimanche avait été terrifiant de silence et d’ennui. Malgré les nombreuses sollicitations de son protecteur, la petite sorcière n’avait pas voulu quitter le canapé de la journée. L’effervescence qui l’habitait depuis la première heure s’était mystérieusement dissipée. Son sourire brillant s’était fané. Ses yeux ne portaient plus qu’une mélancolie brumeuse. Julien passa la journée à tenter de rallumer sa flamme de joie en lui proposant tantôt un film ou un livre, tantôt l’une des histoires que contenaient ses vieux cahiers ou une anecdote sur son enfance. En vain.

			Elle refusa même de sortir dîner à l’extérieur. La preuve irréfutable qu’elle était véritablement déchirée par un inexplicable dépit. Qu’attendait-elle de cette excursion dans les grottes de Naours qu’elle n’avait pas obtenu ? Savait-elle qu’elle y trouverait ce gouffre, cette passerelle et ces enfants aux pieds nus sur l’autre bord ? Était-ce cela qu’elle était venue chercher ? Face à Julien, elle déclina toutes ces questions de mouvements d’épaules affligés.

			 

			Au matin d’une nuit tourmentée, le jeune homme se rendit à l’agence, désorienté et soucieux. Il salua Aurélie en passant devant le comptoir sans pourtant relever les yeux jusqu’à elle. Il ne remarqua pas l’expression d’embarras évident qui marquait le visage de sa collègue.

			Il poussa la porte de son bureau. Bien qu’une part de sa conscience eût vaguement remarqué que quelque chose clochait, il s’installa à son poste et alluma l’ordinateur sans s’attarder sur cette impression. Plus que jamais, après cette interminable succession d’expériences mystérieuses, son esprit était engourdi et inondé de questions.

			Pendant que la machine crépitait, il observa les alentours et réalisa enfin ce qui manquait. Tous ses dossiers avaient disparu des étagères et des bannettes. D’instinct, il tira sur la poignée d’un tiroir et constata que le bloc sous le plateau avait été verrouillé. Un doute l’envahit. Il se releva d’un bond pour aller interroger Aurélie.

			Dans le couloir, il tomba nez à nez avec madame Borrelle qui affichait une mine froissée.

			— Mes dossiers ne sont plus là, annonça-t-il comme un enfant qui se serait fait voler son vélo.

			— Tiens donc !

			La directrice singea grossièrement la surprise. Julien remarqua qu’elle dissimulait quelque chose dans son dos. 

			— Qu’est-ce qu’il se passe ?

			— Ce qu’il se passe, monsieur Caron (elle crachota son nom), c’est que je n’aime pas beaucoup qu’on se fiche de moi.

			Elle souleva du bout des doigts le document qu’elle tenait hors de sa vue et le plaça à quelques centimètres de sa figure.

			— Si ma mémoire est bonne, je vous avais demandé de rejeter cette offre de prêt et de nous débarrasser une bonne fois pour toutes de ces traîne-misère, n’est-ce pas ?

			Elle attendit une réponse qui ne vint pas et s’en agaça d’un hurlement sec :

			— N’est-ce pas !?

			Le subordonné acquiesça d’un mouvement de tête très lent. Il convint qu’il était inutile à cet instant de chercher à se défendre en expliquant que c’était Albertine qui avait accordé l’emprunt en usant de sa magie.

			— Et regardez ce que j’ai trouvé sur mon bureau vendredi soir, reprit madame Borrelle. Leur demande validée !

			De nouveau, il se tut et baissa le regard, comme un garçonnet pris en faute. Elle déchira la feuille en produisant une grimace, entre dégoût et mépris.

			Le couloir était bondé. Tous les employés de la banque et leurs clients s’étaient empressés de venir assister au combat de la bête sauvage et de l’innocent au cœur de l’arène.

			— Puisque vous êtes un faible et un incapable, j’ai dû m’en occuper moi-même. J’ai fermé tous leurs comptes puis leur ai envoyé deux courriers. Un premier pour leur dire que leur demande délirante était évidemment refusée. Puis un second pour les prier d’aller planter leurs choux puants ailleurs !

			La directrice semblait se délecter de chacune des paroles acérées qui sortaient de sa bouche. On avait l’impression que les pulsions d’agressivité qu’elle s’échinait à réfréner en temps normal pouvaient enfin s’exprimer librement et sans aucune contrainte. Julien resta amorphe, impuissant face à cet ouragan de haine. Il garda la tête rentrée et un air presque absent. Il eut une bouffée de tristesse et de compassion en imaginant l’incompréhension et la peine qu’avaient dû éprouver les Hasnaoui en découvrant ces courriers. L’attaque reprit de plus belle.

			— Et j’en ai profité pour vider moi-même votre bureau.

			La proie était à l’agonie. Madame Borrelle laissa planer un doute cruel, avant de finalement porter le coup de grâce.

			— Je me tue à vous le dire, rien ne doit jamais faire entrave aux affaires. VOUS faites entrave à MES affaires. Vous êtes renvoyé, Caron ! Sortez d’ici, je ne veux plus vous voir, ni vous ni vos rebuts de clients. 

			Le désormais ex-banquier ne chercha pas à se défendre. Il ne releva pas les yeux vers son bourreau et traversa le couloir comme un condamné à mort se traîne vers l’échafaud, dans un mutisme étouffant, sous les regards penauds des conseillers et des conseillés.

			La porte automatique libéra un souffle glacé, imprégné d’exhalaisons d’hydrocarbure. Il se retrouva seul sur le trottoir, devant la banque, incapable de choisir simplement entre partir à gauche ou à droite.

			 

			Pendant une partie de la matinée, le jeune homme erra sans but à travers la ville. La rue de Béthune baignait dans une lumière cafardeuse et délavée. Elle n’était peuplée que de quelques livreurs affairés à leur tâche et de passants nerveux qui semblaient courir derrière leur propre existence. Les camions de nettoyage qui sillonnaient les voies pavées laissaient flotter dans l’air un parfum de produit d’entretien qui piquait les narines.

			Il se retrouva par hasard à l’entrée de la gare Lille-Flandres. Lui revint en pensées, ce jour où il avait aperçu Albertine pour la première fois, dans le bus puis sur le quai de la gare. Il songea que cette expérience n’avait finalement pas été si néfaste. La fillette avait amené avec elle un vent de liberté et d’imprévu. Une idée tonna dans son esprit.

			Il fonça jusqu’au centre commercial où il parcourut les galeries au pas de course avec une intention bien précise en tête.

			 

			À peine une demi-heure plus tard, il était au pied de son immeuble, un sachet à la main. En traversant le palier du premier étage, il vit la porte de l’appartement de monsieur Bernard entrouverte. Devinant sa présence juste derrière, il le salua, mais ne reçut pas de réponse.

			Rendu sur le palier, il trouva la porte de son logement ouverte.

			Julien découvrit Albertine assise à table, les mains sur les genoux, manifestement intimidée. À ses côtés se tenaient deux adultes, une femme qui portait une veste à capuche en fourrure et un homme à lunettes bleues, vêtu d’un costume de velours beige. La jeune femme fixait la fillette de ses yeux presque noirs, en accentuant une expression mêlée de compassion et de bienveillance.

			L’homme se leva pour accueillir l’hôte des lieux.

			Qu’est-ce que vous faites chez moi ? interrogea Julien d’une voix chevrotante.

			— Je suis Monsieur Akal et voici ma collègue, Madame Pesana. Nous enquêtons pour les services sociaux. Un voisin nous a alertés. Nous sommes simplement venus nous assurer que tout allait bien. Ma collègue va s’occuper de la petite. Est-ce qu’il y a un endroit où nous pourrions discuter tranquillement, vous et moi ?

			Malgré le ton rassurant que tentait d’employer l’enquêteur, ses doutes étaient manifestes. Julien resta livide et étourdi. Il montra du doigt le chemin de sa chambre.

			L’agent passa le premier, attendit que Julien entre puis referma délicatement derrière lui, comme s’il ne voulait pas rendre la situation aussi effrayante qu’elle l’était en réalité.

			Le rideau tiré jusqu’à la moitié de la fenêtre plongeait la pièce dans une ambiance lugubre. L’enquêteur social contourna le lit en examinant l’endroit d’un œil suspicieux. Les draps étaient défaits. Il souleva les vêtements qui traînaient sur une chaise, semblant être à la recherche d’un indice compromettant.

			Il interrogea Julien tout en poursuivant son inspection des lieux.

			— Le voisin qui nous a contactés prétend que la petite fille serait votre nièce.

			Il n’attendit pas de confirmation.

			— Pourriez-vous nous fournir les coordonnées de ses parents ? Votre sœur ou votre frère ?

			— Je suis fils unique, affirma l’interrogé sur un ton embarrassé.

			Akal se retourna brusquement et le toisa. Il laissa planer un silence qui visait à inciter son interlocuteur à s’expliquer, ce qu’il ne fit pas.

			— Je ne comprends pas, monsieur Caron. Cette petite est votre nièce, mais vous n’avez ni frère ni sœur ? Est-elle réellement de votre famille ?

			L’agent affichait un demi-rictus mystérieux. On avait l’impression qu’il connaissait les réponses avant même de poser les questions.

			Julien secoua légèrement la tête en détournant le regard.

			— Je l’ai trouvée sur le pas de ma porte il y a quelques jours. Je crois qu’elle est perdue. Je n’ai pas vraiment compris d’où elle vient ni qui elle est. C’est une petite fille très spéciale.

			— Vous la pensez en danger ?

			— Je ne sais pas. C’est possible. Elle n’a pas voulu me dire grand-chose sur son passé.

			— Pourtant vous n’avez pas contacté les autorités ?

			Le jeune homme comprit à cet instant ce que l’enquêteur cherchait à lui faire dire et contesta avec force.

			— Je ne la retiens pas prisonnière si c’est ce que vous pensez.

			L’inspecteur ne répondit pas.

			 

			Dans le salon, Albertine était toujours assise en face de l’autre agent. Elle tremblotait, les mains serrées entre les genoux. Madame Pesana la fixait en tenant un sourire presque angoissant.

			— Tu comprends pourquoi nous sommes venus te chercher, n’est-ce pas ?

			La fillette souleva les épaules, et maintint son regard sombre.

			L’agent secoua la tête.

			— Nous comprenons les raisons qui t’ont poussée à t’échapper, je t’assure. Mais ici n’est pas ta place. Je suis persuadée que tu t’en es rendu compte par toi-même. Tu dois rentrer avec nous, maintenant.

			— Julien m’a promis de me trouver un meilleur endroit, protesta l’enfant.

			— Il n’a pas la moindre idée de ce que cela signifie. Pour lui comme pour nous, tu as toujours été à ta place là où tu étais. Quand nous t’aurons emmenée, il reprendra le cours des choses et il t’oubliera. C’est comme ça. Tu n’y peux rien.

			Albertine se releva pour s’enfuir. La jeune femme la rattrapa par le bras.

			— C’est pas vrai ! Je suis sûre qu’il sait, cria la fillette. Il a juste besoin de trouver la clé. Et après, il m’emmènera là où il m’a promis.

			— Tu prends tes rêves pour des réalités, ma pauvre. Assez bavardé, maintenant. Partons d’ici. Tu as mis suffisamment de bazar comme ça.

			L’agent tira la fillette par le poignet. Albertine tenta de résister autant qu’elle put.

			 

			Dans la chambre, Julien s’était assis sur le lit, la tête entre les mains.

			— Écoutez, je vous répète que je n’ai jamais eu la moindre intention de la séquestrer, si c’est ce que vous croyez. Je l’ai accueillie chez moi parce qu’elle était perdue. J’ai voulu prévenir l’Aide Sociale à l’Enfance, mais j’ai eu un problème… de téléphone. Et puis c’est vrai, les choses ont un peu traîné, ça je le reconnais. Mais je n’ai jamais cru qu’elle allait vivre ici avec moi pour toujours.

			L’agent semblait ne plus porter la moindre attention à son interlocuteur. 

			— On ne se rend pas toujours compte de ce qu’on fait, conclut-il sans le regarder, comme inquiet de ce qui se passait dans l’autre pièce.

			Il invita le suspect à le suivre dans le salon.

			En y pénétrant, Julien découvrit la porte d’entrée ouverte. Il traversa la pièce du regard. L’enquêtrice était sortie. Et elle avait emmené Albertine. Il se frotta la nuque et resta immobile, retenant une violente convulsion de douleur.

			Le ton de l’agent se fit soudain très menaçant :

			— Je vous demande de reprendre vos affaires, votre vie, et de laisser toute cette histoire derrière vous, monsieur Caron, compris ?

			— Où l’emmenez-vous ?

			— C’est confidentiel.

			— Attendez ! Je voudrais juste prendre de ses nouvelles… 

			— Oubliez-la, vous dis-je ! Je vous préviens, si nous avions à revenir, vous auriez de sérieux problèmes.

			Akal passa le seuil.

			Julien le rattrapa dans l’escalier et lui tendit le sachet qu’il tenait en entrant.

			— Pourriez-vous lui remettre ceci s’il vous plaît ? Je voulais lui offrir. Elle l’aimait beaucoup.

			L’agent ouvrit le sachet, en tira le contenu et le déplia. C’était la veste panda pour laquelle Albertine avait craqué, mais qu’il avait refusé de lui acheter.

			L’inspecteur lança un mouvement de tête et s’enfuit, laissant Julien amorphe, perdu entre deux étages.

			Il remonta les marches et s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la rue. Il vit sa petite protégée s’engouffrer à l’arrière d’une voiture, puis l’assistante sociale monter à son tour côté conducteur. Le second agent arriva ensuite et s’installa côté passager. Julien le vit se retourner vers l’arrière, semblant s’adresser à l’enfant.

			Ce n’est qu’à cet instant qu’il réalisa que ces visages ne lui étaient pas totalement étrangers. Les deux agents ressemblaient trait pour trait à ce couple énigmatique qui, dans le train, lui avait conseillé d’oublier l’enfant perdue sur le quai. Il dévala l’escalier à toutes jambes et surgit dans la rue. Mais il était trop tard.

			Le véhicule avait gagné le bout de la rue où il disparut.

		

	
		
			
Chapitre 17
Case départ

			Vous voulez rejoindre un groupe prestigieux dont les moteurs sont l’excellence et l’ambition ? Vous souhaitez vous engager pleinement dans le développement et la réussite de votre agence, de vos partenaires professionnels et de vos clients ? Vous êtes audacieux et déterminé ? Déposez votre candidature en remplissant le formulaire disponible en bas de page.

			 

			Le pointeur de la souris descendit jusqu’au lien puis s’immobilisa un long moment, avant de renoncer. Il bifurqua vers l’angle inférieur droit de l’écran. L’horloge affichait quatre heures vingt-sept du matin.

			Le regard de Julien était en plein naufrage. Tourmenté par l’enchaînement d’événements douloureux qui avaient lacéré la journée de la veille, il n’était pas parvenu à fermer l’œil de toute la nuit. Dans le vide retrouvé de son quotidien, son esprit jouait en boucle toutes les scènes sans pouvoir ni les effacer, ni même simplement les isoler temporairement dans un recoin de sa mémoire en attendant d’y revenir un peu plus tard. Ses pensées étaient comme prisonnières d’un manège infernal.

			Alors, pour détourner sa propre attention, il s’était installé à son bureau, avait démarré l’ordinateur pour entreprendre de mettre à jour son CV avant d’aller consulter les offres d’emploi sur internet.

			Mais à la lecture des premières publications, une évidence s’imposa à lui. Il n’avait pas du tout le cœur à cela. Il ne se reconnaissait dans aucune des annonces qui pourtant correspondaient parfaitement à son profil. Le vocabulaire le terrifiait, proactivité, conquête, capital, Grands Comptes. Ces mots grinçaient comme un mécanisme grippé. Ils avaient illustré son quotidien pendant plus de huit ans et lui devenaient à présent étrangers, dérangeants, voire hostiles.

			Il ne répondit pas, referma le capot de l’ordinateur portable et garda la main posée dessus pendant quelques secondes.

			Livide, il contempla d’un œil pesant le salon. Tout y était… ou presque. Il ne manquait qu’une frêle lumière bleue. Cette lueur qui apparaissait dans son dos le soir, quand il abandonnait sa petite colocataire à la pénombre. Dans ce silence résonnait le souvenir de petits pas joyeux claquant sur le parquet. Une profonde tristesse l’envahit quand il réalisa qu’il n’avait pas tenu sa promesse de lui trouver un endroit où elle se sentirait en sécurité. Elle lui avait été arrachée, brutalement, emmenée Dieu sait où, et il n’y pouvait plus rien.

			 

			Quand il pénétra dans la salle d’attente du docteur Chemin, le lendemain après-midi, le jeune homme fut immédiatement frappé par un détail à peine croyable. Les patients installés tout autour de lui dans la pièce étaient les mêmes que ceux qu’il avait rencontrés lors de son premier rendez-vous, tous assis exactement à la même place. Le Frankenstein, le petit homme chauve qui comptait ses doigts, les deux femmes symétriques bizarrement accoutrées, et le petit garçon aux pieds nus debout près de la fenêtre. Aucun ne leva les yeux sur lui. Il s’avança vers une chaise de jardin libre, mais n’eut pas le temps de s’asseoir. La voix fâchée du médecin l’interpella derrière la porte de son cabinet restée entrouverte :

			— Caron ! C’est pas trop tôt.

			L’endroit lui sembla encore plus sombre et désordonné que la fois précédente. Une odeur de poussière et de tabac froid flottait dans l’air. Chemin faisait toujours face à l’écran de son ordinateur, claquant les doigts contre les touches de son clavier. Le patient s’avança à pas prudents et s’installa dans le siège d’en face dans un mouvement lent et hésitant.

			— Quoi de neuf ? lança le praticien sans le regarder.

			Le jeune homme prit une longue inspiration qu’il retint un instant.

			— Eh bien, je dois dire que ça ne va pas fort. Vous vous souvenez peut-être de cette petite fille dont je vous ai parlé l’autre fois, celle que j’ai recueillie. Elle est restée environ deux semaines avec moi. Et puis hier, deux agents des services sociaux ont débarqué et ils l’ont emmenée.

			— Super ! Bon débarras ! clama Chemin. C’est bien ce que tu voulais, non ?

			— Oui, enfin…

			Il expira longuement, semblant réfléchir intensément.

			— Je me suis rendu compte qu’en fait, même si elle était capricieuse et agitée, même si elle me torturait avec ses pouvoirs magiques et même si je reconnais que c’était une situation un peu bizarre, elle amenait malgré tout une sorte de… (Il chercha le mot juste.) de gaieté dans l’appartement, et dans ma vie. Là, depuis hier, c’est le vide total, il n’y a pas le moindre bruit, c’est calme comme… 

			— Comme si elle avait jamais existé ? piqua le praticien.

			Julien fut surpris par cette question.

			— Oh si, ça pour exister, elle existe. Il s’est passé plus de choses au cours de ces deux dernières semaines que pendant tout le reste de ma vie. Des histoires pas possibles. Je ne pourrais pas tout vous raconter, vous me prendriez pour un fou. (Il fit trop tard le lien entre sa dernière phrase et l’endroit où il se trouvait) Enfin… vous voyez ce que je veux dire. Je n’arrive plus à distinguer la réalité de ces sortes de rêves éveillés dans lesquels je plonge parfois. J’y comprends vraiment rien.

			— Qu’est-ce que ça peut faire tout ça ? La question, c’est surtout : où est-ce que tu as envie d’aller, non ?

			— Où j’ai envie d’aller ? (Julien parut troublé) J’en sais rien !

			Lui, qui jusque-là avait tenu les yeux plantés dans le sol, releva brusquement le regard vers le psychiatre. Ce dernier le dévisageait, avide. Il se sentit contraint de poursuivre :

			— Ah et puis hier, j’ai perdu mon boulot aussi. Viré comme un malpropre ! 

			Il illustra son propos d’un geste de rejet de la main. Le ton qu’il prit pour continuer son récit était teinté de ressentiment. Il semblait vouloir exprimer enfin ces vérités qu’il n’avait pas pu dire en face à madame Borrelle.

			— Tout ça parce que j’ai accordé une demande d’emprunt. Un couple qui pour une fois avait vraiment besoin d’aide. Mais non, ils n’étaient pas assez bien pour l’agence, pas assez bien pour madame la directrice ! Ce n’était rien qu’une petite famille, des gens de rien du tout, des gagne-petit, pas intéressants, pas rentables. Vous vous rendez compte ! En plus, c’est même pas moi qui ai validé. Mais ça… 

			— Et qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant ? recentra le médecin.

			Julien se gratta la nuque. Il réfléchit un moment et haussa les épaules.

			— Aucune idée ! Je vais sûrement devoir chercher un autre poste, ailleurs. J’ai pas vraiment le choix, j’ai été formé pour ça, je ne sais rien faire d’autre. Je vais essayer d’oublier toute cette histoire, la fillette et tout le reste. Passer à autre chose. Je me dis qu’elle est entre de bonnes mains, maintenant. De toute façon, ils ne m’ont même pas laissé une adresse ou un numéro de téléphone pour que je puisse avoir de ses nouvelles.

			Un violent coup de poing contre le plateau du bureau fit sursauter le jeune homme.

			— Non mais franchement, t’as pas un peu fini de chialer !? T’en as pas marre de jouer les petits miséreux de la vie ?

			Le patient resta sidéré à contempler la figure en feu de son interlocuteur. Le psychiatre se leva de sa chaise et contourna le bureau. Il se présenta, immense, devant son patient. Son T-shirt affichait le logo d’un groupe de métal, une jeune femme en tenue légère posait devant un fond représentant une tête de mort. Il l’attrapa par le col, le souleva et se mit à le secouer.

			— Mais bordel, tu vas arrêter de jouer ta petite victime fragile pour une fois ! Tu veux aider les gens, tu les aides, merde ! T’es pas obligé de rester planqué derrière ton bureau pour ça. Tu les appelles et tu demandes ce que tu peux faire pour eux. Tu aimes pas ton boulot, t’en trouves un autre. Qui est-ce qui te force ? Et puis, si tu veux retrouver la gamine, tu la cherches.

			— C’est pas si simple, expira le jeune homme dans un murmure étouffé.

			Le visage de Chemin changea d’expression. Il le lâcha et le repoussa en signe de dépit. Julien s’effondra sur sa chaise.

			Le colosse retourna s’asseoir à son bureau, visiblement consterné. Il souffla en agitant la tête :

			— C’est toi qui vois, mec ! Tu me fatigues.

			Les claquements nerveux du plastique sous ses doigts reprirent. Le médecin rédigea son rapport pendant dix bonnes minutes sous le regard confus et désorienté de son patient. Puis il conclut.

			— T’es un spécimen, toi, j’te jure ! Allez, tire-toi !

			Vexé, Julien chercha une réplique piquante, qui ne vint pas. Ses lèvres se contractèrent l’une contre l’autre. Il se releva et quitta le cabinet sans se faire prier. Quand il tira la porte derrière lui, la voix du médecin résonna.

			— Lundi prochain, onze heures.

			Julien quitta l’endroit dans le vacarme de ses pas fracassant le carrelage et le tonnerre de la porte d’entrée qu’il claqua derrière lui, ce qui ne provoqua aucune réaction dans la salle.

			L’ex-banquier regagna son appartement aussi vite qu’il put, épuisé. Il s’écroula dans son fauteuil, ferma les yeux et posa la paume des mains sur ses paupières. Il était résolu à ne plus jamais retourner chez ce vieux cinglé de psychiatre. Il commençait à craindre sérieusement pour son intégrité physique et sa santé mentale.

			 

			Ainsi, le temps reprit sa cadence maussade. Le calme abyssal de son logement n’était plus troublé que par le grondement du moteur du réfrigérateur.

			Un matin, comme emporté par un élan qui le dépassait, Julien sortit brusquement de son lit et traversa la pièce à vivre. Il arracha la porte de son placard secret et d’un geste nerveux, tira à l’extérieur le carton qui contenait tous ses cahiers. Il les examina l’un après l’autre puis finit par s’arrêter sur l’un d’eux. Assis à même le sol, il lut quelques pages à voix haute en prenant le ton approprié à chaque scène, comme si Albertine était toujours là pour l’écouter, bouillonnant d’enthousiasme et de ferveur.

			Il se redressa sans interrompre sa lecture, laissa le carton éventré sur le sol et des cahiers éparpillés partout autour. Puis il s’installa à table et saisit un stylo.

		

	
		
			
Chapitre 18
L’appel du passé

			— Foyer des acacias…

			Ces trois mots jetés sur un ton sec et distant déstabilisèrent Julien. Ses premières paroles se dérobèrent. Il bafouilla.

			— Oui, pardon de vous… déranger… Euh, pardon… Bonjour… Je cherche une enfant… une fille d’environ sept ans et je voulais savoir si vous auriez eu des admissions récemment ?

			— Ce n’est pas la SPA ici, Monsieur ! se moqua la secrétaire.

			— Non, bien sûr, ce n’est pas ce que je veux dire. Je voudrais juste savoir si vous avez accueilli une petite fille ces derniers jours.

			Un soupir bombilla dans le combiné.

			— Je ne comprends pas votre demande, Monsieur. Qui recherchez-vous ? Votre fille, un membre de votre famille ? Avez-vous un quelconque lien légal avec cette enfant, un document officiel prouvant que vous en avez la charge ou la responsabilité, une décision de justice à me présenter peut-être ?

			— Ah ! Non, je n’ai rien de tout ça. Mais laissez-moi vous expliquer. Je voudrais simplement avoir des nouvelles d’une petite fille que j’ai hébergée pendant quelques jours. Les services sociaux sont venus chez moi, et ils l’ont emmenée sans me laisser d’adresse. J’aimerais juste m’assurer qu’elle va bien.

			— Je ne vois pas bien de quoi il s’agit, Monsieur, mais j’imagine que si des agents sont venus la chercher, c’est qu’elle n’avait rien à faire chez vous, non ? Et puis, ce sont des informations confidentielles de toute façon. Nous ne répondons pas à ce genre de demande par téléphone. Si vous n’êtes pas un parent proche, je n’ai pas le droit de vous répondre. Navrée. Au revoir, Monsieur.

			La standardiste interrompit la communication. Julien garda le téléphone à l’oreille pendant quelques secondes, le regard dans le vide. Il raya le numéro de la liste qu’il avait dressée, soupira et retourna s’installer devant son ordinateur.

			 

			Le jeune homme passait des journées entières à écrire, la tête plongée dans ses mondes imaginaires. Il en avait perdu toute notion du temps. Il se couchait au petit matin, quand son esprit devenait trop lourd pour produire la moindre phrase, expulser le moindre mot. Et il se levait le lendemain avec cette même flamme, pour reprendre le fil de son histoire. Ses besoins primaires n’étaient plus que des contretemps agaçants qui le retardaient, qui le privaient d’une idée fulgurante, d’une atmosphère ou qui le désorientaient dans ses promenades fabuleuses.

			Arriva l’heure où son estomac lui rappela sa présence de quelques crampes insistantes. Il regarda l’heure à l’écran de l’ordinateur. 17h27. Il n’avait rien avalé depuis le matin.

			Contrarié, il se précipita à la cuisine, inspecta le contenu du réfrigérateur, fouilla les placards. Plus rien à se mettre sous la dent. Une vulgarité s’évada de sa bouche. Il n’avait plus le choix, il allait devoir descendre jusqu’à la petite épicerie en bas de la rue pour faire des provisions. Cela l’éloignait pour plusieurs minutes. Il expectora sa frustration en sauvegardant son texte, enfila une veste et quitta son appartement d’un pas appuyé.

			En poussant la porte du hall de l’immeuble, il tomba nez à nez avec une jeune femme au visage familier que son esprit mit un instant à identifier.

			— Aurélie ? Mais qu’est-ce que… 

			— Bonjour Julien. Je vous dérange ?

			Le jeune homme eut l’impression d’être arraché à sa nouvelle réalité pour être rejeté de force dans l’ancienne. Cela provoqua une douleur en lui.

			— Non, vous ne me…

			Une forme d’inquiétude, quoique habilement fardée, imprimait nettement le visage de l’ancienne collègue de Julien. L’allure de ce dernier était encore plus misérable qu’elle l’avait craint. Lui qui avait toujours été impeccable se tenait devant elle, méconnaissable, barbe hirsute et cheveux ébouriffés, pantalon sale et pull chiffonné sous sa veste.

			— Je suis navrée de passer comme cela à l’improviste. Mais nous essayons de vous joindre depuis plusieurs jours et je dois dire que nous étions un peu inquiets. J’ai dû laisser au moins trois ou quatre messages sur votre répondeur.

			— Ah ? Pardon, je n’ai pas fait attention. Je suis un peu… occupé en ce moment.

			Il remarqua une discrète incrédulité dans les yeux de son interlocutrice.

			— Est-ce que je peux vous offrir un verre ? proposa-t-elle sur un ton apitoyé.

			Son corps tout entier aurait voulu hurler « Non, pas question, pas le temps ! J’ai du travail. » Il n’osa pas.

			— Avec plaisir. Il y a un café un peu plus bas.

			Ils descendirent la rue dans un silence embarrassé et pénétrèrent dans le bar. Ils s’installèrent à une table au fond de la salle.

			À la lumière des néons, Aurélie remarqua plus nettement encore les marques sous ses yeux.

			— Alors, dites-moi. Qu’avez-vous laissé ? interrogea-t-il.

			— Pardon ?

			— Sur mon répondeur.

			— Ah, oui ! Eh bien, je vous disais que la somme de l’assurance vie de votre père est prête à être versée. J’aurais besoin de vos nouvelles coordonnées bancaires pour le virement.

			Loin de le réconforter, ces préoccupations étaient à des années-lumière des pensées de Julien. Il avait le sentiment qu’on l’attirait de force dans le réel, que l’on s’acharnait à vouloir le priver de sa volte pour lui remettre les pieds sur terre. 

			— Il faut que je m’en occupe, en effet. J’irai à la banque dans la semaine, et je vous enverrai les documents.

			Il lui lança un sourire auquel elle ne répondit pas. Son regard fuyait. Le jeune homme comprit qu’Aurélie n’en avait pas fini avec lui. Elle hésita avant de reprendre :

			— Je voulais aussi vous parler d’autre chose. Vous savez, nous avons tous été choqués de la façon dont cela s’est passé.

			— Oh, vous savez, je pense que finalement, ce n’était peut-être qu’un mal pour un bien. J’ai un peu de temps pour moi, pour reconsidérer les choses.

			La jeune femme poursuivit, comme hypnotisée. Elle se lança dans un monologue, sans plus porter à son interlocuteur la moindre attention, comme s’il n’était qu’un simple spectateur.

			— J’espère que vous ne m’en voudrez pas. J’ai pris la liberté de… 

			Elle garda le silence quelques secondes. L’inquiétude monta dans l’esprit de Julien.

			— On a confié à l’une de mes connaissances, un ancien collègue avec qui j’ai gardé contact, la charge d’ouvrir une nouvelle agence en ville. Et justement, il recrute. Alors, j’ai immédiatement pensé à vous.

			Sa voix était teintée d’un enthousiasme que Julien ne partagea pas. Au fond de lui, cette information crissa. Il tenta de produire une mine intéressée pour ne pas froisser Aurélie.

			— Ah, très bien. Merci, je suis touché. Eh bien, envoyez-moi ces coordonnées, je le contacterai.

			— Encore une fois, j’espère que vous ne m’en voudrez pas. Je me suis permis de l’appeler moi-même pour parler de vous. (Sa bouche se courba en un rictus gêné) Je pense que je l’ai convaincu. Il vous attend ce vendredi, à 14h.

			Cette information lâchée, la jeune femme fixa Julien droit dans les yeux, guettant sa réaction. Il le remarqua et força un sourire. Mais au fond de lui, il vécut dans la douleur les contorsions de son esprit. Une partie de sa conscience s’étirait vers la raison, accueillant la nouvelle avec soulagement, pendant que sa part frivole se courbait de rage de se savoir ainsi menacée.

			Il la remercia poliment en masquant autant que possible sa confusion.

			Pendant la trentaine de minutes qui suivit, il écouta d’une oreille distraite la suite de la conversation, émaillée d’anecdotes professionnelles et de banalités à propos des actualités.

			Ils se saluèrent devant la façade du café et chacun reprit le chemin de sa vie. Julien passa par l’épicerie et enfin regagna son appartement. Mais ce soir-là, il ne retrouva pas l’inspiration et s’écroula devant la télévision. 

			 

			Le lendemain matin, il prit le premier train pour aller rendre visite à sa mère. Elise attendait son fils sur le parking de la gare. Le matin était terne et gelé, le ciel si bas qu’on eut presque pu le caresser du bout des doigts.

			— On peut passer au cimetière avant de rentrer si tu veux ? proposa-t-elle.

			Il acquiesça. Le reste du trajet se déroula dans le silence absolu.

			Ils se rendirent ensemble sur la tombe de Victor. Et l’impensable advint. Julien se laissa déborder par un sentiment qu’il n’avait jamais ressenti jusque-là. Ou du moins n’en avait-il pas souvenir. Une violente contraction intérieure remonta du plus profond de son ventre. Des larmes se déversèrent à torrents le long de ses joues. Ses épaules cédèrent sous le poids de sa peine. Il s’effondra littéralement, plongea dans ses mains son visage, dévoré par de lourds sanglots.

			Après un instant de stupeur, Elise s’approcha de lui et posa une main dans son dos pour le caresser tendrement.

			Ils quittèrent le cimetière quelques minutes plus tard, têtes basses et corps contractés, par le chagrin autant que par le froid.

			Alors qu’il s’apprêtait à monter dans la voiture, Julien aperçut une camionnette sur le trottoir d’en face. Il s’arrêta net.

			— Tu peux m’attendre une minute ? Je reviens.

			— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Elise.

			— Rien, ne t’en fais pas. (Il désigna la fourgonnette de l’index) Le plombier, c’est un ami. Je vais juste aller le saluer. J’en ai pour une seconde.

			Elise s’installa derrière son volant et observa à travers le pare-brise son fils discuter avec un ouvrier de chantier. Ils conversèrent un long moment. Julien sortit son téléphone portable de sa poche, puis ils échangèrent une poignée de main. L’homme claqua la main contre l’épaule de Julien.

			— C’est Cédric, un vieil ami, justifia-t-il en montant dans la voiture. J’ai pris son numéro, j’ai quelques travaux à lui faire faire.

			La conversation s’arrêta sur cette affirmation. La voiture d’Elise démarra, et le calme ordinaire reprit ses droits dans l’habitacle.

		

	
		
			
Chapitre 19
Sandra

			Julien traversa toute la ville. Il prit la direction d’un foyer situé dans le quartier des Bois Blancs. En longeant une clôture à la peinture verte jonchée de points de rouille épars, il aperçut à travers la haie dégarnie une petite cour où des enfants assis sur un banc se chamaillaient pour un obscur objet que l’un d’eux gardait enfermé dans son poing.

			Il arriva devant l’entrée et sonna au portail. Une voix grave grésilla dans l’interphone :

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Bonjour. Désolé de vous déranger. Ma question va sans doute vous étonner. J’aimerais savoir si vous avez accueilli une nouvelle pensionnaire ces derniers jours, une petite fille d’environ sept ans ?

			Après un court silence, la voix s’adoucit :

			— Vous êtes un parent de Sandra ?

			La réponse de l’agent surprit Julien. À vrai dire, ce n’était pas le premier établissement qu’il visitait et il s’attendait plutôt à une nouvelle réponse négative.

			Il ne connaissait pas le vrai prénom d’Albertine. Peut-être les services administratifs avaient-ils pu remonter le fil de son histoire et avaient retrouvé trace de son état civil dans leurs fichiers ? Il fallait jouer le coup.

			— Tout à fait, je suis… son oncle ! inventa-t-il.

			— Très bien, je vous ouvre. Avancez jusqu’à l’accueil. Elle doit être en train de prendre une collation au réfectoire. J’envoie quelqu’un la chercher.

			Le réfectoire ! Si Albertine était quelque part, cela ne pouvait être qu’au réfectoire. L’affaire se présentait sous les meilleurs auspices. Julien remonta l’allée et pénétra dans le bâtiment central en trépignant d’enthousiasme. Un homme imposant affublé d’un gros pull en laine et arborant une barbe fournie s’avança franchement vers lui et lui attrapa la main pour la secouer vigoureusement.

			— Une collègue est partie la chercher. Je vous avoue que votre visite nous rassure un peu. Depuis que Sandra est arrivée, personne n’a demandé de ses nouvelles. Nous commencions à nous dire qu’elle était seule au monde, cette gamine. D’autant qu’elle n’est pas bavarde. On ne sait pratiquement rien sur elle.

			Julien frétillait. Le portrait correspondait parfaitement.

			— Vous pouvez nous en dire un peu plus sur sa famille ? poursuivit l’agent.

			La gêne submergea Julien. Il mit un temps à répondre :

			— Oh, vous savez, je ne fréquente plus trop ses parents, en réalité. Je ne sais même pas où ils vivent.

			L’homme parut déçu l’espace d’une seconde. Sa bouche se crispa, puis son optimisme rejaillit dans un spasme qui ralluma sa figure.

			— Je suis quand même content que vous nous ayez trouvés. Ça va lui faire du bien de voir du monde. Tiens, d’ailleurs… 

			L’homme montra de l’index une porte qui s’ouvrait au bout d’un long couloir. Julien contint un bouillonnement intérieur. Le temps s’arrêta, accroissant son impatience jusqu’à devenir insupportable.

			Sa déception fut donc intense en proportion quand il vit apparaître une petite blonde maigrelette, accompagnée par une jeune femme brune au visage illuminé.

			Sandra n’était pas Albertine.

			Il se tint debout dans l’entrée à les regarder approcher lentement, incapable de trouver les mots pour se sortir dignement de ce mauvais pas. L’enfant se présenta devant lui et resta muette à le dévisager sans expression. L’homme au pull en laine interpréta ce silence comme un grand moment de pudeur et d’émotion.

			— Laissons-les discuter, je crois qu’ils ont beaucoup de choses à se dire, apostropha-t-il sa collègue avant de s’adresser à Julien. Vous nous trouverez dans le bureau quand vous voudrez partir. Mais, prenez votre temps.

			Il les quitta sur un sourire débordant de compassion qu’il distribua à l’une puis à l’autre.

			L’adulte et l’enfant s’observèrent mutuellement. Julien se consumait d’embarras.

			— T’es pas mon tonton, constata la jeune pensionnaire.

			Ses grands yeux clairs portaient une interrogation apathique.

			— Je ne crois pas, en effet. Désolé. Je cherchais une autre petite fille. J’ai un peu menti pour pouvoir entrer alors, tu vois… quand j’ai vu que tu n’étais pas celle que je croyais, je n’ai pas su quoi dire. Tu veux bien qu’on garde ça juste entre toi et moi ?

			Elle maintint son regard vide et leva les épaules.

			— M’en fiche ! Je parle à personne, moi.

			L’homme et l’enfant restèrent plantés dans le couloir en silence. Le temps s’immobilisa.

			— Je sais comment tu peux retrouver l’autre fille, lança soudain la petite.

			— Comment ça ?

			Elle guetta les alentours pour être sûre que personne n’écoutait.

			— Ici, j’ai envie de rien dire à personne. Il regarde avec leurs gros yeux pleins de tristesse. Mais ils ont pas vraiment envie de savoir. Je le sais, ça se voit. Alors moi, je dis rien parce que j’aime pas les menteurs. Mais là où j’étais avant, il y avait un éducateur qui me comprenait vraiment. Il s’appelle Abdel. Lui, il sait écouter. Il a vécu la même chose que nous. Lui aussi il était dans un foyer quand il était petit. Mais les autres grands trouvaient qu’il était trop gentil avec nous. Alors, ils l’ont mis dans un bureau. Lui, il saura t’aider à retrouver l’autre fille. Il pourra regarder dans son ordinateur.

			— Tu penses ? Et où est-ce que je peux le trouver, ce Abdel ?

			— Il était au Foyer des Coccinelles. Tu peux l’appeler. Si tu lui dis que tu me connais, il t’aidera.

			Julien hocha la tête et remercia l’enfant. Il posa une main sur son épaule pour la saluer. Puis, il tenta de s’éclipser discrètement, mais l’agent l’interpella en le voyant passer devant son bureau.

			— Vous partez déjà ?

			— Oui, malheureusement je dois aller faire… (Rien ne lui vint) un truc… professionnel.

			— Alors, Monsieur ? Comment se sont passées ces retrouvailles ?

			Le visage du jeune homme parut sur le point d’exploser d’impatience. 

			— Oh, très bien. On a… Enfin, on s’est parlé de… la famille et… vous voyez. C’est très… émouvant.

			— Tonton a promis de venir me voir tous les mercredis, affirma Sandra du fond du couloir.

			La petite adressa à Julien un sourire malicieux. Il tira un rictus tendu en réponse, et se sentit contraint d’acquiescer. L’agent le fixa d’un regard attendri jusqu’à ce qu’il quitte les lieux.

			 

			Sitôt passé la porte de son appartement, Julien se jeta sur son ordinateur pour se lancer à la recherche de ce mystérieux Abdel. Il avala une longue inspiration puis composa le numéro du Foyer des Coccinelles, le doigt affolé.

			Malheureusement, son optimisme fut rapidement déçu. Abdel n’était pas au bureau. Il était absent depuis plusieurs jours et la date de son retour n’était connue de personne. On lui conseilla de lui écrire un e-mail.

			Le jeune homme lança sa messagerie électronique, et s’évertua à composer un message équilibré, ni trop effrayant d’émotions anarchiques ni trop détaché et formel. Il opta finalement pour la sincérité.

			 

			Monsieur Abdel,

			 

			Je vous contacte de la part de Sandra, une petite fille rencontrée au centre des Bois Blancs, qui m’a assuré que vous pourriez me venir en aide. Vous trouverez probablement ma demande incongrue, mais les recherches que j’ai menées de mon côté n’ont donné aucun résultat et vous êtes mon seul espoir.

			 

			J’aimerais savoir où a été emmenée une enfant perdue que j’ai hébergée quelques jours. Des agents des services sociaux l’ont emportée sans me laisser aucune adresse.

			Malheureusement, je ne suis en mesure de vous communiquer ni son nom, ni même son prénom qu’elle n’a pas voulu me révéler, pour une raison que j’ignore. Je l’avais surnommée Albertine. Peut-être est-ce ainsi qu’elle s’est présentée. Je ne possède que peu d’informations. Elle doit avoir sept ou huit ans, elle est brune, mystérieuse, un peu têtue, mais très attachante. Elle a dû être admise dans un centre lundi dernier dans l’après-midi. Les agents qui se sont présentés à mon domicile étaient madame Pesana et monsieur Akal.

			Je ne sais rien de plus.

			 

			Sachez que, bien que cette situation puisse paraître étrange, je ne suis animé d’aucune mauvaise intention. J’avoue que, même si elle n’est pas restée très longtemps, et bien que je n’aie aucun lien d’aucune sorte avec elle, je me suis beaucoup attaché à elle.

			J’aimerais tout simplement m’assurer qu’elle va bien, avoir de ses nouvelles. Rien de plus.

			 

			J’ai laissé mes coordonnées téléphoniques au standard de votre établissement.

			 

			Cordialement,

			Julien Caron

			 

			Il expédia l’e-mail, resta un temps immobile, pensif devant l’écran, puis éteignit l’ordinateur.

			
Chapitre 20
rendez-vous tourmenté

			L’agence dans laquelle Julien avait rendez-vous ce matin-là était située au milieu de la rue des postes. Il descendit à la station république pour faire quelques pas, histoire de se dégourdir autant les jambes que l’esprit avant son entretien d’embauche.

			La place du Musée des Beaux-Arts s’étendait, vierge, sous une lumière anémique. La fontaine sommeillait, lugubre. Les immeubles et les ruelles parés d’un voile gris clair succombaient au spleen du jour dépeuplé.

			Julien se présenta à l’adresse indiquée par Aurélie et sonna. À l’intérieur, tout n’était qu’obscurité. L’endroit resta vide et immobile. Il patienta quelques instants avant d’insister. Une nouvelle fois, il n’eut que le silence en réponse. Il se mit à espérer une annulation, une erreur, un malentendu, n’importe quoi pourvu qu’on lui donne une bonne raison de s’enfuir, la conscience apaisée et l’argument solide. Il tapota trois coups discrets contre la vitre et pria pour que personne ne les entende.

			Son oreille fut alors attirée par la sonnerie de son téléphone dans sa poche. Il l’en extirpa pour observer l’écran. Dans un premier temps, le numéro ne lui dit rien. Mais très vite, il songea que cela ne pouvait être qu’Abdel, l’éducateur que la petite fille du foyer lui avait recommandé. Un frisson traversa son dos.

			Il était sur le point de décrocher quand le fantôme d’un visage apparut derrière la vitre de la porte. Julien tressaillit. D’un coup de clé, l’homme déverrouilla les volets automatiques qui, en s’écartant, libérèrent un nuage invisible d’exhalaisons de plâtre humide et de peintures fraîches. Julien rejeta l’appel et rangea l’appareil dans sa poche.

			Le directeur de l’agence, monsieur Bayet, portait un costume noir cintré et une fine cravate assortie. Son teint était si pâle qu’il en était presque inquiétant. Les contours de ses yeux étaient soulignés par de larges cernes. Julien rangea cette vision au fond de sa mémoire. Si un jour, dans une histoire, il avait besoin de décrire un croque-mort, il n’aurait qu’à dépeindre cette scène.

			— Excusez-moi, je ne vous avais pas entendu, se justifia-t-il. On est encore dans les travaux jusqu’au cou. Il y a un souci avec l’électricité. Entrez.

			Ils échangèrent une lente poignée de main. En sentant les os des doigts de son hôte se planter dans sa chair, Julien frémit à nouveau.

			Le jour ne parvenait pas à transpercer la noirceur de cet antre sordide. L’obscurité dominait tout l’espace. Ils évoluèrent dans l’agence à la lumière ténue d’une lampe torche qui laissait apparaître les contours d’un long couloir orné d’une infinité de portes, qui tranchait le lieu et lui donnait des allures de voie des cauchemars. Le directeur poussa l’une d’elles. Elle ouvrait sur une pièce minuscule, sans fenêtre, tout juste équipée d’une petite table et de deux chaises bon marché.

			— On va s’installer ici, mon bureau est un véritable chantier. (L’homme lança un regard complice à son visiteur) Peut-être votre future tanière, qui sait ?

			Il posa la lampe au centre du plateau vitré et fixa le postulant d’un air intrigué. Les yeux de Julien promenèrent leur embarras à travers l’espace, s’arrêtant brièvement à chaque passage sur la figure de l’homme. La faible lueur marquait plus nettement ses traits aigres, son menton pointu, ses joues creuses, sa peau grise. Autour d’eux, l’opacité était telle qu’il avait l’impression de flotter au beau milieu du néant.

			— Vous m’avez apporté un CV ? lança Bayet.

			Julien fut pris au dépourvu. 

			— Ah non ! C’est vrai j’aurais dû, bien sûr. Je peux… Enfin, je pourrais repasser vous le déposer.

			— Vous me l’enverrez. Ne vous inquiétez pas, Caron. Aurélie m’a beaucoup parlé de vous. Et il y a deux choses qui m’intéressent particulièrement chez vous.

			Julien eut du mal à masquer sa stupéfaction.

			— Vous… Chez moi ? Tiens, je… 

			— D’abord, vous avez une sacrée expérience. Vous avez travaillé pour Suzanne.

			— Qui ça ? s’étonna Julien.

			— Suzanne… Borrelle.

			— Ah, bien sûr.

			L’idée que madame Borrelle eût un prénom n’avait jamais traversé son esprit. Il improvisa une connivence maladroite.

			— Combien de temps ? reprit le directeur. 

			— Huit ans, Monsieur. 

			— Huit ans ! clama-t-il. (Il poursuivit en contenant plusieurs éclats de rire) Et vous êtes toujours vivant. Vous êtes un gars solide, Caron. J’aime ça.

			— Oh, vous savez, je n’ai fait que mon travail.

			— Mais ce que j’apprécie par-dessus tout, Caron, c’est que vous êtes comme moi.

			La voix du directeur se fit plus caverneuse, sombre, rauque. 

			— Comme vous, c’est-à-dire ?

			— Libre, Caron ! Libre de prendre l’initiative, libre d’avoir de l’audace, de tenter des coups risqués. Aurélie m’a parlé de ces miséreux que vous avez pris à la gorge. Bien joué ! On joue la corde sensible, la proie ne se méfie pas et BAM ! On les assomme avec un taux record en leur présentant ça comme un sacrifice. Et s’ils payent pas, BING ! On les matraque à coups d’agios. Belle stratégie. J’adore !

			Julien voulut le corriger, mais il ne put interrompre ce monologue ténébreux. L’homme semblait hypnotisé.

			Il se tint immobile, tétanisé, à observer fixement les yeux de son interlocuteur qui portaient une flamme de plus en plus obscure et terrifiante. Son cœur s’emporta. Il sentit un mystérieux danger s’approcher, là quelque part, dans l’ombre de cette pièce sinistre. L’ambiance devint oppressante.

			— Bref, vous êtes libre, reprit le patron. Sans contrainte, sans famille, sans horaires. Et sans attaches. Vous êtes totalement dévoué et disponible pour… 

			Il leva l’index au ciel. La conversation resta en suspens. Était-ce une devinette ? Attendait-il une réponse ? Le temps se figea. Le postulant hésita une réponse d’un souffle de voix tremblant.

			— Euh… La banque ?

			— Le maître ! tonna Bayet en ponctuant d’un ricanement effrayant. 

			L’atmosphère devint suffocante. Une sensation étrange gagna les jambes de Julien. Il se pencha vers le sol et découvrit que le niveau du sol était monté. Ses pieds avaient disparu sous une couche de bourbe épaisse et gluante. Il n’en crut pas ses yeux. Son cœur se mit à tambouriner. Le directeur, comme possédé, reprit son incantation.

			— Le maître, Caron ! Le business, le fric, Dieu tout-puissant. Vous et moi, nous n’avons pas de limite, personne pour nous regarder le soir d’un œil en coin quand on rentre à pas d’heure, personne pour nous juger quand on s’arrange avec la morale. Nous avons les mains et la conscience totalement libres.

			Julien s’enfonça dans son fauteuil. Tout autour, l’ombre se mit à s’agiter en une masse noire dont semblait vouloir s’extirper une créature. La forme d’un bras aux doigts acérés apparut puis regagna l’opacité. Puis une gueule immense, monstrueuse tenta de percer la pénombre. L’air se bloqua dans la gorge du jeune homme. Il aurait voulu hurler, mais il était littéralement paralysé par la terreur. La lumière devint de plus en plus pâle, accentuant la noirceur des traits sur le visage de Bayet. Ce dernier continua de détailler son stratagème diabolique :

			— Vous et moi, nous allons prendre le monde entier par le ventre et l’ouvrir en deux, Caron. Nous allons devenir les plus grands disciples que le maître ait jamais eus. Si vous saviez combien de temps il m’a fallu pour monter cette affaire. Aujourd’hui nous y sommes et rien ne va m’arrêter. Nous allons faire de grandes choses, je vous le promets. Des choses terribles !

			La tension était à son comble. Julien voulut se relever. Dans la bourbe, jaillirent des profondeurs d’immondes bras noirs qui saisirent ses jambes pour le maintenir assis. Il se débattit comme un damné et parvint à se délivrer de leur emprise. Il tomba à la renverse, et se releva pour se précipiter vers la sortie.

			— Excusez-moi, Monsieur. J’avais oublié. J’ai un rendez-vous… enfin un autre. Je dois…

			Il se cogna contre la porte avant de parvenir à s’échapper. La longueur du couloir semblait avoir triplé. La voix désincarnée de Bayet résonna dans l’espace.

			— Caron, revenez !

			— Je vous rappelle.

			Le jeune homme avança d’un pas pressé dans la pénombre. Soudain, il buta contre une perceuse abandonnée sur le sol, et s’écroula. Il entendit une sorte de grognement dans son dos. Il se retourna et vit s’extraire du bureau une créature abominable. Elle était gigantesque, une sorte de bipède, avec une tête de chien enragé. Elle n’avait pas d’yeux. Rien qu’une gueule immense qu’elle déploya pour terroriser sa proie. La bête se lança à sa poursuite.

			Julien se releva et parvint bientôt aux portes automatiques. Mais à son approche, elles restèrent figées. Il balaya les alentours du regard et aperçut le système d’ouverture à quelques pas. Il poussa un gros bouton rouge et la porte s’ouvrit. Il se jeta à plat ventre sur le trottoir et tomba au pied d’une vieille dame, qui l’observa d’un œil sidéré.

			Julien poussa aussi fort que possible sur ses bras et ses jambes pour se remettre debout, et à bout de souffle, alerta la passante :

			— Dépêchez-vous, fuyez ! Il y a un… dans la… 

			En montrant l’agence de l’index, il remarqua que tout était calme et immobile. La vieille dame s’inquiéta :

			— Qu’est-ce qui vous arrive, mon garçon ? Vous n’avez pas l’air dans votre assiette. Voulez-vous que j’appelle quelqu’un ?

			Le jeune homme tremblait de tous ses membres. Il mit quelques secondes à retrouver son souffle. La tension retomba. Il réalisa qu’une fois encore, son imagination l’avait emporté dans un délire plus vrai que nature, dont il avait perdu le contrôle. Il expira son angoisse puis rassura la dame :

			— Non merci. Ça va aller. Je crois qu’il est parti.

			— Qui ça ? s’étonna-t-elle, en examinant les alentours.

			Il ne répondit pas. La salua en levant la main et reprit sa route vers la station de métro la plus proche. La dame resta plantée sur le trottoir, éberluée.

			Il s’arrêta brusquement quand il se remémora l’appel reçu juste avant l’entretien. Il arracha son téléphone de sa poche et observa l’écran.

			Un message vocal. Il composa le numéro du répondeur.

			 

			« Monsieur Caron, c’est Abdel, du Foyer des Coccinelles. Je suis bien content d’avoir des nouvelles de Sandra. Vous lui passerez le bonjour de ma part si vous avez l’occasion de la revoir. C’est une bonne petite, un peu secrète, mais elle a un grand cœur. Ça fait plaisir en tout cas.

			Concernant votre demande, j’ai pas trop le droit de répondre à ce genre de choses normalement… (Long silence embarrassé), Mais bon, j’ai l’impression que vous êtes sincère, alors j’ai regardé. Je n’ai pas trouvé une seule admission d’une enfant de sept ou huit ans sur toute la région, ni lundi ni mardi… Votre petite n’a pas dû être admise dans un centre agréé. Et puis, les deux agents ne sont pas de chez nous non plus. Ces noms n’existent pas dans la base de données. Aucun des deux.

			Voilà, rappelez-moi au besoin. 

			Au revoir… et bonne chance. »

		

	
		
			
Chapitre 21
Magalie

			Mais où Albertine pouvait-elle bien avoir été emmenée ?

			 

			Toute la journée durant, Julien s’acharna à tenter de détourner son esprit de cette question obsédante en se plongeant dans l’écriture. Son tourment faisait de chaque phrase une épreuve. Il s’enlisait, se perdait dans les méandres de son histoire, le verbe le fuyait, ses personnages se jouaient de sa volonté.

			Et la perspective du dîner prévu ce soir-là avec Magalie ne faisait qu’augmenter son tracas. Après quelques minutes d’une bataille intérieure opiniâtre, il capitula, éteignit l’ordinateur et se releva pour aller s’écrouler dans le canapé.

			Qu’allait-il bien pouvoir lui dire ?

			Il songea à sa relation passée avec son ex petite amie.

			En ce temps-là, ils habitaient tous les deux le même village. Elle était étudiante en Lettres Classiques, lui s’était inscrit – sans grande conviction et à défaut d’autre chose – en Économie.

			Ils se retrouvaient régulièrement à la bibliothèque ou à la cafétéria et prenaient parfois le train ensemble. Sans qu’il n’eût jamais réellement compris ni pourquoi ni comment, elle était tombée éperdument amoureuse de lui. D’abord, elle avait pris son mal en patience et attendu qu’une réciprocité s’installe. Mais elle ne vint pas.

			Alors un jour, elle avait rassemblé tout son courage et s’était décidée à forcer le destin et à lui avouer ses sentiments. Julien, décontenancé, n’avait pas trouvé sur l’instant les mots pour refuser. Lui qui détestait les conflits, lui qui n’avait jamais appris comment gérer les démonstrations affectives et encore moins comment appréhender la peine ou la colère de quelqu’un, s’était senti comme pris au piège. Il avait accepté, sans comprendre réellement ce à quoi il s’engageait.

			La jeune femme s’était alors plongée à cœur perdu dans cette relation.

			Les premiers temps, elle s’était affairée à trouver toutes sortes d’excuses à son compagnon. Il ne parlait pas beaucoup ; elle le trouvait mystérieux et pensif. Il ne lui témoignait jamais son affection ; elle le pensait pudique. Il ne s’opposait jamais à elle par peur du conflit ; elle se targuait d’avoir un fiancé gentil et à l’écoute. Il ne lui consacrait que bien peu de son temps ; elle le considérait comme un travailleur acharné, concentré sur ses études et la préparation de son avenir. Leur histoire tout entière était bâtie sur ces malentendus.

			Insouciante et déterminée, elle avait fait pour eux deux toutes sortes de projets d’avenir qu’il n’avait jamais eu le courage de contester. Très vite, en société, elle avait pris l’habitude de remplacer les « je » par des « nous », sans lui demander son avis.

			« Nous ne pouvons pas nous passer l’un de l’autre. Nous détestons ce vilain type qui conduit le bus, qui est méchant comme une teigne et qui est le véritable sosie de Staline. Nous avons beaucoup aimé ce film. Nous nous sommes promis de tout nous dire. Nous voulons voyager avant de nous installer pour fonder une famille. »

			Julien, lui, n’avait jamais osé lui avouer combien ce « nous » et tous ces projets le mettaient mal à l’aise.

			Ainsi, leur relation avait avancé de jour en jour, bon gré mal gré, échappant totalement à son contrôle.

			Jusqu’à ce qu’un jour éclate une dispute providentielle.

			Magalie avait décidé qu’il était grand temps pour eux d’emménager ensemble. Elle avait un véritable don pour imposer ses ambitions personnelles comme s’il s’agissait d’évidences incontestables, ce qui agaçait profondément son compagnon. Elle avait trouvé l’appartement de ses rêves, un véritable nid d’amour. À l’issue de la visite, elle était conquise. Une fois de plus, Julien, lui, n’avait pas montré une once d’enthousiasme. Il avait traversé le deux-pièces meublé comme un fantôme et n’avait pas émis le moindre avis tout au long de la visite.

			Dans la voiture, elle avait explosé et s’était mise à lui reprocher son manque d’implication dans leur relation. Il n’avait pas contesté. En le déposant devant chez lui, elle avait cherché à le piquer pour le faire réagir. Elle lui avait annoncé qu’elle envisageait de le quitter. Inconscient du stratagème, il avait pris cette décision pour actée, et l’avait acceptée sans sourciller.

			Des jours étaient passés durant lesquels elle avait attendu une réaction de sa part, une prise de conscience, un coup de téléphone, une lettre d’excuse éplorée, une rencontre à l’improviste. Mais Julien n’était jamais revenu vers elle.

			Le temps s’était écoulé. Ils avaient terminé leurs études, le jeune homme avait trouvé un emploi à la ville et avait quitté leur village natal. Ils avaient fini par se perdre définitivement.

			 

			En remontant par l’escalator, station Rihour, Julien aperçut Magalie qui l’attendait au sommet des marches. Un sourire impatient illuminait son visage. Elle s’était soigneusement apprêtée pour l’occasion. Elle portait un manteau élégant, une écharpe colorée, une jupe cintrée qui épousait délicatement ses courbes et venait recouvrir le haut d’une paire de bottes noire. Sa coiffure et son maquillage étaient sobres et raffinés. Julien, qui n’était affublé que d’un simple pull sous son pardessus et d’un jeans, se sentit un peu gêné.

			Quand elle le remarqua à son tour, elle s’approcha d’un pas enthousiaste.

			— Je suis tellement contente de te revoir !

			— Oui, ça va être… sympa.

			L’expression du visage de la jeune femme marqua soudainement la compassion.

			— Alors, comment tu te sens ? Ça ne doit pas être facile en ce moment.

			— Pour ?

			— Tu sais, ton père.

			— Ah ! Non, oui, en effet. Ce n’est pas facile. Il y a beaucoup de choses qui se bousculent ces derniers temps. Et puis, j’ai perdu mon boulot aussi.

			Magalie vint brusquement se blottir contre lui et l’enlaça tendrement.

			— Mon pauvre Julien !

			Elle fit ensuite quelques pas en arrière et lui frappa l’épaule.

			— Alors, où est-ce que tu m’emmènes ?

			Il lui proposa le seul restaurant qu’il fréquentait, à l’angle de la rue. Ils s’installèrent à une table qui n’était qu’à quelques mètres de celle qu’Albertine et lui avaient occupée quelques jours plus tôt. Un soupir nostalgique s’échappa de ses bronches, qui intrigua Magalie.

			— Tout va bien ?

			— C’est juste… un souvenir. J’ai dîné ici il y a pas longtemps avec (il réfléchit à la bonne formulation) un ami. C’était sympa. Il est parti depuis et je n’ai plus de nouvelles.

			— Il finira bien par revenir, ne t’en fais pas.

			— Ça m’étonnerait, souffla-t-il.

			Le serveur interrompit leur conversation pour prendre leur commande. Julien en profita pour changer de sujet.

			Un silence troublant s’installa et le jeune homme lança une question pour le briser :

			— Alors, tu enseignes la littérature ? Je ne suis pas surpris. Tu aimais tant lire.

			— Tout comme tu aimais écrire, rétorqua-t-elle.

			Julien s’arrêta un instant, surpris par cette affirmation.

			— Tu te souviens de ça ?

			— Bien sûr. J’aimais beaucoup te lire. Je trouve que tu as une très belle plume. Et tes histoires étaient vraiment bien construites. Tu écris toujours ?

			Le visage de Magalie brillait comme un soleil. Julien songea qu’il n’avait jamais réalisé combien elle était belle et gracieuse. Ses canines un peu trop longues donnaient un charme unique à son sourire. Son parfum, qui l’incommodait tant autrefois, lui parut tout à coup agréable et réconfortant.

			— Disons que j’ai un peu de temps en ce moment. Je m’y suis remis, mais ce n’est pas… enfin, il y a du travail.

			— Je serais ravie de te lire. Si tu veux bien, évidemment.

			Julien fut sincèrement touché par la douceur et la gentillesse de Magalie.

			Finalement, ils passèrent tous deux une excellente soirée à se remémorer le temps de leur jeunesse, à se raconter toutes sortes d’anecdotes sur leur parcours. Julien se surprit lui-même à être bien plus loquace que d’ordinaire.

			Ils quittèrent le restaurant en fin de soirée et se retrouvèrent face à face au milieu de la rue qui descendait vers la place Rhiour.

			— Je suis garée juste derrière, tu veux que je te ramène, proposa la jeune femme.

			Son regard portait l’évident espoir d’une réponse positive.

			Il accepta.

			Et cette fois, il ne s’agissait pas d’une contrainte, pas d’une politesse. Julien était réellement heureux de prolonger cette soirée. Magalie était drôle, attentionnée et touchante. Peut-être l’avait-elle toujours été ? Peut-être ne s’en était-il jamais aperçu ? Non seulement, le monde après le passage d’Albertine ne ressemblait plus à celui qu’il connaissait, mais par l’un de ces sorts dont elle avait le secret, elle était même parvenue à changer le passé et à lui donner un sens nouveau.

			 

			Magalie gara sa voiture juste devant l’immeuble de Julien.

			— J’ai passé une excellente soirée, affirma-t-il.

			— Moi aussi. On se refait ça bientôt ?

			Ils échangèrent un sourire légèrement teinté d’embarras.

			— Avec plaisir.

			Le jeune homme réfléchit un instant, hésita, détourna le regard, puis osa.

			— Est-ce que tu veux monter cinq minutes ? Je pourrais te faire lire l’un de mes textes.

			Le sourire de Magalie s’élargit.

			— Je veux bien !

			Sur le trottoir, elle glissa sa main chaude dans celle de Julien. Il fut traversé d’un frisson voluptueux. Ils pénétrèrent dans le hall, Julien appuya sur l’interrupteur de l’escalier. Comme toujours, à peine passé le troisième étage, la lumière s’éteignit. La jeune femme en profita pour tirer son compagnon par le bras. Elle posa la main sur sa joue et déposa ses lèvres sur sa bouche. Il n’en fut pas embarrassé. Cette sensation de douceur absolue emporta sa conscience. Le souffle de sa bouche, sa joue froide, le parfum de ses cheveux. Il vécut un instant de grâce. Magalie resta blottie contre lui quelques secondes. Ils terminèrent leur périple dans le noir, main dans la main.

			En passant le seuil de l’appartement, Julien eut une intuition étrange. Quelque chose clochait. Un rapide examen des lieux le rassura un temps.

			— Tu veux boire quelque chose ? proposa-t-il.

			— Pourquoi pas ?

			L’hôte se précipita à la cuisine pour aller prendre deux verres et une bouteille de vin. Mais à nouveau son attention fut détournée. Il eut l’impression d’entendre un bruit dans la chambre.

			— Excuse-moi une seconde, je reviens.

			— Je ne m’enfuirai pas, promis !

			Il ouvrit lentement la porte. Il fut saisi par un frisson de terreur en apercevant une ombre sur le lit. Il alluma le plafonnier et fit une découverte stupéfiante.

			Albertine était là.

			Elle sautillait, debout sur le matelas. Julien en eut le souffle coupé. Il mit quelques secondes à réagir puis se précipita vers elle pour la prendre dans ses bras.

			Il dut étouffer de la paume de la main un cri de joie de la fillette. 

			— Chut ! Il y a quelqu’un à côté.

			— C’est qui ? murmura l’enfant.

			— Une amie… Je t’expliquerai. Attends-moi ici, sans bouger et sans bruit. Je reviens, d’accord ?

			La fillette lutta pour contenir une nouvelle explosion de joie.

			Il retrouva son invitée dans le salon. Immédiatement, elle remarqua que quelque chose avait changé.

			— Tout va bien ? s’inquiéta-t-elle. Tu trembles.

			— Oui… enfin non. C’est que… j’avais oublié que… demain matin très tôt, j’ai… une réunion.

			— Un dimanche ?

			— Ah ! Oui, mais c’est… une urgence.

			— Tu m’as dit que tu avais perdu ton travail, et maintenant tu as une réunion un dimanche ? Tu te fiches de moi ?

			La jeune femme se releva d’un bond et attrapa son sac.

			— Écoute Julien, je ne sais pas à quoi tu joues, mais je ne trouve pas ça très élégant.

			Il tenta de la retenir.

			— Magalie, crois-moi, je suis désolé. J’ai vraiment passé une excellente soirée. C’est que là, tu vois, c’est vraiment un truc spécial.

			— Ah bon ? Et qu’est-ce qu’il peut bien y avoir de si urgent au beau milieu de la nuit ?

			— Je ne peux pas te dire. C’est… (Il songea à tout lui raconter puis se ravisa) difficile à expliquer.

			— Tu me prends vraiment pour une idiote. Salut Julien.

			Elle tira brutalement la porte et disparut dans l’angle de l’escalier en un éclair. Julien resta planté sur le seuil, pensif. Puis, sursauta et courut retrouver Albertine dans la chambre.

			La petite se jeta dans ses bras.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu t’es enfuie ?

			Elle secoua la tête, le regard rempli de fierté.

			— Ce n’est pas bien, tu sais. Ils vont venir te chercher. Et toi et moi, on va avoir des problèmes.

			Julien la serra fort contre lui. Une puissante bouffée de bonheur traversa sa trachée. Il respira le parfum de ses cheveux. Il crut retrouver l’odeur du pelage des petits chats du voisin qu’il parvenait parfois à attraper dans le jardin de son père quand il était enfant.

			— Bon, écoute. Tu vas rester là quelques jours. Mais il faudra vraiment qu’on trouve une solution.

			Il l’enlaça à nouveau.

			— Je suis vraiment heureux de te revoir. Tu m’as manqué.

			La bouche de la petite traça une courbe malicieuse.

			— Qu’est-ce qu’on mange ? lança-t-elle.

			Julien éclata de rire.

		

	
		
			
Chapitre 22
L’attaque des pirates

			Hasnia, petite île suspendue au milieu du ciel, par un soir d’hiver.

			 

			Le colonel Victorus pénétra dans la salle du trône, escorté par deux soldats en armes. Il posa un genou à terre devant son souverain.

			— Relevez-vous, ordonna le roi Julius. Vous paraissez soucieux. Que me vaut votre visite, Colonel ?

			— Votre Altesse, il est vrai que mon esprit n’est pas en paix. Voilà vingt jours aujourd’hui que la brume dissimule l’horizon. Les rapports des garde-côtes sont alarmants. On n’y voit rien. La menace pourrait venir de partout, et à tout moment. Nous n’aurons pas le temps de réagir. En ces temps difficiles, un assaut nous coûterait la vie.

			— Vous vous tracassez trop, mon ami. Ce n’est pas la première fois que le brouillard dévore Hasnia. Mon palais tient toujours debout.

			— Certes, mais l’hiver est rude, Votre Altesse. Le bois est humide. Les feux des cheminées ne suffisent à réchauffer les foyers. Vos hommes sont fatigués, et ils ont faim. Une bataille dans ces conditions serait désastreuse pour votre armée. Nombreux sont les brigands qui rôdent à travers le ciel, envieux de venir piller votre trésor.

			— Mon trésor ? Le coffre, voulez-vous dire ? Ce fameux coffre scellé par le pouvoir des dieux. Vous connaissez la légende et le sort qui le protège. Mes ancêtres ont caché la clé quelque part entre ces murs pour le protéger des mauvais esprits. Seul l’élu des dieux est à même de la retrouver. J’ai cherché, mon bon Victorus, croyez-moi. J’ai fouillé tout le château, ouvert chaque porte, chaque tiroir. J’ai même fait retirer toutes les dalles du carrelage de la salle de réception. Je n’ai rien trouvé. Il faut vous faire une raison, votre vieux roi n’est pas l’élu. Alors, les envahisseurs peuvent venir et chercher à leur tour, si le cœur leur en dit. Cette clé est introuvable. Et sans la clé, pas de trésor.

			Le roi descendit de son trône et approcha de la fenêtre qui donnait sur la côte. Au-delà des falaises s’étendait le néant absolu. Victorus se posta derrière lui.

			— Rentrez chez vous et reposez-vous, mon ami. Je vous l’ordonne. Nous reprendrons cette conversation demain. Je suis persuadé que le vent aura chassé la brume d’ici là. Nous y verrons plus clair.

			Victorus tira sa révérence et sortit. Le roi se tint debout devant la fenêtre. Il soupira.

			Au même instant, quelque part dans le ciel, flottait un bateau pirate. Sur le pont, tout l’équipage était rassemblé. Alba l’obscure, capitaine renommée, magicienne crainte dans le ciel tout entier, grimpa au sommet des marches. Elle tendit son sceptre et la foule gronda son nom d’une seule voix, sabres dressés.

			— Camarades, la nuit se pose sur Hasnia. Je vous le promets, plus jamais le peuple du roi Julius ne verra le jour. Nous débarquerons avant l’aube, par le nord. Nous neutraliserons les postes de garde et attaquerons le château par surprise. Et demain, avant le crépuscule, le coffre sera à nous ! 

			Alba claqua son sceptre contre le sol et l’équipage hurla à nouveau.

			Selon ses plans se déroula la bataille. L’armée de Julius lutta autant qu’elle put, mais la magicienne multiplia les sorts, faisant pleuvoir le feu sur les remparts. Les pirates attaquèrent par la façade nord. Les tirs de flèches répondirent aux coups de canon venus du large. Toute la journée durant, le conflit se prolongea et comme promis, avant le coucher du soleil, Alba pénétra avec sa horde dans la salle du trône.

			— Seigneur d’Hasnia, te voilà vaincu. Donne-moi la clé de ton coffre et tu auras la vie sauve.

			— La grande Alba, j’aurais dû m’en douter ! répondit le roi. Tu ne t’adresses pas à la bonne personne. Je n’ai pas la clé que tu cherches.

			— Ne joue pas avec mes nerfs, Julius. Tu mets ton peuple en danger. Les textes anciens sont formels. Tu es le neuvième fils des terres d’Hasnia, tu es celui qui trouvera la clé.

			— Il semblerait que les anciens se soient trompés, dans ce cas.

			— Ne dis pas d’idiotie. Ainsi la légende est écrite, et ainsi il doit en être. Je ne quitterai pas ton île tant que tu n’auras pas ouvert le coffre, tu m’entends ?

			 

			Julien interrompit le jeu.

			— Alors, est-ce qu’elle te plaît, cette histoire ?

			Le château fort, le bateau pirate, tous les Playmobil et les accessoires étaient dispersés sur la table. Les boîtes de jouets éventrées traînaient sur le sol.

			— Oui, mais je veux encore faire voler le bateau, réclama Albertine.

			— Quand Alba quittera l’île avec le trésor, elle repartira sur son bateau. Et tu pourras le faire voler à travers la pièce si ça te chante, d’accord ?

			La petite ronchonna et le jeu reprit. Il dura toute la matinée.

			Plus tard, pendant qu’ils rangeaient les jouets, Julien interrogea sa protégée en tentant d’y mettre les formes pour ne pas la brusquer.

			— Tu sais, il faudra que je te ramène dans ton foyer d’accueil. Tu devras me dire où c’est. Je sais que ce n’est pas facile, mais on ne pourra pas continuer comme ça longtemps, je vais avoir des problèmes. Et crois-moi, j’en ai déjà bien assez.

			— J’ai pas été dans un foyer.

			— Ah non ? Mais alors, où est-ce qu’ils t’ont emmenée.

			— Ils voulaient me remettre là où j’étais avant. Mais moi, je voulais pas y aller.

			Julien posa la boîte qu’il tenait sur la table et s’approcha, le regard soucieux.

			— Akal et Pesana, ce sont des gens de la… secte ? 

			— Je sais pas. Mais ils voulaient pas que je sois ici. Ils disent que ce n’est pas bien pour toi.

			— Comment ça pas bien pour moi ? Mais qu’est-ce qu’ils en savent ?

			— Ils m’ont dit qu’il valait mieux que je retourne dans ma cachette.

			— Ta cachette, quelle cachette ? Je n’y comprends rien.

			— La cachette où j’étais avant.

			Albertine sembla s’agacer de ces questions et détourna la conversation.

			— C’était qui hier ?

			Julien ne put masquer son embarras.

			— Oh, tu sais, comme je t’ai dit, c’était… une vieille amie. On ne s’était pas vu depuis longtemps.

			— C’était la fille qui fait peur ?

			Le jeune homme gloussa.

			— Oui ! Enfin, tu sais, au bout du compte, elle n’est pas si effrayante que ça.

			— Elle va revenir ?

			— Ça m’étonnerait. Je n’ai pas été très adroit hier, et elle est partie un peu fâchée.

			Ce fut au tour de Julien de changer de sujet :

			— Allez, je vais nous préparer quelque chose à manger. On reparlera de tout ça plus tard.

			 

			Dans l’après-midi, après avoir pris soin de glisser discrètement son téléphone dans sa poche, Julien se posta dans l’entrée, sac-poubelle à la main.

			— Je descends une minute.

			Albertine haussa les épaules.

			Il dévala les marches à toute vitesse, traversa l’allée qui menait à l’arrière-cour et se hâta de jeter le sac dans l’un des conteneurs. Puis il dégaina son appareil et composa le numéro de Magalie. La sonnerie retentit plusieurs fois, puis la ligne bascula sur le répondeur. Il raccrocha, frustré, et tenta sa chance une seconde fois. Et de nouveau il tomba sur son répondeur. Il se résigna à laisser un message :

			« Magalie, c’est Julien. Écoute, je sais que tout ne s’est pas passé exactement comme tu l’espérais hier et je le regrette sincèrement. Je comprends que tu m’en veuilles. Mais j’aimerais beaucoup pouvoir te parler. J’ai passé une excellente soirée jusqu’à ce stupide incident. Alors… rappelle-moi. À bientôt. Je… t’embrasse. »

			Il souffla tout son désarroi et traversa la cour. Quand il arriva aux abords de l’allée, il aperçut une silhouette dans la pénombre. Il s’immobilisa. Au même moment, un deuxième individu le saisit par l’arrière et plaça la lame d’un poignard sous sa gorge.

			— Je vous avais dit que vous auriez des problèmes si je devais revenir, monsieur Caron.

			Il reconnut le timbre de voix de Akal. Le second individu fit deux pas vers l’avant, et le visage de Pesana apparut sous la lumière jaune de l’éclairage extérieur.

			— Où est la petite ?

			— Je ne sais pas, riposta Julien. Je ne l’ai pas vue.

			— Vous vous fichez de nous ! Allons jeter un œil là-haut. Nous vous suivons. Et je préfère vous prévenir tout de suite, pas de blague. N’essayez pas de jouer les héros. Vous risqueriez de vous blesser.

			Akal poussa brutalement Julien dans le dos pour le forcer à avancer. Ils pénétrèrent dans le hall, Pesana enclencha la minuterie et ils s’engagèrent dans l’escalier.

			Arrivés au troisième étage, le captif ralentit.

			— Qu’est-ce que vous fabriquez ? pesta Akal.

			À cet instant précis, la lumière s’éteignit. Il envoya un coup de poing puissant dans la mâchoire de son agresseur, qui en fut précipité jusqu’au palier précédent. Il poussa ensuite Pesana vers l’avant. Elle s’écroula et descendit de quelques marches sur le dos.

			— Albertine, sauve-toi ! hurla-t-il en remontant.

			Pesana lui attrapa la cheville. Il dut secouer frénétiquement sa jambe plusieurs fois pour s’en défaire.

			Rendu à l’appartement, il claqua la porte derrière lui et verrouilla. Il sursauta en entendant l’épaule d’Akal cogner de l’autre côté.

			— Vous avez intérêt à ouvrir immédiatement cette porte, Caron. Vous entendez ?

			Julien était paniqué. Il ne savait plus où donner de la tête. Son corps entier n’était plus qu’une masse grelottante. Il inspecta les lieux, mais ne trouva pas trace de l’enfant.

			— Albertine ! Cache-toi, ma belle. Je m’en occupe. J’appelle la police.

			— Par ici ! cria la fillette. 

			La voix semblait provenir de la chambre.

			La porte d’entrée céda.

			Julien se précipita et ferma derrière lui. Mais une nouvelle fois, il trouva la pièce vide. Il enjamba le lit, courut jusqu’à la salle de bains, et verrouilla derrière lui. Albertine n’était pas là non plus. La terreur lui embrumait l’esprit. Il n’arrivait plus à réfléchir. Son souffle était bloqué.

			— Caron, où êtes-vous ! hurla Akal. Où est l’enfant ? Nous ne partirons pas sans elle, quoi qu’il en coûte.

			Il fit quelques pas en arrière en entendant les agents approcher de sa cachette. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où se trouvait la petite. Il hésita à sortir pour aller la défendre quand le miroir au-dessus du lavabo attira son attention. Il fit quelques pas sur le côté pour se poster juste en face. Le reflet de son visage n’apparut pas. Le contenu du miroir était entièrement noir. On ne distinguait que des silhouettes d’arbres au fond de ce qui semblait être une prairie. Tout au fond de ce décor, une forme oblongue entourée d’un halo lumineux semblait l’attendre. Il reconnut Albertine.

			Julien, incrédule, tira lentement le volet. La fraîcheur de l’air extérieur vint se déposer sur son visage. Le miroir s’était changé en fenêtre.

			Des coups violents contre la porte le sortirent de sa sidération. Sans comprendre précisément ce qui se tramait, il décida de tenter sa chance. Il escalada le lavabo et traversa la fenêtre-miroir.

		

	
		
			
Chapitre 23
Au cœur de la nuit

			Ses premiers pas furent hésitants. Il se retourna et chercha la fenêtre de la main. Elle avait disparu.

			La nuit était profonde. On n’y voyait rien. La seule lueur émanait d’Albertine qui l’attendait à l’autre bout de la clairière. Elle brillait. Un halo de lumière bleue l’entourait, laissant entrevoir une esquisse de la nature autour d’elle. On distinguait des troncs d’arbres immenses. Une forêt gigantesque semblait s’ouvrir derrière elle.

			Julien courut à sa rencontre.

			— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? Qu’est-ce que c’est que cette lumière ? s’enquit-il, le regard ahuri.

			— Je veux plus être dans le noir, affirma l’enfant.

			Julien examina les environs.

			— Tu as une idée de l’endroit où nous sommes ?

			Elle agita la tête et répliqua d’une voix angoissée. 

			— À la secte !

			La peur hantait ses grands yeux. Son protecteur tenta de la rassurer d’une étreinte. Puis il attrapa sa main et planta dans les ténèbres un regard qui s’évertuait tant bien que mal à dissimuler terreur et sidération.

			— Allons par-là ! Ils ne doivent pas être très loin derrière.

			Ils s’enfoncèrent dans la forêt à pas prudents. La relative clarté produite par le corps d’Albertine ne portait pas à plus d’un mètre devant eux. Une herbe sèche montait jusqu’aux genoux de Julien. L’atmosphère était lugubre, le silence absolu. La végétation était parfaitement immobile, pas le moindre souffle de vent pour soulever les feuilles des arbres. Julien tendit l’oreille pour essayer de percevoir le cri de quelque oiseau nocturne, les pas d’un animal dans les feuillages. Rien !

			Ils parvinrent jusqu’à une rivière. Une nouvelle fois, le jeune homme fut sidéré en constatant qu’aucun courant ne l’agitait. Aucun bruit de remous, de l’onde qui claque sur la berge. L’eau semblait endormie. Il eut le sentiment d’errer sur le cadavre d’une terre morte. Ils longèrent son bord un long moment et parvinrent au pied d’un château fort au sommet d’une falaise. La bâtisse surplombait les ténèbres. Ils empruntèrent un chemin abrupt pour parvenir jusqu’à l’entrée.

			Le pont principal était baissé. Ils s’y engouffrèrent, traversèrent la grande cour déserte, descendirent un petit chemin pavé. Les bâtiments s’étaient presque tous effondrés sur eux-mêmes et n’étaient plus qu’amas de pierres. Le lieu était un fantôme, une vaste ruine abandonnée.

			Julien fut attiré par une petite remise. Il tira la poignée et poussa la porte coulissante. Elle gémit sa douleur rouillée. À l’intérieur, il trouva des dizaines d’outils de jardinage. L’entrepôt servait probablement à l’entretien des jardins du château.

			Au fond de la grande cour, ils arrivèrent au pied de l’une des rares tours restées debout et prirent l’escalier dans l’espoir d’y trouver refuge. Le colimaçon semblait mener vers l’infini, les marches succédaient aux marches sans jamais conduire ni à un palier ni même à une alcôve.

			Soudain Albertine tira le bras de Julien. Elle s’assit. Il se pencha vers elle. Son halo faiblissait. Elle semblait manquer d’air. Son teint était blême, son regard creusé. Elle se tenait la poitrine, le visage marqué par la douleur.

			— Albertine, qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il affolé.

			— J’ai mal, répondit-elle dans un souffle. Et la lumière, ça me fatigue.

			Le jeune homme posa la main sur sa joue. Elle était gelée. Il se serra fort contre elle pour la réchauffer, et tenta de la rassurer.

			— Allez, prends le temps de te reposer. Je pense que nous sommes à l’abri, ici. Je ne vois pas comment ils pourraient retrouver notre trace dans cette obscurité.

			Ils se tinrent blottis l’un contre l’autre pendant un long moment. Mais le froid devint intense, puissant. L’air glacé en suspens leur mordait la chair.

			— Attends-moi ici une seconde, je vais aller voir là-haut si on voit quelque chose à l’horizon.

			— Non, je veux venir avec toi, contesta la fillette.

			Elle se releva difficilement et ils reprirent leur chemin vers le sommet de la tour. Rendus sur les remparts, ils observèrent le paysage. Tout n’était que nuit, à une minuscule exception, à quelques lieues, la petite étincelle d’une fenêtre plantée dans l’infini, comme une étoile orpheline au cœur d’un ciel vide. Julien la pointa de l’index, en lançant un « Là-bas » enthousiaste.

			 

			Les deux compagnons arpentèrent l’obscurité absolue pendant plusieurs heures et finirent par retrouver la maison d’où la lueur s’échappait, une petite ferme plantée au cœur d’une prairie.

			Julien frappa à la porte. Albertine, épuisée, cessa de produire sa lumière.

			Un homme roux, barbu, leur ouvrit. Il était vêtu d’une salopette. Ses yeux s’écarquillèrent quand il les découvrit.

			— Qu’est qu’c’est ? s’inquiéta-t-il.

			Il avait un accent poivré, une voix épaisse.

			— Mille pardons de vous importuner à cette heure-ci, Monsieur. Nous sommes… étrangers. Nous nous sommes perdus et en errant dans le noir, nous avons fini par tomber sur votre maison.

			— Étrangers ? Ben ça ! Ça fait d’la nuit qu’on n’a pas vu des inconnus par ici. Allez, restez pas dehors avec la petite. Entrez don’ vous mett’ au coin d’feu.

			Les deux convives découvrirent la femme du paysan debout dans la cuisine. Elle jeta un œil discret vers eux, mais ne leur répondit pas quand Julien la salua.

			— Asseyez-vous don’, insista l’homme. Moi, c’est Moussi, et voilà ma femme, Chéha. (À sa femme) Serre-leur un grand bol d’soupe, tu vois bien qu’ça grelotte.

			Il leur tira deux chaises de sous la table pour les installer en bonne place près du foyer. Il se posta ensuite debout devant eux et les considéra d’une mine abasourdie en agitant la tête.

			— Ça don’ ! Si qu’on m’avait dit qu’on aurait d’la visite par c’te nuit-là. D’où c’est qu’vous v’nez don’, vous aut’ ?

			Julien élargit ses yeux pour passer un message discret à Albertine. Il ne fallait pas trop en dire.

			— Nous venons de… par-delà la colline. Nous avons traversé la forêt.

			— Je m’demande bien qu’est qu’c’est qu’a bien pu vous rentrer dans la boule pour avoir idée à vous prom’ner par ici.

			La femme se présenta devant eux, leur tendit les bols de soupe fumants posés sur un plateau et pivota immédiatement pour courir s’en retourner en bonne place à l’écart.

			Julien tenta de bricoler une excuse confuse.

			— Nous avons eu des problèmes et… nous avons dû partir de… chez nous.

			— Bouh ! Ça m’a l’air ben compliqué c’te histoire-là.

			Le jeune homme observa sa petite protégée. Elle n’avait pas touché à son bol de soupe et semblait lutter pour garder les yeux ouverts.

			— Je suis navré d’abuser de votre hospitalité, mais nous sommes épuisés. Pourriez-vous nous héberger pour la nuit ?

			— Ça don’ ! J’vais pas vous laisser décaniller ainsi dans c’t’état qu’elle est la p’tiote. Vous allez dormir dans la grange qu’elle est juste là-derrière.

			Julien poussa un soupir de soulagement.

			— Merci infiniment. Je vous promets que demain, dès le lever du jour, nous partirons.

			— Le l’ver d’quoi ? s’étonna le fermier.

			— Du… soleil.

			— C’est quoi d’ça, le solielle ?

			— Le soleil. Enfin, je veux dire, à l’aube. La lumière… 

			— Ah ! T’es un d’ceux-là qui croivent encore à c’te vieille histoire de lumière ? Je m’disais bien qu’on pouvait pas êt’ bien frais pour aller vadrouiller comme ça dans l’coin. Écoute, l’ami, j’sais pas d’où c’est qu’tu viens, mais ici, le solielle, on y croit pas. C’est des histoires qu’on raconte aux gosses pour qu’ils nous lâchent la godasse avant d’dormir.

			— Comment ça ? s’affola Julien.

			— La nuit, le noir quoi ! C’est ça tout l’temps par ici. On s’habitue, t’sais. On a jamais connu qu’ça nous aut’. 

			Julien fut pris d’un vertige. Il posa une main sur son front en observant l’unique fenêtre de la maison.

			— Vous voulez dire que vous vivez en permanence dans le noir. Mais alors, comment vous faites pour vous déplacer, pour voyager, pour sortir ?

			— Pour quoi faire ? Y a rien à voir dehors, il fait noir. On reste là, et on est ben comme ça.

			Le jeune homme resta silencieux quelques instants, ébahi par le discours de son hôte. Il vit les yeux d’Albertine se fermer. Elle était si fatiguée qu’elle semblait sur le point de tomber de sa chaise.

			— Permettez-vous que nous allions dormir ? Nous reprendrons cette conversation demain mat… Enfin, après la nuit… Enfin, quand nous nous réveillerons.

			— Bien sûr. Allez-y. La p’tiote elle en peut plus, là. On r’discutera d’tout ça plus tard.

			Julien remercia la femme qui ne releva pas les yeux vers lui. Il prit Albertine dans ses bras.

			— Savez-vous comment faire pour partir d’ici ?

			— Partir ? C’te idée ! (L’homme regarda Julien d’un air consterné, puis s’arrêta pour réfléchir) Y aurait bien qu’l’oracle pour t’aider, mon gars.

			— L’oracle ?

			— Paraît qu’y a un oracle à l’aut’ bout d’la vallée. Il faut longer la rivière dans l’sens inverse du courant. Il vit dans une grotte. Il s’dit par chez nous que si t’as une question, c’est à l’oracle qu’y faut la poser. C’est l’seul qui sait. Mais t’as droit qu’à une question. Alors, t’as pas intérêt à t’tromper, l’étranger. Une seule question !

			 — Et comment est-ce que nous pourrions trouver cette rivière ?

			— Si on l’savait, p’t-être bien qu’on y s’rait tous déjà allé.

			L’homme rit de bon cœur. Puis il salua Julien d’un coup de menton et ferma la porte.

			Julien se dirigea vers la grange, Albertine endormie dans les bras. La nuit était totale autour d’eux. Le halo de lumière bleue autour du corps de la fillette réapparut. Le jeune homme en profita pour examiner les environs. Il se retourna vers la maison et aperçut à travers la fenêtre le couple, qui les observait. Leur regard avait changé, il était étrange. Il tendit la main pour les saluer une nouvelle fois. Ils n’y répondirent pas et continuèrent de les toiser avec stupeur.

			Arrivé en bas du chemin, il poussa la porte de la grange et referma derrière lui.

			Il allongea Albertine dans le foin et se posa à côté d’elle. Jamais il ne l’avait vue aussi fatiguée. Il commençait à sérieusement s’en inquiéter. Il posa la main sur son front. Elle était glacée. Sa lumière s’éteignit. Julien s’allongea soucieux, en songeant tant à l’état de santé de la petite, qu’à cet incroyable enchaînement d’événements invraisemblables.

			À peine eut-il le temps de fermer les yeux à son tour, qu’il entendit un étrange frottement contre le bois de la porte de la grange. Il se releva, avança à l’aveugle et posa son oreille contre la paroi pour écouter ce qui se tramait à l’extérieur. Il entendit des bruits de pas. Il voulut pousser la porte. Elle était bloquée. Il insista, en vain.

			— Moussi, c’est vous ? Qu’est-ce qui se passe ? Je n’arrive pas à sortir.

			Personne ne répondit.

			— Qui est là ? S’il vous plaît ?

			— Ça m’amuse pas vot’ histoire, là.

			Julien reconnut le timbre de voix du fermier.

			— Moussi ? Qu’est-ce que vous faites ?

			— J’l’ai vu, hein. Ça s’fait pas ces trucs-là. 

			— Qu’est-ce qu’il se passe ? Qu’est-ce qui ne se fait pas ?

			— La p’tiote là, la lumière… C’est une malédiction, ça. J’veux pas d’problème, moi.

			— Je ne comprends rien, Moussi. S’il vous plaît, ouvrez-moi, je vais tout vous expliquer.

			— Y a rien à expliquer. Moi, j’veux rien avoir affaire avec ça. C’est la p’tiote… C’est… 

			— C’est quoi ? hurla Julien.

			Le paysan s’éloigna en grommelant. Et le silence se fit à nouveau.

			De longues heures d’angoisse passèrent. Julien tenta en vain de trouver une issue dans cette prison de bois et de pénombre. Puis brusquement, le bruit de frottement du bois retentit à nouveau.

			— Moussi, je suis heureux que vous ayez changé d’avis. Je vais tout vous dire.

			Quand la porte de la grange s’ouvrit, la lumière aveuglante d’une torche électrique envahit le lieu. Derrière elle, on distinguait deux silhouettes.

			— Ravi de vous revoir monsieur Caron, ricana un homme.

			Julien reconnut la voix de Akal.

		

	
		
			
Chapitre 24
Au sommet de la falaise

			Le jeune homme se releva d’un bond et avança vers Akal. Ce dernier enfonça une main à l’intérieur de sa veste et dégaina une arme qu’il pointa droit devant lui.

			— Vous ne devriez pas vous emporter, monsieur Caron. Prenons le temps de nous expliquer, voulez-vous ?

			— Mais qui êtes-vous, bon sang ? Pourquoi est-ce que vous nous pourchassez comme ça ?

			— Nous ne sommes pas ce que vous croyez, rassurez-vous. Mais nous bavarderons plus tard. Je vous ramène, monsieur Caron. Suivez-moi.

			— Vous me ramenez ? Mais où ?

			— Chez vous, voyons ! J’ai l’impression que vous vous êtes un peu trop éloigné.

			Akal indiqua le chemin de la sortie de la pointe de son revolver. Julien sortit de la grange et se retourna.

			— Albertine, tu viens.

			La petite se redressa à son tour d’un geste engourdi. Malgré ces quelques heures de sommeil, elle semblait toujours très faible. Akal s’interposa.

			— Madame Pesana va prendre soin de l’enfant, ne vous en faites pas. Allons-y, nous avons de la route.

			— Je n’irai nulle part sans elle. Elle n’est pas bien. Il faut l’emmener de toute urgence voir un médecin.

			— Un médecin ? s’esclaffa l’agent.

			Il s’approcha de sa capture et posa la pointe du canon de son arme contre sa tempe.

			— Parce que vous pensez avoir le choix ?

			L’agent s’adressa à Moussi.

			— Tenez, vous, là, amenez-nous de la ficelle et attachez-lui les mains. Je voudrais l’emmener faire une promenade, mais il ne me paraît pas très docile.

			Le paysan s’exécuta. Il saisit une corde qui traînait sur le sol et sortit un couteau pour en découper un morceau. Il se présenta devant Julien sans oser le regarder dans les yeux. Il passa plusieurs fois la corde autour de ses poignets, noua fermement, puis tendit le reste du lien à Akal. Ce dernier tira un coup sec.

			— Allez, en route.

			Julien tenta de le retenir en s’agrippant au sol autant qu’il put. Mais il ne résista pas bien longtemps. Ils quittèrent la ferme et s’enfoncèrent dans la nuit dense que la frêle lumière de la torche peinait à déchirer. Julien hurla en forçant sur la voix comme pour masquer son désespoir.

			— Albertine ! Ne t’en fais pas, je reviendrai te chercher, ma belle.

			Il n’obtint pas de réponse et disparut bientôt, avalé par la nuit éternelle.

			 

			Ils marchèrent de longues heures à travers cet étrange pays. Julien grelottait de toute son inquiétude. Il savait combien Albertine avait besoin de lui. Une révolte intérieure bouillonnait dans sa poitrine.

			Devant, Akal évoluait d’un pas assuré au cœur d’une nature spectrale dont ils ne percevaient que des bribes dans la lueur fade de la torche. Aucun effluve n’émanait des alentours, tout était neutre, endormi, pétrifié.

			Tout à coup, le genou du prisonnier heurta un rocher au détour du chemin. Il gémit de douleur et s’effondra sur le sol.

			— Qu’est-ce que vous fichez ? maugréa le ravisseur. Relevez-vous !

			— Je ne peux pas. J’ai mal, vous voyez bien.

			Akal feula toute sa hargne.

			— Bon, asseyez-vous là une minute, accorda-t-il en le poussant vers le rocher contre lequel Julien s’était cogné.

			— Où sommes-nous ?

			— Au pied de la falaise. Nous arriverons…

			— Je veux dire, ici, ce pays ? C’est quoi ?

			— C’est à vous de me le dire, mon cher monsieur Caron. C’est votre miroir que nous avons traversé, non ? J’imagine que tout cela vous appartient, des vieux rêves morts, sans doute.

			— Des rêves ? Morts ?

			Julien tenta d’examiner ce qu’il pouvait discerner de l’endroit avec attention. Il eut la conviction à cet instant précis que sa raison s’était définitivement envolée. Il errait dans les ruines de sa conscience. Il se prit la tête entre les mains.

			— Vous savez, vous vous trompez sur nous, reprit Akal.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Pesana et moi ne vous voulons aucun mal. C’est justement pour vous protéger que nous faisons tout cela. La petite représente un immense danger pour vous. Elle doit retourner là d’où elle vient, juste parce que c’est mieux pour vous, rien d’autre.

			— Mais qui êtes-vous ?

			— Disons que nous sommes des protecteurs, des sortes d’anges gardiens. Nous avons pour mission de vous débarrasser de toute cette pagaille et vous aider à reprendre le droit chemin. Rien de plus !

			L’homme se releva et fit quelques pas pour venir se poster juste devant Julien.

			— Mais bon, vu l’état de la petite, tout cela sera bientôt terminé de toute façon. 

			Julien fut traversé par la foudre.

			— Comment ça ? Que voulez-vous dire ? Vous n’allez pas la laisser mourir. Je vous préviens…

			Il tenta de se relever, mais une violente décharge dans le genou s’empara de son corps tout entier. Il poussa un hurlement qui s’évanouit dans le néant.

			— Elle ne mourra pas, elle ne peut pas. Disons plutôt qu’elle va s’éteindre. C’est drôle, vous ne trouvez pas ? L’ironie, c’est que nous avons tout fait pour la tenir éloignée de vous et finalement, c’est à votre contact qu’elle va disparaître.

			Le rire d’Akal claqua contre les parois de la falaise, monta en écho pour envahir tout l’espace. Avec le peu de force qui lui restait, Julien tenta de se jeter sur lui. L’homme esquiva d’un mouvement très simple sur le côté, et frappa l’arrière du crâne de son assaillant qui s’écroula une nouvelle fois au sol.

			— Allez, arrêtez de faire le mariole. Reprenons la route. Nous y sommes presque.

			Il tira sur la corde pour le forcer à se relever, puis le contourna pour venir se placer derrière lui. Julien sentit le revolver se planter dans son dos.

			Ils évoluèrent dans le silence absolu au gré des poussées dans le dos. Ils arrivèrent au sommet de la falaise.

			— Voilà, nos chemins se séparent ici, monsieur Caron. Vous allez sauter là-dedans. Vous ferez un joli plongeon, vous percuterez le sol et vous réveillerez dans votre lit avec l’impression d’avoir fait un affreux cauchemar dont les détails seront très flous. Vous en aurez fini avec cette fillette, fini avec toutes ces histoires. Dans peu de temps, vous retrouverez un emploi, votre quotidien, votre petite routine et tout ira bien pour vous.

			Julien sentit la main d’Akal dans son dos. Son esprit se laissait emporter par une tornade. Sous la contrainte, il fit quelques pas et sentit le bord de la falaise au bout de ses pieds. Il perçut l’appel du vide juste devant, à un pas. Il voulut prendre un grand bol d’air, mais son corps était tellement contracté que plus aucun muscle ne répondait à ses appels. Il se résigna à disparaître de ce monde puisque aucune autre option ne s’offrait à lui.

			Soudain, derrière eux, retentit le rugissement féroce d’un animal. C’était, plus exactement, une sorte de crissement. Ce même crissement que Julien avait déjà entendu auparavant. Une lumière puissante inonda les alentours. L’immense ravin apparut à ses pieds et Julien fit un pas en arrière.

			Akal n’eut pas même le temps de se retourner que la panthère se jeta sur lui. Il lâcha la corde et en tombant, il fit tomber son arme sur le sol. Il rampa sur quelques mètres pour la rattraper et la pointa vers la bête. Il appuya sur la détente. Julien courut vers lui et lança violemment le pied contre son coude. Le coup partit au ciel. Un deuxième coup de pied le força à ouvrir la main. L’arme tomba près de lui. Quand il voulut la reprendre, le félin se précipita sur lui et saisit son avant-bras dans sa gueule immense. Akal creva le silence d’un hurlement de douleur. La bête fulmina une nouvelle fois toute sa rage, prit quelques pas d’élan pour se jeter une nouvelle fois sur l’individu. Julien ramassa le revolver, le pointa vers l’homme et s’adressa à la bête.

			— On n’a pas le temps de lui régler son compte. Il faut que tu me conduises auprès d’Albertine. Elle est au plus mal. J’ai peur qu’elle… s’éteigne. (À Akal) Donnez-moi votre torche.

			Sans protester, le regard tétanisé, il s’exécuta d’un geste tremblant. Julien empoigna l’objet et le jeta avec le revolver dans le vide.

			Il indiqua une direction à l’animal et ils se lancèrent côte à côte dans une course éperdue. Derrière eux, l’agent, amorphe, se laissa dévorer par la nuit.

		

	
		
			
Chapitre 25
La bataille de la forêt

			Julien transperça la pénombre de ce monde de mystères sous l’escorte de l’animal fabuleux. Ils traversèrent une immense plaine ornée de fleurs en métal aux pétales acérés, arpentèrent les rues pavées d’un village abandonné qui ressemblait au décor d’un conte, longèrent une plage de sable noir.

			Après plusieurs heures d’une course intense, ils parvinrent jusqu’à la ferme de Moussi. Le jeune homme enfonça la porte d’un grand coup de pied. Le paysan attablé avec son épouse en tomba à la renverse. La femme se leva d’un bond et courut à l’écart, au fond de la pièce, près de la fenêtre.

			— Hé ! Mais qu’est-ce qui t’prend, l’étranger ? T’as pas don’ le cerveau dans le bon sens pour débarouler d’la sorte, dis ?

			— Où est Albertine ? interrogea Julien d’une voix menaçante. 

			Moussi se mit debout et épousseta son pantalon.

			— Ah non, mais ça, moi j’ai l’droit que de pas l’dire. L’agent, elle l’a dit quand ils en ont discuté avec l’aut’ bonhomme. Tu dois t’taire, Moussi, qu’elle m’a dit, tu dois t’taire. Moi, j’dirai rien, j’veux pas d’histoires. Tu f’rais mieux d’rentrer chez toi, l’étranger. C’est fini pour toi, ici.

			— Dis-moi où elle est, dépêche-toi. Sinon…

			— Sinon quoi ? se moqua le fermier d’un rire appuyé.

			Il jeta un regard malicieux vers son épouse. À cet instant, la panthère franchit le seuil. Chéha poussa un hurlement de terreur. Moussi recula de plusieurs pas.

			— Dis-moi où elle l’a emmenée, sinon je te garantis qu’il n’hésitera pas à te sauter à la gorge et à te réduire en pièces.

			— Ah non, mais ça ! marmotta le paysan. J’voulais pas dire que j’voulais pas l’dire. Il faut m’laisser de la nuit pour m’le remett’ dans l’crâne. Où c’est qu’elle m’a dit qu’elle la trimballait la p’tiote, d’jà ? J’crois bien qu’elle allait s’abriter auprès de l’arbre sorcier, en attendant.

			Le jeune homme s’approcha du fermier. La rage hantait son visage. Il l’attrapa par le col et le secoua.

			— Quel arbre sorcier ? Pour attendre quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? 

			— Le géant de la forêt, quoi. C’est une légende, j’en sais pas plus, moi ! Et puis, ben elle a dit qu’y avait plus qu’à attendre que la p’tiote, ben… Elle s’arrête de briller.

			— Conduis-nous là-bas immédiatement !

			— Ah ben, ce s’rait avec grand cœur, mais… vous allez ben vite, vous aut’. Moi, j’suis vieux et fatigué. Et la p’tiote, elle avait pas l’air que ça allait bien. Je s’rais vous, j’m’alourdirais pas d’un épais comme moi. Vous y s’rez bien plus vite à deux, avec la drôle de bête, croyez-moi.

			La panthère poussa l’un de ces crépitements de colère électrique. Le paysan frémit de tout son être.

			— Il est où cet arbre ? s’impatienta Julien.

			— D’après c’qu’on dit dans l’coin, il s’rait quelque part au cœur de la forêt. Mais il paraît qu’on peut pas l’trouver, qu’c’est plutôt lui qui vous trouve. Et quand il vous met l’grappin dessus…

			— Quoi s’il nous met le grappin dessus ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Ben, il vous lâche plus. C’est pour vous tuer, quoi.

			D’un geste brusque, Julien repoussa Moussi qui s’effondra une nouvelle fois sur le sol. Il indiqua la sortie au félin d’un mouvement de bras. Avant de quitter le lieu, il jeta un dernier regard à l’intérieur.

			— Tu n’es vraiment qu’un lâche, Moussi ! conclut-il.

			Le fermier baissa les yeux. Il attendit quelques secondes que le calme revienne, puis se précipita pour rejoindre Chéha à la fenêtre. Ils observèrent en silence les deux visiteurs s’éloigner jusqu’à ce que la lumière s’éteigne au bout du chemin.

			 

			Ils traversèrent une clairière. Le froid s’était amplifié au point de devenir entêtant. Sous leurs pas, la terre était dure comme de la roche. L’air glacial blessait le visage du jeune homme.

			Bientôt, à quelques pas devant eux, les ombres des arbres immenses apparurent, comme des géants aux corps décharnés cherchant à leur barrer la route. La panthère s’y engouffra la première pour ouvrir la voie. Un sentier escarpé serpentait à travers la nature, sauvage et opulente. Sur leur passage, la lumière qui émanait du corps de l’animal tapissait les troncs. Le paysage d’un cauchemar.

			Après plus d’une heure de marche, devant eux, apparurent des silhouettes. Julien s’arrêta, terrifié. La panthère ralentit, elle aussi. Elle progressa à pas prudents. Quand elle se posta devant le premier corps, celui-ci ne bougea pas. Il comprit alors qu’il ne s’agissait que de statues et s’approcha à son tour, rassuré.

			Ces monuments en marbre représentaient des soldats en armure, au garde-à-vous. Chacune des sculptures maintenait des deux mains un sabre dressé vers le ciel. Le jeune homme les considéra, intrigué. Quelque chose le troublait sans pouvoir dire précisément de quoi il s’agissait. Il lui fallut en examiner plusieurs avant de comprendre. Elles avaient toutes le même visage, et pas n’importe lequel : le sien. Il claqua une main contre son front. Comment diable ces représentations de lui-même pouvaient-elles bien avoir atterri là, au milieu d’une forêt, sans doute imaginaire ? Il n’en revint pas.

			Alors que le félin de lumière s’éloignait au bout du sentier, une intuition le poussa à toucher l’un des sabres. Il se mit sur la pointe des pieds et s’étendit de tout son long pour déposer, fébrile, le bout des doigts sur le pommeau au bas de la poignée. L’impensable se produisit. Le marbre glacé devint brûlant. L’arme en pierre se mit à briller intensément, au point de l’aveugler. Il détourna le regard.

			Quand, après quelques secondes de brume éthérée il put rouvrir les yeux, le sabre avait changé d’aspect, changé de matière. Il était en acier. Le jeune homme resta un moment, perplexe, à contempler ce spectacle incroyable. Il s’interrogea sur le sens même de cet événement. S’agissait-il d’un don ? Une divinité de ces terres avait-elle décidé de lui offrir une arme pour l’aider dans sa quête comme dans les récits mythologiques ?

			Il escalada le socle et tenta d’arracher l’arme des mains de son propriétaire immobile. Elle lui résista. Il tira de toutes ses forces, en appuyant le pied contre la statue pour faire levier et gagner en puissance. La statue céda brusquement. Julien perdit l’équilibre et s’écroula un bon mètre plus bas, sur le sol. Le sabre bascula des mains de la sculpture juste au-dessus de lui. Il eut tout juste le temps de rouler sur le côté et la lame se planta dans le sol.

			Au loin, le félin exprima son impatience d’un grésillement agacé.

			— Oui oui, ça va ! J’arrive.

			Il se remit sur ses jambes, attrapa le sabre et pressa le pas pour retrouver son compagnon de lumière.

			Ils évoluèrent côte à côte dans la forêt, dense et macabre. Pas un bruit ne résonnait dans cet abîme végétal. Les troncs des arbres dressés de chaque côté du chemin comme des colonnes donnaient à l’endroit des allures de cathédrale infinie.

			Soudain, la bête s’immobilisa et planta ses yeux ardents dans les profondeurs de la forêt. Elle quitta le sentier et plongea dans la végétation. Julien la suivit, inquiet. Ils évoluèrent dans ce néant de verdure.

			Tous les arbres se ressemblaient. Le jeune homme eut le sentiment de rester toujours figé au même endroit, comme égaré dans les ténèbres d’un songe maudit. Il commençait à désespérer d’arriver à temps pour sauver Albertine.

			La créature de lumière se figea. Son regard s’imprégna d’une inquiétude. Julien inspecta minutieusement tout ce qu’il pouvait percevoir des alentours. À bonne distance, une fine lumière bleue apparut.

			— Elle est là-bas ! déclama-t-il.

			Ils coururent à sa rencontre. En effet, la fillette était là, assise à la base d’un arbre gigantesque. Des lianes la maintenaient captive.

			— Albertine ! Ne bouge pas, je vais te libérer. 

			— Non, va-t’en, contesta la fillette. C’est dangereux. Il va t’attraper.

			— M’attraper ? Mais qui ?

			À peine eut-il posé la question qu’il remarqua tout autour d’eux les branchages du monstre de bois qui descendaient jusqu’au sol. Les branches les plus basses se mirent à s’agiter comme des jambes. D’autres, plus hautes, se replièrent, menaçantes, comme des bras en position de combat. Julien observa tout autour de lui. Ils étaient encerclés de soldats de bois qui s’approchaient. Le piège s’était refermé sur eux.

			La panthère se jeta à leur secours. À grands coups de mâchoire, elle déchira quelques-uns de ces ennemis, brûla leur chair de bois, les recracha sur le sol pour en saisir d’autres. Le combat fut acharné.

			Julien souleva son sabre et découpa ces guerriers sans âme à tour de bras, frappa à droite, à gauche sans discontinuer. Les branches s’effondraient sur le sol les unes après les autres. Mais aussitôt, d’autres descendaient, prenaient vie et rejoignaient le champ de bataille.

			Le félin redoubla de hargne, envoyant des coups de patte dans tous les sens. Tout à coup, un soldat plongea sur elle et planta son bras acéré sous son aine. L’animal merveilleux se débattit, agita son corps pour se défaire de son emprise. La branche se retira et tomba sur le sol, partiellement consumée. La créature perdit l’équilibre, rugit sa douleur électrique. Julien s’acharnait à défendre sa protégée dans un effort désespéré. Il s’épuisait, haletait. Son alliée était inaccessible. L’armée de l’arbre sorcier gagnait du terrain.

			Dans un dernier élan, il tenta une autre manœuvre. À coups de sabre rageurs, il repoussa les guerriers de branches les plus proches pour gagner un peu d’espace, se retourna et planta la lame dans le tronc. Elle ne pénétra que de quelques centimètres, mais un violent grondement retentit. Il dut balancer plusieurs fois son sabre vers l’arrière pour se dégager avant de pouvoir porter un second coup, qui provoqua un nouveau hurlement de matière. Des soldats autour de la panthère s’effondrèrent sur le sol.

			Soudain, des lianes vinrent s’enrouler autour des bras de Julien. L’étreinte fut si puissante qu’il en lâcha son arme, qui tomba à bonne distance. Il était paralysé, impuissant. Le félin de lumière bondit pour le délivrer. Les branches autour s’enflammèrent. Les lianes se rétractèrent. Mais une nouvelle branche vint se planter dans le corps de la bête. Elle gémit sa peine et tomba sur le sol. 

			Julien fut délivré. Il plongea au sol pour rattraper son arme. Une liane glissa sur le sol et s’enroula autour de sa jambe. Il la tailla, se releva pour faire face à l’arbre sorcier. Cette fois, il prit le manche à deux mains et frappa à nouveau. La lame s’enfonça profondément et une épaisse fumée noire s’échappa de la plaie. Elle se répandit dans l’air. Un tremblement puissant renversa tout ce que le sol portait. Les branches soldats tombèrent les unes après les autres. Puis le silence se fit. Un silence long et profond.

			Julien se releva. Autour, tout n’était que bois mort. Il se pencha pour délivrer l’enfant, la serra très fort contre lui, puis l’aida à se relever. Dans l’ombre, une silhouette traversa le paysage en courant comme un damné. C’était Pesana. Ils la regardèrent s’enfuir sans réagir.

			Un peu plus loin, la panthère agonisait. Sa lumière s’affaiblissait. Elle tenta de se redresser sur ses pattes, s’écroula enfin. Albertine et Julien s’approchèrent. La créature leva vers eux la frêle étincelle qui subsistait dans ses yeux, puis déposa lentement sa tête sur le sol. Elle s’éteignit. La fillette se blottit contre son protecteur.

		

	
		
			
Chapitre 26
L’Oracle

			Julien prit la main de la fillette pour l’entraîner loin de ce spectacle de désolation. Ils reprirent leur route à travers la forêt. Albertine semblait avoir retrouvé un peu de vigueur. Son teint était moins blême. Pourtant, le halo de lumière bleue qui l’entourait restait faible.

			— Qu’est-ce qu’on cherche ? se plaignit-elle après des heures de marche.

			— Je te l’ai dit, nous devons trouver la rivière. Elle nous conduira à l’Oracle. C’est lui qui nous expliquera comment rentrer à la maison. Tu comprends ?

			Elle haussa les épaules, visiblement insatisfaite de la réponse. 

			— On n’a pas vraiment d’autre piste, reprit-il.

			Elle ne rechigna pas.

			Ils progressèrent péniblement dans ce labyrinthe de verdure endormie. À aucun moment ils ne trouvèrent la moindre trace d’un cours d’eau. Très vite, la petite recommença à faiblir et finit par s’arrêter d’épuisement, la main contre la poitrine. Julien la souleva, puis la conduisit sous un arbre contre lequel elle appuya le dos.

			— Je suis désolée, marmonna-t-elle.

			— Désolée ? Ne dis pas de bêtise. Repose-toi un peu, nous reprendrons notre route dans quelques minutes.

			— Je suis désolée de t’avoir amenée jusqu’ici. J’aurais pas dû venir te voir. Tu vivais mieux quand j’étais pas là.

			— Qu’est-ce que tu racontes ! Tu sais, avant de te connaître, on ne peut pas dire que ma vie était très drôle. J’étais comme un rongeur qui tourne en rond dans sa cage toute la journée. Il ne se passait rien. Toi, tu m’as appris un tas de choses. Rien que pour ça, je suis heureux de t’avoir rencontrée.

			— Mais maintenant, on est là, on est perdus. On voit rien et on sait même pas où aller.

			Il lui caressa le haut du crâne.

			— On va trouver, ne t’en fais pas.

			— Je suis trop fatiguée.

			Julien réfléchit quelques instants. Il observa les alentours.

			— Tu sais, ça me rappelle mon enfance. Quand j’étais petit, mes parents adoraient faire des randonnées, des promenades en pleine nature. Moi, à ton âge, je détestais ça. Je préférais de loin rester à la maison pour jouer dans ma chambre ou regarder la télé. Un jour, nous étions en vacances à la montagne, mon père a décidé de m’emmener en balade. Il avait entendu dire qu’il y avait une superbe cascade quelque part au sommet de l’un des monts, près de là où nous étions. Nous avons marché pendant des heures en pleine forêt, sans jamais croiser personne. Le sentier était raide comme ça (il leva la main pour montrer une pente abrupte), il y avait des pierres sur le chemin, ça me faisait mal aux pieds. Au bout d’un moment, j’ai dit stop ! Je n’en pouvais plus et j’avoue que j’étais un peu en colère contre lui. J’avais l’impression qu’on ne sortirait jamais de cet enfer. Je me suis arrêté, me suis assis sur une souche d’arbre au bord du chemin et je me suis mis à ronchonner. Je voulais rentrer. Mon père s’est installé juste à côté, il a mis son bras autour de moi et il est resté silencieux à observer la nature. Puis d’un coup, il m’a dit : « Tu sais, je te comprends. C’est difficile. Tu as des petites jambes. Tu dois faire beaucoup d’efforts pour me suivre. Mais dis-toi une chose ; au bout de ce chemin, aussi pénible soit-il, peut-être qu’il y a ton plus beau souvenir. Et la seule façon de le savoir, c’est d’y aller. » Je repense souvent à cette phrase quand je suis au bout du rouleau. Ça m’aide à avancer.

			— Et vous l’avez trouvé ?

			— Trouvé quoi ? 

			— Ben, la cascade.

			Julien éclata de rire.

			— Jamais ! On a tourné pendant des heures, il s’est mis à pleuvoir des cordes. On est redescendus, trempés. Mais une autre fois, au cours d’une randonnée, nous avons pu observer un troupeau de chevreuils sauvages dans un bois. Ils étaient beaux, puissants, libres. C’était magique. Je me suis souvenu de ce qu’il m’avait dit. Ce jour-là, j’ai compris ce qu’il voulait dire.

			Il serra la fillette dans ses bras et lui frotta le dos pour la réchauffer.

			— Allez, repose-toi un peu, nous repartirons quand tu iras mieux.

			 

			Ils reprirent leurs recherches et finirent par trouver la rivière. Julien se souvint des paroles de Moussi. Pour trouver la grotte de l’Oracle, il fallait remonter à contre-courant. Mais dans l’obscurité absolue, il leur était impossible d’apercevoir la surface. Albertine employa sa magie et produisit une bulle de lumière autour d’eux pour les guider sur le chemin.

			Julien fut subjugué. Il découvrit les couleurs intenses de la nature. La fillette lui révéla la splendeur de ce lieu qu’il pensait sinistre. C’était comme soulever un drap qui recouvre un trésor caché, ouvrir une porte sur un rêve. Il en fut ému au point de sentir sa gorge se serrer.

			Ils longèrent la rive sur des kilomètres. Mais brusquement, la lumière s’éteignit et Albertine s’écroula sur le sol. Julien se précipita vers elle. Le halo bleu n’avait jamais été si faible. Il ne subsistait plus qu’un fin filament de lumière vacillante.

			— Albertine ! Réponds-moi. 

			La petite ouvrit sur lui des yeux vides. Son visage était blême, son souffle lourd. Il la souleva et poursuivit sa route en la tenant dans ses bras, la tête posée sur son épaule.

			 

			Plusieurs heures plus tard, ils arrivèrent finalement devant l’entrée de la grotte, tous deux à bout de forces. Julien allongea la petite dans l’herbe.

			— Attends-moi ici, ma belle. Je vais aller voir cet Oracle, il va me dire comment retrouver le chemin de la maison. Une fois là-bas, j’appellerai un docteur. Tout ira bien. Surtout, ne t’en fais pas. On va s’en sortir, tous les deux. D’accord ?

			La fillette n’eut pas la force de répondre. Elle s’endormit.

			Julien avança, inquiet, dans le noir absolu. Pour se guider dans la pénombre, il longea le mur en s’aidant de ses mains. Plus il avançait et plus l’écoulement d’un torrent envahissait l’espace. Devant lui, au bout de la galerie, il aperçut une lumière, cette même lumière bleue que produisait Albertine.

			Le tunnel débouchait sur une immense cavité ornée d’un grand bassin. L’eau bouillonnait. Des sommets coulait une cascade puissante. Elle était la source de lumière. Julien inspecta l’endroit à la recherche de l’Oracle. Il ne trouva personne.

			— Y a quelqu’un ? hurla-t-il. 

			Sa voix ne parvint pas à surmonter le désordre ambiant. Le message se perdit au bout de sa gorge. Il insista, en vain.

			Il parcourut la cascade du regard depuis le sommet. Et en descendant, il remarqua, au centre, un rocher qui donnait au cours d’eau la forme d’un visage. Il frémit quand il le vit se tourner lentement vers lui dans un fracas de matières. Une voix profonde et intense résonna dans toute la caverne.

			— Fils des terres lointaines, que fais-tu en ces lieux ?

			Julien se souvint de l’avertissement du vieux fermier. Il n’avait droit qu’à une seule chance. Il n’hésita pas un instant. Il prit une longue inspiration. Sa voix transporta toute son émotion.

			— Maître, je ne veux savoir qu’une chose. C’est la seule qui compte. Comment puis-je sauver Albertine ?

			Le visage de pierre de l’Oracle pivota pour reprendre sa position initiale dans un craquement tonitruant. Pendant quelques secondes, rien ne se produisit. Puis soudain, la cascade s’arrêta de couler. Le silence se fit. La lumière bleue s’éteignit, plongeant la caverne dans la pénombre. Julien fut pris d’une crise d’angoisse.

			— Maître ! Je vous en supplie.

			L’Oracle ne répondit pas. Julien se prit la tête entre les mains et tomba à genoux.

			À cet instant précis, il crut que tout était perdu. Pour la première fois, il se laissa dévorer par le désespoir. Des larmes inondèrent ses yeux, et glissèrent de chaque côté de son visage. Quand l’une d’elles toucha le sol, elle provoqua une violente explosion dans le bassin. Une nouvelle larme à terre engendra une seconde explosion. L’eau jaillit, mais ne retomba pas. Elle resta en suspens, fabriqua en quelques larmes un véritable écran de lumière bleue. Julien l’observa, bouleversé.

			Une ombre apparut à la surface. La silhouette d’un homme qui avançait dans la nuit. Il se frotta les yeux pour y voir plus clair. Il reconnut alors la forme de ce corps. Il assista à ce qui ressemblait à un film joué par un vieux projecteur à bandes magnétiques. Et le héros de cette histoire, c’était lui, Julien. Albertine était dans ses bras, il marchait le long d’un chemin, traversa un épais brouillard et disparut. Puis la lumière bleue s’éteignit. Et de nouvelles explosions éclatèrent dans le silence. Et le film reprit.

			Cette fois, il ne s’agissait plus de lui. Un homme remontait un escalier. Julien mit quelques instants à le reconnaître. Il s’agissait de son père, Victor. Il était bien plus jeune.

			Il reconnut également la maison de son enfance. Victor passa la porte de la cave. Il longea le couloir, ouvrit un placard, retira sa veste et l’accrocha avant de refermer le meuble. Puis, il déposa ses deux mains sur son visage et fondit en larmes et sanglots. 

			L’image sur l’écran liquide se brouilla lentement jusqu’à disparaître. Et à nouveau le vide s’installa. La voix caverneuse conclut : 

			— Fils des terres lointaines, telle est la réponse à ta question.

			Une explosion plus brutale encore retentit. Le sol trembla. La cascade se déversa à nouveau dans le bassin.

			Julien resta sidéré. Le sens de la réponse à sa question lui échappait complètement. Comment interpréter ces images ? Comment pouvait-il sauver Albertine avec cela ?

			La confusion incendiait sa conscience. Il appela l’Oracle à l’aide.

			— Maître, qu’est-ce que ça veut dire ?

			Une fois encore, le frêle écho de sa voix fut étouffé par le chaos de la cascade. Le temps était compté, Albertine s’affaiblissait un peu plus à chaque minute qui s’écoulait. Julien se résigna à reprendre le chemin de la sortie en longeant les murs.

			Rendu à l’extérieur, l’obscurité était dense. La lumière d’Albertine ne brillait plus. Il appela la fillette, mais elle ne répondit pas. Il dut ramper sur le sol et fouiller de ses mains dans l’herbe pour la retrouver. 

			Il se releva et la prit dans les bras. Elle respirait toujours. Il expira un soupir tremblant, puis reprit la route, en songeant à ces mystérieuses révélations de l’Oracle, que son esprit ne parvenait pas à interpréter. Mais puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire que marcher dans la nuit et espérer, ainsi en fut-il.

		

	
		
			
Chapitre 27
Retour vers le réel

			Deborah Civelli rejoignit ses parents au salon. Il n’était pas encore vingt heures trente. Pourtant, elle avait déjà enfilé son peignoir blanc, celui qu’elle avait l’habitude de mettre les soirs d’hiver par-dessus son pyjama, avant d’aller au lit. Elle embrassa sa mère, puis son père.

			— Tu te couches tôt, s’étonna madame Civelli.

			— J’ai un test demain. J’y travaille depuis une semaine. Je voudrais être en forme.

			— Je te reconnais bien là ! se réjouit son père. La sagesse incarnée.

			Deborah sourit, puis s’éclipsa.

			Elle ferma la porte de sa chambre derrière elle, puis retira son peignoir et le jeta dans l’armoire. En dessous, elle portait une robe noire. Elle enfila ses chaussures, sortit son blouson de sous son lit. Elle tira de sa poche un rouge à lèvres noir qu’elle passa sur sa bouche, puis un crayon pour dessiner un fin trait au bas de ses paupières. Elle ouvrit ensuite la fenêtre de sa chambre, enjamba le rebord et sauta du premier étage, pour atterrir dans la pelouse. Elle traversa l’allée qui longeait la maison et ouvrit le portail, délicatement, pour atténuer son grincement aiguisé. La rue était déserte.

			Déborah courut aussi vite qu’elle put jusqu’à l’angle de la rue. Là, en appui sur sa moto, cigarette entre les doigts, Freddy l’attendait. Elle n’en revenait toujours pas. Un terminal, si populaire, musicien dans un groupe de rock qui plus est, qui s’intéressait à elle, discrète élève de seconde. C’était inespéré.

			— Tu es prête ? s’enquit Freddy.

			Il affichait une assurance et une décontraction éblouissantes. Deborah acquiesça d’un signe de tête. Son émotion était perceptible. Freddy l’intimidait, et il le savait.

			— Tu es sûre ? Tu n’as pas peur ?

			— Non, pas du tout. Allons-y !

			Il enjamba sa moto. Elle vint se blottir derrière lui. L’engin rugit dans la nuit.

			Freddy appuya à fond sur l’accélérateur pour impressionner sa promise. Ils traversèrent toute la ville. Quand ils arrivèrent devant la grille, les amis du mauvais garçon les attendaient, pack de bières et sacs plastique à la main. Juste derrière le portail, s’étendait le cimetière, dangereusement silencieux. Deborah masqua un frisson mêlé de terreur et d’excitation.

			Quand Freddy, comme pour lui lancer un défi, l’avait invitée à participer à leur rituel, elle n’avait pas hésité. Elle avait tout à prouver, autant à ses nouveaux amis qu’à elle-même. Rien n’aurait pu l’empêcher de vivre cette aventure, fusse-t-elle contrainte de mentir à ses parents. Elle n’était pas seulement la jeune fille sage que tout le monde admirait, pas que cela. Elle se rêvait rebelle, aventurière. Freddy lui avait offert sur un plateau une toute nouvelle personnalité. L’occasion était trop belle.

			Ils escaladèrent le mur l’un après l’autre et arpentèrent les allées du cimetière, entre angoisse et détermination. Freddy mena le groupe jusqu’au lieu de culte. Il s’agissait d’une tombe mystérieuse, ornée d’une statue allongée sur la pierre, couverte d’un linceul.

			— C’est la grande prêtresse ? demanda Jeanne, l’une des filles du groupe.

			— Ouais, on y est, confirma Freddy. Allez, on s’installe.

			Ils disposèrent des bougies tout autour de la sépulture et allumèrent des bâtons d’encens.

			— Qu’est-ce qu’on va faire ? interrogea Deborah d’une voix anxieuse.

			Freddy ricana.

			— Ne t’inquiète pas, ma poule, je suis là pour te protéger. On va appeler la prêtresse. Elle est la gardienne des morts. Si des forces maléfiques rôdent dans le coin, elles viendront sûrement boire un verre avec nous.

			Il avala d’un trait le reste de sa canette et se frotta la bouche avec son avant-bras.

			Le groupe s’installa en cercle autour du jeune chaman. Il dénoua ses cheveux longs et se mit à se balancer d’avant en arrière en fredonnant des prières. Rien ne se passa pendant de longues heures. Ils burent des bières et chantèrent des chansons aux paroles mystérieuses toute la nuit durant.

			Puis tout à coup, alors que le matin approchait, un courant d’air brutal vint souffler toutes les bougies. Freddy s’arrêta net et sourit fièrement.

			— Grande prêtresse ! Tes enfants sont là. Ils reconnaissent ta grandeur et ta grâce. Ils se plient à tes souhaits les plus obscurs. Si les esprits noirs qui peuplent la terre des morts veulent nous parler, nous écoutons, s’ils veulent se montrer, nous observons, s’ils veulent se faire sentir, nous ressentons leur présence.

			Au bout de l’allée, un crissement retentit dans le silence. Toutes les têtes se tournèrent en un seul mouvement. Le temps suspendit son balancement. L’angoisse monta dans tous les cœurs et tous les corps. Puis soudain, la porte d’un caveau s’ouvrit.

			Les adolescents hurlèrent. Freddy fut le premier à se lever.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

			Son visage avait changé d’expression. La terreur l’habitait.

			Un corps s’extirpa du caveau et avança vers eux dans l’allée. Il les interpella de loin. Un vent de panique balaya le lieu. En une demi-seconde, tous les adolescents avaient pris leur jambe à leur cou, foncé jusqu’à l’entrée, escaladé le mur et disparu dans la nuit. Tous sauf une. Deborah avait buté contre une tombe et s’était effondrée sur le sol. Le temps de se relever et de rejoindre le portail en boitillant, tout le monde était parti. Elle tenta de retenir son cavalier.

			— Freddy ! Freddy, je t’en supplie. Attends-moi.

			Trop tard, la moto avait disparu au bout de la ruelle. La jeune fille passa le mur à son tour et se jeta dans une course effrénée.

			 

			Julien continua d’appeler à l’aide ce groupe d’adolescents. En vain. Ils s’éparpillèrent avant même qu’il n’eut le temps de rejoindre l’endroit où ils s’étaient rassemblés. Le grondement des moteurs s’éloigna.

			Éprouvé, tant par la fatigue physique que par l’émotion, il mit quelques secondes à comprendre où il était. Il remarqua l’éclairage public à l’extérieur, observa la lune, aperçut les tombes, et au bout de l’allée principale, le portail. Il était de retour dans le monde réel. Il expira un bref soupir de soulagement. Mais Albertine n’allait pas mieux. Elle ne s’était pas réveillée. Il fallait faire vite.

			Il se précipita jusqu’à l’entrée, mais se trouva immédiatement confronté à une nouvelle difficulté. Comment allait-il passer de l’autre côté avec la petite fille dans les bras ? Il n’eut pas à s’interroger longtemps. Quand il arriva à proximité, un bruit de mécanisme métallique résonna dans le vide, et les deux volets s’ouvrirent. Bien qu’inconsciente, la magie d’Albertine était toujours aussi puissante. Il en fut un peu rassuré.

			Rendu dans la rue, il examina l’endroit. Il était à moins d’un kilomètre de son appartement. Mais était-ce la bonne solution ? Akal et Pesana se lanceraient sans aucun doute à leur poursuite. Et ils viendraient facilement les y cueillir.

			Soudain, il eut une illumination. Le cabinet du docteur Chemin n’était pas très loin. Même s’il était psychiatre, Julien songea qu’il avait probablement dû suivre un cursus général de médecine avant de se spécialiser. Il fallait tenter le coup, il n’avait pas le choix.

			 

			La place Caulier était endormie. Julien se posta devant la porte du docteur, Albertine toujours blottie dans ses bras. Il cogna du pied dans le bois flétri. Elle s’ouvrit. Une nouvelle fois, le frankenstein était là pour l’accueillir. Il traversa le sas d’entrée de sa marche nonchalante et alla s’asseoir à sa place dans la salle d’attente. Tous les autres patients étaient également présents. Julien n’en revint pas. Mais le temps pressait. Il n’avait pas le temps de chercher à comprendre. Il poussa la porte du cabinet d’un mouvement brusque. Il trouva le docteur, la mine chiffonnée, au bas d’un escalier.

			— Docteur, excusez-moi, je ne savais pas où aller. La petite est au plus mal.

			Chemin montra l’escalier de la pointe de l’index.

			— Tiens, amène-la là-haut. On va l’allonger dans le fauteuil.

			Ils grimpèrent les marches et pénétrèrent dans l’appartement du psychiatre. Il s’agissait d’un petit duplex modestement équipé.

			Julien déposa la fillette sur le fauteuil et laissa le médecin l’examiner. Mais le jeune homme s’impatienta très vite. Le timbre de sa voix transportait une angoisse indomptable.

			— Alors Docteur, comment va-t-elle ? Dites-moi qu’elle va s’en sortir, je vous en supplie.

			Chemin le fixa d’un air surpris.

			— Je ne peux pas la soigner, tu sais bien. Elle est pas… de ce monde, cette petite, c’est même toi qui me l’as dit.

			Julien paniqua. Il tremblait de tous ses membres en tournant en rond dans la pièce.

			— Je ne vais pas la laisser mourir comme ça ! Qu’est-ce que je peux faire pour la sauver, bon sang ?

			— Pour sauver une petite magicienne, il y a que la magie. Je vois pas ce que tu peux faire d’autre. Tu n’as pas une idée, elle ne t’a rien dit ? 

			Julien repensa à l’Oracle. Il raconta au psychiatre ses visions dans la grotte.

			— Bon, ben y a plus qu’à aller voir, conclut Chemin.

			Le jeune homme l’observa d’un air ahuri.

			— Allez voir quoi ?

			— Tu m’as bien dit que tu avais vu ton père ranger sa veste. Et l’Oracle t’a dit que c’était la solution. Alors, qu’est-ce que t’attends pour aller voir ce qu’il y a dans cette foutue veste, bon sang.

			— Mais qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ?

			— J’en sais rien. Mais t’as une meilleure option ?

			Le jeune homme examina son interlocuteur, sidéré. Il tenta de lire dans ses yeux pour comprendre. Le praticien le ramena à la raison.

			— Allez, grouille-toi. Le premier train part dans 20 minutes. Tu as tout juste le temps de descendre à la gare. Ne t’en fais pas, je m’occupe de la petite. Allez !

			Julien se précipita, dévala l’escalier, traversa le cabinet et gagna l’extérieur. Il courut comme un damné le long des rues désertes.

		

	
		
			
Chapitre 28
La tirelire cassée

			Le soleil était encore loin d’enflammer l’horizon quand Julien pénétra dans la maison de son enfance. Il enfonça la clé dans la serrure en veillant à ne faire aucun bruit pour ménager le cœur fragile d’Elise (et sans doute aussi pour éviter d’avoir à se perdre dans des explications incongrues). Il alluma la lumière dans l’entrée et parcourut le couloir à pas de loup. Il prit autant de précautions pour ouvrir la porte du placard sans provoquer le moindre grincement.

			La veste de Victor était toujours là, cette fameuse veste en velours qu’il ne quittait jamais. Le jeune homme hésita, il se frotta le menton, bouleversé. Un violent séisme agitait son corps et son esprit. Peu importe ce qu’elle contenait, il avait la conviction qu’il y découvrirait une vérité profonde. L’enjeu était immense, pour Albertine comme pour lui.

			Il décrocha l’habit de son cintre et l’observa un temps, le visage marqué. Il en huma le col. Le tissu était toujours imprégné de l’eau de Cologne de Victor. Sa main glissa dans la poche de droite, puis dans celle de gauche. Elles étaient vides.

			De l’intérieur, il retira le portefeuille de son père. C’était un vieux portefeuille en cuir usé, gonflé de cartes et de documents en tout genre, les archives d’une vie entière. Parmi eux, Julien découvrit un badge au logo de l’usine dans laquelle son père avait travaillé toute sa vie. Il tira ensuite sa vieille carte d’identité. Elle était jaune et cornée. Sur la photo, Victor devait avoir dix-huit ou dix-neuf ans. Il avait de l’allure, avec sa barbe et ses cheveux longs qui lui donnaient un air un peu rebelle. Il comprit enfin pourquoi il y avait tant de monde dans l’église. Victor avait l’air joyeux et sympathique. Il imagina qu’il avait sans doute dû être très populaire dans sa jeunesse. Un sourire nostalgique s’imposa sur ses lèvres.

			Mais la réalité se rappela brusquement à lui. Il fallait trouver quelque chose, sauver la petite sorcière.

			Son attention fut attirée par une feuille à carreaux dont le bord mal coupé dépassait par-dessus les coutures. Il la tira doucement. Il s’agissait d’une page de cahier arrachée. Julien la déplia. Sa stupéfaction fut telle qu’il crut défaillir. Au milieu de la page, un enfant s’était appliqué à dessiner d’un trait hésitant les lettres d’un prénom, chacune dans une couleur différente.

			ALBERTINE.

			Il resta paralysé, le cœur vacillant comme s’il était secoué par une tempête immatérielle, à contempler cet incroyable miracle. Mille hypothèses vinrent se bousculer dans sa tête. Avait-il, lui-même, réalisé ce dessin quand il était enfant ? Connaissait-il une Albertine ? Il n’en avait aucun souvenir. Ou pire encore, Victor avait-il une fille cachée ? Il n’était plus sûr du tout de vouloir connaître la vérité.

			Il entendit soudain un bruit de pas derrière lui, mais n’eut pas le temps de se retourner. Un bâton s’abattit contre son dos qui provoqua une douleur intense. Il tomba en avant et échoua à plat ventre sur le sol.

			— N’essayez même pas de vous relever, sinon je vous en remets une, et dans la tête cette fois, je vous préviens !

			— Maman, arrête ! C’est moi !

			Elise se tenait devant lui, aux aguets, armée d’un manche à balai.

			— Julien, mais qu’est-ce que tu fais là à cette heure-ci ?

			— Je venais… chercher quelque chose. Je n’ai pas voulu te réveiller.

			Elle lui tendit la main pour l’aider à se relever.

			Il garda la feuille de papier et le portefeuille, dissimulés entre les mains, comme s’il ne voulait pas les montrer.

			— Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Elise.

			— Je ne sais pas exactement. C’est une histoire compliquée. 

			Il hésita puis lui tendit la feuille.

			— Est-ce que tu sais qui c’est ?

			Elle observa attentivement le dessin et s’esclaffa :

			— Haha, mais oui, c’est toi qui avais dessiné ça. C’est madame Albertine ! Où est-ce que tu l’as trouvée ?

			— Dans le portefeuille de papa. Tu la… connais ?

			— Madame Albertine ? Bien sûr, enfin ! Ne me dis pas que tu l’as oubliée.

			En observant la mine désorientée de son fils, Elise comprit qu’il était complètement perdu.

			— Madame Albertine était une sorte de doudou que tu traînais partout.

			— Un doudou ?

			— Pas vraiment un doudou. En réalité, c’était une tirelire en porcelaine qui représentait un petit personnage à lunettes. Tu t’étais pris d’affection pour elle, tu ne voulais plus la lâcher. Je crois même que tu dormais avec elle. Ce qui est drôle, c’est que c’était plutôt un petit garçon en tenue d’écolier. Mais tu avais décidé de l’appeler comme ça, madame Albertine, alors… 

			Elle réfléchit un instant. Son regard resta accroché à la feuille de papier. 

			— D’ailleurs, dans le pêle-mêle au-dessus du téléphone, il doit y avoir une photo de toi qui la tient dans les bras. Tu ne devais pas avoir plus de six ans.

			Julien, intrigué, alla immédiatement examiner la photo. Peut-être détenait-elle la réponse à cette énigme ? Sur le cliché en question, il devait effectivement avoir environ cinq ou six ans. Ses cheveux étaient blonds et bouclés, il portait un pull bleu marine à col roulé. Il avait cette perpétuelle mine triste, commune à tous les portraits de lui à cette époque. Dans ses mains, il tenait la fameuse madame Albertine, la tirelire en forme de petit bonhomme à lunettes en salopette rouge. Il la scruta dans l’espoir d’y déceler quelque chose, un indice, une trace quelconque de la petite sorcière. Mais c’est au son des paroles que prononça Elise à cet instant précis que résonna le tonnerre en lui.

			— Tu as été tellement triste quand tu l’as cassée. Tu ne t’en remettais pas. Tu as dû pleurer toutes les larmes de ton corps.

			Julien se retourna pour lever vers sa mère de grands yeux intrigués.

			— Tu étais si désespéré que ton père et moi, nous avons fini par te promettre d’appeler ta petite sœur Albertine, pour te remonter le moral.

			Julien resta planté dans le sol, sidéré, lourd comme un rocher.

			— Qu’est-ce que tu dis ? Quelle petite sœur ? 

			— Tu sais bien, le bébé, celui que j’ai perdu.

			Elle comprit à son regard ahuri et à sa mine figée qu’il n’avait pas le moindre souvenir de ce dont elle parlait. 

			— Tu ne te rappelles pas ? C’est vrai que tu étais petit à l’époque. Et puis, ton père a été tellement affecté quand on l’a perdue qu’il n’a plus jamais voulu aborder le sujet. Il avait tellement d’espoir, il l’avait rêvée cette petite, si tu savais. C’était trop difficile. Il n’a plus été le même après ça. À partir de cette époque-là, il s’est complètement renfermé sur lui-même.

			— Tu veux dire que tu as dû avorter ?

			Le visage de la vieille dame se chargea d’une profonde mélancolie qu’elle tenta de masquer derrière un sourire léger.

			— Malheureusement, je n’ai pas eu le choix. Son cœur était trop fragile. Il n’aurait pas tenu jusqu’à la naissance. Le médecin nous a dit que c’était fichu. J’en étais à plus de sept mois de grossesse, tu imagines. Ça a été terrible pour nous tous. Je crois que c’est pour ça qu’on n’en a plus jamais parlé. C’était trop dur.

			L’esprit de Julien tourbillonnait. Toutes les pièces de cet invraisemblable puzzle s’imbriquaient enfin. Tout devint subitement plus clair. Albertine était la petite sœur qu’il n’avait jamais eue. Elle n’était pas une apprentie sorcière, pas une enfant sortie d’un monde parallèle, juste un souvenir profond qui n’acceptait plus de rester enfermé au fond de lui. Elle avait forcé les portes de sa mémoire pour se rappeler à lui.

			Tout en se rejouant en pensées le film de sa vie depuis leur rencontre, il continua de fouiller dans les papiers de son père. Au fond du porte-monnaie, il trouva une petite clé. Il l’examina, mit quelques instants à comprendre. Le message de l’Oracle lui revint à l’esprit, Victor en pleurs remontant l’escalier.

			Elise assista intriguée à un curieux spectacle. Julien se précipita à la cave. Il y eut un mystérieux vacarme, des claquements de métal, de bois, de plastique. Il remonta quelques minutes plus tard, les bras chargés d’une grande boîte.

			— C’est le coffre de l’autre fois. Je crois que j’ai trouvé la clé.

			Il le déposa sur la table, balaya la poussière qui le recouvrait, puis prit une inspiration profonde et enfonça la clé. Le cliquetis de la serrure sonna comme une victoire. Quand il souleva le couvercle, les parfums des rêves passés le submergèrent. Sa gorge se noua. Il découvrit un véritable trésor. De la layette d’abord enveloppée dans un sachet transparent, une petite robe blanche à manches courtes et des bottines noires.

			— C’est toi qui les avais choisis, relata Elise. Le docteur nous avait dit qu’il fallait qu’on t’implique dans la préparation de la naissance, alors on t’avait emmené faire les boutiques. Tu n’as pas hésité une seconde. C’était ces vêtements-là que tu voulais pour ta petite sœur et rien d’autre.

			Les yeux de la vieille dame brillaient. Julien posa la main sur son épaule. Il en tira ensuite quelques rouleaux de tapisserie blanche à motifs de petits anges. Au fond du coffre, il trouva un mobile pour lit d’enfant orné de petites boules de lumière bleue.

			Le jeune homme éclata en sanglots. Il vint se blottir dans les bras de sa mère.

			— Je suis désolé si je ne suis pas un bon fils, maman. Il y a des émotions bloquées en moi, des choses que je n’ai jamais su dire. Mais je t’aime. Et papa, je l’aimais aussi très fort. C’est tellement bête qu’il n’ait jamais pu l’entendre.

			Elise resta paralysée, entre émotion et stupéfaction.

			— Je sais, ne t’en fais pas. Et ton père aussi le savait. (Un rire fin explosa dans sa trachée) On n’est pas très bavard dans la famille. Ça n’empêche pas l’amour.

			Il repensa soudainement à Albertine et sursauta.

			— Est-ce que je peux t’emprunter ta voiture ? Je dois régler une affaire urgente.

			La vieille dame s’étonna de ce brusque changement d’humeur.

			— Bien sûr, les clés sont accrochées dans l’entrée.

			Il l’enlaça encore, la serra très fort, puis s’enfuit en la laissant pétrifiée au milieu du salon.

			 

			Il fila à vive allure. Sous son regard préoccupé, défilait le paysage qui ressuscitait dans le matin naissant. Ses pensées étaient hantées par la découverte de cette incroyable vérité. Albertine était sa petite sœur. Le monde obscur qu’elle avait fui était probablement celui de ses propres rêves d’enfant.

			Il quitta l’autoroute et traversa le quartier de Fives. Les boutiques avaient toujours leurs paupières de fer. Le monde semblait figé dans le bleu terne de l’aurore.

			Il gara la voiture sur la place Caulier et sauta hors de l’habitacle. En arrivant devant la façade du cabinet de Chemin, il eut un nouveau choc. La porte et les fenêtres étaient scellées par de grandes plaques de métal vissées au mur.

			Il interrogea un homme qui passait par là :

			— Monsieur, est-ce que vous savez ce qui s’est passé ici ? Pourquoi est-ce que le cabinet du docteur Chemin est fermé comme ça ?

			Le passant l’examina d’un air interdit.

			— Docteur qui ? 

			— Chemin ! Le psychiatre.

			L’homme haussa les épaules.

			— Cette maison est abandonnée depuis au moins vingt ans. Vous vous trompez d’adresse, mon garçon.

			— Mais non, j’étais là-dedans il y a à peine quelques heures avec lui et… 

			Son interlocuteur le toisa, inquiet.

			— J’ai comme l’impression que vous avez rêvé. Je comprends pourquoi vous cherchez un docteur.

			Il l’abandonna à son trouble et reprit sa route.

			Julien retourna à la voiture, ouvrit le coffre puis revint vers la maison abandonnée, armé d’une barre de fer. Il employa toutes ses forces à tenter d’arracher les plaques qui obstruaient l’entrée. Elles finirent par céder.

			À l’intérieur, il découvrit les ruines du cabinet qu’il avait connu, les chaises de jardin renversées sur le sol, le carrelage brisé. Il y avait de la poussière et des toiles d’araignée partout. L’endroit sentait le renfermé et le moisi. Il était évident qu’aucune vie, hormis rongeurs et cloportes, n’avait côtoyé ce lieu depuis des années.

			Il contourna les décombres de la salle d’attente et passa la porte du cabinet. Le bureau du médecin n’était plus rien qu’un amas de gravats. L’escalier qui menait au duplex n’existait plus.

			Julien était perdu dans les affres d’un cauchemar. Son esprit tourmenté avait-il tout inventé ? Que restait-il de réel dans son existence ?

			Il courut à la voiture et démarra en trombe. Les façades des maisons de la rue Saint-Gabriel passèrent comme la bobine d’un vieux film dans le projecteur. Il se rangea juste devant son immeuble. Dans l’escalier, il bouscula monsieur Bernard qui espionnait derrière la porte d’un logement du deuxième étage.

			Rendu à l’appartement, il passa en revue toutes les pièces, fouilla les armoires, ouvrit les placards. Mais il ne trouva personne. Dans la salle de bains, le miroir avait retrouvé son apparence normale. Aucune fenêtre, aucun décor ténébreux, rien d’autre que son reflet pâle, sinistre.

			Après un long moment passé à se rejouer chaque scène pour tenter d’y percer le mystère de la disparition de l’enfant, Julien réalisa qu’il faisait fausse route depuis le début. Mais il lui restait peut-être une dernière chance de retrouver Albertine. Il fallait essayer !

			Il dévala l’escalier et parcourut le hall en courant sous le regard éberlué du propriétaire. Il sauta dans la voiture et reprit la route.

			L’après-midi était déjà bien entamée quand il arriva à l’accueil du site de Naours.

			— Un billet s’il vous plaît, demanda-t-il à la caissière en tendant sa carte bleue.

			La jeune femme fut surprise par le ton nerveux de cet étrange client essoufflé. Elle le dévisagea.

			— Je suis navrée, Monsieur, le site est fermé aujourd’hui. Il y a un panneau dans l’entrée. Nous sommes en travaux.

			— Je vous en prie, c’est une… urgence.

			Le regard de la guichetière vira à la consternation.

			— Comme je viens de vous le dire, Monsieur, je ne peux rien pour vous. J’ai des instructions. Revenez demain matin, nous ouvrons à huit heures trente.

			Le jeune homme se résigna et reprit le chemin de la sortie. Puis s’immobilisa sur le pas de la porte, attendit que la caissière détourne les yeux et fonça vers l’entrée de la cité souterraine. Quand elle s’en aperçut, elle le rappela à l’ordre. Mais c’était trop tard, l’indélicat avait filé. Elle décrocha son téléphone pour appeler la sécurité.

			Il parcourut le site au pas de course sous les regards médusés de deux ouvriers qui remontaient vers la sortie. 

			Il se précipita sur la place de la Rotonde et passa la porte d’entrée de la galerie interdite. Il sortit de sa poche une petite torche électrique trouvée dans la boîte à gants de la voiture d’Elise et s’engouffra à corps perdu à travers le labyrinthe.

			La terre se mit à trembler. Des craquements d’os broyés résonnèrent dans le vide. Des morceaux de calcaire se décrochèrent des plafonds pour s’effondrer sur le sol en mille éclats, risquant à plusieurs reprises de l’assommer.

			Julien trébucha plusieurs fois contre des débris qui jonchaient le sol. Des visages jaillirent des parois pour hurler leur douleur de castine. La nuit éternelle dévorait l’espace de ses mâchoires minérales. Il n’y avait pas d’autre choix qu’avancer.

			Soudain, au bout du tunnel, une petite silhouette découpa le halo de lumière. En approchant, Julien découvrit une enfant habillée d’une robe blanche à manches courtes et de bottines noires. Albertine était là, à quelques pas.

			En arrivant à sa hauteur, il s’immobilisa, paralysé par l’émotion. Ils s’observèrent, silencieux. Mais l’éboulement de pierres à quelques mètres d’eux les rappela à l’urgence de la situation. Julien prit la fillette dans ses bras, la serra fort contre lui et reprit sa course folle.

			La galerie débouchait sur l’immense caverne. La passerelle qui surplombait le gouffre chancelait dans la tempête. Le jeune homme trouva un abri sous un porche de fortune creusé dans la roche. Il déposa l’enfant sur le sol et s’inclina pour se mettre à sa hauteur. L’émotion le brûlait de l’intérieur.

			— Je suis tellement heureux de te connaître, ma belle. Merci d’être venue à ma rencontre, merci pour tout ce que tu as fait pour moi. Je ne t’oublierai plus cette fois. Tu as tout changé. Je suis vraiment navré de t’avoir gardée prisonnière si longtemps au fond de mon esprit. En réalité, c’est moi qui étais enfermé et tu es venue me délivrer.

			Un bloc de calcaire éclata devant eux. Albertine se serra fort contre Julien. Il poursuivit, peinant à imposer le son de sa voix par-delà le vacarme.

			— On en a vécu des choses toi et moi pendant ces quelques semaines. Je ne saurais pas même te dire ce qui était réel et ce qui ne l’était pas. Mais au fond, ça n’a aucune importance, parce que tout était vrai. Je t’aime tellement, petite sœur, joli rêve. Tellement ! Plus jamais tu ne vivras dans la pénombre. (Il se tourna pour observer la passerelle) Allez, allons-y !

			La caverne avait des airs de décor de l’apocalypse. Elle s’effondrait sur elle-même. À l’autre bout du pont, une lumière bleue brillait d’un feu intense. Julien comprit enfin pourquoi elle devait vivre là-bas, de l’autre côté du gouffre. C’était l’endroit qu’il lui avait promis.

			Il blottit la petite contre lui pour la protéger et fonça à toute allure vers le pont métallique. Sous ses premiers pas, la structure chavira, manquant d’un rien de les précipiter tous les deux dans le gouffre. Dévoré par l’émotion, il jeta ses dernières forces dans la bataille. Un rocher gigantesque tomba juste derrière leur passage, faisant pencher le pont vers le vide. Albertine manqua d’un rien d’échapper à Julien. Elle s’accrocha à son cou. Dans son regard flottait un sentiment mêlé de mélancolie, de terreur et de soulagement. Julien parvint à la déposer sur l’autre rive. Des enfants aux pieds nus vinrent la trouver. L’un d’eux la prit par la main et ils l’emmenèrent.

			Julien resta immobile à la regarder s’éloigner dans la lumière bleue. Elle disparut complètement après un dernier signe de la main.

			À cet instant, un rocher percuta la passerelle, qui céda sous la violence du choc. Julien fut entraîné dans la chute, et le noir se fit.

		

	
		
			
Épilogue

			Lorsqu’on sonna à la porte de bon matin, Yasmina Hasnaoui sursauta. Elle n’attendait personne. D’ailleurs depuis leur emménagement, les visites étaient plutôt rares. Ils n’avaient pas de famille dans la région, et le couple n’avait pas encore eu le temps de se faire des relations dans le voisinage. Elle s’empressa d’aller observer par la fenêtre.

			Sur le trottoir, se tenait un homme en tenue de travail. Et à quelques mètres, un deuxième, plus âgé, arborant de petites lunettes, extrayait une grosse boîte à outils du coffre de sa camionnette. Perplexe, elle appela son mari, qui aidait les enfants à se préparer dans la salle de bains, à l’étage.

			— Naïm, viens voir ! Il y a quelqu’un à la porte. Je crois qu’il y a une erreur.

			Intrigué, l’homme descendit précipitamment l’escalier, et rejoignit son épouse dans le sas d’entrée. Les deux petits garçons suivirent à pas prudent et restèrent sur les dernières marches, en spectateurs inquiets.

			— Madame, Monsieur, nous venons pour le remplacement de votre chaudière, affirma l’ouvrier. J’espère que nous n’arrivons pas trop tôt.

			Monsieur Hasnaoui l’arrêta immédiatement.

			— Attendez, je ne comprends pas. Vous devez vous tromper.

			— Vous n’avez pas de problème de chauffage ?

			Monsieur Hasnaoui laissa glisser quelques secondes de stupeur.

			— Si. Mais on n’a rien commandé. Il y a forcément un malentendu.

			— Ah, je ne sais pas moi, Monsieur. C’est bien cette adresse qui est inscrite sur le bon.

			Il tendit le document à Madame Hasnaoui. Elle y découvrit effectivement ses coordonnées.

			— C’est bien vous ? demanda le visiteur.

			— Oui, mais mon mari vous l’a dit, nous n’avons rien signé, nous.

			L’homme sourit mystérieusement.

			— Permettez, je vais demander à mon patron. (Il se tourna vers le deuxième homme à l’arrière de la camionnette) Cédric, viens voir, il y a un souci. Ces messieurs-dames pensent que les travaux ne sont pas pour chez eux.

			Le second ouvrier déposa son matériel sur le trottoir et approcha.

			— Que se passe-t-il, Messieurs-Dames ?

			Monsieur Hasnaoui eut du mal à trouver ses mots.

			— Écoutez Monsieur, je ne sais pas qui vous êtes et je ne sais pas ce qu’il se passe. Je ne comprends pas pourquoi nos nom et adresse figurent sur votre bon, mais je vous le répète, nous on n’a rien demandé à personne.

			— Vous avez besoin d’une nouvelle chaudière, non ? Ça tombe très bien, j’en ai une toute neuve dans le fourgon.

			— Oui, répondit madame Hasnaoui sur un ton agacé, mais nous n’avons pas les moyens.

			— Ne vous inquiétez pas, nous ne vous demanderons rien.

			— Comment ça ? s’étonna monsieur Hasnaoui.

			— Tout a été réglé d’avance. Vous n’aurez rien à payer. (Il s’approcha, comme pour révéler un secret, en montrant son véhicule du pouce) Et la machine-là, c’est un modèle haut de gamme, croyez-moi ! Vous serez tranquilles pour vingt ans.

			Les époux s’observèrent d’un œil médusé. La situation était au-delà du réel.

			— Réglé d’avance, mais… par qui ?

			— Ah, ce sont des informations confidentielles Messieurs-Dames. Mon client m’a fait promettre de ne rien dire.

			Cédric retourna ramasser sa caisse, et revint dans l’entrée.

			— Pourriez-vous nous montrer l’emplacement de la chaudière s’il vous plaît ?

			Yasmina et Naïm Hasnaoui regardèrent les deux ouvriers pénétrer dans leur maison, ébahis.

			— Tu n’aurais pas oublié quelque chose ? réagit Cédric en regardant l’œil plein de malice les deux enfants interloqués au bas de l’escalier.

			— Mais oui, excusez-moi ! répondit son collègue. 

			En passant à son tour devant les jumeaux, il singea la consternation.

			— Je suis vraiment un étourdi de première, j’ai failli oublier le plus important.

			Il retourna fouiller le coffre du fourgon et revint avec une boîte immense, aux mille couleurs.

			— On m’a dit que deux petits conducteurs de train avaient commandé une locomotive et quelques wagons pour leur anniversaire. Il y a eu un peu de retard dans la livraison.

			Les deux frères eurent quelques secondes d’hésitation avant d’oser s’approcher enfin pour poser les mains sur le colis.

			 

			Moussi avait bien dormi. Les souvenirs tourmentés des événements qui avaient tant perturbé son quotidien s’étaient enfin un peu dissipés. Il avait, pour quelques heures, cessé de trembler en songeant qu’à tout moment, un animal électrique jaillirait derrière la porte d’entrée pour venir l’attaquer. Plus d’étrangers, plus d’agents, plus rien que le calme ordinaire, le silence et la paix. La vie ressemblait à nouveau à la vie.

			Pourtant quand il souleva les paupières d’un simple millimètre, il comprit instantanément que quelque chose avait changé, et que rien ne serait plus jamais comme avant. À travers le rideau de ses cils brillait un intense voile blanc. Il dut fermer les yeux à nouveau.

			Résonna alors un hurlement.

			— Moussi ! Moussi, réveille-toi don’ ! Tu vas pas en r’venir.

			Il se redressa, yeux clos, et se tint assis un temps sur le bord du lit. Il posa les deux mains sur son visage.

			— Moussi ! répéta Chéha. Viens don’ voir c’qui nous tombe.

			Il ouvrit lentement le volet de ses doigts pour laisser pénétrer le miracle éthéré. Après une vie entière d’obscurité profonde, le jour s’était enfin levé sur le pays.

			Les premières minutes furent douloureuses, denses, ardentes. Le soleil aveuglait bien plus que la pénombre. On n’y voyait rien qu’un feu blanc qui consumait tout l’espace.

			Puis enfin, ses pupilles s’accoutumèrent à la clarté et les contours d’un décor inédit apparurent. Il inspecta sa maison, baignée de lumière. Tout scintillait comme dans un rêve. L’ombre de la table s’étalait sur le plancher. Les vitres étincelaient. Les couleurs explosaient.

			Chéha se tenait debout devant la fenêtre. Le soleil déposait sur son visage un éclat d’une pureté incroyable. Même dans sa jeunesse, il ne l’avait jamais vue si belle.

			Il la rejoignit et découvrit l’extérieur qui brillait dans l’aurore, l’herbe verte, les parterres de fleurs multicolores, les arbres majestueux. La nature ressemblait à un gigantesque panier de fruits. La montagne dominait l’horizon, le château surplombait la plaine du sommet de la colline. Tout n’était que grâce et délicatesse. Jamais il n’aurait pensé découvrir, à portée de main, tant de splendeurs.

			 

			Deux ans avaient passé.

			Un matin de printemps, Elise frappa à la porte d’une jolie maison de rue. Un petit garçon ouvrit.

			— Bonjour Hugo, comment vas-tu ?

			— Bien ! répondit l’enfant. Maman est avec le bébé, et Julien est dans la cuisine. Il prépare le repas. Entrez, Madame.

			Elle mima un air fâché.

			— Allons, je ne suis pas partie si longtemps. Tu as déjà oublié mon prénom.

			Le petit baissa la tête pour masquer son embarras.

			— Pardon… Elise.

			La vieille dame pénétra dans la demeure. En l’apercevant dans l’entrée, Julien abandonna ses casseroles et se hâta de la rejoindre pour venir l’enlacer tendrement.

			— Maman, ça me fait plaisir de te voir. Tu as fait bonne route ?

			Elle acquiesça pendant qu’elle retirait son manteau.

			— Comment s’est passé ton séjour dans les Vosges ? s’enquit-il.

			— Oh, c’était merveilleux ! Il n’a pas fait très beau, mais tu sais ce que je dis toujours, ce qui est beau c’est de voyager, de rencontrer des gens. La météo, ça va, ça vient. Peu importe.

			— Tu as très bonne mine en tout cas.

			Des pas claquèrent dans l’escalier. Rendue sur la dernière marche, Magalie fit mine de s’adresser au nouveau-né qu’elle tenait dans les bras.

			— Tiens, regarde qui est là. C’est mamie !

			Elle s’approcha de la vieille dame et lui tendit la joue.

			— Comment va-t-il ? interrogea Elise.

			— Ah, vous savez, lui, ça va. C’est à nous qu’il faut poser la question. Ce petit diablotin n’est jamais repu, ni de lait ni d’attention. Je peux vous assurer qu’il est en pleine forme.

			Elle tendit les bras pour confier le bébé à sa belle-mère. Cette dernière s’en saisit avec précaution et le blottit contre elle.

			— Il est chaud comme un pain tout juste sorti du four, constata-t-elle dans un rire que tout le monde partagea.

			Quand le soupir impatient d’une casserole le rappela à son bon souvenir, Julien regagna la cuisine d’un pas alerte. Magalie le rattrapa.

			— Ah non, ne te sauve pas. Tu n’avais pas une bonne nouvelle à annoncer à ta mère ?

			Il répondit sur un ton malicieux.

			— Je ne vois pas… 

			— Que se passe-t-il ? s’impatienta Elise, le regard rempli de questions.

			— Eh bien, tu sais, ce fameux concours que j’ai passé, les résultats sont tombés. Et… C’est désormais officiel, je suis enseignant !

			— Ah ! Je suis si heureuse pour toi. Une nouvelle vie qui commence.

			— Je l’ai recommandé à mon chef d’établissement, ajouta Magalie. Si un poste se libère, nous pourrions nous retrouver dans le même lycée. Ce serait marrant.

			— Et il y a autre chose, reprit Julien. Il y a un petit cadeau pour toi sur la table. Va voir !

			La dame confia le bébé à sa mère et saisit un paquet rectangulaire soigneusement emballé.

			— Ça y est, il est arrivé ! déclama-t-elle en déchirant le papier.

			Ses yeux s’écarquillèrent.

			Le jeune homme vint se poster à côté de sa mère et passa le bras autour de ses épaules.

			— Et, tu ne vas pas le croire maman, mais ce n’est pas tout… 

			 

			Le mercredi suivant, comme tous les mercredis depuis deux ans, Julien passa la grille du foyer du quartier des Bois Blancs pour rendre visite à Sandra. La petite fille fêtait ses dix ans, et il lui avait promis une belle surprise. Ce jour-là, elle était invitée à venir passer l’après-midi dans sa famille.

			Ils arrivèrent tout juste pour le goûter. Magalie avait préparé des crêpes. Les pots de pâte à tartiner et de marmelade qui garnissaient la table donnaient au repas des airs de banquet.

			Ce n’était pas la première fois qu’ils se retrouvaient tous ensemble. Sandra aimait bien venir jouer de temps en temps avec Hugo. Le fils de Magalie avait le même âge qu’elle à quelques mois près et il était gentil et plutôt drôle comparé aux autres garçons qu’elle connaissait. Cet après-midi-là, pourtant, la petite ressentait une sorte d’appréhension qu’elle ne parvenait pas à s’expliquer. Une petite boule d’angoisse flottait dans son ventre.

			— Tiens, voilà ton cadeau ! annonça Julien. Il lui tendit un petit paquet rectangulaire, le même que celui qu’avait reçu Elise le dimanche précédent.

			Sandra le garda entre les mains, intimidée.

			— Ouvre-le, l’encouragea Magalie.

			Elle prit soin de retirer le scotch du bout des ongles pour ne pas abîmer le papier. Elle en extirpa un livre à la jolie couverture colorée.

			Le monde des rêves perdus de Julien Caron.

			— C’est mon premier roman ! Il te plaît ? interrogea le jeune homme.

			La petite acquiesça d’un léger coup de menton.

			— Il est très beau.

			— J’ai hâte que tu le lises et que tu me dises ce que tu en penses.

			Il prit sa main froide et gribouilla une mine énigmatique.

			— Dix ans, ce n’est pas rien, pas vrai ? C’est une sacrée étape. Alors, nous t’avons préparé une autre surprise. Suis-moi.

			Hugo, qui était dans la confidence, sauta de sa chaise. Il se précipita dans l’escalier. Julien et Sandra le suivirent. À l’étage, le petit garçon poussa une porte. Le père de famille tira son invité par le bras. Ils contemplèrent l’endroit en silence.

			— Tu sais, quand nous avons acheté cette maison, nous avions une idée en tête, Magalie, Hugo et moi. Nous voulions une pièce pour pouvoir y mettre une étagère.

			Sandra le dévisagea de ses yeux immenses.

			— Nous aimerions que tu puisses ranger ton livre et tous ceux que tu voudras lire dans cette bibliothèque. Et puis nous aimerions que tu puisses déposer tes affaires dans cette armoire, et que tu viennes dormir dans ce lit. Si tu es d’accord, nous aimerions que le soir, quand tu rentres de l’école, au lieu de retourner au foyer, tu viennes ici. Notre demande pour devenir ta famille d’accueil a été validée. Alors, si tu en as envie, tu peux venir vivre avec nous.

			La petite fille se jeta dans les bras de son protecteur. Leurs joues se collèrent l’une contre l’autre et leurs larmes pudiques se mélangèrent.

			Magalie passa la porte de la chambre.

			— Allons goûter ! Les crêpes vont refroidir.

			Elle passa la main dans le dos de la petite.

		

	
		
			— Bienvenue dans la famille, ma belle. Bienvenue chez toi.
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