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CHAPITRE 1
« De toute façon, sociologue, ce n’est pas vraiment un métier. » À chaque rencontre, à chaque dîner, lorsqu’on lui demandait ce qu’elle faisait comme travail, c’est Gordon qui répondait, qui expliquait, qui dénigrait. Et chaque fois, le cœur d’Emily se serrait. Elle protestait, il justifiait. Il disait qu’elle travaillait trop et ne gagnait pas assez, que dans la vie, réussir ne signifiait pas écrire gratuitement des articles incompréhensibles que personne ne lisait, qu’il fallait de l’ambition, de la gagne, de l’argent. Il la rêvait en femme d’affaires, tailleur-pantalon sombre, négociant des contrats faramineux, alors qu’elle hyperventilait à l’idée d’adresser la parole à un voisin. Comment avait-elle pu épouser ce type ? Cette question continuait à la fasciner.
Après la mort de son père, elle était partie. Enfin. Elle avait fourré quelques vêtements dans un cabas et décidé de prendre sa vie en main. Au lieu de s’excuser ou de tenter de la retenir, Gordon avait simplement proféré un « ouais, c’est ça, casse-toi », et ils ne s’étaient plus parlé que par avocats interposés. Heureusement, le divorce avait été facile, expédié en quelques semaines.
Bien sûr, cela aurait été plus simple encore s’il n’y avait pas eu l’enfant. Emily l’ignorait, mais quand elle était partie, une vie avait commencé à grandir en elle. C’est vrai, elle s’était sentie barbouillée et pas très en forme ces derniers temps, et puis elle n’avait pas eu ses règles depuis un moment, mais avec un stérilet, elle ne calculait pas trop ses cycles. Quant à la fatigue, elle la mettait sur le dos de son divorce et des bouleversements. Ensuite, une tension dans les seins et une lumière, soudain, qui s’allume dans son esprit, un test fait en apnée dans la salle de bains d’Emma, puis le verdict.
Elle avait immédiatement décidé de ne pas le garder. Être liée à vie à Gordon était une perspective qui la débectait. Seulement, le délai légal était passé. Cette annonce l’avait sonnée. Comment avait-elle pu ne rien ressentir, ne rien remarquer ? Après avoir fouillé le Net à la recherche de solutions alternatives à l’étranger, elle s’apprêtait à réserver des tickets de train lorsque son corps s’était figé devant une publicité pour du lait infantile. Ce n’est pas tant le nourrisson qui la bouleversa que le regard de la mère posé sur lui. Un regard d’amour, de protection, de responsabilité, comme une promesse que rien de mal ne pourrait arriver. Emily pensa à son enfance, à ce père qu’elle avait tant aimé, à cette mère qui l’avait délaissée. Sitôt née, sitôt abandonnée.
*
*     *
Richard Jensen était d’origine anglaise. De lui, Emily avait hérité la double nationalité, mais c’était à peu près tout. Ses traits fins, sa silhouette athlétique, ses cheveux blonds et ses yeux verts pailletés de doré, c’est à sa mère qu’elle les devait. À trente ans, Richard était négociant en art et dépensait autant d’argent qu’il en gagnait, parfois même un peu plus. Il vagabondait autour du monde à la recherche d’œuvres à revendre, flairant le bon coup qui n’arrivait jamais. Il avait rencontré sa mère à Udaipur en Inde, où elle effectuait « une retraite » comme elle disait. En vérité, elle passait ses journées à fumer du hasch et jouer de la guitare avec d’autres jeunes hippies-bobos plutôt qu’à méditer. Elle était désœuvrée, Marie. Un peu paumée aussi. Elle errait depuis des mois à la recherche d’on ne savait trop quoi. Le père d’Emily était tombé éperdument amoureux de cette jeune Française peace and love. Le coup de foudre avait été réciproque et, après trois semaines de pérégrination commune dans la ville blanche, ils prirent ensemble l’avion pour Paris et emménagèrent dans l’appartement que Marie louait rue de Rennes dans le 6e arrondissement. Il s’agissait d’un trois-pièces meublé de bric et de broc, niché au dernier étage d’un immeuble haussmannien. Il avait l’avantage de proposer deux chambres, certes minuscules mais séparées, et un salon aux larges fenêtres qui plongeaient sur la rue, ses magasins chics et ses restaurants qui ne désemplissaient jamais. D’un côté la tour Montparnasse, de l’autre Saint-Germain-des-Prés, et puis la Seine.
Le couple bohème donna naissance à une petite fille neuf mois après leur retour d’Inde. Ils l’appelèrent Emily car on prononçait le prénom de la même façon dans les deux langues. Six mois à peine après la naissance de la fillette, Marie sortit son vieux sac à dos, embarqua quelques affaires et s’évapora. Richard resta là, au milieu de ces meubles usés et brinquebalants, son nouveau-né dans les bras. Il ne chercha jamais à la retrouver. « On ne retient pas une femme comme ta mère », disait-il évasivement quand Emily, encore petite fille, tentait de l’interroger. En vérité, elle le savait, son père avait toujours cru que Marie reviendrait. Il n’avait pas voulu s’éloigner de cet appartement ou se séparer des vieux meubles cabossés. Il était resté là et avait passé sa vie à attendre. Au cas où.
Le temps passa sans l’ombre de Marie et, peu à peu, Richard se laissa séduire par une compagne qui, elle, ne le quitterait jamais : la bouteille.
À l’adolescence, Emily entreprit des recherches pour retrouver celle qui l’avait mise au monde. Mais toutes les pistes aboutirent à un cul-de-sac. Pour se protéger, elle décida alors d’arrêter d’espérer et ne parla plus jamais de sa mère. C’est à cette époque aussi qu’elle fit cette promesse : si un jour elle avait des enfants, jamais elle ne les abandonnerait, et jamais non plus elle n’épouserait quelqu’un comme son père. Sa peau tavelée, son nez violacé, tout son être avachi, vissé dans un fauteuil jauni, commençaient à lui faire horreur. Il faut dire que les cuites de Richard se transformaient en un état permanent. En terminale, lorsqu’elle revenait de l’école, il n’était pas rare qu’Emily retrouve son père endormi dans le vieux fauteuil, couvert de pisse, quand ce n’était pas de vomi. Ce spectacle activait en elle une tristesse sans nom. Elle aurait tant voulu pouvoir simplement l’aimer. Non seulement pour ce qu’il était, mais également parce qu’à presque dix-huit ans, elle avait assez de discernement pour comprendre qu’après le départ de sa mère, son père avait sacrifié sa vie à la sienne. Elle savait tout ce qu’elle lui devait mais il ne lui inspirait que tristesse et dégoût. Et elle s’en voulait à crever pour cela.
De son enfance pourtant, Emily ne gardait pas que des mauvais souvenirs. C’était une enfant très seule bien sûr, peu d’amis, pas de famille, pas de frère ou de sœur pour bousculer ses journées trop bien réglées. Son père, cependant, l’aimait profondément et même lors de ses cuites les plus monumentales, jamais il n’avait levé la main ni la voix sur sa fille. Malgré l’alcool et la solitude, Richard Jensen essayait par tous les moyens d’être un bon père pour cette fillette qu’il adorait. Cahin-caha, il tentait de maintenir un semblant de normalité. Tous les jours, il menait Emily à l’école, habillée correctement et arrivant bien à l’heure. Il prenait garde à ce qu’elle mange son lot quotidien de fruits et de légumes, l’amenait chez le coiffeur, le dentiste et le médecin.
De son métier de marchand d’art, son père avait aussi gardé un don de baratineur et un goût féru pour l’histoire, anglaise surtout. Ce mélange faisait de lui un conteur hors pair. La fillette adorait l’écouter lorsqu’avant le dîner, encore lucide, il se lançait dans des récits mêlant histoire et singeries. Il était tantôt Charles Ier avec sa drôle de voix étranglée puisqu’il avait été décapité ; tantôt le tourmenté Isaac Newton et sa pomme sur la tête ; tantôt encore Walter Raleigh, le célèbre fantôme de la tour de Londres qui déambulait sur les remparts, grondant d’une voix caverneuse. Emily hurlait de rire et ne perdait pas une miette de ses récits. Parfois aussi, la radio allumée à plein volume, il invitait la petite à danser. Calée entre ses grands bras, elle virevoltait dans ce salon défraîchi. Et ils riaient, bon dieu, qu’est-ce qu’ils riaient.
Souvent, son père posait sur elle un regard admiratif comme s’il avait en face de lui un joyau. Il lui disait alors « Emily chérie, tu es si mignonne, c’est un miracle d’être jolie comme ça quand on voit la tête que j’ai », et il partait de ce rire grave et rocailleux à la Leonard Cohen qu’Emily aimait tant. Puis immanquablement, avec la nostalgie au fond des yeux, il la regardait, une main sur sa joue : « Tu ressembles tant à ta maman. » Cette phrase faisait terriblement souffrir la petite.
*
*     *
Résolue à tenir sa promesse de ne jamais être comme sa mère, décidée à garder ce bébé, à l’aimer et le protéger, Emily avait dû avertir Gordon.
Bien entendu, il avait hurlé à la trahison, à l’enfant dans le dos, à une façon dégueulasse de lui soutirer de l’argent. Face à sa colère, la jeune femme opposa un calme religieux et, lorsque Gordon comprit qu’elle ne lui demandait rien, ni argent, ni présence, ni reconnaissance, il s’adoucit et commença à accepter l’idée de l’accident et de la paternité. Pour autant, il ne désirait pas s’impliquer et bouleverser sa petite vie bien rangée. Il fut donc décidé qu’Emily amènerait le bébé de temps en temps pour faire connaissance. Plus tard, peut-être, un week-end sur deux pourrait être envisagé. Pour le reste, elle n’aurait qu’à se débrouiller. La jeune femme aurait pu se battre et exiger au minimum une pension alimentaire, mais à vrai dire, plus Gordon lui ficherait la paix, mieux elle se porterait. Elle préférait s’en sortir seule que de lui être redevable de quoi que ce soit. Sa décision prise, Emily para au plus pressé. Il lui fallait quitter l’appartement d’Emma, sa fidèle amie chez qui elle avait trouvé refuge après sa rupture avec Gordon. Dans le même temps, elle devait chercher un boulot.
La question de l’appartement fut réglée en quelques semaines. Malgré un marché locatif saturé, un titre de docteure en sociologie et un contrat de chercheuse au CNRS facilitèrent la prise en compte de son dossier. Ce que le propriétaire ignorait, c’est que le contrat d’Emily prenait fin en octobre et que la jeune femme aurait bientôt le statut de mère célibataire, autant dire, de paria. Pour payer le loyer, Emily se mit à la recherche d’un emploi.
Elle avait essayé d’activer ses réseaux dans le milieu académique, demandant à d’anciens collègues si un projet était en cours, une recherche sur laquelle elle pourrait les aider, un petit contrat. Elle se contenterait de peu, juste quelques heures, pour quelques mois. Mais elle eut beau raboter ses espérances, sa boîte mail resta muette. Lorsqu’enfin une réponse faisait retentir son ordinateur, ce n’était que tristesse et déception. Quelques mots impersonnels envoyés à la hâte. J’ai le regret de vous informer…
Bien sûr, le monde académique est une jungle. Peu de postes pour tant de génies. Ceux qui s’accrochent, qui vivotent de contrat précaire en contrat de misère sont prioritaires sur ceux qui ont déserté. Emily le sait. Enfermée par un mari tyrannique, elle s’était contentée du strict minimum, délaissant les conférences et les publications, jusqu’à réduire son CV à quelques lignes insignifiantes. Pourtant, elle aurait aimé que quelqu’un lui donne sa chance, que ses travaux antérieurs ravivent chez certains collègues l’envie d’une nouvelle collaboration.
Elle tenta ailleurs, dans des bureaux d’études ou de consultance, des boîtes qui engagent des docteurs, mais la rondeur de son ventre qu’elle ne parvenait plus à cacher précipitait chaque fois la fin de l’entretien.
 
De désillusion en désillusion, les semaines filèrent sans l’ombre d’un contrat. Noël arriva. Et la dinde aux marrons fut immédiatement suivie des premières contractions.
Certaines femmes vivent leur accouchement dans une sorte de lévitation. C’est pur, c’est beau, ça les submerge. Pas Emily. Le bébé arriva trop vite, trop fort. Elle avait imaginé vivre cela comme dans un spot publicitaire, sourire étincelant, en papotant gentiment avec les sages-femmes, laissant la péridurale faire son petit effet. Entre le rêve et la réalité, il y eut une poche des eaux explosée sur le plancher et une douleur à implorer la mort. Immédiatement, elle sut que si elle attendait Emma pour partir à la maternité, le bébé allait naître là, dans ce hall d’entrée froid, entre des baskets usées et des bottes en cuir taché. Heureusement pour elle, l’hôpital était à deux pas. Elle s’y traîna en beuglant. À peine arrivée, dans un fatras de bruit, de liquide, de vêtements bleus et de lumière blanche, floc, il était là.
 
« Il » était en fait « elle » et, passé le choc de la naissance, Emily s’effondra. De joie, de peur, d’amour, de sourde inquiétude. Donner la vie provoqua chez la jeune mère des sentiments ambivalents. D’un côté, elle découvrait cet amour inconditionnel qui emporte tout, de l’autre elle se sentait broyée par le poids de la responsabilité. Elle serait seule, pour tout, tout le temps. Le cours de la vie de cette petite chose dépendrait uniquement d’elle, et cela lui fichait une trouille vertigineuse.
Et puis, inévitablement, face à cet être fragile et innocent, elle repensa à ses propres parents. Entre un père alcoolique et une mère évaporée, son histoire n’était pas pour la rassurer. Comment être une bonne mère quand on n’en a pas eu ? Comment saurait-elle que les gestes qu’elle posait étaient les bons ? La peur faisait naître la colère. Elle n’avait que six mois, bon dieu, comment une mère peut faire ça à son bébé ? Et son père qui avait passé sa vie à l’attendre, se réfugiant dans la boisson à mesure que son absence prenait des airs définitifs ! Comment avait-elle pu partir, sans se retourner, sans jamais chercher à les revoir ? Emily aurait préféré une mère morte qu’une mère partie, une mère qui l’aurait adorée, fauchée trop jeune par une ignoble destinée. Qu’au moins elle ait l’illusion d’avoir été aimée. L’amour maternel est la forme d’amour la plus absolue, impossible à égaler. Quand il vous abandonne, comment se construit-on ?
Pour faire taire sa colère et ses peurs, Emily se força à avancer sans réfléchir, un jour après l’autre, une heure après l’autre. Elle promenait Sophia en écharpe le jour, la berçait le soir, souffrait des crevasses de l’allaitement, des cicatrices de l’épisiotomie, s’inquiétait sans arrêt de savoir si sa fille avait assez mangé, si elle grossissait bien, si elle n’avait pas trop chaud, trop froid, trop sommeil, ou pas assez. Sans conjoint, sans famille, la jeune mère était souvent dépassée et, parfois, des bouffées d’angoisse la paralysaient.
Un soir où Emma débarqua à l’improviste avec le repas, Emily lui tomba dans les bras. Certes, ce n’était qu’une lasagne de grande surface, mais pour cette maman surmenée, c’était royal. La bouche encore pleine, Emily fit part de ses peurs à son amie :
— Il faut que je trouve un job, Emma, c’est plus possible, mes économies fondent, il suffirait que ma machine à laver tombe en panne, et je ne pourrais plus faire face.
— Mais ta fille n’a que deux mois, tu n’attendrais pas un peu ?
— Tu te souviens de l’appartement de mon père ? La crasse dans laquelle j’ai grandi ? Je refuse de devenir comme ça !
— Emily, enfin ! Ton père était rongé par l’alcool et la tristesse, sans revenu, sans diplôme, sans aucune idée de comment il fallait élever une gamine ! Et regarde-toi ! Tu as fait une thèse, tu es parfaite bilingue, tu as transformé ce petit appartement en un cocon lumineux digne d’un magazine, et ta fille, on dirait le poupon des pubs Pampers, franchement, Mil, il n’y a aucune comparaison à faire avec ton père !
— Il me manque, tu sais.
La voix d’Emily avait dérapé. Parce que malgré l’alcool et les murs jaunis de nicotine, elle l’avait tellement aimé. Emma posa la main sur celle de son amie.
— Je sais, Mil. Faut dire qu’entre sa mort, ton divorce et la naissance de Sophia, tu n’as pas eu une minute pour te poser. Tu prendrais pas un peu de temps, là ? Un job, t’en trouveras toujours !
— Tu as sans doute raison. D’autant que je me fiche pas mal du poste, tant que ça paie bien.
— Non ?! Ne me dis pas que tu vas devenir escort ?!
— Emma !
Emily ne put s’empêcher de rire.
— Sérieusement, quand je vois certaines annonces, les montants proposés me paraissent presque irréels, reprit-elle.
— Et c’est quel genre de job ? Vas-y, balance, ça m’intéresse !
— Je ne sais pas, dans la finance, par exemple. Mais bon, je ne vais pas m’improviser trader.
— Bah, tu pourrais, t’as toujours été balaise ! Souviens-toi, à l’école, tu apprenais tellement vite que tous les profs étaient scotchés, même ce taré de Monsieur Petit. Je suis certaine que si tu te plongeais dans le truc, tu le maîtriserais après trois semaines.
— Oui enfin, t’exagères un peu. Et puis, faudrait d’abord que je me fasse engager. Je ne pense pas qu’une banque embaucherait une docteure en sociologie urbaine pour gérer les fortunes de ses clients.
— T’as qu’à pas le dire ! Franchement, tu serais pas la première à mentir sur tes diplômes !
— Emma, ma parole, t’es complètement barrée !
Emily adorait son amie. Les deux femmes se connaissaient depuis l’école, depuis qu’un coup de chance les avait placées sur le même banc. Au départ, Emily avait été impressionnée par cette magnifique métisse aux yeux de braise. Il faut dire qu’Emma, en plus d’un culot monstre, était l’unique héritière de la famille Finault. Richissime, elle était toujours habillée à la dernière mode. À côté de cette étincelante amie, Emily faisait pâle figure avec son teint clair, son éternelle queue de cheval couleur paille et ses vêtements bon marché qui lui donnaient une allure de fillette. Même à l’adolescence, elle paraissait toujours beaucoup plus jeune qu’Emma. Leur duo était improbable. Pourtant, peu à peu, les deux jeunes filles s’apprivoisèrent. L’intelligence et les excellentes notes d’Emily impressionnèrent Emma, qui ne put se passer de son aide tout au long de sa scolarité. Quant à Emily, elle apprit bien vite que, sous sa carapace de diva, Emma cachait une sensibilité à vif faite de l’absence continue de ses parents, trop occupés pour lui consacrer un peu de temps. Puisqu’ils la regardaient à peine, elle se donnait en spectacle. Et cela arrangeait Emily, qui pouvait ainsi rester dans l’ombre de sa fantasque amie.
Au fil de leurs études, le duo fut rejoint par Babeth et Caro, deux autres écorchées. Le quatuor ne se quittait quasi jamais. Elles emménagèrent même ensemble après le bac. Des années de fêtes inoubliables au cours desquelles elles avaient tracé leur vie. Carolina, fascinée depuis toute petite par la folie, avait atteint son rêve en devenant psychiatre pour enfants. Babeth avait hésité un temps, touchant au commerce puis à la communication avant d’abandonner ses études et de lancer une start-up dans le social. Quant à Emma, elle avait trouvé dans le stylisme une façon de laisser libre cours à son extravagance. À présent que chacune avait pris son envol, elles continuaient à se voir régulièrement.
 
De toutes, Emma était de loin la plus farfelue. Ses idées sans queue ni tête effrayaient souvent ses amies. Pourtant, cette fois, l’idée d’arranger son CV fit son chemin dans l’esprit d’Emily. Et lorsque, deux mois plus tard, elle vit passer une annonce pour un emploi d’assistante financière, elle n’hésita plus à mentir sur ses diplômes. Il s’agissait d’une société active dans la construction internationale qui cherchait une assistante anglophone maîtrisant parfaitement le français. Pour ce poste d’assistante du directeur financier, un master en commerce, management ou finances était présenté comme un atout et une accointance avec les chiffres, comme une nécessité. Elle n’avait aucun de ces masters, n’y connaissait rien en chiffres et ignorait tout de ce qu’une assistante était censée faire et maîtriser. En revanche, un père de nationalité anglaise, conjugué à une vie scolaire à Paris, lui permettait de cocher aisément la case « anglophone maitrisant parfaitement le français ». Elle hésita malgré tout, mais les mots « très bonne rémunération » en fin d’annonce firent s’envoler doutes et scrupules. Elle gomma son titre de docteure, conserva « sociologie urbaine », et bien qu’elle n’ait jamais rien compris aux chiffres, ajouta « spécialisée en statistiques et analyses quantitatives ».
 
Un mensonge. Un tout petit mensonge. Un soupçon d’audace. Si seulement Emily avait pu voir l’horreur dans laquelle ces deux lignes de son CV allaient la plonger.


CHAPITRE 2
La veille de l’entretien d’Emily auprès de cette entreprise de construction, Emma débarqua pour la briefer. Après tout, le culot était sa spécialité. Elle trouva son amie particulièrement épuisée. En cause, deux mots : les dents. Sophia grinchait, pleurait, se tortillait sans que rien ne semble pouvoir l’apaiser.
Emily, cependant, refusait de se laisser gagner par la fatigue. Elle voulait ce job. Elle répéta avec Emma et, le lendemain, malgré une nuit trop courte, elle arriva gonflée à bloc devant une tour de verre et d’acier dans le quartier de la Défense. Ne voulant pénétrer trop tôt dans le bâtiment, elle eut le loisir de prendre la mesure de la puissance du groupe Aon, dont les lettres dorées se détachaient sur la façade étincelante.
Elle eut un moment de doute, une hésitation familière. Serait-elle à la hauteur ? Cette peur de l’incompétence, elle la savait typiquement féminine. Chez elle cependant, elle revêtait une autre ampleur. Abandonnée par sa mère, élevée par un père qu’elle n’était jamais parvenue à faire arrêter de boire, quittée par un premier petit ami avec des mots-machettes balancés au téléphone – « Tu n’es pas assez bien pour moi » –, puis méprisée par son mari, le sentiment de ne pas être à la hauteur était solidement ancré en elle.
Voilà pourquoi, malgré un diplôme et des aptitudes supérieures à ce qui était demandé, malgré le travail de coaching d’Emma, Emily se sentait fébrile. Elle avait pris soin de choisir une tenue classique, un tailleur-pantalon noir, des talons pour la grandir un peu et un chemisier gris perle qui faisait ressortir ses yeux. Elle avait noué ses cheveux en chignon et appliqué un maquillage discret. Malgré les années, on la prenait encore pour plus jeune qu’elle n’était. Elle espérait que cet artifice lui conférerait le sérieux et la maturité qu’exigeait la fonction.
 
Après avoir patienté dans un hall en marbre, elle fut enfin reçue dans une petite salle de réunion au douzième étage. Elle n’eut guère le temps d’admirer la vue sur le bois de Boulogne et la tour Eiffel au loin, un cinquantenaire en costume sombre entra. Il se présenta en un mot, « Bramley », comme si son statut le dispensait de prénom. Sa grosse voix s’agita. Il lui fit part de ce qu’il attendait de sa future assistante, sans s’intéresser une seule seconde à son interlocutrice. Emily avait du mal à se concentrer sur ce qu’il racontait tant son ton sec et autoritaire l’obnubilait. À la perspective de travailler pour ce type, elle voulut prendre ses jambes à son cou, mais se ravisa lorsque le monologue dévia vers le salaire et les avantages. Elle ravala son appréhension et, dans un anglais parfait, certifia être la personne la plus qualifiée pour ce poste dont elle avait toujours rêvé.
Après dix minutes à peine, Bramley se leva et quitta la pièce, mettant fin à l’entretien sans même la saluer. Décontenancée, ne sachant si elle était engagée, Emily quitta à son tour la salle de réunion. Elle tenta de retrouver son chemin parmi les couloirs tous identiques, lorsqu’elle entendit une jeune femme la héler.
— Madame Jensen, madame Jensen, attendez ! Monsieur Bramley m’a demandé de vous remettre ces papiers. C’est un contrat que vous devez lire et signer. Il m’a aussi dit de vous avertir que vous devez être là à neuf heures, lundi. Et il déteste les retards. Enfin, ça il ne m’a pas demandé de vous le dire, mais je vous préviens quand même, parce que bon, ce serait bête de le contrarier dès le premier jour.
Elle baissa la voix jusqu’à atteindre le ton de la confidence :
— Parce que vous verrez, vous aurez PLEIN d’autres occasions de le contrarier. À propos, je m’appelle Martha, je suis la réceptionniste. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez dans le hall principal, lundi. Allez, au revoir. Et puis, bonne chance.
Emily n’avait pas imaginé être embauchée au milieu d’un couloir, interviewée par un homme abrupt après avoir menti sur ses diplômes et ses capacités. Qu’à cela ne tienne, avec ce boulot venait la promesse d’un compte en banque en positif. Le reste n’avait pas d’importance. Elle consacra les jours suivants à trouver une nounou pour Sophia et, le lundi, Emily s’engouffra dans une nouvelle vie.
*
*     *
Dire qu’il fut simple de confier Sophia serait très exagéré. En vérité, il s’agissait d’un déchirement. Mais la fillette ne pleurait pas lorsque sa maman la laissait et, quand elle la récupérait, son sourire apaisait les craintes d’Emily. Sa fille semblait entre de bonnes mains et, peu à peu, Emily réussit à s’intéresser à son travail. En fait, travailler chez Aon se révéla moins ennuyeux qu’elle n’avait pensé. Tout d’abord, elle était contente de sortir de chez elle, de discuter avec des collègues, d’entrer chaque matin dans cette ambiance internationale où tout le monde parlait anglais. Certes, Bramley restait imbuvable mais il était, finalement, assez peu présent et le travail qu’il lui demandait était relativement intéressant. Comme elle n’y connaissait rien en chiffres, elle devait apprendre sans en avoir l’air et le challenge la stimulait. Sophia se réveillant tous les matins à une heure indécente, elle arrivait souvent très tôt et profitait du calme et du silence des bureaux déserts pour s’immerger dans les comptes de la société. Après avoir mis un temps certain à comprendre le fonctionnement de la comptabilité, elle parvint à naviguer avec aisance dans cette marée de nombres à trop de zéros. On lui demandait de faire le point sur la situation financière de tel chantier, de sortir toutes les dépenses opérées sur tel autre. Comme elle se débrouillait correctement, Bramley lui demanda de passer à la vitesse supérieure et de préparer une présentation sur la santé financière d’un chantier qu’ils avaient à Bangalore, en Inde. Elle devait l’exposer en dix minutes au conseil d’administration qui se tenait deux jours plus tard.


CHAPITRE 3
Emily était fébrile ce matin-là. Bien sûr, pendant son doctorat, elle avait participé à tout un tas de conférences, elle avait l’habitude de prendre la parole en public, mais l’enjeu, ici, était différent. Étant parvenue à tromper Bramley sur ses capacités d’analyse financière, elle craignait qu’un des membres du CA ne la démasque. Toujours ce sentiment d’imposture et d’incompétence. Un nœud s’était formé dans son estomac. Elle déposa rapidement Sophia chez la nounou et arriva au bureau sans encombre. Le bâtiment était vide à cette heure matinale et le bruit de ses pas résonnait dans le hall de marbre désert. Emily se servit un café en vitesse et revit ses slides, corrigeant quelques détails et répétant à haute voix ce qu’elle comptait expliquer. À neuf heures, satisfaite, elle éteignit son ordinateur au moment où Bramley passait devant son bureau.
— On y va ! aboya-t-il, sans la saluer.
Elle le suivit dans les couloirs feutrés jusqu’à la salle de réunion, jeta un coup d’œil aux dix hommes assis autour de la grande table ovale. Emily ne les connaissait pas encore tous. Bramley s’installa aux côtés de Josh Miller, le DRH à qui elle avait remis son contrat signé et quelques documents. Elle perçut tout de suite que les échanges entre les deux hommes la concernaient. Pour se donner une contenance, elle installa son ordinateur, brancha le projecteur, fit apparaître la première page de ses slides, et patienta, en tentant de calmer le tremblement de ses jambes. Le temps s’éternisait. Visiblement, quelqu’un manquait à l’appel car la petite assemblée semblait attendre un signal de départ. Soudain, la porte s’ouvrit derrière Emily et une dame d’une soixantaine d’années fit irruption.
— Monsieur Marin est en conference call avec Durban, il vous demande de commencer et arrivera dès qu’il pourra.
C’était donc ça, on attendait le grand patron. Emily n’avait pas encore rencontré le PDG d’Aon. Tous les employés semblaient lui vouer une dévotion mêlée d’admiration. Il paraissait être un directeur « à l’ancienne », très patriarcal, régnant sur son petit monde avec sévérité, mais bienveillance. Elle se souvenait de la photo que Google lui avait sortie quand elle s’était renseignée sur Aon, avant de postuler. Monsieur F. Marin devait avoir soixante-dix ans, légèrement ventripotent, mais encore très distingué, avec des boucles grises et des petites lunettes sur le nez. Elle fut tirée de ses songes par la voix de Bramley qui croassa : « Mademoiselle Jensen, qu’attendez-vous ? » Elle inspira profondément et se lança. Le plan, l’introduction, tout se passait à peu près correctement. Plus elle parlait, plus elle prenait confiance. Emily se sentait presque à l’aise, lorsque la porte s’ouvrit pour faire place à un homme qui, un doigt sur les lèvres, essayait de faire son entrée le plus discrètement possible. L’assemblée profita cependant de cet entracte pour échanger quelques mots et, très vite, un léger brouhaha s’éleva. Emily espéra que les conversations masqueraient son trouble. Non seulement la présence du PDG rendait l’enjeu de sa présentation encore plus important, mais Emily était aussi estomaquée par son apparence.
Il n’avait ni ventre proéminent ni cheveux grisonnants, pas même des lunettes de lecture. Elle avait en face d’elle un quadragénaire souple, blond et hâlé, qui semblait évoluer dans son costume marine à la coupe impeccable comme sur un terrain de sport. Seuls ses yeux gris incisifs trahissaient l’importance que son statut lui conférait. Il regarda froidement les membres de l’assemblée, un à un. Chacun se redressa sur sa chaise, mal à l’aise. Plus un bruit. C’est à peine s’ils osaient encore respirer. Ce silence écrasant paralysait Emily et, lorsque le PDG – car c’était bien lui, elle n’avait aucun doute – se tourna enfin vers elle pour lui faire signe de reprendre, les mots jaillirent d’un coup, sans qu’elle parvienne à les contrôler. Elle avait conscience de parler trop vite, oublia de faire défiler ses slides, perdit le fil de ses pensées lorsque l’animation d’un schéma ne s’enclencha pas. Elle sentait son corps se liquéfier. Elle se força à se calmer et à respirer pour leur servir la conclusion de façon presque intelligible.
Après avoir mis le point final à cette torture, elle balaya l’assemblée et tomba sur Bramley qui, regard furibond et pouce tourné vers le bas, lui signifiait clairement qu’elle n’avait pas été à la hauteur. Chacun se leva, le tumulte des conversations reprit. Inquiète des conséquences de ce fiasco, un peu découragée aussi, Emily rangea son ordinateur et ses quelques papiers lorsque, juste derrière elle, une voix grave et posée lui demanda :
— Mademoiselle Jensen, c’est bien ça ? Pourriez-vous venir dans mon bureau ? Maintenant ?
Ces mots ne lui étaient pas adressés avec brusquerie, au contraire, le ton était d’une étonnante douceur et lorsqu’elle se tourna vers son interlocuteur, elle lut dans ses yeux gris la même bienveillance. Cela surprit tellement Emily qu’elle bafouilla un « bien entendu » et suivit le PDG vers la sortie. Bramley l’apostropha alors :
— Jensen ! Dans mon bureau !
Emily blêmit, ça sentait le licenciement à plein nez. C’est alors que le PDG intervint :
— Stephen, j’ai demandé à Mademoiselle Jensen de venir avec moi, tu n’avais pas encore eu l’occasion de me la présenter depuis son entrée en fonction. Or tu sais que j’aime connaître chacun de mes employés. Peux-tu venir dans mon bureau dans vingt minutes ?
Emily observa Bramley ravaler sa fierté. Elle jubilait. Elle admira la présence d’esprit de Monsieur Marin qui, par ce reproche, étouffait la moindre tentative de réponse. Et puis il avait dit « mes employés » ; on ne parle pas comme ça de quelqu’un qu’on va virer, n’est-ce pas ? D’un autre côté, il avait appelé Bramley dans son bureau, cela signifiait-il quelque chose ? Soucieuse, Emily suivit le PDG dans un dédale de couloirs. Elle marchait derrière lui, tête baissée, ne sachant exactement à quelle sauce elle allait être mangée. Sa présentation avait été un désastre, mais elle avait l’impression que Monsieur Marin n’était pas homme à lui en vouloir.


CHAPITRE 4
Ils arrivèrent dans la zone réservée à la direction et croisèrent la dame aux cheveux gris qui avait fait irruption dans la salle de réunion. Marin se tourna vers Emily en lui demandant :
— Avez-vous déjà fait la connaissance de Nicole, mon bras droit ?
Il fit les présentations en souriant et ajouta sur le ton de la confidence :
— Sans elle, je serais bien peu de chose.
Emily serra chaleureusement la main de la sexagénaire au sourire généreux et pénétra ensuite dans le vaste bureau baigné de lumière. Formant l’angle sud-ouest du quatorzième étage, cette pièce offrait une vue spectaculaire sur Paris. Aux murs étaient accrochées plusieurs grandes photographies noir et blanc de villes et de bâtiments, sans doute des projets du groupe. Au centre de la pièce, d’imposantes maquettes blanches sous verre évoquaient la fonction de la boîte. Le noir et le blanc dominants conféraient à la pièce une ambiance de clinique privée qui rappelait à Emily l’appartement glacial de Gordon, cet appartement dans lequel elle avait emménagé si vite, trop vite, sans aucune de ses affaires, parce que ses bibelots de « hippie pré-ado », comme il disait, n’allaient absolument pas avec son mobilier design. Bon dieu, quand elle y pensait, comment avait-elle pu être aveugle à ce point ?
En avançant dans ce bureau froid, le regard d’Emily fut happé par une touche colorée. Un petit tableau était accroché à gauche du bureau du grand patron. Grâce aux heures passées à suivre Gordon dans les musées d’art moderne, Emily reconnut un Kandinsky. Elle admira le fatras de corps emmêlés et colorés que représentait l’œuvre. Enfin un peu de chaos ! Lorsqu’elle se tourna vers le PDG, elle constata que celui-ci était déjà assis et l’observait calmement, sans doute depuis un moment.
— Vous n’êtes absolument pas secrétaire, n’est-ce pas ?
La question lui coupa le souffle. Elle baissa la tête.
— Quels sont vos véritables diplômes ?
— Un doctorat en sociologie, souffla-t-elle les yeux toujours baissés.
— Un doctorat ? A PhD, right ? Jesus, pourquoi avez-vous postulé comme assistante financière ?
Emily était mortifiée. Elle pensa à sa fille, au loyer à payer, elle ne voulait pas être virée ! Elle releva la tête, elle ne laisserait pas ce type la mettre à la porte, pas sans avoir bataillé ferme.
— J’ai cherché un emploi qui corresponde à mon diplôme. Le problème, c’est que personne n’engage des docteurs sauf les centres de recherches pour des missions ponctuelles, mais les contrats sont trop précaires. J’avais besoin de sécurité. Les petites annonces grouillent de propositions pour des assistantes. Aon demandait un bilinguisme parfait et proposait un salaire intéressant, j’ai tenté ma chance.
Face au regard fixe de Monsieur Marin qui demeurait aussi muet qu’immobile, le courage d’Emily se racrapota.
— Je suis désolée, je n’aurais pas dû, mais laissez-moi une chance, enfin, je veux dire, j’apprends vite, PowerPoint, tout ça, je vais travailler, vous verrez.
— Vous n’êtes pas une bonne assistante, en effet. Mais votre analyse des habitants de Bangalore était très pertinente. Un peu trop d’ailleurs. Comment se fait-il que vous ayez cherché ces chiffres et ces informations ? Ce n’est sûrement pas Bramley qui vous a demandé cela.
Emily reprit vigueur. Parler de ses recherches était tout ce qu’elle aimait.
— Non, en effet. C’était une simple curiosité, à vrai dire. J’aime comprendre les choses en profondeur, avoir toutes les données, explorer les moindres recoins. Et puis, j’ai une passion pour l’humain dans sa diversité. Ici, les ouvriers indiens, leurs conditions de vie et de travail, les différents métiers requis sur ce type de chantier, tout comme l’utilité d’un aéroport dans cette région, enfin, tout cela m’intéressait terriblement, voilà.
Emily avait parlé avec enthousiasme, mais le regard fixe et froid que le grand patron posait sur elle la déstabilisait. Devant cet homme qui semblait ne jamais sourire, elle avait du mal à garder une contenance. Il pivota sur sa chaise et son regard enveloppa le tableau qu’Emily avait fixé quelques minutes auparavant. Seul bougeait le stylo bille qu’il faisait jouer entre ses doigts. La jeune femme n’osait troubler ce silence. Elle était complètement perdue par tous les événements de cette matinée. Quelle qu’en soit l’issue, elle avait hâte que cette entrevue prenne fin.
Lorsqu’il lui fit enfin à nouveau face, Emily sentit le regard de Marin la transpercer. Il voulut parler, se ravisa, se passa la main dans les cheveux en la fixant. Elle sentait que son avenir se jouait dans cet échange muet. Enfin, il brisa le silence :
— Vous me mettez dans une situation impossible, mademoiselle Jensen. Vos analyses sont une réelle plus-value et je pense qu’elles peuvent être extrêmement bénéfiques à Aon. Elles peuvent nous permettre de mieux connaître aussi bien notre force de travail que la population des lieux que nous visons pour nos nouvelles implantations. Nous pourrions dès lors comprendre mieux et plus vite leur mode de fonctionnement et leurs attentes par rapport à nos projets, cela nous ferait gagner un temps précieux au niveau de la conception.
Il suspendit sa phrase et la fixa intensément. Il avait l’air navré.
— Mais ce n’est pas le rôle d’une secrétaire ! Et je ne peux pas vous engager comme analyste car vous n’en avez officiellement – il appuya sur le mot – pas les diplômes. Quant à revenir sur vos études réelles et dire la vérité, c’est exclu. Le mensonge est quelque chose que je ne peux laisser passer, je serais dans l’obligation de vous licencier pour faute grave.
Il se tut à nouveau. La sentence allait tomber. Emily inspira un grand coup.
— Vous avez besoin de ce job, right ? Alors, restez, si vous voulez. Vous continuerez à être l’assistante de Bramley. Et si vous êtes d’accord, j’aimerais que vous effectuiez pour moi des recherches sur le profil des autochtones. Arrangez-vous pour que Bramley n’en sache rien, il n’apprécierait pas que je vous détourne du travail qu’il vous demande. Je ne vois pas d’autre issue pour l’instant. Et je suis sincèrement navré de ne pouvoir vous rémunérer à votre juste valeur.
Emily était soulagée. Non seulement elle gardait sa place, mais en plus, elle avait l’opportunité de faire ce qu’elle aimait. Marin ne partageait visiblement pas son engouement. Son regard était toujours aussi dur.
— Je voudrais que cela ne s’ébruite pas, mademoiselle Jensen. Si cela venait à se savoir, je serais contraint de vous renvoyer sur-le-champ, j’espère que vous comprenez ?
Emily n’était pas réellement sûre de saisir, mais acquiesça.
— Je propose que nous nous voyions une fois par semaine vers six heures trente du matin, si cela vous arrange ? J’ai remarqué que vous arriviez parfois très tôt et, à cette heure-là, il n’y a guère que Nicole et moi dans les bureaux.
La jeune femme se demanda comment le PDG pouvait savoir qu’elle arrivait tôt, alors qu’elle-même ne l’avait jamais ne serait-ce qu’aperçu. Elle opina et le laissa poursuivre.
— Pour la semaine prochaine, auriez-vous la gentillesse de vous pencher sur la ville de Pondichéry ? Ils viennent de lancer un concours pour un nouvel aéroport.
Emily prit sur elle pour ne pas montrer sa joie à cet homme qui lui offrait un répit dont il ne soupçonnait pas l’importance : elle gardait son emploi, son savoir-faire était reconnu, et elle allait travailler avec ce patron prévenant, qui respirait l’intelligence. C’était Noël en plein mois de mai ! Après avoir remercié le PDG aussi sobrement que possible, Emily traversa le bureau d’un pas qu’elle voulait assuré. Arrivée à la porte, Marin la rappela.
— Mademoiselle Jensen, vous oubliez votre ordinateur.
Cette fois, des rides apparurent au coin de ses yeux rieurs, lui conférant un charme désarmant. Il lui tendit son Mac.
Emily voulut le remercier, mais le patron ne la regardait déjà plus, plongé à nouveau dans le Kandinsky coloré. Elle se tut et se dirigea vers la sortie. Trois coups frappés à la porte la stoppèrent dans son élan.
— C’est Bramley, entendit-elle murmurer juste derrière elle.
Elle sursauta, elle n’avait pas remarqué que Marin l’avait escortée jusque-là. Sur la moquette capitonnée, les pas souples de son patron étaient inaudibles.
— Je m’occupe de lui, ne vous inquiétez pas.
Il n’était qu’à quelques centimètres d’elle, le cœur d’Emily dérapa, mais le PDG la regardait stoïquement.
— Tenez-vous éloignée de lui, right ?
Elle ne comprit pas réellement où il voulait en venir, mais opina, et lorsqu’il ouvrit la porte, enfin, enfin, elle s’engouffra vers la sortie. En la croisant, Bramley la bouscula et lui lança un regard hostile avant de claquer la porte, mais, à présent, elle se fichait bien de sa mauvaise humeur. Un peu sonnée par tout ce qui venait de se passer, elle prit le chemin de son bureau et aperçut Nicole, la secrétaire. Elle stoppa net et lui demanda :
— Mais en fait, il n’a pas soixante-dix ans, monsieur Marin ?
Nicole, amusée, lui répondit avec gentillesse :
— Ah non, en effet ! C’est François Marin qui a soixante-quinze ans. Il a pris sa retraite il y a deux ans en laissant les rênes de la boîte à son fils, Frédéric Marin, qui était déjà notre directeur adjoint depuis plusieurs années.
Gênée par son ignorance, mais heureuse d’avoir éclairci le mystère de cet inouï rajeunissement, Emily tenta de rejoindre son bureau.
Après s’être perdue deux fois dans des couloirs qui se ressemblaient tous, elle regagna enfin son petit carré sur l’open space. Elle envoya les deux e-mails que Bramley lui avait demandé de rédiger puis ouvrit Google et, avec satisfaction, tapa « Pondichéry »…
Lorsqu’une heure plus tard Bramley fit irruption dans son bureau, elle ferma vivement la page qu’elle consultait.
— J’espère que vous avez compris la leçon, Jensen ? Apparemment, Marin a déjà remis les points sur les « i », mais encore une fois, une seule, et vous êtes virée, c’est clair ? Je ne veux plus jamais entendre vos ridicules analyses soporifiques ! Quand je vous demande de présenter un état de la situation, je veux juste un état de la situation, c’est bien compris ?
Emily acquiesça sagement. Il pouvait bien tempêter, vociférer tant qu’il voulait, elle ne le craignait plus. Le secret qu’elle partageait avec le président-directeur général était la meilleure des protections. Elle attendit qu’il parte et reprit ses recherches.


CHAPITRE 5
Ce mercredi-là, Emily était arrivée en retard. Au moment de partir, Sophia avait régurgité tout son biberon sur elle. Le temps qu’elle se lave, se change ainsi que sa fille, elle avait perdu au moins trente minutes. À présent, elle marchait dans ces couloirs qui étaient tous identiques, incapable de retrouver son chemin. Gauche ou droite ? Elle ne savait plus. Honteuse et en colère contre elle-même, Emily entra dans les premières toilettes et se passa de l’eau sur le visage pour tenter de retrouver son calme et sa concentration. Elle s’était préparée à cet entretien, s’était levée à l’aube pour revoir ses notes, il n’était pas question qu’elle échoue. Elle se regardait dans le miroir en se parlant tout haut lorsque la porte d’entrée des toilettes s’ouvrit. Frédéric Marin fit une apparition étonnée.
— Mademoiselle Jensen ?! Nous avions rendez-vous, mais… pas dans les W.-C. des hommes, il me semble ?
Sa volonté de se battre pour son job, pour sa fille, la poussa à défier son patron du regard.
— Je me suis perdue, dit-elle sans ciller, mais puisque vous êtes là, je vous suis.
— Me laisseriez-vous deux minutes afin que j’exécute ce pour quoi je suis entré ici ?
Il balaya les urinoirs du regard. Si ses lèvres avaient à peine bougé, ses yeux, eux, riaient franchement.
Emily déguerpit, mortifiée. Lorsque Monsieur Marin sortit des waters, elle le suivit dans les couloirs sans omettre, cette fois, d’imprimer dans son cerveau les détails qui l’aideraient à retrouver son chemin, se jurant qu’on ne l’y reprendrait pas deux fois. Elle s’installa dans la petite salle de réunion attenante au bureau du PDG, sortit son ordinateur et les photocopies qu’elle avait préparées pour lui et, lorsqu’elle osa enfin lever les yeux vers le grand patron, elle remarqua avec soulagement qu’il avait abandonné son petit regard amusé pour revêtir son habituelle immobilité. Rassurée, Emily commença. Et plus elle parlait, plus elle s’emballait. Passionnée, bien documentée, claire, précise et convaincante, son aisance l’épata elle-même. Marin l’écoutait religieusement et prenait des notes sur les documents qu’elle lui avait fournis, demandant, de temps à autre, une précision ou un complément d’information. Leur conversation allait bon train lorsqu’ils furent interrompus par Nicole.
— Navrée de vous déranger, monsieur, mais il est bientôt huit heures, j’ai pensé que vous aimeriez le savoir.
— En effet, merci, Nicole. Mademoiselle Jensen, mieux vaut en rester là pour aujourd’hui. Pourrions-nous poursuivre la semaine prochaine ? J’aimerais approfondir avec vous une chose ou l’autre.
— Bien sûr. Y a-t-il des points en particulier que vous aimeriez que je creuse ?
— Eh bien, peut-être les projections de salaires des ouvriers des provinces ? Mais inutile de préparer quoi que ce soit, je vais lire vos notes et vous demander des éclaircissements, cela sera suffisant, je vois que vous maîtrisez votre sujet.
— D’accord. Bon, eh bien, à la semaine prochaine, alors.
Emily s’apprêtait à sortir lorsque Marin lui demanda :
— Mademoiselle Jensen, pour la semaine prochaine, voulez-vous que je vous dessine un plan ou retrouverez-vous votre chemin ?
Il avait dit cela sans l’ombre d’un sourire, mais avait revêtu ce regard en éclat de rire qui laissait apparaître des petites rides au coin de ses yeux. Emily préféra ne pas réagir et se contenta de lui rendre un sourire contrit qui, à en juger par les sillons qui se creusaient au coin de ses yeux, amusa beaucoup le grand patron. Décidément, Emily se sentait bien maladroite. Elle se jura que, la semaine suivante, elle arriverait sans se perdre, à l’heure, avec une information parfaite. Il voulait approfondir ? Il allait voir de quoi elle était capable.


CHAPITRE 6
La semaine suivante, Emily arriva pile à l’heure, ce qui, vu la nuit agitée, tenait de l’exploit. L’angoisse l’avait tenue éveillée pendant des heures. Cela lui arrivait, parfois, une anxiété qui montait, se changeant en panique à mesure que la nuit avançait. Dans ces moments-là, le statut de maman-solo la terrifiait. Peur de prendre une mauvaise décision, de passer à côté d’une maladie grave, d’un apprentissage ou d’une éducation. Peur du manque aussi, d’argent, d’amour. Un seul salaire pour faire face, une seule paire de bras pour consoler, cela sera-t-il suffisant ? Et si une tuile survenait ? Et si elle tombait malade, qui prendrait soin de sa fille ? L’angoisse lui tordait les boyaux.
Lorsqu’elle entra dans le bureau de Marin, lui aussi semblait préoccupé, absorbé par la lecture de ses notes.
— Je vous écoute, commença-t-il sans un regard pour la jeune femme.
— Oh, mais…
Emily était décontenancée.
— Vous m’aviez dit de ne rien préparer, que vous vouliez juste creuser ce que nous avions vu la semaine passée à propos de Pondichéry.
— Vous avez creusé, je suppose ? Eh bien, je vous écoute, répondit Marin sans lever les yeux.
Emily enrageait. Elle s’était attendue à ce qu’il lui pose au moins quelques questions sur les documents qu’elle lui avait laissés. Elle commença néanmoins :
— À Pondichéry, comme dans toutes les villes riches d’Inde, le corps ouvrier est principalement constitué par l’immigration. Il faut bien se représenter que l’Inde est grande comme un continent, les ouvriers des régions les plus pauvres quittent femmes et enfants pour aller travailler dans des villes comme Mumbai, Bangalore ou Pondichéry, à des milliers de kilomètres de chez eux.
Toujours plongé dans son document, Marin semblait ne porter aucun intérêt à ce qu’elle racontait. Emily bouillonnait. Qu’il n’ait aucunement préparé leur entretien malgré le fait qu’il la fasse venir à six heures trente du matin l’énervait déjà prodigieusement, alors elle attendait au minimum qu’il l’écoute. Et puis quel inconfort de parler à quelqu’un qui ne vous regarde pas ! Elle ne savait où poser les yeux et les accrocha au Kandinsky pour se donner une contenance.
— En fonction des régions dans lesquelles ils partent, ils se retrouvent dans l’industrie du textile, de l’électronique ou de la construction. Souvent, ils ne parlent pas la langue du coin dans lequel ils immigrent. Ils sont illettrés, corvéables à merci. Dans le secteur de la construction, on retrouve tout ce qui est travaux sur chantier, bien entendu, mais aussi tout ce qui concerne la fabrication des matériaux eux-mêmes. Je suppose que vous connaissez les fours à brique ? Ces gens travaillent plus de quatorze heures par jour dans une chaleur innommable, et lorsqu’ils peuvent enfin s’arrêter, ils sont parqués dans des baraquements insalubres. Sans sanitaires, ils sont obligés de se soulager dans la rue. L’odeur est telle que l’air devient irrespirable. Ils sont nourris, mais la quantité de nourriture qu’on leur donne dépend du nombre de briques qu’ils sont parvenus à produire sur la journée. À la moindre faiblesse, c’est donc la famine, puis la mort assurée.
Toujours aucune réaction de Marin, caché derrière ses notes. Emily aurait voulu lui jeter ces pages à la figure. Ce qu’elle lui racontait la révoltait et lui, tranquillement installé dans son costume à trois mille euros, semblait s’en caler comme d’une guigne. Elle décida d’enfoncer encore un peu le clou. Dans sa tête, une petite lumière rouge clignota, elle allait trop loin, elle le savait, ses propos pouvaient la mener droit au licenciement.
— Les malheureux qui sont venus en famille sont encore plus mal lotis. Les patrons font travailler leurs femmes et leurs enfants sans les payer, sous prétexte qu’ils prennent de la place dans les baraquements. Ils travaillent donc gratuitement, espérant juste recevoir assez à manger pour survivre. Ceux qui tentent de s’enfuir sont fouettés, quand on ne leur coupe pas carrément les mains. C’est la misère à l’état pur. On est au vingt et unième siècle et c’est Germinal puissance dix.
Marin ne daignait toujours pas relever les yeux de ses notes. Après un long silence, il dit :
— Sauf que Lantier1 n’était pas illettré. Et c’était un Français dans une mine française. Le problème de l’Inde, c’est l’immigration justement. Le fait que les ouvriers ne partagent pas de langue commune rend toute tentative de mobilisation collective très compliquée. Ceci dit, les choses sont en train de changer. Lentement, mais ça change.
Emily était abasourdie par ce qu’elle venait d’entendre. Non seulement il l’écoutait, mais il semblait en savoir plus qu’elle.
— Vous avez lu Zola ? demanda-t-elle, interdite.
Emily était mortifiée par sa question. S’il connaissait Lantier, c’est qu’il avait lu Germinal. Il posa enfin ses documents pour la regarder.
— Mademoiselle Jensen, puis-je vous demander ce que vous essayez de me faire passer comme message en me racontant tout cela ?
Emily rougit instantanément et mit un moment pour répondre.
— À vrai dire, je ne sais pas. Je ne voulais nullement vous accuser, je sais que vous payez plutôt bien vos ouvriers. En fait, je crois que je voulais juste que vous m’écoutiez.
Elle se mordit la lèvre. Marin plongea à nouveau dans le document qu’il consultait.
— Mademoiselle Jensen, que je ne vous regarde pas ne signifie pas que je ne vous écoute pas. Je fais partie de ces gens qui ont la capacité de faire plusieurs choses à la fois.
Le ton grave et doux de sa voix contrastait avec l’arrogance du propos qu’il tenait. Cet homme la déstabilisait. Elle avait envie de fuir, et en même temps, elle refusait de lui laisser voir son trouble. Il se comportait comme un mufle, il allait voir de quel bois elle se chauffait !
— Je ne doute nullement de vos capacités, monsieur Marin, sachez juste que c’est très déstabilisant de parler à quelqu’un qui ne vous regarde pas. J’ai l’impression de faire la conversation à un réverbère.
Emily était consternée par son audace, mais la comparaison sembla amuser Marin car ses yeux se plissèrent plus qu’à l’accoutumée.
— Au moins vous me voyez comme une lumière, c’est toujours ça. Mais dites-moi, quel était le lien entre Pondichéry et l’immigration que vous vouliez m’exposer au début de votre brillant plaidoyer ?
L’ironie la fit rougir, mais elle refusa de se laisser démonter.
— Ce que j’essayais d’expliquer, c’est que sur vos chantiers vos ouvriers sont tous payés à des tarifs très différents selon la région d’où ils viennent, ce qui rend toute traçabilité extrêmement compliquée. Sans compter qu’en plus de l’origine la fonction exercée modifie également le salaire perçu. La semaine passée, je vous avais dit que vos ouvriers touchaient en moyenne cent dollars par mois. J’ai creusé comme vous l’aviez demandé, et voici ce que je suis parvenue à tirer.
Elle lui tendit deux pages de tableaux.
— J’ai tenté de croiser fonction et origine géographique pour établir une sorte de grille tarifaire. Dans beaucoup de cas, les chiffres que j’obtiens semblent trop élevés par rapport à ce qui se pratique sur d’autres chantiers. Cela n’est sans doute pas cent pour cent correct parce que bon, même en cherchant pendant des heures, il est très compliqué de trouver des données claires sur l’intranet.
— Quand vous dites que cela vous semble trop élevé, vous comparez par rapport à quoi ?
— Par rapport à des chiffres qu’un syndicat très actif à Chennai a publiés en ligne. Mais c’est compliqué car ils ne traitent que les différences salariales selon les postes occupés sur les chantiers, pas par rapport à l’origine géographique des ouvriers. Et puis Chennai n’est pas Pondichéry. Même si les deux villes ne sont éloignées que de cent cinquante kilomètres, le tissu économique n’est pas du tout le même. Il est possible que les tarifs horaires soient différents. C’est pour ça aussi que je dis que mon tableau n’est peut-être pas cent pour cent correct. Mais bon, cela donne tout de même une image globale. Je vous ai mis les chiffres du syndicat dans cette colonne-ci.
Marin était absorbé par le tableau qu’Emily lui montrait. Front plissé, il semblait inspecter ligne par ligne chaque chiffre du document. D’un mouvement de la main et sans quitter les pages des yeux, il congédia la jeune femme en lui demandant de revenir deux semaines plus tard.
Agacée à nouveau par le manque de politesse élémentaire de son patron, Emily se leva sans un mot. Elle avait presque atteint la porte lorsqu’elle fut coupée dans son élan par la voix de Marin.
— Mademoiselle Jensen. J’ai lu Zola. Et Dickens aussi. Et Harding Davis. Le fait que je travaille en Inde ne signifie pas que je cautionne ce qui s’y passe. Il n’y a pas que le bien ou le mal, mademoiselle Jensen, le blanc ou le noir. La vie n’est qu’une grisaille continue. Et le monde des affaires particulièrement. Grandissez donc un peu.
Ce n’est qu’en prononçant cette dernière phrase qu’il daigna relever la tête et la regarder. Emily fulminait, ce qui semblait amuser Marin dont elle percevait les yeux rieurs. Elle fit un pas en avant, voulut lui dire le fond de sa pensée, se ravisa, sortit vivement, et claqua la porte derrière elle.
Et puis non, pas question de le laisser avoir le dernier mot. Elle revint sur ses pas et rouvrit la porte.
— Lisez donc le bouquin de Manoukian2 ou les travaux de Nicolas Jounin3 ! Ça vous changera du charbon et du dix-neuvième siècle. Ça se passe sur des chantiers, ici et maintenant. Je suis certaine que ça vous intéressera.
Elle referma la porte d’un coup, laissant Marin seul avec son étonnement.
 
Non, mais, quel sale type ! Elle retourna, furieuse, à son bureau et tenta de calmer son agitation. La colère fit cependant vite place à l’inquiétude. Elle attendait son licenciement d’un moment à l’autre. Merde ! Mais qu’est-ce qui lui avait pris ?! Elle enrageait contre elle-même. Elle avait besoin de ce job ! Elle passa l’après-midi dans une fébrile anxiété, mais rien ne vint.
À peine rentrée chez elle, le maxi cosy pendu au bout de son bras, son portable sonna. Emma.
— Allô ?
— Ah, Emily ! Saluuuuuut ! Comment tu vas, ma poule ?
— Salut, Emma, en fait, c’est pas terrible, ce soir !
— Raconte, qu’est-ce qu’il se passe ?
Emily expliqua sa fatigue, sa journée, sa petite nuit, son entretien avec le PDG, le manque d’écoute et d’empathie dont il avait fait preuve, et le désastreux épilogue. Elle s’attendait à ce qu’Emma compatisse à la situation dans laquelle elle s’était mise, mais au lieu de ça, son amie demanda :
— Emily, il a lu Zola ?
— Apparemment.
— Et Dickens aussi ?
— Oui, Emma, où veux-tu en venir ?
— Emily, tu es la seule trentenaire que je connaisse qui ait lu tout ça. La seule ! Et tu as en face de toi un mec plutôt beau gosse, d’après les photos…
— Emma !
— Ben quoi ? J’ai googlé. Tu me connais, la curiosité est ma seconde nature.
— Ah ouais, et c’est quoi la première ?
— Le don, ma chérie, je suis naturellement douée. Pour tout. Dont deviner. Et là, je devine, Emily… je devine que ce type ne te laisse pas indifférente. N’essaie pas de me faire croire le contraire ! Il est canon, riche à millions et il a lu Zola ! Emily, bon sang !
— Emma, je refuse d’avoir cette conversation avec toi ! D’abord, il est marié, il a deux petits garçons, et puis…
— Ah ? Et, comment tu sais ça, toi ?
D’une petite voix, Emily admit :
— J’ai vu ça sur Internet.
— Tiens, tiens, tu as vu ça comme ça ? Tu as allumé ton ordinateur un matin et tu t’es aperçue que Google avait laissé traîner cette information ? Mil, avoue, t’as fouillé !
Sous le ton caustique d’Emma pointait un fou rire qu’elle avait de plus en plus de mal à contenir. Emily préféra éluder la question.
— De toute façon, c’est un mufle, il est grossier et arrogant. Tu devrais le voir ! Il se prend pour… pour Dieu lui-même, tiens, mais en mieux ! Et puis…
— Et puis quoi ?
— Et puis… oh, mais regarde-moi, Emma, comment veux-tu qu’il s’intéresse à moi ?
— Aaaaah, je le savais, Emily ! Je le savais, tu craques complètement…
— Emma, je raccroche !
— Il a lu Zola, Emily !
Emily raccrocha, un sourire aux lèvres. Sa copine était complètement barge. Elle l’adorait. Elle refusait pourtant d’emprunter cette voie. Son patron était marié, fin de la discussion. Et puis, Gordon aussi avait été très beau. Elle avait été séduite, elle l’avait désiré. Et où cela l’avait-elle menée ?
 
Elle se souvint de cette soirée où elle l’avait rencontré. D’Emma qui l’avait plantée au bar pour aller enrouler l’élu de la soirée. Elle avait vu arriver Gordon en même temps que toutes les filles présentes. Il faut dire qu’il détonnait dans le paysage mâle composé uniformément de jeans slims et tee-shirts moulants. Sensiblement plus âgé, il était en costume gris, la veste sur l’épaule, chemise impeccable. Il semblait connaître tout le monde, passant de groupe en groupe, faisant naître immanquablement rires et sourires sur les visages qu’il approchait.
Emily avait été séduite. Bien sûr, avec ses yeux clairs et ses cheveux roux, elle le trouvait très beau. Mais c’était surtout cette aisance et ce bagout qui avaient impressionné la jeune femme. Gordon Walsh était tout ce qu’Emily n’était pas. Et quand ses yeux s’étaient posés sur elle, elle s’était sentie si flattée qu’elle eut l’impression de s’envoler.
Ils étaient restés à discuter une bonne partie de la nuit. Emily apprit que son beau cavalier était irlandais, qu’il était arrivé à Paris à dix-huit ans pour ses études, les avait immédiatement abandonnées, mais n’était jamais reparti. Il était devenu agent immobilier, très fier d’expliquer, avec son petit accent charmant, qu’il était ce qu’on appelle un self-made-man. Emily buvait ses paroles alors qu’il la dévorait des yeux. Elle passa une soirée merveilleuse, il la ramena chez elle, ils ne se quittèrent plus.
Les semaines qui suivirent leur rencontre passèrent à un rythme effréné. De sept ans plus âgé qu’elle, Gordon vivait une vie de restos entre amis et de vernissages dans tout Paris. Passionné de lignes pures, il lui apprenait l’architecture, l’art contemporain, le design. Il la présentait partout et Emily fut plongée dans des conversations entre bébés et placements boursiers. Désormais elle n’était plus « personne », elle était « la copine de Gordon », l’élue.
Emily s’installa vite avec lui, chez lui, dans un appartement aux larges baies vitrées qui donnaient sur un boulevard arboré de Neuilly. Elle quitta son studio sous les toits et donna la plupart de ses affaires à une association. Gordon n’en voulait pas. Il est vrai que ses vieilleries, pour la plupart dénichées aux puces quelques années plus tôt, n’allaient absolument pas dans la déco épurée-loft-noir-et-blanc de Gordon.
Prise dans cet ouragan de nouveautés, elle ne vit pas que l’intransigeance de Gordon se transformait en tyrannie et qu’insidieusement, petit à petit, il l’éloignait de tout ce qui comptait pour elle. À commencer par ses amies. Et puis son père. Il faut dire que, dans la vie proprette de l’Irlandais, un beau-père ivrogne, ça faisait mauvais genre.
Emily frémissait en repensant à ce qu’elle avait fait sous l’influence de Gordon. Elle était devenue un monstre. Elle chassa ce souvenir et se persuada d’une chose : se laisser séduire par un type comme Frédéric Marin était vraiment la dernière chose dont elle avait besoin.


1. Étienne Lantier est le personnage principal de Germinal d’Émile Zola. Face aux conditions de travail effroyables, c’est lui qui convainc les mineurs d’entrer en grève.
2. Pascal Manoukian, Les échoués, Paris, Don Quichotte, 2015.
3. Nicolas Jounin, Chantier interdit au public. Enquête parmi les travailleurs du bâtiment, Paris, La Découverte, coll. « Textes à l’appui », 2008.

CHAPITRE 7
Chez Aon, les mois passèrent selon un schéma immuable. Emily expédiait son travail pour Bramley en deux temps trois mouvements, se laissant ainsi les mains libres pour effectuer des recherches pour le PDG. À sa demande, elle portait principalement son attention sur les salaires des ouvriers de différents chantiers. Le côté « top secret » de ses enquêtes la stimulait. Elle devait trouver, sans en avoir l’air, des informations sur le nombre d’ouvriers employés, les sorties dans les comptes relatives aux salaires, établir des moyennes, trouver les différences de traitements entre ouvriers et contremaîtres et entre ouvriers eux-mêmes. Pour ce faire, comme il était hors de question d’interroger qui que ce soit, elle plongeait dans les archives du groupe, retrouvait un e-mail, un article, comparait avec des chantiers d’autres constructeurs plus transparents qu’Aon. Elle adorait chercher, fouiner, tenir un indice, ne pas le lâcher, l’analyser sous toutes les coutures. Elle avait l’impression que ses années de doctorat n’étaient pas tout à fait perdues, qu’elle pouvait apporter une plus-value.
De plus, étant donné que ses recherches portaient sur des ouvriers employés dans des chantiers internationaux, il y avait une dimension sociale qui la passionnait. Avant même de s’intéresser aux travailleurs, elle tentait toujours de comprendre le fonctionnement sociétal du pays, comment vivaient ensemble les différentes ethnies, classes, nationalités, minorités au sein de cet État. Elle essayait ensuite de vérifier si ce tissu sociétal se retrouvait sur les chantiers et en quoi cela pouvait influencer les différences salariales. Elle cherchait également à repérer ce qui était mis en place par les autorités pour protéger les ouvriers en termes de droit du travail, et à voir si ces lois étaient respectées par les constructeurs internationaux. Elle fouillait dans la jurisprudence et portait un regard insistant sur les inégalités, les passe-droits, les fraudes et la corruption.
Frédéric Marin, impassible, l’écoutait toujours religieusement. Dans ses silences, elle croyait entendre de l’intérêt, de la compréhension et, parfois même, de la compassion. Ce boulot l’épanouissait, elle avait l’impression, même infime, même fausse, d’être utile. Après tout, si elle parvenait à conscientiser un grand patron comme lui, peut-être qu’une amorce de changement verrait le jour. Toujours cette histoire de goutte d’eau et d’océan.
Bien entendu, ses recherches et le sentiment d’utilité qu’elles généraient n’étaient pas les seules justifications de son bonheur. Elle devait bien avouer que rencontrer Frédéric Marin toutes les deux ou trois semaines lui plaisait. Elle aimait discuter avec lui. C’était un esprit vif qui comprenait instantanément ce qu’elle disait. Ses remarques et questions étaient pertinentes et poussaient Emily dans ses retranchements. Elle cherchait plus, comprenait mieux, avait l’impression de grandir intellectuellement.
À côté de son travail et des rencontres avec Marin, ses copines l’emplissaient de joie. Heureusement qu’elles étaient là ! Emily était rarement seule et se sentait bénie par leur présence. Quelle chance elle avait d’être entourée d’amies célibataires, disponibles et terriblement attentionnées !
Caro, selon son habitude, lui avait réservé une tranche horaire. C’était le lundi en fin de journée. Elle venait jouer avec Sophia, lui donner le bain et le repas pendant qu’Emily pouvait, une fois n’est pas coutume, cuisiner et ranger tranquillement. La fillette couchée, elles dînaient alors ensemble gaiement. Cette pause dans son quotidien de mère célibataire était salutaire à la jeune femme. Chaque lundi, elle rendait grâce à son amie.
Avec Babeth, la relation était essentiellement téléphonique. Sa start-up n’arrêtait pas de se développer et elle s’y donnait corps et âme. Malgré tout, Emily et elle s’appelaient presque tous les jours. C’était une aubaine car Babeth était une source inépuisable de conseils. Emily ne savait par quel miracle, mais Babeth, qui n’avait pas d’enfants, comme aucune de ses copines du reste, en connaissait un fameux rayon en termes de bébés. Dès que Sophia toussait de travers, ne se tenait pas assise ou bavait à outrance, Babeth parvenait toujours à rassurer sa maman avec un tas de recommandations tirées de bouquins qu’elle avait lus.
Quant à Emma, elle ne lisait rien et n’avait aucun agenda. Sa présence était néanmoins aussi essentielle à Emily que celle de Caro et Babeth. Elle apparaissait à la porte au moins deux fois par semaine, une bouteille de bulles à la main et des potins plein la bouche. Sophia adorait cette excentrique qui pour un rien la prenait dans ses bras et se mettait à danser dans le salon. Comme elle vivait dans l’instant présent, sans horaire, sans planning, sans rien qui ressemble de près ou de loin à un semblant d’organisation, Emma était souvent disponible pour garder Sophia au pied levé.
Heureusement, car depuis trois mois maintenant, il n’était pas rare que Bramley demande à Emily de se rendre à différents colloques à l’étranger. La jeune femme était ainsi allée pour lui en Suède, en Italie et au Portugal, confiant chaque fois Sophia aux bons soins d’Emma. Sur place, le rôle d’Emily était limité, elle devait assister aux conférences, noter les noms des orateurs et des personnalités présentes et prendre un maximum de notes sur ce qui se disait. Boulot idiot dont elle percevait peu l’intérêt, mais enfin, cela lui permettait de voyager dans des conditions plutôt sympas : hôtels luxueux, petits fours et champagne bien frais. Et puis elle parvenait toujours à dégager quelques heures par-ci par-là pour effectuer des visites.
C’est d’ailleurs ce qu’elle avait fait ce matin-là. Arrivée deux jours plus tôt à Barcelone, Emily s’était émerveillée devant la Sagrada Familia, avant de découvrir le musée Picasso et de flâner dans le quartier gothique, mettant ainsi à profit ses dernières heures dans la capitale catalane. Le soir même, elle devait se rendre au dîner de gala avant d’assister à une dernière conférence le lendemain matin et de reprendre son avion pour Paris. Elle avait hâte de retrouver sa fille.


CHAPITRE 8
Le gala se tenait dans une grande salle du zoo de Barcelone, au cœur du jardin public de la Ciutadella. Pour accéder à la salle de fête, il fallait traverser le parc animalier dans l’obscurité, au milieu des cris des bêtes sauvages. Emily, engoncée dans une robe fourreau rouge effroyablement étroite prêtée par Emma et juchée sur des hauts talons, avançait à tout petits pas. Elle rit de l’incongruité de la situation. Ainsi fagotée, si un lion venait à s’échapper, elle ne parviendrait pas à courir ne serait-ce qu’un mètre. Victime parfaite. Et très élégante avec ça. Dîner de gala pour félins. Elle riait toute seule lorsqu’elle pénétra dans la salle décorée de chandeliers et tomba nez à nez avec le grand patron. Si on en jugeait par les yeux gris étonnés qu’il posa sur elle, la surprise était partagée. La présence de Frédéric Marin électrisa instantanément la jeune femme. Bien sûr, elle le voyait régulièrement pour les recherches qu’il lui demandait, toutefois discuter chiffres à six heures trente du matin dans un col roulé et un café à la main différait fortement avec le fait de se retrouver face à lui, moulée dans cette robe minuscule. D’ailleurs, dans les yeux de Marin, elle crut déceler une pointe d’admiration et un soupçon d’intérêt. Elle déchanta.
— Mademoiselle Jensen ? Puis-je connaître les raisons de votre présence ici ?
Son ton était froid, sa voix âpre et rude. Emily avait l’impression d’être une enfant prise en flagrant délit. Elle bafouilla :
— C’est Bramley, enfin je veux dire Monsieur Bramley, qui m’a demandé d’être présente ici, comme à Milan, Stockholm et Lisbonne. Il veut que je prenne note des différentes conférences, que je lui indique qui est présent à quoi et…
Un étonnement fugace traversa à nouveau le regard du PDG, mais une grande tape dans le dos suivi d’un flot de paroles lui fit tourner la tête.
— Frédéric, salut, mon vieux, content de te voir !
Et tandis qu’il saluait Marin, l’intrus avait remarqué Emily et ne la quittait plus des yeux. Il devait avoir l’âge de Frédéric, une petite quarantaine, teint mat, regard arrogant, sourire carnassier, et une barbe de quelques jours qui lui donnait un air faussement négligé. Il parlait à Marin, mais broyait Emily des yeux. Emprisonnée dans ce regard avide, la jeune femme était terriblement mal à l’aise. Elle voulut s’éloigner, mais Frédéric choisit ce moment pour faire les présentations.
— Jared, je te présente Emily Jensen, qui travaille pour Stephen depuis quelques mois. Mademoiselle Jensen, voici mon ami, Jared Ashton. Jared et moi étions ensemble à l’école. Il est à présent notre directeur technique, basé dans nos bureaux de Londres.
Frédéric avait à peine achevé sa phrase qu’il les planta là, décuplant la gêne d’Emily et le sourire félin dudit Jared qui la prit par le bras. Elle n’eut d’autre choix que de se laisser guider entre les petits fours, le champagne et la conversation ardente de son oppressant cavalier.
*
*     *
Vers deux heures du matin, enfin, elle parvint à s’éclipser. Elle avait passé la soirée à chercher Frédéric des yeux, croisant parfois son regard qui s’accrochait au sien, un court instant, quelques secondes d’apnée qui fendillaient ses certitudes. Il était cependant parti tôt et Emily aurait voulu l’imiter, mais Jared, insistant, charmeur, baratineur, n’arrêtait pas de remplir son verre et de lui présenter des convives. La sage et polie Emily ne parvenait pas à lui fausser compagnie. Enfin, elle profita d’une discussion sur le coût du béton, qui semblait passionner Jared, pour s’éclipser.
Elle traversa à la hâte le magnifique parc de la Ciutadella. Le vent frais lui piquait le visage, l’aidant à remettre de l’ordre dans ses idées. Elle rejoignit son hôtel, un palace cinq étoiles dont le restaurant proposait de succulents fruits de mer. Un splendide piano Steinway and Sons trônait sur une estrade au milieu des tables et des aquariums, où dansaient les homards attendant d’être ébouillantés.
Emily avait appris à jouer du piano dix ans plus tôt pour impressionner son premier petit ami, féru de musique classique, celui-là même qui l’avait quittée d’un coup de fil aux mots assassins. Elle avait continué à jouer, s’exerçant chaque soir sur le grand piano de Chez Gino, le bar où elle travaillait pour payer ses études. Face au majestueux instrument, revigorée par l’air frais, encore secouée par les yeux de Frédéric et les compliments de Jared, Emily eut envie de jouer, de laisser ses doigts glisser sur le mythique clavier, d’écouter le son qui sortirait de ce demi-queue d’exception. À cette heure de la nuit, le restaurant était désert. Elle s’installa sur l’estrade, prit soin d’ajuster le tabouret et ouvrit lentement le clavier. D’abord des gammes, juste quelques notes, puis certains tubes qu’elle connaissait par cœur. Someone like you d’Adele, Lili d’Aaron, ensuite Tom Odell, ensuite… Était-ce l’heure tardive, le calme du lieu ou les effluves de champagne que l’air frais n’était pas parvenu à dissiper totalement ? Emily se mit à fredonner, bien qu’elle détestât chanter en public. Elle n’avait aucun coffre, aucune puissance, mais dans la solitude de cette pièce, sa voix pâle emplissait tout l’espace.
Elle commençait à se sentir lasse et s’autorisa un dernier morceau avant d’aller dormir : Skinny Love, repris par Birdy. Le mélange de tristesse et de colère qu’elle ressentait donna plus de force encore à la mélodie.
Come on, skinny love.

Elle sentit une chaleur dans son dos. Ce sixième sens lui indiquait que quelque part, dans cette immense pièce, quelqu’un l’écoutait. Emily pensa au réceptionniste, seule âme qu’elle ait croisée dans le silence de cette nuit froide, et toute à la mélancolie de son morceau, elle continua à jouer. Au moment d’attaquer le refrain, elle perçut un bruissement. Quelque chose avait bougé dans l’encadrement de la porte à sa droite. Elle leva la tête sans cesser de jouer et ses yeux s’accrochèrent à ceux de Frédéric Marin. Il était tapi dans l’ombre et la fixait gravement.
And I told you to be patient,
And I told you to be fine,
And I told you to be balanced,
And I told you to be kind,
And in the morning, I’ll be with you,
But it will be a different kind.

Bouleversée par cet homme, par cette chanson, par cet échange muet, paralysée par la force des battements de son cœur, elle ne put continuer. Elle se leva d’un bond, fit crisser le tabouret et ferma violemment le clavier. Quand elle releva la tête, il avait disparu. Elle sortit précipitamment du hall, mais aucune trace du PDG. Il s’était évaporé.
Elle regagna sa chambre avec des sentiments partagés. Elle était soulagée qu’il soit parti, que lui aurait-elle dit ? Sans doute se serait-elle laissé emporter, troublée par la magie du lieu, du moment et du champagne. Elle l’aurait regretté amèrement. D’un autre côté, bon sang, elle aurait tout donné pour prolonger cet instant.
Emily mit de longues heures à trouver le sommeil, si bien que lorsque son réveil sonna le lendemain matin, elle émergea difficilement. Elle alterna douches brûlantes et glacées, pour obliger son corps à se réveiller. Elle tenta de dissimuler son teint brouillé par un maquillage discret et enfila un sage tailleur-pantalon noir. En se rendant à la dernière conférence du colloque, elle repensa aux événements de la veille : le buffet, le champagne, Jared, Frédéric, le piano, leurs regards. Elle décida de ranger cet échange muet, dont elle n’était pas certaine de comprendre le sens, dans un coin de son cerveau. Lorsqu’elle atterrit à Paris, elle avait retrouvé le sourire : dans une heure, elle verrait sa fille.
*
*     *
Pendant six mois, Emily continua de rencontrer Frédéric Marin toutes les deux ou trois semaines. Ils n’évoquèrent jamais Barcelone. Plus elle avançait dans ses recherches, plus elle dénichait des irrégularités. La généralisation de celles-ci la laissait perplexe, mais à part avertir le grand patron du foutoir de la comptabilité de sa société et des bizarreries qu’elle y trouvait, elle ne pouvait pas faire grand-chose. Du reste, bien qu’elle se plaignît de la difficulté d’y voir clair, elle adorait plonger dans ce fatras d’informations et éclaircir une à une les lignes budgétaires floues, en les comparant avec ce qui se faisait sur d’autres chantiers dans les mêmes régions, selon les normes salariales et culturelles en vigueur. Cela nécessitait des heures de travail, mais elle préférait nettement consacrer son temps à ces recherches qu’à rédiger des courriers ou à copier-coller des colonnes de chiffres pour Bramley.
Son chef était toujours aussi imbuvable. Cependant, entre les voyages qu’il lui demandait d’effectuer et son travail pour Marin, Emily était globalement satisfaite. Sa vie avait trouvé un rythme serein. Sophia avait fait ses premiers pas peu après le congrès de Barcelone. Depuis, lorsque le temps le permettait, Emily emmenait la fillette à la démarche chancelante au parc en fin de journée et la laissait déambuler dans les larges allées. Elles y avaient admiré l’éclosion des narcisses et des jeunes feuilles au vert tendre.
Le printemps avait cédé sa place à l’été dans un feu d’artifice de couleurs. Paris était en fleurs et Sophia grandissait, abandonnant son pas hésitant pour courir vers la plaine de jeux et prendre d’assaut toboggans et balançoires. Petit à petit, elle vit l’automne s’installer, pâle et nu, jusqu’à faire rougir les feuilles.
*
*     *
Fin octobre, lorsque Bramley demanda à Emily de se rendre à un congrès à Dublin, la jeune femme voulut refuser. Elle aimait voyager, mais n’avait aucune envie de se retrouver en Irlande en novembre. Il faisait froid, noir, moche. Novembre était un mois inutile, un mois sans couleur, un mois triste à crever. Octobre, passait encore, les arbres étaient à la fête, les feuilles qui avaient attendu une année leur heure de gloire s’en donnaient à cœur joie. Quant à décembre, il se parait de festivités et des millions de lumières égayaient les ténèbres. Mais novembre, vraiment, novembre n’avait pas sa place dans le calendrier. Elle préférait nettement la chaleur de son appartement et le corps de sa fille lové contre le sien à l’idée de trimballer sa carcasse frigorifiée et solitaire dans le vent et l’humidité irlandaise. Et puis c’était quoi ces manières ? Prévenir à peine une semaine avant ? En plus, cette fois, il voulait qu’elle donne une présentation sur l’aspect financier des appels d’offres. Cela lui demanderait des heures de travail supplémentaire. Elle en avait plus qu’assez d’être sifflée comme un chien docile. Elle en était à préparer son argumentation, à peaufiner le discours qu’elle comptait tenir à Bramley pour refuser poliment, mais fermement de se rendre en Irlande, lorsqu’elle croisa Frédéric Marin dans un couloir.
— Il paraît que vous allez à Dublin la semaine prochaine ? Nous nous y verrons, je dois prendre la parole lors du dîner d’ouverture. D’ailleurs, si vous le désirez, nous pourrions prendre le taxi ensemble pour y aller ?
Soudain, il n’y eut plus de novembre, plus d’humidité, plus de bonnes manières ou de Bramley. Il n’y eut plus que Dublin et la perspective de ses yeux dans les siens.


CHAPITRE 9
À peine avait-elle posé le pied sur le tarmac de l’aéroport que la pluie lui sauta au visage. Elle était rincée, son imperméable à tordre, les chaussures détrempées. L’habitacle du taxi dans lequel elle s’était engouffrée s’était instantanément couvert de buée.
Arrivée devant l’impressionnant manoir transformé en hôtel, Emily n’eut guère le temps d’admirer la bâtisse, pressée par ce taximan à l’humeur maussade et une pluie toujours battante. Les cheveux collés au visage, elle traîna sa valise le plus rapidement possible jusqu’à la réception. Enfin au sec, elle prit le temps de regarder autour d’elle pendant que le réceptionniste effectuait les vérifications d’usage. Cet endroit respirait la sérénité. Un feu brûlait dans une imposante cheminée, le large plancher en chêne craquait à chaque aller-venue du groom. Les poutres apparentes et les meubles foncés achevaient de conférer à l’endroit une authenticité apaisante.
Avant de monter dans sa chambre, Emily fit quelques pas et se planta devant les immenses fenêtres du manoir pour découvrir le paysage qui s’étalait devant elle. Les lumières de l’hôtel, savamment disséminées dans le parc pour mieux le révéler, laissaient voir une large pelouse descendant en pente douce jusqu’à un ruisseau qui sinuait mollement à la lisière d’un bois feuillu. Une brume épaisse errait sur le gazon. La pluie drue qui tombait en cette fin de journée sombre achevait de donner à ce paysage un aspect brut et mystérieux dont la férocité fit frissonner Emily.
Perdue dans ses pensées, elle entendit son nom et sursauta. Marin se tenait à dix centimètres d’elle, beau comme un diable dans son smoking impeccable.
— Vous êtes prête ?
Emily crut déceler dans son regard un soupçon d’étonnement. Tout lui revint alors : son avion en retard, le gala, le taxi partagé et son allure de chien mouillé.
— Dix minutes, lui répondit-elle en se précipitant vers l’ascenseur.
 
Arrivée dans sa chambre, elle n’eut guère le temps d’apprécier le charme de la grande pièce sous les toits, elle jeta sa valise sur le lit blanc, éparpilla ses affaires en vitesse et sortit la superbe robe qu’Emma lui avait confectionnée. Elle sauta à pieds joints dedans, se maquilla d’une main en se séchant les cheveux de l’autre, se parfuma, un soupçon de rouge à lèvres, attrapa sa pochette et son manteau court en fausse fourrure. Ainsi parée, un coup d’œil dans le miroir la fit sursauter. Emma était un génie ! Même Emily, si critique envers elle-même, devait l’admettre : elle était sublime. Elle claqua la porte de sa chambre en y laissant un capharnaüm indescriptible. Huit minutes trente. Record battu. Heureuse de son exploit et du résultat, elle se précipita dans le couloir, mais remarqua bien vite que parquets cirés et talons aiguilles ne faisaient pas bon ménage. C’est donc d’un pas lent et mesuré qu’elle descendit le grand escalier en dessous duquel se tenait Frédéric Marin, le visage tendu vers elle. Emily riva son regard dans ses yeux gris. Troublée, jambes en coton, elle descendit les dernières marches en apnée. Elle crut ne jamais parvenir en bas des escaliers.
— Vous êtes éblouissante, lui dit-il.
Et dans le même temps, il pivota en s’éloignant. Décontenancée comme à son habitude, Emily le suivit jusqu’au taxi qui devait les emmener au lieu du gala. À peine avait-elle pris place que Frédéric dégaina son téléphone et composa un numéro. Il s’engloutit dans une conversation à bâtons rompus et ne lui adressa ni la parole ni un regard pendant la demi-heure que dura le trajet. Dans la noirceur de la nuit, le front collé à la vitre, Emily tenta de cacher sa déception, sa frustration, sa solitude. Elle regarda les rues défiler et laisser doucement place à des champs bordés d’arbres. Le vent et la pluie s’étaient renforcés. Sous leurs assauts, les branches ployaient dans une danse presque grotesque et des rafales faisaient tourbillonner des tas de feuilles, mortes depuis longtemps. Ce spectacle hypnotisa Emily.
Lorsqu’enfin la voiture s’immobilisa devant les portes du Palais des Congrès, Frédéric était toujours au téléphone. Emily n’attendit pas que le voiturier et son indispensable parapluie viennent lui ouvrir la porte, elle sortit, courant parmi les gouttes, les cheveux balayés par le vent, jusqu’à l’imposante entrée. À l’intérieur, la foule était compacte. Les invités patientaient dans la file pour vérifier que leur nom figurait bien sur la liste. Une fois cette partie de jeu de coudes remportée, les convives étaient appelés à monter un large escalier en tapis rouge bordé de flambeaux. Arrivés en haut, un photographe les attendait pour immortaliser leur élégance. Les hôtes restés en bas ne manquaient pas une miette de ce spectacle bling-bling à souhait.
Emily, avec son carton VIP, était dispensée de queue, mais, en regardant le grand escalier, elle perdit contenance. Elle n’avait aucune envie de gravir ces marches, seule, sous les yeux de centaines d’inconnus. Par chance, elle aperçut Jared, le beau directeur technique du bureau de Londres, qui aurait tant voulu plus que des affinités lors du congrès de Barcelone en avril dernier. Elle le héla. Il était visiblement ravi de la voir. Emily s’agrippa à son bras et gravit les marches en souriant. Arrivée en haut, Jared lui ôta délicatement son manteau, dévoilant sa somptueuse robe de soie noire et un dos nu jusqu’aux reins. Gênée, Emily se força à rire des flatteries émerveillées de son cavalier, avant de jeter un œil par-dessus son épaule. En contrebas, Frédéric Marin, immobile et grave, avait les yeux rivés sur le bas de son dos, à la naissance de la soie noire. Son regard sombre remonta doucement le long de son corps. Emily se sentit nue. Lorsque les yeux de Frédéric achevèrent cette pérégrination presque pornographique, ils vinrent s’amarrer à ceux d’Emily. La douleur qu’elle y lut la glaça. Le désarroi de cet homme si puissant et si seul en bas des marches lui fit de la peine. Elle voulut le rejoindre, mais Jared lui attrapa fermement le bras et la fit entrer dans la salle d’où s’élevaient les rires des centaines de convives et les tintements des flûtes de champagne qui s’entrechoquaient.
Emily, engloutie par ce joyeux brouhaha, saisit une coupe au passage et décida d’oublier son patron. Jared ne lâchait pas son bras, lui présentant une foule d’hommes et de femmes brillants, la faisant rire, remplissant sa coupe plus vite qu’elle n’avait le temps de la finir. Jared était particulièrement séduisant dans son smoking gris. Elle savait qu’ils formaient un couple envié. Elle sentait les regards masculins glisser sur elle et trébucher sur le creux de ses reins. Elle eut envie, juste pour ce soir, d’être la reine du bal. Elle voulait oublier Frédéric, oublier son quotidien, sa fille, son appartement trop petit et ses factures trop grandes. Elle voulait profiter, vivre, respirer, séduire et s’amuser. Elle voulait être admirée, aimée. Oui, surtout aimée. Cette soirée, avec ses bougies, son tapis molletonné, son champagne et son joli cavalier, allait être SA soirée. Éblouissante, avait-il dit ? Eh bien, il allait voir cela… Elle rendit donc des regards appuyés, exagéra des postures qu’elle pensait aguicheuses, rit plus fort et plus souvent, porta des coupes à ses lèvres un peu trop fréquemment. Elle se sentait belle, enviée, convoitée. Elle trônait dans un groupe d’hommes, Jared lui enserrait la taille de son bras, elle souriait un peu bêtement, étourdie par le champagne, lorsqu’au loin elle croisa le regard de Frédéric.
Cela ne dura qu’une fraction de seconde, mais le reproche qu’elle y lut lui fit l’effet d’une gifle. Le désenchantement fut immédiat. Honteuse, Emily baissa le regard et s’extirpa des bras de son oppressant cavalier à grands coups de promesses de retour rapide. Enfin loin des regards, elle se rua dans les toilettes. S’aspergeant d’eau, buvant à même le robinet, elle essayait de reprendre ses esprits, de calmer sa respiration et la colère sourde qui montait en elle. Elle s’en voulait, elle lui en voulait, rien n’avait de sens, elle était paumée. Dans la brume alcoolisée de ses pensées, Emily discerna les applaudissements annonçant le début des discours officiels. Frédéric prit la parole. Entendre sa voix acheva de lui ôter toute envie de faire la fête. Elle se glissa furtivement en dehors des toilettes. Elle espérait que Jared ne ferait pas le guet à la sortie, mais heureusement, lui aussi semblait écouter docilement le discours du président. Afin d’éviter de traverser la salle et échapper aux regards gourmands, Emily passa par les coulisses. Frédéric était toujours au micro. Elle accéléra le pas et atteignit la sortie au moment où les applaudissements retentirent.
Elle se précipita dans un taxi. Le bruit du moteur qui l’éloignait de ce tumulte l’apaisa. Elle ouvrit la vitre, laissant le vent fouetter son visage. Elle essaya de réfléchir à ce qu’il s’était passé. Face à la colère qu’elle ressentait, l’ampleur de l’emprise que cet homme avait sur elle lui sauta aux yeux. Elle devait bien se l’avouer, son patron ne la laissait pas indifférente. C’était idiot, complètement puéril, et immoral aussi. Jusqu’ici, elle s’était interdit d’analyser ses sentiments. Bien sûr il lui plaisait, mais entre une attirance et des sentiments, il y avait un fossé qu’elle se pensait trop droite, trop avertie, pour oser franchir. Pourtant, stupidement, c’était bien de cela qu’il s’agissait. Elle envisagea dès lors sérieusement de chercher sans tarder un nouvel emploi. Si elle voulait reprendre le contrôle de ses émotions et retrouver un semblant de sérénité, cela lui semblait le seul épilogue raisonnable. Il fallait qu’elle mette de la distance. Un mur. Un gouffre.
Puisqu’elle allait partir, autant le faire dignement, se dit-elle, laisser une image d’elle-même que Frédéric Marin n’oublierait pas trop vite. Demain, elle avait une présentation à faire. Emily décida de la retravailler, ce serait le point d’orgue de sa courte carrière chez Aon.
 
Lorsqu’elle arriva à l’hôtel, le fier manoir était désert. La chaleur du bar dépeuplé l’attira. Elle décida d’aller chercher son ordinateur et de s’y installer pour travailler. Elle avait quitté cette soirée si tôt que de longues et calmes heures s’étiraient devant elle. Apaisée par le vide, le crépitement du feu de bois et la voix cotonneuse de Lana Del Rey sortant des baffles, Emily commanda un grand Perrier et se hissa sur un tabouret. Dans cette ambiance feutrée, elle se mit au travail, face au bar patiné, tournant le dos à la porte et à cette soirée ratée.
Quelque chose dans les comptes de la société la chipotait. Elle avait beau revoir les budgets et les factures, cela clochait. Inde, Côte d’Ivoire, Singapour, Émirats. Dans tous ces pays, les chantiers avaient des ratés. Que des travaux se passent mal était quelque chose de banal, mais là, cela ne lui semblait pas normal et elle ne parvenait pas à savoir pourquoi. La relecture de ses notes ne lui fut d’aucune aide. Résolue, elle décida d’éplucher les comptes pour la vingtième fois. Sourcils froncés, lèvres serrées, elle était concentrée et penchée sur son écran depuis une bonne heure, lorsqu’elle sentit une main froide se poser doucement sur la peau nue dans le creux de ses reins. Emily se redressa aussitôt, comme électrifiée. La chair de poule apparut instantanément. Elle n’eut aucun doute sur l’identité du propriétaire de la main.
— Puis-je vous offrir un verre ? entendit-elle murmurer.
— Je travaille, répondit-elle sans lever les yeux, raide, paralysée par cette main toujours si délicatement posée et qui lui nouait le ventre.
— Je vois cela. Garçon, s’il vous plaît, la même chose que mademoiselle !
— Heu, oui, mais je suis à l’eau.
— Alors non, l’eau n’a pas assez d’élégance pour accompagner une robe comme la vôtre. Champagne ?
Il avait dit cela avec douceur en l’enveloppant du regard. Le cœur d’Emily s’était remis à bondir. Elle ne voulait pas de ce trouble. Elle s’entendit prononcer :
— Je voulais vous dire…
Frédéric était tendu vers elle, comme à l’affût, les yeux vrillés aux siens. Dehors, la pluie et le vent avaient recommencé à s’entre-tuer.
— Il y a quelque chose dans les comptes, je ne sais pas, je n’arrive pas à le démontrer, mais j’ai l’impression que ça ne va pas.
Elle n’avait pas eu l’intention de lui en parler, pas avant d’avoir rassemblé des preuves, des faits marquants, mais, à vrai dire, c’était tout ce qu’elle avait trouvé pour déconnecter les yeux de Frédéric Marin des siens. Elle voulait reprendre le contrôle de son corps, de cette conversation, calmer les battements de son cœur, éteindre cette brûlure au creux des reins. Sa sortie eut l’effet escompté, la tendresse qu’Emily avait cru lire dans les yeux de Frédéric s’évapora pour laisser place à une concentration préoccupée.
— Montrez-moi cela, dit-il en se penchant sur l’écran.
Et Emily entreprit de lui expliquer.
— Vous vous souvenez que je vous avais parlé des salaires sur les chantiers ? Je vous avais dit qu’en Inde, à Bangalore, un ouvrier gagnait en moyenne cent euros par mois. Il y a des variations évidemment, certains ouvriers qualifiés gagnent plus, d’autres moins et…
— Merci Emily, je sais ce qu’est une moyenne, répondit Frédéric froidement, sans lâcher des yeux l’écran.
— Oui, pardon. Donc, j’ai remarqué que vous payiez ces ouvriers cent vingt euros, vous vous souvenez ? D’ailleurs, je voulais vous dire, je trouve ça fantastique, si tous les patrons étaient comme vous…
— Emily ! Cela vous gênerait d’en venir aux faits ?
Il avait les traits durcis par l’impatience. Emily était agacée tant par cet empressement que par son trouble qui lui faisait dire n’importe quoi. Contrite, elle se mordilla la lèvre pour se donner une contenance.
— Oui, pardonnez-moi. Donc vous payez cent vingt euros. Mais parfois, lorsque j’ai terminé mes tâches pour Bramley, j’effectue des recherches qui m’amusent, notamment sur les flux des groupes sociaux dans des grands chantiers comme les vôtres. Vous imaginez ? Les ingénieurs sont français ou anglais, les maçons polonais, les porteurs bengalais, les Indiens sont engagés pour les finitions et tout ce petit monde doit vivre ensemble, se croiser, se parler, interagir, c’est passionnant, n’est-ce pas ?
Frédéric la regarda, dubitatif.
— Heu, oui, pardon, c’est un peu bizarre comme passe-temps, j’en conviens, lui dit-elle avec un sourire coupable.
Les yeux de Frédéric se levèrent vers le plafond dans un mouvement qui signifiait « Jesus » en se passant la main dans les cheveux.
— Et donc ? lui demanda-t-il.
— Oui, eh bien, en faisant ces recherches, je suis tombée tout à fait par hasard sur un petit journal, une feuille de chou, écrite en marathi, qui mentionnait votre société. Intriguée, j’ai dégoté un logiciel online capable de traduire du marathi vers l’hindou, de là j’ai retraduit vers l’anglais. C’est fou ce que ça évolue ces outils, je suis chaque jour épatée de ce qu’on peut trouver sur le Net, c’est…
— Emily ! dit-il presque amusé cette fois.
Elle recommença à se mordiller la lèvre.
— Vous pourriez me montrer ce journal ?
— Oui, bien entendu.
Elle tenta de se connecter, mais le serveur de l’hebdomadaire semblait avoir crashé. Elle essaya plusieurs fois sans succès. Elle sentait monter une certaine tension chez Frédéric, lorsqu’elle dit :
— Oh, mais j’y pense, j’avais imprimé l’article, j’en ai une copie dans ma chambre, voulez-vous la voir ?
— Avec plaisir, dit-il, visiblement soulagé.
Emily ferma son Mac et se leva vivement. Tout en marchant, elle lui raconta :
— Dans ce journal, vous verrez, ils parlent d’une sorte de mini-révolution, une tentative de grève, apparemment vite étouffée.
— Une grève ? Mais, pourquoi ?
Ils avaient atteint la chambre d’Emily qui, gênée de son désordre, tentait de pousser discrètement du pied ses vêtements éparpillés sur le sol.
— Justement, c’est là que c’est intéressant. Parce que les ouvriers n’étaient pas assez payés, selon eux. Tenez, regardez. Enfin, vous ne comprendrez rien, sauf si vous parlez marathi – le parlez-vous ? –, mais, si je me souviens bien, ils évoquent des salaires d’à peine cinquante euros par mois, des hommes mal nourris, des promesses non tenues.
Elle avait dû hausser la voix pour se faire entendre, la pluie violente venait percuter le vasistas de sa chambre dans un fracas assourdissant. Elle tendit la copie de l’article à Frédéric qui, ignorant la tempête qui faisait rage dehors, s’assit sur le lit et se plongea dans la lecture. Emily s’installa au bureau avec son ordinateur et, lui tournant ainsi le dos, fit défiler ses colonnes de chiffres, continuant d’expliquer :
— Cela m’a semblé tellement étrange que j’ai continué à chercher et j’ai trouvé trois autres chantiers où des grèves sont apparues alors que vous payiez vos ouvriers plus que la moyenne. J’en ai trouvé trois, mais il y en a peut-être beaucoup plus si on retourne dans le passé. Il faudrait faire des ajustements par rapport à l’inflation, mais cela ne doit pas être trop compliqué. Chronophage sans doute, mais pas compliqué.
Face au silence de Marin dans son dos, elle n’osait se retourner et enchaîna pour meubler le silence.
— Ces écarts de salaire m’ont paru curieux. Non pas que je ne vous pense pas capable de générosité…
« Imbécile », pensa-t-elle en se mordant à nouveau la lèvre.
— Mais euh… enfin… venez voir.
Elle l’entendit se lever, sentit sa présence dans son dos, son corps qui frôlait le sien tandis qu’il se penchait vers l’écran.
— C’est un autre journal local, écrit en baoulé cette fois, c’est une des langues de Côte d’Ivoire. Je ne vous dis pas le nombre d’heures de recherches qu’il m’aura fallu pour tomber là-dessus. Enfin bref, ça parle d’une grève sur un chantier, il y a même eu des morts. Aon n’est pas cité, mais ils évoquent le plus gros chantier de la ville. À ma connaissance, à l’époque, c’était vous, le plus gros chantier de Yamoussoukro. Et les griefs sont les mêmes : exploitation, fausses promesses, famines. Je suis alors retournée dans les chiffres de l’époque, regardez.
Il ne disait rien. Après un long moment de silence, seulement comblé par le vacarme du vent et de la pluie, anxieuse, elle leva son visage vers lui, désireuse de lire sa réaction par rapport aux comptes qu’elle lui montrait. Mais c’est elle qu’il regardait. Intensément. Douloureusement. Son visage à quelques centimètres du sien.
— Vous saignez, dit-il, et, doucement, il essuya du pouce le sang qui perlait sur la lèvre trop mordillée.
Le bas-ventre d’Emily se contracta, son cœur s’emballa et, étourdie de champagne, éperdue de désir, dans un mouvement fébrile, elle se redressa et posa ses lèvres sur cette bouche tant convoitée.
Effarée par son attitude, elle eut un mouvement de recul, mais Frédéric la retint fermement et, d’un geste brusque, la ramena vers lui. Il l’embrassa passionnément. Emily s’agrippa à ses cheveux, sa nuque, ses épaules. Elle le voulait. Là. Maintenant. Il recula, posa les mains sur son visage et plongea dans son regard, y cherchant un assentiment qu’elle lui avait toujours donné. Elle repartit à l’assaut de ses lèvres. Les mains de Frédéric descendaient le long de son dos nu. Un désir fulgurant remonta dans son bas-ventre, empêchant presque Emily de respirer. Haletante, se frottant à lui comme un chat affamé, sa robe ne fut pas longue à onduler jusqu’au plancher. Frédéric s’arracha à elle et fit un pas en arrière, l’admirant, vêtue seulement de sous-vêtements noirs et de talons hauts.
— Dieu, ce que tu es belle, dit-il, la voix tordue par le désir.
Ils se jetèrent à nouveau l’un sur l’autre comme des prédateurs. Elle défit les boutons de sa chemise et laissa ses lèvres se promener sur ce torse musclé qu’elle avait si souvent fantasmé. Il colla à nouveau sa bouche à la sienne et la souleva pour la déposer doucement sur le lit. N’y tenant plus, il ôta fébrilement le peu de tissu qui l’habillait encore. À peine l’avait-il touchée qu’Emily exulta vite et fort, ne sachant retenir encore ce désir si longtemps contenu.
Ce ne fut pas le seul éblouissement de la soirée. Loin de là. L’amour avec Frédéric n’avait rien à voir avec le froid mécanisme de Gordon. Frédéric était attentif, vif, précis, entièrement tourné vers son plaisir à elle et leurs orgasmes à l’unisson.
Ils passèrent la nuit dans une certaine urgence, arrimés l’un à l’autre, pressés par le jour qui finirait par éclore. Ils parlaient à peine, laissant leurs corps exprimer ce qu’ils ne pouvaient prononcer.
Lorsqu’Emily s’éveilla quelques minuscules heures plus tard, elle resta d’abord immobile, les yeux ouverts, à se remémorer les heures passées. Elle sourit, rougit en se rappelant ces postures qu’elle n’avait jamais imaginées, se mordit la lèvre et sentit cette vague de désir remonter à nouveau le fleuve de ses entrailles. Elle le vit, ébouriffé, vêtu seulement d’un caleçon et d’une paire de lunettes, penché sur l’ordinateur où tout avait commencé. Décoiffé, débraillé, il était honteusement sexy. Elle se leva, fourbue, et vint se blottir sur ses genoux. Il sortait visiblement de la douche. Humide et frais comme la rosée d’un matin d’été. Il l’embrassa puis, dans un souffle, lui murmura avec regret « tu vas être en retard ». Elle dut se faire violence pour détacher ses doigts de ses cheveux dans lesquels ils s’étaient entortillés. Elle fila sous la douche. Et tandis qu’elle tendait son visage rougi par la barbe naissante de Frédéric vers le jet d’eau chaude, l’inquiétude la gagna. Comment gérer une situation comme celle-là ? Avenir. Patron. Marié. Enfants. Rien n’allait ensemble. Elle décida de ranger son affolement dans un coin de sa tête, elle s’en occuperait plus tard, et de se concentrer sur sa présentation. Elle répéta tout haut les phrases d’introduction qu’elle avait préparées pendant qu’elle tentait de dissimuler sous un maquillage discret les traces de cette nuit sans sommeil.
Frédéric s’était lui aussi rhabillé. Debout près de la porte, il était visiblement aux prises avec les boutons de sa chemise. Emily l’aurait bien déshabillé sur le champ et au diable cette présentation, mais elle fut stoppée dans son élan, tant il paraissait préoccupé. Elle pouvait presque flairer l’anxiété lui rôder autour. Et il ne fallait pas être devin pour comprendre que les boutons n’avaient pas grand-chose à voir avec cette sourde angoisse. Elle se sentit soudain très maladroite, ne sachant quelle attitude adopter. Pour se donner une contenance, elle jeta son regard par la fenêtre.
Dehors, le vent et la pluie avaient enfin rendu les armes. Les arbres semblaient vouloir remettre de l’ordre dans leurs branches froissées, l’herbe épaisse tentait bravement de se redresser après avoir été assommée par les lourdes ondées. Le ciel paraissait épuisé. D’épais nuages flétrissaient l’horizon. Le paysage était gris et moche comme un jour de deuil, après une bataille inutile. Au loin cependant, là où on ne distingue plus la frontière entre la terre et le ciel, le soleil était parvenu à se frayer un chemin et quelques courageux rayons déversaient une lumière éparse. Çà et là explosaient de jolies nuances de verts. Le tableau presque irréel fit sourire Emily.
Enfin, Frédéric leva les yeux, sourcils froncés, accrocha son regard, s’avança vers elle et l’embrassa doucement. Il fit deux pas et quitta la pièce. Sans un mot. Sans une explication. Sans une promesse.


CHAPITRE 10
Emily passa la journée entre deux tons. Après le départ de Frédéric, elle descendit avec son ordinateur, s’installa à une petite table devant la baie vitrée et prit le temps de relire ses notes, en compagnie d’un café bien noir et d’une vue à couper le souffle. Elle se traîna ensuite du taxi à la salle de conférence, sans en prendre réellement conscience. Face au micro, elle assura. Si le contenu ne fut pas aussi brillant qu’elle l’aurait voulu, le ton en revanche était parfait. Elle parvint à lâcher son texte des yeux, à se mouvoir sur scène à la manière des animateurs de talk-shows américains, à sourire, à oser même une pointe d’humour, bref, elle était lumineuse et décontractée. Elle descendit de l’estrade sous les applaudissements et se laissa gagner par l’euphorie. Entre la nuit inoubliable qu’elle venait de passer et sa première conférence plus que réussie, Emily était au comble du bonheur.
Ce n’est qu’après être rentrée à Paris que les doutes l’assaillirent. Qu’avaient-ils fait ? Où cela les mènerait-il ? Ils n’avaient rien échangé, pas même un numéro de téléphone. Était-ce un interlude, un coup d’un soir, un coup pour rien ? Ou est-ce que des sentiments s’étaient faufilés entre ces draps froissés ? Plus le temps sans nouvelles de lui passait, plus elle était prise de vertige. Devait-elle chercher à le revoir ou, au contraire, s’effacer jusqu’à disparaître ? Démissionner ou rester ? Décider ou attendre ? Elle n’était plus sûre de rien, pas même que cette soirée ait vraiment existé.
Au détour d’une conversation, elle apprit que Frédéric était à l’étranger, comme souvent. Les jours sans nouvelles se muèrent en semaines. Grandit alors la certitude que cela n’avait pas compté pour lui, que malgré la profondeur de ses yeux gris, rien n’avait été partagé. Noël arriva dans le brouillard et le découragement. Décidément, les hommes n’étaient pas faits pour elle. Soit elle s’attachait et toujours ils la décevaient, la malmenaient, la détruisaient, soit ils la dégoûtaient tant leur but crevait les yeux : la mettre dans leur lit sans autre forme de procès, à la manière de ce Jared. Bien vite, la tristesse laissa la place à de la colère contre elle-même. Comment pouvait-elle, à son âge, se bercer de pareilles illusions ? Tomber amoureuse de son patron ? L’aimer une nuit en rêvant que ce serait pour la vie ? Comment pouvait-elle être toujours aussi naïve, aussi fleur bleue ? Elle qui avait pris tant de coups et qui se battait comme une lionne pour s’en sortir sur tous les fronts se transformait en chiffe molle dès que naissait le moindre sentiment. Elle se trouvait pathétique ! Elle fut bien contente de n’avoir parlé de cette nuit irlandaise à personne, pas même à Emma à qui elle s’était contentée de raconter le succès de sa conférence, pour justifier l’humeur joyeuse de son retour.
 
Juste après Noël, Sophia souffla sa deuxième bougie. Emily regardait la scène d’un air attendri. Sa fillette, si jolie, si joyeuse, se tenant bien droite dans sa chaise haute, couvée, choyée par ses fidèles amies qui, gâteau à la main, chantaient et riaient autour d’elle. Emily n’avait peut-être pas d’homme dans sa vie, mais grâce à sa fille, elle avait l’amour avec un grand A. Et l’amitié aussi, l’amitié racine carrée. Cette image d’Épinal apaisa sa colère et, après une nuit d’anthologie chez Gino pour enterrer l’année écoulée, le premier janvier amena son lot de résolutions. C’était terminé, ces bêtises. Elle allait démissionner, cette fois c’était décidé, tourner la page et reprendre sa vie comme elle devait être : sage, rangée, entièrement tournée vers sa maternité.


CHAPITRE 11
Les bonnes résolutions ne tinrent pas une journée. Le lendemain, en effet, Emily reçut un coup de fil de Nicole, lui disant que le grand patron désirait la voir. Elle s’était levée cœur battant et jambes tremblantes.
À peine avait-elle franchi la porte du bureau noir et blanc que Frédéric Marin prit la parole pour lui parler de Bramley, en congé maladie pendant dix jours au moins, et du travail qu’elle devrait assumer en son absence. Son regard était fuyant. Le tutoiement de Dublin avait disparu et, avec lui, les derniers espoirs d’Emily. À la fin de ce court entretien au formalisme détestable, Emily se leva. Elle avait atteint la porte lorsqu’il lui dit d’une voix pâle :
— Emily, je voulais te dire… Enfin, je ne sais pas si… Bon, tu as sûrement mieux à faire, mais… Vendredi, je dois être au bureau de Londres. Je pensais prolonger pour le week-end et, je ne sais pas, je me disais que, peut-être, enfin… Voudrais-tu m’accompagner ?
Elle s’était retournée, pas très sûre de ce qu’elle venait d’entendre. Frédéric était resté assis. Il regardait ses mains, semblait hésitant, nerveux. Elle allait l’envoyer à la gare, lui dire franchement d’aller se faire voir, qu’elle attendait un signe depuis des semaines, qu’on ne pouvait pas se comporter comme ça, qu’elle n’était pas ce genre-là, mais il releva la tête et elle accrocha ses yeux gris. Elle y lut l’envie, l’espoir, le doute et l’humilité. Elle y lut cette tendresse qui lui avait tant manqué. Alors, pendue à ses yeux mendiants, elle s’entendit répondre :
— D’accord. Mais pas à Londres. Je vais trouver quelque chose dans la campagne.
Et elle tourna les talons.
 
Elle parcourut le chemin jusqu’à son bureau sans porter attention aux personnes qui l’entouraient. Elle était consternée. « Pas à Londres, parce qu’il y a trop monde ? » Qu’est-ce qui lui avait pris de sortir une ânerie pareille ? Un besoin de reprendre le contrôle, de ne pas accepter sans y mettre une condition ? La belle condition que voilà, tiens !
Assise à son bureau, elle dégaina son téléphone, souffla un grand coup, et appela Emma. Son amie décrocha immédiatement.
— Va te faire mettre !
— Heeeuu, Emma ?
— Ah pardon, Mil, je pensais que c’était Jake, cet enfoiré, c’est la quinzième fois qu’il m’appelle depuis ce matin. Il venait de raccrocher, j’ai cru que c’était à nouveau lui.
Elle prit alors une petite voix hautaine, qui faisait toujours rire Emily.
— Monsieur a des difficultés à accepter que je n’envisage pas de relation longue durée et me suggère de me faire soigner. Tu comprends le va te faire mettre quoi, conclut-elle en riant.
— C’est fini, alors ? demanda Emily.
— Oh oui ! Et définitivement !
Cette annonce soulagea Emily.
— Mais du coup, t’es libre ce week-end ?
— Yessss ! On se fait quoi ? Un ciné ? Ou tu préfères un resto, puis aller pécho chez Gino ?
— En fait, non, je t’appelais parce que j’ai une tuile au boulot. Je dois absolument participer à un colloque à Londres, samedi. Mon chef est malade et veut que je le remplace. Je devrais partir vendredi fin d’après-midi jusqu’à dimanche soir.
— Mais quelle face de cul ce Bramley ! Il peut pas te foutre un peu la paix ?!
— Non. Enfin si, t’as raison, mais… Tu pourrais me garder Sophia ?
— Avec plaisir, elle est le meilleur antidote que je connaisse !
— Antidote ? Pourquoi t’as besoin d’un antidote, toi ?
— Pour me fortifier contre les cons, répondit Emma en soupirant.
— Ah merde, tu l’as un peu mauvaise tout de même, alors ?
— Ouais allez, j’avoue, un peu…
— Mais Emma, pourquoi t’essaies pas de t’engager ? Si tu tiens à lui et qu’il te le demande ? Essaie, quoi ! Pourquoi tu…
— Ah non, tu vas pas t’y mettre, hein ! Gordon, tout ça, ça t’a pas suffi ? Bon, tu me déposes Sophia à quelle heure vendredi ?
 
Les détails arrangés, soulagée de savoir Sophia sous bonne garde, Emily ne put résister et, au lieu de s’attaquer au monceau de travail laissé par Bramley ou de chercher un autre emploi comme elle se l’était promis, elle laissa ses doigts courir sur le clavier, à la recherche d’un endroit discret qui puisse abriter leur secret.
Après avoir écumé le Net et éliminé tous les hôtels miteux ou tape-à-l’œil, elle tomba sur un site web vieillot. Des photos sombres et mal cadrées montraient un minuscule cottage au toit de chaume et aux pierres dorées typique des Cotswolds, cette région du sud de l’Angleterre qu’Emily rêvait de découvrir. Sur l’écran, une maison basse habillée de meubles foncés, de dentelle et de tissus fleuris. Exigu et rudimentaire, mais une jolie vue sur la campagne. C’est en tout cas ce qui était décrit par Suzy, la propriétaire du lieu qui, à en juger par la photo où on la voyait souriante avec son chien et ses fleurs, devait avoir pas loin de soixante-dix ans. Elle disait vivre seule dans la maison voisine, à l’orée de la forêt, sa propriété étant la dernière du village de Folks. Le nom de ce cottage isolé était aussi désuet que son aspect : « la tanière des gens qui s’aiment ». Cela fit sourire Emily, qui pensa qu’il fallait avoir lu trop de Barbara Cartland pour donner un nom pareil à une maisonnette.
À voir l’aspect du site web, elle imagina la vieille dame peu au fait d’Internet et, vu l’urgence de la réservation, préféra appeler que d’envoyer un e-mail. Suzy répondit avec chaleur, la tanière était libre ce week-end, elle se dit enchantée et impatiente de la rencontrer. Lorsqu’elle demanda à quel nom elle devait effectuer la réservation, Emily, prise de court, répondit : « Fox. Monsieur et madame Fox. » Dans une tanière, il y a des renards, non ?
 
Le reste de la semaine se passa dans une constante fébrilité. Puis, déjà, vendredi s’annonça. Emily devait prendre son train à midi. Elle parvint à finir son travail, déposer Sophia chez Emma et attraper d’extrême justesse son Eurostar. Elle se plongea dans son roman et laissa les minutes défiler, sans leur prêter attention. Elle réalisa à peine le changement de train à Londres. Ce ne fut que lorsque l’omnibus arriva en gare de Bath et qu’elle y héla un taxi, que son cœur se mit à battre plus rapidement. Elle obligea sa raison à reprendre le contrôle. Frédéric lui avait dit n’arriver qu’en début de soirée. Inutile de s’agiter, elle avait encore quelques heures devant elle. Appuyée contre la vitre, elle regarda le soleil pâlir sur la campagne anglaise. À mesure que la clarté déclinait, le givre s’emparait du paysage, déposant une brume duveteuse qu’aucun vent ne chassait. Les quelques arbres qui parsemaient les grandes plaines ondulées, pâles squelettes sans leurs fiers feuillages, semblaient figés, comme s’ils attendaient la fin de l’hiver pour enfin oser bouger. Pas un vol d’oiseau, pas un lièvre coursé. Cependant, même dans ce froid qui semblait congeler le moindre souffle de vie, la campagne anglaise était époustouflante et la tranquillité du paysage apaisa Emily.


CHAPITRE 12
Lorsqu’elle poussa la grille du porche, un grincement plaintif se fit entendre. Deux poules accoururent vers Emily en caquetant frénétiquement, tandis qu’un imposant berger bernois leva une oreille et jeta un coup d’œil distrait dans sa direction, avant de laisser retomber sa tête.
Emily n’eut pas le temps de frapper à la porte de la maison principale que celle-ci s’ouvrit sur un visage affable, encadré de boucles blanches. À grands coups de welcome chaleureux, Suzy fit entrer Emily et, se dirigeant vers la cuisine, lui glissa à l’oreille :
— Vous avez un bien charmant mari, madame Fox.
C’est alors qu’Emily aperçut Frédéric, assis à la table en bois brut, une tasse de thé à fleurs posée devant lui. Il était vêtu d’un col roulé noir qui faisait ressortir la finesse de ses traits. C’est la première fois qu’Emily le voyait sans costume. Il leva les yeux vers elle en souriant et lui dit doucement :
— Hi, darling.
Emily resta interdite. La gentillesse et la prévenance n’avaient jamais fait partie de sa vie. L’irréalité de la scène lui fit presque peur. Frédéric enchaîna.
— Tu veux du thé, darling ? Suzy en a préparé un merveilleux. Est-ce que tu savais qu’elle a retapé ces maisons toute seule ? C’était complètement en ruine. Viens voir les photos, c’est épatant.
Sous le regard radieux de Suzy, Emily se glissa sur le banc à côté de Frédéric, qui lui enlaça la main avant de la porter à ses lèvres, sans la quitter des yeux. Elle appuya sa tête sur la large épaule de Frédéric et, en regardant l’album jauni, plongea dans une conversation sur la vie de Suzy.
Après trois tasses de thé, une dizaine de scones avalés et toutes les légendes de la maison contées, Suzy mena les Fox à leur tanière, de l’autre côté du jardin. Le cottage était si petit que la visite guidée ne s’éternisa guère. L’exiguïté conférait un charme certain à la vieille maison. Au rez-de-chaussée, un salon à moitié mangé par un chesterfield craquelé, une petite cuisine qu’on ne pouvait atteindre qu’en se baissant sous le chambranle, et un hall d’entrée croulant sous des vestes, chapeaux et écharpes que Suzy laissait à disposition de ses hôtes citadins trop souvent oublieux de la fraîcheur campagnarde. Un escalier de meunier menait à l’unique chambre dans laquelle une lourde charpente prenait ses aises. Au bout, une minuscule salle de douche étonnamment moderne. Le cottage avait beau être exigu, Emily se dit en souriant que, finalement, « la tanière des gens qui s’aiment » ne portait pas si mal son nom.
La visite terminée, ils descendirent prendre congé de Suzy. À peine la vieille dame eut-elle fermé la porte que Frédéric attrapa doucement le visage d’Emily et y posa ses lèvres. Le temps s’arrêta. Plus rien autour d’eux n’exista. La tanière était minuscule, mais ils n’atteignirent pas le lit. Ils étaient affamés l’un de l’autre. Ils firent l’amour avec passion, souvent, longuement, tous deux éblouis par le plaisir procuré par le corps de l’autre.
 
Le jour était levé depuis longtemps lorsqu’Emily s’éveilla. Elle entendit Frédéric s’activer dans la cuisine. Ce bruit l’enchanta. Cet homme était-il vraiment réel ? Elle prit quelques secondes pour savourer son bonheur, avant de filer dans la salle de bains. Avec le jet de la douche en plein visage pour tenter de dissiper les traces de cette courte nuit, elle sursauta lorsqu’elle sentit le corps de Frédéric se coller au sien.
— Hello, beauty, dit-il en l’embrassant dans le cou.
 
Lorsqu’enfin ils descendirent, ils s’attablèrent devant une omelette froide et un café imbuvable. Ils rirent de leur premier petit déjeuner complètement raté et décidèrent de rejoindre le village pour trouver un bistrot. Le soleil était généreux pour un mois de janvier. Et aux dires de Suzy, le sentier pédestre qui menait au village en trois kilomètres offrait des vues spectaculaires sur la campagne.
Ils sortirent de la maison et, à nouveau, les poules accoururent les saluer. Frédéric s’accroupit pour caresser Barnes, et le berger, reconnaissant, grogna de plaisir. Puis, pensant sans doute que l’homme réitérerait ses bontés, il leur emboîta le pas.
Sous un pâle soleil hivernal, emmitouflés dans de grosses écharpes, dans un paysage de contes de fées, cernés par la buée qui s’échappait de leurs souffles, ils évoquèrent leurs vies pour la première fois :
— Sophia, elle n’a pas de papa ?
— Si, si, mais il ne s’en occupe pas vraiment. Nous étions déjà séparés avant sa naissance.
— Séparés ? C’est une histoire qui a duré, alors ?
— Bien sûr que ça a duré, qu’est-ce que tu crois ? Je ne suis pas ce genre-là !
Frédéric sourit face à la pointe de colère d’Emily.
— Tu pourrais bien être n’importe quel genre, je m’en fiche pas mal tu sais, on est tous là avec nos errances et nos défauts, et finalement que fait-on ? Juste du mieux qu’on peut.
Emily sentit son cœur se serrer. Elle n’osait pas lui avouer, pas déjà, ce qu’elle avait fait sous l’influence de Gordon. Comment réagirait cet homme qui semblait pétri de bienveillance ? Prendrait-il peur face à la méchanceté dont elle avait fait preuve ?
Frédéric enchaîna :
— Il était comment alors, le papa de Sophia ?
— Horrible.
La voix d’Emily trébucha en disant cela. Évoquer Gordon avec Frédéric l’émouvait. Comme si elle ne prenait conscience que maintenant de la perversion de cet homme qui l’avait tant détruite.
Elle raconta leur rencontre lors d’une soirée pleine de sueur et de fumée. Son costume qui dénotait dans cette atmosphère de jeans et tee-shirts moulés. Sa taille, grande, comme une promesse de la protéger. Son appartement, épuré, à mille lieues du foutoir de son enfance. Cette impression, enfin, de solidité, de droiture, de fiabilité. Une précipitation à s’installer, à se marier, comme une assurance pour un avenir propre et en sécurité. Et puis l’ennui qui, peu à peu, s’était installé en même temps que l’intransigeance et la méchanceté. L’électrochoc de la mort de son père, cet homme usé dont le grand cœur s’était arrêté, pouf, d’un coup, comme ça. Sa culpabilité. Sa fuite avec une petite vie cachée en elle.
— La suite, tu connais.
Elle crut qu’elle pourrait éluder, qu’il n’aurait rien remarqué, mais Frédéric faisait partie de ces hommes rares qui savent écouter.
— Mais pourquoi t’es-tu sentie coupable de la mort de ton père ? C’était un infarctus, tu ne peux pas être responsable d’un cœur qui s’arrête, si ?
La question de Frédéric ouvrit une brèche et bientôt la digue céda. Emily raconta dans un flot.
Elle raconta ces journées d’enfance heureuse malgré leur solitude, ce père qui la faisait danser dans le salon, et puis l’alcool qui, peu à peu, avait grignoté ces moments de joie. Elle évoqua son incapacité à le faire décrocher, le dégoût, la tristesse, l’éloignement pour se protéger, et puis ce moment de honte et de lâcheté, ce moment où elle s’était détestée.
C’était peu avant son mariage. Gordon lui avait fait comprendre que la présence d’un poivrot à ses noces n’était pas envisageable. Il voulait qu’Emily intervienne auprès de son père. Elle avait protesté. Il avait mis son mariage en chantage. Elle avait cédé.
Elle avait fixé rendez-vous à son père au bistrot du coin. Il était entré à l’heure pile, tout guilleret, dans un pull qu’elle lui avait offert, sans doute lavé pour l’occasion. Le jour J approchait et même s’il n’appréciait pas spécialement Gordon, ne l’ayant vu qu’une seule fois, il se réjouissait du bonheur de sa fille et de la fête qui se préparait. Son père s’était assis, souriant, sobre apparemment, avait posé ses grandes mains usées sur les siennes. Puis elle avait ouvert la bouche. Mécaniquement. Comme si elle avait appuyé sur une gâchette. Une kalachnikov. Tac, tac, tac. Une rafale de mots qui trouent, de mots qui tuent. Épaules affaissées, teint fatigué. Il avait à peine protesté, rien reproché. Elle aurait préféré, sans doute, recevoir une gifle en pleine tronche. « Te rends-tu compte de ce que tu es en train de faire, espèce de pimbêche ingrate ? Qui es-tu en train de devenir ? » Elle aurait voulu qu’on la secoue, qu’on lui bouscule les idées pour qu’elles se remettent en place. Au lieu de cela, il s’était levé, las, lent, plus voûté encore que de coutume, marmonnant un « je comprends, sweetie, c’est pas grave, tu viendras me voir après, hein, pour me raconter… » et était sorti, les yeux voilés de tristesse, un pauvre sourire sur son visage meurtri. Toute sa vie, elle se haïrait pour ce moment.
Il était mort quelques semaines après. Emily ne put s’empêcher de penser que son cœur trop abîmé avait fini par lâcher. Sa mort l’avait laissée dans un désarroi profond, parce que malgré l’alcool et la solitude, elle l’avait tant aimé.
La cérémonie avait été courte. Expédiée, même. Il n’y avait pas grand-chose à dire et pas grand monde pour l’entendre. Gordon non plus n’avait pas fait le déplacement. C’est en marchant dans les rues de Paris ce jour-là, l’urne contenant les cendres de son père calée entre ses doigts transis, qu’elle avait pris la décision de quitter son mari. Puisqu’elle n’avait pas eu le courage de lui tenir tête, puisqu’elle avait sacrifié le bonheur de son père à l’intransigeance de Gordon, il lui semblait que le seul hommage posthume possible était de partir, d’être libre, de vivre une vie, si pas parfaite, au moins heureuse, comme elle l’avait été petite, quand l’alcool et la nicotine n’avaient pas encore tout envahi.
 
— J’aimerais tant qu’il soit encore là, qu’il sache que je l’ai quitté, que je suis maman, que je vais bien et qu’il me manque.
Elle avait dit tout cela en continuant à marcher, tête baissée, sans oser lever les yeux vers Frédéric. Comment réagirait cet homme qu’elle connaissait à peine ? Lorsqu’enfin elle se tut, il stoppa brusquement leur marche, souleva son menton et l’obligea à lever le visage vers lui.
— Je vois qu’il existe un passé aussi moche que le mien. Désolé que ce soit tombé sur toi, darling, vraiment désolé.
Il lui embrassa la tempe, entoura ses épaules de ses bras et reprit sa marche. Le silence se fit entre eux. Il n’y avait nul besoin de le combler. Pour la première fois depuis des années, Emily se sentait sereine. Les yeux perdus dans les collines, elle savourait ce moment. Déjà, ils avaient atteint la lisière du village, Barnes toujours sur leurs talons.
*
*     *
Les habitants de Folks profitaient, eux aussi, de ce pâle soleil hivernal pour se promener. La moyenne d’âge du village était assez élevée et, en cette saison, presque aucun touriste ne poussait la visite des Cotswolds jusqu’à ce petit bourg reculé, qui ne comptait pour seuls commerces qu’un pub et une épicerie. Emily et Frédéric avaient à peine atteint la rue principale que Barnes était hélé par tout un chacun. Visiblement, le chien était connu de tout le village. Et chaque caresse sur la tête du berger bernois était l’occasion d’échanger quelques mots. La météo était le principal sujet de ces courtes conversations, mais certains voisins, enhardis par les sourires avenants du couple, entamèrent de plus longs échanges. Lorsqu’enfin ils atteignirent le centre du village, le pub était en train de fermer, le service de midi étant fini depuis un moment, mais Tom, le propriétaire, accepta de leur servir le plat du jour. Ce géant au crâne chauve apporta deux assiettes et s’attabla avec eux. Le truculent patron était aussi bavard que curieux, la conversation allait bon train. Emily découvrait un Frédéric décontracté, souriant, riant même franchement. Le masque d’impassibilité qu’il arborait au bureau semblait n’avoir jamais existé.
 
Les assiettes vidées et Tom chaleureusement remercié, Emily et Frédéric flânèrent encore parmi les maisons en pierre dorée et se rendirent chez l’épicier s’approvisionner pour leur deuxième et dernière nuit à la tanière. L’épicier, en fait une épicière, les accueillit en les appelant par leurs prénoms. Le village entier semblait être au courant de leur visite. Ann en était la plus jeune habitante. Cette petite quadragénaire anguleuse expliqua être venue s’y installer après la mort de sa mère, pour aider son père et lui permettre de finir ses vieux jours dans ce coin qu’il aimait tant. Tout en bavardant sur la vie à Folks, elle jetait de timides coups d’œil vers Frédéric en rougissant. Le manège n’échappa pas à Emily qui ne s’en offusqua pas le moins du monde. Au contraire, elle était la première à comprendre qu’on ne puisse résister à un charme aussi tapageur.
En quittant l’épicerie, le froid les prit par surprise. Ils se hâtèrent de rejoindre la tanière, les bras chargés de victuailles et les cœurs pleins de ces jolies rencontres. Dans la pénombre du sentier que le soleil avait déserté, la fumée de leur souffle chaud se mêlait à la brume qui tombait. Ils étaient frigorifiés. Une fois rentrés, Frédéric se pressa d’allumer un feu tandis qu’Emily débouchait une bouteille de Chardonnay. Ils voulurent se mettre aux fourneaux, mais l’exiguïté du lieu les empêchait de s’activer ensemble. D’autorité, Frédéric s’empara des poêles. Emily n’avait plus qu’à s’asseoir, un verre à la main. Elle l’observa, amusée et reconnaissante. On avait beau être au vingt et unième siècle, c’était la première fois qu’un homme cuisinait pour elle.


CHAPITRE 13
Ce ne fut que bien plus tard, après avoir assouvi encore et encore leur désir de l’autre, qu’Emily osa poser la question qui lui brûlait la langue depuis leur conversation dans le sentier :
— C’était moche comment, ta vie d’enfant ?
— Ce n’était pas si moche que ça en fait. Un peu bizarre, mais pas moche, je crois.
— Bizarre ? Pourquoi bizarre ?
— Parce que j’étais un enfant illégitime. Je ne crois pas que j’étais un enfant de l’amour, je ne l’ai jamais su, mais je ne pense pas. J’étais l’enfant d’une parenthèse. Mon père était marié, et ma mère, sa maîtresse donc, est tombée enceinte. Je pense que c’est ce qu’elle voulait. C’est en tout cas ce qu’elle m’a toujours dit. Mon père, lui, c’est une autre histoire. Il a constamment subvenu à mes besoins, mais n’est jamais entré dans nos vies. Je le voyais de temps en temps. Rarement.
— Et tu ne te demandais pas pourquoi il ne vivait pas avec vous ?
— Bah, je ne posais pas vraiment de questions. Quand j’essayais, ma mère me disait n’avoir besoin de personne, n’avoir envie de personne. Elle avait voulu un enfant, elle m’avait eu moi, elle disait être une femme libre et comblée. Et c’est vrai que nous étions heureux à deux. Elle était magnifique, tu sais. Magnifique. Elle riait, elle jurait, elle fumait comme une cheminée. Notre appartement était un joyeux bordel, couvert de livres, de tracts pour des manifs.
— C’était une militante ?
— Oh oui, et pas qu’un peu ! En fait, elle était Londonienne, elle avait fugué, très jeune, pour venir en mai soixante-huit hurler sa haine du patriarcat à Paris. Elle n’en était jamais repartie. C’était une féministe et une intellectuelle de gauche qui détestait Rousseau autant qu’elle admirait Sartre. Je n’ai d’ailleurs jamais compris ce qu’une anarchiste comme elle avait pu trouver à mon père qui, déjà à l’époque, était l’archétype du capitalisme.
Frédéric se tut, perdu dans ses pensées, laissant distraitement ses doigts parcourir la peau d’Emily.
— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
— Un jour, elle n’est pas venue me chercher à l’école. J’avais dix ans. L’institutrice m’a demandé qui je pouvais prévenir, mais je n’avais aucun nom en tête. Alors ils ont appelé notre concierge. C’est lui qui l’a trouvée. Rupture d’anévrisme. Je ne sais pas comment, mais mon père a été mis au courant de son décès. Il aurait pu ne rien faire, me laisser partir en Angleterre chez mes grands-parents maternels, mais il s’est battu, a fait reconnaître ses droits et m’a, par la même occasion, légalement reconnu.
— J’imagine que son combat t’a mis un peu de baume au cœur ?
— Oui et non. En fait, il m’a légué son nom, puis immédiatement envoyé en pension. C’était un établissement suisse, excellent et très chic, mais moi je ne voulais qu’une chose, rentrer à Paris, retrouver mon école et mes quelques amis. J’ai vécu quatre ans en Suisse, dormant à l’internat les week-ends et pendant les vacances scolaires. Il ne venait jamais me voir. Des années difficiles. Pas de famille, pas de vrais amis. Il n’y a que Jared Ashton, que j’ai plus tard embauché comme directeur technique et que tu as rencontré à Barcelone – tu te souviens ? – qui daignait me parler.
Emily n’osait l’interrompre, elle comprenait tant de choses entre ces mots qui se suivaient, à commencer par cette perpétuelle absence de sourire, cette froideur apparente qui donnait l’impression qu’il était toujours en dehors, à analyser, juger, condamner.
— Ton père et toi, vous vous êtes rapprochés ensuite ?
— Ça a été lent, mais oui. En fait, je crois que c’est à cause de mon frère.
— De ton frère ? Je croyais que tu étais fils unique ?
— Un demi-frère en fait, dont j’ignorais l’existence. J’étudiais à Berkeley à l’époque, mon père était venu me voir. Il avait un peu bu, je crois. Il m’a appris qu’il avait un fils, légitime celui-là, de cinq ans mon aîné. Je l’ai détesté instantanément. D’autant que j’ai vite compris que mon père ne me révélait pas ce secret par charité ou mauvaise conscience, pas du tout, il avait un plan et j’en faisais partie. Son fils aîné, Charles, avait vingt-cinq ans. C’était un fainéant et un flambeur. Drogue, alcool, filles, tout y passait. Pour essayer de le sortir de sa spirale de conneries, mon père l’avait placé chez Aon en espérant que les affaires l’intéresseraient. Bien sûr, ce fut un échec. D’après lui, Charles était un bon à rien. Il avait cependant encore un espoir. Il voulait organiser une rencontre entre nous. Il pensait naïvement que je pourrais incarner l’électrochoc qui ferait reprendre pied à son aîné. Il espérait que je deviendrais son modèle et son confident. Il prévoyait une rencontre en juin, à la fin de mes examens.
— Et ça n’a pas marché ?
— Tu parles ! J’avoue que je n’y ai pas vraiment mis du mien. En fait, après cette soirée, mon acharnement à l’université a redoublé, je voulais être le meilleur, écraser ce frère que je haïssais. C’est à ce moment-là aussi que je me suis mis au sport. Running et musculation. Énormément. Pas que j’aimais spécialement ça, mais je voulais être parfait dans tous les domaines. Je voulais épater mon père et anéantir mon frère par tous les moyens.
Emily retenait son souffle, elle comprenait la blessure bien sûr, n’empêche, tant de rage et d’ambition l’effrayaient.
— Quand j’ai rencontré Charles, j’ai su qu’il me détestait également. J’étais aussi grand et blond qu’il était petit et foncé. Il avait le teint cireux, marqué par les abus d’alcool et de drogue. Quant à moi, j’étais revenu musclé et bronzé par le soleil californien. Je n’avais accepté cette rencontre que dans le but de l’humilier, je peux te dire que ça a marché. J’ai lu la haine dans ses yeux. Je crois qu’en observant cette rencontre, mon père a compris que son idée avait été illusoire. Depuis ce jour, je ne l’ai jamais revu.
— Quoi ? Tu n’as jamais revu ton frère ?
— Non, je ne lui ai même jamais reparlé. Mon père me donnait des nouvelles quand il venait me voir en Californie. Il me racontait Aon, les bêtises de Charles, ses doutes sur ses compétences, et moi, je ne disais jamais rien pour l’apaiser. Au contraire, j’en profitais pour le descendre et me mettre en avant. Je ne suis pas fier de tout cela. Tu vois, Emily, on vit tous avec nos bassesses.
Emily sourit faiblement.
— Et c’est comme ça que tu as été nommé directeur adjoint à sa place ?
— Oui, je venais d’obtenir mon diplôme de Berkeley, mon père m’a donné rendez-vous dans son bureau. Il m’a expliqué avoir envoyé Charles sur un chantier dans les Émirats, mais même là, il s’était avéré incompétent. Il lui avait alors trouvé une place chez un ami en Amérique du Sud. Le poste de directeur adjoint d’Aon était donc pour moi. J’avoue, je jubilais. Moi, le bâtard, j’allais avoir un père, une place, une entreprise, du pouvoir, de l’argent et une renommée. Mon père ne m’a plus quitté. Il m’a tout appris. Au niveau des affaires, mais aussi de la vie mondaine, indispensable pour une boîte comme Aon. Il m’a demandé de me mettre au golf, m’a appris comment paraître en société, qui et comment flatter. Cela n’a pas été la partie la plus facile de mon apprentissage, loin de là. Les aptitudes sociales n’ont jamais été mon fort.
— Ça c’est le moins qu’on puisse dire, intervint Emily en souriant.
Frédéric voulut l’embrasser, mais elle le stoppa dans son élan.
— Et après ? Je crois qu’il y a encore une partie de l’histoire que je devrais savoir, non ?
Il baissa les yeux, visiblement gêné, tandis qu’Emily retenait son souffle. Elle n’avait pas envie d’entendre ce qui suivrait. Elle aurait voulu que ce moment n’arrive jamais, que la culpabilité et la honte ne s’immiscent plus en elle. Elle força cependant la confidence, consciente qu’il fallait qu’elle regarde la réalité en face.
— Deux ans après mon entrée chez Aon, ça marchait plutôt bien pour moi. Mon père m’a invité à dîner place Vendôme pour me présenter la fille d’un de ses amis, armateur richissime. J’ai tout de suite compris ce qu’il attendait de moi. J’ai épousé Madeline six mois plus tard. J’avais vingt-six ans. Je n’aurais jamais dû. Ça n’était pas correct vis-à-vis d’elle parce que je ne l’ai jamais aimée, et elle l’a toujours su. On a tout de même eu deux garçons, je fais tout ce que je peux pour être un père présent, pour ne pas reproduire ma propre enfance. Tu vois, à part pour mes fils, je ne vis que par calcul et ambition.
Frédéric s’était retourné vers Emily, ancrant ses yeux aux siens.
— Tu ne faisais pas partie du plan. J’ai lutté, tu sais, lutté pendant des mois, contre toi, contre moi. J’ai voulu t’éloigner. De nombreuses fois. Je t’aurais d’ailleurs virée sans hésitation, si ton travail n’avait pas été si bon. Je ne vaux pas mieux que Frollo1, tu vois. D’ailleurs, le soir où je t’ai vue dans cette robe éblouissante à Dublin, j’étais décidé à te licencier le lendemain. Je ne pouvais plus résister. Je te désirais tant que ça en était douloureux. Je devenais fou de voir Jared et tous ces hommes qui te tournaient autour. Il fallait que je t’écarte. Puis quand je suis rentré à l’hôtel ce soir-là, tu étais au bar, seule avec ton dos nu. J’aurais pu t’éviter, monter directement dans ma chambre. Mais l’envie d’être à tes côtés une dernière fois a pris le dessus. Je me disais « encore un peu, quelques minutes ». Ensuite, il y a eu ces chiffres, cet article, ta chambre… Et je ne sais pas, Emily, je ne sais pas où tout cela va nous mener. Je n’ai rien à t’offrir, rien à te promettre, je sais juste que je ne veux pas que ça s’arrête, mais…
Emily ne le laissa pas terminer, elle lui posa un doigt sur les lèvres avant de rouler sur lui et de l’embrasser.


1. Archidiacre dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. Parce qu’elle le rejette, il dénonce Esméralda aux autorités en l’accusant de sorcellerie. Elle finit pendue.

CHAPITRE 14
Lorsqu’ils s’éveillèrent le lendemain, le beau temps de la veille s’était évaporé. Une pluie fine tambourinait sur le velux de la chambre et dimanche semblait être arrivé en avance. Leur idylle touchait à sa fin. Emily et Frédéric restèrent longtemps au lit, elle, la tête posée sur sa poitrine ; lui, faisant distraitement glisser ses doigts sur sa peau nue, tous deux perdus dans leurs pensées, immobiles, accrochés l’un à l’autre, comme pour forcer le temps à ralentir son pas.
— Il faut que j’y aille, darling.
— Je sais. On prend juste un café ?
Emily s’extirpa du lit pour mettre le vieux percolateur en route. Ils s’installèrent dans le chesterfield, une tasse à la main. L’air était chargé de tristesse. Frédéric embrassa Emily sur la tempe et lui glissa à l’oreille :
— On pourrait revenir. Qu’en penses-tu ?
— J’adorerais ça.
— Il faudrait que j’invente des réunions auxquelles tu devrais participer, au cas où tu croiserais un employé d’Aon dans l’Eurostar.
Elle ne répondit pas et se blottit un peu plus dans ses bras.
— Je te dépose à Londres ?
— Non, mon train n’est qu’en fin de journée. Je préfère flâner un peu ici avant de rentrer.
Elle l’accompagna dehors. La pluie les enveloppait. Lorsqu’elle se mit sur la pointe des pieds pour lui dire au revoir, il l’attira brusquement contre lui et l’embrassa. À nouveau, ce désir fulgurant qui lui coupa le souffle. Ils durent faire un effort titanesque pour s’arracher l’un à l’autre. Fronts collés, ils se regardèrent longuement, puis il recula et s’engouffra dans sa voiture de sport. Son visage avait repris les traits durs qu’elle lui connaissait. Il lâcha un simple goodbye, darling, claqua la portière et démarra. Sans un regard pour Emily.
Elle suivit la voiture des yeux. Elle avait disparu depuis longtemps de son champ de vision lorsque Suzy apparut.
— Emily, chérie, rentrez donc, je vais tomber malade rien qu’à vous regarder.
Elle avait oublié qu’elle n’était toujours vêtue que du caleçon et débardeur qui lui servaient de pyjama. Elle était trempée et, à présent que Suzy le lui avait fait remarquer, frigorifiée. Elle regarda une dernière fois vers la route. Ainsi, ce serait donc ça, Frédéric et elle ? Des week-ends prodigieux, mais des dimanches qui déchantent ? Des regards magnétiques, mais des au revoir brutaux ? Sans jamais un « à demain », ou « je t’appelle » ? Des sentiments contraires et des non-dits permanents ? Des rencontres volées dont elle ne maîtriserait jamais l’agenda ? Il proposerait, elle accourrait ?
Emily, soudain, eut mal à l’âme. Il fallut l’adorable insistance de Suzy pour dissiper son trouble. Elle s’ébroua et lui promit qu’une fois douchée, elle viendrait prendre le thé.
Elle passa le reste de la journée avec sa joyeuse hôte. Elles bravèrent la pluie pour faire une balade jusqu’au village. Emily admira la condition physique de la vieille dame qui la devançait largement ! Quelques habitants vinrent à leur rencontre, Tom, le gérant du pub, l’étreignit même chaleureusement. Tous ces sourires lui réchauffèrent le cœur.
De retour au cottage, les deux femmes papotèrent mollement au coin du feu. Et lorsqu’il fut temps de prendre congé, Emily était apaisée. Elle promit à Suzy qu’elle reviendrait. Quoi qu’il se passe, elle avait la conviction qu’elle y retournerait. Elle laissait dans la tanière le souvenir d’un des plus jolis moments de sa vie. Elle savait qu’un jour ou l’autre, elle aurait besoin de s’y réfugier à nouveau. Avec ou sans Frédéric.


CHAPITRE 15
Dans l’Eurostar qui la ramenait vers Paris, Emily pensa à ce week-end, à cet homme qui la transportait, à Suzy en qui elle voyait la mère qu’elle n’avait jamais eue. Elle ne voulait pas que cela s’arrête. Elle savait pourtant que cette histoire était aussi répréhensible que sans issue, mais tout son être repoussait l’idée d’y mettre un terme. Refusant de songer à l’après, à l’autre, aux impossibilités, elle se laissa envahir par un doux sentiment de plénitude.
Le quotidien la rattrapa cependant rapidement, et plus les jours sans nouvelles de Frédéric passèrent, plus ses doutes remontèrent. Le froid semblait ne plus vouloir quitter Paris et le gris du ciel s’insinua jusque dans son esprit. Emily avait le moral en berne. Même le bavardage de sa fille parvenait difficilement à lui arracher des sourires. Elle se posait mille questions. Que signifiait ce silence ? Était-ce comme cela qu’elle devait concevoir leur « relation » ? Dans le doute et l’absence ? Elle savait qu’elle ne voulait pas de cela, elle avait eu son lot de souffrances, elle refusait de s’embourber à nouveau dans un rapport destructeur. Oui, mais alors, que ferait-elle s’il lui demandait de retourner à la tanière ? Serait-elle prête à renoncer à lui ? Plus les jours passaient, plus son silence l’enveloppait, et plus elle se persuadait que refuser était la seule éventualité.
Elle avait presque abandonné tout espoir d’entendre parler de lui lorsqu’elle reçut un e-mail de fmarin@aon.com.
« Vendredi 20 février, réunion budget Abidjan à Londres. Merci de confirmer votre présence. »
Elle ne confirma pas. Ni ce jour-là ni les suivants. Écartelée entre son désir et ses principes, elle ne déclina pas non plus.
Ce n’est que trois jours plus tard, soit plus d’un mois après leur week-end à la tanière, qu’Emily croisa à nouveau Frédéric dans les couloirs d’Aon. Elle attendait l’ascenseur à la réception et entendit sa voix derrière elle. Il était en pleine conversation avec Josh Miller, le DRH. Elle sentit les battements de son cœur accélérer. Elle n’osa pas se retourner. Lorsque les portes s’ouvrirent, elle s’engouffra. Arrivée au fond de l’ascenseur, pivotant sur elle-même, elle leva les yeux vers lui, il l’ignora superbement et vint se placer devant elle, lui tournant le dos sans interrompre sa conversation. Elle fut piquée au vif. Au fur et à mesure des étages, des gens montaient, si bien que Frédéric était obligé de reculer jusqu’à frôler la jeune femme, troublée par cette promiscuité. C’est alors qu’elle sentit sa main cherchant la sienne. Il n’avait pas bougé, pas interrompu son flot de paroles techniques, il y avait juste cet effleurement sur sa cuisse, ses doigts qui cherchaient les siens, leurs mains s’enlaçant, se reconnaissant, se caressant, se confondant. Et puis cette pression du pouce au creux de la paume, comme une prière muette. Emily sentit ses joues s’enflammer, ses jambes flageoler, son désir la rattraper. Dans son bas-ventre, l’harmonica de Bob Dylan se déchaînait.
The guilty undertaker sighs
The lonesome organ grinder cries
The silver saxophones say I should refuse you
The cracked bells and washed-out horns
Blow into my face with scorn
But it’s not that way
I wasn’t born to lose you
I want you, I want you
I want you so bad
Honey, I want you.

Elle se mordit la lèvre et ferma les yeux un instant. Arrivée à son étage, elle dut s’extraire de la foule compacte. Elle frôla le corps de Frédéric sans lever la tête et fuit loin de cet ascenseur. Lorsqu’elle s’assit enfin à son bureau, elle tapa deux mots sur son clavier et appuya sur Envoyer.
« À vendredi. »
Elle avait choisi.


CHAPITRE 16
Pendant presque un an, Emily et Frédéric se retrouvèrent régulièrement à la tanière. Un an de silences exaspérants et de week-ends merveilleux, de longues périodes d’absence entrecoupées de parenthèses enchantées. Emily avait appris à vivre dans ces intervalles sans jamais appeler, sans jamais demander, profitant des week-ends à Folks, ces instants suspendus pendant lesquels Frédéric déversait un amour qui gommait les doutes. Jusqu’au prochain silence.
 
Un vendredi, juste avant de prendre le train pour Londres, Emily reçut un appel d’Emma. Sa fidèle baby-sitter, la meilleure de toutes, celle chez qui Sophia se réjouissait de passer le week-end pendant qu’elle rejoignait à nouveau Frédéric à la tanière, Emma donc, était malade. Emily chercha des solutions, mais dut se résoudre à emmener sa fille chez Suzy.
Sophia était ravie de ce voyage improvisé. L’idée de prendre le train et de passer sous la mer la fascinait.
— Est-ce qu’on va voir des requins ?
— Non, ma puce, pas cette fois. Par contre, dans le deuxième train, on verra plein de moutons.
— Plein comment ?
— Oh, au moins comme ça.
Et Emily ouvrit ses bras le plus loin possible pour montrer que vraiment les moutons seraient terriblement nombreux.
L’agitation de Sophia s’estompa peu à peu. Dans le vieil omnibus qui les emmenait à Bath, la fillette dessinait sagement pendant que sa maman laissait ses yeux errer dans le paysage. En ce mois de novembre, les couleurs de l’automne chatoyaient toujours, mais les températures glaciales des derniers jours avaient couvert les feuilles d’une fine couche de givre. Lorsque le soleil parvenait à percer, le paysage se mettait alors à scintiller dans un dégradé de rouges et d’orange du plus bel effet. Depuis un an qu’Emily venait dans les Cotswolds, elle avait connu ici toutes les saisons, et la beauté de la campagne anglaise continuait à l’émerveiller.
Lorsqu’elle arriva à la tanière, Emily s’amusa de la réaction de Sophia face à la découverte du portail grinçant, des poules qui accouraient à ce bruit, du gros chien ensommeillé qui se levait dans un mouvement las. Sophia, qui riait aux éclats, se jeta d’emblée dans les poils de Barnes et il fallut de longues minutes avant que la fillette n’accepte de quitter son nouvel ami pour rentrer dans la cuisine. D’abord un peu intimidée face à Suzy qui n’arrêtait pas de parler, elle resta blottie contre sa mère. Le lait chaud et les crumpets juste sortis du four firent fondre sa gêne et la petite grimpa sur les genoux de Suzy, qui accueillit la fillette avec ravissement, la laissant suivre, de ses petites mains intriguées, les sillons que la vie avait dessinés sur sa peau fatiguée.
Emily et elle s’installèrent à la table de la cuisine, comme les vieilles amies qu’elles étaient devenues. Sophia se lova contre Barnes, à même le sol, et entreprit de dessiner le chien. Concentrée sur ses crayons de couleur, sa petite langue coincée entre ses lèvres, son calme laissa à Suzy et Emily le loisir de papoter.
Elles discutèrent longuement de la vie des Cotswolds, cette région perdue au sud des Midlands et qui, en quelques années, était passée du statut de patelin campagnard paumé, quasiment en ruines, à un des endroits les plus prisés d’Angleterre. Jadis, ces collines verdoyantes avaient abrité une race de moutons dont la qualité de la laine était mondialement reconnue. Ça bêlait, ça élevait, ça tondait dans tous les sens. Le commerce de la laine était tellement florissant que les propriétaires terriens, de plus en plus riches, firent bâtir des églises et de somptueuses demeures en pierre de la région. Mais peu à peu, le succès du coton et la révolution industrielle eurent raison des moutons. La laine tomba en disgrâce et, avec elle, toute la contrée fut désertée. Les habitants abandonnèrent la terre et les ovins pour être embauchés plus au nord, dans les mines de charbon. Les collines plongèrent dans un profond sommeil. Rien, ou si peu, ne s’y passa pendant près de deux siècles. L’Angleterre tout entière sembla oublier jusqu’à l’existence de ce coin de terres trop vallonnées pour être cultivées. Grâce à cette amnésie, les Cotswolds échappèrent à l’urbanisation galopante qui caractérisa l’Angleterre, considérée comme « l’usine du monde » pendant toute la période industrielle. Dans les Cotswolds, rien ne fut construit ou rénové.
Lorsqu’une poignée d’artistes londoniens s’y installa au début du vingtième siècle, un mouvement de réhabilitation commença à souffler sur la région. Quelques personnes aisées y élurent domicile : des artistes prospères, des fonctionnaires de retour des colonies et des hommes d’affaires retraités en quête d’une vie campagnarde. Tout ce beau monde s’établit dans les petites villes. Les villages, quant à eux, restèrent déserts.
C’est l’essor de la voiture, après la Seconde Guerre mondiale, qui permit des incursions régulières dans ces territoires éloignés. Les Londoniens, chargés de leur panier pique-nique, vinrent y passer leurs dimanches. Petit à petit, les Cotswolds se muèrent, dans l’imaginaire collectif, en la quintessence de l’identité so british, celle de la terre, du chic authentique, du gentleman farmer, digne et raffiné.
Dans les années 1990, les Londoniens ne se contentèrent plus d’excursions hebdomadaires. Une à une, ils achetèrent chaque maison, chaque bergerie, et rénovèrent patiemment les toits de chaume et de pierre. Les Cotswolds devinrent une succursale de la City, prise d’assaut par les décorateurs d’intérieur, et le chapelet de ruines qui égrenait les collines se transforma peu à peu en résidences secondaires cossues et hors de prix.
Suzy raconta à Emily être arrivée dans le village juste avant ce basculement, au moment où les petites villes de la région étaient déjà fort prisées, mais où les patelins isolés, comme Folks, étaient encore tout à fait délaissés. Elle en avait mis du temps à se faire accepter par les habitants ! Les gens d’ici, racontait-elle, ne se laissent pas facilement apprivoiser. Ils vous adressent volontiers quelques mots et un sourire lorsque vous les croisez au pub ou à l’épicerie, mais avant de vous inviter à entrer dans leurs cottages, il peut s’écouler plusieurs années. Elle en avait bavé au début. C’est finalement grâce à Tom, le tenancier du pub, qu’elle avait commencé à s’intégrer.
 
La soirée avançait vite, des Pimm’s bien tassés remplacèrent le thé. Sophia, qui avait délaissé ses crayons de couleurs depuis longtemps, escalada les genoux de Suzy où elle finit par s’endormir sous le regard attendri de la vieille femme, qui demanda :
— Pourquoi Frédéric et toi ne m’avez-vous pas amené votre adorable petite fille plus tôt ?
La question gêna Emily. La gentillesse de Suzy, sa bienveillance, l’affection qu’elle lisait dans ses yeux étaient devenues des éléments importants de sa vie et elle craignait que la vérité ternisse cette jolie complicité. Elle redoutait de se dévoiler et, en même temps, elle ne pouvait se résoudre à mentir à son amie.
— Suzy, il faut que je t’avoue. Frédéric n’est pas le père de Sophia. D’ailleurs, il n’est pas mon mari non plus. Nous ne nous connaissons que depuis un peu plus d’un an. Et nous ne nous appelons absolument pas Fox.
Elle regarda Suzy avec anxiété, redoutant sa réaction, mais la vieille dame avait dans le regard une étincelle d’amusement qui apaisa Emily.
— Je m’en doutais, sweetie, mais ne t’inquiète pas, ça m’est égal. S’il n’est pas vraiment ton mari, il est vraiment ton amour, ça crève les yeux, le reste importe peu.
Emily était à la fois étonnée par les paroles de Suzy, rassurée un peu aussi, et très touchée par l’amitié inconditionnelle qu’elle lui témoignait.
 
Frédéric arriva tard. Encore vêtu de son costume cravate, il venait manifestement en direct du bureau de Londres. Son front était crispé, ses sourcils droits, comme si une barre horizontale traversait son visage de part en part. Il était soucieux et ça se voyait à plein nez. Il marqua un temps d’arrêt lorsqu’il vit Suzy qui ne se leva pas pour l’accueillir, encombrée qu’elle était d’un petit corps ensommeillé. Emily, embêtée, lui expliqua la situation. Les traits tirés de Frédéric s’adoucirent instantanément.
— Quelle bonne idée ton amie a eue de tomber malade, je suis enchanté de faire la connaissance de ta fille, elle est belle comme un cœur.
Sophia, qui avait ouvert les yeux, souriait de ravissement face à tant de compliments. Ce sourire fit fondre Frédéric.
— Et en plus, elle a l’air aussi chouette que sa maman !
Avec infiniment de douceur, il s’approcha de la fillette.
— Enchanté, jolie dame, moi c’est Frédéric, tu dois être Sophia.
Il lui tendit une main que la fillette, trop contente d’être traitée comme une adulte, saisit avec solennité, et il fallut attendre moins de dix minutes pour que l’enfant vienne se blottir sur ses genoux.
Décidément, cet homme était épatant. Ses silences avaient beau être exaspérants, lorsqu’il était en face d’elle, c’était quelqu’un de tellement bien, de tellement bon, que rien d’autre n’avait d’importance.
La soirée était déjà bien entamée, Sophia tombait de fatigue. Suzy proposa de l’installer chez elle, dans une chambre d’ami de la maison principale, afin que Frédéric et Emily profitent de leur soirée. Sophia était ravie à l’idée de dormir chez sa nouvelle amie et, une fois le marché conclu, cette dernière poussa le couple à la porte, arguant que le pub allait fermer, qu’ils devaient se dépêcher s’ils voulaient dîner.
Emily et Frédéric retrouvèrent alors Tom, sa jovialité, le feu de bois qui brûlait dans l’âtre et le ragoût qu’il avait mis de côté pour eux, prévenu de leur arrivée par Suzy. Comme lors de leurs précédentes visites, le patron s’attabla avec eux, commentant la météo et l’actualité, rejoint par les quelques habitués qui traînaient au bar, une lager à la main. Parmi eux se tenait Ann, l’épicière, que Tom couvait du regard. Leur idylle naissante était une évidence qui fit sourire Emily. Elle peinait à imaginer l’exubérant tenancier du pub avec la timide épicière. Et pourtant, à la façon dont leurs regards se cherchaient, il était clair que ces deux-là se plaisaient. Emily pensa à leur histoire qu’elle voyait naître, à la familiarité qui s’installait avec eux et tous les habitants du village. Elle sourit. À Folks, Frédéric et elle étaient chez eux.
 
Le lendemain, réveillés à l’aube par les rires de Sophia qui jouait avec Barnes, ils décidèrent de partir se balader jusqu’au village pour laisser Suzy souffler. L’air était frais à cette heure matinale, mais un doux soleil faisait scintiller l’herbe givrée et les arbres rougeoyants offraient à leurs yeux un tableau féerique. Ils marchaient dans le sentier, Sophia et ses minuscules bottes jaunes trottinant entre eux deux, ses petites mains calées dans les leurs, un-deux-trois, on s’envole. Ça sentait la terre mouillée et les bottes en caoutchouc, ça sentait l’automne et le bonheur.
Ils arrivèrent si tôt au village qu’ils ne croisèrent pas âme qui vive. Les maisons dorées, blotties les unes contre les autres, semblaient sommeiller, attendant que la fumée dégagée par leurs cheminées réchauffe l’atmosphère, avant de commencer leur journée. Malgré l’absence manifeste de vie par ce matin glacial, la vue de ces bâtisses à la pierre dorée les enchanta. Même aux heures les plus tristes de l’hiver, lorsque l’obscurité semble avoir gagné sur la vie, que le bleu du ciel et le rose des fleurs ne sont qu’un souvenir dont on ne sait plus très bien s’ils ont un jour vraiment existé, même alors, la pierre dorée des Cotswolds scintille et fait sourire les yeux. Ils décidèrent de prolonger la magie en continuant leur balade jusqu’à Mullberry, le village suivant.
Les joues rougies par leur longue marche et l’air vif qui leur piquetait la peau, Sophia calée sur les épaules de Frédéric, ils débouchèrent en fin de matinée dans le village d’à côté. Contrairement à Folks, ce patelin traversé par un cours d’eau et de vieux ponts de pierre était très prisé. De nombreux touristes déambulaient devant quelques boutiques cossues. Emily et Frédéric ne s’attardèrent pas. Ils suivirent le ruisseau sur quelques mètres, admirant les grands arbres qui s’y reflétaient tels des spectres dans la pâleur de l’automne. Ils quittèrent ce paysage fantomatique et bifurquèrent dans une ruelle assoupie. Elle s’ouvrait sur une place déserte dont l’herbe glacée tapie dans l’ombre frémissait de plaisir à mesure que le soleil l’atteignait.
Là, coincée entre les maisons serrées, une devanture en bois grignotée par une vigne vierge flamboyante semblait attendre sagement que quelqu’un pousse sa porte. Dans la vitrine sombre, des livres avaient été disposés avec soin. D’anciennes éditions reliées de cuir côtoyaient les nouveautés de la rentrée littéraire et les romans dans l’air du temps.
Ils pénétrèrent dans la boutique, et pendant qu’Emily discutait avec le libraire, Frédéric emmena Sophia dans le rayon des livres pour enfants. Il l’installa sur ses genoux et entreprit de lui lire une histoire. La fillette l’interrompit.
— Tu veux pas m’apprendre à lire plutôt ?
— Dis donc, jeune demoiselle, il me semble que vous êtes un peu petite pour apprendre à lire.
— Ze suis pas petite et ze veux lire toute seule.
Le caractère bien trempé de la fillette fit sourire Frédéric, qui s’appliqua à lui apprendre les sons. Après une dizaine de minutes, le couperet tomba :
— Maman fait ça beaucoup mieux que toi.
Frédéric rit franchement.
— Ça ne m’étonne pas du tout, il y a un tas de choses que ta maman fait mieux que moi. Tu sais que tu as une chance folle d’avoir une maman comme elle ?
Emily n’avait rien perdu de la conversation. Pour elle qui n’avait jamais connu sa mère, entendre dire qu’elle remplissait ce rôle avec brio représentait bien plus qu’un compliment. Elle paya ses achats, et le libraire tint à lui offrir un album pour enfants. Emily protesta, mais il insista :
— Madame, c’est un plaisir. Vous êtes une si jolie famille.
Le regard de Frédéric croisa le sien. Elle y lut la honte. Et ça lui fit un mal de chien.
Depuis un an maintenant qu’ils se voyaient, Emily sentait régulièrement qu’une profonde anxiété habitait Frédéric. Elle avait cru – ou avait voulu croire – que ses responsabilités de PDG étaient la source de ses ennuis. Or là, dans ce regard qui n’avait duré qu’une fraction de seconde, elle avait entrevu la vérité. Leur relation était la cause de sa douleur, de ses tourments, de sa tristesse, et tôt ou tard, il y mettrait un terme. Sophia abrégea son affolement :
— Bon, on y va ? Z’ai faim, moi.
Ils se mirent en route et, selon leur accord tacite, tentèrent de profiter de chaque instant passé ensemble sans poser de question, sans rien se promettre, comme si le futur n’était qu’une éventualité trop floue pour être évoquée. Dans la tête d’Emily cependant, ce regard avait provoqué une fêlure qui deviendrait une brèche. Combien de temps encore accepterait-il de l’aimer en pointillés, rongé par la honte et la culpabilité ?


CHAPITRE 17
Après avoir fait la connaissance de Sophia lors de ce week-end à Folks, Frédéric ne limitait plus leurs rencontres à la campagne anglaise, il s’invitait régulièrement dans le petit appartement parisien d’Emily, pour le plus grand bonheur de cette dernière. Elle ne se sentait jamais aussi bien, aussi belle, aussi précieuse que dans les yeux de cet homme-là.
Mise à part l’angoisse qu’elle sentait rôder autour de Frédéric, Emily était globalement heureuse. Les allers-retours à la tanière l’emplissaient toujours de joie. Sophia grandissait en petite fille épanouie et son travail n’était, certes, pas passionnant, mais il lui permettait de vivre sans trop d’inquiétudes. Frédéric venait de temps à autre rompre cette douce monotonie et ces interludes pleins d’attentions insufflaient chaque fois à Emily une nouvelle énergie.
 
Ce matin d’avril, l’air était doux, Emily avait installé Sophia dans la poussette de running et enfilé un short pour avaler quelques kilomètres de bitume. Elle était sans nouvelles de Frédéric depuis deux semaines. À nouveau. Presque dix-huit mois maintenant qu’ils se voyaient selon son gré et cette situation commençait sérieusement à lui peser. Courir pour évacuer.
Elle dévalait les chemins du parc des Buttes-Chaumont lorsqu’elle aperçut dans une allée parallèle une silhouette familière. Elle s’arrêta net. Frédéric était là, en jeans, accompagné de ses fils, qui testaient manifestement des voitures téléguidées. Elle se dissimula derrière des arbustes et découvrit un Frédéric souriant et décontracté, à mille lieues de l’image tendue qu’il dégageait souvent à ses côtés. Il jouait avec ses fils. Comme n’importe quel père. Il courait, en attrapait un sur son dos, calait l’autre sous son bras. Et ils jouaient, et ils riaient. Comme n’importe quelle famille. C’en était plus qu’elle ne pouvait supporter. Elle s’éloigna sans bruit, accéléra le pas et, dans une course folle, rentra chez elle. Hors d’haleine, hors d’elle, mais déterminée.
 
La semaine suivante, elle apprit que le grand patron était dans les bureaux pour deux jours. Elle sollicita une entrevue. Lorsqu’elle pénétra dans la pièce monochrome du quatorzième étage, elle était très calme. Sa décision était prise, mais la profondeur de ses yeux gris la fit hésiter. Elle détourna le regard, le Kandinsky sembla l’encourager, elle se jeta comme on saute à l’élastique, terrorisée mais déterminée.
— Frédéric, il faut que je te parle. Je ne peux plus, pas comme ça.
Il la regardait, ahuri. Il refusait de comprendre ce qu’elle essayait de dire. Elle, elle avait eu dix jours pour y réfléchir, dix jours depuis qu’elle avait aperçu son bonheur simple, mais tellement flagrant d’être avec sa famille. Elle reprit :
— Les assistantes et leur patron, c’est une histoire plus ancienne encore que Jérusalem. Et je n’ai ni l’orgueil ni la naïveté de penser que notre histoire puisse être différente. Je ne veux pas t’attendre, Frédéric, je ne veux pas être celle de l’ombre.
— Emily, ne fais pas ça. Si je la quitte, je perds tout, mon père me retirerait immédiatement Aon, je…
— Je ne te demande pas de la quitter ! Je ne sais pas ce que je veux. Je te veux, toi ! Mais pas comme ça. Nous le savons tous les deux, Frédéric, et nous l’avons toujours su, on ne peut pas, merde, on n’aurait jamais dû ! Tous les deux, nous avons tellement souffert de l’absence d’un parent. Alors, même si cette vie n’est pas celle dont tu aurais rêvé, c’est celle que tu as choisie. Et moi, je ne veux pas t’y faire renoncer. Je refuse de porter cette responsabilité. Je peux supporter la solitude, pas la culpabilité. Celle que tu me demandes de porter s’ajoute à trop d’autres. Elle m’écrase et, à force, un jour, je m’écroulerai. Et je te haïrai pour ça. Je préfère…
Elle s’arrêta, cherchant plus sa pensée que ses mots, que voulait-elle au fond ? Frédéric, plein de colère, interrompit son silence.
— Tu préfères quoi, Emily ? Abandonner pour te protéger ? En attendant qu’un autre plus disponible vienne te proposer un quotidien sans relief ? Matins mornes, boulots insignifiants, soirées télévisées ? Tu vaux tellement plus que ça ! Si c’est ce que tu souhaites, je vais me retirer de ta vie, mais promets-moi de ne jamais renoncer à l’exceptionnel en toi.
Soudain, les certitudes d’Emily s’évaporèrent. Dans les paroles de Frédéric, elle réalisa qu’elle aurait beau lutter, elle ne pourrait s’en détacher. Ni de lui ni de la vie qu’il lui proposait. Elle prit conscience qu’un amour comme Frédéric était rare et précieux, que beaucoup passaient une vie à le chercher ou à l’espérer et mouraient en l’ayant seulement imaginé.
Frédéric profita de cette trêve pour approcher et lui fit relever la tête. Elle se réfugia dans son regard et, en un souffle, lui dit qu’elle était désolée, qu’il avait raison, qu’elle ne pouvait pas vivre sans lui, qu’elle se fichait bien de demain, des autres, du poids à porter, que c’était lui, rien d’autre, jamais. Alors il colla ses lèvres aux siennes, et là, dans ce bureau si grand, lui fit promettre de ne plus jamais le rejeter.
Elle jura.
Et advienne que pourra.


CHAPITRE 18
Cette journée-là avait été semblable aux autres, si ce n’est que l’été s’était enfin décidé à s’installer. Les jupes et les sandales étaient de sortie et les visages des Parisiens, trop heureux de pouvoir regarder ce ciel sans se faire mouiller par la pluie fine qui était tombée des semaines durant, souriaient franchement. L’air était à la fête.
Pour honorer cette belle journée, Emily avait emmené Sophia à l’aire de jeux. La fillette avait été ravie de la surprise, et sa maman l’avait poussée sur la balançoire une bonne centaine de fois, avant de crier grâce et de la convaincre de rentrer. Après un bain plus que nécessaire et la traditionnelle histoire, Sophia s’endormit instantanément. Emily s’installa sur sa petite terrasse, un livre sur les genoux, pour profiter encore de ces derniers rayons de soleil que Paris avait tant attendus.
C’est alors que son téléphone sonna. Un numéro étranger. Elle hésita à répondre, à interrompre ce si rare instant de paix, mais se dit que ça pouvait être Frédéric. Elle ne savait jamais très bien dans quelle région du globe il se trouvait et connaissait son aversion à faire usage de son propre mobile. Ne pas laisser de trace. Comme chaque fois que l’illégitimité de leur situation lui sautait au visage, son cœur se serra. Elle décrocha. C’était bien lui.
— Hello, darling, je te dérange ?
Une alarme s’alluma dans l’esprit d’Emily. La voix était lasse, fatiguée. Et puis surtout, Frédéric ne demandait jamais s’il dérangeait. Lorsqu’il appelait, il allait droit au but : des indications, des détails pratiques, l’horaire d’un train, la date d’un week-end, mais pas de « je te dérange ? ». Jamais.
— Non, du tout. Mais que t’arrive-t-il, my love ? Tu as une voix bizarre.
Le silence qui se fit à l’autre bout du fil l’enveloppa, l’enserra. Emily se figea. C’était le jour, elle le sentit. Il la quittait.
— Frédéric, que se passe-t-il ? Où es-tu ?
Elle entendit un soupir à l’autre bout de la ligne.
— À Boston, sweetie, je devais rencontrer un client.
— Et c’est ça qui ne va pas ? Ça ne s’est pas bien passé ?
Gagner du temps, parler, le faire parler, de tout, de n’importe quoi, mais pas de ça, qu’il ne prononce pas ces mots-là.
— Bien se passer ? Ça fait un moment que je n’y crois plus. Mais… Emily, darling, ça ne peut plus continuer.
Ça y était. Cette fois elle n’avait plus d’autre choix que de le laisser parler. Tout son être s’était contracté. Dans sa main, son téléphone était broyé par son poing crispé. Elle était prête.
— Je ne veux plus de cette vie-là. Les choses vont changer, tu verras, Aon, ces bassesses, ces mensonges, ces coups bas, je n’en peux plus de tout ça. Je ne veux plus. En fait, c’est toi que je veux. Je veux une vie à tes côtés, tout recommencer. Tu es d’accord, sweetie ?
Emily ne touchait plus terre. Les mots confus qu’il prononçait étaient ceux auxquels elle s’était toujours interdit de rêver.
— En as-tu seulement jamais douté ?
À l’autre bout de la terre, elle l’entendit sourire. Et ce bruissement la combla de joie.
— Je rentre demain, sweetie, je vais lui parler. Et à mes fils aussi – dieu que ce sera difficile –, et puis j’aurai d’autres choses à régler, il faut que je voie mon père et…
Un nouveau soupir retentit, mais celui-ci était chargé de soulagement. Emily le laissa continuer.
— Il me faudra un peu de temps, mais tout va changer, tu verras.
— Je t’attendrai, my love.
À nouveau, elle l’entendit sourire et, sur ce souffle de joie, il raccrocha.
Emily exultait. Ce coup de fil avait concentré un bonheur si intense qu’elle en pleura. Son rêve devenait réalité, mais pas seulement. Plus Frédéric se rapprochait, plus les démons et les peurs viscérales de la jeune femme se dissipaient. Auprès de cet homme, elle le savait, tout irait bien.


CHAPITRE 19
Le sommeil fut long à venir cette nuit-là et, lorsqu’elle émergea le lendemain matin, enveloppée de la brume joyeuse de ses pensées, un sourire béat ne quittait pas ses lèvres. Elle se faufila sous la douche et rinça ce corps qui exultait. Ce soir tout aurait changé. Bip-bip, un nouveau flash info. Elle choisit de mettre la petite robe bleue vaporeuse qu’elle avait achetée ce week-end en pensant à lui. « Il faudra lui laisser un peu de temps, cela ne va pas être facile, sa femme, ses enfants. » Bip-bip, un nouveau flash info. Elle se maquilla avec soin, ni trop ni trop peu. « Je suis belle », se disait-elle. Belle et heureuse. « Il devra chercher un appartement, ou viendra-t-il directement chez moi ? Peut-être pas ensemble dans un premier temps, ne serait-ce pas mieux pour les enfants ? » Bip-bip, un nouveau flash info. Ces petites inquiétudes la rendaient joyeuse, pensa-t-elle en couvrant ses céréales de lait d’amande. Elle n’aurait jamais cru associer un jour ces deux mots : inquiétude – bonheur, mais tout était neuf dans sa vie, alors pourquoi pas ça ? Bip-bip, un nouveau flash info. Il était déjà tard, il fallait qu’elle aille réveiller sa fille. Et au moment où elle s’apprêtait à se rendre dans la chambre de la fillette, tellement heureuse par cette splendide journée qui s’annonçait, à ce moment-là seulement, elle prêta attention au flash info que son radioréveil s’entêtait à débiter. Un avion privé. Boston. Paris. Un orage. Un crash. Aucun survivant.
Elle vomit instantanément. Pliée en deux. Comme si ses tripes avaient compris avant elle le sens de ces mots qu’elle ne parvenait pas à faire tenir ensemble. Séparés, ils étaient innocents. Ensemble, ils la massacraient. Elle essaya de reprendre sa respiration. Elle se força à rationaliser. « Il n’y a pas qu’un seul avion qui a quitté Boston pour Paris dans la nuit. Cela ne peut pas être lui. Cela ne peut pas. » Elle martela ces mots qui résonnaient et l’enveloppaient, l’aidaient à tenir debout, à avancer dans ce couloir baigné de soleil, à réveiller sa fille, à répondre à ses questions, et enchaîner les gestes du quotidien comme si rien ne s’était passé, ni le bonheur immense de cette conversation tardive, ni le malheur innommable de ce matin. Rien.
Elle éteignit le radioréveil, sortit de chez elle, s’engouffra dans l’ascenseur, puis dans la voiture. Elle s’arrêta à l’école, déposa Sophia dans les bras de son institutrice, mais n’échangea ni sourires ni banalités. De retour dans sa voiture, seule, enfin seule, elle alluma la radio, le bouton lui brûla les doigts, elle se dit que peut-être elle avait mal compris, elle voulait être sûre, le flash info lui sauta à la figure. Elle démarra, les yeux fixés sur la route, immobile, les doigts blancs à force de serrer le volant, « cela ne peut pas », continuait-elle à se répéter. Elle ne vit ni le trafic ni les feux rouges, toutes ces petites choses qui, d’ordinaire, l’exaspéraient terriblement.
Elle entra dans le parking de chez Aon, gara sa voiture et se dirigea vers l’entrée. Ses yeux se posèrent instinctivement sur les places réservées à la direction. Vide. Elle s’arrêta sur ce gouffre, tout son être refusait d’avancer, elle savait pourtant que cette place était forcément libre, que même si ce n’était pas son avion, il n’avait pas encore atterri, elle le savait, elle rationalisait, mais son corps restait figé, ses yeux fixés sur cette place vide. Il fallut le klaxon d’un collègue pour la faire s’ébranler. Elle se mit en marche, passa la porte vitrée, arriva dans le majestueux hall en marbre, voulut sourire à Martha, la fidèle réceptionniste. C’est alors qu’elle remarqua l’attroupement, les yeux rougis, les regards tristes. La réalité se jeta sur elle, l’enserra, l’étouffa. Elle voulut tourner les talons, mais les pas de Bramley claquèrent sur le marbre beige. Les conversations s’éteignirent, il parla de sa voix forte.
— Je suppose que vous savez ce qui s’est passé cette nuit. Nous sommes tous bouleversés par la disparition de Monsieur Marin. Mais pour honorer sa mémoire, je vous demande que nous nous mettions tous au travail, que nous continuions à faire tourner la boîte, c’est ce qu’il aurait voulu.
Il fixa chacun des employés de ses yeux froids. Ils n’eurent d’autre choix que d’obtempérer.
— La direction va se réunir maintenant pour décider de la marche à suivre, nous vous tiendrons informés de la date de la cérémonie.
Les employés baissèrent la tête et se mirent en branle d’un seul mouvement. Sauf Emily. Tout son être refusa de se courber. Elle ne cilla pas, ne réagit pas, elle resta immobile, tentant de maîtriser le hurlement qu’elle sentait naître au plus profond d’elle-même, jusqu’à ce que Bramley lui demande :
— Jensen, vous allez bien ?
Elle opina sans desserrer les dents.
— Eh bien, dans ce cas, venez, je voudrais que vous preniez des notes pendant le comité de direction, Nicole est incapable de le faire, la pauvre se noie dans sa morve, je l’ai renvoyée chez elle, cracha-t-il avec mépris en tournant les talons.
Dieu qu’elle détestait ce type !
Elle avança comme une automate, surtout ne pas réfléchir. Elle savait que sans la protection de Frédéric, elle pouvait se faire virer d’une minute à l’autre. Alors, elle se força à se focaliser sur Sophia, elle put presque voir les cellules de son cerveau se tourner dans une même direction : sa fille. Sa fille devait manger, dormir dans une chambre chauffée, les factures devaient être payées, sa fille comptait sur elle. Avant qu’elle ne s’en rende compte, elle se trouva assise à la table ovale, son ordinateur devant elle, une page blanche ouverte, les mains sur le clavier, prête à noter.
Elle écouta. Elle tapa. Chaque mot la lacérait. Il n’était question que d’argent et d’apparences, ne pas inquiéter les fournisseurs, rassurer les investisseurs. L’urgence était de sauver ce qui pouvait l’être. Sous la gestion de Frédéric, la boîte avait généré de fameuses pertes, mais on verrait cela plus tard. Le propriétaire, de toute façon, c’était le père Marin, c’est avec lui désormais qu’il allait falloir négocier. Dans cette litanie de chiffres, si peu de tristesse, si peu d’émotion, si peu de regrets. À peine mort, déjà oublié. Emily en fut bouleversée. Ainsi, l’entreprise à laquelle Frédéric se dévouait corps et âme l’avait déjà balayé de sa mémoire. De lui, on ne retiendrait que la mauvaise gestion. Elle ne voulait pas qu’ils abîment son souvenir, elle refusait qu’ils salissent l’homme honnête et droit qu’il avait été. Tout son être exécrait ces hommes, mais à nouveau, elle se tut et se força à ne penser qu’à Sophia.
Elle sortit de cette réunion encore plus sonnée qu’elle y était entrée. Elle ne savait où aller. S’asseoir derrière son bureau, exposée aux regards des autres, travailler comme si rien ne s’était passé lui semblait inconcevable. Elle se dirigea vers le bureau du président-directeur général, elle avait un besoin impérieux de se trouver là, de toucher ses objets, de sentir sa présence. Après cette réunion poisseuse de mauvaises intentions, elle savait que les affaires de Frédéric ne resteraient pas longtemps en place. Les vautours allaient vite faire main basse sur ce magnifique bureau d’où on voyait tout Paris.
Dans le silence de cette grande pièce où tout avait commencé, l’absence devenait réalité. Elle s’assit comme à son habitude, en face du fauteuil de Frédéric, désormais vide. Elle effleura du bout du doigt les objets si familiers, le sous-main en cuir, le coupe-papier, le porte-document. Elle remarqua la photo de Madeline avec ses fils qui trônait à côté du téléphone. Était-ce à cause de cela ? À cause de cette famille qu’ils s’apprêtaient à détruire ?
Accablée par les remords, elle accrocha son regard au Kandinsky, cette tache de couleur qui avait attiré son œil, lors de leur rencontre. Elle avait aimé cet homme si intensément, si violemment, qu’elle en avait été la première bouleversée. Sans quitter des yeux le tableau, elle tenta de projeter mentalement sa vie sans lui. Le vide abyssal qu’elle entrevit la terrorisa. Elle se força à penser à Sophia, détacha son regard du tableau et sortit à reculons. Elle ferma la porte sur la pièce baignée de soleil, sur sa vie avec l’homme qu’elle aimait, sur ce bonheur que, décidément, elle ne connaîtrait jamais.


CHAPITRE 20
Emily se tenait dans le fond de l’église. Droite. Toute de noir vêtue. Les mains serrées sur un petit sac gonflé de mouchoirs. Elle n’était pas vraiment sûre que sa place soit ici, mais à vrai dire, elle n’avait pas eu à se poser la question. Il avait été demandé à l’entièreté des employés d’Aon d’être présents. Saint-Roch avait été bouclé pour l’occasion. Un important dispositif de sécurité tenait les touristes éloignés. Elle avait acheté une petite bouteille de Fleurs de MachinChose censée l’aider à gérer ses émotions. La notice préconisait dix gouttes, elle avait avalé le flacon entier. Elle voulait tenir le coup. Mais lorsqu’elle entendit les premières notes de la Suite no 3 en ré majeur de Bach, elle sentit qu’elle ne tiendrait rien du tout. Elle voulut faire demi-tour, rentrer chez elle et s’écrouler en toute discrétion, mais le cortège fit son entrée. Emily crut défaillir. Elle savait qu’il n’y aurait pas de cercueil. Le corps de Frédéric n’avait pas été retrouvé. Elle aimait imaginer qu’il avait été emporté et doucement déposé sur le rivage paisible d’une île oubliée. Il avait été si beau, bon dieu, si beau, que la pensée de sa peau parfaite dévorée par des animaux marins, de son visage ballotté dans un ressac déchaîné lui était insupportable.
Pourtant, ce ne fut pas tant la vision de l’absence de cercueil ni même celle de la photo de Frédéric qui précédait le cortège qui la terrassèrent. Ce qui lui vrilla le cœur fut le visage dévasté de François Marin qui, péniblement appuyé sur sa canne, suivait la photo de son fils. Il avait les lèvres tressautantes, tordues de chagrin, les yeux voilés de tristesse. Ses rides étaient humides, comme autant de bassins de rétention qui avaient accueilli un trop-plein de larmes. Les jointures de ses doigts tortueux étaient blanches tant il serrait sa canne, et chaque pas effectué semblait lui demander un effort surhumain. La souffrance se lisait dans chaque parcelle de son vieux corps. Pourtant, lui qu’on disait impotent, il était là. Debout. Dans son beau costume sombre légèrement élimé. Il était digne. Et seul. Terriblement seul. Aucun parent ne devrait avoir à enterrer son enfant. C’est cette douleur-là qu’Emily ne supporta pas.
Elle ferma les yeux pour ne pas affronter plus de souffrance encore. Voir la suite du cortège, les visages larmoyants, Madame Marin, ses enfants, était au-dessus de ses forces. Elle baissa la tête, ferma les yeux et se mura dans une position que tout un chacun aurait pu interpréter comme de la bigoterie. Elle ne se redressa qu’après que le curé eut pris la parole. La monotonie de sa voix semblait être un bon rempart à une déferlante de tristesse. Mauvaise idée. De là où elle se trouvait, ce qu’elle vit en ouvrant enfin les paupières fut le dos de Madame Marin tenant la main de ses deux fils. Même de dos, même dans le chagrin, elle la devinait magnifique. Et ses fils, bon dieu, ses fils… Liam, l’aîné, engoncé dans un costume bleu marine, avait les mêmes cheveux que Frédéric. Elle ne pouvait discerner son visage, mais la similitude de ses boucles blondes lui donna le tournis. Elle le vit enfouir sa jolie chevelure dans le tailleur de sa maman qui le serra contre elle. Son dos tremblotait sous les assauts de la tristesse. Il n’était qu’un enfant. Un enfant inconsolable. Qu’avaient-ils fait ? Bon sang, qu’avaient-ils fait ? Cet orage était-il arrivé à cause d’eux ? À cause du chagrin qu’ils s’apprêtaient à faire vivre à ces enfants ? À cause de cette famille qu’ils avaient, en toute conscience, projeté de détruire ?
Emily ne put en supporter davantage et se déroba par une porte latérale dont le grincement fut étouffé sous les notes graves de la Sarabande de Haendel. Elle fit le tour de l’église. L’air vif lui piquait les yeux, une petite pluie fine s’était mise à tomber. Elle s’éloigna, s’engouffra dans le jardin des Tuileries tout proche, alla s’asseoir sur un banc face à la Seine. Le même qu’il y a quatre ans, lorsqu’elle avait pleuré son père et quitté Gordon, enceinte, malheureuse, seule, perdue. Elle repensa à cette période sombre. Depuis, elle avait eu Sophia, son socle, son pivot. Elle avait un joli appartement, des amies fantastiques et un travail qui payait bien. Elle avait voyagé. Et puis, surtout, elle avait aimé et été aimée. Éperdument. Bien plus qu’elle n’aurait espéré. Elle se dit qu’elle avait eu sa part, que certains, sur une vie entière, ne connaissent jamais le bonheur qu’elle avait éprouvé pendant ces deux magnifiques années.
Elle planta ses yeux dans les nuages et, dans ce langage muet qui les caractérisait, remercia Frédéric pour l’amour immense qu’il lui avait témoigné. Elle lui promit de ne jamais l’oublier. Elle lui promit de vivre. Elle lui promit qu’elle s’en sortirait. Elle lui demanda de veiller sur elle. Mais pas trop. Qu’il veille surtout sur ses garçons. Et peut-être sur Sophia. Juste un petit peu. Elle lui souhaita de reposer en paix. Elle lui souhaita bon voyage, mais lui demanda de l’attendre, longtemps si possible. Elle voulait voir Sophia grandir, mais ensuite, ensuite… Puisque sur terre ils n’avaient pu librement s’aimer, qu’au moins au ciel ils deviennent des compagnons d’éternité.


CHAPITRE 21
Un an. Cela faisait un an qu’elle était cernée par son absence. Un an de pleurs, de crises, de résilience qui s’enchaînaient sans ordre fixe.
Durant les semaines qui avaient suivi la disparition de Frédéric, Emily avait souvent eu l’impression que la souffrance la submergeait. Dans ces moments qui la mettaient à genoux, elle s’était surprise à supplier, que cela cesse, qu’elle le rejoigne, qu’on en finisse ! Chaque fois, elle ne s’était relevée que grâce à Sophia et à la promesse qu’elle avait formulée à sa naissance. Elle n’abandonnerait pas sa fille. Jamais. Elle repensait à son enfance, à son père qui avait noyé le départ de sa mère dans l’alcool, laissant Emily se débrouiller seule, trop tôt, dans cet appartement tout gris où aucune joie ne filtrait. Elle refusait que Sophia subisse la même apathie.
Alors, doucement, elle reprenait pied et affrontait son quotidien comme on part au front, mécaniquement, sans réfléchir, surtout ne pas réfléchir, sourire et enchaîner les gestes les uns derrière les autres. Mais le soir tombé, après avoir couché Sophia, Emily se retrouvait, hébétée, sur le canapé. Dans le silence de la nuit, elle ne savait comment combler ces vides, apprivoiser ce temps qui semblait vouloir s’étirer à l’infini. Longtemps, elle avait erré, désorientée, perdue dans sa propre vie.
Et puis doucement, petit à petit, le sourire de sa fille avait ressuscité le sien, et ses amies, à force de mots doux, étaient parvenues à la sortir de chez elle. Sur la pointe des pieds, la solitude avait fini par s’éloigner. Elle n’oubliait pas, elle n’oublierait jamais. Mais elle avançait.
*
*     *
Aujourd’hui donc, cela faisait un an. Malgré les morsures de l’absence, Emily allait bien. Sophia adorait son école, elle parlait comme un avocat, la faisait tellement rire avec ses phrases à l’envers et ses mots inventés. Elle n’avait pas quitté Aon, toujours pas, mais était décidée à le faire sans tarder. Pendant les mois qui avaient suivi la mort de Frédéric, se rendre tous les jours dans cet immeuble lui avait permis de ressentir la réalité de leur relation. Elle avait eu besoin de ce contact physique pour ne pas sombrer dans la folie, pour se rappeler que Frédéric avait vraiment existé. Parfois, lorsqu’elle s’arrachait aux tourments dans lesquels la plongeait le sommeil, dans cet état entre rêve et réalité, elle ne savait plus très bien si, en effet, ce qu’elle avait vécu n’était pas que le fruit de son imagination. Alors, effleurer du regard cet endroit où tout avait commencé lui avait permis de ne pas perdre la raison.
Le souvenir n’était cependant pas sa seule motivation. Il y avait la loyauté aussi. Elle ne savait expliquer pourquoi, mais, après la mort de Frédéric, elle avait ressenti le besoin d’être là, de surveiller, d’analyser ce que les charognards faisaient d’Aon. Pendant un temps, Bramley s’était autoproclamé président-directeur général avec la bénédiction du CA. Par la même occasion, il avait rétrogradé Emily qui, d’assistante financière, passa à assistante tout court, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Son cerveau en miettes, comme le reste de tout son être, était heureux qu’on ne lui demande plus de naviguer entre les chiffres. Elle se contentait de rédiger des lettres, de taper des comptes rendus qui lui étaient dictés, d’effectuer des « consolidations de données », ce qui revenait à faire des copiés-collés. Bref, elle ne devait plus réfléchir à rien, et cela lui convenait très bien. L’autre bonne nouvelle était qu’Emily voyait moins Bramley. Il restait directeur financier, mais ses nouvelles fonctions le tenaient souvent éloigné du douzième étage.
Cependant, malgré cette bulle d’oxygène, l’ambiance était exécrable. Jour après jour, Emily voyait la dynamique d’Aon changer. La jovialité des employés s’était évaporée. Les bureaux résonnaient de cris et de mauvaise humeur. Tout le monde longeait les murs. Ça licenciait à tour de bras. La mauvaise santé financière d’Aon était brandie comme justificatif qui ne souffrait aucune remise en cause. Nicole avait été la première à être mise à la porte. Emily avait tenté de la retrouver pour lui faire part de sa consternation, mais elle n’était jamais parvenue à mettre la main sur une adresse ou un numéro de téléphone. Après Nicole, bien d’autres avaient suivi et chaque matin, les employés tremblaient, se demandant si c’était leur tour. L’atmosphère était détestable.
Dix mois environ après la disparition de Frédéric, une rumeur avait enflé. Charles Marin allait reprendre ses droits sur la société. À l’annonce de cette nouvelle, Emily fut pleine d’espoir. Même si Frédéric avait exécré ce frère, elle espérait que ce dernier chasserait ces vautours, redresserait Aon, en ferait le fleuron que Frédéric avait toujours souhaité. Après tout, c’était aussi son entreprise, celle que son père avait créée. Malheureusement, elle s’aperçut bien vite que Charles était exactement comme Frédéric l’avait décrit : arrogant, grossier, tape-à-l’œil et bon à rien. Peu de chances que quelqu’un comme lui parvienne à faire d’Aon une société florissante.
François Marin décéda quelques semaines à peine après avoir laissé les rênes à Charles. Son grand corps fatigué s’était éteint dans la tristesse et la solitude. Avec sa mort, le dernier garde-fou disparut. Charles prit pleinement possession de l’entreprise et du grand bureau au quatorzième, et décrocha le Kandinsky. Plus rien de Frédéric ne subsistait à présent. C’est ce qui décida Emily à partir. Elle avait commencé à postuler, à envoyer des candidatures. Elle ne doutait pas que le changement arriverait sans tarder. Elle était prête.
Dans sa vie privée aussi les choses avaient évolué. Emma avait décidé de faire un bébé toute seule et cette idée lui allait à ravir ! Tout comme la maternité d’ailleurs. Son amie au ventre rebondi rayonnait. L’arrivée de cette nouvelle vie enchantait Emily autant qu’elle l’occupait. Elles discutaient layettes, faisaient du shopping et des essais peintures dans la future chambre. Avec Emma, toujours aussi farfelue, ces menues activités relevaient souvent d’aventures en éclats de rire. Babeth et Carolina n’étaient jamais bien loin, et leur quatuor avait ramené Emily à la joie.
 
Cela faisait donc un an, et Emily allait globalement bien. Elle se sentait enfin prête à honorer la promesse faite à Suzy. Elle allait retourner à la tanière. Elle s’y rendrait comme on part en pèlerinage. La tête pleine de pensées tristes qu’elle déposerait en chemin. Elle avait besoin de ce voyage pour tourner une page, gommer les points de suspension, les remplacer par un point final. Elle devait laisser Frédéric dériver, elle devait emprunter un chemin où il n’avait pas marché. Retourner une dernière fois sur les traces de leur passé lui semblait une bonne façon de lui dire définitivement au revoir.


CHAPITRE 22
Emily était arrivée très en avance à la gare. Elle ne voulait pas prendre le risque de manquer ce rendez-vous avec son histoire. Lorsqu’elle s’installa dans l’Eurostar, elle vissa ses écouteurs dans ses oreilles. Elle ne désirait écouter aucune musique, elle espérait seulement dissuader le fou, le séducteur ou l’esseulé de lui adresser la parole. Pas maintenant. Pas aujourd’hui. Elle ne voulait que le silence pour compagnie.
Lorsqu’Emily arriva à Saint-Pancras, les souvenirs commencèrent à l’assaillir. Elle serra sa valise à s’en faire mal et passa le trajet jusque Folks comme en apnée. Elle s’interdit de regarder, d’écouter, de ressentir ces petites choses qui lui rappelaient le bonheur qu’elle avait connu. L’accent incongru des contrôleurs de train, la minuscule gare de Bath au charme suranné, le paysage qui se mettait à onduler à mesure que le train avançait. Face à l’intensité de ses souvenirs, elle avait peur que la tristesse ne revienne l’envahir.
À peine arrivée à la tanière, elle aperçut Suzy qui chipotait dans ses plates-bandes. Les massifs de fleurs étaient somptueux. Les hortensias d’un bleu intense sommeillaient contre la façade de pierre. À leurs pieds lézardaient des petits rosiers dont les fleurs rose vif donnaient à l’ensemble une ambiance de fête. En ce mois de juin, la nature souriait et Emily n’eut d’autre choix que de l’imiter.
En l’entendant arriver, Suzy se releva vivement. Tellement qu’elle vacilla un instant. Bien vite cependant, elle retrouva ses esprits. Sous son grand chapeau de paille, le visage de Suzy exultait. Emily la trouva quelque peu amaigrie, mais la vieille dame semblait tellement heureuse de la revoir qu’elle ne lui laissa pas le temps de pousser son examen plus loin. Les deux femmes s’étreignirent.
— Emily, chérie, je suis si heureuse de te revoir, tu ne peux pas savoir. J’ai énormément pensé à toi et à Sophia durant cette année. J’ai eu tellement de peine tu sais, tellement ! Je n’ose imaginer ce par quoi tu es passée. Viens, entre, je t’ai préparé une chambre chez moi, je me suis dit que cela serait peut-être plus facile pour toi que de retourner seule dans la tanière. Mais elle est ouverte, tu sais, sens-toi libre de t’y rendre quand tu le désires. Bon, allez, défais tes affaires tranquillement, je vais descendre au village, tu n’auras qu’à m’y rejoindre quand tu te sentiras prête. Tom sera si content de te revoir. Si tu as faim, je laisse du thé et des biscuits sur la table. Fais à ton aise.
Emily fut touchée par l’attention de Suzy. Effectivement, elle préférait s’installer dans la chambre d’amis. Elle s’assit sur le lit en merisier face à la fenêtre. Dans cette chambre au papier peint fleuri, les yeux perdus dans ce paysage qui avait abrité tant de bonheur, elle laissa les sensations lui revenir. L’odeur de lavande qui se dégageait des draps, le caquètement des poules, les aboiements de Barnes. Elle refusa de se laisser submerger par ses souvenirs, abandonna sa valise ouverte sur le lit et sortit dans la cour.
Sur la petite table en fer forgé, Suzy avait déposé une théière et quelques scones. Emily prit de longues minutes pour rassembler des forces. Le thé et les pâtisseries lui furent d’un habile secours. Elle n’était pas certaine d’être prête à affronter le sentier et ses souvenirs. Elle allait renoncer lorsqu’elle aperçut Barnes de l’autre côté de la grille. L’imposant berger bernois avait visiblement faussé compagnie à sa maîtresse et semblait attendre qu’Emily se décide à aller se promener avec lui.
Emily mit du temps à parcourir le sentier. Elle s’arrêta souvent, laissant ses yeux dériver vers les pentes des collines, glisser sur un souvenir, ses larmes couler sur une pensée. Elle savait que ce week-end serait éprouvant, elle s’était préparée, mais elle ne pensait pas pleurer autant.
En ce mois de juin, le village grouillait de touristes. Les habitants préféraient alors se terrer chez eux, attendant la fin de journée pour voir la cohue se disséminer et rejoindre leurs hôtels huppés des bourgs avoisinants. Même Barnes semblait mal à l’aise dans cet environnement bouillonnant. Elle arriva chez Tom sans avoir croisé aucune connaissance parmi la foule qui déambulait. Lorsqu’elle aperçut le crâne chauve du pittoresque patron du pub, Emily, les yeux encore rouges, ne put s’empêcher de sourire. Il l’étreignit chaleureusement.
— Ah, Emily, my beauty, cela me fait tellement plaisir de te voir ! Quelle tragédie, mon dieu, nous avons été si tristes. J’avais peur que tu ne reviennes jamais. Quelle joie ça a été quand Suzy nous a annoncé ta visite ! Je t’ai préparé ma fameuse tomato-turkey pie, tu l’adorais si je me souviens bien.
Emily n’eut d’autre choix que de s’attabler, une lager à la main, en attendant que Tom s’affaire en cuisine. Visiblement, le chaleureux patron n’avait pas fait que manier le fouet, il avait aussi fait fonctionner le téléphone. Un à un, les habitants de Folks sortirent de chez eux et vinrent à sa rencontre. Tous lui témoignèrent leurs sincères condoléances et c’est principalement le « sincère » qui frappa Emily. Ann, la jeune gérante de l’unique épicerie, avait les yeux humides en évoquant Frédéric. Emily pleura avec elle tout en souriant à leurs souvenirs. Bientôt, la grande terrasse du pub fut envahie d’un joyeux charivari dont Emily était le centre. Suzy avait rejoint la foule de ses voisins et ne quittait pas Emily des yeux. Lorsque le courage lui manquait, la jeune femme venait se réfugier dans ce regard plein de bonté.
Tom fit turbiner les fourneaux et les pompes à bière, la soirée fut longue et généreuse. Il finit par ramener Emily et Suzy, toutes deux légèrement éméchées, qui s’écroulèrent chacune sur leur lit.
 
Emily s’éveilla tard. Elle se sentait nauséeuse et les mélanges de bières lui donnaient mal au crâne. Dans la cuisine, Suzy, un café à la main, n’était guère plus vaillante.
Elles rirent de leur état.
— Regardez-nous, Jesus, on dirait deux adolescentes qui ont passé la nuit à flirter. Il faudrait que tu viennes plus souvent, sweetie, c’est tellement plus joyeux quand tu es ici.
Elle avait raison, Suzy, c’était si bon d’être là.
La vieille dame l’entraîna dehors. Un insolent soleil lui fit plisser les yeux.
— Allons donc manger quelque chose, ça nous retapera.
La table en fer croulait sous la prévenance de Suzy. Coupes de fruits, scones, œufs, bacon et cakes semblaient avoir rivalisé d’ingéniosité pour tenir ensemble sur la petite table. Emily et Suzy mangèrent paresseusement, évoquant ensemble la soirée de la veille et tous les petits événements qui avaient émaillé la vie de chaque villageois depuis la dernière visite d’Emily. Lorsqu’elle termina son troisième café, Suzy sortit de sous sa jupe une large enveloppe. Curieuse, Emily l’interrogea du regard.
— C’est pour toi, sweetie. Frédéric me l’avait confiée peu avant sa mort. Il m’avait demandé de te la remettre en main propre au cas où il lui arrivait malheur. J’avais trouvé étrange qu’un homme si vigoureux ait de telles pensées. Je l’avais un peu charrié, d’ailleurs.
Son sourire se figea, ses yeux se voilèrent.
— Ce que la vie peut être cruelle, parfois.
Surprise et fébrile, Emily mourrait d’envie de lire le contenu de cette lettre, mais la peur la paralysait. Après cette journée d’hier, elle se sentait enfin en paix. Était-ce donc bien nécessaire de remuer tous ces souvenirs ?
Comme si Suzy lisait dans ses pensées, la vieille femme enchaîna :
— Plusieurs fois, j’ai voulu venir à Paris te la remettre. Seulement, j’ai pensé qu’il était sans doute préférable que tu reprennes des forces, que tu te reconstruises. Je me suis dit qu’avec le temps, quand tu te sentirais prête, tu reviendrais et qu’alors le moment serait venu.
Disant cela, elle se leva.
— Je te laisse, sweetie, n’hésite pas à te rendre dans la tanière si tu en ressens le besoin. Et je suis là, d’accord ? Je serai dans le jardin de derrière, n’hésite pas, tu peux t’écrouler sur moi, je suis bien plus solide que j’en ai l’air.
D’une forte et rassurante pression sur l’épaule de la jeune femme, Suzy prit congé. Emily attrapa l’enveloppe.
Au dos, trois mots en pattes de mouche, « Madame Emily Fox », et un cœur qui chavire.


CHAPITRE 23
Darling,
 
Il m’est extrêmement difficile de prendre la plume ce soir. Parce que si tu lis ces lignes, c’est que tout s’est arrêté. Et plus que ma vie, c’est ton amour qui va me manquer.
Ne sois pas triste, darling. Ce que nous avons vécu n’était certes pas parfait, mais, selon moi, c’était bien au-delà. Et je remercie le ciel de t’avoir mise sur ma route. Je pensais qu’on pouvait tout maîtriser, que le mot « sentiment » ne valait que pour les faibles. Te rencontrer a balayé mes certitudes, Emily, et je t’en ai voulu longtemps pour ça ! Dieu sait que j’ai été heureux à tes côtés. Pleinement, entièrement. Grâce à toi, je suis mort en étant vivant.
Sois forte, darling, car je vais avoir besoin de toi. Aon va avoir besoin de toi. Je vais t’en demander beaucoup, my love, et je veux que tu saches que tu peux refuser. Après tout, quelle importance ? Je suis mort et tout cela ne me ramènera pas. Mais vois-tu, si je suis mort, ce n’est pas par fatalité, mais par convoitise. Si je suis mort, ce n’est pas une tragédie, mais un assassinat. J’ai surpris des conversations, Emily. Des échanges ici et là. J’ai quelques pièces du puzzle, mais il me manque l’image globale.
Te souviens-tu, lors de ta toute première présentation, lorsque tu évoquais les généreux salaires qu’Aon versait à ses ouvriers sur le chantier de Bangalore ? Te souviens-tu de la fureur de Bramley et de mon intérêt ? C’est là que tout a commencé. Tu avais mis le doigt sur quelque chose que, j’en suis certain, tu n’avais pas soupçonné. Les quelques énigmes que j’ai résolues, c’est à toi que je le dois. J’ai mis du temps à comprendre ce qui se tramait et, à l’heure où je t’écris, beaucoup de questions sont encore sans réponses.
Je me suis rendu sur différents chantiers, j’ai parlé aux contremaîtres. Ce que touchent en réalité les ouvriers est en effet bien inférieur à ce qui nous est facturé. Je pense que nous avons affaire à une fraude de la pire espèce, de celles qui prennent aux plus pauvres d’entre les pauvres sachant qu’ils n’auront jamais les capacités de protester. Je pense que la fraude se manigance depuis des années. En interne.
Selon les documents ci-après, il y a tout lieu de penser que l’argent détourné transite par le Panama. J’ai mandaté un avocat sur place, Roberto Jamirez, pour m’aider à chercher en toute discrétion qui se cache derrière ces malversations. Il paraît que c’est le meilleur dans sa spécialité. Je dois le rencontrer pour lui remettre tous les éléments de preuves que j’ai pu réunir. Ce que je te demande, sweetie, c’est de le contacter après la lecture de cette lettre pour t’assurer qu’il ait bien les documents en sa possession. Si tel n’est pas le cas, alors je voudrais que tu ailles à Panama City lui remettre le paquet d’annexes joint à cette lettre. J’ai provisionné son compte en banque afin qu’il puisse mener la procédure à son terme, même si je devais disparaître. Il a également reçu suffisamment d’argent pour ouvrir une enquête pour meurtre, au cas où. S’il devait en arriver là, je voudrais te demander de lui fournir toute l’aide dont il pourrait avoir besoin pour venger ma mort.
Et lorsque je te parle de vengeance, ne va pas croire que je ne suis guidé que par la colère, l’orgueil ou l’amour-propre, pas du tout. Ce qui me terrasse de tristesse, c’est ta peine, toi, nous, ce que nous aurions pu être. Parce que j’ignore si tu le sais à cette lecture, my love, mais ma décision est prise, c’est à tes côtés que je veux vivre. Alors au nom de nous, je refuse que ma mort reste impunie et je te demande d’y veiller.
Sois forte, darling. Vivant, j’existais en toi plus que nulle part ailleurs, et ma mort n’y change rien. Regarde-toi dans un miroir et vois le reflet doré de tes yeux verts que je ne me lassais pas d’admirer, la courbe de ta hanche que j’ai tant caressée. Vois ce sillon qui démarre du creux de ta clavicule que mes doigts ont si souvent suivi, regarde la fossette que ton sourire dessine. Je suis dans ce qu’il y a de plus beau, de meilleur en toi. Je suis ta force, ton souffle, ton intelligence et ta gaieté. Alors, fais-moi plaisir, darling, relève les yeux et aime-toi autant que je t’ai aimée. Je suis là, tout près, pour toujours à tes côtés.
 
Pour toujours,
Frédéric Fox

*
*     *
Emily resta de longues minutes hébétée, suivant du doigt les mots tracés à l’encre bleue et qui ramenaient Frédéric d’entre les morts. Elle reconnaissait sa façon désuète de s’exprimer, elle entendait sa voix, ressentait les gestes qu’il évoquait. Sa présence était si palpable qu’Emily en fut bouleversée. Ce n’est qu’après s’être longuement laissé envelopper par sa présence qu’elle réalisa l’énormité de ce qui était écrit. Elle partit à la recherche de Suzy.
Agenouillée dans les plates-bandes, son amie s’était relevée d’un bond en entendant Emily approcher. Voyant son teint livide, elle alla à sa rencontre et, sans un mot, entreprit la lecture de la lettre qu’Emily lui tendait. De grosses larmes dévalaient les sillons de ses joues parcheminées. Étranglée par l’émotion, Suzy eut du mal à trouver ses mots, mais finit par dire d’une voix décidée :
— Appelle directement cet avocat, Emily, j’aurais dû te remettre cette lettre il y a bien longtemps, je n’ai jamais cru que cela puisse être si important, vas-y, fais-le tout de suite.
Le regard dur et décidé de Suzy ébranla Emily, qui lui obéit sans réfléchir. En quelques minutes, le rendez-vous avec l’avocat panaméen fut fixé à la semaine suivante. Suzy mit son ordinateur à la disposition d’Emily pour qu’elle puisse réserver un vol aller-retour sur deux jours. Elle ajouta :
— Et j’ai même un scanner et des clés USB, si ces documents sont les dernières copies, mieux vaut les sauver, de nos jours on n’est jamais trop prudents.
Emily l’ignorait alors, mais elle bénirait longtemps son amie pour cette clairvoyance.


CHAPITRE 24
Emily était assise dans l’avion qui l’amènerait à Panama City. Après avoir couru pour déposer Sophia chez Emma, qui avait à nouveau accepté de s’en occuper, elle pouvait enfin souffler et admirer le ciel, confortablement installée dans le siège à côté du hublot. Elle ne pouvait s’empêcher de penser que là-haut, dans la pureté de cette lumière qui n’était plus filtrée par aucun nuage, elle se rapprochait de lui. Ce sentiment justifiait à lui seul ce déplacement, qu’importe ce qu’en pensait Maître Jamirez. Lorsqu’elle avait pu le joindre par téléphone, il lui avait appris n’avoir jamais reçu de documents de la part de Frédéric et n’avoir, dès lors, pu entamer aucune enquête.
— Et pour le meurtre, lui avait-elle demandé, pourquoi n’avez-vous pas investigué ?
— Le meurtre ? Qui vous a parlé de meurtre, madame… Fox, c’est bien cela ?
— Eh bien, Frédéric se sentait menacé et…
— Il vous a dit cela ?
Jamirez fit une pause de quelques secondes qui n’échappa pas à Emily.
— Sachez qu’une enquête est ouverte pour l’accident d’avion et tant que cette procédure n’est pas clôturée et que les corps ne sont pas retrouvés, la mort de Monsieur Marin ne peut être déclarée officiellement. S’il n’y a pas de mort, il n’y a pas de meurtre, vous comprenez ?
— En attendant, si je vous amène les documents, vous pourriez déjà enquêter sur les malversations ?
Jamirez avait acquiescé tout en suggérant d’envoyer l’enveloppe par coursier international. Elle avait insisté pour les remettre en main propre, un rendez-vous avait alors été fixé.
 
Assise dans cet avion qui lui avait coûté ses maigres économies, Emily voulut faire taire cette tristesse, ce ciel infini, cette lumière vide. Elle devait occuper son esprit et décida de consulter les notes que lui avait laissées Frédéric. À chaque annotation dans la marge de cette écriture en pattes de mouche, son cœur se serrait. Une partie des documents consistait en des colonnes de chiffres, une autre comprenait des articles de journaux, une troisième enfin des retranscriptions d’interviews. Quelqu’un avait interrogé patiemment des ouvriers, des contremaîtres, des chefs de chantiers dans différents pays. Les témoignages faisaient froid dans le dos. Emily s’immergea dans un récit. L’interview d’un certain Farouk avait été menée à Doha quelques mois auparavant.
 
« En fait, ce qu’il y a de plus difficile pour les chefs de chantiers, c’est de garder leurs ouvriers en vie. »
« Il y a tant d’accidents que ça ?! »
« D’accidents ? Non, c’est pas sur le chantier, c’est en partant ou en rentrant. On doit les conduire à pied depuis les baraquements jusqu’aux chantiers, vous voyez. On les met en rang, il y en a pour une petite heure de trajet. Et là, sur le chemin, ils se jettent sous les roues des grosses jeeps aux vitres teintées qui sont conduites par les Occidentaux. »
« Mais pourquoi ? Sont-ils tellement maltraités ? »
« Maltraités ? Non, pas vraiment, mais vous savez, les ouvriers, ils quittent pas l’Inde, le Pakistan ou le Bangladesh pour être bien traités, ils savent que ça va être difficile, mais c’est pas grave, ils viennent juste pour gagner de l’argent pour leur famille. Quand ils arrivent, souvent, ils reçoivent à peine la moitié de ce qu’on leur promet là-bas. Et puis au bout de quelques mois, ils font des calculs, et ils se rendent compte que jamais ils gagneront assez, mais pas question de rentrer si on ne rapporte pas ce qu’on a promis. »
« C’est pour ça qu’ils se suicident ? Par honte vis-à-vis de leur famille ? »
« La honte, ça oui, mais pas seulement. C’est aussi à cause du blood money. »
« Le blood money ? Qu’est-ce que c’est ? »
« Ici, dans les Émirats, la Charia, elle dit : si tu tues un homme, même involontairement, alors tu dois payer deux cent mille dirhams à la famille. Et Aon, comme toutes les sociétés, elle veut pas d’ennuis avec la Charia. Alors elle paie. Et les ouvriers ils le savent, et ils préfèrent être morts, mais avoir apporté beaucoup d’argent à leur famille. Parce que deux cent mille dirhams, c’est une fortune, ça fait quoi… cinquante mille euros. Jamais un ouvrier il peut espérer gagner ça, même en travaillant toute sa vie. C’est pour ça que, de plus en plus, on amène les ouvriers en bus, pas pour leur confort, mais comme ça on les empêche de se jeter sous les roues des jeeps. »
« Et pour éviter les suicides sur les chantiers, les mesures de sécurité ont été renforcées également ? »
« Ah non, ça ne vaut pas pour les accidents. Pour gagner l’argent, il faut un responsable. Écraser quelqu’un, ça, ça marche. Mais juste être tombé d’un toit, ça vaut rien. »
« C’est pour ça que sur les chantiers il n’y a pas de morts par accident du travail ? »
« Ben si, il y en a quand même, faut pas croire, mais c’est des accidents, on travaille parfois à plus de cinq cents mètres de haut sans aucun filet de sécurité. Alors forcément, ça arrive. Mais ça, c’est jamais des suicides, c’est vraiment des accidents. Parce que le type qui tombe, après, c’est sa famille qui doit payer les funérailles. Et ça, personne a envie. En plus, souvent, les proches, ils ont pas les moyens. Et la société, elle veut pas payer, même pour l’enlèvement du corps, alors le cadavre, il reste là pendant des jours, mais parfois il fait cinquante degrés, j’vous dis pas l’odeur, alors les ouvriers ils se cotisent, chacun met un dirham, et le gars il peut être enterré, mais son enterrement c’est pas la fête, tout le monde lui en veut d’être tombé, donc vous voyez, ça c’est vraiment des accidents. »
« Et Aon ne paie jamais les enterrements ? Ils sont responsables, tout de même ! »
« Non, monsieur, parce que sur les certificats de décès il est toujours écrit crise cardiaque, toujours ! Comme ça, les patrons, ils sont sûrs de pas avoir d’ennuis, ils sont responsables de rien du tout. Mais croyez pas, hein, ce n’est pas qu’Aon, c’est partout pareil. »
 
Aux questions que l’intervieweur posait, on devinait qu’il était abasourdi par ce qu’il entendait. Emily n’était elle-même qu’une novice dans le monde de la construction, pourtant ce qu’elle lisait ici ne l’étonnait qu’à moitié. Que Frédéric ait pu vivre dans une telle tour d’ivoire la laissait perplexe. Elle replongea dans sa lecture.
 
« Vous disiez tout à l’heure que les ouvriers gagnent moins que ce qu’on leur promet, ça veut dire qu’ils gagnent combien ? »
« Au mieux trois cents dirhams. »
« Moins de soixante-dix euros par mois, c’est ça ? »
« Oui, je suppose, je pense que ça tourne autour des deux euros par jour. »
« O.K., et donc vous confirmez : aucun ouvrier d’Aon ne gagne sept cents dirhams par mois ? »
(Éclats de rire.) « Non, ça jamais, peut-être que c’est ce qu’on leur promet, mais ça, non, j’ai jamais entendu… Avec un salaire pareil, personne se suiciderait… »
 
Ce témoignage, comme bien d’autres après lui, confirmait donc ce que Frédéric lui avait écrit, les comptes d’Aon étaient bel et bien trafiqués.
Elle était toujours plongée dans sa lecture lorsque l’avion atterrit sur le tarmac. La porte s’ouvrit et Emily sentit une chaleur étouffante l’envelopper. Pour un peu, elle aurait pu croire à des vacances. Elle aurait aimé ne pas être là pour deux jours, ne pas avoir ce rendez-vous, ces papiers, ces tracas qui lui rappelaient à chaque instant le bonheur qui lui avait été volé. Elle ne comprenait pas grand-chose à ces comptes truqués, à ces montages financiers, mais elle était soulagée de savoir que quelqu’un prendrait les choses en main. Demain, elle remettrait le dossier entre les mains de Roberto Jamirez et justice serait faite.
Elle avait réservé une chambre dans le vieux quartier de Casco Viejo, la destination touristique par excellence de Panama City. La petite péninsule n’intéressait personne il y a à peine vingt ans. C’était le terrain des miséreux qui vivaient de bric et de broc dans des ruines séculaires. Jusqu’à ce que l’Unesco repère dans ces murs souillés les vestiges d’un riche passé colonial. Les indigents furent jetés plus loin, dans d’autres rues, encore plus sales, et le quartier fut entièrement rénové. Hôtels design et cafés branchés étaient maintenant les locataires de ces murs qui avaient logé tant de contrastes. La vieille ville faisait face à la nouvelle, celle des buildings et des affaires. Depuis sa chambre clinquante, en noir et blanc, Emily avait vue sur cette City. C’est là, dans l’une de ces tours de verre, qu’elle avait rendez-vous le lendemain. La skyline rappelait celle qu’on a de Manhattan depuis Brooklyn. Si ce n’était la musique latino qui envahissait joyeusement les rues en cette fin de journée, Emily aurait pu se croire à New York City. Elle baissa le regard depuis son balcon et sourit à la vue d’une petite procession. La statuette d’un saint dont elle ignorait le nom défilait sous les fleurs et les vivats d’hommes et de femmes qui chantaient leur ferveur, une bière à la main. Les prières étaient faites de rires et de musique, interrompues par de bruyantes accolades entre voisins, amis et familles qui se tombaient joyeusement dans les bras. Cela faisait bien longtemps que la religion ne l’avait autant amusée. Malgré la bonne humeur ambiante, Emily n’eut pas le cœur à descendre se joindre à la liesse populaire. Son voyage et ses questions l’avaient épuisée. Elle se glissa dans ses draps blancs sans dîner, espérant que Morphée ne tarderait pas à l’emporter. Plus vite elle dormirait, plus vite ce rendez-vous et le lot de réponses qu’elle espérait y trouver arriveraient.


CHAPITRE 25
Roberto Jamirez était un homme grand, la petite quarantaine. Il aurait pu avoir un physique de sportif si son embonpoint ne trahissait un manque flagrant d’exercice. Sourire affable, regard de velours, son costume mou était à son image : mi-quelconque, mi-sympathique.
— Madame Fox, je suis heureux de faire enfin votre connaissance. Je vous remercie d’être venue me remettre ces papiers en main propre. Vous auriez pu me les transmettre par coursier, vous savez. Mais vous avez raison, c’est plus sûr ainsi.
— C’est Frédéric qui y tenait, c’était très clairement inscrit dans la lettre qu’il m’a laissée.
Le sourcil de l’avocat s’était arqué dans un mouvement interrogatif. Très vite, cependant, son visage redevint jovial et il se pencha vers Emily.
— À propos de la lettre, auriez-vous l’amabilité de me la remettre ?
— Pourquoi ?
— Pour la joindre au dossier.
— Mais il n’y a rien dans cette lettre que vous ne sachiez déjà, rien dont vous ayez besoin pour l’affaire qui nous concerne.
— Pardonnez-moi, madame, mais je crois que c’est à moi d’en juger. S’il vous plaît, remettez-moi cette lettre.
Sa voix s’était faite pressante, ses traits menaçants. Cela n’avait duré qu’une fraction de seconde, le ton de Jamirez redevint tout de suite mielleux, mais l’interlude installa un malaise dans l’esprit d’Emily.
— Pardonnez-moi, madame Fox, j’ignore ce que cette lettre contient, mais si elle prouve que monsieur Marin lui-même se sentait menacé, devant un jury, c’est le genre de témoignage qui peut compter.
— Eh bien, faites-en donc une copie.
— Madame Fox, vous ne comprenez pas. Devant une Cour, seuls les originaux sont recevables.
S’il y avait bien une chose qu’Emily détestait, c’était qu’on la prenne pour une demeurée. Or tout dans l’attitude suffisante et doucereuse de cet homme montrait que c’était précisément ce qu’il pensait d’elle.
— Eh bien, si la Cour juge une copie non recevable, il sera encore temps de remettre l’original au juge à ce moment-là, non ? Je voulais surtout profiter de ma venue pour vous poser quelques questions, je peux ?
— Allez-y, mais sachez que je n’ai que très peu de temps.
L’avocat lui était de plus en plus antipathique. Elle avait fait un voyage de plus de dix heures pour venir lui apporter des documents capitaux et il voulait la remballer en cinq minutes.
— Tout d’abord, dans quel État allez-vous instruire le dossier ? Je suppose que si Frédéric a voulu que je vous amène ce dossier, c’est qu’il y a des comptes à examiner et de l’information à exfiltrer ici, au Panama. Mais ensuite ? Aon est une société franco-britannique, ceux que je soupçonne sont français et anglais. Où allez-vous instruire ? En France ou en Grande-Bretagne ?
— Vous avez donc des soupçons, madame Fox ? Mais de quoi et à propos de qui ? Votre savoir m’intéresse au plus haut point.
Jamirez avait croisé ses mains devant lui et regardait son interlocutrice avec un sourire dédaigneux.
L’agacement d’Emily fit place au désarroi. Elle avait cru trouver en l’avocat un allié précieux. Or la réaction de cet homme était à mille lieues de ce qu’elle avait imaginé. Elle refusait cependant de lui laisser voir son trouble.
— C’est à vous que je devrais poser la question, Maître. Frédéric écrivait vous avoir fait part de ses doutes, mais vous ne semblez pas être très au fait. Il avait même largement crédité votre compte, si je ne me trompe, mais…
— C’est que je n’ai pas encore pris connaissance de l’entièreté du dossier. Contrairement à vous, il me semble.
L’avocat semblait l’accuser d’avoir fouiné dans des affaires qui ne la regardaient pas. Touchée dans son orgueil, Emily ne put s’empêcher de répondre :
— Je n’ai pas eu besoin de le lire, Maître, c’est moi qui suis à l’origine de ce que Frédéric savait.
À nouveau, dans un mouvement fugace, le sourcil de l’avocat s’arqua d’étonnement. Tout de suite après, il se leva.
— Bien, madame Fox, j’ai été ravi de faire votre connaissance. Je dois malheureusement prendre congé de votre charmante compagnie. Mon associé m’attend, je suis déjà très en retard.
Emily n’en croyait pas un mot. Elle était partagée entre le soulagement de quitter un personnage aussi trouble et l’envie d’en savoir plus. Il ne lui laissa cependant pas l’occasion de tergiverser, la poussant vers la porte. Congédiée sans ménagements, Emily se retrouva en quelques secondes au pied du building. Sonnée, elle se félicita de ne lui avoir remis qu’une copie du dossier. La veille, en effet, après avoir épluché les documents annotés de la main de Frédéric, elle ne put se résoudre à se séparer de ses observations tracées à l’encre bleue. Conserver son écriture, c’était le garder auprès d’elle, encore un peu. Alors, elle avait demandé à la réception de l’hôtel de lui photocopier le dossier et avait conservé l’original dans sa chambre d’hôtel. Elle héla un taxi. Elle avait encore plusieurs heures devant elle avant son vol et voulait être au calme pour mettre de l’ordre dans ses idées et réfléchir à cette étrange réunion.


CHAPITRE 26
L’atmosphère dans le taxi contrastait terriblement avec celle de la rencontre qu’elle venait de quitter. Sur une joyeuse musique latino, le chauffeur tout sourire chantait à gorge déployée. Emily reconnut certains airs qu’elle avait entendus la veille depuis son balcon. Curieuse, elle demanda dans un espagnol hésitant :
— Que sont ces chants ? Est-ce qu’il y a une fête particulière en ce moment ?
— Si, señorita, c’est la Santo-Cristobal. La fête dure trois jours dans Casco Viejo, si vous logez là-bas ce soir, vous l’entendrez, c’est fiesta toda la noche !
Emily n’était pas mécontente à la perspective de passer la nuit dans son avion plutôt que dans sa trop bruyante chambre d’hôtel. Le chauffeur continua dans un mélange de langues :
— D’ailleurs, señorita, je pense que je vais devoir vous laisser devant le Mercado de Mariscos parce qu’à cette heure-ci les rues sont déjà fermées.
 
Emily sortit du taxi aux portes de Casco Viejo, à quelques centaines de mètres seulement de son hôtel. Immédiatement, elle se fit aspirer par la foule. Comme la veille, l’air était chargé de rires, de fleurs et de bières. Les souriants Panaméens s’apostrophaient gaiement. Mis à part quelques mendiants qui s’intéressaient au portefeuille de la touriste qu’elle était, personne ne prêtait attention à Emily. Tout en continuant de marcher, elle pouvait donc s’adonner à son passe-temps favori : observer les gens, leurs vies, leurs rituels, leurs gestes et leurs sourires. Très vite cependant, la foule et ses mouvements la mirent mal à l’aise. Engluée dans son flux, Emily ne parvenait plus à remonter le courant pour rejoindre la rue de son hôtel. Impuissante, elle se laissa porter jusqu’à ce que la foule la recrache à l’orée des festivités, sur les plages du nord qui séparent l’ancienne ville de la nouvelle. Enfin, elle pouvait respirer librement.
Amusée plus qu’apeurée par la puissance de la ferveur populaire, elle décida de marcher quelques pas sur le sable. Elle prit ses chaussures dans une main et se dirigea vers l’eau. Elle avançait en jouant avec la marée, laissant les vaguelettes lui chatouiller les orteils. Elle décida alors de faire demi-tour et de tenter à nouveau de rejoindre son hôtel. Contourner la vieille ville par le sud lui semblait une bonne idée pour éviter la foule. Elle suivit la 15e rue Ouest. Face à elle, elle aperçut un pont. Les piliers sombres et les détritus qui s’y accumulaient ne lui disaient rien qui vaille, mais elle n’était pas du genre à se laisser impressionner par un coin obscur.
En s’approchant, elle vit qu’un homme était adossé à un pilier. Sa barbe rousse lui était familière. Lorsqu’elle arriva à sa hauteur, l’homme lui tendit une tasse dans laquelle dormaient quelques pièces de monnaie. Emily le reconnut alors : un des mendiants qu’elle avait croisés tout à l’heure dans la foule. Elle s’arrêta pour fouiller son sac à la recherche de quelques pièces. Elle ne vit pas le mendiant se redresser vivement, lever son poing et l’abattre de toutes ses forces sur sa tempe. La douleur, sa brutalité, sa soudaineté la laissèrent pantelante. L’homme profita de l’hébétude d’Emily pour lui arracher son sac à main et prendre la fuite. Malgré le choc, elle rassembla ses esprits aussi rapidement que possible et se rua à la poursuite de son assaillant. Il courait drôlement vite pour un désœuvré.
Bientôt, elle ne fut plus qu’à quelques enjambées de lui, se félicitant de s’être imposé toutes ces séances de jogging. Seulement, au lieu d’accélérer, le mendiant s’arrêta net et pivota vers elle. Elle manqua de le percuter, mais parvint à stopper sa course à un mètre à peine de lui. Le regard dur et sadique de cet homme effraya Emily, qui jugea plus prudent de battre en retraite. Elle recula, levant les mains pour signifier à son agresseur qu’elle abandonnait, qu’il pouvait partir avec son sac et son précieux contenu. Seulement, au lieu de prendre ses jambes à son cou sans demander son reste comme s’y attendait Emily, l’homme fondit sur elle et lui empoigna le cou.
Ses grosses mains calleuses se mirent à serrer, serrer. Emily hoquetait, se débattait, mais, privée d’air, ses muscles se tétanisèrent rapidement. Paralysée, elle n’opposait plus aucune résistance. Son corps ne répondait plus, ses yeux débordaient de leurs orbites, sa poitrine était un brasier. Elle faisait face au mendiant dont le regard calme et déterminé la terrorisait. Elle allait perdre connaissance lorsqu’elle sentit l’étau se relâcher brusquement. Son corps s’affaissa d’un coup. Boum.
Rampant dans une vaine tentative de s’éloigner, elle happait l’air goulûment. Elle entendit alors des cris et perçut les pas d’une course. Un petit groupe d’hommes, visiblement témoins de la scène, courait vers elle en donnant de la voix pour faire fuir le mendiant. Arrivés à sa hauteur, ils ne tentèrent pas de poursuivre l’agresseur, mais aidèrent Emily à se relever et à rassembler le contenu de son sac à main éparpillé sur le sol. La lettre avait disparu, en revanche, son portefeuille et son passeport étaient intacts.
Elle avait mal. Sa gorge donnait l’impression de s’être rapetissée sous la pression de ces grosses mains. Sa respiration était rauque et souffreteuse. Emily parvint à articuler le nom de son hôtel et se laissa porter puis escorter, reconnaissante, par le petit groupe d’hommes. Ainsi entourée, elle parvint à fendre la foule et à atteindre la porte de l’élégant bâtiment. Elle remercia ses sauveurs sans s’éterniser. Elle avait besoin de temps et de solitude.
Lorsque l’ascenseur la déposa à son étage, elle remarqua tout de suite l’interstice entre la porte de sa chambre et le chambranle. Le cœur battant, elle poussa lentement et du bout des doigts la lourde porte. Un coup d’œil à l’intérieur lui permit de confirmer ce qu’elle pressentait, elle avait été cambriolée. La chambre était sens dessus dessous. Comme elle n’avait que peu d’affaires, elle remarqua immédiatement que son ordinateur manquait ainsi que la pile de documents de Frédéric. Son premier réflexe fut d’appeler la réception pour trouver de l’aide. En se dirigeant vers le téléphone, son regard glissa vers la fenêtre. Emily aperçut en contrebas, adossé contre l’immeuble d’en face, un mendiant à la barbe rousse. D’instinct, elle se jeta par terre. Elle voulait absolument éviter qu’il la voie. Elle rampa et rassembla tant bien que mal ses quelques affaires. Elle se traîna jusque dans le couloir, se releva d’un bond et sauta dans l’ascenseur.
Il fallait qu’elle réfléchisse vite et bien. Elle força ses neurones à se rassembler. Il ne pouvait s’agir d’un simple cambriolage. Une petite frappe cherchant l’argent facile aurait certes emporté l’ordinateur, mais pas les documents, et n’aurait probablement pas pris le risque de retourner la chambre dans tous les sens. C’était autre chose. Et le mendiant l’attendant en face de son hôtel le confirmait. Avant de réfléchir à la signification de tout ce boxon, Emily devait sauver sa peau. Dans ce pays inconnu, le seul endroit où elle pensait pouvoir être en sécurité était le terminal de l’aéroport, après avoir passé les postes de sécurité, là où le mendiant n’aurait pas accès. Il lui fallait d’abord sortir de cet hôtel.
Elle appuya sur le bouton la menant au sous-sol. Elle erra dans les couloirs vides, poussant chaque porte sur son passage jusqu’à trouver enfin une sortie. Elle déboucha à l’arrière de l’hôtel, dans une étroite ruelle parallèle à la rue principale et s’y engouffra. La courte et sombre artère était déserte, mais donnait, des deux côtés, sur la foule festive. Le chemin logique pour retourner à l’aéroport était de se rendre à l’ouest, vers la City. Alors, elle choisit l’est.
Être où on ne l’attendait pas lui semblait la meilleure stratégie. Elle se dirigea donc vers la liesse, côté est. Elle ne pensait qu’à une chose, ne pas se laisser happer comme plus tôt dans la journée. Elle ne pouvait prendre le risque d’être entraînée vers le bas de la ville, sous peine de croiser à nouveau son agresseur. Tremblante, elle se jeta dans le ventre de la foule. Prise dans ses boyaux, il lui était impossible de remonter la rue. Elle tenta alors de la traverser, pas après pas, puis se laissa porter jusqu’à la première ruelle qu’elle croisa. Elle s’y précipita, la traversa en courant et recommença le même procédé artère après artère, ruelle après ruelle jusqu’à atteindre enfin le pourtour de la vieille ville et voir la foule se disséminer. Elle marcha longuement dans des quartiers de plus en plus décrépis. Elle ne savait où elle était, mais refusait d’arrêter de marcher. Mettre de la distance entre elle et le mendiant, voilà tout ce à quoi Emily pensait. Le hasard de ses pas la mena à une place proprette qui dénotait des favelas qu’elle venait de traverser. Sur cette place, un bâtiment imposant et, près de son entrée, trois taxis endormis. Elle courut jusqu’au premier et s’y engouffra avec soulagement en demandant au chauffeur dans un espagnol impeccable qu’elle maîtrisait pourtant très mal : « En el aeropuerto, por favor, y tan pronto como sea posible ! »
Le taximan ne se fit pas prier et démarra pied au plancher. Lorsqu’enfin il s’arrêta devant l’aéroport, elle ne tenta même pas de négocier le prix exorbitant qu’il lui réclamait, elle paya en vitesse, se faufila entre les portes vitrées et se dirigea immédiatement vers les portails de sécurité. Elle n’avait, dieu merci, pas de bagage à faire enregistrer. À l’arrêt dans la queue, quelque peu rassurée par les policiers omniprésents, elle sentit ses jambes se dérober. Les quelques mètres qui la séparaient de la frontière lui semblaient infranchissables. Elle puisa dans ses dernières ressources, s’obligea à respirer profondément, força son esprit à se concentrer sur sa respiration plutôt que de se laisser aller à l’affolement. Elle tremblait tant lorsqu’elle tendit son passeport au douanier, qu’elle était persuadée qu’il ordonnerait son arrestation dans la minute. Le regard amorphe de celui-ci ne s’éveilla cependant à aucun moment et elle entra dans le terminal dans l’indifférence générale.


CHAPITRE 27
L’avion terminait son ascension, les passagers semblaient détendus, l’atmosphère était calme. Emily, rassurée, se mit à réfléchir. La perte de son ordinateur l’affligeait. Non seulement elle y avait consigné toutes les notes de son travail chez Aon, mais il renfermait également des centaines de photos de Sophia dont elle n’avait, bien entendu, jamais fait de sauvegarde. Sa négligence la faisait enrager. Heureusement que Suzy lui avait fait scanner tout le dossier. Grâce à elle, une copie des documents subsistait sur une clé USB. Même la lettre de Frédéric avait été copiée.
Petit à petit, son esprit noyé par les images de son agression se détourna du dossier. Machinalement, Emily posa ses mains sur son cou endolori. Elle avait bien failli y rester. Elle frémit à cette idée et pensa à sa fille. Elle ne pouvait en faire une orpheline, c’était impensable. Pas avec l’ahuri qui lui servait de père. Face à la méchanceté de son ex-mari, que deviendrait sa fille si elle n’avait pas une mère pour lui apprendre l’amour, la bienveillance et la justice ? La pensée de ce qui aurait pu arriver à Sophia si le groupe d’hommes n’était intervenu fit naître une vague de panique qu’Emily eut du mal à contrôler. Dans sa tête, c’était la fête foraine. Sauf que cela n’avait rien de joyeux. Bien sûr, il y avait Sophia, son amour, sa responsabilité. Mais il y avait aussi Frédéric, sa mort, sa presque mort à elle, et cette clé USB, miraculeusement conservée. Qu’allait-elle faire maintenant ? Continuer ou abandonner ? Venger Frédéric ou sauver sa peau à elle et l’avenir de sa fille ?
Emily était emplie de colère face à ce choix qu’elle était obligée de poser. Elle n’était ni une aventurière ni un agent secret, elle n’avait jamais trempé dans aucune affaire, n’avait jamais été confrontée à la justice, même pas pour un simple PV. Dans sa vie bien rangée, les meurtres et corruptions n’arrivaient que dans les films. Alors pourquoi elle ?
À nouveau, une bouffée de panique l’envahit. Ce choix était insupportable. Elle ne pouvait mettre sa fille en danger, mais elle ne pouvait pas non plus trahir Frédéric. Parce que depuis qu’il lui avait confié cette mission, c’était comme s’il était encore en vie, comme s’il marchait à ses côtés. Renoncer à le venger, c’était le tuer une deuxième fois. Et elle ne pouvait s’y résoudre. Mais comment faire éclater la vérité dans une affaire dont elle ne comprenait pas le quart du tiers ? Sans aide, sans ressource, comment démêler les fils de ce ramassis d’informations ? Elle était paumée, écartelée entre la sécurité de sa fille et cet homme qu’elle avait tant aimé.
Malgré les dix heures de vol qu’elle passa sans fermer l’œil, lorsque le train d’atterrissage racla le sol, Emily n’était pas plus avancée dans sa décision. Toujours sous le choc de ce qu’elle venait de vivre, elle attrapa sa petite valise et se dirigea vers la file de taxis afin de se rendre au bureau. Une nouvelle journée de travail l’attendait. Elle était épuisée, elle se sentait sale et misérable, mais elle avait une réunion avec Bramley et il ne tolérerait pas son absence. Dans le taxi, elle tenta de se coiffer, de se maquiller, de remettre de l’ordre dans ses idées, bref, de se donner une contenance.
Mais arrivée devant le siège du promoteur, ses efforts s’effondrèrent.
Là, devant la tour de verre et d’acier, se tenaient deux silhouettes qui marchaient côte à côte : l’une grande et molle, et l’autre plus petite, sèche et rousse. Même dans la foule d’un concert de Britney Spears, Emily les aurait reconnus. Jamirez et le mendiant. Franchissant côte à côte le seuil de l’entreprise.
Emily se recroquevilla comme elle put sur son siège. Elle demanda au taxi de faire demi-tour et de la conduire à son appartement. Elle devait réfléchir. Il lui fallait un endroit calme où rassembler ses neurones avec rapidité et efficacité. Arrivée devant son immeuble, elle remarqua que la serrure de la porte d’entrée avait été fracturée. Cela ne pouvait pas être un hasard. Elle n’eut pas le courage de monter voir l’état de son appartement et donna au chauffeur l’adresse d’Emma. Sa fille. Elle devait voir sa fille. L’enlacer, la respirer, savoir qu’elle était en sécurité.


CHAPITRE 28
Emily débarqua chez Emma et sa fille lui sauta dans les bras.
— Mamaaaaaan !
— Comment tu vas, ma puce ? C’était bien avec Emma ?
— Oui, cro cro bien ! Mais maintenant zai faim. Alors Emma, elle cuisine des nœufs pour moi.
— Sophia ! On dit UN œuf, DES… ?
— Pâques !
Emily éclata de rire et sentit l’anxiété relâcher son étreinte. Toute la journée, elle se laissa entraîner par le tourbillon de joie et d’innocence de la fillette. Ce n’est que bien plus tard, une fois l’enfant couchée, qu’Emma bombarda son amie de questions… Contrainte et forcée, Emily raconta par bouts épars la lettre de Frédéric, Suzy, le Panama, ce qu’elle savait ou pensait savoir. Passée la surprise, la réaction tout en finesse d’Emma ne se fit pas attendre :
— Bordel, Emily, mais tu pars en couille total là, c’est quoi ce plan ? T’arrêtes tes conneries immédiatement ! Un billet pour le Panama qui te met quasiment sur la paille, des fous furieux à ta poursuite, jusque dans ton appartement, et tout ça pour quoi ? Pour un mort, Mil, mort ! Je pensais que t’avais tourné la page… Merde ! Toutes tes conneries, ça le fera pas revenir ! Et puis c’est quoi cet avocat chez qui il t’envoie et qui tente de te buter, hein ? À quoi il pensait ton Frédéric en te demandant d’aller au Panama ? Arrête de remuer toute cette boue, Mil, il est mort ! Démissionne, déménage, je sais pas, moi, mais repars de zéro, il est plus que temps !
Emily écoutait. Chaque fois qu’Emma répétait le mot « mort », elle sentait ses épaules se recroqueviller. Face à son visage décomposé, son amie se radoucit. Elles discutèrent toute la journée et Emily se laissa convaincre : tout cela n’en valait pas le coup. Seule Sophia devait compter. Elle allait s’installer chez Emma pour quelques semaines, le temps de laisser sa peur s’apaiser, de chercher un nouvel emploi et de sécuriser son appartement.
Sa précieuse amie convoqua Babeth et Caro à la rescousse et le trio emmena Emily dans un tourbillon de changements. En une semaine, Emily avait envoyé une lettre de démission et vidé son bureau. Se rendre chez Aon pour signer les papiers de son départ avait été le plus pénible. Durant ce face-à-face qui ne devait être qu’une formalité, Bramley, avec ses petits yeux porcins, demanda :
— Et que comptez-vous faire désormais, mademoiselle Jensen ? Voyager ?
Cette question fit sursauter Emily. Non seulement parce que Bramley se fichait éperdument de l’avenir d’Emily et que sa question semblait dès lors incongrue, mais également parce qu’en prononçant le mot « voyager », Emily crut percevoir une sourde menace.
— Voyager ? Cela n’est plus du tout d’actualité. Je vais chercher un emploi tranquille et élever ma fille loin de toute agitation.
Elle avait dit cela calmement en le regardant droit dans les yeux.
— Voilà une sage décision, répondit-il.
Sa réponse allait hanter Emily. Il était au courant de son escapade panaméenne, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute. Mais jusqu’à quel point était-il impliqué dans l’attaque par le mendiant ? Et si vraiment tout cela avait été commandité, si Bramley avait voulu la tuer, elle qui en savait si peu, il était plus que raisonnable de penser qu’il était impliqué dans la mort de Frédéric. Emily en était malade. Laisser ce salopard vivre tranquillement la révoltait, mais elle s’était rangée aux arguments d’Emma, seule sa fille devait compter. Elle tenta donc d’oublier Bramley et son rictus mauvais.
*
*     *
Sa vie avait pris une tournure des plus favorables. Emily avait décroché un contrat de recherche de quatre ans dans un labo pour un projet européen. Elle n’en revenait pas ! Enfin, elle allait travailler à faire ce qu’elle aimait ! Elle serait bien payée, son doctorat était valorisé, sa plus-value reconnue. Ses amies l’entouraient de prévenance et Sophia, son rayon de soleil, continuait à l’émouvoir, à l’épater, à l’émerveiller.
Malgré tout, à certains moments, dans la solitude d’une foule ou lorsque le jour rendait son dernier souffle, la tristesse d’Emily remontait et déferlait par vagues, la laissant complètement abattue. En choisissant d’enterrer cette histoire, d’étouffer sa colère, ses doutes, sa tristesse, sous une épaisse couche de vie rangée, Emily était assommée par la culpabilité. Elle avait l’impression d’abandonner Frédéric. Chaque jour, en regardant sa fille, elle se répétait que la décision qu’elle avait prise était la bonne, cependant, un malaise persistant l’habitait. Et puis il y avait la peur aussi, dévorante, qui la tenait éveillée des heures durant et l’empêchait de retourner vivre seule, dans son propre appartement. Emily tentait de donner le change, mais elle vivait en sourdine, triste et épuisée.
À l’aube d’une nuit particulièrement agitée, où Emily se leva dix fois pour vérifier les verrous de la porte d’entrée, elle décida que cela ne pouvait plus durer. Elle se résolut à prendre son malaise sous le bras et à partir chez Suzy. À Folks, elle pensait se sentir en sécurité. Elle ne voulait pas demander à Emma de garder Sophia une fois de plus et prit donc la direction de la tanière avec sa fille, au grand bonheur de Suzy.
*
*     *
Qu’il était bon de se retrouver dans le train bringuebalant pour Bath. Sophia et ses questions qui n’en finissaient pas amusaient beaucoup les voyageurs qui lançaient au duo mère-fille des regards attendris. Entourée de bienveillance et d’un paysage qui s’embellissait à mesure que le train s’enfonçait dans la campagne anglaise, Emily sentit le poids sur sa poitrine se faire plus léger. Les yeux perdus, elle admirait le doux soleil de cette fin de journée automnale illuminant l’herbe pâle des collines qui gondolaient doucement. Lorsqu’elle arriva à la tanière, flamboyante dans sa vigne vierge écarlate, et vit sa fille courir derrière les poules rousses, disparaître sous les poils de Barnes, puis se blottir dans le cou d’une Suzy quelque peu amaigrie, mais qui les accueillit bras ouverts et larme à l’œil, elle sut que Folks serait son salut.
 
L’agitation de l’arrivée était retombée, le jour tirait sa révérence, imité par une Sophia épuisée. Emily rejoignit Suzy dans la cuisine. La pièce sentait bon la chicken pie. Sur la table en chêne nappée de fleurs, deux Pimm’s avaient été déposés. Suzy y était assise, invitant Emily à l’y rejoindre. La jeune femme n’osait porter le regard sur son hôte. Le temps des questions allait irrémédiablement arriver et Emily n’était pas certaine d’être préparée. Et puis cette pièce, ces odeurs, cette atmosphère… Les souvenirs affleuraient à la surface de sa mémoire. Elle ne voulait pas les laisser émerger, mais ici, impossible de se soustraire au poids de son absence. Elle sentit poindre les larmes.
— Oh, sweetie, que t’arrive-t-il ?
La question fit céder une digue et Emily raconta. Tout. Tout ce qu’elle savait, tout ce qu’elle croyait, le Panama, sa peur, sa trahison, son impuissance, sa culpabilité. Et puis le manque. Toujours. Implacable. Suzy se taisait, se contentant d’encourager les confidences en remplissant les verres. Lorsque le flot de paroles fut aussi tari que la bouteille de Pimm’s, Emily partit se coucher, apaisée.
 
Le lendemain, elle s’éveilla au doux babillage de Sophia qui jouait avec Barnes dans le jardin, emmitouflée dans une écharpe aussi grande qu’elle. Elle profita quelques instants du calme de cette chambre fleurie avant d’affronter sa tornade de fille. Lorsqu’elle descendit enfin, la table de la cuisine croulait sous un riche petit déjeuner. Suzy embrassa Emily, attrapa la poêle avec les œufs sur le plat, voulu servir sa jeune amie, mais le manche se déroba et les œufs finirent sur le sol dans un fracas épouvantable. Emily se leva pour l’aider à nettoyer, mais Suzy l’interrompit d’un geste et se mit à parler.
— Sweetie, tu ne peux pas vivre comme ça !
Emily se contenta de déplacer son regard et de le déposer, humide, vers la fenêtre. Suzy insista.
— Je vois ta souffrance, ta culpabilité, tu ne pourras pas indéfiniment la porter. Tu as besoin de savoir, Emily, besoin de comprendre. Peut-être que tu n’y changeras rien, peut-être que tu renonceras à le venger. Mais tu le feras en âme et conscience. Tout vaut mieux que l’incertitude. Tu n’y es pour rien dans cette histoire, sweetie, mais je crains que ton sentiment de l’avoir abandonné ne te quitte jamais. Cette culpabilité va finir par t’étouffer. Et quand tu atteindras le nombre de mes années, que le bilan de ta vie sera plus lourd que ton avenir, crois-moi, ce sentiment-là prendra toute la place. Tu ne peux pas vivre avec cette impression de ne pas avoir, au moins, essayé.
Malgré elle, Emily était touchée, entendant enfin les mots qu’elle refusait d’admettre.
— Mais comment faire, Suzy ? Et Sophia ? Ils auraient pu me tuer, tu sais. Je ne veux pas qu’elle grandisse avec son père !
— Sweetie, je ne te parle pas d’aller te battre à mains nues sur une plage au Panama, je te parle de chercher, de fouiller. Discrètement, méthodiquement. C’est ton métier ça, non ?
— Oui, mais…
— Tu dois choisir, sweetie, vivre momentanément avec ta peur ou à jamais avec ta culpabilité.
La vieille dame se leva brusquement, laissant Emily interloquée, seule avec ses pensées. Jamais Suzy ne lui avait parlé aussi rudement.
 
Emily sortit. La brume matinale ne s’était pas dissipée, donnant à la cour un aspect spectral. Au milieu se détachait la silhouette de Suzy entourée de boucles blanches regardant, attendrie, Sophia tenter d’apprendre des tours de cirque au brave Barnes, sous les yeux interrogateurs des deux poules rousses. Emily s’approcha. Sans détourner le regard, la vieille dame murmura dans un tremblement :
— C’était il y a longtemps. Si longtemps. Moi aussi, j’ai aimé un homme que je ne pouvais pas avoir, mais pas pour les mêmes raisons que toi.
Elle s’interrompit, regarda Emily et, face à la douceur qui émanait de la jeune femme, reprit d’une voix plus assurée :
— Il était laitier. Ça peut te sembler bizarre, mais, à mon époque, le lait frais était livré tous les jours à l’aube dans des bouteilles en verre. Habituellement, nous, les familles aisées, ne voyions jamais les livreurs. Ils arrivaient quand toute la maison dormait encore. Un matin, je ne sais plus pour quelle raison, je me suis levée plus tôt que d’habitude. J’ai regardé par la fenêtre. Il a dû être attiré par mon ombre, il a levé les yeux, m’a vue et son regard m’a électrisée. Tous les matins, je me levais aux aurores et je guettais le moment où ses yeux se dirigeraient vers ma fenêtre en me cherchant. Ce manège a duré des mois. Parfois, nous passions de longues minutes à nous regarder sans bouger, puis il s’ébrouait, me faisait un petit signe de la main et partait pour sa prochaine livraison. Je ne vivais que dans l’attente du lendemain. Et puis, un jour, je n’étais pas à la fenêtre. Moi, la bourgeoise, la gentille fille, j’avais fait ma valise et l’attendais sur le trottoir dans l’aube frigorifiée. Nous ne nous étions jamais parlé, c’est même la première fois que nous nous voyions face à face, mais ses yeux avaient la faculté de chercher au fond de votre âme pour y lire ce qui ne pouvait être exprimé. Il avait compris ma colère, ma révolte, ma passion, mon désir de transgression. Et sais-tu quelle a été sa réaction ? Il a pris ma main et m’a emmenée chez lui, simplement, sans rien demander. Il n’a pas essayé de me toucher, il m’a simplement mise à l’abri en me disant qu’il ignorait ce qui provoquait tant de colère en moi, mais que je pouvais rester là autant que je le souhaitais. La bonté n’était pas que dans ses yeux. J’ai vécu avec lui plus d’un an, je l’ai aimé passionnément et l’ai quitté avec la même intensité. J’étais trop jeune, trop sotte, trop révoltée pour apprécier pleinement l’amour de cet homme. Je voulais plus. Plus de culture, plus de perspectives, de raffinement, d’aventure. Je l’ai quitté et, un mois après, il s’est tué. C’était l’être le plus doux que j’ai jamais rencontré, et par ma faute, il a fini au bout d’une corde. Alors, quand je te parle d’être rongée par la culpabilité jusqu’à la fin de ta vie, crois-moi, je sais pertinemment ce que ça implique. Son regard me hante jour et nuit, Emily. Et je t’aime trop pour te laisser vivre cela à ton tour.
 
Face à cette blessure que les années n’avaient pas cicatrisée, Emily comprit qu’elle ne pouvait se soustraire plus longtemps. Elle prendrait le moins de risques possible, laisserait Sophia en sécurité chez Suzy ou Emma, mais elle n’avait plus le choix. Elle devait affronter sa peur, comprendre, rendre justice, pour un jour espérer vivre sereinement. Elle avait la clé USB, c’était par là qu’il fallait commencer.
Suzy lui prépara du thé, lui proposa de travailler sur son vieil ordinateur, puis attrapa Sophia par la main et prit la direction du sentier, Barnes sur les talons. Pour deux heures, Emily avait quartier libre.


CHAPITRE 29
Sur son écran, les documents étaient rangés par dossier. L’un contenait les témoignages d’ouvriers aux quatre coins du monde. Emily les avait tous lus. Elle les délaissa. Dans le deuxième se trouvaient les comptes, ceux qu’elle avait déjà épluchés dans tous les sens, un tas de chiffres répartis en colonnes, des entrées, des sorties, elle n’y comprenait pas grand-chose à vrai dire et ne voyait pas ce qu’elle pourrait en tirer. Dans le troisième, des articles de presse. C’est celui-là qu’elle ouvrit.
Elle avait parcouru ces écrits auparavant, mais sans y prêter beaucoup d’attention. La plupart étaient rédigés dans des langues qu’elle ne maîtrisait pas. Ceux qu’elle avait lus portaient sur des plaintes de clients. Ils évoquaient des malfaçons, des garanties décennales, bref, rien qui soit en rapport avec l’écart entre les salaires versés par Aon et ceux réellement perçus par les ouvriers. Elle entreprit néanmoins de traduire certaines dépêches à l’aide de logiciels en ligne, plus pour s’occuper et se donner l’impression de faire quelque chose que par conviction, d’autant que ces traductions ne l’inspiraient pas plus que le reste. Une soixantaine d’articles s’étalaient sur une quinzaine d’années. Parce qu’elle se retrouvait sans savoir quoi faire devant cet écran, Emily entreprit de les classer. Par continent. Par pays. Puis par date. Ces classements ne lui parlaient néanmoins pas plus que le contenu des articles. Découragée, elle éteignit l’ordinateur et sortit. Le soleil était généreux pour un mois d’octobre. Les couleurs chatoyantes des arbres étaient un enchantement pour les yeux. Que cet endroit était beau. Emily laissa le calme de la nature l’envahir.
Elle ne voulait pas abandonner. Ne serait-ce que vis-à-vis de Suzy qui avait pris Sophia en charge, afin de lui laisser deux longues heures de travail. Elle saisit alors une feuille, un crayon et, assise au soleil à la table du jardin, entreprit de noter tout ce qu’elle savait d’Aon, de ses employés et de Frédéric. Elle établit la liste des protagonistes. Arrivée au nom de Charles, le frère honni, elle se figea. Un jour, au début de leur relation, Frédéric avait glissé dans une conversation que, face à l’incompétence de son fils aîné, François Marin avait envoyé celui-ci sur un chantier dans les Émirats. C’était un peu avant que Frédéric intègre l’entreprise, soit, si Emily comptait bien, il y a à peu près quinze ans. Or le premier article de sa liste classée par date portait sur le Qatar et évoquait l’état d’avancement du chantier de l’aéroport national, chantier colossal dirigé alors par la société française Aon. Si les informations et les calculs d’Emily étaient exacts, c’est Charles Marin qui représentait Aon au Qatar à cette époque. Un autre article paru des années plus tard concernait à nouveau le Qatar et faisait état du différend entre Aon et un membre de la famille royale, Al Thami, commanditaire de l’aéroport. Le contentieux portait sur la qualité des matériaux utilisés, matériaux que les Qataris jugeaient en deçà de ce qui avait été prévu dans le cahier des charges. Aucun autre article de la clé USB ne mentionnait le Qatar. En revanche, Emily se souvenait d’avoir lu un entretien d’un ouvrier indien qui avait travaillé un temps dans ce petit État pétrolier. Elle quitta précipitamment la table du jardin pour s’engouffrer dans la fraîcheur du salon, alluma son ordinateur, ouvrit le dossier relatif aux transcriptions d’entretien. Il fallait qu’elle recoupe les dates. Elle lança une recherche simultanée sur le chantier de l’aéroport qatari, sur Aon à l’époque et sur Charles Marin.
Lorsque, deux longues heures plus tard, une main se posa doucement sur son épaule, Emily sursauta. Absorbée par ses recherches, elle n’avait pas entendu Suzy rentrer avec Sophia. La petite lui sauta dans les bras et Emily dut faire un effort colossal pour extirper son esprit de l’ordinateur et le tourner vers sa fille qui réclamait son attention.
— Maman, Maman, regarde ce que zai crouvé dans le sentier.
Elle brandit fièrement un caillou devant lequel Emily, bon public, s’extasia.
— Mais quel rocher magnifique, ma puce ! Et raconte, c’était bien, chez Tom ?
— Oh oui, on a mangé des pagestis cro cro bons. Tu veux bien zouer avec moi, maintenant ?
Plusieurs parties de Uno plus tard, lorsque le jour céda enfin au sommeil, imité par Sophia, Suzy prépara deux Pimm’s généreux et, fébrile, demanda à Emily de lui raconter ses trouvailles dans les moindres détails. La jeune femme ne prit pas de pincettes.
— C’est Charles. C’est certain. C’est lui. Tout est, de près ou de loin, relié à lui. Chaque fois qu’un contentieux est relaté dans la presse, je retrouve des traces de la présence de Charles Marin dans le pays. Et comme par hasard, les ouvriers interrogés ont chaque fois travaillé dans ces pays. Cela ne m’avait pas sauté aux yeux au départ, car les ouvriers sont « mobiles » comme on dit. La globalisation est capable de déraciner les plus pauvres d’entre les pauvres pour les faire travailler n’importe où, n’importe comment, pourvu qu’ils ne coûtent rien. Les Pakistanais ou les Indiens travaillent autant en Asie qu’au Moyen-Orient. Je n’avais pas compris que les témoignages évoquaient différents chantiers bien précis, mais tout était là, dès le départ, camouflé dans les détails.
— Donc les malversations financières envers les ouvriers démarrent quand Charles est dans le pays ?
— C’est ce que je pense, en effet. Je pense aussi que, non content de tricher sur les salaires des ouvriers, Charles trompait également les commanditaires des chantiers en mentant sur les matériaux utilisés. Il faudrait que j’analyse les comptes plus en profondeur, je pense que c’est pour ça que Frédéric les a sauvegardés. À mon avis, Charles surfacturait des matériaux bas de gamme au prix des matériaux de luxe commandés par le client dans le cahier des charges. Le problème, c’est que lorsqu’on parle de fraudes portant sur, par exemple, la qualité du béton, à moins d’être un expert, la supercherie ne se détecte pas avant des années.
— D’accord, mais le père Marin, lui, quand il a vu les procès qui s’accumulaient, il n’était pas stupide, il savait quand avaient démarré ces chantiers et qui était aux commandes.
— Pas forcément. J’ai dit que j’avais trouvé des traces de Charles dans ces pays, mais pas qu’il était employé par son père, c’est plus subtil et c’est là que ça devient compliqué. Au Qatar, il y a quinze ans, il était là pour Aon, c’est lui qui est cité par la presse comme le représentant de la société et cela corrobore les dires de Frédéric. Par contre, à Pondichéry par exemple, Charles avait été chassé d’Aon depuis longtemps par son père. Je sais néanmoins qu’il était présent dans la ville indienne à l’époque de la signature du chantier du stade de football car il était représentant commercial pour une entreprise de vannes et de robinetterie.
— Comment as-tu trouvé cela ?
— Sur son C.V., qui est en ligne, tout bêtement.
La stupeur de Suzy reflétait celle d’Emily. Elles se dirent que Charles devait être sacrément sûr de ne jamais être inquiété pour laisser traîner de telles informations sur le Net. Décidément, certains ne doutaient de rien.
Suzy leur servit un second Pimm’s et reprit :
— D’accord, mais donc tu ne sais pas s’il a vraiment été en contact avec Aon ou les commanditaires indiens du chantier ?
— Il vendait des vannes et des tuyaux, et la société pour laquelle il travaillait était, comme par hasard, le fournisseur de tous les robinets pour ce stade.
— Pourtant, je suppose que c’est Aon qui présentait les choix de fournitures au client indien ? Ce ne sont pas les marchands qui traitent en direct avec les clients, ils passent par l’intermédiaire du constructeur, non ?
— Tu as sans doute raison, je ne sais pas, je suppose que je trouverai des indices en examinant les transactions. Il faudrait que je me renseigne sur les comptes en banque utilisés par la société en robinetterie, puis que je scanne toutes les sorties d’argent d’Aon sur ce chantier.
Pensive, Suzy ajouta :
— Ceci dit, ça ne changerait rien.
— Comment ça ?
— Eh bien, si je suis ton raisonnement, tu es certaine que Charles est la personne clé dans les malversations d’Aon, correct ? Ce que tu sais, c’est que, excepté au Qatar, il ne travaillait pas directement pour Aon. Il avait dès lors forcément un ou plusieurs complices dans l’entreprise. Scanner les comptes va peut-être te permettre de révéler des liens entre Aon et Charles, en revanche ce travail ne va sans doute pas t’apprendre grand-chose sur l’identité du ou des complices au sein d’Aon.
Suzy avait parlé sur un ton presque agressif. Elle se radoucit :
— Sweetie, ce qu’il faut parvenir à comprendre, c’est comment Charles, alors qu’il ne travaillait pas pour Aon, est directement lié à ces fraudes. Tu as Charles, tu as les malfaçons et les détournements, tu as la mort de Frédéric. Il te manque l’essentiel : les liens entre ces éléments, et j’ai bien peur que l’analyse de ces transactions financières ne t’aide en rien.
Emily soupira, lasse.
— Chaque fois que j’avance d’un pas, j’ai l’impression de reculer du double. C’est décourageant. Je suis à nouveau face à un mur et je ne sais par où commencer.
— Qui a dit que ce serait simple, sweetie ? Frédéric a travaillé deux ans sur ces documents et l’a payé de sa vie. Sois patiente, prudente, fais fonctionner tes neurones !
La vieille dame avala la fin de son verre d’un trait et se leva pour en servir un troisième. Elle vacilla, mais ne se rassit pas pour autant. La complexité de l’affaire réveillait en elle une excitation de battante. Renoncer ne faisait pas partie de son vocabulaire. Il y avait un problème, il fallait le résoudre. Point. Rien d’autre n’importait. Tout en versant l’alcool ambré dans son verre, elle continua :
— Parmi les dirigeants actuels d’Aon, ceux aux postes clés, sais-tu si certains sont en place depuis quinze ans ?
— Bramley certainement. Les autres, je ne sais pas.
— Qui serait susceptible de savoir ? Est-ce une information facilement trouvable ?
— Nicole, l’assistante de Frédéric qui travaillait déjà pour son père, aurait probablement pu m’aider, mais elle a été licenciée directement après l’accident d’avion et je ne sais absolument pas où la trouver. J’ai cherché à l’époque et ai également tenté via les réseaux sociaux, mais rien.
— Bon, on abandonne la piste Nicole. Et sur Internet ?
— Rien du tout, j’ai vérifié. C’est très compliqué de trouver des informations antérieures aux années 2000 sur la toile. Je suppose qu’en consultant les archives de la boîte, j’aurais pu trouver facilement, mais maintenant que j’ai démissionné, mes accès à l’intranet sont évidemment coupés.
— D’accord, alors il faut commencer par là.
— Par où ?
— Par pirater l’intranet d’Aon, pardi !
Emily était estomaquée. Son amie, sous ses airs de mamie rangée et rétrograde, était époustouflante !
— Rien que ça ! Et tu sais faire ça, sans doute, pirater un système ultraprotégé ?
— Moi ? Tu as déjà vu la tête de mon site web ?
La vieille dame sourit en secouant la tête.
— Moi pas, non, mais laisse-moi vingt-quatre heures, que j’active mes réseaux.
Suzy ponctua ses propos d’un clin d’œil appuyé avec un grand sourire. Emily éclata de rire. Là, dans ce patelin perdu de la campagne anglaise, dans cette cuisine biscornue et démodée, la jeune mère esseulée aidée d’une complice aux articulations lasses et à la vue fanée allait pirater un système informatique et résoudre un scandale financier colossal doublé d’un meurtre ?! Tout cela n’avait ni queue ni tête. L’image de Frédéric vint cependant envahir son esprit, lui rappelant qu’elle n’était pas là pour rire et qu’aussi incongru que cela puisse paraître, oui, Suzy et elle feraient tout ce qui était en leurs maigres pouvoirs pour dévoiler les coupables.
Les derniers Pimm’s vidés, Emily rejoignit sa chambre et se lova sous la courtepointe fleurie. L’image des yeux gris de Frédéric ne l’avait pas quittée. Une vague de chagrin la submergea. Quinze mois déjà que la mer avait englouti ce regard. Quinze mois. Hier. Et ce manque, toujours, colossal. Elle ignorait si cette douleur qui montait sans prévenir s’atténuerait un jour. Elle devait découvrir ce qui avait provoqué tant de souffrance, dût-elle y consacrer des années.
 
Le lendemain, malgré l’heure matinale, Suzy ne s’embarrassa pas de salamalecs.
— C’est officiel, sweetie, je ne connais pas de pirate informatique.
Emily, que le café n’avait pas encore aidée à émerger du brouillard, était mi-déçue, mi-amusée.
— En revanche, je sais qui pourra nous aider.
Et elle jeta un journal sur la table. Au centre, la photo en noir et blanc d’une femme dure, frange droite, coupe carrée, yeux fixes derrière d’immenses lunettes. Un visage qui, à vrai dire, foutait la trouille.
— Qui est-ce ?
— Elena Bartosz. Avocate spécialiste en droit du travail. Dans le métier, on dit que c’est une chienne. Elle ne défend que les petits, les exploités, les grugés. Je l’ai connue quand je travaillais au Times, je couvrais des affaires dans lesquelles elle plaidait. C’était la meilleure.
— Tu as travaillé au Times, toi ?
— Dans une autre vie, oui, je te raconterai cela plus tard. Pour l’heure, il faut que tu rencontres cette avocate !
— D’accord, mais… qu’est-ce que ça a à voir avec un pirate informatique ?
— Fais-moi confiance, elle t’aidera, Emily, j’en mettrais ma main à couper.
— Et comment je la contacte ?
— Tu prends le train de dix heures cinq, elle t’attendra à Saint-Pancras. Retour prévu aux alentours de quatorze heures. Tom te conduira à Bath et viendra te rechercher. Bien entendu, je prends soin de Sophia.
Quelle femme épatante, pensa Emily, qui n’eut d’autre choix que d’acquiescer en souriant.
 
Dans la voiture de Tom qui la conduisait à la gare, Emily était presque joyeuse. Le soleil enjolivait encore ce paysage automnal enchanteur, et la conversation de Tom qui lui avouait enfin entretenir une relation avec Ann, l’épicière de Folks, l’emplissait de joie. Bien entendu, Suzy l’avait depuis longtemps mise au courant de leur histoire, mais entendre le grand Tom évoquer ses sentiments avait une saveur particulière qu’Emily ne voulait pas faire taire. À un moment, la conversation dévia sur elle et ce voyage éclair à Londres.
— Suzy m’a dit qu’il y avait tout lieu de penser que Frédéric n’est pas mort par accident, mais a été assassiné. Quel choc ça a été ! Qui pouvait en vouloir à un type aussi calme et gentil que lui ? Ça m’a laissé sans voix. J’espère que vous trouverez, Emily, que cette avocate vous aidera. Frédéric était quelqu’un de bien, vous ne pouvez laisser passer ça.
Emily appuya sa tête contre la vitre. Elle avait eu tellement raison de retourner à Folks. Aidée, soutenue, entourée, elle allait y arriver, cela ne faisait plus l’ombre d’un doute.
 
Lorsque la jeune femme débarqua à Saint-Pancras, un panneau à son nom l’attendait. Accroché à une extrémité, elle aperçut le bras d’une petite femme à la coupe au carré. Aucun doute possible, c’était bien Elena Bartosz qui se tenait sur la pointe des pieds, tendue, amidonnée dans un pardessus rouge vif, s’imposant au milieu des chauffeurs essentiellement masculins. Elle avait beau être microscopique, on ne voyait qu’elle. Lorsqu’Emily l’aborda en souriant, la petite femme lui attrapa le bras et la tira loin de la foule avec une énergie étonnante. Elle l’entraîna à l’extérieur de la majestueuse gare et la jeta presque dans un cab.
À peine sa ceinture bouclée, Elena ouvrit la bouche pour la première fois. Sa voix fit sursauter Emily. C’était une voix forte, rauque et caverneuse qui tournoyait dans l’habitacle. Comment diable une si petite bonne femme pouvait-elle avoir une voix qui en imposait autant ? Passée la surprise, Emily se concentra sur ce que lui demandait l’avocate et raconta Aon, son PDG probablement assassiné, ce frère sur lequel reposaient ses soupçons, les chantiers aux quatre coins du monde, les ouvriers grugés, Bramley – cette pourriture ! –, puis le Panama, ces mains qui se serrent et le choc du retour à Paris, l’avocat et le mendiant côte à côte devant le siège d’Aon.
Le cab s’était enfin échappé de la circulation londonienne et s’immobilisa devant l’immeuble qui abritait les bureaux de Maître Bartosz. Emily tremblait tant à la fin de son récit qu’elle ne parvint pas à saisir la poignée pour s’extraire du véhicule. Dehors, Elena s’impatientait et, d’un geste irrité, vint lui ouvrir la portière en aboyant un « on y va » qui ne souffrait aucune opposition. Emily la suivit sans un mot. Arrivées devant un ascenseur, la petite femme sèche se retourna vivement, planta ses yeux dans ceux d’Emily en montant sur la pointe de ses petits pieds et lui dit :
— On les aura !
Emily sut que c’était vrai. Elle sentit que cette petite femme pugnace serait son salut, qu’elle ne lâcherait jamais le morceau sur lequel, tel un pitbull, elle venait de fermer les mâchoires, qu’elle se battrait avec elle, pour elle, jusqu’à ce que la vérité éclate.
Pendant deux heures, elles épluchèrent les documents qu’Emily avait imprimés. Ensemble, elles avaient réalisé une ligne du temps et rassemblé tous les indices de collusion. Elles firent des copies d’écran des éléments d’information qu’Internet leur fournissait. La prudence de la petite avocate rassura Emily.


CHAPITRE 30
Après son rendez-vous avec Maître Bartosz, Emily courut attraper son train. Elle se laissa bercer par le bringuebalement du wagon, la tête appuyée contre la vitre, les yeux perdus dans le paysage gris de cette fin de journée. Pour la première fois depuis si longtemps, elle se sentait juste, en accord avec elle-même. Elle avait le sentiment que se battre pour connaître la vérité, s’allier à cette drôle de petite femme, rentrer chez Suzy, était exactement ce qu’elle était censée faire. Elle était là où elle devait être. Les doutes et les peurs s’estompaient au fur et à mesure qu’elle laissait ce sentiment l’envahir. Aidée par Maître Bartosz, soutenue par Suzy, elle était persuadée que toute cette affaire serait rapidement éclaircie et qu’elle rendrait justice à Frédéric.
La sonnerie de son téléphone retentit. Elle décrocha. Sa sérénité vola en éclats. Au bout du fil, la voix de Tom, confuse et bousculée.
— C’est Suzy. Ça a brûlé. C’est épouvantable. Tout, la maison, tout. Elle est à l’hôpital. On ne sait pas si elle vivra. On ne sait pas.
Le temps que les mots embrouillés imprègnent le cerveau d’Emily, celle-ci se raidit et un cri jaillit comme une éruption :
— Et Sophia ?
L’homme ne répondit pas. La panique submergea Emily.
— TOM ! ET SOPHIA ?! Elle était avec Suzy, Tom, je t’en supplie…
— Elle va bien, Emily, elle est avec moi, ne t’inquiète pas. C’est une chance, ça oui, une chance. Suzy avait demandé à Ann de la garder pendant une heure, elle voulait absolument tailler ses rosiers avant les gelées annoncées la semaine prochaine, quelle chance, ça oui.
Emily n’écoutait plus. Sa fille allait bien. Elle remercia mentalement ce dieu auquel elle ne croyait pas vraiment et reprit suffisamment ses esprits pour écouter Tom avec plus d’attention. Lui aussi s’était calmé et son propos était plus cohérent.
— Ann et moi pouvons garder Sophia, tu sais, mais nous allons faire des allers-retours à la clinique pour voir Suzy et ça n’est pas vraiment la place d’une petite fille. Ceci dit on peut s’arranger, on…
Emily, que le choc ralentissait, bredouilla :
— Non, non, tu as raison, je préfère la garder avec moi, je vais rester à Londres, je crois, je…
— As-tu au moins un endroit où loger ?
— Non, mais à Folks non plus.
Sa voix dérapa.
— Ne t’inquiète pas, Tom, je vais trouver, ce sera juste pour quelques jours, le temps de voir comment va Suzy, d’aller lui rendre visite, puis je rentrerai à Paris et nous verrons pour la suite.
— D’accord. Ann peut t’amener Sophia à Londres en fin de journée. Qu’en dis-tu ?
Elle acquiesça, remercia, fit promettre à Tom de la tenir au courant de l’état de santé de Suzy. Elle allait raccrocher lorsque Tom ajouta :
— Emily, il faut que je te dise, la police semble penser que ce n’est pas un accident. Ils ont retrouvé des bidons d’essence dans les sous-bois près du sentier. Je ne sais pas, mais cela pourrait être lié à ce que vous cherchiez, elle et toi ? En tout cas, j’ai vérifié, je voulais voir ce qui était encore intact, ton ordinateur n’est plus là, l’avais-tu avec toi ?
Emily se figea. Était-ce à cause d’elle que le cottage était parti en fumée ? Elle se fichait bien de son ordinateur, elle l’avait acheté à bas prix, après le vol de son ancien à Panama City et tout ce qui était important avait été copié sur sa clé USB en vue du rendez-vous avec Maître Bartosz, mais son vol signifiait clairement que Suzy était à l’hôpital par sa faute.
 
Malgré le choc, malgré l’horreur, Emily ne chancela pas. Il fallait parer au plus pressé. Elle laissa un message sur le téléphone de Maître Bartosz, expliqua ce qui s’était passé et lui demanda de l’aider à trouver un toit londonien pour quelques nuits. Emily ne connaissait personne à Londres. Bien entendu, Emma qui avait, grâce à ses parents, des connexions dans le monde entier aurait pu l’aider. Seulement, Emily répugnait à lui raconter les derniers rebondissements et sa décision de remuer à nouveau toute cette affaire. Son amie la croyait dans une sorte de retraite méditative chez une brave septuagénaire à la campagne. Comment lui expliquer que la réalité différait quelque peu ? Elle tergiversait toujours lorsque son téléphone sonna à nouveau.
— C’est Maître Bartosz. Je viens d’entendre votre message et ce qui est arrivé à Suzy. Vous êtes toujours à Londres ?
— J’en étais partie, mais j’y reviens. Je vais rester quelques jours.
— Sage décision. Vous ne savez pas où loger, c’est bien ça ?
— Absolument, j’étais en train de chercher un hôtel.
— Retrouvez-moi au bureau, il faut qu’on parle. Ensuite, je vous trouverai une chambre.
— C’est qu’il faut que je récupère ma fille.
— Vous avez une fille, vous ?
Le ton était tellement sec qu’Emily ne sut que répondre. Elena enchaîna en soupirant :
— Bon, j’espère au moins qu’elle est sage.
Emily aurait voulu lui demander quelque chose du style : « Et sinon quoi ? Vous allez la pendre par les pieds au-dessus d’une fosse pleine de crocodiles ? », mais Elena avait déjà raccroché. Dieu que cette femme était étrange ! Emily lui témoignait cependant une confiance aveugle et, à vrai dire, elle était soulagée de pouvoir se reposer sur la redoutable Maître Bartosz.
*
*     *
Lorsqu’elle pénétra dans le bureau qu’elle venait de quitter et se laissa tomber sur la chaise qui faisait face à Elena, Emily sentit la lassitude l’envahir. À nouveau de l’angoisse et des questions, à nouveau de la tristesse et de la peur. Cela ne finirait donc jamais ? Le spectacle que lui offrait Maître Bartosz ne la laissa cependant pas longtemps dans cet état apathique. La tentative de meurtre sur Suzy semblait avoir mis l’avocate dans une colère noire. Elle faisait les cent pas dans son bureau en vociférant.
— Maintenant, on se met au travail. Fini de rigoler. On dirait qu’il y en a qui sont prêts à tout pour comprendre ce que vous savez. Il faut absolument les démasquer avant qu’ils ne passent à la vitesse supérieure, si vous voyez ce que je veux dire. Venez, on y va !
— On va où ? demanda Emily, interloquée.
— Chez Yaël. Il faut avant tout comprendre comment ils vous ont localisée. Vu le vol de votre ordinateur, il y a fort à parier que c’est via ce biais, mais il faut également vérifier votre téléphone et jusqu’à vos vêtements. Yaël peut s’en charger.
Emily ne posa pas d’autre question, attrapa son sac à main et suivit docilement Maître Bartosz, qui hélait déjà un taxi en trottinant sur ses petites jambes.
Le taximan s’arrêta devant une imposante demeure géorgienne couleur crème dans Marylebone, un quartier chic de Londres où boutiques élégantes, restaurants branchés et célèbres musées assuraient un grouillement continu. Elena, toujours aussi agitée, régla la course et s’engouffra dans cette maison dont elle avait les clés. Elle accrocha son trench au portemanteau, déposa son trousseau dans le vide-poche, et son écharpe dans un panier. Ces petits gestes du quotidien laissèrent penser à Emily qu’on était ici chez Elena, bien plus que chez une certaine Yaël. L’avocate ne lui laissa cependant pas le temps de poser la moindre question. Elle pria Emily de la suivre et descendit un escalier en colimaçon qui donnait dans un sous-sol sombre. Un tas d’objets jonchaient le sol et semblaient s’élever jusqu’au plafond. Des livres, des journaux, des vêtements, des figurines de mangas, un pèse-personne dans sa boîte d’origine, une trottinette qui semblait n’avoir jamais servi, bref un tas d’objets hétéroclites entassés là sans aucune hiérarchie.
Elena remarqua l’étonnement d’Emily face à cet amoncellement et lui dit en ouvrant une porte :
— Pas une seule remarque !
Ce qu’Emily ne se serait de toute manière pas autorisée à faire.
Derrière la porte, une pièce semblablement investie d’objets que la première, mais plus claire grâce aux petites fenêtres en hauteur qui donnaient sur la rue. Dans le fond de la pièce, là où la clarté apportée par la lumière du jour était la plus forte, un énorme bureau dont la surface était mangée par un tas d’écrans de différents formats et un être sans âge ni sexe qui y travaillait, dissimulé sous un pull à capuche.
L’être leva la tête et sourit vaguement à Elena. En revanche, lorsque ses yeux se posèrent sur Emily, ils prirent une teinte d’animosité qui n’échappa pas à la jeune femme. On aurait dit qu’elle avait pénétré la grotte d’une hyène qui s’apprêtait à lui sauter à la gorge. Mal à l’aise, Emily attendit qu’Elena fasse les présentations.
— Yaël, voici Emily, la jeune femme dont je t’ai parlé dans cette affaire de détournements sur des chantiers et de meurtre. Elle va dormir ici parce que…
Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Un retentissant « pas question » mit ses mots en suspens et laissa la brillante avocate bouche bée. Se tournant alors vers Emily, elle lui demanda de bien vouloir les laisser seuls. Emily remonta le colimaçon et profita de sa solitude pour laisser traîner ses yeux dans le salon où elle avait trouvé refuge. Il était meublé avec goût et minimalisme. Devant les fenêtres côté rue, un canapé gris trois places était posé. Une lampe sur pied, un tapis à motifs zébrés et une table basse vitrée étaient les seuls autres éléments de ce salon épuré. Sur les étagères trônaient quelques livres reliés de cuir, vraisemblablement placés là pour décorer bien plus que pour être feuilletés. Pas une photo, pas une plante verte, pas une revue qui traîne. Ce lieu semblait n’avoir jamais été habité. Le contraste avec le sous-sol était saisissant. Comme si quelqu’un avait déplacé le moindre désordre en bas, comme si toute la vie de cette maison résidait dans sa cave.
Elena remonta du sous-sol, visiblement agacée.
— Ne faites pas attention à Yaël, elle est d’une jalousie maladive. Je lui ai juré les grands dieux que vous étiez on ne peut plus hétéro et absolument pas intéressée, mais, que voulez-vous, elle est d’une méfiance de Sioux. Suivez-moi, je vais vous montrer l’étage des invités. Et dites-moi, de quoi avez-vous besoin pour la chambre de votre fille ? Un lit d’enfant ? Une chaise haute ? Dressez-moi une liste et je ferai le nécessaire pour que tout soit livré encore aujourd’hui.
Emily tenta de rassembler les bribes d’informations reçues pour se forger une image globale. L’être indistinct terré au sous-sol était donc Yaël, une fille, en couple avec la petite Maître Bartosz, et ce drôle d’assortiment vivait ici, dans une maison que personne ne semblait habiter, si grande qu’un étage entier était dédié aux invités, où rien ne traînait, mais dont la cave était un capharnaüm indescriptible. Emily, qui avait tant de choses en tête, prit la décision de ne pas chercher à en savoir plus. Pour une fois. Elle se contenta de régler les détails pratiques de son installation avec Sophia, avant d’appeler Tom pour prendre des nouvelles de Suzy.


CHAPITRE 31
La vieille dame était dans un état critique. Selon ce que Tom avait pu soutirer comme information, elle avait été retrouvée étendue dans le hall, ses gants de jardinage aux mains. Heureusement, les pompiers étaient intervenus avant que le feu n’atteigne cette partie. Tout le reste avait brûlé comme une allumette. Les épaisses fumées semblaient, cependant, avoir eu le temps d’amocher méchamment les poumons de Suzy, qui avait sombré dans le coma. Ses chances de se remettre étaient minces. Tom était très affecté.
Inquiétée par le teint livide d’Emily, Maître Bartosz s’approcha d’elle d’un pas vif. Emily raccrocha et rapporta les dernières nouvelles sur l’état de santé préoccupant de Suzy.
— On trouvera les responsables, Emily, vous avez ma parole. En attendant de savoir par quel moyen ils vous épient, vous ne sortez pas de cette maison. Vu le nombre de menaces de mort que je reçois du fait de mon métier, je suis constamment sous surveillance. Tant que vous êtes avec moi, vous êtes en sécurité. Et maintenant, Yaël vous attend en bas, donnez-lui votre téléphone, les codes de votre ordinateur, elle inspectera également vos vêtements.
Joignant le geste à la parole, Elena attrapa le bras de la jeune femme et le tira jusqu’au sous-sol. La pièce était chargée d’une lumière bleue. Dans cette ambiance électrique, Yaël pianotait sur plusieurs claviers tout en demandant à Emily ses différentes adresses email et les mots de passe associés. Emily était fascinée par cette silhouette frêle et voûtée dont les doigts couraient sur les claviers à une vitesse hallucinante.
Elle serait bien restée là à l’observer, mais l’heure de partir chercher Sophia à la gare approchait. Elena l’accompagna.
 
Lorsqu’enfin elle aperçut Ann sur le quai et, à ses côtés, la silhouette sautillante de sa fille, Emily se mit à courir pour la serrer dans ses bras, la couvrir, l’étouffer de baisers. Lovée contre sa maman, la fillette repéra Maître Bartosz et la dévisagea avant de demander :
— C’est qui la mini-madame ?
Emily, contrite, fit de grands yeux à sa fille et essaya de répondre calmement :
— Sophia, je te présente Elena, c’est chez elle qu’on va dormir ce soir.
— Dans un mini-lit ?
Mortifiée, Emily voulut adresser des excuses à son avocate, mais cette dernière avait déjà tourné les talons. Emily remercia chaleureusement Ann d’avoir pris soin de Sophia, et mère et filles coururent rattraper la petite avocate. Durant le trajet, elle ne leur adressa pas la parole. L’atmosphère était lourde. Emily s’en voulait de faire subir tout cela à sa fillette, même si celle-ci, qui dessinait avec son petit doigt sur la vitre pleine de buée, ne semblait pas en souffrir. Heureusement, l’hostilité d’Elena ne dura guère.
 
De retour à la maison de Marylebone, Emily resta bouche bée. Une des chambres d’amis avait été transformée en paradis pour petite fille. Un voile de tulle était suspendu au-dessus d’un lit en fer blanc sur lequel trônait un ours en peluche gigantesque. Sur une jolie commode était posée une lampe en forme de montgolfière et, à l’intérieur, quelques vêtements neufs attendaient d’être portés. Une dizaine de livres pour enfants avaient été posés sur une étagère.
Sophia lança un regard interrogateur à sa maman. Cette chambre de rêve était-elle vraiment pour elle ? Rassurée par son assentiment muet, la fillette se jeta sur son lit en poussant des cris de joie. Les yeux d’Elena, qui avait assisté à la scène, se plissèrent dans un rictus amusant. La gratitude d’Emily était immense. Elle ne savait comment remercier cette drôle de femme qui n’avait pas adressé la parole à sa fille, mais lui avait fait préparer une chambre de conte de fées.
La fillette, agitée par une journée débordante d’émotions, s’endormit tard. Lui expliquer l’état de Suzy n’avait pas été simple. Entre sommeil, coma et mort, les frontières étaient difficiles à comprendre pour une enfant de cet âge. Lasse, Emily descendit dans le salon, mais le trouva vide. Elle se risqua alors à descendre au sous-sol.
Maintenant que le jour avait expié, seule la lumière bleue formait un faible halo. Dans la pénombre et le silence seulement troublé par le bruit des touches frappées sur les claviers, Emily prit place aux côtés d’Elena, face à Yaël et ses écrans.
La petite avocate brisa le silence en s’adressant à Emily.
— Yaël a vérifié. La bonne nouvelle, c’est que ni votre téléphone ni vos vêtements n’étaient pucés. A priori, ce n’est donc pas vous qui les intéressez, mais les informations que vous détenez. C’est votre ordinateur qui était piégé. Il y avait un spyware, un logiciel espion.
— Quoi ? Mais comment est-ce possible ?
— Il suffit que vous ayez cliqué sur un lien dans un e-mail pour que ce type de logiciel s’installe tout seul. Il est indétectable pour le commun des mortels.
— Je ne comprends pas, j’ai toujours été terriblement prudente quand il s’agit de spams, et mon ordinateur était quasiment neuf.
— Le spyware était logé dans un e-mail venant de chez eux, apparemment ils vous ont envoyé des documents manquants nécessaires à votre démission.
Face à la consternation d’Emily, Elena ajouta doucement :
— Ils sont malins, vous ne pouviez pas savoir.
— Et qu’est-ce que cela implique ?
L’avocate interrogea Yaël du regard, qui, sans accorder la moindre attention à Emily, lui expliqua :
— Cela signifie qu’ils savent exactement quels documents elle possédait, ce qu’elle cherchait et où elle était. Heureusement, elle ne savait pas grand-chose, dit-elle avec un rictus mauvais. Par contre, avec un tel logiciel – parce que c’est du lourd ce machin-là – ils pouvaient continuer à l’espionner incognito pendant des mois, je ne comprends pas pourquoi ils ont foutu le feu en pleine journée. Peut-être qu’à travers le spyware, ils ont vu qu’elle avait recommencé à chercher et ils ont voulu lui foutre la trouille.
Eh bien, c’était réussi ! Emily déglutit douloureusement. Savoir que ses moindres faits et gestes avaient été espionnés était une sensation effrayante. Son trouble était encore amplifié par l’attitude de Yaël, qui s’ingéniait à faire comme si elle n’était pas là, ne lui adressant ni la parole ni un regard. Cette animosité permanente était difficile à supporter. Elena mit fin à son malaise en interrogeant Yaël sur la suite de son enquête.
Toujours sans adresser la parole à Emily, elle expliqua :
— Jusqu’ici, le seul lien tangible qu’on ait entre Aon, Frédéric Marin et des malversations, c’est cet avocat, ce Roberto Jamirez. J’ai donc commencé par me concentrer sur lui et ai trouvé plusieurs choses. Premièrement, le cabinet d’avocats dans lequel il travaille est spécialisé en corporate housekeeping, c’est-à-dire le montage et la gestion de sociétés-écrans. Dans ce genre d’arrangement, le nom de leur client n’apparaît pas, les administrateurs étant des personnes tierces, souvent des employés du cabinet d’avocats. Pour pouvoir faire cela, le client doit néanmoins avoir signé un contrat de fiducie qui laisse les pleins pouvoirs au cabinet d’avocats. J’ai voulu chercher pour voir si des contrats étaient passés avec Aon ou avec – elle fouilla dans ses papiers – ce Bramley ou ce Miller. Cela m’aurait pris des heures de tout éplucher, mais je n’ai pas eu l’occasion d’aller jusque-là, car l’intranet de ce cabinet s’est révélé ultraprotégé, impossible de mettre la main sur le moindre contrat. Avec le temps, je serais sans doute parvenue à cracker leur système, mais n’étant pas certaine que les avocats scannent et archivent toutes leurs conventions, j’ai préféré abandonner avant de perdre un temps précieux.
— C’est fichu, alors ? demanda Emily.
Cette fois, c’est Maître Bartosz qui rabroua la jeune femme :
— Ne l’interrompez pas, Emily. De toute façon, même si elle avait pu obtenir une copie de ce contrat, tout cela est parfaitement légal.
Yaël semblait savourer le fait de voir Emily rabaissée de la sorte. Elle reprit en ne regardant toujours qu’Elena, excluant de facto complètement Emily qui n’avait plus qu’à se caler sur sa chaise et écouter.
— Impossible de cracker leur système, mais vu le rôle de Jamirez dans l’affaire, je n’ai pas lâché ce type. J’ai épluché le Net, à la recherche d’une adresse mail perso. Ça a fini par payer. Cette adresse était sans intérêt, quelques e-mails à des connaissances, beaucoup de publicité, mais elle m’a donné accès à l’adresse IP d’un ordinateur portable personnel qui, lui, n’était absolument pas protégé. Les gens sont d’une crédulité ahurissante ! Enfin bref, sur cet ordinateur, bingo, il y a de quoi laisser le type en cellule jusqu’à ce qu’il s’y putréfie. Parmi le flot des magouilles en tout genre du bonhomme, deux noms ont attiré mon attention : Charles Marin et Josh Miller. Rien d’extrêmement compromettant dans leurs échanges si ce n’est le nom d’une société : la CESEF. Je me suis alors concentrée là-dessus. Il s’agit d’une société-écran spécialisée dans les ressources humaines. Je n’ai pu mettre la main sur le nom des clients pour lesquels le cabinet de Jamirez gère cette société. Mais si les noms peuvent rester confidentiels, les comptes, eux, doivent obligatoirement être publiés. J’ai donc analysé ceux de la CESEF. Ils sont en équilibre parfait. Facile avec un seul client. Ce client c’est Aon, évidemment.
— Attendez, j’ai peur de ne pas comprendre.
Emily, qui était une néophyte totale en matière de montages financiers, n’entendait pas grand-chose au jargon utilisé par Yaël. Face à son ignorance, Yaël eut une moue de mépris qui n’échappa pas à Elena. Cette dernière entreprit d’expliquer le plus simplement possible à Emily.
— Dans les comptes d’une société, il y a deux colonnes, une avec les entrées d’argent provenant de clients, une autre avec des sorties d’argent, celui que la CESEF paie à ses fournisseurs. Ce que Yaël a trouvé c’est que dans la colonne entrée, il n’y a qu’un seul client : Aon.
— Oui, ça j’ai compris. Mais que faisait la CESEF pour Aon ?
— Toutes les boîtes de construction utilisent ce genre d’astuces, tout à fait légales au demeurant : elles rémunèrent leurs fournisseurs via des sociétés basées dans des paradis fiscaux, afin de réduire au maximum les taxes et les charges sociales. Via la CESEF, Aon payait donc des fournisseurs. Dans ce cas-ci, des boîtes de ressources humaines basées dans différents pays, qui elles-mêmes sont chargées de verser les salaires aux ouvriers. Yaël a trouvé plusieurs comptes en banque de fournisseurs dans des pays où je suppose qu’Aon avait des chantiers : notamment Inde, Côte d’Ivoire, Singapour, Émirats. Yaël vérifiera, mais on pense que les libellés correspondront aux paiements mensuels des salaires sur ces différents chantiers.
— D’accord, mais si tout cela est légal, à quoi cela sert-il de vérifier ?
Cette fois, c’est Yaël qui continua les explications.
— Lorsque ces lignes budgétaires sont réglées, donc lorsque Aon a versé la totalité des salaires à la CESEF, qui elle-même paie toutes les différentes boîtes de ressources humaines dans tous les pays, il reste chaque mois une grosse somme qui est systématiquement reversée au centime prêt à un fournisseur de prestations de services, la SAGEC, dont le siège social est à Hong Kong. À tous les coups, on est face à un détournement de fonds, et pas des moindres. Seulement c’est pareil, les administrateurs de cette société sont les avocats d’un cabinet spécialisé en corporate housekeeping, impossible de savoir qui se cache derrière ces prête-noms, mais à mon avis, c’est là qu’il faut chercher. Je viens juste de commencer. La langue n’aide pas évidemment, autant j’ai de bonnes notions d’espagnol, autant le chinois, c’est pas dans mes cordes. Ceci dit, je sais à qui demander. Je vais mobiliser la communauté sur ce coup-là. Ensemble, on aura bouclé cette affaire en un rien de temps.
Emily, un peu perdue, interrogea Elena :
— De qui elle parle ? Quelle communauté ?
C’est Yaël qui répondit :
— Celle des hackers, évidemment. C’est pas parce que je suis dans ma cave que j’y suis seule, on est plein à se connaître, à s’apprendre des trucs et à se filer des coups de main. Je pourrais y arriver seule, bien entendu, mais ce sera plus rapide à plusieurs. Et comme j’ai hâte qu’elle s’en aille…
Yaël avait désigné Emily d’un hochement de tête puis se replongea dans ses écrans, sans plus accorder aucune attention aux deux femmes qui sortirent du sous-sol. Emily avait hâte de remonter à la surface, retrouver le salon, l’air frais, la lumière douce de la lampe sur pied et un climat sans animosité.
Installées au salon, elle se risqua à demander :
— Pourquoi me déteste-t-elle ?
— Emily, excusez-moi, mais je pense que votre petite personne n’est pas le sujet principal à évoquer. Que pensez-vous des recherches de Yaël ?
— J’en pense qu’elle est balaise, même si je ne suis pas toujours certaine de tout comprendre.
— Bon, allez vous coucher, on reprend demain matin avec ce que Yaël aura trouvé.
— Il est plus de minuit là, elle va continuer à travailler ?
— Yaël ne dort que très peu et uniquement de jour.
— Elena, est-ce que vous voudrez bien m’expliquer ? Cette maison, ce sous-sol, Yaël ?
D’un geste las de la main, la petite femme envoya promener Emily et gravit les marches qui menaient aux chambres à coucher.
— Demain, Emily, demain…


CHAPITRE 32
Avant même de sortir de son lit, la première chose que fit Emily ce matin-là fut d’appeler Tom, pour prendre des nouvelles de Suzy. Son état était stationnaire et les visites toujours interdites. Lorsqu’elle descendit avec Sophia, Emily trouva le rez-de-chaussée désert et n’eut aucune envie de se risquer au sous-sol. Elle sortit donc avec sa fille et l’emmena au square qui jouxtait la maison. Regarder courir sa fille, la voir interagir avec les autres enfants, entendre son rire si pur, tout cela la mit en joie et atténua quelque peu son inquiétude vis-à-vis de Suzy.
Son sac à main se mit soudain à vibrer. Elle répandit tout son contenu sur le sol avant de trouver son foutu téléphone. C’était la police du Comté de Folks qui lui demandait de passer pour être entendue dans le cadre de l’incendie. Emily promit de s’y rendre l’après-midi même.
De retour dans la grande maison de Marylebone, elle se fit directement apostropher par Elena.
— Emily, bon sang, où étiez-vous passée ? Yaël et ses petits copains geeks ont trouvé des infos sur la SAGEC, la société de prestation de services basée à Hong Kong.
Tout en enlevant sa veste et celle de Sophia, elle écouta Elena lui faire le compte rendu des recherches de sa compagne.
— Cette société fait de l’audit et du conseil apparemment. Elle n’a que deux clients, CESEF et une autre société, la Centrale Bâtiments et Travaux Publics, dite Centrale-BTP. Elle est basée à l’île Maurice cette fois. Ce Charles Marin ne fait pas les choses à moitié, on dirait ! La CESEF au Panama, la SAGEC à Hong Kong, la Centrale-BTP à Maurice, trois paradis fiscaux discrets, temples des sociétés offshore. Si on parvient à mettre la main sur les comptes d’Aon dont vous m’avez parlé, je pourrai initier une procédure pour évasion fiscale et blanchiment.
— Pour obtenir les comptes, ne peut-on demander tout simplement à la police d’intervenir ? J’y vais justement tout à l’heure dans le cadre de l’incendie, je pourrais leur en parler ?
— Emily, votre naïveté est touchante, mais, premièrement, une police de quartier anglaise n’a absolument pas les pouvoirs requis pour dégoter un mandat international pour un délit financier. Et deuxièmement, si vous voulez coincer ces salopards et leur faire vraiment mal, il faut les chopper pour meurtre. Blanchiment et évasion fiscale, ça tourne autour de quoi, cinq ans de prison ? Avec un bon avocat, ils y échapperont même totalement. Il nous faut du lourd, là.
Disant cela, Elena attrapa ses clés et se dirigea vers la sortie. Avant qu’elle ne parte à nouveau dieu sait où, Emily lui demanda vivement :
— Alors, pourquoi continuer les recherches sur les transactions financières ?
La petite avocate marqua un temps d’arrêt, puis dit sans se retourner :
— Quand on veut ferrer le poisson, on commence par soigner l’hameçon. Toujours.
Et elle claqua la porte.
*
*     *
Emily, laissée à nouveau seule par cette étrange personne dans cette étrange maison, eut d’autres chats à fouetter que cette histoire de poisson. Sophia avait faim et elle devait préparer son aller-retour vers le commissariat de Norfolk. Avant de ressortir pour acheter de quoi cuisiner, Emily ouvrit machinalement le frigo et, surprise, découvrit que celui-ci était plein de victuailles en tout genre dont une salade composée et des crèmes desserts pour enfant. Emily se demandait comment une femme aussi rêche et rude qu’Elena Bartosz pouvait être si prévenante. Elle avait l’impression qu’un pan entier de sa personnalité lui échappait totalement. Un tourbillon de « Maman ! » lancés par une petite bête affamée sortit Emily de ses réflexions et la jeune femme s’engouffra dans un après-midi bien chargé.
*
*     *
Emily rentra de Norfolk avec une Sophia très excitée qui n’en revenait toujours pas d’avoir pu visiter les cellules et jouer avec des menottes. À vrai dire, mis à part pour l’amusement de sa fille, ce rendez-vous n’avait pas été d’une grande utilité. Emily s’était contentée de répéter ce qu’Elena lui avait suggéré de raconter : qu’elle ne savait pas qui avait mis le feu, qu’elle ne connaissait pas d’ennemis à la gentille Suzy, qu’elle était là en touriste parisienne et avait voulu faire un saut à Londres, ce jour-là. Tout cela était presque parfaitement vrai. Mais le « presque » distillait dans son âme une sensation de culpabilité difficile à supporter.
Arrivée dans la grande maison de Marylebone, Emily coucha sa fille dans son lit de princesse puis descendit, affamée. Elle était accroupie, la tête dans le frigo, lorsque la voix d’Elena la fit sursauter.
— Emily, il y a du nouveau, on vous attend au sous-sol.
La jeune femme ne put réfréner un frisson à l’idée de se rendre dans ce sombre repère. Là-dessous, ça suintait le glauque. Elle suivit néanmoins Elena et s’installa en face de Yaël, qui ne lui accorda toujours pas un regard. Lorsqu’elle se mit à parler, elle ne s’adressa qu’à sa compagne.
— Tu te souviens, la SAGEC, c’est cette société-écran basée à Hong Kong à qui étaient reversés tous les bénéfices de la CESEF. Je t’avais dit que la SAGEC avait deux clients, la CESEF donc, mais également une société nommée « Centrale-BTP ». Puisque j’avais déjà fouillé sans grands résultats du côté de la CESEF et du Panama, je me suis penchée sur cette Centrale-BTP, basée à l’île Maurice. En fait, il s’agit d’une centrale d’achats. Aon passait par eux pour acheter tous leurs matériaux. C’est courant dans le secteur et tout à fait légal. Le fait que le siège soit à l’île Maurice permet à la centrale d’acheter et vendre avec très peu de taxes. Ce qui est troublant, c’est que contrairement à la boîte du Panama, cette société-ci a un site internet étincelant, qui se vante de travailler avec de grosses entreprises de BTP. Pourtant, en analysant les comptes, on voit qu’il n’y a qu’un seul client : Aon. Autre bizarrerie : les bénéfices sont colossaux, bien trop que pour être honnêtes. Il faut absolument que je puisse avoir accès d’une manière ou d’une autre aux archives d’Aon. Je dois trouver les bons de commande et les factures pour les comparer aux factures des fournisseurs de cette société à Maurice. À mon avis, elle a raison, il y avait des fraudes au dédit d’Aon sur les matériaux.
Emily soudain en eut marre. Ras-le-bol que cet être informe la prenne de haut, refuse de lui parler et de prononcer son prénom. De plus, elle avait beau faire la maligne, au final, elle n’avait apporté aucun élément neuf à ce qu’Emily avait déjà trouvé. D’accord, elle avait déniché le nom de sociétés, mais jusqu’ici ce n’était qu’une série d’abréviations incompréhensibles et d’aucune utilité. Elle eut envie de remettre Yaël à sa place, mais la jeune femme ne lui en laissa pas l’occasion.
— Grâce à la communauté, j’ai aussi trouvé autre chose. Contrairement au Panama et à Hong Kong, le bureau d’avocats mauricien avait des failles dans sa sécurité informatique. On a un peu chipoté, mais je suis parvenue à y entrer et suis allée fouiner dans les contrats de fiducie et autres documents signés avec cette fameuse centrale d’achats. J’ai trouvé cinq noms.
Emily se figea. Cinq ?
Yaël égrena lentement :
— Charles Marin, Stephen Bramley, Josh Miller.
Elle était en apnée, attendant la suite.
— Jared Ashton.
Emily ne put cacher sa consternation.
— Et Madeline Yannidis-Marin.
Clac. Ce fut comme si le filament qui tenait tant bien que mal le cœur d’Emily en place venait de se rompre. Plongeon vertical jusqu’à ses entrailles. Leur perversion n’avait donc aucune limite ? Son frère, ses plus proches collaborateurs, son unique ami et jusqu’à son épouse… Elle ressentit la trahison envers Frédéric comme si elle était sienne. Bande de pourritures ! Salopards ! Pour pouvoir mieux l’abattre, ils l’avaient encerclé, traqué, resserrant leur étau jusque dans son intimité. Ah, la proie facile qu’ils avaient là ! Lui, le type bourré de remords, à l’enfance si fracassée qu’elle ne lui avait jamais permis de repérer le bien du mal, les méchants des gentils. Comme ils avaient dû s’amuser à le voir se débattre dans les problèmes financiers qu’ils avaient eux-mêmes créés. Comme ils avaient dû se délecter en regardant le fier Frédéric échouer. Elle les visualisait clairement les cinq charognes, babines retroussées, prêtes à dévorer, en se gaussant, le niais qui continuait à leur sourire. Cette vision fit basculer Emily. C’en était plus qu’elle ne pouvait supporter. Blême, elle voulut se lever, mais son corps tremblant ne l’entendit pas de cette oreille. Ses jambes se dérobèrent, elle chuta lourdement, sa tête venant cogner le sol froid et humide de cette cave sombre. Elle eut juste le temps de voir Yaël s’extraire de derrière ses écrans, puis ce fut le noir. Et le calme, enfin le calme.
 
Lorsqu’elle retrouva ses esprits, Emily était étendue sur le canapé du rez-de-chaussée. À travers ses paupières entrouvertes, elle pouvait voir Yaël assise en tailleur, sortie de son obscurité et sans capuchon sur la tête. Elle l’observa longuement. Yaël était rousse, ses cheveux coupés courts filaient en épis et une large mèche lui tombait sur le front. Un teint diaphane, sans doute dû aux heures de claustration dans sa cave, donnait à la jeune femme un air de pureté enfantine qu’accentuait encore une petite bouche écarlate aux lèvres parfaitement dessinées. Cet aspect d’innocence était néanmoins contrecarré par ses deux yeux foncés chargés de colère. Elle avait l’apparence de l’agneau, mais le regard du loup. Lorsque Yaël s’aperçut qu’Emily avait les yeux ouverts, elle s’approcha à quatre pattes pour vérifier si la jeune femme était consciente. Gênée par cette promiscuité, Emily poussa sur ses mains et, malgré un mal de crâne lancinant, s’assit, bien droite dans le canapé. Les deux femmes se toisèrent. Yaël fut la première à rompre le silence.
— Tu l’aimais vraiment ce Frédéric, alors ?
Dans sa voix, nulle trace de suffisance ou de sarcasme. Emily, pensant qu’elle allait à nouveau se faire agresser, se contenta de hocher la tête, attendant la suite. Yaël avait baissé les yeux et recommencé à se triturer les doigts.
— Je suis désolée, Emily, j’ai pas été très sympa. C’est que je m’attends toujours à ce qu’elle en ramène une autre, une mieux que moi, une normale quoi, genre toi, et qu’elle me foute à la porte.
Emily n’eut ni l’envie ni la force de se justifier, de lui assurer que cela n’arriverait pas, en tous cas pas avec elle. Elle laissa simplement poindre un pauvre sourire las sur ses lèvres, qui n’échappa pas à Yaël. Ce mouvement presque imperceptible signa une trêve entre les deux femmes.
Yaël se releva et s’enquit de savoir si Emily avait besoin de quelque chose. Elle lui apprit qu’Elena était partie chercher des antidouleurs à la pharmacie. Ensuite, à court de mots, elle se dirigea vers la cave avec un simple :
— Bon ben… salut !
La jeune femme se releva pour partir, mais Emily l’interrompit dans son élan.
— Yaël, pourquoi tu vis cloîtrée en bas ? Je veux dire, c’est quoi cette maison, cette cave ?
— Demande à Elena de te raconter, j’ai d’autres choses à faire, mais je te préviens, c’est pas joyeux comme histoire.
Puis au moment de s’engouffrer dans l’escalier du sous-sol, elle ajouta en se retournant vivement :
— Je les aurai, Emily, je te promets que je les aurai. Avec les copains, on a commencé à s’attaquer à l’accident d’avion. Elena a raison, il faut les faire tomber pour meurtre, le reste est secondaire. Tu savais que lorsqu’un avion se crashe dans les eaux internationales, c’est l’État d’immatriculation qui est responsable de l’enquête ? Et tu sais où était immatriculé le Falkon 50 de Frédéric ? Au Panama ! Comme par hasard… Je vais creuser Emily, la communauté va m’aider et on va trouver, je te le promets.
Et l’escalier l’engloutit.
 
Elena rentra, un sac plein de différents antidouleurs.
— Vu le choc que vous avez pris sur la tête, Emily, je me suis dit que vous auriez besoin de ça, mais je ne savais pas lequel choisir.
— Merci, Elena, c’est surtout d’un grand verre de vin blanc bien froid dont j’aurais besoin.
Pendant qu’Elena leur servait deux verres de Chardonnay, Emily, dont les traits tirés et le regard creux trahissaient l’inquiétude, s’interrogeait. Elle fit part de ses doutes à la petite avocate :
— Pourquoi, Elena ? Pourquoi diable Madeline est allée se fourrer dans leurs magouilles ? Je veux dire, elle est plus riche encore que les Marin, elle n’avait clairement pas besoin d’argent, alors pourquoi ?
Elena prit le temps de s’asseoir dans le canapé gris immaculé, de porter son verre de vin à ses lèvres. Elle réfléchissait.
— Par vengeance ? Réfléchissez, votre liaison a duré deux ans, si j’ai bien compris ? Deux ans, c’est largement suffisant pour démasquer une relation extraconjugale, vous ne pensez pas ?
Emily, qui avait déjà retourné la question dans tous les sens, explosa :
— Mais elle aurait demandé le divorce, alors ! Elle n’aurait pas trempé dans ces saloperies et fini par éliminer le père de ses enfants ! Et puis les détournements existaient depuis des années, bien avant que je n’entre chez Aon, bien avant Frédéric et moi !
Elena marqua un temps d’arrêt et réfléchit.
— Vous avez raison, cette histoire de vengeance ne tient pas la route. Il va falloir aller creuser du côté de Madeline Marin. Je lance Yaël sur la piste.
Emily se calma, rassurée par le ralliement d’Elena à son besoin de vérité. Elle savait que Yaël ferait des merveilles. Elle ajouta néanmoins :
— Elle travaille sur l’accident d’avion pour l’instant, il faut peut-être la laisser avancer là-dessus d’abord ?
— Comment vous savez cela ?
— Elle était là, elle m’a veillée, on s’est réconciliées en quelque sorte. Enfin, je crois. Elle est étrange, Yaël, non ?
Elena releva son menton et, avec un air hautain, répondit, sarcastique :
— Question purement rhétorique.
Cela fit sourire Emily, sans toutefois la décontenancer.
— Vous avez raison, je reformule : pourquoi Yaël est-elle si étrange ?
— Pourquoi ? Voilà une question qui peut nous tenir éveillées toute la nuit. Et puis, je ne suis pas certaine que Yaël apprécierait que je vous parle d’elle.
— En fait, c’est elle qui m’a dit que vous me raconteriez. Et j’ai tout mon temps.
Emily porta son verre de vin aux lèvres. Bien calée dans le fauteuil, les pieds recroquevillés sous elle, elle avait hâte d’écouter le récit d’Elena.


CHAPITRE 33
— Quand j’ai rencontré Yaël, elle avait tout juste dix-huit ans. À l’époque, je réservais une journée par semaine comme avocate pro deo. J’avais été désignée pour défendre cette jeune femme qui, venant d’obtenir sa majorité, devait être mise sous tutelle. Elle était perturbée à l’époque. Enfin je veux dire, encore plus perturbée qu’aujourd’hui. Elle avait des tocs terribles, s’automutilait et elle était agoraphobe. Tout ça à cause d’une enfance pourrie. Moche histoire. Comme celle de tant d’enfants du juge, d’ailleurs. Sa mère, une prostituée tout juste arrivée des pays de l’Est, passait son temps shootée. Un vrai gruyère tellement elle avait les bras troués. L’avantage, c’est que la came la rendait amorphe, elle foutait la paix à sa gamine qui se débrouillait tant bien que mal. Le père, bien sûr, personne ne savait qui c’était, pas même la mère. Quand Yaël a eu six ans, sa mère a rencontré un mec aussi paumé qu’elle. Il n’a pas fallu deux jours pour que le type cogne la petite. La mère, complètement à l’ouest, n’a jamais rien empêché. L’enfant a été battue quasi tous les jours pendant quatre ans. Puis un jour, elle est allée seule à la police. Elle avait dix ans et avait bien compris que personne, ni l’école, ni sa famille, ni des voisins, absolument personne ne lui viendrait en aide. Alors, elle a décidé de se sauver elle-même. Les policiers ont, dieu merci, alerté les services sociaux qui sont intervenus directement. La gamine a été placée en foyer. La cohabitation avec les autres gosses était douloureuse. Elle l’est toujours pour ces enfants qui ont connu l’horreur et n’ont aucun repère affectif.
Elena se tut, perdue dans ses pensées. Emily se demanda quelles images horribles défilaient devant ses yeux voilés. Un long frisson la parcourut.
— Il a été décidé qu’elle serait placée en famille d’accueil chez un couple qui avait déjà eu la garde de plusieurs enfants. Vu leur expérience, les services sociaux pensaient qu’ils s’en sortiraient bien avec la petite. En même temps qu’elle, ils hébergeaient un ado de quatorze ans. Il l’a violée dès le premier soir. Elle a essayé d’en parler à ses parents d’accueil, mais bien entendu ces enfoirés n’ont pas voulu renoncer aux coquettes sommes que le gouvernement anglais leur versait généreusement pour prendre soin des deux pupilles. S’ils avaient parlé, ils auraient perdu les enfants, et il y a de fortes chances pour que plus aucun ne leur soit confié. Le système anglais est hallucinant, le placement et l’adoption d’enfants sont un business à part entière, sans que cela ne choque personne. Au lieu de l’aider donc, ils l’ont cognée pour qu’elle la ferme, et ont poliment demandé à l’autre gosse d’arrêter. Ah, la belle injonction ! Dès qu’il pouvait, il la coinçait et lui retirait sa culotte. C’est là qu’elle a commencé à développer des tocs. Elle se lavait à longueur de temps. Et elle avait beau s’habiller comme un garçon, se couper les cheveux comme un garçon, s’enlaidir, se mutiler, il revenait toujours, immanquablement.
« Socialement, c’était un enfer. Elle ne se liait avec personne, parlait à peine et frappait dès que quelqu’un l’approchait. Bien entendu, elle a été déclarée inapte à l’adoption. Pauvre gosse… Quand l’autre gamin a eu dix-huit ans, il a quitté la famille d’accueil. Yaël a pensé qu’elle pourrait enfin respirer, sans être constamment sur ses gardes, sans cette peur au ventre qui la maintenait éveillée des nuits entières, en guettant le moindre bruit de pas. Allait-il venir ? Allait-il se faufiler dans son sommeil ? Allait-elle se réveiller de douleur ? Il lui faisait tellement mal… Elle avait espéré pouvoir dormir enfin, sans imaginer que l’horreur allait simplement se déplacer. Désormais, c’est à l’extérieur qu’il l’attendait. Sur le chemin de l’école, dès qu’elle voulait sortir, s’échapper, aller jouer avec un ballon ou faire une course. Il était là, partout, tout le temps, tapi dans l’ombre d’une ruelle ou derrière le tronc d’un arbre. Elle n’était en sécurité nulle part. En plus des tocs, elle a alors commencé à se terrer. La chambre avait été un enfer, l’extérieur était une menace permanente, lui restait la cave, et un vieil ordinateur que ces gens qu’elle détestait avaient consenti à lui céder.
« Ses dix-huit ans ont sonné la fin du foyer d’accueil. Vu son comportement et ses tocs, les services sociaux ont voulu la déclarer incapable et la placer sous tutelle judiciaire. C’est moi qui ai été désignée comme son avocate. Et je dois dire que le dossier donnait raison aux services sociaux, cette fille semblait trop perturbée pour prendre soin d’elle-même. Une seule chose contrastait néanmoins avec son profil dérangé : son rapport scolaire. Ses notes étaient en effet excellentes, et ce, dans toutes les matières. Les professeurs dénonçaient son attitude, mais reconnaissaient son talent. Certains parlaient même de génie. C’est ce détail qui m’a poussée à la rencontrer. Je ne faisais pas cela avec tous mes clients, bien au contraire. Le plus souvent, je les découvrais en séance, devant le juge, laissant leur dossier parler pour eux, mais le cas de Yaël m’avait intriguée.
« Quand je l’ai rencontrée, elle n’était qu’un savant mélange de colère et de terreur. Puis surtout, elle ne savait pas ce qu’elle voulait. Être placée sous tutelle revenait dans un premier temps à rester en famille d’accueil. Cette simple pensée lui donnait des sueurs froides. Cependant, la perspective de se retrouver seule dans le monde, dans un studio dont son ex-frère d’accueil trouverait bien vite l’adresse, la terrorisait tout autant. Ce qu’on lui proposait revenait à choisir entre la peste et le choléra. Elle en était incapable.
« Face à sa détresse, j’ai fait arrêter le type. Pas pour viol, je n’aurais pas fait ce coup-là à Yaël sans son accord, mais pour trafic de stup, ce qui du reste était vrai. Je lui ai expliqué ce que j’avais fait, mais malgré son incarcération, elle n’est jamais parvenue à faire taire la peur, cette bête vicieuse qui s’était tapie jusqu’au plus profond de son âme et qui remontait régulièrement jusqu’à son cerveau, la paralysant. Elle n’a jamais fait taire l’angoisse donc, mais elle m’a accordé sa confiance, totale. Elle m’a raconté sa crainte de la solitude comme de la famille d’accueil. Elle ne voulait vivre qu’avec moi. Elle m’a aussi dit qu’elle souhaitait suivre des études en informatique, mais à distance pour ne pas être obligée d’être exposée aux autres. Je lui ai alors proposé un marché : je demandais une mesure transitoire au juge, elle s’installait chez moi pendant un an, s’engageait à réussir son année et on réévaluerait la situation après ce laps de temps.
« Les affaires commençaient à bien marcher pour moi, je venais de louer cette maison, il y avait de la place. Yaël a débarqué avec sa minuscule valise et ses angoisses. Toutes les nuits, elle se réveillait en criant. Elle m’a très vite demandé l’autorisation de s’installer à la cave. Au début, j’ai refusé, évidemment ! Il n’était pas question qu’une jeune femme, quelle qu’elle soit, aille vivre comme un rat dans mon sous-sol sombre. Mais devant son insistance et lasse de ces nuits passées à l’entendre crier, j’ai cédé. Elle n’en est jamais sortie, malgré mes innombrables tentatives. Peu à peu cependant, comme un oignon qu’on épluche, elle s’est débarrassée de certains tocs. En ligne, planquée derrière ses écrans, elle semblait se faire des amis. Elle me parlait de l’un ou l’autre, évoquait sa communauté. Et face à ce qui me semblait être un mieux, j’ai abandonné mes tentatives pour la sortir de l’ombre.
« Elle est donc restée dans la cave, où elle a déniché un tas de vieux matériel informatique, cassé ou obsolète, que j’avais ramené du bureau en attendant de l’amener un jour au parc à recyclage. Il n’a pas fallu une semaine pour que tout soit en état de marche et elle a installé son QG dans la pièce que vous connaissez. Après six mois, l’organisme de cours en ligne auquel je l’avais inscrite m’a appelée très honnêtement, pour me dire que l’élève avait dépassé ses professeurs et qu’il n’était plus nécessaire de payer les mensualités. En revanche, ils espéraient qu’elle intégrerait leur équipe d’enseignants en ligne. Elle a accepté et a commencé à gagner sa vie. C’est à ce moment-là que la cave a vu s’entasser un tas d’objets. Des livreurs défilaient à longueur de journée. Elle qui n’avait jamais rien possédé goûtait pour la première fois à l’ivresse de la consommation. C’est vite devenu une obsession. Et pour payer cette étrange addiction, elle a commencé à magouiller online. Je me suis rapidement rendu compte que ses achats étaient bien trop conséquents pour son maigre salaire. Je l’ai menacée de la mettre dehors. Elle a crié, tempêté, nous en sommes même venues aux mains. Mais les livreurs continuaient d’affluer, les bras chargés de paquets toujours plus volumineux.
« C’est à cette époque qu’elle s’est mise ouvertement à me draguer. Elle savait bien sûr, elle avait toujours su. Je ne m’en étais jamais cachée du reste, et il n’était pas rare que je ramène des filles à la maison. De plus, et elle me l’a avoué bien plus tard, elle avait dès notre première rencontre piraté mon ordinateur et pris connaissance de la préférence de mon cœur. Elle avait dû sentir qu’au fil des mois mon attachement à elle s’était resserré, que mes yeux, parfois, traînaient un peu trop sur son sourire, que ma respiration s’accélérait en sa présence. Me séduire était une stratégie pour que je la laisse vivre ici. Et j’ai cédé, bien sûr, j’ai cédé. Je ne sais pas si ses approches étaient purement stratégiques ou si des sentiments réels s’étaient glissés entre ses calculs, quoi qu’il en soit, moi, je l’aimais. Peut-être l’ai-je aimée sans me l’avouer dès le premier regard et mon amour pour elle débordait tant qu’il l’a contaminée ? Aujourd’hui, je pense pouvoir dire sans me tromper que son attachement est sincère et entier. Il n’y a qu’à voir sa jalousie ! Ceci dit, cela ne m’empêche pas de culpabiliser. Elle était sous ma garde, voyez-vous, et même si elle était majeure, même si c’est elle qui a commencé, elle qui m’a attirée, j’étais l’adulte et elle, la paumée. J’aurais dû résister et la mettre dehors. Peut-être cela aurait-il été salvateur, peut-être s’en serait-elle mieux sortie qu’avec moi, en vivant dans la cave. Mais je n’avais pas le cœur à la jeter à la rue, à la trahir, à réduire en miettes la confiance qu’elle avait, pour la première fois de sa vie, mise en une personne. Alors elle est restée. Et je l’ai aimée.
« Mais l’aimer signifiait aussi lui faire cesser ses trafics. Je n’avais qu’une frousse, qu’elle se fasse repérer, que les flics débarquent, qu’ils envoient les services sociaux et la délogent de force. J’avais bien tenté de la faire soigner, mais elle refusait de sortir pour suivre une thérapie. Quant à faire venir un psy ici, si tant est qu’elle ait accepté, j’avais une trouille bleue qu’un inconnu entre, voie l’état du sous-sol, ses conditions de vie et la fasse interner. J’espérais naïvement que le temps arrangerait les choses. Après tout, elle n’avait presque plus de tocs et avait cessé de se mutiler, j’imaginais que son agoraphobie pourrait, elle aussi, disparaître comme par magie. Pour qu’elle arrête ses piratages et autres arnaques qui plumaient de pauvres bougres, je lui ai proposé de travailler pour moi. Je lui verserais un salaire conséquent qui lui permettrait de continuer à acheter toujours plus et, en échange, elle me trouverait tous les renseignements nécessaires à mes affaires sur mes clients et leurs adversaires. Elle m’a fait gagner un temps considérable. Et beaucoup d’argent aussi. Grâce à Yaël, mon cabinet d’affaires s’est développé de manière fulgurante. Très vite, j’ai acquis la réputation de ne jamais perdre et de mordre là où ça faisait mal. En fait, c’était grâce aux renseignements de Yaël, bien entendu. Elle parvenait à me trouver que tel témoin avait une maîtresse, par exemple. Il me suffisait alors de simplement l’évoquer, pour faire trembler le type et le forcer à collaborer.
« J’avais acquis une force de frappe prodigieuse, et après avoir amassé plus d’argent qu’il ne m’en sera jamais nécessaire, j’ai décidé de mettre cette force à profit des petits, les ouvriers exploités, les employés abusivement licenciés, les exclus des allocations de chômage. Bref, tous ceux que personne ne veut défendre, qui ne rapportent pas assez, qui se battent sans un sou contre des mastodontes, comme l’État ou les compagnies internationales. Plus d’une a tenté de me faire taire d’ailleurs, d’où la surveillance. Mais je gagnais chaque fois, grâce à Yaël. Elle a toujours flirté avec les limites de la légalité. Et je l’ai toujours su. Elle a été mon succès comme elle sera ma perte, de ça aussi je n’ai aucun doute.
« Toute mon histoire est condamnable. J’aime un être psychiquement fragile qui vit dans mon sous-sol, je gagne mes procès parce que je triche. Le fait que je mette cette triche à profit des pauvres et des laissés pour compte a pour unique effet d’atténuer quelque peu ma culpabilité, mais pas mon anxiété. Je vis dans l’angoisse que tout s’arrête. Yaël m’est indispensable, comme l’air que je respire ou l’eau que je bois. Si on me l’enlève, je perds tout. C’est peut-être pour cela que lorsque Suzy m’a contactée, j’ai accepté de vous rencontrer. Votre histoire illégitime avec Frédéric m’a touchée. J’ai ensuite ressenti chez vous la honte et l’amour, la culpabilité et la loyauté, tout ce mélange de sentiments contrastés qui naissent d’une histoire immense, mais répréhensible. Je me suis mise à votre place. Si on me l’assassinait et que je n’avais personne à qui en parler, personne pour me croire, personne pour m’aider, je crois que je deviendrais folle.
Elena s’était tue à présent, les deux femmes perdues dans leurs émotions regardaient le vin qu’elles faisaient tournoyer dans leurs verres dans un geste identique. Elena regarda ensuite Emily et reprit :
— Yaël est la meilleure, Emily. C’est une hacker hors pair et quand je vous dis qu’on les aura, c’est parce qu’avec elle, j’en ai la certitude absolue.
— Je vous fais une entière confiance, Maître, et encore plus maintenant qu’il y a une heure.
Le sourire qui s’épanouit sur son visage en disant cela fit naître une forme de soulagement chez Elena. Enfin, quelqu’un savait. Quelqu’un savait sa honte, sa duperie, son imposture, son amour immense. Quelqu’un savait et ne réprouvait pas, quelqu’un savait et ne jugeait pas, quelqu’un savait et comprenait.
Ragaillardie par ce sentiment nouveau et prête à livrer combat, Elena se leva et se dirigea vers la porte menant au sous-sol.
— Avant de monter nous coucher, allons voir ce que Yaël a trouvé à propos de cet avion, voulez-vous ?
Emily approuva et, se levant pour suivre Elena, lui demanda :
— Maître, que penseriez-vous de vous tutoyer ?
— C’est une jolie idée.
Elles descendirent dans l’antre de Yaël et, ensemble, soudées par cette nouvelle connivence, la petite avocate revêche, la jeune femme aux yeux tristes et la hacker en colère s’absorbèrent dans leur nouvelle bataille, qui prit vite des allures de guerre.


CHAPITRE 34
La nuit était bien avancée. Éclairée seulement de la lumière bleutée de ses écrans, Yaël apparaissait comme un spectre dans cette cave sordide. Emily frissonna en s’asseyant face à elle. Elle était épuisée. Cette journée lui sembla avoir duré une semaine. Entre la confirmation d’évasion fiscale, sa visite à la police de Norfolk, les révélations de l’implication de Jared et Madeline, son mal de crâne, et l’histoire désolante de la vie de Yaël, son cerveau avait tant carburé, elle s’était tant inquiétée, qu’une immense fatigue l’étreignait. Elle mobilisa ses dernières forces pour écouter Yaël.
— Alors, je ne suis pas experte en aéronautique, loin de là, mais la communauté m’a filé un fameux coup de main et on a trouvé des éléments intéressants. Pour commencer, l’avion, un Falkon 50, n’avait aucune défaillance connue. Tous les entretiens et les contrôles avaient été effectués en temps et en heure. Le pilote et le copilote étaient des hommes expérimentés, le pilote avait soixante-deux ans, des milliers d’heures de vol derrière lui. Tout l’équipage se connaissait par cœur. Ils étaient anglais, partageaient leurs temps de vol entre plusieurs avions privés et n’avaient jamais connu le moindre incident. Penser qu’ils aient pu être surpris par un orage semble peu plausible, quant à la défaillance technique, cela peut toujours arriver bien entendu, mais le Falkon 50 était loin d’être un avion-poubelle.
— Comme on n’a pas retrouvé la boîte noire, c’est extrêmement compliqué de tirer la moindre conclusion, intervint Elena.
— Justement, à propos de cette fameuse boîte, le Falkon s’est écrasé dans les eaux internationales. Ce qui signifie que c’est l’État où était immatriculé l’avion qui est chargé de l’enquête. On sait que l’avion était immatriculé au Panama, mais devinez qui, il y a dix ans, a fait la demande d’immatriculation dans ce pays ?
— Charles Marin, murmura Emily.
— Bingo ! Or seuls les résidents ont le droit d’introduire une telle demande. Il y a donc de fortes chances pour que Charles ait vécu assez longtemps au Panama. Autre fait troublant et étroitement lié : la disparition de la boîte noire. Lorsqu’on retrouve des bouts d’épave d’un avion comme ce fut le cas pour le Falkon, dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, on repêche la boîte noire. Je suis persuadée que les autorités panaméennes sont en possession de cette boîte. On va lancer une attaque sur deux plans : d’abord, les copains vont tenter de pénétrer les serveurs informatiques des services intérieurs panaméens pour trouver des traces de cette boîte noire. Pour ma part, je vais me concentrer sur la piste de Charles Marin. Je vais traquer chacun de ses mouvements sur le sol panaméen. Ce que faisait cette face de cul, où il vivait, avec quelles ordures il traînait. Je vais connaître ses moindres faits et gestes et trouver comment il a réussi à faire tomber un avion qui n’avait aucune défaillance technique et piloté par des hommes chevronnés.
Emily, fascinée par la force de frappe de la petite hackeuse à la silhouette enfantine et de sa fameuse communauté, tentait, tant bien que mal, d’intégrer toutes ces révélations. Elena la sortit de sa torpeur :
— Merci, Yaël ! De notre côté, Emily et moi tenterons demain d’entrer en contact avec les familles des pilotes et membres d’équipage. Les chances que quelqu’un ait un détail intéressant à nous fournir sont minces, mais je pense qu’Emily a besoin de bouger un peu.
Elle avait dit cela en souriant. La jeune femme, heureuse à l’idée d’enfin se rendre utile, s’inquiéta néanmoins pour sa fille. Qui la garderait en leur absence ? Impensable de faire entrer une baby-sitter dans cette étrange maison, il fut décidé que la petite accompagnerait les deux femmes.
*
*     *
Lorsqu’elles arrivèrent devant la maison cossue du quartier de Wimbledon où vivait le veuf de Marjorie R., unique hôtesse de l’air sur ce vol Boston-Paris, un trentenaire au visage grave les attendait sur le perron, un petit garçon tout sourire dans les bras, une fillette visiblement intimidée cachée entre les jambes. Le petit garçon ne devait pas avoir deux ans, son visage de bambin était entouré de boucles blondes. Sa grande sœur, à la coupe au carré plus foncée et plus lisse que son frère, bien sage dans sa robe à smocks, avait à peu près l’âge de Sophia. La vision de cette famille amputée d’un membre noua la gorge d’Emily. Jusqu’ici, elle avait su, bien sûr, que l’accident avait fait d’autres victimes. Mais face à la mort de Frédéric, ces familles endeuillées étaient restées des entités évanescentes, sans forme et sans identité. Face au bloc que formaient devant elle le père et ses deux enfants, elle prit conscience de la douleur des autres et cette tristesse vint se superposer à la sienne. Elle dut prendre fameusement sur elle pour ne pas s’effondrer avant même d’avoir adressé la parole à qui que ce soit.
C’est Sophia qui dissipa la tension. La fillette s’approcha de l’autre petite fille et la prit dans ses bras en disant avec toute la spontanéité qui la caractérisait : « Z’aime bien ta robe, tu veux bien me montrer ta sambre ? », et les deux petites entrèrent main dans la main dans la maison, les adultes, tout sourire face au naturel des fillettes, n’avaient plus qu’à les suivre.
Peter – c’était son nom – les invita à prendre un verre. Elena refusa. Elle resta debout et, sans regarder son hôte, lui apprit que sa femme avait été assassinée et que c’est pour cela qu’elles étaient là. La rigidité d’Elena, son manque total de tact et d’empathie décontenancèrent le jeune veuf. Il avait eu un mal fou à survivre après l’accident, à rester debout pour élever ses enfants, dont Theo qui n’avait pas six mois au moment du drame. Il ne voulait pas entendre parler d’un assassinat. De quel droit cette petite avocate venait-elle remuer toute cette douleur ? Il voulut mettre les deux femmes à la porte. Emily demanda alors à Elena d’aller voir ce que fabriquaient les fillettes à l’étage et, une fois seule avec Peter, s’assit face à lui et lui parla doucement.
— Je comprends votre douleur. Je fais face à la même. À ce manque qui surprend quand on ne s’y attend pas, qui me tord l’estomac, m’étouffe, me laisse recroquevillée et suffocante. Je connais la difficulté d’élever seul un enfant, le désespoir parfois, face à cette tâche colossale et la crainte, toujours, de prendre des mauvaises décisions. Moi aussi, je ne demande qu’une chose : la sérénité. Mais, Peter, écoutez-moi, Elena et moi avons toutes les raisons de penser que cet accident, qui nous a tous deux plongés dans une tristesse sans nom, est un meurtre, que cet avion a volontairement été propulsé vers l’océan. Et voyez-vous, tant qu’on ne sera pas cent pour cent certains de ce qui s’est passé ce soir-là, je ne pourrai jamais retrouver cette sérénité. Je sais que vous comprenez cela. Alors, si vous vous souvenez de quoi que ce soit, un détail peut-être, je ne sais pas… Vous étiez-vous parlé juste avant le décollage ?
Tout en douceur et en confidence, Emily commença un interrogatoire auquel Peter se plia de bonne grâce. Il confirma ce qu’Emily pressentait. Personne n’était venu lui demander d’information. Il semblait n’y avoir jamais eu aucune enquête concernant le crash. Marjorie et lui s’étaient parlé peu avant le décollage. Ce n’était pas systématique qu’ils s’appellent ainsi, mais ce soir-là, elle voulait le prévenir qu’elle aurait un peu de retard. Le signal du carburant s’était allumé, obligeant les pilotes à procéder à un examen plus approfondi. Cela les retarderait d’une petite heure, sans doute pas plus. En revanche, rien à signaler au niveau météo. Marjorie lui avait dit qu’un orage était annoncé, mais le ton employé était badin, elle aurait aussi bien pu lui dire qu’elle avait mangé une barre au chocolat.
Peter s’en souvenait parfaitement.
— Mille fois, cent mille fois, j’ai retourné ce coup de fil dans ma tête, cherchant la faille, essayant de comprendre comment un petit orage avait pu causer sa perte, et pensant à tous les mots que j’aurais voulu lui dire, que j’aurais dû lui dire ce soir-là.
Peter était voûté, la souffrance se lisait sur son visage. Emily lui prit les mains et lui murmura que Marjorie savait son amour, elle en était certaine, que de là où elle était, elle voyait certainement cette maison bien rangée, ces beaux enfants en pleine santé et qu’elle devait être drôlement fière, drôlement heureuse de voir qu’elle avait eu raison, que l’homme qu’elle avait choisi était plus qu’à la hauteur face à cette terrible épreuve.
Lorsqu’Elena descendit, échevelée, les joues rouges et bougonnant d’avoir été contrainte de jouer le cheval et de s’adonner à une cavalcade avec deux princesses juchées sur son dos, l’atmosphère se détendit d’un coup. Peter servit du thé et des gâteaux, Emily fit la conversation comme si elle était au milieu de vieux amis.
Les deux femmes prirent ensuite congé de la sympathique famille, en promettant à Peter de le tenir au courant de l’évolution de l’enquête. Les fillettes se dirent au revoir à contrecœur et, une fois dans la voiture, lorsqu’Emily partagea à Elena ce qu’elle avait appris en quelques minutes à peine, la petite avocate fut épatée.
Elles prirent la direction de Bristol, pour rencontrer les enfants du pilote. Elena laissa Emily parler. Elle fit pareil dans la famille du copilote. Les deux femmes ne récoltèrent rien de plus que ce que Peter leur avait raconté. Le témoin allumé pour un problème de carburant fut confirmé par la compagne du copilote, qui l’avait appelée pour prévenir de son retard. L’orage n’avait, par contre, même pas été mentionné, prouvant par là son insignifiance et l’improbabilité d’être la cause du crash.
 
Sur la route du retour, le silence régnait. Sophia dormait, bouche ouverte, ceinturée dans le siège auto flambant neuf acquis par Elena, tandis que les deux femmes étaient perdues dans leurs pensées. Emily, la tête appuyée contre la vitre, était dubitative. Comment allaient-elles s’y prendre pour prouver que cet avion s’était crashé à la suite d’une intervention humaine ? Finalement, les familles rencontrées n’avaient fait que confirmer leurs doutes, mais aucun élément de preuve tangible n’était apparu. Comment trouver des indices sur une carcasse désintégrée au beau milieu de l’océan ? Elle espérait que les investigations de Yaël avaient eu plus de succès.
Quant à Elena, qui avait déjà appelé sa compagne pour lui demander de chercher du côté du carburant, elle se dit que décidément Emily avait bien du talent. Avec finesse et intelligence, elle était parvenue à faire parler les gens sans retenue et en pleine confiance, là où elle-même avait lamentablement échoué. Emily touchait les cœurs et, dans le métier d’avocat, Elena se dit que c’était une précieuse qualité.
Leurs pensées respectives furent brutalement interrompues par une sonnerie de téléphone. Emily retourna son sac dans tous les sens et décrocha in extremis. L’appel fut extrêmement bref. La jeune femme ne dit pas un mot, mais son visage se figea. Lorsqu’elle raccrocha, elle se tourna vers Elena : « Suzy est morte », et elle éclata en sanglots.


CHAPITRE 35
L’enterrement fut une épreuve terrible. Plus la cérémonie avec son lot de discours avançait, plus la culpabilité s’insinuait en elle, creusant un trou béant, poisseux, qui semblait l’aspirer. Emily perdait pied. Elle sortit de l’église. Tom était déjà à l’extérieur, trop accablé, lui aussi que pour pouvoir rester et écouter tous ces gentils mots qui les renvoyaient à l’immensité de leur perte. Après une accolade longue comme un bain chaud, ils décidèrent de remonter ensemble jusqu’à la tanière par le sentier si riche de souvenirs. C’était leur pèlerinage.
Le ciel était gris, le paysage sombre. Même les arbres, d’ordinaire si majestueux, semblaient prostrés, racrapotés sous le poids du chagrin. Tom et Emily marchaient d’un même pas, en silence, épaule contre épaule, chacun cerné par sa propre tristesse. À mesure que le sentier grimpait, Emily remontait le fil de ses souvenirs avec Suzy. Apparemment, il en allait de même pour Tom, qui se mit à raconter :
— C’était un sacré bout de femme, tu sais, Suzy. Elle est arrivée ici il y a une trentaine d’années, comme tant d’autres riches Londoniens pour qui les Cotswolds sont devenus leur jardin. Tout ici n’est plus que résidences secondaires, ou presque. On n’aimait pas ça au début. Pas du tout. T’aurais dû entendre mes parents quand les premiers sont arrivés. Ça jurait sous les toits de chaume ! Évidemment, nous, les agriculteurs, propriétaires de ces cottages délabrés, on en a bien profité, et mes parents les premiers, mais c’était pas l’argent qui les inquiétait, c’était notre identité. Et c’est vrai que nos collines ont perdu un peu de leur âme. Autrefois, la vie était rude. L’hiver, on grelottait, tandis que l’été, on étouffait. Mais le village était une famille, tout le monde se connaissait, s’entraidait.
« La p’tite Suzy est arrivée au volant d’une Bentley décapotable. Seule. Elle avait acheté la tanière à Eddy. Le vieux, j’m’en souviens encore, il se tapait les cuisses tellement qu’il riait d’avoir vendu sa ruine à un prix de palace. Un jour, Eddy et quelques vieux du village étaient penchés sur leur bière au pub, ils ont vu entrer une blonde fagotée comme si elle allait au bal et qui, la bouche en cœur et avec son accent chic de Mayfair à couper au couteau, demanda à Eddy s’il connaissait un entrepreneur général pour effectuer quelques travaux. Les gars en ont ri jusque dans leur tombe. J’veux dire, ici, chacun effectuait ses travaux soi-même. Il n’y avait que les Londoniens qui utilisaient des entrepreneurs qu’ils emmenaient avec eux. Nous, si le toit fuitait, on demandait à Dikkie de venir remettre un peu de paille et quand il arrivait, il y avait bien six copains pour donner un coup de main. Après, si Dikkie avait un problème de plomberie, c’est moi ou le vieil Eddy qui venions le dépanner. Mais un entrepreneur général, ça non, on n’avait pas. Et puis, ses quelques travaux, ça nous fit bien marrer aussi. J’veux dire, c’était une ruine son domaine, il n’y avait même pas un morceau de toit sous lequel s’abriter. On n’aimait pas beaucoup ces Londoniens, j’te l’ai dit, alors on l’a pas vraiment aidée, Suzy. Et c’est là qu’elle a commencé à nous épater. Sacrée bonne femme ! Elle a logé à la tanière dès le premier soir, sans toit ! Elle avait monté une petite tente et elle a commencé à chipoter dans les tas de pierres formés par les murs qui s’étaient effondrés. Elle portait des trucs lourds comme un cheval mort, t’aurais dû voir ça ! Elle nous épatait tellement qu’avec les copains, on a accepté de travailler pour elle, l’étrangère. Quand Dikkie est arrivé pour refaire son toit, t’sais ce qu’il a vu ? Suzy, debout sur une poutre de la charpente, qui l’attendait de pied ferme. Ce jour-là, elle a définitivement gagné l’estime et les cœurs.
Emily sourit à cette évocation. Elle n’avait aucun mal à imaginer Suzy juchée sur la faîtière, une main sur la hanche, dirigeant ce tas de jeunes hommes amusés avec douceur et fermeté.
— J’crois qu’au départ elle ne comptait pas rénover seule la tanière. Mais l’jour où elle nous a entendus nous moquer d’elle et de son entrepreneur général au pub, elle a pris la mouche, et j’pense que ce n’est que par orgueil qu’elle a commencé à retaper. Puis, elle s’est prise au jeu et a continué pendant des années à travailler. D’abord dans la maison principale, puis elle a aménagé les jardins, ensuite elle s’est attaquée à la restauration du petit cottage que tu connais. Elle a fait de la tanière un vrai bijou, ça aussi, ça a forcé le respect.
Emily se revit lors de sa rencontre avec Suzy, assise contre Frédéric, à regarder les photos de cette restauration, leurs questions, sa fierté, ce bonheur partagé à trois. Il ne restait plus qu’elle, à présent. Elle frémit, mais la voix de Tom l’enveloppa.
— Elle était épatante, Suzy ! Elle n’a jamais voulu qu’ça se sache, mais c’est elle qui m’a prêté l’argent quand le vieux pub a été mis en vente il y a une dizaine d’années. Elle ne voulait pas que le village perde cette institution, son lieu de rassemblement, et moi j’avais bien envie de le reprendre, mais j’avais pas un sou devant moi. Elle a vraiment fait beaucoup pour Folks. Y avait la bibliothèque évidemment, où elle était bénévole, et aussi le club de Scrabble qu’elle avait créé pour les aînés du village. Une fois par semaine, ils se retrouvaient autour d’un thé et de crumpets. Le Scrabble, c’était qu’une excuse, ce que faisait Suzy, c’était briser la solitude.
À ce moment de son récit, la voix de Tom se brisa. Ils étaient arrivés à la tanière, devant le vieux portail rouillé que plus personne n’ouvrirait. Sur les pierres dorées léchées par le feu, les flammes avaient laissé des traces de leur bave noire. Cette vision sinistre et l’émotion de ce grand bourru firent chavirer Emily. Entre les larmes, elle lui dit à quel point Suzy avait compté pour elle, pas seulement parce qu’elle l’avait aidée, mais parce qu’elle avait été comme la mère qu’elle avait tant fantasmé, ce mélange de tendresse et de brusquerie, de caresses et de coups de pied au derrière. « Va, ma fille, avance, grimpe, vole ! Et si tu tombes, je reste derrière toi pour te rattraper. » Elle lui dit aussi son immense culpabilité, à quel point elle s’en voulait et tout ce qu’elle donnerait pour voir Suzy gambader à nouveau dans le sentier, Barnes à ses côtés.
Tom, ce géant maladroit, ne sut comment faire face à la détresse de la jeune femme. Il la laissa s’épancher sans bouger, longuement, puis, lorsqu’enfin les sanglots s’apaisèrent, il lui parla doucement. Chacun de ses mots agit comme un cataplasme.
— Elle était malade, tu sais. Fière comme elle est, elle ne voulait pas que ça se sache. Et surtout pas que tu le saches. Elle trouvait que tu avais bien assez souffert, que tu avais besoin de sérénité, que le jour où tu te poserais des questions, il serait temps de t’en parler. Mais elle était atteinte d’une maladie dégénérative. Une sorte de Parkinson dont j’ai oublié le nom, ça y ressemble pas mal, mais sans les tremblements. T’as jamais remarqué qu’elle trébuchait de plus en plus, bégayait, cherchait ses mots, laissait tomber des choses ? Elle était condamnée et elle savait que ça irait de mal en pis. Elle se forçait à continuer à marcher dans le sentier, à tailler ses rosiers, à entretenir sa maison, en espérant conjurer le sort, mais elle voyait bien qu’elle diminuait de jour en jour. Elle avait une peur bleue de régresser, de perdre la boule – elle savait que ça arriverait –, de devenir un poids, pour toi, pour nous tous. Elle était extrêmement fatiguée, tu l’as vu, elle avait pas mal maigri aussi. Quand je suis allé à l’hôpital, les médecins m’ont dit que l’intoxication par les émanations n’était pas ce qui les inquiétait. D’ailleurs, selon eux, elle n’était probablement pas tombée à cause des fumées, il y en avait trop peu à l’endroit de la maison où les pompiers l’avaient retrouvée. Il s’agissait sans doute d’une énième chute à cause de sa maladie. En tombant, elle s’est cogné la tête et a perdu connaissance. Ceci dit, son inconscience non plus n’avait pas l’air de fort inquiéter les médecins. En revanche, sa tension était trop basse, son cœur trop lent, bref, elle était dans un tel état de faiblesse qu’ils craignaient qu’elle ne parvienne à reprendre le dessus. Je suis allée à son chevet, Emily, plusieurs fois. Et tu sais ce que je lui ai dit ? Je lui ai dit qu’elle pouvait partir, s’endormir, que tu allais bien, que je veillerais sur toi, qu’elle pouvait profiter de ce moment pour nous quitter doucement, sans souffrances. Fini les chutes, les mots perdus, la mémoire qui déraille, les souvenirs qui foutent le camp. Je suis certain qu’elle m’a entendu, Emily, certain. Deux heures après être parti de l’hôpital, je recevais un coup de fil me disant que c’était terminé. Elle avait capitulé.
« Alors tu vois, l’incendie du cottage n’a pas grand-chose à voir avec son départ. Sans doute qu’elle a vu de la fumée ou entendu quelque chose de suspect, elle a couru pour voir ce qui se passait et, dans son élan, elle est tombée. Mais cette chute-là serait survenue tôt ou tard. De toute façon, ça aurait fini comme ça. Et elle aurait tellement préféré, je t’assure, tellement préféré partir de cette façon, sans être diminuée, sans démence, sans être placée dans un mouroir, en laissant une image d’elle comme elle a toujours été : forte et fière, belle et puissante. Alors par pitié, Emily, ne t’en veux pas, d’accord ? Sa mort était inévitable et elle aurait détesté te causer encore plus de chagrin.
« T’as dit qu’elle avait été une mère pour toi, sache qu’elle te considérait aussi comme sa fille. Vous lui avez apporté tant de joie, Frédéric, Sophia et toi. Elle adorait ce rôle d’amie, de confidente, de mère et de grand-mère que vous lui faisiez jouer. Elle est partie profondément heureuse, Emily. Bien sûr, cette histoire autour de la mort de Frédéric l’inquiétait, mais à vos côtés elle se sentait plus vivante qu’elle ne l’avait jamais été. Et comme elle savait la fin proche, elle a savouré votre relation comme un cadeau tombé du ciel. Malgré sa maladie, elle était heureuse, Emily, n’oublie jamais ça, et c’était grâce à toi. Alors, tu me fais plaisir, tu ranges ta culpabilité et tu ne gardes que les beaux souvenirs, d’accord ?
Ils étaient arrivés en haut du sentier. Chaque pas, chaque mot de Tom délesta Emily d’un poids. Devant le portail, elle l’étreignit longuement. Lorsqu’elle s’écarta, elle se sentit plus forte et plus sereine. Elle regarda autour d’elle, laissant ses yeux vagabonder sur ces bâtiments qu’elle avait tant aimés. Elle savait qu’elle ne les reverrait probablement jamais. Son regard agissait comme un ultime au revoir. Elle disait adieu à chaque fleur, à chaque brique. Suzy était partie, mais elle était partout.
— Qu’est-ce que tout cela va devenir, Tom ?
— Je l’ignore, je suppose que de lointains cousins vont en hériter. Est-ce qu’ils vont vendre ou venir s’y installer, ça je ne sais pas. En attendant, je m’occuperai des fleurs et du potager.
— Et Barnes ?
— Je le garde, je prendrai aussi les poules, c’est le moins que je puisse faire. Et puis eux à mes côtés, c’est comme si elle m’entourait encore un peu.
À ce moment, ils entendirent la cloche de l’église retentir sinistrement. La cérémonie était terminée, il était temps de rebrousser chemin, de rentrer rapidement au pub où un verre d’adieu était proposé. En fermant le portail, Emily laissa une dernière fois son regard errer et ses souvenirs fuser. Suzy serait pour l’éternité une ombre penchée sur ses rosiers, une silhouette pétrissant la pâte au milieu des volutes de farine, un pas énergique sous la voûte des arbres du sentier, une main douce et noueuse enserrant les petits doigts de sa fille, des thés fumants propices aux connivences, et des Pimm’s bien tassés lorsqu’il s’agissait de se confier, des joues roses et molles qui sentaient bon l’eau de Cologne et les scones tout juste sortis du four.
Ses pensées la firent sourire et, doucement, dans une ultime plainte du vieux portail, elle rejoignit Tom à l’orée du sentier. Sa présence au pub était obligatoire. Suzy n’ayant pas de famille, les habitants de Folks comptaient sur elle, la jeune, la fille par intérim, pour être le réceptacle de leur chagrin et de leurs mots de condoléances.
Ils descendirent le sentier en silence, épaule contre épaule. À mesure que leurs pas les ramenaient vers le pub, un sentiment d’oppression gagnait la jeune femme. C’était comme si sa colonne vertébrale se contractait, comme si son corps flairait le danger, avant même que son cerveau en prenne conscience. Elle avait l’impression que quelqu’un les observait, mais, rassurée par la présence de Tom à ses côtés, elle chassa bien vite ses élucubrations. Bientôt, le village fut en vue, ils hâtèrent le pas et, arrivés au pub, Emily se laissa engloutir par les mots doux des nombreux amis de Suzy.


CHAPITRE 36
Ce n’est que de longues heures plus tard, calée dans son fauteuil, bringuebalée par les mouvements du train, qu’Emily sentit à nouveau un fourmillement dans la colonne vertébrale qui la glaça. Vu l’heure tardive, Tom lui avait proposé de rester loger chez lui, mais Emily avait hâte de retrouver sa fille endormie, de l’enlacer, de la respirer, de laisser son abandon et son innocence s’insinuer en elle et effacer doucement la tristesse de cette journée. Tom l’avait donc déposée à la gare. La nuit était tombée et, à cette heure tardive, peu de passagers étaient présents dans le wagon. Elle les observa sans rien remarquer de particulier. Un homme en costume qui lisait le Daily Telegraph, un couple de trentenaires, qui discutait doigts enlacés et regards passionnés, un jeune en survêtement, somnolant malgré la musique tonitruante qui sortait du casque vissé sur ses oreilles. Bref, absolument rien de suspect. Emily se dit qu’elle déraillait et se força à penser à Sophia, Yaël, Elena, et la sécurité que ces trois êtres représentaient.
Lorsqu’enfin son train arriva en gare, la jeune femme n’était pas parvenue à dissiper complètement son malaise et se hâta de héler un taxi. À cette heure de la nuit, le trafic était fluide et les voitures roulaient à vive allure. Elle était sur la pointe des pieds, fermement dressée, le bras tendu dans l’espoir qu’un taxi libre la repère lorsqu’elle sentit une poussée brusque et violente dans son dos qui la propulsa sur la chaussée comme un vulgaire chiffon. Elle vit des phares, entendit des klaxons, des cris, des crissements de pneus. En une fraction de seconde, elle poussa sur ses bras, obligeant son corps à se propulser sur le côté. Elle retomba lourdement et entendit un sinistre craquement dans son épaule droite. Qu’importe, elle était sur le trottoir. Sauve. Une femme l’aida à se relever. Déjà, les automobilistes avaient redémarré. Ni la femme ni les quelques passants qui avaient assisté à la scène n’avaient compris ce qu’il s’était passé. Ils pensaient que la jeune femme était tombée, tout simplement. Vu son refus de se rendre à l’hôpital, quelqu’un appela un taxi pour elle, et c’est tremblante qu’elle arriva à la maison de Marylebone.
 
La nuit fut agitée et douloureuse. Lorsqu’elle était rentrée, la veille, la maison était déjà plongée dans le sommeil et Emily s’était faufilée à pas de souris dans la chambre de sa fille. Rassurée par la respiration régulière de la fillette qui dormait profondément, elle s’était glissée dans son propre lit. Son épaule endolorie et la panique qu’elle avait ressentie l’avaient empêchée de s’assoupir, ne serait-ce que quelques minutes. Une fois n’est pas coutume, elle avait attendu le réveil de sa fille avec impatience ! Vers six heures, elle s’était enfin levée, la mine défaite, si bien qu’une fois éveillée, Elena s’était immédiatement rendu compte que quelque chose de grave s’était produit, quelque chose qui n’avait rien à voir avec l’enterrement de Suzy. La jeune femme avait attendu que Sophia soit captivée par un dessin animé pour raconter à Elena la tristesse et la peur, l’enterrement et le choc contre le bitume. Pendant cette fraction de seconde entre cris et klaxons, elle s’était vraiment vue, elle aussi, étendue dans un cercueil.
— On aurait dû y penser, c’est évident. Au moment où tu as mis les pieds à Folks, quelqu’un t’a repérée et suivie. Ce qui est inquiétant, c’est qu’on dirait qu’ils ne veulent plus se contenter de t’effrayer, ils veulent t’éliminer. Il faut accélérer la cadence, les prendre de vitesse, rassembler les preuves avant qu’ils ne les détruisent, leur faire un croche-pied en pleine course, leur faire bouffer la poussière. Ils vont morfler, crois-moi ! Mais il faut qu’on se secoue.
Les deux femmes descendirent dans l’antre de Yaël, laissant Sophia devant son dessin animé. Sans préambule, Elena rapporta à sa compagne ce qu’Emily lui avait raconté de sa chute, et lui demanda de faire le point sur ses recherches. La jeune femme leur expliqua :
— Pendant ton absence, Emily, j’ai avancé sur deux fronts en parallèle : l’avion et les malversations financières. J’ai trouvé des trucs intéressants, tu verras. Tout d’abord, en ce qui concerne les détournements, aussi bien sur les salaires des ouvriers que sur les matériaux, j’ai éclairci les mécanismes qu’on avait identifiés. La CESEF, basée au Panama et qui servait de plateforme pour la rémunération des travailleurs, ne reversait qu’une partie des sommes aux intermédiaires locaux de certains pays. La CESEF avait très peu de frais, excepté des factures énormes émanant de la Société Anonyme de Gestion, Études et Conseils, la SAGEC, qui empochait la totalité des bénéfices. Le mécanisme est identique en ce qui concerne les matériaux. La Centrale-BTP, basée à l’île Maurice, surfacturait l’achat de fournitures en tout genre et reversait, via des factures relatives à des études ou des conseils, les bénéfices à la SAGEC. La SAGEC semble donc être la tête de la pyramide. Malheureusement, via Hong Kong où elle est basée, impossible de trouver les noms des personnes qui se cachent derrière cette société. On est à nouveau face à un cabinet d’avocats qui fait du corporate housing et met ses employés comme gestionnaires afin que le nom des clients n’apparaisse nulle part. Dans la Centrale-BTP, j’étais parvenue à cracker le système et à sortir les cinq noms. Pour la CESEF, avec tous les éléments qu’on a, dont les mails privés de Jamirez, un lien peut clairement être établi en tout cas avec Charles Marin et Josh Miller. Je suppose qu’en fouillant avec un mandat de perquisition on trouvera le nom des trois autres. Malheureusement, pour la SAGEC, on n’a que dalle. Même la communauté n’a rien su en tirer.
Emily se mordillait distraitement les lèvres. Face à l’immense chagrin de la perte de Suzy, elle avait un mal fou à se concentrer sur ces mécanismes tordus et ces sociétés aux acronymes barbares. La suite du discours de Yaël parvint néanmoins à capter son attention.
— Sauf que je suis tombée sur des documents assez ahurissants qui expliquent qu’en fait François Marin n’a pas du tout cédé Aon à son fils Charles. C’est une société qui l’a rachetée, société qui appartient à Charles Marin. Mais il n’est pas seul, cet enfoiré ! Trois autres noms sont sur la liste des propriétaires : Stephen Bramley, Josh Miller et Jared Ashton. En fait, ces salopards ont proposé un management by out.
Devant le regard interrogateur d’Emily, Yaël, dont le discours s’était enflammé au fur et à mesure qu’elle parlait, s’interrompit pour reprendre d’un ton plus posé :
— Le management by out est une technique tout à fait légale qui permet aux managers d’une boîte de racheter leur propre société. Cela se fait typiquement dans le cas des sociétés familiales sans successeur, où le PDG préfère vendre sa boîte à ses employés plutôt que de la céder à des inconnus. Dans le cas d’Aon, vu les problèmes financiers, ils l’ont rachetée pour une bouchée de pain ! Enfin, entendons-nous, une bouchée que ni toi ni moi ne pourrons jamais nous payer, mais aux yeux de la construction internationale, une bouchée tout de même. À mon avis, le vieux Marin, accablé par la mort de son fils et désespéré par les résultats de sa boîte, l’a cédée d’assez bon gré à Bramley, Miller et Ashton, probablement sans se douter que Charles était de mèche avec eux. Mais soit. Pour qu’un management by out fonctionne, il faut que les banques acceptent. En effet, dans le secteur de la construction, l’aval des banques est primordial, parce qu’à chaque nouveau chantier, elles ouvrent des lignes de crédit qui permettent au constructeur de puiser des avances en attendant d’être payé par le client. Les montants étant évidemment colossaux, les banques veulent la garantie que la boîte possède suffisamment d’avoirs pour qu’en cas de faillite elles puissent récupérer leur argent. Pour que leur magouille fonctionne, Bramley, Miller, Ashton et Marin devaient donc garantir aux banques une trésorerie à plusieurs zéros. C’est là qu’ils ont sorti les titres de propriété d’un bureau d’études aux actifs gigantesques. Et devinez quel est le nom de ce bureau d’études ? La SAGEC, bien entendu !
Yaël jubilait. Ses yeux noirs brillaient d’excitation et le rouge teintait ses joues d’ordinaire si pâles. Emily ne l’avait jamais vue dans un tel état d’ébullition.
— On a ce qu’il faut pour les coincer !
Elena, qui semblait n’avoir rien écouté du laïus de sa compagne – elle griffonnait dans un petit carnet –, restait de marbre. Quant à Emily, perplexe, elle se résigna à interrompre l’euphorie de Yaël malgré la quasi-certitude de se faire incendier. Prudemment, d’une voix à peine audible, elle demanda :
— Et Madeline Marin dans tout ça ? Où est-ce qu’elle intervient ?
Yaël prit une moue boudeuse, de celle des enfants qui râlent devant un échec, et laissa éclater sa frustration :
— Mais j’en sais rien, bordel !
Emily se cala au fond de sa chaise, baissa la tête et se prépara à laisser passer l’orage. Elena prit alors la parole, coupant court aux débordements de sa compagne.
— On a cherché, Emily. On sait qu’elle est impliquée au moins dans la Centrale-BTP. Elle n’a cependant pas l’air d’avoir un intérêt dans la SAGEC. Or c’est là qu’afflue l’argent. On est donc parties du principe, Yaël et moi, que l’enrichissement personnel n’était pas le mobile. Du coup, Yaël a fouillé et, via un petit tour sur les réseaux sociaux, on a vu que Madeline et Jared se connaissaient depuis dix ans.
— Rien d’étonnant à ça, répondit Emily, Jared était le seul « ami » – Emily appuya le mot ami par des guillemets imaginaires tracés avec ses doigts – de Frédéric, il a dû lui présenter sa fiancée il y a bien plus de dix ans !
Yaël prit alors la parole et répondit avec un petit sourire sarcastique :
— Rien de plus normal, en effet. Et sitôt présentée, sitôt baisée. Il est pas mal le Jared d’ailleurs. Dans le genre beau ténébreux séducteur, si j’avais aimé les hommes, je crois que je me serais, moi aussi, laissé tringler.
Elena, jalouse ou simplement choquée de la vulgarité de sa compagne, la rappela à l’ordre et expliqua à Emily, incrédule :
— En remontant par les adresses de messageries privées indiquées sur des profils non sécurisés de réseaux sociaux, Yaël est entrée dans la boîte mail de Madeline. Elle a lancé une rapide recherche sur Jared et a découvert une correspondance qui ne laisse planer aucun doute. Ces deux-là sont amants. Et depuis un sacré bout de temps. Ça n’explique pas pourquoi elle est impliquée dans la Centrale-BTP ni quel est leur rôle exact dans toute cette affaire, mais, d’après Yaël, Madeline n’a pas le profil d’une trafiquante.
Elena fut interrompue par sa compagne.
— Ah ça non, elle a plutôt le profil nunuche fleur bleue. Ceci dit, elle semble vachement amoureuse de Jared et très critique envers Frédéric. C’est peut-être pour ça qu’elle a accepté de tremper dans on ne sait trop quelle magouille.
— Oui, enfin, ça on ne sait pas très bien. Yaël n’a pas trouvé un mot relatif à la Centrale-BTP dans la messagerie de Madeline. Elle ne semble pas non plus entretenir une quelconque correspondance avec Charles Marin, Bramley ou Miller. Ces éléments tendent à indiquer que sa vie entière tourne autour de Jared. On ne sait pas exactement quel est leur rôle à tous deux dans cette affaire, mais on a plus d’éléments qu’il n’en faut pour contacter un juge d’instruction et lancer un mandat international. Dans leurs perquisitions, les enquêteurs trouveront probablement les éléments qui nous manquent.
Emily voulut intervenir, mais la petite voix de Sophia qui l’appelait en haut des marches l’interrompit.
— Maman ? Maman !
— Qu’est-ce qu’il y a, ma puce ?
— Peppa Pig est fini, c’est la pub, et moi zaime pas la pub.
— Tu peux changer de chaîne, tu sais.
— Mais ze sais pas comment on fait, et puis zai pas envie.
Emily remonta les escaliers de la cave quatre à quatre. Elle s’accroupit devant sa fille et lui expliqua doucement qu’Elena, Yaël et elle étaient très occupées pour leur travail, qu’elles avaient encore besoin de parler un peu, mais n’en avaient plus pour longtemps et qu’après, promis, elle l’emmènerait au parc. Elle lui proposa de monter dans sa chambre explorer les dizaines de livres qu’Elena avait achetés pour elle. Sophia acquiesça de bonne grâce et s’engagea dans l’escalier. Emily fut émue de voir sa fille obéir aussi sagement. Qu’est-ce qu’elle grandissait ! Elle allait sur ses cinq ans et si elle ne s’était jamais départie de sa spontanéité, de son grand sourire et de ce zozotement si attendrissant, elle semblait avoir acquis d’un coup une maturité de jeune fille. Soudain, Emily eut hâte d’en finir avec tout ça, de rentrer à Paris, de retrouver ses amies, d’arpenter le bois de Boulogne, ses allées, ses aires de jeux et ses marchands de glace. Elle avait une vie à vivre, une fille à aimer. Avec l’intention d’en finir au plus vite, elle descendit dans la cave écouter ce que les deux femmes avaient encore à lui révéler. Elena, impatiente, prit la parole :
— Quant à l’avion maintenant, les copains de Yaël ne sont pas parvenus à retrouver la trace de la boîte noire. À nouveau, si un mandat international est lancé, c’est la première chose qui sera demandée aux autorités panaméennes, il y a donc de fortes chances pour qu’on obtienne les informations. Concernant Charles Marin, Yaël a trouvé des éléments intéressants. Tout d’abord, il habite en effet officiellement au Panama depuis des années. C’est un bon salopard ce Marin. Il s’adonne à des trafics en tout genre depuis des lustres : bagnoles, migrants, prostituées, c’est un touche-à-tout comme on dit. C’est aussi un fan d’aviation, il a sa licence depuis longtemps et pilote régulièrement. En fait, il est dans le viseur des stups américains depuis un moment : ils le soupçonnent d’acheminer de la drogue avec son petit avion jusqu’au Mexique, où elle n’a plus qu’à passer la frontière américaine. Seulement, ils n’ont pas de flagrant délit, et puis surtout, Charles Marin, d’après ce que Yaël a compris et qu’on soupçonnait déjà, semble très ami avec un certain Manuel Rivero, qui n’est rien d’autre que le vice-ministre des Affaires intérieures et de la Justice, lui-même cousin germain du président Veal. Cela explique certainement le fait que Marin n’ait jamais été vraiment inquiété par les États-Unis qui, depuis des années, tentent de garder un dialogue cordial avec ce petit pays géostratégiquement crucial de par son fameux canal. Et cela explique probablement aussi la mystérieuse disparition de la boîte noire du Falkon 50.
— C’est foutu, alors ?
— Pas tout à fait. Non seulement l’Europe n’est pas les États-Unis et l’histoire du canal ne fera peur à personne ici, mais surtout, nous avons suffisamment de preuves. Yaël est parvenue à se procurer les images de vidéosurveillance du Beverly Executive Airport à Boston, petit aéroport d’où décollent les vols privés. Le jour du crash, on y voit Charles Marin entrer. Et ressortir, trente minutes plus tard.
— Et ça suffit comme preuve, ça ? On ne voit rien de ce qu’il trafique sur l’avion même ?
— Tu penses, les caméras sont interdites sur le tarmac. Il se passe tellement de combines dans ce genre d’aéroport que si des caméras étaient installées, ils perdraient la plupart de leurs clients. Mais les policiers pourront interroger le personnel présent, on retrouvera certainement des traces de la présence de Marin à Boston, des relevés bancaires, des appels téléphoniques. De plus, entre la lettre de Frédéric, le fait qu’on sait que Charles connaissait ce genre d’avion par cœur, qu’il est passé à l’aéroport juste avant que son frère ne monte dedans et se crashe, je pense que, devant un jury, ça peut le faire. Sans compter qu’on espère avoir les infos de la boîte noire et les aveux d’une de ces cinq pourritures. En tout cas, on a suffisamment d’éléments pour lancer au plus vite la procédure.
— Ces fameux aveux, pourquoi n’essaie-t-on pas de les avoir nous-mêmes ?
— Nous n’en avons pas le droit, Emily. C’est le travail des enquêteurs de police, eux-mêmes mandatés par la justice de leurs pays.
— Mais si personne n’avoue, si les États-Unis font pression, si, je ne sais pas moi, si tout foirait, ça signifierait qu’ils ne seraient jamais punis, jamais inquiétés ? Pourquoi on n’attend pas encore un peu pour réunir plus de preuves ? On pourrait, par exemple, aller nous-mêmes au Panama, trouver le moyen de s’introduire chez le vice-président machin-chose et Yaël pourrait pirater son ordinateur privé, et retrouver cette boîte noire, et…
— Emily, reviens sur terre, bon sang ! En admettant même un tant soit peu que cela soit réaliste, ils t’auront éliminée avant d’avoir quitté Londres ! Regarde ce qu’il s’est passé hier soir ! Tu es traquée, Emily, ils sont prêts à tout pour te réduire au silence. Ils ont une trouille bleue de ce que tu sais. Sois certaine que tu as été suivie jusque dans cette maison. À l’heure qu’il est, ils nous surveillent sûrement. Il faut stopper la machine, Emily, lancer ces mandats, procéder à leurs arrestations avant qu’ils ne nous liquident toutes, nous trois, mais également ta fille. On ne peut courir ce risque !
Emily restait de marbre. Pour la première fois, elle ne laissait pas la peur l’envahir. Même l’idée que sa fille puisse y passer ne suffit pas à la convaincre d’abandonner et de se ranger à l’avis de Maître Bartosz.
— Non, dit-elle catégoriquement au point qu’elle ne reconnut pas sa propre voix, non ! Je veux savoir, comprendre pourquoi, quel est le rôle de Madeline dans tout ça.
Yaël s’emporta vivement :
— Mais on s’en fout de Madeline, elle baisait avec le meilleur ami de son mari et a voulu l’écraser comme une vieille merde, soit parce qu’elle le détestait, soit pour faire plaisir à son amant, et basta, fin de l’histoire. C’est d’une banalité affligeante et certainement pas le plus important !
Emily ne se laissa pas démonter par l’exaspération de Yaël, pas plus que par les arguments rationnels d’Elena. Elle leur fit face. Dans ses yeux dardait une détermination qui frisait la folie.
— Non, je veux savoir ! Pendant deux ans, les remords nous ont rongés, grignotant notre estime jusqu’à l’anéantir. Même après la mort de Frédéric, je me dégoûtais en pensant à la trahison envers sa femme, ses enfants, sa famille modèle. Il m’est arrivé de me dire que c’était bien fait ce qui nous était arrivé, sa mort, mon chagrin. Bordel ! Quand je pense à ce que nous aurions pu vivre, à ce que nous aurions pu être, si nous avions pu nous aimer à la lumière du jour au lieu de nous tapir dans l’ombre, embourbés dans cette culpabilité qui nous faisait nous sentir abjects. Pas un resto à Paris, pas un cinéma, pas un dîner entre amis, pas une promenade au parc… Tout ce qui nous a été retiré, interdit, volé pour préserver une famille, une femme qu’il n’avait jamais aimée, mais à qui il vouait un profond respect. Tout ça pour quoi ? Pour cette pute qui s’envoyait en l’air depuis des années avec le meilleur ami de son mari tout en détournant tranquillou les fonds de sa société ?! Désolée, mais non, abandonner n’est pas une option, je veux comprendre.
Face à la colère sourde d’Emily, Elena regardait dans le vague, cherchant à rassembler de nouveaux arguments pour raisonner la jeune femme. À l’inverse, Yaël braquait ses grands yeux froids sur Emily. Au bout de quelques secondes chargées de tension, c’est elle qui rompit le silence.
— On part à Paris.
Elena, exaspérée par la tournure que prenait cette discussion, explosa en ricanant.
— Et tu vas sortir de ta cave sans doute ? Prendre le train ou l’avion et te rendre au centre d’une ville habitée par plus de deux millions de personnes, sans compter les touristes ?
Un instant, les yeux de Yaël se voilèrent de panique. Puis, sans lâcher Emily du regard, elle répondit :
— Je réserve trois places dans le train, quand on arrive, tu me déposes directement chez Aon.
— Mais vous êtes complètement fêlées toutes les deux, ma parole !
Elena avait rougi d’un coup, elle éructait, tandis que Yaël pianotait déjà sur un clavier.
— Voilà, c’est réservé.
Yaël ajouta, avec une flamme de défi au fond des yeux :
— Il faut partir maintenant si on veut être à temps pour le train.
La petite Maître Bartosz tremblait de colère, ses poings serrés semblaient vouloir se désolidariser de ses bras, tant ils étaient tendus.
— Yaël, nom de Dieu, tu imagines bien qu’au moment où on aura mis le nez dehors, on sera pris en chasse. Avant même d’y arriver, ils sauront exactement où on va. Et dès qu’ils auront compris qu’on en sait beaucoup plus qu’ils ne le pensent, ce sera la débandade, ils détruiront le moindre fragment de preuve. Aller à Paris, c’est prendre des risques stupides, non seulement pour nos vies, mais pour toute l’affaire aussi !
— Elena, je te préviens, si on n’y va pas, je reste dans cette cave encore dix ans !
Face à cet ultimatum qu’elle avait tant espéré, Elena oscilla entre espoir et colère. Son petit visage rougeaud se tordait au gré de ses émotions, dans un enchaînement de tics qui auraient été comiques si l’atmosphère n’était aussi lourde.
En temps normal, Emily aurait été gênée d’être la cause de ces tensions. Elle se serait ravisée, aurait expliqué que cela n’était pas grave et que Paris n’était peut-être pas indispensable. Mais une rage implacable l’habitait. Elle était froide, déterminée, comme si elle s’était désincarnée, comme si la douce Emily avait été anéantie. Ne restait que la fureur. Et le besoin de vengeance. D’une voix métallique, elle demanda :
— Votre voisin, vous le connaissez ?
Elena profita de l’interlude, qui lui permettait de retarder sa décision, pour laisser éclater son mécontentement. Elle répondit à Emily sur un ton mordant, comme si elle voulait la déchiqueter de ses petites dents :
— Oui, on le connaît, et alors ? Il a soixante-dix ans et crois-moi, c’est pas lui qui va nous protéger de quoi que ce soit !
Yaël avait reporté ses yeux fixes et durs sur Emily. Son cerveau, qui fonctionnait comme les arborescences informatiques qu’elle maîtrisait à merveille, avait déjà décrypté ce qu’Emily avait derrière la tête. Très calme, elle prit la parole sans quitter la jeune femme des yeux.
— On passe par le jardin, on se planque dans le coffre de sa Berlingo et c’est lui qui nous conduit jusqu’à la gare.
— Tu es complètement frappadingue ! En plus qui te dit qu’il est là ?
— Elena, il est toujours là, il vit seul depuis vingt ans et ne sort que le mardi et le vendredi entre dix heures et midi pour aller faire ses courses au discount du coin. Il est là.
Elena ne s’avoua pas vaincue.
— Et tu m’expliques comment tu vas le convaincre de planquer trois bonnes femmes et une fillette, couchées dans son coffre, jusqu’à la gare ? Ça va la tête ou quoi ?
— Je suis certaine que si c’est Emily qui lui demande, il dira oui.
Les deux jeunes femmes ne s’étaient pas quittées des yeux, leurs regards étaient fixes, déterminés. Elles iraient jusqu’au bout. Elles se levèrent d’un même mouvement.
— C’est maintenant, Elena !
Au pied du mur, la petite avocate, à nouveau parcourue de spasmes d’agitation, répondit, exaspérée :
— C’est bon, on y va. Mais je te jure, Yaël, que si on revient vivantes et que tu retournes dans ta cave, je te quitte !
 
Après avoir escaladé tant bien que mal la haie mitoyenne, elles frappèrent donc à la baie vitrée du voisin, abasourdi de les voir dans son jardin. Elles inventèrent une histoire de femme battue en désignant Emily qui serrait sa fille dans ses bras, expliquèrent qu’elle était une cliente d’Elena, que le mari était en planque devant chez elles, qu’il leur fallait déguerpir discrètement, mettre à l’abri cette femme et son enfant.
Le brave septuagénaire ne résista pas face à cette détresse et sortit la vieille Berlingo de son garage. Dans le coffre, dissimulées sous des couvertures, Elena bougonnait, Sophia s’amusait, Yaël se concentrait pour éviter que la panique ne la gagne. Quant à Emily, elle n’était plus que fureur.


CHAPITRE 37
Emily ne garda aucun souvenir du trajet. C’était comme si son cerveau avait disjoncté, comme si son désir de vengeance avait envahi tout son être, ne laissant de la place pour rien d’autre. En revanche, elle se souvint de l’arrivée devant la porte d’Emma.
À travers la porte, elle avait entendu son amie râler sur cette visite impromptue. Elle avait ouvert la porte franc-battant, prête à aboyer sur l’imprudent qui osait la déranger. À la vue d’Emily, encadrée d’une minuscule bonne femme à l’air revêche et d’un être qui refusait toujours de baisser sa capuche et d’ôter le masque de nuit qu’elle s’était mis sur les yeux pour supporter le trajet, le joli visage d’Emma s’était figé. Sophia brisa le silence engendré par ce tableau cocasse, en se jetant dans les bras de sa baby-sitter préférée. Elle était enchantée de la revoir ! Emma dut réfréner les élans de la fillette. Elle était en effet sur le point d’accoucher – mais vraiment sur le point si on en jugeait par la taille du ventre sous le peignoir en soie – et n’avait plus la force de porter une grande fille de presque cinq ans à bout de bras.
Malgré sa fatigue, Emma accepta de bonne grâce de s’occuper de Sophia. Plus étonnant de sa part, elle ne tenta pas de raisonner Emily. Il faut dire qu’il émanait une telle détermination de son amie qu’elle comprit qu’il était vain d’essayer. Elle appela trois taxis et, par la fenêtre, les regarda monter chacune dans le sien et s’engouffrer dans la nuit qui tombait.
 
Maître Bartosz prit la direction du nord, vers la place de Clichy. Elle avait rendez-vous au PNF – le Parquet National Financier – avec un juge d’instruction spécialisé dans la lutte contre la grande délinquance économique et financière. Il était temps de lancer cette procédure-là. Elle se rendrait ensuite au tribunal pénal pour qu’en parallèle de l’enquête financière soit lancée une enquête pour meurtre. Obtenir ces rendez-vous en fin de journée avec l’administration publique française ne se fit pas sans mal. Dégoter des traducteurs non plus, et il fallut mobiliser tant la notoriété de la brillante avocate que celle d’Aon, fleuron du BTP français pour décrocher ces entretiens.
Le taxi de Yaël tourna vers le nord-ouest en direction du quartier de La Défense. La jeune femme comptait se planquer dans le parking d’Aon et attendre que la dernière voiture s’en aille. S’il y avait des informations sur la SAGEC, elle était certaine de les trouver ici, dans le système informatique protégé d’Aon. Il lui suffisait de s’introduire dans les bureaux, en neutralisant les systèmes d’alarme et de vidéosurveillance, de trouver l’ordinateur de Charles Marin, Bramley ou Miller grâce aux explications d’Emily, de parvenir à les craquer afin d’entrer dedans et de commencer à fouiller. Toujours aidée par la communauté, la petite hackeuse du fond de la cave était fébrile face à l’énormité de sa mission. La complexité l’excitait tant qu’elle laissa ses phobies de côté, entièrement tournée vers son objectif, résolue à vaincre un système de sécurité particulièrement bien verrouillé.
Le taxi d’Emily, lui, ne fit que quelques centaines de mètres vers l’Odéon et l’hôtel particulier que Frédéric avait habité et où Madeline résidait toujours. Grâce à Yaël et sa surveillance informatique, Emily savait que les enfants de Frédéric n’étaient pas à la maison. Ils logeaient chez les parents de Madeline deux soirs par semaine. Certaine de ne pas tomber sur ses garçons, Emily laissa une froide détermination l’envahir. Au moment où son doigt s’écrasa sur la sonnette de l’imposante façade, elle ne pensait qu’à l’aveu. Elle n’avait pas la moindre idée de la manière dont elle l’obtiendrait, mais ne pensait qu’à cela.
Le majordome qui entrouvrit la porte la regarda d’un air soupçonneux.
— C’est pour quoi ?
— Je voudrais voir Madeline Marin, s’il vous plaît.
— Vous avez rendez-vous ?
— Non, dites-lui que je veux lui parler de Frédéric.
— Madame Marin n’est pas chez elle aujourd’hui, il faudra prendre rendez-vous.
Au moment où il allait fermer la porte, Emily glissa un pied dans l’entrebâillement et poussa d’un coup sur le battant. Le majordome trébucha sous le choc et la jeune femme se précipita dans l’ouverture.
— Madeline !
Elle criait comme une possédée, avec une force et un coffre qu’elle n’avait jamais soupçonnés. Sa voix résonnait sur les murs, enflait, occupait tout l’espace.
— Madeline, c’est à propos de votre mari, je dois vous parler !


CHAPITRE 38
Une porte à double battant s’ouvrit alors, laissant apparaître une silhouette frêle juchée sur des Louboutin. Madeline Marin se tenait devant Emily, pâle, cernée et avec dans le regard un étonnement qui n’échappa pas à la jeune femme.
— Vous voulez me parler de Frédéric ? Suivez-moi, vous avez dix minutes.
Elles pénétrèrent dans une large pièce qui ressemblait à un musée. Fauteuils Louis XVI aux motifs pourpres et dorés, lourds rideaux de velours retombant sur un parquet lustré, vases en porcelaine et tableaux de maîtres ornant des murs tapissés. Emily avait un mal fou à imaginer Frédéric évoluer dans un décor aussi vieille France.
— Vous savez qui je suis, n’est-ce pas ?
— Pas le moins du monde, expliquez-moi donc.
Madeline avait un petit sourire arrogant qui révulsa Emily.
— Je suis celle qui aimait votre mari avec une sincérité dont vous avez toujours été dépourvue. Depuis combien de temps couchiez-vous avec Jared ?
Madeline n’avait pas cillé. Son sourire ironique n’avait pas faibli malgré la violence de l’attaque.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Ne jouez pas à ce petit jeu, Madeline. En ce moment même, une procédure est lancée contre vous pour détournements de fonds et complicité de meurtre, la police sera chez vous d’ici peu. Grâce à moi, vous avez le temps de préparer votre défense.
Le sourire s’était évaporé. Madeline avait maintenant le teint blême et le regard affolé. Elle posa les yeux sur Emily.
— Pourquoi faites-vous cela ?
— Parce que j’ai besoin de savoir.
Elle avait appuyé sur le mot « besoin » avec gravité et désespoir.
— J’ai besoin de comprendre ce que Frédéric vous a fait d’assez grave pour que vous marchiez dans une combine de détournements, jusqu’à le faire assassiner. Pourquoi le haïssiez-vous à ce point ? Ça ne vous suffisait pas de coucher avec son meilleur ami ? Il vous fallait sa peau ?
— Mais je ne l’ai pas tué, bon sang !
Peu à peu, toute retenue sembla déserter Emily. Elle criait, gagnée par l’hystérie.
— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? C’est Jared qui a orchestré sa mort ?
Bousculée par la colère d’Emily, Madeline enchaîna, en criant elle aussi :
— Grands dieux, non, c’est Charles et uniquement Charles !
Consciente d’en avoir trop dit, elle se calma et reprit sur un ton plus posé :
— Écoutez, je sais très bien qui vous êtes et je vais être franche avec vous, ce que j’ai toujours reproché à Frédéric, ce qui m’a désespérée, ce qui m’a amenée à le haïr, c’est de ne jamais m’avoir aimée. Jamais. Le jour de notre rencontre, je suis tombée folle amoureuse de lui. Il était d’une beauté à couper le souffle, extrêmement intelligent, très cultivé, et richissime avec ça. N’importe qui se serait jeté à son cou. J’en étais bleue. Mais à ma passion il opposait une distance polie. Même au lit, il n’était pas très assidu. Nous étions fiancés, il m’emmenait dîner dans des restaurants somptueux où je m’ennuyais à mourir. À vrai dire, nous n’avions rien en commun. Je pensais que cela passerait avec le temps, qu’il fallait que nous fassions mieux connaissance, que le mariage arrangerait tout, que nos corps devaient apprendre à se connaître, que nous aurions toute la vie pour trouver des sujets de conversation.
« Le jour de nos noces, il n’a pas desserré les dents. Il n’a jamais été très souriant, mais ce jour-là était pis que les autres. J’ai énormément culpabilisé. Je pensais que c’était ma faute, que j’avais fait quelque chose qui n’allait pas, que le choix de ma robe était désastreux, ou que la fête était trop fastueuse pour lui.
« Je me suis sentie tellement moche, tellement nulle, tellement misérable. Nous ne sommes pas partis en lune de miel, il m’avait expliqué que le travail lui laissait peu de temps à cette période de l’année, que nous voyagerions plus tard. J’ai vite compris qu’il n’y aurait pas de plus tard et qu’il n’avait aucune envie de voyage en ma compagnie. Plus les mois passaient, plus je me sentais triste, honteuse et terriblement seule. À qui aurais-je pu parler de ce mari que tout le monde m’enviait, mais qui refusait de me toucher ?
« Un jour, j’ai demandé à Frédéric de déjeuner avec lui, privilège qu’il m’a accordé non sans mal. Je me suis habillée avec une robe très chic, très chère et, pour tout dire, très provocante. Je voulais réveiller quelque chose en lui, qu’il me voie en pleine journée, m’admire, me désire. Je n’oublierai jamais le regard de dégoût qu’il a posé sur moi. Je me suis sentie tellement sale. En quittant le restaurant, où j’avais un peu trop bu, je suis tombée sur Jared, à qui Frédéric avait donné rendez-vous. Il était aussi chaleureux que Frédéric était froid, aussi séduit par ma robe que Frédéric était répugné. J’avais besoin de Jared, de son regard séducteur, de ses mains rassurantes, de ses lèvres avides. Je n’ai eu qu’un coup de fil à passer.
Emily ne cillait pas. Elle retenait son souffle, attendant calmement la suite de l’histoire.
— Il vous aimait ?
— Jared ? J’y ai longtemps cru. Aujourd’hui, je n’en suis plus certaine. Je pense qu’au départ, il a fait ça pour se venger de Frédéric. Vous savez, ils se sont rencontrés en pension. Jared était un des seuls enfants à ne pas avoir de parents fortunés. Il est issu d’une très vieille famille, mais complètement désargentée. C’est difficile à croire aujourd’hui, mais Jared était un enfant gras, pas très beau, un peu moqué, un peu exclu. Il avait si peu d’amis qu’il s’est lié à Frédéric, le solitaire, celui dont personne ne voulait, pas même son père, qui le laissait moisir en pension chaque jour de l’année. Ils se sont perdus de vue lorsque Frédéric a été ramené à Paris, puis est parti à l’université. C’est Jared qui l’a recontacté après leurs études. Devenu ingénieur en construction et plutôt beau garçon, il souhaitait montrer sa réussite à quelqu’un. Pour lui, son diplôme était le graal vers la richesse et la reconnaissance. Je pense qu’il a été vert de jalousie quand il a vu Frédéric, son corps d’athlète, son visage parfait, un diplôme de Berkeley en poche, et PDG d’une des plus grosses boîtes de BTP, celles-là mêmes dans lesquelles Jared espérait être embauché.
« Frédéric l’a recruté, par amitié, par loyauté, je ne sais pas. Jared est persuadé que c’était pour mieux l’humilier, le garder sous son contrôle, lui, le seul témoin de sa réussite, mais je ne pense pas que Frédéric était comme ça.
« À force de caresses et de mots doux, je suis tombée amoureuse de Jared. Passionnément. Pour être franche, j’avais tant besoin d’être aimée que le premier flatteur venu aurait obtenu mon cœur. Je buvais ses paroles comme du petit lait. Je voulais divorcer, c’est lui qui m’en dissuada. Il disait qu’il n’y avait aucune raison que je renonce à tout ça – elle fit un mouvement du bras pour désigner la pièce au luxe criard –, qu’au contraire, c’est Frédéric qui devait être puni pour sa froideur et son arrogance. Petit à petit, il a réussi à me mettre en tête que la faillite d’Aon serait la meilleure façon de dissoudre mon mariage. Elle humilierait Frédéric comme rien d’autre n’aurait pu le faire, et lorsque mon père s’apercevrait que mon cher mari était un bon à rien, incapable de tenir une boîte pourtant florissante comme Aon, il accepterait mon divorce, me soutiendrait et m’aiderait à avoir le même train de vie que celui que Frédéric m’offrait et que, du reste, j’avais toujours connu.
« Je ne fus pas tout de suite convaincue, mais sous l’insistance de Jared, je finis par me ranger à ses arguments. C’est alors qu’il me présenta Charles et qu’ensemble ils me parlèrent de leur projet de Centrale-BTP qu’ils avaient imaginé avec Josh Miller et Stephen Bramley. Leur plan était d’acheter des matériaux qu’ils revendraient ou loueraient à des prix exorbitants à Aon. Comme ce sont le directeur financier et le directeur technique, soit Bramley et Jared, qui signeraient les bons de commande, Frédéric ne s’en rendrait jamais compte. Ils m’ont expliqué avoir mis au point un mécanisme similaire pour les salaires qui fonctionnait à la perfection. Mais cette fois, pour lancer leur combine, il leur fallait de sacrés fonds, parce qu’ils devaient payer les cabinets d’avocats, acheter le matériel de base de la centrale. Bref, ils avaient besoin de mon argent et moi j’avais besoin de l’amour de Jared. J’ai signé. Et je ne m’en suis plus jamais mêlée.
Emily n’avait pas cillé pendant le laïus de Madeline. Elle comprenait cette femme, sa solitude, sa souffrance, son désespoir et la supercherie dont elle avait été victime. Elle savait mieux que personne l’impossibilité de Frédéric de feindre un amour qu’il ne ressentait pas, et le piège séducteur que Jared et son sourire ravageur n’avaient eu aucun mal à tisser. Elle comprenait, mais elle refusait de se laisser émouvoir. D’un ton froid, presque agressif, elle demanda :
— Vos enfants, ils sont de qui ?
— Je vous interdis de parler de mes enfants !
— Est-ce que vous avez la moindre idée de combien il les aimait ?
— Oh, ça va, vous n’avez pas de leçons à me donner ! Il les aimait, mais il allait nous quitter pour vous. Alors franchement, vos leçons de morale, c’est l’hôpital qui se fout de la charité !
— Alors vous saviez ?
— …
— Il vous a appelée depuis Boston ce soir-là, n’est-ce pas ? Il a raccroché avec moi et n’a pas pu attendre de vous voir le lendemain. Il vous a téléphoné pour dire qu’il vous quittait, n’est-ce pas ?
— Oui, mais…
— Et quelques heures plus tard, son avion se crashait, quelle coïncidence !
— Je n’y suis pour rien, je vous assure que je ne savais pas. La seule chose que j’ai faite, c’est appeler Jared pour lui raconter que Frédéric avait compris pour la centrale d’achats, qu’il allait tous nous dénoncer et qu’il voulait me quitter, parce qu’il était amoureux d’une autre. J’étais complètement paniquée. Mais je ne savais pas qu’ils le feraient, je ne savais pas qu’ils iraient jusqu’à le tuer. Jared m’a rappelée une heure plus tard pour me dire que, par chance, Charles était à Boston, qu’il avait trouvé une solution, qu’il connaissait les avions par cœur et s’arrangerait pour mélanger de l’eau au carburant, qu’une fois en l’air l’eau gèlerait et péterait tout le système, et qu’on n’entendrait plus parler de Frédéric. À ce moment-là, je vous jure, j’ai supplié pour qu’ils arrêtent leur plan macabre, j’ai même menacé de les dénoncer. Il m’a engueulée comme jamais, m’a dit que c’était trop tard, que si je disais quoi que ce soit, ils me chargeraient tous, me désignant comme l’instigatrice tant des détournements que de l’accident, que c’était mon argent qui était à l’origine de la centrale d’achats et que j’avais le mobile parfait puisque je le trompais, qu’il n’allait pas se gêner pour tout balancer, que je valserais en prison, que mes fils grandiraient sans parents. Cette idée me terrifiait. J’ai laissé faire. Après le crash, j’ai voulu tout raconter à la police, j’étais prête à payer pour mon implication, mais il était hors de question que mes enfants en souffrent. La mort de leur père les avait déjà tant meurtris. Alors, je me suis tue. Depuis plus d’un an, je me réveille chaque matin avec l’angoisse qu’on vienne m’arrêter.
— Depuis plus d’un an, je me réveille chaque matin avec une tristesse dont vous n’avez même pas idée.
Les deux femmes se regardèrent longuement. Chacune reconnaissant la douleur de l’autre et chacune, aussi, réalisant à quel point cette histoire était un énorme gâchis.
Le bruit strident de la sonnette mit fin à leur face-à-face. Elena avait fait vite, des policiers étaient entrés avec un mandat de perquisition. Emily ne bougea pas, elle regarda Madeline quitter la pièce, pâle et résignée, encadrée par les forces de l’ordre. La maison était perquisitionnée, mais dans le luxueux salon, le silence régnait. Petit à petit, avec une lenteur infinie, Emily retrouva ses esprits, s’ébroua, souleva son pull, et éteignit le micro qui y était dissimulé.
C’était terminé.


CHAPITRE 39
Dans les semaines qui avaient suivi la fin de l’enquête, une immense lassitude s’était emparée d’Emily. Il faut dire que les révélations qui s’étaient enchaînées après l’arrestation de Madeline avaient achevé de briser sa foi en l’humain.
Emily apprit tout d’abord que l’enquête avait été à deux doigts de capoter. En effet, du côté d’Elena, si convaincre le juge d’instruction financier avait été assez simple – elle apportait suffisamment d’éléments et le juge avait jubilé à l’idée de pouvoir s’attaquer à une délinquance financière de cette ampleur, cette affaire étant le point d’orgue d’une carrière qui touchait doucement à sa fin –, le juge d’instruction pénal, lui, avait manifesté nettement moins d’enthousiasme à l’idée d’enquêter sur le meurtre de Frédéric Marin. Ce mystérieux avion qui se crashe, cette histoire de boîte noire cachée par les autorités panaméennes, cette surveillance de l’agence des stups américaine, tout cela ne l’avait guère enthousiasmé. Il n’avait eu aucune envie de mettre le doigt dans un engrenage qui ne lui amènerait que des ennuis. Ce n’est qu’après les aveux de Madeline, entendus en direct grâce au micro dissimulé par Emily, qu’il avait consenti à décrocher son téléphone, marquant ainsi le début de l’enquête.
Yaël, de son côté, avait exhumé des informations intéressantes des ordinateurs d’Aon. Elle avait commencé par celui de Charles Marin. À première vue, le type semblait malin. Pas de papiers compromettants, e-mails soigneusement supprimés, dossiers verrouillés par code. À peine trois minutes avaient toutefois été nécessaires à Yaël pour faire sauter toutes les sécurités, sortir des extraits de comptes bien trop replets pour être honnêtes et récupérer la correspondance effacée dans laquelle transparaissait toute la haine que Charles Marin vouait à son frère. C’est ainsi que Yaël avait appris que CESEF étaient les initiales de « Charles Emmerde Son Enculé de Frère ». Distingué, élégant, d’une rare finesse.
Le plus atterrant était cependant sorti de l’ordinateur de cette pourriture de Bramley. Avoir un physique de cafard ne semblait pas le gêner, il s’était filmé et photographié à poil sous toutes les coutures, et celles qui subissaient ses assauts avaient rarement l’air d’avoir atteint leur majorité. Yaël avait soigneusement copié les films, les sites et les photos pornos qui emplissaient son disque dur. Elle les avait remis aux policiers, qui s’en étaient servis pour faire chanter le directeur financier. Sans cela, il est peu probable que le type soit passé aux aveux et Emily n’aurait eu qu’un petit bout de l’explication. Elle avait ainsi appris que, dans cet entrelacs d’abjections, c’était Bramley qui tirait les ficelles. Il avait travaillé pour le père Marin pendant des années sans grande considération, amassant rancune et jalousie. Quand François Marin avait commencé à préparer sa retraite, Bramley avait estimé que, vu son âge et ses états de service, il aurait été normal que le poste de directeur adjoint lui revienne. Il en avait été malade de voir ce bon à rien de Charles rafler le titre à sa place. Très vite cependant, il avait compris que l’imbécillité et la colère du fils seraient la faille tant attendue pour prendre le pouvoir. Tel une araignée répugnante, il avait tendu les fils l’un après l’autre.
Le premier à être tombé dans sa toile était Josh Miller. Yaël n’avait rien trouvé de très compromettant sur son ordinateur. Il semblait n’être jamais à l’origine des magouilles, se contentant de suivre le mouvement en se remplissant les poches. Par l’intermédiaire d’Elena et de ses contacts, Emily avait lu sa déposition. Étant le moins impliqué, il n’avait pas hésité à balancer : « J’ai commencé au service du personnel au moment où Charles a pris les rênes d’Aon. On avait le même âge, il ne foutait rien, répondait ouvertement à son père et avait bien vu que ça me faisait marrer. Je me suis dit qu’avoir le fils du patron dans ma poche c’était toujours bon à prendre. Alors un jour je l’ai suivi dans un bar, j’ai fait mine d’y être par hasard, je lui ai offert un verre, puis deux, je me suis arrangé pour lui trouver un peu de coke, il a passé une soirée de dingue. Après cet épisode, on a commencé à aller boire des coups après le boulot. Parfois, Bramley nous rejoignait. J’ai vite pigé que ce vieux rusé avait un plan. Charles était une hyène affamée de vengeance, il suffisait d’agiter une combine devant lui pour que ses mâchoires se referment. C’est comme ça que ça s’est passé. Quand l’ancien DRH a démissionné, Bramley et Charles ont fait en sorte que j’ai le poste. Bramley à la finance, moi à la gestion du personnel, le tapis rouge n’attendait que nous. Bramley était formel, personne ne remonterait jusqu’à notre trio. Les salaires qu’on ponctionnait aux quatre coins du monde étaient ceux des petits ouvriers, on n’aurait jamais touché aux ingénieurs évidemment, mais là, en se mettant quelques contremaîtres dans la poche, le risque était vraiment minime. Et puis avec ces sociétés-écrans, impossible de nous démasquer. Quand Frédéric est arrivé, on a eu un peu la trouille, mais on a vite compris que ce petit béni-oui-oui n’était là que pour continuer l’œuvre de son père, pas le genre à mettre un coup de pied dans la fourmilière. Et puis Jared est arrivé. La centrale BTP, c’était son idée, ça nous a permis de monter en puissance. »
Après Charles, Bramley et Miller, Jared Ashton avait permis d’assembler les dernières pièces du puzzle. Il avait pourtant été coriace. Mais les preuves débusquées par Yaël et les aveux des quatre autres l’avaient fait passer à table. Dans sa déposition, chaque mot suintait la haine :
« J’ai rencontré Frédéric quand on était en pension en Suisse. J’ai toujours été jaloux de lui, même si son histoire était compliquée et qu’il était très seul, il était beau à crever et toujours premier de classe. En même temps, c’était un bagarreur terrible, tout le monde le redoutait. Je sais pas pourquoi, j’étais le seul qu’il tolérait, peut-être parce que j’étais assez insignifiant, je lui faisais pas d’ombre. Moi, j’étais fier de me montrer à ses côtés. Et rassuré aussi. Tant que j’étais avec lui, on me foutait la paix, la réputation de ses poings suffisait. Quand il est parti à Paris, j’ai essayé de rester en contact, je lui ai écrit, mais il n’a jamais daigné répondre, ce con. J’ai continué ma vie, je suis devenu ingénieur en construction. Un jour, curieux de voir ce que Frédéric était devenu, je l’ai recontacté, il m’a donné rendez-vous dans un café à Paris. Dire qu’il était heureux de me voir serait très exagéré, Frédéric a toujours été froid comme un lac gelé. Après cette entrevue, je me suis vraiment demandé pourquoi j’avais cherché à le revoir, j’imagine que je voulais l’impressionner, lui montrer qui j’étais devenu, mais d’une part, clairement, il n’en avait rien à secouer, et d’autre part, évidemment, il était devenu quelqu’un de beaucoup mieux que moi, directeur d’une des plus grosses boîtes de BTP et, avec son mariage avec la fille Yannidis, plus riche encore qu’avant.
Je ne sais pas pourquoi j’ai accepté de bosser pour lui, je suppose que me mettre dans son ombre avait à nouveau quelque chose de rassurant. Et en même temps, son arrogance me débectait, j’avais envie de le voir trébucher, je me disais que forcément ça arriverait, que le vent finit toujours par tourner, et que je voulais être aux premières loges. Puis, un jour où j’avais rendez-vous avec lui dans un resto, j’ai croisé sa femme. Même avec elle, il était imbuvable. Pourtant, waouh, qu’est-ce qu’elle était bien gaulée. Ça a été un jeu, un défi. Enfin une femme qui se détournait de lui pour me choisir moi, et pas n’importe laquelle en plus ! Mais je voulais plus. Je voulais l’affaiblir au niveau professionnel, qu’on le montre du doigt, qu’on le moque, qu’il descende enfin de son piédestal. Je suppose que j’ai dû dire ou montrer à quel point Frédéric m’agaçait, en tout cas Bramley et Miller m’ont approché à ce moment-là. C’est moi qui ai eu l’idée de la centrale d’achats, je savais pas pour leur combine de salaires. On avait convenu que j’irais à Londres. Loin de Frédéric, j’aurais les coudées plus franches. Je faisais des allers-retours constamment, notamment pour voir Madeline, elle était bien accrochée, la garce. Quand on a eu besoin d’argent pour notre business, je n’ai pas dû réfléchir longtemps, je l’ai pris où il y en avait, elle était trop contente de m’aider, je suppose qu’elle espérait que je lui serais redevable. Si je regrette ? Franchement ? Non. Frédéric était un type suffisant et arrogant. Croyez-moi, personne ne va le regretter. »
*
*     *
Longtemps, Emily était restée prostrée. Tant de haine, d’avidité, de jalousie, de convoitise. Après les trahisons dont Frédéric avait été victime, amour, amitié et famille résonnaient tellement creux qu’elle préférait le silence de sa vie au vacarme de l’humanité. Elle s’était enfermée, isolée, plongée dans une douce léthargie, lasse. Terriblement lasse. Il n’y a que pour Sophia qu’elle donnait le change, mais elle le sentait bien, elle s’énervait trop vite, trop fort, pour rien, des broutilles.
Au niveau boulot, c’était catastrophique. Elle ne trouvait plus de sens à ses recherches et la solitude de ce métier la laissait glisser sans garde-fous dans une profonde apathie. Elle traînait des heures sur Internet, sans rien chercher de précis, laissant le hasard et les savants algorithmes anesthésier son esprit.
Depuis sa récente maternité, la pétillante Emma n’avait plus le temps de passer la voir, de l’obliger à sortir, de l’engueuler, de la faire rire. Emily n’était plus que l’ombre d’elle-même.
*
*     *
Un dimanche après-midi, elle fut secouée par le timbre strident de la sonnette. Elle ouvrit et dut baisser les yeux pour voir qui s’excitait sur ce foutu bouton avec tant d’énergie. La minuscule Elena Bartosz se tenait devant elle, ses petits yeux plissés la scrutant derrière ses immenses lunettes.
— Grands dieux, Emily, tu es moche comme l’hiver !
La jeune femme raconta alors sa solitude, son vide, son manque, son dégoût, d’eux, d’elle-même, sa perte de sens et de repères, sa fille qu’elle délaissait et cette culpabilité qui l’asphyxiait.
— Je crains que tu nous fasses une bonne petite déprime, chérie. Ça tombe bien, j’étais venue te faire une proposition, elle vient de se transformer en injonction. Je te ramène à Londres, tu viens chez nous dans un premier temps, tu travailles pour moi, j’ai besoin de tes talents pour une affaire, une usine chimique dans laquelle certains ouvriers tombés malades accusent la direction. Il faut chercher d’autres témoignages auprès des ouvriers et surtout trouver des preuves. Seuls les cadres sont à même de nous en fournir, et j’ai besoin de quelqu’un qui soit capable de les faire parler. Tu me connais, c’est pas mon fort. Allez, efface-moi ces larmichettes et fais tes valises, on part dès que tu es prête.
Emily n’avait aucune envie d’être bousculée, tant pis pour ces ouvriers et leurs produits chimiques, elle voulait qu’on la laisse dans son silence, dans cette léthargie qui anesthésiait des sentiments trop éprouvants. Elle s’employait à rassembler des arguments pour refuser, lorsque Sophia fit son entrée dans le salon et se jeta dans les bras d’Elena. Face aux rires et à la bonne humeur qui se dégagea du duo, Emily comprit que la proposition d’Elena était exactement ce dont elle avait besoin, qu’elle ne pouvait pas continuer à dépérir ici, que ce changement de vie serait l’amorce d’un renouveau et que, si elle ne le faisait pas pour elle, elle le devait au moins à sa fille.
*
*     *
Elle sous-loua son appartement, ne se résolvant pas encore à l’abandonner définitivement, et s’installa donc avec Sophia à Londres, dans la grande maison de Marylebone. Au contact de Yaël et d’Elena, Emily reprit peu à peu des couleurs. Yaël avait tenu sa promesse et déserté sa cave. Sa silhouette fluette se promenait maintenant dans la maison et même en dehors. Le bonheur que cela procurait à Elena se lisait sur son visage. La petite avocate ne se départait plus de son sourire, abandonnant cet air revêche qui l’avait si longtemps caractérisée.
Le nouveau travail d’Emily la comblait, enfin elle avait un but dans la vie, enfin ses capacités étaient mises à profit pour une cause qu’elle trouvait juste. Elle travaillait d’arrache-pied, ne s’interrompant que pour s’occuper de Sophia, qui s’était adaptée au système scolaire anglais avec une facilité déconcertante. Deux fois par mois, elle rentrait à Paris déposer la fillette chez son père, comme la loi l’y contraignait. Elle en profitait alors pour passer le week-end chez Emma et Malone, son jeune fils dont Emily était la marraine. Ces pauses fantasques procuraient une joie folle à la jeune femme. Que c’était bon de cajoler ce nouveau-né et de retrouver Emma, sa beauté, son humour, sa franchise, son culot. Sa récente maternité n’avait rien modifié, elle lui avait juste procuré un peu plus d’indulgence et d’empathie, et ça n’était pas pour déplaire à Emily.
Six mois après son emménagement à Londres, elle dénicha un appartement dans Kensington. Il n’était pas grand, une seule chambre dévolue à Sophia, elle dormait dans le salon, mais le quartier lui plaisait, elle entendait parler français à chaque coin de rue, ce qui la faisait sourire, et seul Hyde Park la séparait de la jolie maison d’Elena et Yaël. Elle avait rechaussé ses baskets de running et traversait cette frontière verte quasiment tous les jours.
Parfois, sans prévenir, le manque de Frédéric lui serrait la poitrine à lui couper le souffle, mais mis à part ces douloureux intermèdes, Emily allait globalement bien. Le procès des ouvriers contre cette usine chimique avait démarré et elle suivait les séances au tribunal avec passion.


CHAPITRE 40
Un matin de juin, alors qu’elle était au bureau, plongée dans un nouveau dossier de fraude sociale, son portable vibra dans son sac. Au bout du fil, un avocat français. Ce qu’il avait à lui dire n’avait rien à voir avec son nouveau métier. Ce qu’il avait à lui dire la stupéfia.
Frédéric était porté disparu depuis deux ans maintenant, l’État français venait de déclarer officiellement son décès, ce qui l’obligeait lui, le mandataire légal, à faire appliquer son testament dans lequel Emily Jensen – c’est bien vous ? – était citée. Il l’attendait à Paris dans les plus brefs délais, afin d’effectuer la lecture du document.
Emily sentit son cœur se serrer. Ainsi, la gentillesse de Frédéric l’avait accompagné jusque dans sa mort. L’étendue de sa perte lui retourna les intestins. En même temps, elle ressentit un étrange sentiment de colère. Oui, quelque part, elle lui en voulait. Elle n’avait aucune envie qu’il vienne remuer toute cette tristesse au moment même où elle se sentait enfin mieux. Par loyauté, elle prit toutefois le train, un vendredi matin.
 
En fait de lecture, il n’y eut qu’un sexagénaire bedonnant à petites lunettes qui devait tenir les documents tellement près de ses yeux pour pouvoir les lire qu’on aurait dit qu’il les reniflait. Il cherchait les éléments qui concernaient Emily, marmonnant des monosyllabes entre ses dents jaunies.
— Alors, Emily Jensen, bon, bon, voyons… Ah, nous y voilà. Pour vous ce sera… Ah oui, cette lettre tout d’abord.
Il tendit une petite enveloppe à la jeune femme fébrile, avant de replonger dans ses documents.
— Mmh, attendez. L’Inde, non, cela ne vous concerne pas, voyons…
— L’Inde ?
— Mmh, oui, monsieur Marin a semble-t-il cédé une partie de sa fortune à une ONG chargée de monter des écoles dans plusieurs villes industrielles. Bon, bien entendu la majorité de ses biens reviennent à ses enfants. Mais enfin, il a tout de même laissé une coquette somme pour ce projet. Un philanthrope ce Marin, on dirait.
Le vieux notaire, qui n’avait pas lâché ses papiers des yeux, ne vit pas ce pauvre sourire éclore sur le visage d’Emily.
— Ah, voilà la partie qui vous concerne. Il s’agit donc d’une propriété en Angleterre. Un lieu-dit « La Tanière » dans la région des Cotswolds. Vous connaissez ?
Elle crut défaillir. Voilà des mois qu’elle n’avait plus entendu ce nom-là. Les souvenirs rejaillirent d’un coup. La campagne sublime, la pierre dorée, cette jolie maison et son petit cottage, les fleurs, Barnes, Suzy, et cette tristesse infinie. Elle s’accrocha à la lettre qu’elle triturait entre ses doigts.
— Alors, il y a encore… Bon, oui c’est cela, associée à la maison, il y a une somme d’argent assez conséquente, dont vous devenez du même coup unique propriétaire.
Il continua de parcourir le document, le nez collé au papier.
— Bon, bon, voilà, c’est tout. Si vous acceptez cet héritage, je vous demanderais d’apposer votre signature ici, voilà, et là également.
Il désigna plusieurs endroits, plusieurs papiers qu’elle signa en apnée, pressée d’en finir.
Elle se rua dehors. Elle avait besoin de réfléchir, besoin de calme, de solitude, et le joyeux appartement d’Emma et de Malone était le dernier endroit où elle pourrait trouver tout cela. Elle se dirigea vers les Tuileries. Elle s’assit sur un banc. Celui-là même sur lequel elle avait pleuré la mort de Frédéric. Elle s’y installa, les yeux rivés sur la lettre chiffonnée qu’elle tenait dans sa main crispée. Elle laissa longuement le vent lui caresser les joues. Enfin, elle décacheta l’enveloppe.
Hello, darling,
 
À l’heure de rédiger cette lettre, tu dors à la tanière, je te regarde et je t’aime, dieu que je t’aime. Suzy et moi en avons beaucoup discuté. Elle se sent affaiblie ces derniers temps et, puisqu’elle n’a pas d’enfants, personne à qui elle ait envie de léguer sa maison, sa raison d’être, elle m’a demandé que ce soit nous qui, un jour, l’habitions. Je la lui ai achetée et, dans mon testament, je demanderai qu’elle te revienne. L’idée me plaît que, s’il m’arrivait malheur, tu continues à vivre ici, parmi les fleurs et la pierre dorée, dans cet endroit qui fut le témoin de nous, de notre amour et de notre bonheur.
Si je ne suis plus là pour t’accompagner, j’espère que Suzy vivra longtemps, verra grandir Sophia et te verra, toi, vivre et t’épanouir, rencontrer quelqu’un et qui sait, avoir d’autres enfants. Ici et ensemble, nous avons été tellement heureux, je n’espère qu’une chose, que tu vives à nouveau cette grâce et ce bonheur parfait.
Fais-moi plaisir, darling, range-moi dans un petit coin de ton cœur, plonges-y les soirs de doute, et entends mes encouragements : va, vis, aime et sois heureuse. Dans ton rire, dans ton amour, dans ta tendresse, là seulement, je serai vivant.
 
Pour toujours,
Frédéric Fox

Les yeux trempés, elle était restée longtemps sur ce banc, à contempler la Seine dont le flux continu avançait inexorablement. Elle pensa au chemin parcouru. Elle pensa à lui, à Suzy, à son cadeau, à son souhait. Elle planta ses yeux dans les nuages, là où elle savait qu’il se trouvait, et dans ce langage muet qui les caractérisait, le remercia, et lui promit.

Épilogue
Le soleil filtrait à travers les fenêtres. Ce mois de mars exceptionnellement chaud était une aubaine. Déjà, quelques fleurs téméraires se risquaient sur les branches dénudées des fruitiers, pendant que les oiseaux voltigeaient dans un incessant ballet à la recherche de la moindre brindille pour construire leur nid. À travers la fenêtre, Emily admirait cette vie qui reprenait. Elle avait passé la journée affublée d’une combinaison trop grande pour elle et maculée de taches blanchâtres, chantant à tue-tête sur de vieux tubes qu’elle connaissait par cœur, un rouleau de peinture à la main. Sophia, elle aussi, portait des habits de travail, sales et troués. La fillette était à quatre pattes, sa petite langue pointant entre les lèvres, témoin de son extrême concentration. Du haut de ses sept ans, elle prenait sa mission très à cœur. Elle était chargée de peindre les plinthes pendant que sa maman s’attaquait aux murs.
Et tandis que le soleil dardait ses rayons dans la pièce et formait un halo autour de sa fille tellement appliquée, que l’entraînant Hit the road Jack, passant à la radio, la faisait sourire et lui donnait envie de danser, que la nature qu’elle apercevait par la fenêtre l’éblouissait de beauté, Emily eut envie de s’arrêter, de contempler, de photographier, d’enregistrer dans sa mémoire ces moments de bonheur, elle qui avait parcouru un si long chemin.
*
*     *
Après la lecture du testament et de la lettre de Frédéric, Emily avait mis du temps avant de retourner à Folks. Elle avait d’abord attendu qu’à nouveau l’émotion et la tristesse retombent. Heureusement, sa vie londonienne la comblait, elle adorait son emploi et son appartement, ses dossiers la passionnaient, Sophia se plaisait dans son école. Peu à peu, la douleur s’était estompée. Alors, elle s’était rendue, avec Sophia, Yaël et Elena, dans les Cotswolds. Tom et Ann étaient venus leur prêter main-forte. Ensemble, ils avaient affronté cette première fois et commencé, entre les larmes, à faire le tri dans les affaires de Suzy. Depuis, Emily y retournait presque tous les week-ends et vacances scolaires. Elle logeait dans la tanière épargnée par le feu, rénovant patiemment la maison principale. Ann, Tom et d’autres habitants du village venaient régulièrement l’aider et mettre leurs connaissances techniques et leurs bras à sa disposition. Les flammes ayant beaucoup endommagé la demeure, la rénovation avait été longue, mais ce temps étendu avait permis à Emily d’apprivoiser la maison et ses absences, de la faire sienne, de s’y sentir chez elle.
 
Maintenant, elle en était aux ultimes peintures, tout serait fin prêt pour accueillir ses amies le week-end prochain. Emma, Babeth, Caro. C’était la première fois depuis des années que les quatre amies se retrouveraient ensemble, le temps d’un court séjour. Emily se réjouissait tellement de les revoir. Cela n’avait pas été simple d’arracher Carolina à ses jeunes patients, mais elles y étaient parvenues, à grands coups de menaces et de fous rires. Emma emmènerait son petit Malone et Babeth son ventre doublement rond. Elle avait en effet rencontré le grand amour et avait conçu, dans la foulée, des jumeaux qui n’allaient pas tarder à pointer le bout de leur nez. La vie était partout.
Avec Sophia, elle avait prévu d’emmener ses amies à travers la région, leur montrer les villages, les boutiques, le charme de ces pierres dorées. Elle voulait également leur présenter le sentier, qu’elles y marchent lentement, ensemble, et que, pendant leur balade, elle leur parle de Frédéric, cet homme qu’elle avait tant aimé, et de Suzy, qui avait tant compté. Elle voulait que leur histoire si longtemps cachée soit désormais connue de tous, qu’elle puisse partager sa peine et, ainsi, la déposer. Elles iraient ensuite déjeuner chez Tom et Ann. Yaël et Elena les y rejoindraient. Et elles lèveraient leurs verres à la vie, à l’amour, aux enfants, et elles riraient, ça oui, elles riraient. Ce serait une sacrée belle journée.
 
Attendrie par cette pensée, Emily regarda sa fille concentrée sur son pinceau et les plinthes du salon. Son regard dévia sur la pièce éclaircie par la peinture fraîche, le piano déniché aux puces et que Tom lui avait livré, les bouquins reliés posés sur la grande étagère à côté d’un bouquet de fleurs et d’un tas de cadres hétéroclites. Cet endroit était devenu un refuge à son image : sobre et chaleureux, simple et apaisé.
Emily abandonna son rouleau de peinture et ôta doucement le pinceau des mains de Sophia.
— Allez, assez travaillé pour aujourd’hui, ma poulette. Que dirais-tu de pancakes et d’un bon chocolat chaud ? File te débarbouiller, on part chez Tom dans dix minutes.
Elle entendit sa fille détaler dans l’escalier et l’eau couler à l’étage. Son enthousiasme était contagieux, Emily se dépêcha de nettoyer le matériel de peinture et fila à son tour sous la douche en souriant.
 
Fin prêtes, mère et fille sortirent. Le doux soleil leur caressa le visage, la nature les accueillit dans un feu d’artifice. Partout, les feuilles repoussaient dans un camaïeu de verts resplendissants. Tous les bulbes plantés par Suzy avaient éclos ensemble. Drapés dans leurs joyeuses couleurs, crocus, narcisses et muscaris ondulaient sous l’effet du vent. Emily les salua, persuadée que, dans ce subtil mouvement, dans ce souffle frémissant, c’était Suzy, son père et Frédéric qui lui disaient bonjour. Barnes arriva en trottinant et, ainsi saluées par leurs chers disparus, enveloppées par le printemps, le fidèle berger bernois sur les talons, main dans la main, mère et fille prirent la direction du village.
— On fait la course ?
Et, dans un éclat de rire partagé, elles dévalèrent le sentier.
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