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			Les lectrices ont aimé !

			 

			 

			« Ce quatrième tome, comme les précédents, ne se repose qu’une fois la lecture achevée : PASSIONNANT ! » 

			Bénédicte, du blog Au fil des livres

			 

			« Lucinda Riley m’a totalement enchantée. La Sœur à la perle est une ode au voyage nous entraînant dans une quête touchante et émouvante à travers le temps et l’espace de l’outback australien. » 

			Laura, du blog Darcybooks

			  

			« C’est un roman dans la lignée des précédents, qui mêle passé et présent, au grand plaisir des lecteurs ! » 

			Marie, du blog Un monde de conteuses

			 

			« La Sœur à la perle est un roman passionnant racontant la quête d’origines d’une jeune femme qui cherche à se découvrir elle-même. (…) Ce roman est lui-même une petite perle à pêcher de toute urgence, je ne suis pas passée loin du coup de cœur ! » 

			Manon, du blog VibrationLittéraire

			 

			« Lucinda Riley s’inspire de faits historiques et les mélange à sa fiction, faisant de son histoire un récit touchant et intéressant. L’histoire de ces personnages résonne en nous et nous émeut profondément. » 

			Clara, du blog Croqueuse-Livres

			 

			« J’ai adoré ce voyage palpitant aux quatre coins du monde et toute cette histoire autour du destin et d’une incroyable malédiction ! » 

			Laurie, du blog Mya’s books

			 

			« Une lecture que j’ai adorée et qui m’a fait passer un très bon moment de lecture. » Cindy, blog La lectricedyslexique

			 

			« Lucinda Riley, la reine des secrets de familles, nous a plongés au cœur de l’Australie, de ses côtés obscurs en passant par ses plus beaux paysages. »

			Estelle, du blog Petite Lectrice

			 

			Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous sur www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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			Auteur

			Du même auteur, aux éditions Charleston

			La Jeune Fille sur la falaise, 2015

			La Belle Italienne, 2016

			L’Ange de Marchmont Hall, 2017

			 

			De la même série :

			La Soeur de l’ombre – Star, 2017

			La Soeur de la tempête – Ally, 2016

			Les Sept Soeurs – Maia, 2015

			 

			 

			Lucinda Riley est née en Irlande et, après avoir été actrice pour le cinéma, le théâtre et la télévision, a écrit son premier roman à l’âge de vingt-quatre ans. Ses romans, traduits dans plus de trente langues, sont best-sellers du New York Times et du Sunday Times. Elle est notamment en train d’écrire l’ambitieuse série des Sept Sœurs (éditions Charleston).

			Quand elle ne travaille pas, ne voyage pas et ne court pas après ses enfants, Lucinda adore lire des livres qu’elle n’a pas écrits avec un verre ou deux de rosé de Provence !

			 

			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
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			Pour le père et la fille,
Richard et Felicity Jemmett

		


		
			Personnages

			ATLANTIS

			Pa Salt – père adoptif des sœurs (décédé)

			Marina (Ma) – gouvernante des sœurs

			Claudia – domestique à Atlantis

			Georg Hoffman – avocat de Pa Salt

			Christian – skipper

						 

LES SŒURS D’APLIÈSE

			Maia

			Ally (Alcyone)

			Star (Astérope)

			CeCe (Célaéno)

			Tiggy (Taygète)

			Électra

			Mérope (absente)

		


		
			Aucun voyage n’est impossible.
Il suffit de se lancer.

		


		
			CeCe

			Décembre 2007
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			Symbole aborigène pour un chemin humain

		


		
			1

			J e me souviens précisément de l’endroit où je me trouvais et de ce que je faisais quand j’ai appris que mon père venait de mourir. J’étais perdue dans mes pensées en regardant la nuit noire par le hublot. De temps à autre, tout en bas, scintillaient de petits points de lumière qui indiquaient des habitations, chaque maison minuscule contenant une vie, une famille, un groupe d’amis…

			Autant de choses dont je me sentais désormais dépourvue.

			C’était comme voir le monde à l’envers, les lumières au-dessous de l’avion semblaient de pâles copies des étoiles au-dessus de nos têtes. Cela me rappelait ce que m’avait un jour dit un professeur à l’école d’art : selon lui, je peignais comme si je ne voyais pas ce que j’avais devant moi. Il avait raison. Je n’y arrivais pas. Les images apparaissaient dans mon esprit, mais elles n’existaient pas dans la réalité. Souvent, elles ne prenaient aucune forme animale, minérale, ni même humaine ; toutefois elles étaient puissantes et s’imposaient à moi sans que je puisse m’y soustraire.

			Comme ce bric-à-brac que j’avais ramassé dans des casses de Londres. J’avais passé des semaines à essayer de voir comment je pouvais agencer le tout. C’était comme un casse-tête géant, même si dans mon cas les pièces étaient un bidon d’essence malodorant, un vieil épouvantail à l’effigie de Guy Fawkes, un pneu et une pioche à moitié rouillée. J’avais maintes fois réorganisé l’ensemble, satisfaite jusqu’à ce que j’ajoute la pièce finale qui, où que je la place, semblait toujours gâcher l’œuvre entière.

			J’appuyai le front contre le hublot frais en plexiglas, la seule chose qui nous séparait, les autres passagers et moi, de l’asphyxie et d’une mort certaine.

			Nous sommes si vulnérables…

			Non, CeCe, me repris-je fermement tandis que la panique montait en moi, tu peux y arriver sans elle.

			Je me forçai à penser à Pa Salt pour chasser ma peur tenace de l’avion. Me remémorer l’instant où j’avais appris sa mort m’était étrangement réconfortant. Si le pire se produisait et que l’avion tombait du ciel, nous tuant tous, au moins Pa serait peut-être là de l’autre côté pour m’accueillir. Après tout, il avait déjà fait ce grand voyage. Et il l’avait fait seul, comme tout le monde.

			J’étais en train d’enfiler mon jean lorsque Tiggy, ma petite sœur, m’avait appelée pour m’apprendre la terrible nouvelle. En y repensant, je suis quasiment certaine de ne pas m’être rendu compte de ce qu’elle me disait. Sur le coup, tout ce qui me préoccupait était comment j’allais à mon tour prévenir Star, qui adorait notre père. Je savais qu’elle serait effondrée.

			Toi aussi tu l’adorais, CeCe…

			Oui, c’était vrai. Néanmoins, mon rôle était de protéger ma sœur plus fragile – elle avait en fait trois mois de plus que moi, mais elle avait du mal à s’exprimer, alors j’avais toujours parlé pour elle –, aussi avais-je barricadé mon cœur et fermé mon jean, puis j’étais entrée au salon pour le lui annoncer.

			Elle n’avait rien dit, elle avait simplement pleuré dans mes bras. De mon côté, je m’étais efforcée de retenir mes larmes. Pour elle, pour Star. Je devais être forte parce qu’elle avait besoin de moi.

			À l’époque…

			— Mademoiselle, vous avez besoin de quelque chose ?

			Un nuage de parfum musqué m’enveloppa. Je levai les yeux et vis l’hôtesse penchée sur moi.

			— Euh, non, merci.

			— Vous avez appuyé sur la sonnette, murmura-t-elle, indiquant le reste des passagers, tous endormis.

			— Désolée, chuchotai-je, c’est une erreur.

			Typique. D’une façon ou d’une autre, je me faisais toujours remarquer.

			J’essayai de trouver une position confortable et fermai les yeux, désireuse de rejoindre les quelque quatre cents âmes qui, en s’endormant, étaient parvenues à oublier qu’elles étaient propulsées dans l’air à bord d’un tube d’aluminium. Comme d’habitude, je me sentais à l’écart.

			Bien sûr, j’aurais pu prendre un billet en classe affaires, mais je n’avais pas eu envie de gaspiller mon héritage pour quelques centimètres supplémentaires. J’en avais dépensé une bonne partie dans l’achat de l’appartement chic près de la Tamise, pour Star et moi. Je pensais qu’un foyer était ce qu’elle souhaitait, que ça la rendrait heureuse, mais je m’étais fourvoyée…

			Comme un an plus tôt, je me retrouvais en classe économique, en route vers la Thaïlande. Sauf que, cette fois-ci, Star n’était pas avec moi et que je ne partais pas à l’autre bout du monde pour voyager, mais pour fuir…

			* * *

			— Je vous sers votre petit déjeuner, mademoiselle ?

			Désorientée et ensommeillée, j’ouvris les yeux et regardai l’hôtesse qui était venue me voir au milieu de la nuit. Je m’aperçus que toutes les lumières de la cabine étaient allumées et que certains stores de hublot étaient relevés, dévoilant l’aube rosée.

			— Juste du café noir, merci.

			Elle se retira en hochant la tête et je me demandai pourquoi je me sentais coupable de lui réclamer quoi que ce soit.

			— Où est-ce que tu vas ?

			Je me tournai vers mon voisin, que je n’avais jusqu’à présent vu que de profil : un nez, une bouche et une mèche blonde qui ressortait de sous une capuche noire. Il me fixait. Il ne devait pas avoir plus de dix-huit ans. À côté de lui, je me sentis soudain très vieille.

			— À Bangkok, puis en Australie.

			— Cool, fit-il. De mon côté, j’irai moi aussi en Australie dans quelque temps, mais je vais d’abord visiter la Thaïlande. On m’a dit que les Full Moon Parties, c’était quelque chose !

			— Oh oui !

			— Tu y es déjà allée ?

			— Plusieurs fois, oui, répondis-je, sa question ravivant aussitôt en moi une foule de souvenirs.

			— Laquelle me recommanderais-tu ? Il paraît que celle de Ko Pha Ngan est la plus sympa.

			— Je n’y suis pas allée depuis longtemps, mais apparemment elle est devenue très populaire, attirant deux ou trois mille personnes. Mon endroit préféré, c’est Railay Beach, à Krabi. C’est très relax, mais bien sûr ça dépend de ce que tu cherches.

			— Ça me dit quelque chose, Krabi. Je vais retrouver mes potes à Bangkok. Il nous reste encore deux semaines avant la pleine lune pour décider où aller. Tu vas voir des amis en Australie ?

			— Ouais, mentis-je.

			— Tu t’arrêtes un peu à Bangkok avant ?

			— Juste une nuit.

			Je sentis son excitation tandis que l’avion entamait sa descente vers l’aéroport de Suvarnabhumi et que l’équipage proférait ses instructions habituelles. Tout ça ne sert strictement à rien, pensai-je en fermant les yeux, le cœur battant. Si l’avion s’écrasait, nous mourrions tous en un instant, que les tablettes soient relevées ou non. Je supposais qu’ils devaient nous dire tout ça pour nous tranquilliser.

			L’appareil se posa si doucement que je ne m’étais même pas rendu compte que nous étions à terre avant que le pilote ne l’annonce. J’ouvris les yeux, triomphante. Je venais d’effectuer un vol long-courrier toute seule et j’avais survécu pour le raconter. Star serait fière de moi… si elle s’intéressait toujours à moi, évidemment.

			Je passai les contrôles, récupérai mon gros sac à dos et me dirigeai vers la sortie. Dehors, je fus aussitôt enveloppée par ce manteau familier de chaleur et d’humidité. Une fois dans ma chambre d’hôtel, je m’assis sur les draps blancs et songeai que si je possédais un hôtel, je fournirais à mes hôtes des draps sombres qui ne gardaient pas les traces des corps précédents comme le faisaient les blancs, quelle que soit la puissance du lavage.

			Tant de choses sur cette Terre me déconcertaient, des règles inventées par je ne sais qui, je ne sais où, il y avait sans doute bien longtemps. J’ôtai mes chaussures de marche et m’allongeai. J’aurais pu être n’importe où dans le monde, et je détestais ça. Le climatiseur bourdonnait au-dessus de ma tête et je fermai les yeux pour essayer de dormir, mais une pensée m’en empêchait : si je mourais, à cet instant, personne ne le saurait.

			Je compris alors ce qu’était vraiment la solitude. Je ressentais comme un vide immense en moi. Je chassai mes larmes, mais elles revenaient de plus belle, forçant mes paupières à s’ouvrir, comme un barrage cédant sous la pression.

			Tu peux pleurer, CeCe, il n’y a aucun mal à ça…

			J’entendis la voix réconfortante de Ma dans ma tête et me souvins d’elle me disant cela alors que je m’étais foulé la cheville en tombant d’un arbre à Atlantis. Je m’étais tant efforcée de ne pas être une pleurnicheuse que je m’étais mordu la lèvre, si fort qu’elle avait saigné.

			— Ma, elle, serait triste, murmurai-je.

			J’attrapai alors mon portable et envisageai de l’allumer pour lui dire où j’étais. Cependant, je n’avais pas la force de voir un message de Star ou, encore pire, aucun texto de sa part. Je savais que ça me détruirait, alors je lançai le téléphone à l’autre bout du lit et fermai à nouveau les yeux. Mais une image de Pa m’apparut, nette et précise, à ce moment-là.

			« Il est important que Star et toi vous fassiez vos propres amis, en plus d’être là l’une pour l’autre… »

			Il avait prononcé ces mots juste avant que nous partions à l’université, Star et moi, et cela m’avait contrariée parce que je n’avais besoin de personne d’autre, et Star non plus. Du moins, c’était ce que je croyais alors.

			— Oh, Pa, soupirai-je, est-ce que c’est mieux là-haut ?

			Ces dernières semaines, alors que Star s’éloignait de moi, je m’étais souvent surprise à parler à Pa. Sa mort ne semblait pas réelle ; d’une certaine façon, je le sentais encore près de moi. Si en apparence j’étais à l’opposé de Tiggy, et de toutes ses croyances spirituelles, une partie de moi savait et ressentait également des choses étranges… dans mes tripes et dans mes rêves. Souvent j’avais l’impression que mes rêves étaient plus réels que ma vie elle-même. Quand tout se passait bien, c’était comme regarder une série à la télévision, mais certaines de mes nuits étaient peuplées de cauchemars, comme ceux avec les énormes araignées…

			— Mon Dieu !

			Je bondis hors du lit pour chasser ces pensées et allai me passer de l’eau sur le visage. En regardant mon reflet dans le miroir de la salle de bains, les yeux rouges et gonflés d’avoir pleuré et les cheveux gras après ce long voyage, je me dis que je ressemblais à un marcassin tout fripé.

			Peu importait le nombre de fois que Ma avait complimenté la forme et la couleur de mes yeux, si inhabituelles, ou que Star avait affirmé combien elle aimait caresser ma peau qui, selon ses termes, était aussi douce et moelleuse que du beurre de cacao. Je savais qu’elles se voulaient simplement gentilles, je n’étais pas aveugle. J’étais laide, et je détestais qu’on me prenne en pitié pour mon aspect physique. Comme mes cinq sœurs étaient toutes très belles, j’avais mis un point d’honneur à renoncer à les concurrencer. Électra, elle-même mannequin de renom, me répétait sans arrêt que je ne me mettais pas en valeur, mais cela aurait été une perte de temps et d’énergie, puisqu’il m’était impossible d’être belle.

			Toutefois, je pouvais créer de la beauté et là, au creux de la vague, je me souvins d’une autre phrase de Pa qui m’avait marquée.

			« Quoi qu’il t’arrive dans la vie, CeCe chérie, personne ne pourra jamais t’enlever ton talent. »

			À l’époque, j’avais pris cela pour une platitude de plus, pour me remonter le moral alors que je me sentais nulle en classe et nulle dans mes relations avec les autres. Mais en fait Pa se trompait, parce que si les gens ne pouvaient pas nous enlever notre talent, ils pouvaient parfaitement détruire notre confiance en nous à coups de remarques négatives, créant la confusion dans notre esprit jusqu’à ce que nous ne sachions plus qui nous étions ni comment plaire à quiconque, encore moins à nous-même. Voilà ce qui m’était arrivé à l’école d’art. Voilà pourquoi j’en étais partie.

			Au moins, j’ai appris ce pour quoi je ne suis pas douée, me consolai-je. À savoir, selon mes professeurs, la plupart des cours que j’avais suivis ces trois derniers mois.

			Malgré les coups que mes tableaux et moi avions reçus, je savais que si je perdais la foi en mon talent, il ne me restait plus rien.

			Je partis me rallonger, souhaitant que ces horribles heures de solitude passent au plus vite. Je comprenais enfin pourquoi je croisais tant de personnes âgées assises dans le parc de Battersea quand je me rendais à l’école d’art. Même s’il faisait un froid de loup dehors, elles avaient besoin de voir d’autres êtres humains, d’avoir la confirmation qu’elles n’étaient pas complètement seules sur cette planète.

			Je dus m’assoupir, car je fis le cauchemar de l’araignée et me réveillai en hurlant. Je plaquai automatiquement une main sur ma bouche pour étouffer mon cri. Désireuse de fuir cette chambre dénuée d’âme, je renfilai mes chaussures, saisis mon appareil photo et descendis à la réception.

			Dehors, une ribambelle de taxis patientaient. J’en pris un et indiquai au chauffeur de me conduire au Grand Palais. Cela m’avait toujours à la fois amusée et agacée de voir qu’à Bangkok, et en Thaïlande en général pour ce que j’en avais vu, les employés étaient partout trop nombreux. Dans n’importe quel magasin, même si vous ne vouliez acheter qu’un paquet de cacahuètes, il y avait toujours une personne pour vous guider, une autre pour vous encaisser et une troisième pour placer vos achats dans un sac. Ici, la main-d’œuvre ne coûtait rien, c’en était presque ridicule. Je regrettai aussitôt cette pensée, puis me rappelai que c’était justement pour ce genre de différences que j’aimais tant voyager : cela permettait de relativiser.

			Le chauffeur me déposa et je suivis les hordes de touristes dont beaucoup arboraient des épaules rougies par le soleil. À l’extérieur du temple, je retirai mes chaussures et les plaçai à côté des tongs et autres baskets que d’autres visiteurs avaient laissées près des marches, puis entrai. Le Bouddha d’émeraude avait, disait-on, plus de cinq cents ans et était la statue la plus célèbre de toute la Thaïlande. Il était pourtant petit par rapport à d’autres bouddhas que j’avais vus. L’éclat du jade et la forme de son corps m’évoquaient un lézard vert et brillant. Ses membres étaient lisses et, pour être honnête, pas très bien proportionnés. Non pas que cela importe – c’était un très bel objet.

			Je m’assis en tailleur sur l’un des tapis, profitant de la fraîcheur de ce vaste espace paisible, entourée d’autres êtres humains qui, sans doute, faisaient aussi leur introspection. Je n’avais jamais été très attirée par la religion, mais si j’avais dû en choisir une, cela aurait été le bouddhisme, où l’on célébrait essentiellement le pouvoir de la nature, que je ressentais comme un miracle permanent se produisant devant mes yeux.

			Star disait souvent que j’aurais dû m’inscrire au parti écologiste, lorsqu’elle m’écoutait fulminer pendant des heures après avoir vu une émission sur l’environnement, mais à quoi bon ? Ma voix ne comptait pas, et j’étais trop bête pour être prise au sérieux. Tout ce que je savais, c’était que l’on ignorait trop souvent les plantes, les animaux et les océans qui formaient pourtant notre écosystème et étaient à la base de notre vie.

			— Si je vénère quelque chose, c’est ça, murmurai-je au Bouddha.

			Lui aussi venait de la terre, d’une pierre embellie par le passage des millénaires ; il comprendrait probablement.

			Comme je me tenais dans un temple, je parlai à Pa. Peut-être les églises et les temples s’apparentaient-ils à des lignes téléphoniques ou à des réseaux Internet, nous permettant de communiquer directement avec l’au-delà…

			— Salut, Pa, je suis tellement triste que tu sois parti. Tu me manques beaucoup plus que je l’aurais cru. Et je suis désolée si je n’écoutais pas les conseils que tu me donnais… J’aurais dû, parce que regarde ce que je suis devenue. J’espère que ça va là-haut, ajoutai-je. Encore désolée.

			Je me relevai, sentant un sanglot menacer dans ma gorge. Alors que je m’apprêtais à passer la porte, je me retournai.

			— Aide-moi, Pa, s’il te plaît, murmurai-je.

			J’achetai une bouteille d’eau auprès d’un vendeur de rue et errai en direction de la Chao Phraya. Là, j’observai la circulation dense sur le fleuve : remorqueurs, hors-bords et autres grosses péniches recouvertes de bâches noires allaient et venaient en un flot continu. Je décidai de faire un tour en ferry – cela ne coûtait pas cher et valait beaucoup mieux que de me morfondre dans ma chambre d’hôtel près de l’aéroport.

			Depuis le bateau, je pus contempler les temples dorés élégamment nichés entre les gratte-ciel en verre, ainsi que les maisons en bois sur pilotis et leurs jetées bancales. Je sortis mon fidèle appareil Nikon et pris toutes sortes de clichés. Pa me l’avait offert pour mes seize ans, pour me permettre d’immortaliser ce qui m’inspirait, selon ses termes. Star me serinait de passer à la photo numérique, mais la technologie ne m’attirait pas et je préférais me contenter de ce que je connaissais.

			Je descendis du ferry juste après le Mandarin Oriental et, en longeant la rue voisine, je me remémorai la fois où j’avais invité Star à prendre le thé au fameux Author’s Lounge, un salon traditionnel très chic. Tout le monde était très élégant et nous, en jean et tee-shirt, ne nous étions pas vraiment senties à notre place. Star avait passé des heures à la bibliothèque à contempler les photos dédicacées de tous les écrivains qui avaient séjourné à l’hôtel au fil des ans. Je me demandais alors si elle finirait par écrire elle aussi un roman, elle qui était si douée. Même si cela ne me regardait plus. Elle avait désormais une nouvelle famille ; j’avais vu une étincelle dans ses yeux quelques semaines plus tôt, quand j’avais découvert dans notre appartement un certain « Mouse » qui la couvait des yeux.

			Je m’assis dans un café et commandai un bol de nouilles et une bière. Je ne tenais pas bien l’alcool, mais je me sentais déjà si mal que cela pouvait difficilement aggraver mon état. Ce qui me blessait le plus n’était pas le fait que Star ait un petit ami et un nouveau travail, mais qu’elle se soit détachée de moi, lentement et douloureusement. Pensait-elle que je serais jalouse, que je la voulais tout à moi ? Ce n’était pas le cas. Je l’aimais plus que tout au monde et ne souhaitais que son bonheur. Je n’avais jamais été assez stupide pour imaginer qu’aucun homme n’entrerait dans sa vie, belle et intelligente comme elle était.

			Tu as vraiment été grossière avec lui quand il est venu à l’appartement, me sermonna une petite voix intérieure. En effet, sa présence m’avait dérangée et, comme d’habitude, je n’avais pas su le cacher. La bière joua son rôle et adoucit ma peine. Je payai l’addition, puis déambulai sans but avant de tourner dans une ruelle qui abritait un marché de rue. Je passai devant un artiste qui peignait à l’aquarelle. Le voir face à son chevalet me rappela les soirées à Krabi, sur la plage de Railay, où, armée de mon carnet à dessins et de ma palette, je tentais de saisir la beauté du soleil couchant. Je fermai les yeux et me souvins de la sérénité que j’avais alors éprouvée dans ce même pays, auprès de Star, un an plus tôt. Je ressentis un vif pincement au cœur : j’aurais tant voulu retrouver cela…

			Je m’approchai de la rive du fleuve et me penchai au-dessus de la balustrade, pensive. Serait-ce une folie de retourner là où je m’étais sentie si heureuse, avant de poursuivre ma route vers l’Australie ? Je connaissais des gens à Railay. La plupart d’entre eux fuyaient aussi quelque chose. Et puis, la seule raison pour laquelle j’allais en Australie était ce que m’avait dit Georg Hoffman, le notaire de Pa, quand je lui avais rendu visite. C’était un but de voyage, qui avait le mérite d’être loin de Londres.

			Au lieu de passer douze heures de plus dans un tube volant pour me retrouver dans un endroit où je ne connaîtrais personne, je pouvais très bien boire une bière bien fraîche sur la plage de Railay. Quelques semaines de retard dans mon programme ne changeraient rien… Après tout, c’était bientôt Noël et ce serait peut-être moins affreux de le passer dans un lieu que j’aimais… Pour la première fois depuis longtemps, j’éprouvai de l’enthousiasme à l’idée de faire quelque chose ; alors, avant que cette sensation ne disparaisse, je hélai un taxi pour me rendre à l’aéroport.

			Je repoussai mon départ pour l’Australie sans difficulté. Le premier vol disponible était le 8 janvier, j’étais contente que le destin me pousse à rester plus longtemps. Je réservai alors un aller-retour pour Krabi.

			Rentrée à l’hôtel, je pris une douche, me brossai les dents et me couchai, rassérénée. Si mes sœurs étaient là, elles diraient toutes que je faisais de nouveau ma flemmarde, mais je m’en fichais.

			Comme un animal blessé, j’allais me cacher et panser mes blessures.
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			Railay est situé sur une péninsule à laquelle on ne peut accéder qu’en bateau, ce que je trouvais formidable. Avec Star, nous avions visité de nombreux lieux incroyables, mais être assise sur un banc en bois dans un long-tail boat qui fend une eau turquoise, et découvrir ces immenses piliers de calcaire s’élevant dans un ciel d’un bleu profond devait figurer parmi les moments les plus magiques de mon existence.

			Tandis que nous nous approchions, j’aperçus des cordes le long du rocher, ainsi que des hommes qui, tels des fourmis multicolores, escaladaient la surface. Je hissai mon sac à dos et descendis du bateau, parcourue d’une grande excitation. Si je n’étais pas grande, j’avais cependant de la force et de l’agilité, et l’escalade était l’une des choses pour lesquelles j’étais douée. Un talent peu utile quand on habitait au centre de Londres et qu’on voulait devenir artiste, mais reconnu à sa juste valeur dans un endroit comme celui-là. Je songeai à la relativité des forces et des faiblesses, selon le lieu où l’on se trouvait. À l’école, j’étais un cancre, alors que Star brillait de mille feux, littéralement. En revanche, ici, à Krabi, elle s’était effacée dans l’ombre de la plage avec un livre, tandis que je m’étais distinguée dans toutes les activités sportives qu’offrait la région. Les grands espaces, c’était ça mon élément, comme l’avait un jour observé Ma, et les gens que nous avions croisés ici s’étaient bien plus intéressés à moi qu’à Star.

			La couleur de la mer qui m’entourait était stupéfiante : bleu azur un instant, quand le soleil s’y réfléchissait, puis d’un vert émeraude au pied des immenses rochers. En traversant l’eau peu profonde pour gagner la terre ferme, j’admirai la plage qui s’étendait devant moi : un doux croissant de sable blanc délimité par les énormes piliers de calcaire, piqueté de palmiers entre les cahutes sommaires en bois qui abritaient bars et hôtels. Le son apaisant d’une musique reggae s’échappait de l’une d’elles.

			Je marchai péniblement sur le sable brûlant jusqu’au Railay Beach Hotel, où nous avions logé la dernière fois, et m’accoudai sur le bar qui tenait lieu de réception, dans la véranda.

			— Bonjour, saluai-je une jeune Thaïlandaise que je ne reconnaissais pas. Auriez-vous une chambre pour les prochaines semaines ?

			La femme m’observa un instant et sortit le gros classeur des réservations. Elle examina chacune des pages, avant de secouer la tête.

			— Noël arrive. Il y a beaucoup de monde. Aucune chambre après le 21.

			— Juste les deux semaines qui viennent alors ? suggérai-je.

			Je sentis soudain qu’on me tapait sur l’épaule.

			— Cee ? C’est bien toi ?

			Je me retournai et découvris Jack, un Australien à la forte stature qui s’occupait de l’école d’escalade sur la plage, en plus d’être le propriétaire de l’hôtel.

			— Oh, salut, répondis-je en souriant. Je vais loger ici, au moins deux semaines en tout cas, après quoi je me ferai renvoyer. Apparemment, vous êtes complet.

			— Je suis sûr qu’on peut te trouver un placard quelque part, ma jolie, ne t’inquiète pas. Ta sœur est avec toi ?

			— Euh, non. Je suis seule cette fois.

			— Tu restes combien de temps ?

			— Jusqu’à début janvier.

			— Eh bien, si tu veux me donner un coup de main au rocher, ça ne sera pas de refus. Il y a un monde fou à cette période de l’année !

			— Pourquoi pas ?

			— Remplissez le formulaire, nous interrompit la réceptionniste.

			— Inutile, Nam, lui indiqua Jack. Cee est venue l’année dernière avec sa sœur, on a déjà toutes les infos. Viens, je vais t’accompagner jusqu’à ta chambre.

			— C’est gentil.

			Jack prit mon sac à dos et je vis la Thaïlandaise me fusiller du regard.

			— Où est-ce que tu iras ensuite ?

			— En Australie.

			— Ah, chez moi ! Dans quel coin ?

			— Sur la côte nord-ouest.

			— Il y fait une chaleur torride en ce moment, tu sais.

			— Ça me dérange pas, répondis-je en ouvrant la porte de ma chambre, et Jack repartit vaquer à ses occupations.

			Même si la pièce était minuscule, humide et sentait les ordures à cause des poubelles à côté, cela faisait des semaines que je ne m’étais pas sentie aussi gaie. Jack m’avait tout de suite reconnue, ce qui m’avait fait chaud au cœur. J’avais adoré travailler à l’école d’escalade l’année précédente, vérifier les cordes, attacher les clients dans leur baudrier… À l’époque, Star et moi manquions d’argent et Jack nous avait fait une remise sur le prix de notre chambre en échange de mes services. Je me demandais ce qu’il dirait si je lui annonçais que je n’avais plus besoin de travailler, parce que j’étais maintenant millionnaire. Du moins, sur le papier…

			Je tirai sur une cordelette effilochée pour actionner le ventilateur au plafond qui, avec peine, finit par tourner en grinçant. Je me débarrassai de mes vêtements au profit d’un bikini et d’un sarong que j’avais acheté ici même un an plus tôt, et partis sur la plage. Je restai un moment assise sur le sable, m’amusant du fait que ce paradis, avec tous les long-tail boats à moteur qui allaient et venaient, soit infiniment plus bruyant que le bord de la Tamise à Londres. Puis je m’aventurai dans la mer et, une fois au large, je me laissai flotter sur cette eau cristalline et, regardant le ciel, remerciai Dieu, Bouddha ou autre, d’être revenue à Krabi. Pour la première fois depuis des mois, je me sentais à ma place.

			* * *

			Cette nuit-là, je dormis sur la plage, comme souvent par le passé, équipée simplement d’un cafetan, d’un sweat à capuche et de mon oreiller gonflable pour plus de confort. Star pensait que j’étais folle – « Tu vas te faire dévorer par les moustiques », me disait-elle chaque fois que je quittais notre chambre pour me coucher sur le sable. Mais, bizarrement, sous la lune et les étoiles, j’avais le sentiment d’être mieux protégée que par n’importe quel toit construit par l’homme.

			Quelque chose me chatouilla le visage et, tirée de mon sommeil, je levai la tête et aperçus deux grands pieds qui venaient de me dépasser pour se diriger vers la mer. Écartant le sable qu’ils m’avaient projeté, je vis que la plage était encore déserte : à en croire la lumière qui commençait à peine à émerger à l’horizon, nous étions peu avant l’aube. Contrariée d’avoir été réveillée si tôt, je regardai l’homme s’asseoir au bord de l’eau, les genoux contre la poitrine. Il était barbu et ses longs cheveux noirs étaient noués en un catogan qui s’échappait de sous sa casquette de baseball. Je me retournai pour essayer de me rendormir, mais c’était peine perdue. Alors je m’assis dans la même position que l’homme devant moi et contemplai moi aussi le lever du soleil.

			J’avais visité un grand nombre de lieux exotiques mais, tout compte fait, j’avais assisté à très peu de levers de soleil dans ma vie, parce que ce n’était vraiment pas mon heure de la journée. Les teintes subtiles et splendides de l’aurore me faisaient penser à une toile de Turner, encore plus belle dans la réalité.

			Dès la fin du spectacle, l’homme se releva et partit le long de la plage. Au loin, j’entendis le bruit étouffé d’un moteur de long-tail boat, annonçant le début d’une nouvelle journée. Je décidai alors de battre en retraite dans ma chambre avant que la plage ne se remplisse d’activité, afin de dormir encore un peu. Quand même, pensai-je en m’allongeant sur mon lit, ça valait la peine d’être réveillée pour voir ça.

			* * *

			Comme toujours ici, le temps fila sans que je m’en rende compte. J’avais accepté la proposition de Jack et l’aidais à l’école d’escalade. J’allais aussi faire de la plongée, nageant à côté des hippocampes, des poissons multicolores et des requins à pointes noires qui m’accordaient à peine un coup d’œil tandis qu’ils arpentaient les coraux.

			Je passais mes soirées à bavarder sur la plage, avec Bob Marley en fond sonore. J’étais agréablement surprise par le nombre de résidents de Railay qui se souvenaient de moi, et ce n’était que lorsque la nuit tombait et qu’ils gagnaient le bar pour s’enivrer que je retournais dans ma chambre. Cela ne me dérangeait pas, cela dit, puisque c’était moi qui les quittais et non l’inverse, et que je pouvais toujours les rejoindre si je le souhaitais.

			Le lendemain de mon arrivée, trouvant enfin le courage d’allumer mon portable, j’avais été heureuse de découvrir de nombreux messages de Star, qui s’inquiétait. Elle répétait encore et encore à quel point elle était désolée. J’avais mis du temps à lui répondre, non seulement parce que j’étais dyslexique, mais surtout parce que je ne savais pas quoi lui dire.

			Finalement, je lui avais juste écrit que tout allait bien et que je m’excusais de ne pas l’avoir contactée plus tôt, puisque j’étais en transit. Ce qui était vrai, à bien des égards. Elle m’avait répondu aussitôt, disant à quel point elle était soulagée qu’il ne me soit rien arrivé, me demandant où j’étais et s’excusant pour la énième fois. Quelque chose m’empêchait de lui dire où je me trouvais. C’était peut-être puéril, mais c’était le seul secret que j’avais jamais eu pour elle. Et elle-même avait eu beaucoup de secrets pour moi ces derniers temps.

			* * *

			Je constatai que j’avais déjà passé deux semaines à Railay lorsque Nam, la jeune Thaïlandaise de la réception qui se prenait pour la directrice des lieux, me rappela que je devais libérer ma chambre à midi.

			Je m’éloignai en poussant un juron discret, prenant conscience que je devrais passer la matinée à chercher une autre chambre.

			Je revins à l’hôtel deux heures plus tard, après avoir écumé les hébergements de Railay, sans succès.

			— La femme de ménage doit faire la chambre, le nouvel occupant arrive à deux heures, m’apprit Nam, le regard sévère.

			— Je vais récupérer mes affaires, répondis-je, brûlant de lui lancer que je pourrais très bien me permettre de loger à Rayavadee, l’hôtel cinq étoiles de l’île, s’il avait une chambre de libre.

			Je fourrai tout dans mon sac à dos, puis rapportai la clé de ma chambre. Tant pis, je dormirais quelques nuits sous les étoiles jusqu’à ce que Noël soit passé…

			Ce soir-là, après avoir englouti mon bol de pad thaï, je vis Jack émerger du bar, un bras autour des épaules de Nam, ce qui m’expliqua aussitôt l’attitude hostile de la jeune femme à mon égard.

			— Tu as trouvé une chambre ? s’enquit-il.

			— Non, pas encore, mais ça ne me pose pas de problème de dormir sur la plage pour ce soir.

			— Écoute, Cee, prends la mienne. Je peux trouver un lit ailleurs pour quelques nuits, fit-il en embrassant Nam sur l’épaule.

			— D’accord, merci Jack, acceptai-je aussitôt.

			J’étais tout de même soulagée, après avoir passé l’après-midi à veiller sur mon sac à dos sur la plage comme s’il s’agissait du saint Graal et à me demander comment je pourrais prendre une douche pour libérer ma peau du sable et du sel. Même moi j’avais besoin du confort de base.

			Il me tendit sa clé sous le regard désapprobateur de Nam et, suivant ses indications, je montai un escalier étroit et entrai dans une très belle chambre. Il y flottait une odeur de chaussettes et d’humidité, mais la vue était la plus impressionnante de tout le bâtiment. Encore mieux, il y avait même un petit balcon.

			Je fermai la porte à clé – au cas où, ivre, Jack oublierait qu’il m’avait prêté sa chambre – et filai sous la douche, bien plus grande et agréable que celle des hôtes. J’enfilai des vêtements propres et m’installai sur le balcon pour admirer la nuit étoilée.

			Près de la ceinture d’Orion, j’aperçus la constellation des Sept Sœurs. La première fois que Pa m’avait montré mon étoile à l’aide de son télescope, il avait bien vu ma déception. C’était la moins brillante du groupe, ce qui était révélateur, et mon histoire mythologique était au mieux vague, au pire sans intérêt. Comme j’aurais aimé être l’étoile la plus grosse et la plus lumineuse, avec l’histoire la plus fascinante de toutes !

			— CeCe, m’avait-il consolée en prenant mes petites mains dans les siennes, tu es sur Terre pour écrire ta propre histoire. Et je sais qu’elle sera passionnante.

			Le regard perdu dans les étoiles, je repensai à la lettre de Pa. Georg Hoffman nous en avait remis chacune une quelques jours après la mort de notre père.

			Star avait refusé d’ouvrir la sienne, mais moi, j’avais hâte de le faire. Alors j’avais emporté mon enveloppe dans le jardin et j’avais grimpé dans les branches d’un vieux hêtre magnifique – le même arbre dont j’étais tombée quand j’étais petite. Je m’y étais toujours sentie en sécurité, protégée des regards par son feuillage touffu. J’y montais souvent pour réfléchir, ou pour bouder, selon mon humeur du jour. M’installant confortablement sur la large branche, j’avais vite ouvert ma lettre.

			 

			 

			 

			Atlantis

			Lac Léman

			Suisse

			Ma CeCe chérie,

			Je sais qu’il sera difficile pour toi de lire ces lignes. Je te supplie d’avoir la patience d’aller jusqu’au bout. Je devine aussi que tu liras ceci sans verser de larmes, car tu gardes tes émotions à l’intérieur, même si je sais combien tu es sensible.

			Je suis certain que, ces derniers jours, tu as été forte pour Star. Vous êtes arrivées à Atlantis à six mois d’écart et la façon dont tu l’as toujours protégée était extrêmement touchante à voir. Tu aimes profondément et farouchement, comme je l’ai toujours fait. Un conseil de la part d’un homme qui connaît cette situation : assure-toi que ce ne soit pas à tes dépens. N’aie pas peur de lâcher prise lorsque le moment viendra – le lien qui vous unit Star et toi est profond et inaltérable. Aie confiance.

			Comme tu l’as vu, je vous ai laissé à tes sœurs et toi une sphère armillaire dans mon coin préféré du jardin. Sous chacun de vos prénoms sont gravées des coordonnées qui vous indiqueront l’endroit exact où je vous ai recueillies. Il y a également une citation que tu trouveras pertinente, je l’espère. Pour ma part, j’estime qu’elle te correspond bien.

			Par ailleurs, je te prie de te rendre dès que possible auprès de mon avocat et cher ami Georg Hoffman. Ne t’inquiète pas, c’est une très bonne nouvelle qu’il a à t’annoncer, une nouvelle qui te mettra sur la bonne voie si tu souhaites en apprendre davantage sur ta famille biologique. Si tu décides de sauter le pas, je te conseille de te renseigner au sujet de Kitty Mercer, une femme qui vivait à Broome, sur la côte nord-ouest de l’Australie. C’est avec elle que démarre ton histoire.

			Je me rends compte que tu t’es souvent sentie éclipsée par tes sœurs. Il est vital que tu ne perdes pas foi en toi. Ton talent d’artiste est exceptionnel – tu peins comme l’exige ton imagination. Une fois que tu lui feras confiance, je suis sûr que tu déploieras tes ailes.

			Enfin, je veux te dire combien je t’aime, mon aventurière, si forte et déterminée. Ne cesse jamais de chercher l’inspiration, ainsi que la sérénité qui, je l’espère de tout mon cœur, finira par t’envelopper.

			Pa Salt

			 

			Pa avait eu raison sur un point : j’avais mis près d’une heure à lire sa lettre et à déchiffrer chacun des mots. En revanche, il s’était trompé sur autre chose : j’avais bel et bien failli pleurer. J’étais restée dans cet arbre un long moment, jusqu’à avoir le dos tout engourdi et des fourmis dans les jambes.

			« Par la grâce de Dieu, je suis ce que je suis », voilà la citation qu’il avait choisie pour moi. Cependant, n’ayant aucune idée de ce que j’étais, cette phrase avait accru ma déprime au lieu de m’inspirer.

			Lorsque j’étais allée voir l’avocat le lendemain matin, il m’avait dit que Star ne pouvait pas m’accompagner, alors elle avait dû attendre à la réception. Il m’avait alors parlé de mon héritage et m’avait remis une enveloppe contenant une photo en noir et blanc d’un homme d’un certain âge et d’un adolescent, debout à côté d’un pick-up.

			— Je suis censée les connaître ?

			— Je crains de n’en avoir aucune idée, Célaéno. C’est la seule chose qui accompagnait les fonds. Il n’y avait aucune lettre, juste l’adresse du notaire qui a transféré l’argent depuis l’Australie.

			J’avais très envie de montrer la photo à Star, mais afin de l’encourager à ouvrir sa lettre à elle, j’avais décidé de ne pas lui révéler la teneur de ma conversation avec Georg Hoffman tant qu’elle ne l’aurait pas fait. Lorsqu’elle avait enfin lu les mots de Pa, elle avait déjà commencé à s’éloigner de moi, alors elle n’était toujours pas au courant pour la photo et ne savait pas non plus d’où venait l’argent qui avait permis d’acheter notre appartement à Londres.

			Avant, tu me disais tout…

			Je posai mon menton sur mes mains, frappée de nouveau par le chagrin. Du coin de l’œil, je remarquai une silhouette solitaire au bord de l’eau près des rochers, les yeux levés vers la lune. C’était l’homme qui m’avait réveillée sur la plage deux semaines plus tôt. Comme je ne l’avais pas revu depuis, j’avais supposé qu’il était parti. Mais il était là, de nouveau seul dans l’obscurité nocturne. Peut-être ne voulait-il pas être vu…

			Je l’observai quelque temps, curieuse de savoir où il irait, mais il ne bougea pas, alors je rentrai me mettre au lit. Si je ne savais pas qui il était, j’étais sûre d’une chose : il était aussi seul que moi.
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			Le soir de Noël qui, en prime, était une nuit de pleine lune, je fis automatiquement ce que Star et moi faisions chaque année avec nos sœurs : je levai les yeux vers le ciel à la recherche de cette étoile magique et lumineuse qui, selon Pa, était l’étoile de Bethléem. Un jour je l’avais cherchée sur Internet et, avec l’aide d’Ally, j’avais découvert qu’il s’agissait en fait de l’étoile Polaire. En Suisse, elle était haut dans le ciel toute l’année, mais ce soir je ne la voyais pas. Je me souvins alors de ce qu’Ally m’avait lu : plus on allait au sud, plus elle était difficile à apercevoir. Je songeai qu’il était bien triste que nous ne soyons plus des enfants et que nous puissions découvrir la vérité sur n’importe quoi en pianotant simplement sur un clavier.

			Ce soir, pourtant, j’avais envie de croire en la magie. Je fixai l’étoile la plus brillante que je trouvai et pensai à Atlantis. Si Noël n’était pas fêté dans la culture bouddhiste, la Thaïlande faisait quand même un effort pour ses hôtes internationaux en installant des guirlandes, ce qui au moins mettait tout le monde de bonne humeur.

			Juste avant minuit, je sortis du bar bruyant et me dirigeai vers les rochers pour admirer la pleine lune. Et là, déjà posté dans l’ombre, se tenait l’homme mystère. Je ressentis un certain agacement, je voulais que ce moment soit spécial et avais espéré être seule, alors je fis demi-tour. Quand je fus assez loin de lui, je levai les yeux vers le ciel et m’adressai à mes sœurs.

			— Joyeux Noël, Star. J’espère que tu le passes agréablement et que tu vas bien. Tu me manques.

			Ensuite je fis monter quelques mots vers Pa, puis à l’intention de Ma, à qui Pa manquait sans doute autant qu’à nous. Après cela, j’envoyai un baiser à chacune de mes sœurs – même à Électra, qui ne le méritait pas vraiment, elle qui se comportait de manière si égoïste et méchante… Mais c’était Noël. Je repartis, les jambes un peu flageolantes à cause de la deuxième bière qu’on m’avait offerte plus tôt au bar.

			Au moment où je dépassais l’homme mystère, je trébuchai et fus retenue par deux mains.

			— Merci, marmonnai-je. Il y avait un, euh… rocher dans le sable.

			— Pas de problème.

			Je levai alors les yeux vers lui. Il avait dû se baigner car il avait défait son catogan, et ses cheveux noirs, longs, gouttaient sur ses épaules. Il avait ce que Star et moi appelions en riant une « barbe de torse » – même si celle-ci était moins impressionnante que d’autres que nous avions vues – qui formait une ombre sous la lune.

			En remontant vers son visage, je vis que ses pommettes ressortaient comme des scies au-dessus de sa barbe sombre, faisant ressortir ses lèvres roses et charnues. Quand j’osai le regarder dans les yeux, je m’aperçus que ceux-ci étaient d’un bleu stupéfiant.

			Il me faisait penser à un loup-garou. Après tout, c’était la pleine lune. Il était si grand et maigre qu’à côté de lui, je me sentais aussi petite qu’une pygmée grassouillette.

			— Joyeux Noël, grommela-t-il.

			— Ouais, joyeux Noël.

			— Je t’ai déjà vue, non ? C’était toi la fille qui dormait sur la plage un matin.

			— Sans doute. J’y passe beaucoup de temps.

			Je haussai les épaules avec désinvolture tandis qu’il me dévisageait de ses étranges yeux bleus.

			— Tu n’as pas de chambre ?

			— Si, mais j’aime bien dormir à la belle étoile.

			Il poussa un profond soupir.

			— Toutes ces constellations, l’immensité de l’univers… cela remet les choses en perspective, tu ne trouves pas ?

			— Si. Où est-ce que tu loges ?

			— Pas loin d’ici, fit-il en agitant vaguement la main vers le rocher derrière lui. Et toi ?

			— Là-bas, répondis-je en désignant mon hôtel. Ou plutôt, c’est là que loge mon sac à dos, ajoutai-je. Salut !

			Je tournai les talons, faisant de mon mieux pour marcher droit, ce qui, sur le sable, était déjà compliqué en temps normal et devenait presque impossible pour moi avec les deux bières que j’avais bues. Quand j’atteignis la véranda, je sentais toujours le regard du Loup-garou dans mon dos. Je jetai un rapide coup d’œil en arrière et, en effet, il m’observait encore. J’attrapai deux bouteilles d’eau dans le réfrigérateur et montai en vitesse dans la chambre de Jack, où je me rendis discrètement sur le balcon pour essayer de l’apercevoir, mais il avait disparu.

			Peut-être attendait-il que je m’endorme, après quoi il m’enfoncerait deux énormes crocs dans le cou pour me vider de mon sang…

			CeCe, ça, c’est les vampires, pas les loups-garous, pensai-je en riant, avant de hoqueter et d’avaler toute une bouteille d’eau, agacée de ne pas être capable de supporter deux petites bières. Je titubai jusqu’à mon lit, la tête douloureuse, et finis par tomber dans un profond sommeil.

			* * *

			Le lendemain fut tristement semblable au Noël précédent, que j’avais passé avec Star. Les tables de la véranda avaient été accolées et une parodie de repas festif avait été agencée, comme s’il était possible de recréer l’esprit de Noël par trente-quatre degrés.

			Après un déjeuner bien trop copieux, j’allai nager pour me revigorer. De nombreux couples étaient allongés paresseusement sur la plage. Il était près de trois heures, l’Angleterre devait être en train de se réveiller. Star était sans doute dans le Kent, pour festoyer avec sa nouvelle famille. C’était la première fois en vingt-sept ans que Star et moi n’étions pas ensemble pour Noël. Si l’homme mystère était un loup-garou, j’étais devenue, moi, un loup solitaire, et je devais m’y habituer.

			Plus tard, j’étais assise au coin de la véranda, mes écouteurs dans les oreilles. J’avais mis de la musique bruyante et fracassante, le genre de chansons qui me réconfortaient toujours dans les moments de déprime. Je sentis une petite tape sur mon épaule et me retournai pour me retrouver face à Jack.

			— Salut, fis-je en éteignant mon iPod.

			— Salut. Je peux t’offrir une bière ?

			— Non merci. J’ai assez bu hier soir.

			— Oh. Écoute, Cee, en fait, je… commença-t-il en approchant une chaise pour s’asseoir près de moi. Nam et moi on est… brouillés. Je me rappelle pas ce que j’ai fait de mal, mais elle m’a viré du lit à quatre heures du matin. Elle n’est même pas venue aujourd’hui pour m’aider avec le déjeuner de Noël, alors je ne pense pas avoir droit à un accueil chaleureux de sa part ce soir… Les femmes, tu sais.

			J’eus envie de lui rappeler que j’étais une femme, moi aussi, mais je restai silencieuse, attendant la suite.

			— Du coup, l’ennui, c’est que je n’ai nulle part où aller… Ça t’embête qu’on dorme ensemble ?

			Et comment ! pensai-je aussitôt.

			— Tu sais, Jack, tant que je peux laisser mon sac dans ta chambre, ça ne me dérange vraiment pas de dormir sur la plage.

			— Si tu en es sûre… Je suis désolé, Cee, je suis complètement crevé avec la préparation du repas de Noël et tout le travail supplémentaire de ces derniers jours.

			— T’inquiète. Je vais juste récupérer ce dont j’ai besoin et ensuite la chambre sera tout à toi.

			— On arrivera certainement à te trouver quelque chose pour demain ! me lança-t-il alors que je m’éloignais.

			Je préférais nettement dormir à la belle étoile que dans la même chambre qu’un ronfleur que je connaissais à peine. Ce qui me vaudrait sûrement des cauchemars, pensai-je.

			Je pris mes affaires pour la nuit tout en songeant qu’il me fallait vraiment trouver un logement pour les deux semaines qu’il me restait avant mon départ pour l’Australie.

			Sur la plage, je fis mon lit sous un arbuste et, sur un coup de tête, je sortis mon portable et appelai Atlantis. Ma décrocha au bout de deux sonneries.

			— Salut, c’est CeCe. Je voulais juste vous souhaiter un joyeux Noël, à toi et Claudia.

			— CeCe ! Quelle joie de t’entendre ! Star disait que tu étais partie. Où es-tu ?

			Ma nous parlait toujours en français et je dus réfléchir un moment avant de pouvoir lui répondre dans la langue de Molière.

			— Oh, tu me connais, je suis sur une plage, tranquille.

			— Je te connais, en effet. Je pensais bien que tu ne ferais pas long feu à Londres.

			— Ah oui ?

			— Tu es un esprit libre, chérie. Tu as la bougeotte.

			Voilà pourquoi j’aimais tant Ma. Elle ne nous jugeait jamais, ne nous critiquait jamais. En toutes circonstances, elle nous soutenait.

			J’entendis alors une toux rauque et masculine derrière elle.

			— Qui est avec toi ? m’enquis-je, soupçonneuse.

			— Juste Claudia et Christian, répondit Ma.

			En d’autres termes, le personnel d’Atlantis.

			— Ah. Tu sais, c’était très étrange, mais quand je suis arrivée à l’aéroport de Londres il y a trois semaines, j’ai vraiment eu l’impression de voir Pa. Il marchait dans la direction opposée et j’ai couru pour le rattraper, mais il a disparu. Je sais que ça a l’air idiot, mais j’étais persuadée que c’était lui.

			— Oh chérie, fit Ma en poussant un profond soupir. Tu n’es pas la première à avoir eu cette impression. Star et Ally m’ont toutes les deux dit qu’elles étaient convaincues de l’avoir vu ou entendu… et c’était peut-être le cas, pour vous trois. Mais pas dans la réalité. Ou du moins, pas dans la réalité telle que nous la connaissons.

			— Tu veux dire que nous voyons ou entendons le fantôme de Pa ? gloussai-je.

			— Je pense que nous souhaitons croire que nous le voyons encore, alors notre imagination le fait apparaître. Moi-même je ne cesse de l’apercevoir ici, ajouta-t-elle, d’une voix soudain très triste. Et puis, cette période de l’année est si difficile pour nous toutes, sans lui. Est-ce que tu vas bien, CeCe ?

			— Tu me connais, je n’ai jamais été malade de ma vie.

			— Et tu es heureuse ?

			— Ça va. Et toi ?

			— Ton père me manque, bien sûr, ainsi que vous toutes. Au fait, Claudia t’embrasse.

			— Embrasse-la pour moi aussi. Bon, il est tard ici, je vais aller me coucher.

			— Donne des nouvelles, CeCe, d’accord ?

			— Oui, évidemment. Bonne nuit.

			— Bonne nuit ma chérie. Et joyeux Noël.

			J’enfouis mon portable dans la poche de mon short, puis entourai mes genoux de mes bras et y posai la tête. Noël devait être vraiment dur pour Ma. Mes sœurs et moi pouvions nous projeter vers l’avenir – ou du moins, essayer. Notre vie ne faisait que commencer, alors que Ma avait consacré la sienne à Pa et à nous. Je me demandais si elle avait été amoureuse de mon père. Probablement, puisqu’elle était restée toutes ces années et avait fait de notre famille la sienne. Et voilà que nous l’avions tous quittée.

			Je songeai alors à ma mère biologique. Lui arrivait-il de penser à moi ? Est-ce que je lui manquais ? Pourquoi m’avait-elle donnée à Pa ? Peut-être m’avait-elle déposée dans un orphelinat quelconque, où il m’avait ensuite recueillie. Je devais être un bébé affreux et il avait eu pitié de moi.

			Toutes les réponses à mes questions se trouvaient en Australie, à douze heures de vol d’ici. Par une étrange coïncidence, c’était un des rares pays du monde que j’avais catégoriquement refusé de visiter jusque-là, alors même que cela aurait plu à Star. Tout cela à cause de mon cauchemar avec l’araignée. Pathétique.

			J’étais terrifiée, mais Pa me disait dans sa lettre que j’étais forte, que j’étais son aventurière. Je savais que j’aurais besoin de ces qualités pour réussir à monter dans l’avion deux semaines plus tard.

			* * *

			Je fus de nouveau réveillée par des grains de sable me chatouillant la joue. Je me redressai et vis le Loup-garou se diriger vers la mer. Combien de sirènes avait-il mangées pendant la nuit ?

			Il s’assit au bord de l’eau, dans la même position que la dernière fois. Nous levâmes tous deux les yeux vers l’horizon, comme si nous étions au cinéma. Le spectacle était magnifique, embelli par quelques nuages qui adoucissaient le soleil levant.

			— Salut, fit le Loup-garou en repassant devant moi.

			— Salut.

			— Pas mal aujourd’hui, hein ?

			— Ouais, c’était très beau.

			— Je ne te conseille pas de dormir ici ce soir, par contre. On annonce un orage.

			— D’accord.

			— Bon, à plus, ajouta-t-il avec un geste de la main.

			De retour sur la terrasse de l’hôtel quelques minutes plus tard, je vis que Jack installait le petit déjeuner. D’habitude, c’était Nam qui s’en chargeait, mais elle n’était pas réapparue depuis le soir de Noël.

			— Bonjour. Tu as bien dormi ? demanda-t-il, l’air coupable.

			— Pas mal.

			Je lui fis signe de s’approcher et lui montrai du doigt la silhouette qui s’éloignait sur la plage.

			— Est-ce que tu le connais ?

			— Non, mais je l’ai vu plusieurs fois sur la plage, tard le soir. Toujours seul. Pourquoi ?

			— Simple curiosité. Ça fait longtemps qu’il est là ?

			— Quelques semaines, je pense.

			— D’accord. Ça t’embête si je monte prendre une douche dans ta chambre ?

			— Pas du tout. À tout’.

			 

			Après ma douche, un vague grondement de tonnerre se faisant entendre, j’entrepris de me trouver une chambre. Cependant, je rentrai quelques heures plus tard, bredouille et en nage. Aucun hôtel n’avait pu me proposer de chambre avant midi le lendemain. Je m’assis pour boire une eau de coco, réfléchissant aux options qui s’offraient à moi. Je pouvais aller à Koh Phi Phi, mais il n’était pas garanti que j’y trouve un logement non plus. Finalement, je haussai les épaules, une nuit sous la pluie ne me tuerait pas et, si l’orage dégénérait, je pourrais toujours me réfugier sous la véranda d’un restaurant.

			— Tu as trouvé une chambre ? s’enquit Jack, plein d’espoir, en passant à côté de moi, un plateau de bières à la main.

			— Ouais, mentis-je, ne voulant pas le faire culpabiliser. Après le déjeuner, je monterai récupérer mes affaires.

			— Tu ne voudrais pas me donner un coup de main au bar, par hasard ? Avec Nam dans la nature et l’hôtel complet, je n’ai pas réussi à me libérer pour aller au rocher. Abi vient d’appeler pour me dire que la queue là-bas était aussi longue et furieuse qu’un python.

			— Ça me dérange pas, mais je risque de renverser les plateaux, plaisantai-je.

			— Je suis tellement sous l’eau que je prends le risque, Cee. J’en ai pour deux heures au plus, promis. Bière à volonté et tout ce que tu voudras manger ce soir, c’est la maison qui offre !

			Quatre heures plus tard, n’ayant toujours aucun signe de Jack, je commençais à en avoir par-dessus la tête. Le bar était bondé et, comme par hasard, beaucoup de clients demandaient des jus et autres Bloody Mary – sans doute pour faire passer leur gueule de bois. Les préparer était loin d’être aussi simple que de décapsuler une bière, et j’avais notamment été aspergée de jus de mangue quand le mixeur m’avait explosé au visage parce que je ne l’avais pas bien fermé. La gaieté ambiante avait disparu en même temps que les papiers cadeaux et j’en avais marre de me faire houspiller pour ma lenteur. En plus de cela, j’entendais le tonnerre qui se rapprochait, ce qui signifiait que je me retrouverais sans doute sous la pluie au moment de m’installer sur la plage.

			Jack finit par revenir et se confondit en excuses. J’engloutis un bol de nouilles, montai prendre mon sac à dos et filai.

			Tandis que je marchais sur la plage, deux éclairs déchirèrent le ciel et je calculai qu’il devait me rester environ cinq minutes avant de me faire tremper, alors j’accélérai le pas et gagnai un bar que je connaissais dans une ruelle. Je vis alors que la plupart des commerces avaient fermé tôt à cause de la tempête annoncée, et le gérant du bar était lui aussi en train de baisser son store.

			— Génial, marmonnai-je en poursuivant mon chemin.

			Je commençais à me dire que je ferais mieux d’accepter de partager le lit de Jack. Cependant mes jambes me tiraient vers l’avant, et j’arrivai à Phra Nang, la plage située de l’autre côté de la péninsule. Beaucoup plus belle que Railay, elle attirait énormément de touristes et je préférais en général l’éviter, d’autant que des gardes effrayants rôdaient dans le coin pour sécuriser le luxueux hôtel Rayavadee qui y était installé. Avec Star, nous y étions allées un soir, après le départ du dernier bateau de touristes, pour regarder les étoiles allongées sur le sable blanc, mais, au bout de cinq minutes, une lampe de poche nous avait éblouies et nous avions été priées de déguerpir. J’avais protesté en disant que les plages thaïlandaises étaient toutes publiques et que les gardes de l’hôtel n’avaient aucun droit de nous chasser, mais Star m’avait fait taire et, sans ménagement, ils nous avaient reconduites à la sortie.

			Ce genre de choses me mettait hors de moi ; la Terre et ses beautés avaient été créées pour que tout le monde puisse en profiter, elles n’étaient pas réservées aux plus riches.

			Ce n’était toutefois pas le moment d’avoir des pensées philosophiques : le temps pressait. Je me souvins alors que la grotte de la Princesse se trouvait au bout de cette plage. J’étais presque arrivée lorsque d’énormes gouttes commencèrent à s’abattre sur moi, si lourdes qu’on aurait dit une pluie de gravier.

			Je me réfugiai dans la grotte et jetai mon sac à dos à terre. Je levai les yeux vers les deux silhouettes minuscules nichées dans de petits temples en bois, à moitié cachés par des centaines de guirlandes multicolores. Sur leur autel, de petites bougies brûlaient, parant l’intérieur de la grotte d’une lueur réconfortante.

			Je souris, me rappelant la première fois que j’avais visité cette grotte avec Star. Pensant que ce serait un autre lieu de culte thaï, nous nous attendions toutes les deux à voir une statue dorée entourée d’offrandes en tous genres. Au lieu de cela, nous nous étions retrouvées nez à nez avec des centaines de phallus de toutes formes et de toutes tailles. Rouges, verts, bleus… ils se dressaient sur le sable comme des stalagmites érotiques et couvraient aussi les rochers. Apparemment, la princesse était une déesse de la fertilité et je n’avais pas de mal à le croire !

			Néanmoins, ce soir, cette grotte m’offrait un refuge, me protégeant de la pluie battante qui formait comme un rideau. Je contournai les offrandes et m’agenouillai devant l’autel pour témoigner de ma gratitude, puis je m’installai près de l’entrée de la grotte et contemplai la tempête.

			Le ciel se parait de couleurs spectaculaires tandis que les éclairs se déchaînaient au-dessus de la mer et des colonnes de calcaire. Brillant sous la lune, la pluie argentée tambourinait sur la plage, comme si un dieu pleurait toutes les larmes de son corps.

			Finalement, épuisée par ce spectacle de fureur de l’univers, je m’enfonçai dans la grotte, préparai mon lit pour la nuit et m’endormis derrière un énorme phallus rouge écarlate.
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			—Aïe !

			Je me redressai vivement en sentant quelque chose de dur me rentrer dans les côtes. Je me retrouvai face à un garde thaïlandais à l’air féroce.

			— Sortez ! aboya-t-il.

			— D’accord, d’accord, je m’en vais.

			Je me baissai pour ranger mes affaires dans mon sac. Un autre garde arriva pour épauler son collègue et, ensemble, ils me firent sortir de la grotte, puis m’emmenèrent sur la plage, en me tenant chacun par un bras comme si j’étais un dangereux criminel.

			— Vous pouvez me lâcher, j’ai dit que je partais ! m’exclamai-je avec mauvaise humeur.

			L’un des deux cria en thaï. Le son était si agressif que je me demandais si je n’allais pas être jetée en prison comme Nicole Kidman dans Bangkok Hilton, la série télévisée qui m’avait traumatisée. Si le pire se produisait, je ne pourrais même pas appeler Pa pour qu’il vienne me délivrer.

			— C’est encore toi ?

			Je tournai la tête et aperçus le Loup-garou qui nous guettait dans les buissons.

			— Ouais, répondis-je, rouge de honte.

			— Po, laissez-la, ordonna-t-il en s’approchant.

			Aussitôt, les gardes me lâchèrent.

			— Désolé, ils sont très zélés, me dit-il en haussant un sourcil.

			Puis il s’adressa de nouveau aux deux hommes, en thaï cette fois, avant de me faire signe de le suivre. Les gardes le saluèrent, visiblement déçus de ne pas avoir pu m’embarquer.

			— Comment t’as fait ? demandai-je. J’ai vraiment cru qu’ils allaient me jeter en prison.

			— J’ai dit que tu étais une amie à moi. Viens, dépêche-toi.

			Alors il me prit par le bras et m’attira derrière les feuillages. Après quelques secondes de répit, mon cœur s’accéléra de nouveau : n’était-il pas plus sûr de partir avec les gardes que de suivre un homme que je ne connaissais pas dans la jungle thaïlandaise ? Nous arrivâmes devant un grand portail en acier dissimulé au milieu de la verdure et je regardai le Loup-garou composer un code d’accès. Il me fit entrer et, bientôt, la forêt céda la place à un magnifique jardin. À droite, une grande piscine au carrelage noir semblait tout droit sortie d’un magazine de design. Nous passâmes au milieu d’arbres parés de fleurs dorées pour atteindre une vaste terrasse, où une bonne en uniforme était en train de disposer de grands coussins moelleux sur des meubles en osier.

			— Tu veux du café ? Du jus de fruit ? me proposa alors le Loup-garou sans s’arrêter.

			— Du café ce serait super.

			Il donna quelques indications à la domestique quand nous passâmes près d’elle. Nous approchions d’une série de pavillons blancs construits autour d’une cour, chacun coiffé d’un toit thaï traditionnel en V, de style Lanna. Au centre de la cour, se trouvait un étang rempli de fleurs roses qui flottaient à la surface de l’eau et, au milieu, se dressait un Bouddha assis en onyx. Tout ce décor me fit penser à l’un de ces spas exotiques dont on voyait les publicités dans les magazines. Je suivis le Loup-garou qui gravit quelques marches en bois près de l’un des pavillons, et me retrouvai sur une terrasse ombragée, offrant une vue sublime sur la plage de Phra Nang.

			— C’est absolument… bluffant, m’émerveillai-je. Je suis venue plein de fois sur cette plage et je n’avais jamais remarqué cet endroit.

			— Tant mieux, répondit-il en m’indiquant l’un des énormes canapés.

			Je fis glisser mon sac de mes épaules et m’assis avec précaution, inquiète de tacher la soie immaculée. C’était si confortable que j’avais seulement envie de m’allonger et de m’y endormir.

			— Tu habites ici ? m’étonnai-je.

			— Oui, du moins pour l’instant. Ça appartient à l’un de mes amis. Sers-toi, ajouta-t-il quand la bonne installa devant nous café et viennoiseries.

			— Merci.

			Je me versai une tasse de café, puis y ajoutai deux morceaux de sucre roux.

			— Je peux te demander pourquoi les gardes t’expulsaient de la plage ?

			— Je m’étais… abritée de l’orage dans la grotte de la Princesse. J’ai dû m’endormir pendant que j’attendais que ça se calme. Alors, qu’est-ce que tu fais de beau ici ? ajoutai-je aussitôt pour changer de sujet.

			Il but une gorgée de son café noir.

			— Oh… pas grand-chose. Je prends du temps pour moi.

			— C’est un bel endroit pour le faire.

			— Et toi ?

			— Pareil.

			J’attrapai un croissant au beurre. L’odeur me rappelait tellement les petits déjeuners que nous préparait Claudia à Atlantis que j’en oubliai presque où j’étais.

			— Et avant cela ?

			— J’étudiais l’art plastique à Londres. Mais ça ne marchait pas trop, alors je suis partie.

			— Je vois. Moi aussi j’habite à Londres… ou plutôt, habitais. Près de la Tamise, à Battersea.

			Je le regardai avec stupéfaction, me demandant si tout cela n’était pas un rêve et si je n’étais pas en réalité encore assoupie derrière le phallus écarlate.

			— C’est là que j’habite moi aussi ! À Battersea View, les appartements qui viennent d’être construits près d’Albert Bridge.

			— Je vois exactement où c’est. Salut, voisine.

			Je vis le visage du Loup-garou s’illuminer pour la première fois et il me tapa dans la main. Son sourire éclaira ses étranges yeux bleus et, tout à coup, il ne me parut plus ressembler à un loup-garou.

			Je me servis une autre tasse de café et m’enfonçai un peu plus dans le canapé, de sorte que seuls mes pieds dépassaient. Si seulement je ne portais pas mes chaussures de marche, j’aurais pu replier mes jambes et tenter de paraître aussi élégante que l’exigeait l’environnement.

			— Quelle coïncidence, s’amusa-t-il en secouant la tête. 

			Il nous est peut-être arrivé de nous croiser sur Albert Bridge, ajouta-t-il, l’air soudain grave.

			— C’est possible, je le traversais tous les jours pour aller en cours.

			Nous finîmes tous les deux notre café dans un silence gêné.

			— Est-ce que tu vas y retourner bientôt ? Après le Nouvel An ? finis-je par lui demander.

			Son visage s’assombrit de nouveau.

			— J’en sais rien. Ça dépendra… J’essaie de vivre au jour le jour. Et toi ?

			— Même chose. Même si je suis censée aller en Australie.

			— J’ai fait ça moi aussi. Enfin bon, c’était pour le boulot, donc c’était pas pareil. Tout ce qu’on voit quand on voyage dans ces conditions, c’est des hôtels, des bureaux et plein de restaurants super chers. L’hospitalité dans le monde des affaires… J’avais pensé retourner là-bas moi aussi. Tu sais, quand on veut partir aussi loin que possible…

			— Oui, fis-je avec conviction.

			— Ton accent n’est pas anglais. Français par hasard ?

			— Oui. Je suis née… en fait, je ne sais pas trop où parce que j’ai été adoptée, mais j’ai grandi à Genève.

			— Voilà un autre endroit dont je n’ai vu que l’aéroport en allant aux sports d’hiver. Tu aimes skier ? Suis-je bête, c’est évident si tu es suisse.

			— J’adore ça ! Même si je ne suis pas fanatique du froid…

			Il y eut un autre blanc dans la conversation avant que je l’interroge à nouveau :

			— Comment se fait-il que tu parles thaï ?

			— J’ai été élevé à Bangkok par une mère thaïlandaise.

			— Oh. Est-ce qu’elle y habite encore ?

			— Non, elle est morte quand j’avais douze ans. Elle était… merveilleuse. Elle me manque encore.

			— Je suis désolée… Et ton père ?

			— Je ne l’ai jamais rencontré, répondit-il d’un ton abrupt. Et toi ? Est-ce que tu connais tes parents biologiques ?

			— Non.

			Je ne comprenais pas comment nous nous étions retrouvés à parler de choses aussi intimes en l’espace de vingt minutes.

			— Bon, je vais y aller. Je t’ai déjà causé assez de soucis comme ça, annonçai-je en descendant du canapé.

			— Où est-ce que tu loges à présent ?

			— Oh, fis-je sur un ton léger, dans un hôtel en bord de mer mais, comme tu le sais, je préfère dormir dehors.

			— J’avais cru comprendre que ton sac à dos avait une chambre… Pourquoi est-ce que tu l’as avec toi ?

			J’eus aussitôt l’impression d’être un enfant de cinq ans pris en flagrant délit de mensonge.

			— Parce que… il y a eu un malentendu avec ma chambre. Quelqu’un m’avait prêté la sienne, mais ensuite il s’est disputé avec sa copine et a voulu la récupérer. Et tous les hôtels sont complets. C’est pour ça que je me suis abritée dans la grotte quand il s’est mis à pleuvoir.

			— Je vois. Et pourquoi tu ne me l’as pas dit dès le départ ?

			— Je sais pas, marmonnai-je en regardant mes pieds, honteuse. Je ne suis pas… désespérée ou quoi que ce soit. Je suis capable de prendre soin de moi, je suis majeure et vaccinée… c’est juste qu’il n’y avait aucune chambre de libre, d’accord ?

			— Tu n’as aucune raison d’être gênée, je comprends tout à fait.

			— Je ne voudrais pas que tu me prennes pour une vagabonde ou quelque chose du genre, parce que ce n’est pas le cas.

			— Je n’ai jamais pensé ça, je t’assure. Au fait, c’est quoi tous ces trucs jaunes dans tes cheveux ?

			Je me passai la main sur la tête et me rendis compte avec horreur que plusieurs mèches étaient collées entre elles.

			— C’est de la mangue… Hier après-midi, mon pote Jack m’a demandé de m’occuper du bar du Railay Beach Hotel et il y a eu une ruée sur les jus de fruits… et le mixeur m’a explosé à la figure.

			— Je vois.

			Il essayait de rester impassible mais, visiblement, n’y arrivait pas.

			— Écoute, est-ce que je peux au moins te proposer de prendre une douche ? Et t’offrir un lit pour quelques nuits, le temps que ça se calme un peu dans les hôtels de la plage ? ajouta-t-il avec un sourire malicieux.

			Voilà qui me tentait vraiment. L’idée d’une douche bien fraîche et le fait de me savoir recouverte de mangue l’emportèrent sur ma fierté.

			— Volontiers, merci.

			Nous traversâmes alors la cour pour rejoindre un autre pavillon. Il tourna la clé qui se trouvait dans la serrure, puis me la tendit.

			— La chambre est faite. Comme toujours. Prends ton temps, rien ne presse.

			— Merci.

			Je disparus à l’intérieur et refermai la porte à clé derrière moi.

			— Ouah ! m’exclamai-je en découvrant la pièce.

			Je contemplai avec ébahissement l’immense lit avec ses gros oreillers moelleux et sa couette toute douce – tout en blanc évidemment, mais d’un blanc immaculé. Il y avait une grande télévision à écran plat derrière des battants qu’on pouvait fermer si l’on ne voulait pas penser au monde extérieur, des œuvres d’art thaïlandaises de toute beauté et, quand je touchai les murs, je m’aperçus qu’ils étaient recouverts de soie. Je laissai tomber mon sac sur le sol en teck, puis entrai dans ce que je croyais être la salle de bains, mais qui était en fait un dressing. Je tentai une autre porte et me retrouvai dans une pièce équipée d’une douche à hydromassage, ainsi que d’une gigantesque baignoire installée contre un mur de verre, derrière lequel se trouvait un petit jardin rempli de bonsaïs et de jolies fleurs dont Star aurait certainement pu citer tous les noms. Le tout était abrité par un grand mur qui assurait une parfaite intimité.

			Je mourais d’envie de me faire couler un bain et de m’y plonger avec délice, mais je n’osai pas et entrai dans la douche où toute une ribambelle de produits luxueux me tendait les bras sur une étagère en marbre. J’étais contre toutes ces lotions et potions qu’on forçait les femmes à acheter, mais en émergeant de la douche, pour une fois, je m’enduisis de toutes les crèmes à ma disposition. En libérant mes cheveux de la serviette dans laquelle je les avais enveloppés, je me rendis compte à quel point ils avaient poussé. Ils m’arrivaient aux épaules et bouclaient autour de mon visage.

			Star m’avait toujours dit que j’étais plus jolie avec les cheveux longs, Ma appelait même ma crinière ma « couronne de gloire » ; toutefois, à seize ans, j’avais tout coupé par commodité. Si j’étais honnête, il s’agissait aussi d’un acte de rébellion, pour montrer au monde que mon apparence m’indifférait.

			De retour dans la chambre, je regardai le grand lit avec envie. J’enfilai un tee-shirt et m’y allongeai. Juste une dizaine de minutes…

			* * *

			Je fus réveillée en sursaut par des coups sonores à la porte. Je me redressai, ne me rappelant absolument pas où j’étais. Il faisait noir comme dans un four et je tâtonnai à la recherche d’une lumière. J’entendis quelque chose tomber à terre et je bondis du lit, paniquée.

			— Est-ce que ça va ?

			Je suivis le son de la voix et arrivai à la porte. Mon esprit embrumé se souvint enfin de l’endroit où je me trouvais et de qui frappait.

			— Je ne trouve pas la serrure et il fait tout noir… déclarai-je avec angoisse.

			— Cherche la clé, elle est sur la porte, juste devant toi.

			La voix me rassura et je finis par trouver la clé, mais ne parvins pas à ouvrir la porte.

			— Mets-toi sur le côté, je vais m’en occuper.

			La pièce fut soudain baignée de lumière et je pus de nouveau respirer, soulagée.

			— Désolé, dit Le Loup-garou en entrant. Il faut que je fasse venir quelqu’un pour réparer la poignée. Comme elle n’a pas été utilisée depuis un moment, elle s’est bloquée. Ça va ?

			— Oui.

			Je m’assis sur le lit, prenant de grandes bouffées d’air.

			Il m’observa quelques instants en silence.

			— Tu as peur du noir, c’est ça ? Voilà pourquoi tu aimes dormir à la belle étoile.

			Il avait raison, mais je ne voulais pas l’admettre.

			— Bien sûr que non. C’est juste qu’en me réveillant, je ne savais plus où j’étais.

			— Je vois. Navré de t’avoir effrayée, mais il est dix-neuf heures. Tu as dormi presque douze heures. Tu devais être drôlement fatiguée.

			— J’étais crevée en effet. Excuse-moi.

			— Pas de problème. Est-ce que tu as faim ? Si tu veux, rejoins-moi sur la terrasse. La cuisinière est en train de préparer le dîner et ce sera prêt dans une petite demi-heure.

			Il sortit et je poussai un juron. Je venais de perdre une journée entière ! Ce qui signifiait que ma réservation avait probablement été annulée, puisque je ne m’étais pas présentée à l’hôtel pour confirmer. J’avais dormi tellement longtemps que je me sentais perdue, et puis mon drôle d’hôte devait vraiment me prendre pour une idiote ou une folle.

			Pourquoi se montrait-il si gentil avec moi ? Je n’étais pas assez stupide pour penser qu’il n’avait pas une idée derrière la tête. Mais dans ce cas, cela voulait dire que je lui plaisais, ce qui était d’une absurdité sans nom.

			J’enfilai le seul vêtement propre que j’avais, un cafetan que je n’aimais pas parce qu’on aurait presque dit une robe. Quand je sortis, je fus de nouveau éblouie par l’endroit, encore plus sublime de nuit que de jour. Des lanternes pendaient des toits, diffusant une douce lumière, et l’eau qui entourait le Bouddha en onyx était éclairée par en dessous. Un merveilleux parfum de jasmin embaumait l’atmosphère et je humai avec joie un délicieux fumet.

			— Par ici !

			Je le rejoignis et il m’indiqua une chaise.

			— Désolée d’avoir dormi aussi longtemps aujourd’hui.

			— On ne doit jamais s’excuser de dormir. J’aimerais pouvoir en faire autant.

			Je le regardai soupirer profondément, puis lui demandai son prénom.

			— Appelle-moi simplement Ace. Et toi ?

			— CeCe.

			— Un surnom, comme moi ?

			— Ouais, pour Célaéno.

			— En voilà un prénom inhabituel.

			— Ouais, mon père adoptif faisait une étrange fixette sur les Sept Sœurs des Pléiades. Tu sais, la constellation.

			— Excusez-moi, monsieur, pouvons-nous servir maintenant ?

			La bonne était apparue sur la terrasse, suivie d’un maître d’hôtel aux gants blancs.

			— Absolument, répondit Ace en me conduisant vers la table. Que puis-je t’offrir à boire ? Du vin ? De la bière ?

			— Juste de l’eau, merci.

			Il nous en servit un verre à tous les deux.

			— Santé !

			— Santé. Merci de m’avoir sauvée aujourd’hui.

			— Aucun problème. Je suis déjà assez gêné d’habiter tout seul ici, et toi tu dors sur la plage…

			— Jusqu’à hier, c’était mon choix, mais je dois avouer que ce lit est absolument fantastique.

			— Comme je te l’ai dit, tu es la bienvenue aussi longtemps que tu le souhaiteras. Et avant que tu refuses, je précise que ce n’est pas juste de la gentillesse de ma part, j’apprécierais d’avoir un peu de compagnie. Cela fait presque deux mois que je suis ici tout seul.

			— Pourquoi ne pas inviter tes amis de Londres ?

			— C’est pas une option. Bon, attaquons, déclara-t-il quand un plat de gambas fumantes fut placé au centre de la table.

			Ce dîner était l’un des meilleurs que j’avais mangés depuis longtemps – au moins depuis le dernier rôti de Star en novembre. Je n’avais moi-même jamais appris à cuisiner, parce qu’elle était tellement douée pour ça, et j’avais presque oublié le plaisir que procurait un bon repas. Soupe parfumée à la citronnelle, bouchées de poulet frit, croquettes de poisson épicées accompagnées de sauce nam jim, les plats se succédèrent, ravissant les papilles.

			— Mon Dieu, c’était absolument délicieux ! J’en ai un baby bump ! m’exclamai-je en désignant mon ventre.

			Ace sourit face à cette image. Nous n’avions pas beaucoup parlé au cours du dîner, sans doute parce que j’étais trop occupée à engloutir tout ce qu’on posait devant moi.

			— Alors, est-ce que ça t’a convaincue de rester ? C’est pas pour très longtemps de toute façon, tu m’as dit que tu partais pour l’Australie après le Nouvel An, c’est bien ça ?

			— Oui. Si tu es sûr que ça ne te dérange pas, je serais ravie de rester.

			— Parfait. Je te demande juste une chose : je sais que tu t’entends bien avec les gens de Railay Beach, mais je préférerais que tu ne leur dises pas que tu loges ici avec moi, ni que tu indiques où se trouve la maison. Je tiens à ma tranquillité.

			— Je serai muette comme une carpe, promis.

			— Merci. Si tu me parlais de ta peinture ? Tu dois être vraiment douée pour avoir décroché une place à l’école de Londres.

			— Non, en réalité… Je suis partie au bout de quelques semaines, justement parce que je me suis rendu compte que je n’étais pas douée. Ou du moins pas de la façon dont mes profs le souhaitaient.

			— Tu veux dire qu’ils ne comprenaient pas ton art ?

			— On pourrait dire ça, fis-je en souriant. En fait, j’étais incapable d’appliquer ce qu’ils cherchaient à m’enseigner. Je faisais tout de travers. Et toi ? Qu’est-ce que tu fais de beau dans la vie ?

			— Oh, rien d’aussi intéressant. Je bosse dans la finance.

			— Et tu as pris un congé sabbatique ?

			— Ouais, on peut dire ça comme ça. Tu veux autre chose ? fit-il en réprimant un bâillement.

			— Non merci.

			— Le personnel va débarrasser, et de mon côté je vais essayer de dormir un peu. Comme tu le sais, je suis debout avant l’aube. Au fait, les gardiens savent que tu loges ici, et le code d’entrée est le 7777. Bonne nuit, CeCe, finit-il en m’adressant un léger sourire.

			— Bonne nuit.

			Puisque j’étais sous la protection d’Ace, je décidai de m’aventurer à Phra Nang. Arrivée au portail, j’appuyai sur le bouton rouge et me retrouvai sur la plage déserte.

			— Sawadee krap.

			Je sursautai et, à ma gauche, j’aperçus Po, le garde qui m’avait sortie de force de la grotte. Il se leva de son tabouret, installé discrètement dans les feuillages qui jouxtaient la grille, et me salua d’un sourire faux.

			— Sawadee ka, répondis-je, en joignant les mains en un wai, le salut thaï traditionnel.

			J’avançai jusqu’à la mer et trempai mes orteils dans l’eau à la température parfaite. Je levai les yeux vers le ciel piqueté d’étoiles et ressentis un profond sentiment de liberté et d’émerveillement face à tant de beauté. Je regrettais de ne pas avoir assez de vocabulaire pour décrire mes pensées. La plupart du temps, j’éprouvais des choses que je n’arrivais pas à expliquer, à part à travers mes toiles ou, plus récemment, l’installation qui m’avait obsédée. Évidemment, j’avais voulu dire trop de choses avec cette œuvre et je n’y étais pas parvenue, mais j’avais pris beaucoup de plaisir à y travailler dans mon appartement au bord de la Tamise. Avec Star dans la cuisine qui nous préparait un bon dîner, je me sentais comblée.

			— Arrête, Cee ! me réprimandai-je à voix haute.

			Je ne devais pas m’appesantir sur le passé. Star s’était éloignée, et moi aussi j’avais pris le large, pour mener ma propre vie. Du moins, j’essayais.

			Je me demandai alors s’il était arrivé à Star de penser qu’elle était un fardeau pour moi. J’adorais ma sœur et ne voulais pas la critiquer, mais elle semblait avoir oublié combien elle avait eu besoin de moi quand, petite, elle refusait de parler. Elle était aussi très mauvaise pour prendre des décisions et pour se faire respecter, d’autant plus au milieu de sœurs au caractère plus affirmé. Je n’entendais pas lui faire porter toute la culpabilité, mais toutes les histoires avaient plusieurs versions et elle avait peut-être oublié la mienne.

			Étonnamment, cependant, il semblait que je me sois fait un ami. Je me demandais quelle était son histoire à lui, pourquoi il était là en réalité ; pourquoi il ne sortait qu’à l’aube ou à la nuit tombée et pourquoi il n’invitait personne, alors même qu’il m’avait avoué sa solitude…

			Je rentrai me coucher et, blottie dans mon lit douillet, songeai que j’avais toujours vécu entre deux mondes, ce qui était peut-être un problème. Je pouvais parfaitement camper sur la plage, mais j’étais aussi très à l’aise dans une chambre luxueuse comme celle-ci. J’avais beau dire que je pouvais survivre avec très peu de choses, ce soir, je ne savais pas lequel de ces mondes je préférais.
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			Les jours suivants, Ace et moi adoptâmes une routine au palais. Il se levait très tôt et moi très tard, puis l’après-midi je disparaissais, retournant à Railay Beach pour ne pas le déranger. J’avais dit à mes amis que je logeais dans un hôtel près de la plage et ils n’avaient pas posé de questions. Par conséquent, Ace et moi ne nous croisions qu’au dîner. Il semblait m’y attendre, et cela me convenait, d’autant que la cuisine était exceptionnelle ! Il n’était pas très bavard, ce qui ne me dérangeait pas car j’avais l’habitude avec Star ; au contraire, je trouvais cela étrangement réconfortant.

			Après avoir vécu trois jours à quelques mètres de lui, je pris conscience qu’il ne risquait pas de me sauter dessus. Je savais que je n’étais pas le genre de fille qui plaisait aux hommes et, de toute façon, je n’avais jamais pris plaisir à « la chose » comme on disait dans ma famille.

			J’avais perdu ma virginité près de neuf ans plus tôt à cet endroit même, à Railay. J’avais bu une bière, puis deux, ce qui pour moi était toujours dangereux. Star était rentrée se coucher, mais moi j’étais restée au bar. Le garçon était un étudiant en année de césure, comme Star et moi, et nous nous étions promenés sur la plage. Puis nous nous étions embrassés, c’était agréable, et de fil en aiguille nous étions allés jusqu’au bout. J’avais eu un peu mal, mais pas tant que ça. Je m’étais réveillée le lendemain avec la migraine, sidérée qu’on fasse autant de bruit pour ça.

			J’avais recommencé deux ou trois autres fois, avec d’autres garçons sur d’autres plages, pour voir si ça pouvait s’améliorer, mais ça n’avait pas été le cas. Ce que je n’avais jamais ressenti ne pouvait pas me manquer, aussi n’avais-je pas l’impression de passer à côté de quelque chose.

			Même si Star et moi avions toujours été proches, nous ne nous étions jamais confiées l’une à l’autre à ce sujet. Je ne savais absolument pas si elle était encore vierge ou non. Peut-être que, tacitement, nous considérions que toute relation sérieuse avec un homme aurait été une trahison. C’était en tout cas mon sentiment.

			Je sortis de ma rêverie pour rejoindre Ace sur la terrasse. Il se leva brièvement quand j’arrivai, avant de se rasseoir. De toute évidence, on lui avait enseigné les bonnes manières et j’appréciais ces petits gestes. Il nous servit de l’eau, puis m’observa.

			— Nouveau top ?

			— Ouais, j’ai marchandé pour l’avoir à 250 bahts.

			— Ridicule, tu ne trouves pas ? Quand, à Londres, des tas de gens achètent la même chose dans un magasin tendance cent fois plus cher.

			Nous dînâmes ensuite en silence, mais sans gêne. Quand je fus rassasiée, je m’appuyai contre mon dossier, satisfaite.

			— Tout ça va me manquer quand je voyagerai de nouveau sac au dos en Australie ! Ici, c’est comme un avant-goût du paradis. Tu en as de la veine.

			— J’imagine qu’on n’apprécie jamais vraiment ce qu’on a. Sauf quand on le perd, tu ne crois pas ?

			À ces mots, il poussa l’un de ses profonds soupirs.

			— Qu’est-ce que tu fais demain soir pour le Nouvel An ? reprit-il.

			— Je n’y ai pas tellement réfléchi. Jack m’a invitée au restaurant avec le reste de la bande. Tu veux venir avec nous ?

			— Non merci.

			— Et toi, qu’est-ce que tu as prévu ? demandai-je par politesse.

			— Rien. Après tout, c’est un calendrier arbitraire. Si on habitait en Chine, par exemple, on célébrerait la nouvelle année plus tard.

			— C’est vrai, mais ça reste un rituel. Quand tu es censé fêter un événement et que tu te retrouves tout seul, à recevoir des textos de tes amis qui sont tous à des soirées incroyables, tu as quand même un peu l’impression d’être un loser, tempérai-je en souriant.

			— L’année dernière, j’étais à l’une de ces soirées incroyables, admit Ace. C’était dans une boîte de nuit à Saint-Tropez. On était arrivés en bateau et les hôtesses nous aspergeaient de champagne à plusieurs centaines d’euros la bouteille, comme si c’était de l’eau. Sur le moment, j’ai trouvé ça génial, mais j’étais soûl et alors presque tout semble génial, non ?

			— À vrai dire, j’ai rarement été soûle. L’alcool ne me réussit pas, alors en général j’évite.

			— Tu as de la chance de t’en passer. Comme la plupart des gens, j’imagine, je m’en sers pour oublier. Pour me détendre en cas de stress. J’ai fait des trucs vraiment idiots quand j’avais picolé. Alors maintenant j’évite aussi. Cela fait deux mois et demi que je n’ai rien bu, une simple bière suffirait peut-être à m’enivrer aujourd’hui, alors qu’autrefois j’avais besoin d’au moins deux bouteilles de champagne et de quelques verres de vodka pour commencer à ressentir une certaine gaieté.

			— C’est fou. Pour ma part, j’aime bien boire une coupe de champagne de temps en temps pour les occasions particulières.

			Il se pencha en avant et me fixa. Ses yeux bleus se mirent à briller.

			— Si on ouvrait une bouteille demain à minuit ? Comme tu l’as fait remarquer, c’est pour les grandes occasions et, après tout, c’est le Nouvel An. Mais nous nous limiterons à une flûte chacun.

			Je fronçai les sourcils et il s’en aperçut aussitôt.

			— Ne t’inquiète pas, je n’ai jamais été alcoolique. J’ai complètement arrêté dès l’instant où j’ai pris conscience de ce que je faisais. Pour autant, je ne veux pas être le gars triste qui reste dans son coin et refuse catégoriquement de boire un seul verre. Je souhaite pouvoir apprécier un verre de temps en temps, sans en avoir besoin. Tu comprends ?

			— Oui, mais…

			— Fais-moi confiance, juste une coupe chacun. D’accord ?

			Que pouvais-je dire ? Je ne pouvais pas refuser ça à mon hôte, mais décidai de rester vigilante au cas où les choses dégénéreraient.

			— D’accord, acceptai-je.

			* * *

			Assise sur la plage de Railay le lendemain après-midi face aux colonnes de calcaire, je sentais la même excitation que la veille de Noël, tandis que tous les hôtels préparaient les festivités du soir. Agacée par mon croquis au fusain qui ne ressemblait à rien, je me relevai et gagnai le Beach Hotel.

			— Salut, Cee, comment ça va ?

			— Bien, répondis-je à Jack qui disposait des verres sur un long tréteau.

			Il était bien plus guilleret que la dernière fois que je l’avais vu. La raison de sa bonne humeur vint lui poser une main sur l’épaule, en un geste possessif.

			— Il manque des fourchettes, déclara Nam, tout en me lançant son habituel regard venimeux.

			— Je vais en chercher d’autres, répondit-il. Est-ce que tu viens ce soir ? me demanda-t-il.

			— Je passerai peut-être en fin de soirée, ouais, indiquai-je en sachant très bien qu’il serait de toute façon trop soûl pour se rendre compte de ma présence ou de mon absence.

			— Au fait, un copain à moi pense savoir qui est ton homme mystérieux de la plage. Il est parti à Koh Phi Phi pour le Nouvel An, mais il m’en dira plus à son retour, ajouta-t-il avant de suivre Nam dans la cuisine comme un chien docile.

			Cet homme grand et costaud, capable d’escalader les rochers plus vite que quiconque… J’espérais ne jamais traiter ainsi un futur petit ami. Toutefois, j’avais vu tant d’hommes être menés à la baguette par des femmes autoritaires… Se pouvait-il qu’ils aiment ça ?

			Soudain, je fus prise d’un doute. Étais-je comme ça avec Star ? Était-ce pour cette raison qu’elle avait pris le large ?

			Je préférais ne pas y penser et me concentrer sur l’arrivée d’une nouvelle année, peut-être prometteuse. J’étais aussi un peu inquiète pour Ace. Je me rassurai en me disant que l’ami de Jack n’avait sans doute pas grand-chose à révéler à son sujet. Ici, sur une péninsule au milieu de nulle part, le fait que quelqu’un ait mangé une glace plutôt qu’un sorbet suffisait à alimenter les ragots. Les petites communautés se réjouissaient du moindre bruit de couloir et c’étaient les gens comme Ace, qui restaient dans leur coin, qui attisaient les rumeurs. Le fait que mon hôte ne raconte pas sa vie à tout le monde au bar, entre deux bières, ne faisait pas de lui une mauvaise personne. Pour ma part, je le trouvais très intéressant et il était visiblement intelligent.

			En fin de compte, je commençais à ressentir un certain instinct protecteur envers Ace, tout comme avec Star quand les gens me demandaient si elle allait bien, la voyant si timide et silencieuse.

			De retour dans ma chambre, je me douchai, puis m’appliquai une bonne dose de crème – ce qui, pour mon plus grand effroi, devenait une habitude quotidienne dont je devais me défaire avant qu’il ne soit trop tard. J’enfilai ensuite mon cafetan et gagnai la terrasse. Ace était déjà là, vêtu d’une chemise blanche en lin.

			— Salut. Tu as passé une bonne journée ? s’enquit-il.

			— Ouais, à part que je suis complètement bloquée artistiquement. En ce moment, je n’arrive même pas à dessiner un carré correct.

			— Ça va revenir, CeCe. Tu dois juste te libérer de tous les commentaires négatifs de tes profs. Cela prend du temps.

			— C’est vrai. Et toi, qu’est-ce que tu as fait de beau aujourd’hui ?

			— Même routine que d’habitude. J’ai lu un livre, puis je suis allé me promener pour y réfléchir. Je me rends compte qu’aucun de ces ouvrages de développement personnel ne peut vraiment aider, parce qu’en fait on doit s’aider soi-même… Il n’existe pas de solution facile.

			Le silence s’installa, jusqu’à ce qu’un énorme homard apparaisse devant nous, suivi de nombreux accompagnements.

			— Ouah ! m’exclamai-je, aux anges. Le homard est mon plat préféré.

			— Pour une voyageuse qui a l’habitude de dormir sur la plage, tu as des goûts de luxe, me taquina-t-il. D’après ce que tu m’as dit, je suppose que ton père est riche ?

			— Était, ouais. Il est mort il y a peu de temps.

			— Désolé, CeCe. Ce sont donc tes premiers Noël et Nouvel An sans lui ?

			— Oui.

			— C’est pour ça que tu es là ?

			— Oui et non… j’ai perdu une autre personne très proche récemment. Mon âme sœur.

			— Un petit copain ?

			— Non, ma sœur en fait. Enfin, elle est encore en vie, mais elle a décidé de suivre sa propre route.

			— Je vois. Niveau malchance, j’ai l’impression qu’on fait la paire.

			— Ah oui ? Toi aussi tu as perdu quelqu’un ?

			— On peut dire que j’ai tout perdu ces derniers mois. Mais bon, contrairement à toi, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.

			— Ce n’était pas ma faute si Pa, mon père, est mort, c’est sûr ; en revanche je crois que c’est à cause de moi que ma sœur s’est éloignée. J’étais trop… possessive, autoritaire aussi, admis-je enfin. Je n’en avais pas l’intention, mais elle était si timide quand elle était petite que j’avais pris l’habitude de parler à sa place, et je suppose que ça n’a jamais changé.

			— Elle a donc trouvé sa propre voie ?

			— En quelque sorte, oui. Ça m’a brisé le cœur. Elle était… tout pour moi, si tu vois ce que je veux dire.

			— Oh que oui. Quand tu fais implicitement confiance à quelqu’un et que cette personne te déçoit, c’est très dur.

			— Est-ce que ça t’est arrivé ?

			Il regardait au loin et je lus une profonde douleur dans ses yeux.

			— Oui.

			— Est-ce que tu veux en parler ? lui demandai-je doucement, m’apercevant qu’il m’encourageait toujours à lui raconter mes ennuis mais que, dès qu’il évoquait les siens, il se fermait aussitôt comme une huître.

			— Je ne peux pas. Pour toutes sortes de raisons, notamment juridiques… Seule Linda connaît la vérité, murmura-t-il, et mieux vaut que tu n’en saches rien.

			L’homme mystère était réapparu, ce qui m’agaça un peu. Ses problèmes étaient sans doute liés à une femme qui cherchait à récupérer ses millions dans un divorce ou quelque chose du genre.

			— Tu sais que je suis là si jamais tu as envie de parler, offris-je, songeant que cette soirée qui avait si bien commencé avec le homard prenait un tournant sinistre.

			— Merci, CeCe, c’est gentil, et j’apprécie ta compagnie ce soir. J’étais terrifié à l’idée de passer le réveillon tout seul. Comme tu l’as dit, c’est l’un de ces soirs où il est dur d’être seul… Enfin bon, trinquons à ton père. Et aux amis, anciens et nouveaux.

			Nous fîmes tinter nos verres d’eau l’un contre l’autre, puis il consulta sa Rolex.

			— Il est minuit moins dix. Si je nous servais cette coupe de champagne et que nous allions accueillir la nouvelle année sur la plage ?

			— D’accord.

			Pendant qu’il allait chercher la bouteille, j’envoyai un message à Star pour lui souhaiter une bonne année. J’étais tentée de lui parler de mon nouvel ami, mais j’avais peur qu’elle comprenne de travers, alors je m’abstins. Puis j’écrivis à Ma, ainsi qu’à mes autres sœurs, où qu’elles se trouvent ce soir.

			— On y va ? fit Ace en réapparaissant, une flûte dans chaque main.

			— On y va.

			Nous nous dirigeâmes vers le portail que Po s’empressa de nous ouvrir.

			— Plus que cinq minutes… Des résolutions pour 2008 ? me demanda Ace.

			— J’avoue que je n’y ai pas réfléchi, mais déjà ce serait bien de me replonger dans l’art et de trouver le courage de partir en Australie pour y découvrir d’où je viens.

			— Ta famille biologique, tu veux dire ?

			— Ouais.

			— Ça alors ! Petite cachottière, va !

			— Et toi ? Quelles bonnes résolutions de ton côté ?

			Je le fixai sous le clair de lune.

			— Accepter ce qui m’attend, répondit-il en contemplant le ciel. Et que ceci soit le seul verre d’alcool que je boirai ce soir, ajouta-t-il avec un grand sourire.

			Quelques secondes plus tard, nous entendîmes les sirènes des bateaux de pêcheurs amarrés le long de la baie, puis aperçûmes au-dessus des colonnes de calcaire l’éclat des feux d’artifice lancés depuis Railay.

			— Oh ! C’est magnifique ! soufflai-je en voyant des lanternes chinoises s’élever lentement dans le ciel à l’autre bout de la plage.

			— Santé ! s’exclama-t-il avant de vider son verre en deux gorgées. Mon Dieu, qu’est-ce que c’était bon ! Bonne année !

			Alors il me prit dans ses bras et me serra contre lui, ce qui eut pour effet de projeter la moitié de mon champagne dans le sable.

			— Tu m’as sauvé la vie ces derniers jours, CeCe. Vraiment.

			— Je ne crois pas du tout.

			Il s’écarta doucement de moi et posa une main sur chacune de mes épaules.

			— Si, je t’assure.

			Il approcha alors ses lèvres des miennes et m’embrassa.

			C’était un baiser agréable, à la fois doux et fougueux. Comme celui d’un Loup-garou affamé sous Valium. Mon cerveau rationnel ne répondit pas aux signaux d’alarme, alors le baiser se prolongea encore et encore.

			— Viens.

			Ace me prit par la main et nous remontâmes la plage. En passant devant Po, qui avait dû voir la scène, je lui souris et lui souhaitai une bonne année.

			Tandis qu’Ace me guidait vers sa chambre, ma main toujours dans la sienne, j’eus le sentiment que 2008 serait peut-être vraiment une bonne année.

			Cette nuit-là fut merveilleuse… Il ne faisait aucun doute qu’Ace savait parfaitement ce qu’il faisait. Il se révéla même parfaitement expérimenté en la matière, ce qui était loin d’être mon cas. Mais je fus stupéfaite de constater la vitesse à laquelle on peut apprendre quelque chose quand on le souhaite.

			— CeCe, soupira-t-il en me caressant la joue au petit matin, tu es si… délicieuse. Merci.

			— Il n’y a pas de quoi, répondis-je, un peu étonnée.

			— C’est juste passager, hein ? Je veux dire, on ne peut envisager aucun avenir.

			— Bien sûr, répondis-je sur un ton léger, craignant de lui avoir donné l’impression d’être collante.

			— Parce que je ne veux pas te faire souffrir, ni toi, ni personne. Plus jamais. Bonne nuit, CeCe.

			Sur ces mots, il roula sur le côté, dans ce lit qui était encore plus grand et confortable que le mien, et s’endormit.

			Évidemment que c’est passager, songeai-je en me tournant à mon tour de mon côté, prenant conscience que c’était la première fois que je partageais un lit avec un homme. Fixant l’obscurité, heureuse que les volets laissent entrer des bribes de lumière de la nouvelle année, je me dis que cela avait été exactement ce dont j’avais besoin : une aventure bonne pour le moral, sans engagement. Je devais partir dans quelques jours pour l’Australie et peut-être qu’Ace et moi garderions contact. Je n’étais pas une héroïne victorienne ayant sacrifié sa vertu avant de se retrouver enfermée dans un mariage. Les filles de ma génération avaient la liberté de faire ce qu’elles voulaient avec leur corps. Et cette nuit, j’avais pris du plaisir…

			Avec précaution, mes doigts s’approchèrent de lui de leur propre chef, pour toucher sa peau et s’assurer qu’il était bien réel. Il remua et je battis en retraite, mais il se retourna vers moi et m’enveloppa de ses bras.

			Bien au chaud et en sécurité contre lui, je finis par m’endormir.

			* * *

			Nos ébats du Nouvel An ne se révélèrent finalement pas si passagers que ça. Ils devinrent une douce habitude du matin, de l’après-midi et du soir. Et quand nous n’étions pas l’un contre l’autre, nous nous amusions ensemble. Ace me tirait du lit à l’aube pour voir les singes qui envahissaient le palais à grand bruit à la recherche de restes de nourriture. Une fois que j’avais pris des photos et que l’un des gardes les avait fait fuir à l’aide d’une catapulte miniature, je me recouchais. En fin de matinée, Ace me réveillait en m’apportant un plateau de douceurs. Pendant les longues après-midi de chaleur, nous grignotions des morceaux de mangue et d’ananas en visionnant des DVD de sa collection.

			Un soir, au coucher du soleil, un somptueux hors-bord apparut dans la mer, près du palais. Po nous aida à monter, puis sortit un appareil photo et nous proposa d’immortaliser ce moment, ce qu’Ace refusa immédiatement, avec fermeté. Tandis que le capitaine démarrait, Ace m’expliqua qu’il m’emmenait dans un endroit spécial. Ayant souvent conduit le bateau de Pa sur le lac Léman, je pris bientôt les commandes, menant sans problème notre embarcation au gré des vagues. Lorsqu’un mur de colonnes calcaires surgit au milieu de la mer, je laissai le capitaine reprendre la main. D’une manœuvre experte, il nous amena dans un lagon secret, dissimulé au cœur d’immenses rochers. L’eau était verte et tranquille, et il y poussait des palétuviers. Cet endroit s’appelait Koh Hong et j’eus l’impression d’être au paradis. Je fus la première à me jeter à l’eau, mais Ace me rejoignit bientôt et nous nageâmes de long en large comme si nous étions dans notre piscine privée, au beau milieu de l’océan.

			Ensuite, nous nous installâmes sur le pont du bateau pour boire du café bien chaud et savourer la tranquillité de ce lieu incroyable. Puis je nous reconduisis à la maison et nous allâmes nous coucher pour une nouvelle nuit d’amour. C’était une journée merveilleuse que je n’oublierais jamais, je le savais. Le genre de journée qui n’arrivait qu’une fois dans une vie, même à quelqu’un comme moi.

			Quand je me retrouvai dans le lit d’Ace la cinquième nuit consécutive, ayant déserté ma chambre depuis le Nouvel An, je me demandai si j’avais désormais un « petit copain ». Une partie de moi était terrifiée, parce que ce n’était pas du tout ce dont j’avais l’intention, et Ace m’avait clairement fait comprendre que lui non plus. Pourtant, une autre partie de moi voulait prendre une photo de nous deux sur la plage, les yeux dans les yeux, pour l’envoyer à mes sœurs afin qu’elles voient que je n’étais pas si nulle après tout. Je plaisais à cet homme. Il riait à mes blagues – qui n’étaient souvent pas drôles, même moi je le savais – et semblait même trouver mon corps sexy.

			Mais surtout, il me comprenait comme seule Star l’avait fait jusque-là et il était arrivé dans ma vie juste au moment où j’en avais besoin. Nous étions tous deux à la dérive, et le hasard nous avait fait nous échouer sur la même côte… Je ne savais pas ce que l’avenir me réservait et il était réconfortant d’avoir quelqu’un à mes côtés, même si ce n’était que pour un temps très court.

			Le sixième jour, je me réveillai seule à presque une heure de l’après-midi. Ace était en retard pour notre petit déjeuner rituel. J’étais sur le point de me lever pour partir à sa recherche quand il ouvrit la porte, un plateau dans les mains, affichant un air grave qui ne me rassura pas.

			— Bonjour CeCe. Tu as bien dormi ?

			— Ouais, de quatre heures du matin jusqu’à maintenant, comme tu le sais.

			En général, il venait s’allonger près de moi, mais pas aujourd’hui. Au lieu de cela, il s’assit au bord du lit.

			— J’ai des trucs à régler. Ça t’embête de faire un tour de ton côté cette après-midi ?

			— Bien sûr que non, répondis-je en souriant.

			— On se retrouve ce soir à huit heures pour le dîner ?

			— Ça marche !

			Il se leva et m’embrassa sur le haut de la tête, avant de disparaître. Novice pour ce qui était des relations de couple, je ne savais pas si c’était normal. Était-ce juste qu’il avait réellement des « trucs à régler » et que le monde recommençait à tourner après le Nouvel An, ou devais-je paniquer et préparer mon sac ? Finalement, ne voulant pas donner l’impression de ne rien avoir à faire sans lui, je retournai à Railay avec mon carnet de croquis. En arrivant à l’hôtel de Jack, je constatai qu’il y avait désormais beaucoup moins de monde sur la plage. Nam servait au bar, alors je commandai un jus de mangue, juste pour le plaisir de la regarder le préparer pour moi.

			— Tu as besoin d’une chambre ? me demanda-t-elle en pelant le fruit et en le plaçant dans le mixeur.

			— Non, merci.

			— Où est-ce que tu loges ?

			— Au Sunrise Resort.

			Nam hocha la tête, mais j’aperçus une lueur étrange dans ses yeux.

			— Ça fait un moment que tu n’es pas passée. Tu avais disparu.

			— J’étais occupée.

			— Jay dit qu’il t’a vue à Phra Nang, sur un hors-bord avec un homme.

			— Ah oui ? Si seulement ! fis-je en me forçant à rire, le cœur battant.

			J’avais rencontré Jay, un ami de Jack, l’année précédente. Il l’aidait parfois au bar, mais c’était un vagabond permanent qui allait là où il pouvait gagner sa croûte. Quelqu’un m’avait appris qu’il avait été un grand ponte du journalisme jusqu’à ce qu’il tombe dans la drogue. Il avait craqué sur Star, fonçant sur elle chaque fois que nous venions boire un verre. Elle le trouvait aussi louche que moi, alors je m’étais assurée qu’elle ne se retrouve jamais seule avec lui.

			— Il dit qu’il t’a vue, insista Nam en me tendant mon jus de mangue. Tu as un nouveau petit ami ?

			Pensait-elle qu’il s’était passé quelque chose entre Jack et moi ? Cette idée me semblait grotesque. Il était évident pour tout le monde que Jack était fou d’elle.

			— Non, répondis-je en vidant mon verre aussi vite que possible.

			— Jay dit qu’il connaît l’homme qui était avec toi. Quelqu’un de très mal. Célèbre.

			— Dans ce cas, Jay devrait s’acheter une nouvelle paire de lunettes, parce que ce n’était pas moi.

			— Il sera là tout à l’heure. Il te le dira lui-même.

			Je payai et sortis en essayant de paraître aussi décontractée que possible. Au lieu de tourner à droite pour regagner le palais, je tournai à gauche, vers l’hôtel que j’avais indiqué à Nam, juste au cas où elle, Jay ou quelqu’un d’autre, m’observerait. Je laissai tomber mes chaussures et ma serviette sur la plage devant l’hôtel en question et allai nager pour réfléchir.

			Qu’entendait-elle par « quelqu’un de très mal » ? Pour Nam, cela signifiait sans doute juste qu’Ace était un séducteur. Je savais qu’il n’avait pas manqué de petites amies quand il était à Londres – il mentionnait sans cesse des filles avec qui il avait partagé des bons moments. Et s’il était « célèbre » ? Comme je ne lisais jamais les journaux à cause de ma dyslexie, je n’aurais pas pu le savoir.

			Je regagnai la rive et m’allongeai sur le sable pour sécher au soleil, me demandant si je devrais en parler à Ace. Il tenait en effet beaucoup à sa discrétion… Et si c’était une célébrité ? Je pouvais toujours poser la question à Électra, elle qui connaissait bien ce monde. Et si c’était bien une star, ça la ferait taire pour une fois, songeai-je en esquissant un sourire – la sœur d’Aplièse moche qui inscrit une célébrité à son tableau de chasse. Cela valait presque la peine de lui envoyer un texto, ne serait-ce que pour voir sa réaction.

			Cependant, je savais qu’informer Ace que quelqu’un l’avait peut-être reconnu ne ferait que l’inquiéter. Jay ne savait pas où il habitait, du moins l’espérais-je. Il ne me restait que quelques jours avant de partir pour l’Australie et je ne voulais pas gâcher ces instants. Je décidai finalement de ne plus quitter le palais jusqu’à mon départ pour l’aéroport, afin de ne prendre aucun risque. Je n’avais qu’à regagner le portail après le coucher du soleil, en priant pour que personne ne me voie.

			 

			En ouvrant la porte de ma chambre un peu plus tard, je ne savais pas trop à quoi m’attendre après l’attitude étrange d’Ace. Je sentis immédiatement un parfum de fleurs flotter dans la pièce.

			— Je suis là !

			Je rejoignis Ace dans la salle de bains et le découvris dans l’énorme baignoire, entouré de petites bougies qui diffusaient une douce lueur parfumée. À la surface de l’eau flottaient des centaines de pétales roses et blancs.

			— Tu viens ?

			J’éclatai de rire.

			— Qu’y a-t-il de si drôle ?

			— On dirait une version surréaliste du célèbre tableau d’Ophélie noyée.

			— Tu veux dire une version moche et poilue ? Santé ! fit-il en souriant jusqu’aux oreilles. Et moi qui essayais d’être romantique… J’avoue, la bonne a un peu exagéré avec les fleurs. Allez, à l’eau !

			Je me retrouvai vite dans ses bras, la tête contre sa poitrine. C’était fabuleux.

			— Désolé pour tout à l’heure, me murmura-t-il à l’oreille avant d’y déposer un doux baiser. J’avais juste quelques trucs à régler au téléphone.

			— Pas besoin de t’excuser.

			— Tu m’as manqué.

			Bien plus tard, après être sortis du bain et avoir dégusté du poisson au tamarin, nous descendîmes sur la plage et nous allongeâmes pour contempler les étoiles.

			— Montre-moi la tienne, me demanda Ace.

			Je localisai la constellation des Sept Sœurs et la lui indiquai du doigt.

			— Je suis la troisième en partant du haut, à deux heures environ.

			— Je n’en compte que six.

			— Il y en a bien sept, mais la dernière n’est pas facile à voir.

			— Quel est son nom ?

			— Mérope.

			— Pourquoi n’y a-t-il pas de septième sœur dans ta famille ?

			— En fait, elle n’est jamais arrivée. Enfin, Pa n’a ramené que six filles à la maison.

			— C’est bizarre.

			— En effet. D’ailleurs, avec le recul, toute mon enfance était « bizarre ».

			— Est-ce que tu sais pourquoi il vous a adoptées, toi et tes sœurs ?

			— Non, mais quand on est enfant, on ne se pose en général pas trop de questions, on accepte la situation telle qu’elle est. En tout cas, j’ai adoré grandir avec Star et les autres.

			— J’imagine… En tant que fils unique, je n’ai jamais rien dû partager.

			Il laissa alors échapper un drôle de rire, puis se tourna vers moi et reprit :

			— Tu ne parles pas beaucoup de tes autres sœurs. Comment sont-elles ?

			— Maia et Ally sont les aînées. Maia est très douce et intelligente, elle parle un million de langues, et Ally est extraordinaire, vraiment forte et courageuse. Elle a subi une grande épreuve récemment, mais elle s’en sort. Je l’admire beaucoup, j’aimerais bien être comme elle.

			— Tu dirais que c’est ton modèle dans la famille ?

			— Peut-être, oui. Après Star et moi, arrive Tiggy…

			Je réfléchis un instant, ne sachant pas très bien comment la décrire au mieux.

			— Après Star, c’est d’elle dont je suis la plus proche. Elle est très… comment on dit quand quelqu’un comprend les choses sans qu’on les lui dise ?

			— Intuitive ?

			— Voilà. Elle possède cette façon incroyablement positive de regarder le monde. Si je le peignais de la façon dont elle le voit, ce serait un tableau magnifique. Et enfin, il y a Électra, marmonnai-je, mais on ne s’entend pas du tout. Et toi alors ? Parle-moi un peu de ton enfance.

			— Comme toi, ça ne me semblait pas étrange à l’époque. J’adorais ma mère et ma vie en Thaïlande puis, peu après sa mort, j’ai été envoyé en pension en Angleterre.

			— Ça a dû être dur, de te retrouver loin de tout ce que tu connaissais.

			— Ça… allait.

			— Et ton père ?

			— Je te l’ai déjà dit, je ne l’ai pas connu.

			Le ton de sa voix s’était durci et je n’insistai pas, malgré ma réelle curiosité.

			— Tu t’es déjà demandé si Pa Salt n’était pas ton vrai père ? m’interrogea-t-il soudain, dans l’obscurité.

			— Je ne l’ai jamais envisagé, avouai-je, réfléchissant soudain à cette éventualité. Il aurait voyagé à travers le monde pour récupérer ses six filles illégitimes… ?

			— Ce serait étonnant, convint Ace, mais il doit bien y avoir une raison à ces adoptions ?

			— Qui sait ? Et au fond, qui s’en préoccupe ? Maintenant qu’il est mort, je ne le saurai jamais.

			— Tu as raison, inutile de s’appesantir sur le passé.

			— Même si on le fait tous… On pense tous aux erreurs qu’on a commises en regrettant de ne pas pouvoir revenir en arrière.

			— Mais toi, tu n’as commis aucune erreur, ce sont tes parents qui t’ont abandonnée. Toi, tu n’y es pour rien.

			Je me tournai alors vers Ace et vis que ses yeux brillaient, comme s’il retenait des larmes.

			— C’est ce qu’a fait ton père ? Il t’a abandonné ?

			— Non. Alors, tu vas partir sur les traces de tes parents biologiques en Australie ? Comment tu as su que tu étais née là-bas ?

			— Quand Pa est mort au mois de juin, il nous a laissé un globe, dans le jardin. C’est une sphère armillaire, un instrument qui sert à étudier les étoiles. Dessus, il a fait graver les coordonnées des endroits où il nous avait trouvées toutes les six. Les miennes indiquent Broome, sur la côte nord-ouest de l’Australie.

			— D’accord. Autre chose ?

			— Il m’a dit de m’y rendre et de m’informer sur une certaine Kitty Mercer.

			— C’est tout ?

			— Oui. Et j’ai appris quelques jours plus tard qu’on m’avait laissé un héritage.

			— Ça m’intrigue de plus en plus… As-tu cherché cette Kitty Mercer sur Internet ?

			— Euh, non.

			J’étais soulagée qu’il fasse trop noir pour qu’il voie mon embarras. Je commençais à avoir l’impression de subir un interrogatoire.

			— C’est pas très juste que tu me poses toutes ces questions alors que tu refuses de répondre aux miennes.

			Il éclata de rire.

			— Tu es géniale, CeCe. Tu dis toujours ce que tu penses.

			Alors il se pencha vers moi pour m’embrasser.

			* * *

			Deux jours plus tard, je me réveillai en me rendant compte que je ne savais pas du tout quel jour nous étions : j’avais complètement perdu la notion du temps. Je fouillai dans mon sac à la recherche de mes billets d’avion pour Bangkok, puis Sydney. Puis je consultai mon portable pour voir la date.

			— Déjà… Je repars demain, grommelai-je, horrifiée par cette idée.

			Je me vautrai dans le lit au moment où Ace apparut avec son plateau habituel. Au milieu des croissants, trônait un livre.

			— J’ai quelque chose pour toi, annonça-t-il en posant le plateau.

			Je fixai l’ouvrage. En couverture, il y avait une photo en noir et blanc d’une très belle femme. Elle portait une robe à l’ancienne avec un col très haut, attaché par des rangées de minuscules boutons en perle. Je mis plusieurs secondes à déchiffrer le titre.

			— Kitty Mercer, une perle de pionnière, lus-je à voix haute.

			— Oui ! s’exclama Ace triomphant en bondissant sous les draps avec moi. J’ai fait des recherches sur Google, elle est connue !

			— Ah oui ?

			— Elle avait l’air incroyable. D’après ce que j’ai lu, elle a fait de grandes choses à une époque où il était difficile pour les femmes de se faire entendre. Alors j’ai commandé sa biographie dans une librairie de Phuket et l’ai fait livrer illico en hors-bord.

			— Quelle idée !

			— Je l’ai lue en diagonale et c’est une histoire fascinante. Tu vas adorer, je t’assure.

			Il poussa le livre vers moi et je sortis du lit pour m’en éloigner.

			— Pourquoi t’être donné tant de mal ? fis-je en enfilant un tee-shirt. Ce ne sont pas tes oignons. Si j’avais voulu découvrir tout ça, je l’aurais fait moi-même.

			— Calme-toi ! J’essayais juste de t’aider ! Pourquoi es-tu si énervée ?

			— Je ne suis pas énervée du tout, répondis-je brutalement. Je n’ai même pas encore décidé si je voulais me renseigner sur ma famille d’origine !

			— Eh bien, rien ne t’oblige à lire ça tout de suite, tu peux le garder pour quand tu seras prête.

			Ace me tendit à nouveau le livre, mais je le repoussai.

			— Tu aurais peut-être dû me demander avant.

			Je perdis l’équilibre en mettant mon short, ce qui ne m’aida pas à sortir dignement de la pièce comme je l’aurais voulu. Je montai m’asseoir sur la terrasse pour prendre un peu l’air.

			Dix minutes plus tard, il vint s’asseoir à côté de moi sur le canapé soyeux, la biographie encore à la main.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, CeCe ?

			Je me mordis la lèvre quelques instants, regardant les gens qui nageaient dans l’océan en contrebas.

			— Écoute, c’est vraiment sympa d’avoir fait l’effort de trouver ce bouquin, c’est juste que… je suis pas douée pour la lecture. C’est pour ça que je n’avais pas fait de recherches sur Kitty Mercer. Je suis… dyslexique, à un très haut degré en fait, et j’ai du mal à lire.

			Ace passa un bras autour de mes épaules.

			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

			— Je ne sais pas, marmonnai-je. J’ai un peu honte, tu comprends ?

			— Il n’y a aucune honte à avoir. Je connais des personnes brillantes qui sont dyslexiques. Tu sais quoi ? Je vais te le lire.

			Il m’attira plus près de lui et je me retrouvai blottie contre son épaule.

			— Chapitre un. Édimbourg, Écosse, 1906…
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			Allongée dans son lit, Kitty McBride regardait la minuscule araignée tisser sa toile autour d’une pauvre mouche, prise au piège dans un coin du plafond. La jeune fille avait vu la mouche voleter de part et d’autre de sa chambre la veille, avant d’éteindre sa lampe à gaz – un dernier vestige d’un automne très doux qui laissait maintenant place à l’hiver. Elle songea combien l’araignée avait dû s’activer toute la nuit pour momifier ainsi la mouche dans ses fils soyeux.

			— Voilà qui vous donnera à manger pour un mois, à toi et à ta famille, lança Kitty à l’arachnide avant de soupirer et de repousser ses couvertures.

			Elle traversa la pièce glacée jusqu’au lavabo et, en grelottant, se lava bien plus rapidement que ce qu’aurait approuvé sa mère. Par la petite fenêtre, elle constata que les maisons de l’autre côté de la rue étroite étaient enveloppées d’une épaisse brume matinale. Elle enfila son maillot de corps en laine, attacha les boutons de sa robe autour de sa gorge blanche, puis rassembla sa crinière de cheveux auburn en un chignon sur le haut de sa tête.

			— Je suis pâle comme un fantôme, observa-t-elle à voix haute en se regardant dans le miroir.

			Elle sortit son fard à joues et en appliqua deux petites touches avant de l’étaler. Elle l’avait acheté deux jours plus tôt chez Jenners, sur Princes Street, après avoir économisé tout ce qu’elle gagnait avec les cours de piano qu’elle donnait deux fois par semaine.

			Bien sûr, son père aurait dit que la vanité était un péché. Mais, pour lui, presque tout était péché ; il passait son temps à écrire des sermons, puis à prêcher pour son troupeau. La vulgarité, la vanité, le démon de l’alcool… et son préféré : les plaisirs de la chair. Kitty se demandait souvent comment elle et ses trois sœurs étaient arrivées sur la planète, étant donné qu’il condamnait ces « plaisirs » avec tant de véhémence… Et voilà que sa mère attendait un autre enfant, ce qui signifiait qu’ils avaient dû s’adonner à « la chose » assez récemment…

			Kitty sursauta en voyant une image de ses parents nus apparaître dans sa tête. Elle doutait de réussir un jour à se dévêtir entièrement devant quelqu’un – surtout devant un homme. Repoussant un frisson d’horreur, elle rangea son précieux fard dans son tiroir pour éviter que Martha, une de ses jeunes sœurs, ne soit tentée de le lui dérober. Puis elle descendit à la hâte les trois volées de marches en bois qui la séparaient du petit déjeuner.

			Ralph, son père, présidait la table, flanqué de ses trois filles cadettes, assises en silence. Il l’accueillit avec un sourire chaleureux.

			— Bonjour, Katherine.

			Tout le monde disait qu’elle lui ressemblait, lui qui avait d’épais cheveux auburn bouclés, les yeux bleus et les pommettes hautes. Sa peau diaphane était à peine ridée, bien qu’il approchât de la cinquantaine. Toutes ses paroissiennes étaient folles de lui et étaient pendues à ses lèvres du début à la fin de ses sermons. Sans doute en train de rêver de faire avec lui tout ce qu’il les intimait justement à ne pas commettre, songeait Kitty.

			— Bonjour, Père. Vous avez bien dormi ?

			— Moi oui, malheureusement ce n’est pas le cas de ta pauvre mère. Elle souffre de terribles nausées, comme toujours au début de ses grossesses. J’ai demandé à Aylsa de lui monter un plateau.

			La routine du petit déjeuner étant sacro-sainte chez les McBride, Kitty comprit que sa mère était au plus mal.

			— Comme je la plains… J’irai la voir tout à l’heure.

			— Peut-être aurais-tu la gentillesse aujourd’hui de rendre visite aux paroissiens de ta mère et de faire les courses dont elle a besoin ?

			— Bien sûr.

			Ralph prononça le bénédicité, saisit sa cuillère et la plongea dans son épais porridge, ce qui indiquait que Kitty et ses sœurs pouvaient elles aussi commencer.

			Ce jour-là étant un jeudi, Ralph testa les capacités de ses filles en calcul mental entre deux bouchées. L’emploi du temps hebdomadaire était sacré : lundi, orthographe, mardi, capitales des pays du monde. Mercredi, il fallait donner les dates auxquelles rois et reines d’Angleterre étaient montés sur le trône, accompagnées d’une petite biographie de l’un d’entre eux concoctée par leur père. Vendredi était le jour le plus facile, puisqu’il s’agissait de traiter la monarchie écossaise et qu’il n’y avait plus eu beaucoup de rois et reines d’Écosse depuis l’union du pays à l’Angleterre. Le samedi, chacune des filles devait réciter un poème par cœur, et le dimanche Ralph jeûnait afin de se mettre en condition pour sa journée la plus chargée de la semaine et partait pour son église avant que sa famille ne soit réveillée.

			Kitty adorait le petit déjeuner dominical, si tranquille.

			Ce matin-là, elle regardait ses sœurs combiner les nombres avec peine et avaler leur porridge à la hâte pour donner la réponse sans avoir la bouche pleine, ce qui leur aurait valu la désapprobation de leur père.

			— Dix-sept ! cria Mary, la plus jeune.

			Du haut de ses huit ans, elle s’impatientait de la lenteur de Miriam, son aînée de trois ans.

			— Bravo, ma chère ! s’exclama Ralph avec fierté.

			Kitty trouvait cela extrêmement injuste pour cette pauvre Miriam qui avait toujours eu des difficultés en arithmétique. En outre, Mary, plus sûre d’elle, faisait de l’ombre à Miriam, dont la personnalité introvertie ne l’aidait pas à se mettre en avant. Miriam était la préférée de Kitty.

			— Alors, Mary, puisque tu as répondu avant tes sœurs, à toi l’honneur de choisir la parabole que je vais vous raconter.

			— Le fils prodigue ! répondit-elle aussitôt.

			Tandis que leur père se lançait dans son récit de sa voix grave et sonore, Kitty regrettait qu’il ne leur ait pas enseigné davantage de paraboles bibliques. En vérité, elle était très lasse de la poignée d’histoires qu’il préférait. En outre, malgré tous ses efforts, elle ne comprenait pas la morale de cette parabole : un fils disparaissait pendant des années, laissant à son frère le fardeau du foyer, et puis à son retour…

			— Apportez le veau gras, tuez-le, mangeons et festoyons ! termina Ralph.

			Kitty aurait voulu demander à son père si cela signifiait que quiconque pouvait se comporter comme bon lui semblait, puis rentrer à la maison et bénéficier d’un accueil chaleureux, parce que c’était l’impression que donnait cette histoire. Elle savait que Ralph lui répondrait que leur Père aux cieux pardonnerait à quiconque se repentirait de ses péchés, mais en réalité, cela ne paraissait pas très correct pour les autres qui, eux, étaient restés et s’étaient comportés de façon loyale, sans pour autant mériter qu’on tue le veau gras en leur honneur. Ensuite il dirait que les bons recevaient leur récompense au paradis, mais cela semblait très long d’attendre jusque-là quand d’autres la recevaient sur terre.

			— Katherine ! Tu rêvasses encore. Je t’ai demandé si tu voulais bien emmener tes sœurs à la nurserie et organiser leurs études de la matinée. Comme votre mère est trop souffrante pour leurs leçons habituelles, je monterai à onze heures pour une heure de cours sur la Bible, ajouta-t-il en souriant avec bienveillance. D’ici là, si vous me cherchez, je serai dans mon bureau.

			* * *

			Lorsque Ralph apparut à la nurserie à onze heures, Kitty fila dans sa chambre pour récupérer les livres qu’elle souhaitait rapporter à la bibliothèque avant de rendre visite aux paroissiens de sa mère. Arrivée dans l’entrée, elle s’enveloppa rapidement de son châle épais et de sa cape, désireuse d’échapper au plus vite à l’atmosphère oppressante du presbytère. Alors qu’elle nouait les rubans de son bonnet sous son menton, elle entra au salon et y aperçut sa mère assise près du feu. Elle semblait épuisée et son beau visage était livide.

			— Chère Mère, vous m’avez l’air si fatiguée.

			— Je dois reconnaître qu’aujourd’hui, je me sens plus faible que de coutume.

			— Reposez-vous bien et je passerai vous voir tout à l’heure.

			— Merci Kitty.

			Sa fille l’embrassa, puis sortit dans l’air vivifiant du matin. Tandis qu’elle arpentait les rues étroites de Leith, elle fut saluée par de nombreux paroissiens dont certains la connaissaient depuis qu’elle était « au berceau », comme ils aimaient souvent lui rappeler. Elle croisa Mrs Dubhach qui, comme toujours, demanda des nouvelles du révérend et s’épancha au sujet de son dernier sermon, au point de donner la nausée à Kitty.

			Puis la jeune fille monta à bord du tramway pour Édimbourg. Après avoir changé à Leith Walk, elle sortit près de George IV Bridge et se dirigea vers la bibliothèque. Elle dépassa de nombreux étudiants qui bavardaient gaiement en montant les marches qui menaient au grand édifice en briques grises, dont les fenêtres à meneaux diffusaient un peu de lumière dans le ciel sombre. À l’intérieur du hall principal, le plafond était si haut qu’il y faisait à peine plus chaud que dehors et, après avoir déposé les livres sur le comptoir des retours, la jeune fille resserra son châle contre sa poitrine le temps que le bibliothécaire remplisse les formulaires appropriés.

			Kitty patientait en repensant à un ouvrage qu’elle avait emprunté récemment : L’Origine des espèces de Charles Darwin, publié pour la première fois quarante ans plus tôt. Cela avait été pour elle une révélation qui l’avait poussée à remettre en cause sa foi et tous les enseignements que son père avait instillés en elle depuis son enfance. Elle savait qu’il serait horrifié s’il apprenait qu’elle avait lu un texte blasphématoire et, pire, qu’elle y croyait.

			Le révérend tolérait à contrecœur ces escapades régulières à la bibliothèque, mais pour Kitty, c’était un sanctuaire – ce lieu lui avait ouvert la porte sur des sujets bien plus vastes que ce qu’elle apprenait dans la Bible ou ce que lui enseignait sa mère. Sa découverte de Darwin avait été un hasard. Un jour, son père avait mentionné que Mrs McCrombie, la paroissienne la plus nantie et plus grande bienfaitrice de l’église, envisageait de se rendre en Australie pour voir sa famille. Cela avait éveillé la curiosité de Kitty qui, ne connaissant presque rien de ce continent si éloigné, avait passé en revue les rayons de la bibliothèque et était tombée sur Voyage d’un naturaliste autour du monde, qui relatait les aventures du jeune Darwin lors de la deuxième mission d’exploration du Beagle, notamment deux mois passés en Australie. Une lecture en avait appelé une autre, et Kitty avait ainsi découvert les théories révolutionnaires du scientifique, qu’elle trouvait à la fois fascinantes et dérangeantes.

			La jeune fille regrettait de n’avoir personne avec qui discuter de ces idées. Elle imaginait l’apoplexie de son père si elle osait ne serait-ce que mentionner le terme d’« évolution ». La seule pensée que les créatures peuplant la Terre puissent ne pas avoir été façonnées par Dieu lui serait odieuse. Sans parler du fait que la vie et la mort ne dépendaient peut-être pas de Lui, puisque la « sélection naturelle » déterminait la survie des plus forts de chaque espèce, aux dépens des plus faibles. La théorie de l’évolution rendait la prière assez vaine puisque, selon Darwin, il n’y avait d’autre maître que la nature, la force la plus puissante au monde.

			Après avoir fini de régler les aspects administratifs de l’emprunt avec le bibliothécaire, Kitty consulta l’horloge au mur et, à regret, repartit vers Leith sans flâner dans les rayons.

			Plus tard ce jour-là, elle rentra chez elle d’un pas vif, éreintée après avoir passé l’après-midi à se rendre auprès de paroissiens malades – à la fois les siens et ceux de sa mère. Elle avait été consternée en apprenant que Mrs Monkton, une charmante vieille dame qui, selon son père, s’était retrouvée dans la misère à force de boire et de forniquer, était décédée la veille. Malgré les commentaires de son père, Kitty avait toujours apprécié sa visite hebdomadaire chez Mrs Monkton, même si c’était un défi de comprendre ce qu’elle disait à cause de ses dents manquantes et de son accent à couper au couteau.

			— J’espère que vous êtes au paradis, là où est votre place, murmura Kitty dans l’air froid du soir en traversant Henderson Street pour rejoindre le presbytère.

			Alors qu’elle s’approchait de la porte, une ombre croisa son chemin et Kitty s’arrêta brusquement pour l’éviter. Elle vit qu’il s’agissait d’une jeune femme qui s’était figée sur place et la fixait à présent avec insistance. Son foulard en haillons avait glissé de sa tête, révélant un visage émacié et d’immenses yeux hagards sous des cheveux bruns mal entretenus. Kitty pensa que cette pauvre créature devait avoir à peu près son âge.

			— Excusez-moi, dit-elle un peu gênée en faisant un pas de côté pour laisser la fille passer.

			Mais celle-ci ne bougea pas, continuant de la fixer sans ciller, jusqu’à ce que Kitty rompe ce contact et la contourne. En entrant dans la maison, elle sentit les yeux de la fille encore dans son dos et claqua la porte en vitesse.

			Kitty ôta cape et bonnet, s’efforçant de se libérer du regard tourmenté. Puis elle songea aux romans de Jane Austen et à ses descriptions de presbytères pittoresques installés au milieu de charmants jardins dans la campagne anglaise, entourés d’aimables voisins menant eux aussi une vie privilégiée. L’écrivain n’avait jamais dû voyager aussi au nord ni observer la vie des familles de pasteurs en périphérie d’Édimbourg.

			Tout comme les autres bâtiments de la rue, la cure était un édifice victorien robuste à quatre étages, conçu pour sa commodité, non pour sa beauté. La pauvreté n’était qu’à un battement d’ailes, dans les immeubles près des quais. Ralph disait souvent que personne ne pourrait jamais dire qu’il vivait au-dessus de son troupeau mais, au moins, pensa Kitty en s’approchant du feu du salon, elle et les siens étaient au chaud et au sec.

			— Bonsoir, Mère.

			Adele, assise dans son fauteuil au coin du feu, reprisait des chaussettes posées, avec le pique-aiguilles, sur son ventre rond.

			— Bonsoir, Kitty. Tu as passé une bonne journée ?

			L’accent doux d’Adele était celui de l’aristocratie écossaise. Kitty et ses sœurs adoraient se rendre chaque été chez leurs grands-parents, sur leurs terres du Dumfriesshire. La jeune fille était particulièrement enchantée de pouvoir monter à cheval dans la vaste campagne. Toutefois, elle avait toujours été étonnée que leur père ne les accompagne jamais. Il invoquait la nécessité de demeurer auprès de ses ouailles, mais Kitty avait commencé à soupçonner que c’était parce que ses grands-parents désapprouvaient le mariage de leur fille. Bien qu’aisés, les McBride provenaient en effet de la « bourgeoisie commerçante », comme la jeune fille l’avait entendu dire, alors que les parents de sa mère descendaient de l’illustre clan Douglas et exprimaient souvent leur inquiétude quant aux conditions de vie de leur fille, réduite à habiter dans un presbytère.

			— Mrs McFarlane et ses enfants espèrent que vous irez bientôt mieux et l’abcès à la jambe de Mr Cuthbertson semble guéri. Néanmoins, j’ai aussi une mauvaise nouvelle, Mère. Malheureusement, Mrs Monkton est morte hier.

			Adèle fit immédiatement son signe de croix.

			— Que son âme repose en paix. Peut-être est-ce mieux pour elle, étant donné la vie qu’elle menait…

			— Sa voisine m’a dit qu’on avait emporté son corps à la morgue, mais comme Mrs Monkton n’avait ni famille, ni argent, elle n’aura pas de messe d’enterrement ni d’inhumation digne de ce nom. À moins que…

			— Je parlerai à ton père, la rassura Adele. Même si je sais que les fonds de l’église sont au plus bas en ce moment.

			— Essayez de le convaincre, s’il vous plaît. Quoi que dise Père à propos de l’existence pécheresse de Mrs Monkton, il est certain qu’elle s’en était repentie à la fin de sa vie.

			— Et c’était une femme charmante. Oh, comme je déteste l’arrivée de l’hiver. La saison de la mort… du moins par ici, déclara Adele en posant sur son ventre une main protectrice. Ton père participe ce soir à une réunion du comité de la paroisse, après quoi il dînera avec Mrs McCrombie. Il espère qu’elle pourra de nouveau faire une donation à notre église qui en a tant besoin. La paroisse ne peut pas vivre uniquement du salut éternel.

			Ni de la promesse de quelque chose que nous ne pouvons même pas voir, ni entendre, ni toucher…

			— Oui, Mère.

			— Veux-tu bien monter voir tes sœurs, ma chérie ? Quand elles seront en chemise de nuit, amène-les ici que je leur dise bonsoir. Je me sens si fatiguée aujourd’hui que je n’ai même pas la force de gravir les marches jusqu’à la nurserie.

			— Vous êtes encore souffrante, Mère ? s’enquit Kitty, soudain prise de panique.

			— Un jour tu comprendras à quel point la grossesse peut être éreintante, surtout à mon âge. Nous dînerons toutes les deux à huit heures, et inutile de te changer puisque ton père ne sera pas là.

			Kitty monta l’escalier interminable, maudissant le double fléau d’être à la fois fille de pasteur et aînée de quatre, bientôt cinq enfants. En entrant à la nurserie, elle trouva Martha, Miriam et Mary en train de se chamailler autour d’un jeu de billes.

			— J’ai gagné ! s’exclama Martha qui, à quatorze ans, était aussi têtue que leur père quand il s’agissait des croyances religieuses.

			— Non, c’est moi ! rétorqua Mary, l’air boudeur.

			— En fait, je crois que c’est moi, intervint doucement Miriam.

			Et Kitty sut que c’était bien elle.

			— Écoutez, qui que soit la gagnante, Mère veut que vous fassiez votre toilette, que vous vous mettiez en chemise de nuit et que vous descendiez lui dire bonsoir au salon.

			— Descendre au salon en chemise de nuit ? interrogea Mary, interloquée. Que va dire Père ?

			— Père n’est pas là, il dîne avec Mrs McCrombie. Bon, voyons l’état de ces visages et de ces cous.

			Aylsa arriva alors avec une cuvette remplie d’eau.

			— Pouvez-vous vous en occuper, miss Kitty ? Je dois préparer le dîner.

			— Bien sûr, Aylsa.

			Aylsa était la seule domestique de la maisonnée, et Kitty savait que la jeune femme devait être absolument éreintée en fin de journée.

			— Merci, miss Kitty.

			Aylsa lui adressa un signe de tête reconnaissant et quitta la nurserie en vitesse.

			Quand ses trois sœurs eurent enfilé leur chemise de nuit en mousseline blanche, Kitty les accompagna au salon. Tandis que leur mère les embrassait, Kitty songea qu’au moins, son expérience auprès de ses sœurs lui serait utile quand elle aurait ses propres enfants. Puis, regardant le ventre rebondi de sa mère et l’épuisement inscrit sur son visage, la jeune fille se ravisa en pensant qu’il valait peut-être mieux ne pas en avoir du tout.

			Quand les trois cadettes furent remontées, Kitty et sa mère s’installèrent à la salle à manger pour un dîner composé de chou, de pommes de terre et de bœuf grillé bien trop dur au goût de la jeune fille. Elles discutèrent des affaires de l’église et de la saison des fêtes à venir qui, pour la famille McBride, était l’époque la plus chargée de l’année.

			— Tu es si gentille, Kitty, et je te suis si reconnaissante pour ton aide à la maison et en dehors en cette période où je suis… indisposée. Bien sûr, il sera bientôt temps pour toi d’avoir un mari et de fonder toi-même une famille. Tu auras déjà dix-huit ans la semaine prochaine… Mon Dieu, j’ai du mal à le croire.

			— Je ne suis pas pressée, Mère.

			Kitty se souvint alors de la dernière fois que le pasteur d’une paroisse voisine était venu prendre le thé avec sa femme. Il lui avait présenté son fils, Angus, sans laisser planer de doute quant à son souhait d’unir les deux familles. Le jeune homme rougissait chaque fois qu’il ouvrait sa bouche épaisse et humide pour expliquer son désir de suivre les traces de son père. Il était sans doute fort sympathique mais, si Kitty ne savait pas encore précisément ce qu’elle recherchait, elle était certaine que ce n’était pas épouser un pasteur. Encore moins Angus.

			— Et je serai perdue sans toi ici, poursuivit Adele, mais un jour tu devras bien t’installer dans ton propre foyer.

			Kitty se retrouvait rarement seule avec sa mère et décida de saisir l’occasion qui se présentait.

			— Je voulais vous parler de quelque chose.

			— Quoi donc ?

			— Je me demandais si Père accepterait de me laisser étudier pour devenir enseignante. J’aimerais tellement avoir une profession ! Et, comme vous le savez, cela me plaît de donner des cours à mes sœurs.

			— Je ne suis pas certaine que cela plairait à ton père que tu aies une « profession », comme tu dis, répondit Adele en fronçant les sourcils.

			— Ne le verrait-il pas comme l’œuvre de Dieu ? Aider les moins chanceux à apprendre à lire et à écrire, persévéra Kitty. En outre, si je gagnais ma vie, je ne représenterais plus un fardeau pour vous.

			— Ma chérie, c’est justement le rôle d’un mari de te procurer ce dont tu as besoin. Nous ne devons pas oublier que même si ton père, par abnégation, a choisi de consacrer sa vie à Dieu, et que son parcours nous a amenés à Leith, tu descends du clan Douglas. Aucune femme de ma famille n’a jamais travaillé pour gagner sa vie. Toutes nos activités sont bénévoles.

			— Je ne vois pas pourquoi Dieu ou mes grands-parents trouveraient honteux pour une femme de travailler. J’ai vu dans The Scotsman une annonce pour une formation de professeur destinée aux jeunes femmes et…

			— Ma chérie, demande à ton père, mais je suis sûre qu’il souhaitera que tu poursuives tes actions charitables auprès de la paroisse jusqu’à ce que tu trouves un bon mari. À présent, passons au salon où nous serons plus au chaud et plus à notre aise. Le dossier de cette chaise me fait affreusement mal au dos.

			Frustrée par le manque de soutien de sa mère, Kitty la suivit au coin du feu. Elle fit semblant de lire tandis qu’Adele reprenait son tricot pour le bébé à venir.

			Vingt minutes plus tard, elles entendirent la porte d’entrée s’ouvrir, annonçant le retour du révérend McBride.

			— Je vais me coucher, Mère, annonça Kitty.

			Elle n’était pas d’humeur à faire la conversation à son père. Le croisant dans l’entrée, elle lui fit la révérence.

			— Bonsoir, Père. Vous avez passé un agréable dîner avec Mrs McCrombie ?

			— Tout à fait.

			— Tant mieux. Bonne nuit.

			— Bonne nuit, ma chère.

			Quelques minutes plus tard, Kitty se mit au lit. Elle remarqua que l’araignée avait poursuivi son ouvrage, enveloppant la mouche d’une toile si épaisse que celle-ci avait presque disparu. Elle espérait que son père n’avait pas prévu pour elle un piège similaire, sous la forme d’un mariage arrangé.

			— Je vous en prie, mon Dieu, n’importe qui sauf Angus, dit-elle dans un gémissement.

			* * *

			Le lendemain matin, Kitty s’installa derrière le bureau de son père. Elle avait proposé de se charger des comptes de la paroisse tant que sa mère était indisposée, ce qui consistait notamment à additionner l’argent collecté lors de la quête aux autres donations faites à l’église, et à comparer la somme obtenue aux dépenses qui, inscrites dans la colonnes d’à côté, semblaient terriblement importantes. Tandis qu’elle notait les chiffres de la semaine écoulée, elle entendit frapper lourdement à la porte d’entrée et se précipita pour ouvrir avant que cela ne réveille sa mère, qui se reposait à l’étage.

			Elle se retrouva nez à nez avec la jeune femme qu’elle avait croisée la veille.

			— Bonjour, puis-je vous aider ?

			— Y faut que je voie Ralph, déclara la jeune femme, l’air angoissé, avec un fort accent que Kitty ne reconnut pas.

			— Le révérend McBride est sorti rendre visite à ses paroissiens. Je peux lui transmettre un message ?

			— Vrai, il est pas là ? Je sais qu’il m’évite. Mais y faut que je lui parle. Maintenant.

			— Comme je vous l’ai dit, il est absent pour le moment. Puis-je lui transmettre un message ? répéta fermement Kitty.

			— Dites-lui qu’Annie veut lui parler. Dites-lui que c’est urgent.

			Avant que Kitty ait eu le temps de répondre, la jeune femme tourna les talons et repartit en courant.

			En refermant la porte derrière elle, Kitty se demanda pourquoi cette femme avait appelé son père par son prénom…

			Quand Ralph revint deux heures plus tard, elle frappa à la porte de son bureau.

			— Entrez.

			— Excusez-moi de vous déranger, Père, mais une jeune femme est passée ce matin.

			Ralph leva la tête et posa son stylo.

			— Ah oui ? Et que voulait-elle ? Quelques piécettes, j’imagine. Comme tous les autres.

			— Non. Elle m’a demandé de vous dire qu’Annie voulait vous parler. Et que c’était urgent.

			Il y eut un silence avant que Ralph ne reprenne son stylo. Kitty patientait dans l’embrasure de la porte.

			— Je crois que je vois de qui il s’agit, finit-il par répondre. Elle mendie près de l’église le dimanche. Un jour, j’ai eu pitié d’elle et je lui ai lancé quelques pièces de la quête. Je vais me charger d’elle.

			— D’accord, Père. Je sors faire quelques courses.

			Kitty quitta le bureau et s’empressa de récupérer ses bonnet, châle et cape, soulagée d’échapper à la soudaine tension qu’elle ressentait, sans réussir à bien la comprendre.

			Alors qu’elle rentrait à la maison chargée d’un lourd panier d’œufs, de lait, de légumes et de haggis, cette panse de brebis farcie dont raffolait son père et que le reste de la famille tolérait, le vent fraîchit encore davantage. Kitty resserra son châle autour de ses épaules tout en longeant une étroite ruelle qui constituait un raccourci vers Henderson Street. La vue d’une silhouette familière juste devant elle dans l’obscurité croissante la fit se figer sur place. Son père se tenait sur le pas d’une porte avec Annie, la pauvre créature. Kitty se tapit dans l’ombre, son instinct lui dictant de ne pas se montrer.

			Les traits de la jeune femme étaient crispés en une expression de douleur ou de colère tandis qu’elle parlait vivement au révérend, à voix basse. Kitty vit son père attraper les mains d’Annie, avant de se pencher pour lui glisser quelques mots à l’oreille et lui poser un tendre baiser sur le front. Puis il s’éloigna en lui faisant un signe de la main. Annie se retrouva seule, debout dans le froid, une main sur son ventre, que Kitty remarqua rebondi. Une seconde plus tard, elle disparut chez elle et claqua la porte.

			Après avoir attendu cinq bonnes minutes, Kitty poursuivit sa route jusqu’au presbytère, les jambes engourdies. Mécaniquement, elle accomplit ses diverses tâches, mais son esprit revenait sans cesse à la scène à laquelle elle avait assisté. Peut-être n’était-ce pas ce qu’il lui avait semblé ; peut-être son père consolait-il seulement cette pauvre femme en détresse…

			Cependant, dans le recoin le plus obscur de son esprit, Kitty connaissait déjà la vérité.

			* * *

			Les jours suivants, elle évita son père autant que possible, ce que facilitait l’agitation palpable de la maisonnée à l’approche de son dix-huitième anniversaire. Ses sœurs la chassaient de certaines pièces en gloussant et conspiraient entre elles à voix basse, et ses parents passaient du temps tous les deux au salon, porte close.

			La veille de son anniversaire, Ralph l’arrêta alors qu’elle montait se coucher.

			— Ma si chère Katherine, demain tu ne seras plus une enfant.

			— Oui, Père.

			Kitty ne pouvait se résoudre à croiser son regard.

			— Sache que ta mère et moi sommes fiers de toi. Bonne nuit, et que Dieu te bénisse.

			Ralph se pencha alors pour l’embrasser sur la joue.

			Une fois dans son lit, elle tira les couvertures au-dessus de sa tête, frissonnant en cette fin d’automne.

			— Seigneur, pardonnez-moi, car je ne suis plus certaine de l’homme qu’est mon père.

			* * *

			Aylsa était déjà à pied d’œuvre lorsque Kitty descendit l’escalier le lendemain matin. La jeune fille s’éclipsa de la maison et partit vers les quais. Elle avait besoin d’air frais pour chasser le brouillard de confusion et d’épuisement d’une autre nuit sans sommeil.

			Elle s’assit sur un muret pour contempler le lent éveil du soleil, qui parait le ciel d’une palette de roses et de violets. Puis elle vit une silhouette émerger de la rue d’où elle venait. Il s’agissait d’Annie, qui avait dû la suivre.

			Leurs regards se croisèrent.

			— Il est venu me voir, déclara Annie d’un ton bourru, les yeux fortement cernés par l’épuisement. Y peut plus se cacher derrière Dieu, maintenant, y connaît la vérité !

			— Je…

			Kitty s’écarta d’elle.

			— Je suis censée faire quoi, moi ? Y m’a donné quelques sous et m’a dit de m’en débarrasser. Mais je peux pas ! C’est beaucoup trop tard !

			— Je ne sais pas, je suis désolée, je…

			— Oh, vous êtes désolée ! Ça me fait une belle jambe ! C’est vot’ père qui devrait être désolé.

			— Je dois y aller. Je suis navrée, vraiment, répéta Kitty en repartant chez elle d’un pas vif.

			— C’est le diable en personne ! cria Annie derrière elle. Voilà la vérité !

			* * *

			Kitty parvint tant bien que mal à supporter le restant de la journée : elle ouvrit les gentils cadeaux de ses sœurs et souffla les bougies du gâteau qu’Aylsa avait préparé tout spécialement pour elle. Elle réprima un frisson lorsque Ralph l’embrassa – un geste naturel qui, quelques jours plus tôt, lui plaisait. Désormais, cela la dégoûtait.

			— Ma chérie, tu es devenue une belle jeune femme accomplie, déclara fièrement Adele. J’espère que, bientôt, tu auras une famille et seras la maîtresse de ta propre maison.

			— Merci, Mère, répondit doucement Kitty.

			— Si chère Katherine, ma fille aux multiples qualités. Joyeux anniversaire et que Dieu te bénisse maintenant et à l’avenir. Je crois qu’Il a pour toi un projet spécial.

			Plus tard ce soir-là, Kitty fut convoquée dans le bureau austère de son père. Il disait toujours qu’une pièce simple et dénuée de vue l’aidait à se concentrer sur ses sermons.

			— Katherine, assieds-toi. Tu te souviens que j’ai dîné récemment avec Mrs McCrombie ?

			— Oui, Père.

			Chaque fois que Kitty voyait la bienfaitrice de son père à la messe, elle songeait à quel point cette femme ronde et richement vêtue détonnait au milieu des autres paroissiens, très modestes pour la plupart. Mrs McCrombie ne leur rendait jamais visite au presbytère, c’était son père qui se déplaçait dans sa somptueuse maison près de Princes Street. Par conséquent, Kitty n’avait jamais eu l’occasion d’échanger avec elle plus d’un « bonjour » poli quand elle la croisait à la sortie de l’église.

			— Comme tu le sais, Katherine, Mrs McCrombie s’est toujours montrée extrêmement généreuse envers notre paroisse et notre communauté. Son fils aîné était lui-même entré dans les ordres avant de périr lors de la première guerre des Boers. J’imagine qu’elle me considère un peu comme un fils de substitution et que, bien sûr, elle donne à l’église en sa mémoire. C’est quelqu’un de bon, une chrétienne désireuse d’aider ceux qui n’ont pas sa chance, et je lui suis profondément reconnaissant d’avoir choisi mon église pour ses œuvres de bienfaisance.

			— Oui, Père.

			Kitty se demandait où il voulait en venir et espérait que cette conversation s’achèverait aussi vite que possible. Après tout, c’était la soirée de ses dix-huit ans et, ces derniers jours, la présence de son père lui était difficilement supportable.

			— Comme tu le sais, Mrs McCrombie a de la famille en Australie, qu’elle n’a pas vue depuis des années. Sa sœur cadette, son beau-frère et ses deux neveux vivent sur la côte sud du pays, dans une ville du nom d’Adélaïde. Elle a décidé de leur rendre visite, tant que sa santé le lui permet.

			— Oui, Père.

			— En fait… elle cherche une compagne pour ce long voyage. Évidemment, la jeune fille doit venir d’une bonne famille chrétienne et être capable de l’aider à s’occuper de sa garde-robe, à s’habiller, et ce genre de choses. Alors… je lui ai suggéré de t’emmener. Ce voyage durera environ neuf mois et, après en avoir discuté avec ta mère, je pense que ce serait pour toi une formidable occasion d’explorer le monde, et en même temps, de calmer ton esprit en ébullition.

			Kitty était si choquée par cette proposition qu’elle ne savait pas comment répondre.

			— Père, je vous assure que je suis très heureuse ici. Je…

			— Cet esprit aventurier est en toi, Kitty, tout comme il était en moi avant que le Seigneur m’appelle…

			Le regard de son père se voila alors, comme s’il repensait à une époque révolue de sa vie. Au bout de quelques minutes, il posa de nouveau les yeux sur elle.

			— Je sais que tu cherches un but à ton existence, et prions pour que tu le trouves en étant un jour une bonne épouse et une mère. Mais pour l’heure, que dis-tu de cette opportunité de voir le monde ?

			— En vérité, je ne sais absolument pas quoi en dire, répondit-elle en toute honnêteté.

			— Je vais te montrer l’Australie sur mon atlas. Tu as peut-être entendu dire qu’il s’agissait d’un pays dangereux et inexploré, et il est certain qu’il pullule d’indigènes païens ; toutefois Mrs McCrombie m’assure que la ville d’Adélaïde est aussi civilisée qu’Édimbourg. Beaucoup de nos frères dans la foi s’y sont rendus dans les années 1830 pour échapper aux persécutions. Elle me dit que plusieurs belles églises luthériennes et presbytériennes ont déjà été construites. C’est une ville qui craint et respecte Dieu et, sous l’aile de Mrs McCrombie, je n’ai aucune réserve à t’envoyer là-bas.

			— Est-ce que… est-ce que je serai payée pour mes services ?

			— Bien sûr que non, Katherine ! Mrs McCrombie te finance une couchette à bord du navire et couvrira toutes tes autres dépenses. As-tu idée du coût d’un tel périple ? En outre, je pense que c’est le moins que notre famille puisse faire pour elle, étant donné sa générosité de longue date pour notre église.

			Je vais donc être offerte en sacrifice…

			— Alors, ma chère, qu’en penses-tu ?

			— Si vous croyez que c’est bon pour moi, Père, parvint-elle à répondre, les yeux baissés afin qu’il ne puisse y lire la colère qu’elle ressentait. Mais qu’en est-il de Mère ? Elle aura sûrement besoin de mon aide à la naissance du bébé !

			— Nous en avons discuté, et j’ai assuré à ta mère que, le moment venu, je trouverais des fonds pour embaucher une bonne supplémentaire.

			Au cours de ses dix-huit ans au presbytère, il n’y avait jamais eu de « fonds » pour « embaucher une bonne supplémentaire ».

			— Katherine, parle-moi, implora Ralph. Es-tu malheureuse de cet arrangement ?

			— Je… ne sais pas. Tout cela… est très inattendu.

			— Je comprends, fit-il en se penchant pour prendre les mains de sa fille dans les siennes et la regarder de ses yeux hypnotiques. C’est normal que tu sois désorientée. À présent, écoute-moi. Lorsque j’ai rencontré ta mère, j’étais capitaine au sein du 92e régiment d’infanterie des Highlanders et notre avenir semblait tout tracé. Puis j’ai été envoyé combattre dans la guerre des Boers. J’ai vu beaucoup de mes amis – et de mes ennemis – périr sous le feu des fusils. J’ai moi-même été grièvement blessé lors de la bataille de Majuba. À l’hôpital, j’ai eu une révélation. Cette nuit-là, dans mes prières, j’ai promis que si j’étais sauvé, je consacrerais ma vie à Dieu, que je lutterais de toutes mes forces pour mettre fin à l’injustice et aux massacres sanglants comme ceux auxquels j’ai assisté. Le lendemain matin, alors que les médecins ne s’attendaient pas à ce que je passe la nuit, je me suis réveillé. Ma température avait baissé et ma blessure à la poitrine s’est refermée en quelques jours. C’est alors que j’ai compris quelle route je devais suivre. Ta mère l’a compris elle aussi ; elle est elle-même emplie de l’amour de Dieu, mais en m’épaulant dans cette nouvelle voie, elle a dû faire des sacrifices et a souffert, ainsi que tes sœurs et toi. Tu vois, Katherine ?

			— Oui, Père, répliqua mécaniquement Kitty, sans toutefois saisir le rapport avec le départ qu’il lui imposait.

			— Ce voyage en Australie avec Mrs McCrombie est une ouverture sur le monde auquel appartient la famille de ta mère. Ce n’est pas parce que je ressens le besoin de sauver les âmes que l’avenir de mes filles doit être entravé. Je suis certain que si tu lui fais bonne impression lors de ce voyage, Mrs McCrombie sera heureuse de te présenter à des prétendants de bonne famille, à la fois ici et en Australie. Plus que je ne le pourrais moi-même, étant donné notre humble situation financière. Mrs McCrombie a conscience des sacrifices que je fais pour accomplir l’œuvre de Dieu, et elle connaît les aspirations de la famille de ta mère dans le Dumfriesshire. Elle souhaite t’aider, Katherine. Et moi aussi. Comprends-tu, à présent ?

			Kitty regarda son père, puis les mains qui enveloppaient les siennes, et le soudain souvenir d’une scène similaire la fit s’écarter. Elle comprenait enfin parfaitement les machinations de son père et son projet pour se débarrasser d’elle.

			— Oui, Père, si vous croyez que c’est la meilleure solution, j’accompagnerai Mrs McCrombie en Australie.

			— Merveilleux ! Naturellement, tu devras d’abord t’entretenir avec elle afin qu’elle se rende compte par elle-même de la gentille fille que tu es. Car c’est le cas, n’est-ce pas Katherine ?

			— Oui, Père.

			Kitty savait qu’elle devait quitter la pièce avant que sa colère bouillonnante ne la pousse à quelque acte malheureux.

			— Puis-je y aller à présent ? s’enquit-elle froidement en se levant.

			— Je t’en prie.

			— Bonne nuit.

			Kitty fit une révérence, puis tourna les talons et sortit presque en courant du bureau. Une fois à l’étage, elle ferma la porte de sa chambre à clé et s’effondra sur son lit.

			— Hypocrite ! Menteur ! Traître ! Et ma pauvre mère – votre femme – qui attend elle aussi un enfant !

			Après avoir craché ces mots contre son oreiller, elle éclata en sanglots de désespoir. Quand elle se fut calmée, elle se leva, enfila sa chemise de nuit et se brossa les cheveux devant son miroir. Son reflet était tout pâle à la lumière de la lampe à gaz.

			Vous savez que je vous ai percé à jour, Père. Voilà pourquoi vous me chassez.
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			—  Votre père est une telle source d’inspiration pour moi, miss McBride, et je suis sûre que pour vous aussi.

			— Naturellement, mentit Kitty en buvant son thé Earl Grey à petites gorgées dans une tasse en porcelaine délicate.

			Toutes deux étaient assises dans le vaste salon surchauffé d’une magnifique maison place St Andrew, l’une des adresses les plus huppées d’Édimbourg. La pièce était remplie de somptueux meubles en acajou et de luxueux bibelots, un lustre à pampilles en cristal diffusait une douce lumière. De toute évidence, Mrs McCrombie n’était pas du genre à cacher sa fortune.

			— Il est si dévoué envers ses paroissiens qu’il se prive – et ta famille aussi par la même occasion – de tous les avantages qu’aurait pu vous procurer l’extraction de ta mère.

			— Oui, répondit mécaniquement Kitty.

			Puis, voyant l’expression d’adoration de sa future employeuse, elle songea que cette femme ressemblait à une jeune fille amoureuse. Elle remarqua aussi la quantité impressionnante de poudre que Mrs McCrombie s’était tartinée sur le visage et se demanda combien pouvait coûter tout ce fard pour dissimuler ses rides.

			— Miss McBride ?

			Kitty s’aperçut qu’elle avait perdu le fil de ce que lui racontait Mrs McCrombie.

			— Pardonnez-moi. Je regardais cette toile remarquable, improvisa la jeune fille en désignant une représentation terne de Jésus portant sa croix.

			— C’est une œuvre de Rupert, mon fils chéri, paix à son âme. Juste avant qu’il ne parte pour la guerre des Boers et finisse dans les bras de Jésus. Presque comme s’il savait déjà… Je vois que tu as du goût ! se reprit-elle en adressant un chaleureux sourire à Kitty.

			— J’aime les belles choses, répondit celle-ci, soulagée d’avoir dit ce qu’il fallait.

			— C’est tout à ton honneur, ma chère, sachant que tu en as vu si peu dans ton enfance, du fait du sacrifice de ton père. Au moins, la vie sobre que tu as menée t’aura préparée à ce qui nous attend certainement à Adélaïde. Ma sœur a beau affirmer qu’ils disposent de tout le confort moderne, je doute qu’un pays si neuf puisse rivaliser avec une culture pluriséculaire comme la nôtre.

			— Je suis en effet curieuse de découvrir Adélaïde.

			— Moi pas, déclara Mrs McCrombie d’un ton catégorique. Toutefois, je crois qu’il est de mon devoir de rendre visite à ma sœur et à mes neveux au moins une fois avant de mourir. Et puisqu’ils semblent peu enclins à venir ici, je n’ai d’autre choix que de faire le déplacement, soupira-t-elle. La traversée prendra au moins un mois à bord de l’Orient, un navire, qui selon Edith, ma sœur, est tout à fait confortable. Néanmoins…

			— Oui, Mrs McCrombie ?

			— Si tu m’accompagnes, je ne veux pas que tu sympathises avec des jeunes hommes sur le bateau. Pas de ribote, ni de fête dans les salons des classes inférieures. Tu partageras une cabine avec une autre jeune fille et tu devras être disponible pour m’aider à tout moment. Est-ce bien compris ?

			— Parfaitement.

			— Edith m’a également prévenue que c’était l’été, là-bas. Ma couturière me prépare une série de robes en mousseline et en coton et je te suggère de t’équiper toi aussi de vêtements légers. Il fera très chaud.

			— Oui, Mrs McCrombie.

			— Tu sais certainement que tu es absolument ravissante, ma chère. J’espère que tu n’es pas du genre à tomber en pâmoison dès qu’un homme te regarde.

			— Personnellement, je ne me suis jamais trouvée jolie, rétorqua Kitty en pensant à toutes ses taches de rousseur, mais je vous promets que si jamais des hommes m’approchent, je saurai me tenir. Après tout, mon père est pasteur et nous a toujours enseigné la décence et la pudeur.

			— Ton père me dit que tu sais coudre et raccommoder ? Et aussi coiffer les dames ?

			— J’ai l’habitude de coiffer ma mère et mes sœurs, mentit Kitty, qui avait décidé qu’elle partirait en Australie.

			— Es-tu souvent malade ?

			Mrs McCrombie leva ses lunettes pour examiner Kitty plus attentivement.

			— Ma mère m’a dit que j’avais survécu à la diphtérie et à la rougeole, et je ne m’enrhume presque jamais.

			— Je ne pense pas qu’attraper froid soit notre plus grand souci en Australie, même si bien sûr j’emporterai de l’huile de camphre au cas où. Bon, je crois que nous avons fait le tour de la question. Nous nous retrouverons donc le 13 novembre, conclut Mrs McCrombie en se levant. Bonne journée, miss McBride. Ensemble nous traverserons les océans comme deux aventurières.

			— Oui. Au revoir, Mrs McCrombie.

			* * *

			Kitty passa les deux semaines suivantes à remplir la petite malle que lui avait achetée son père pour l’occasion. Le fait qu’elle suive les traces de Darwin si peu de temps après avoir lu ses ouvrages lui semblait tout à fait irréel. Peut-être devait-elle s’inquiéter : Darwin lui-même disait dans ses livres que les autochtones d’Australie étaient extrêmement hostiles envers les Blancs et qu’il y avait des rumeurs de cannibalisme. Elle doutait toutefois que Mrs McCrombie s’aventure près d’une zone à risque… Si un autochtone la cuisinait, il aurait de quoi nourrir toute sa famille élargie, pensa Kitty en souriant à cette idée.

			Jusque tard dans la nuit, elle cousait à la machine des robes simples qui, elle l’espérait, conviendraient par forte chaleur. Au moins cette activité lui permettait de penser à autre chose qu’à ce qui la rongeait. Néanmoins, elle savait qu’il lui restait encore une chose à faire avant de quitter l’Écosse.

			* * *

			Le matin de son départ, Kitty se réveilla avant l’aube et sortit discrètement de la maison. Parcourant la ruelle qui menait aux quais, elle essayait de se calmer en s’imprégnant des images et des bruits de Leith pour la dernière fois. Elle savait qu’elle n’y reviendrait pas avant ce qui lui semblait être une éternité.

			Arrivée devant la porte d’Annie, elle prit une profonde inspiration et frappa prudemment. La porte s’ouvrit et Annie apparut, vêtue d’une robe élimée et d’un tablier. Elle dévisagea un instant Kitty, avant de s’écarter pour la laisser entrer.

			La petite pièce que découvrit la jeune fille était peu meublée et il y régnait un froid glacial. Le matelas taché en crin de cheval, posé à même le sol, n’était pas très engageant, mais le plancher et la table en bois brut étaient propres.

			— Je… je suis venue voir comment vous alliez, se lança Kitty d’une voix hésitante.

			— J’vais bien, et le bébé aussi.

			Kitty se força à baisser les yeux pour contempler son ventre, songeant qu’il s’agissait de son demi-frère ou de sa demi-sœur.

			— J’vous promets que je ne suis pas une mauvaise fille, poursuivit Annie d’une voix tremblante. J’ai… j’ai été que deux fois avec le révérend. Je faisais confiance à l’amour de Dieu, à l’amour de votre père, je pensais qu’il… que Ralph me guiderait. Je…

			Elle s’interrompit pour aller chercher quelque chose dans le tiroir d’une commode au fond de la pièce. Elle tendit à Kitty une paire de lunettes de presbyte, que la jeune fille reconnut aussitôt. Elles étaient identiques à celles qu’utilisait son père pour rédiger ses sermons.

			— Ralph les a oubliées la dernière fois qu’il est venu me voir. Je lui ai promis que je dirais rien. J’ai aussi promis à Dieu et tout. Rendez-lui ça. Je veux plus rien avoir de lui sous mon toit.

			Kitty prit les lunettes, accablée. Puis elle sortit un petit pochon de sa jupe.

			— Moi aussi, j’ai quelque chose pour vous, annonça-t-elle en le donnant à Annie.

			Celle-ci l’ouvrit et regarda son contenu, bouche bée.

			— Miss, je peux pas accepter ça… je peux pas.

			— Si, vous le pouvez, insista Kitty.

			Au cours des deux semaines précédentes, Kitty avait récupéré des pièces dans les offrandes faites à l’église et, la veille, elle avait dérobé une liasse de billets dans la boîte en métal que son père gardait sous clé. C’était un montant suffisant pour subvenir aux besoins d’Annie et du bébé au moins jusqu’à ce que la jeune femme puisse de nouveau travailler. Quand son père découvrirait la disparition de l’argent, Kitty serait en route vers l’autre bout du monde.

			— Merci, alors.

			Annie sortit du pochon une petite croix en argent sur une chaîne. Elle la caressa, dubitative.

			— C’était un cadeau de mes grands-parents pour mon baptême, expliqua Kitty. Je veux que vous la gardiez pour… l’enfant.

			— C’est gentil à vous, miss McBride. Très gentil. Merci.

			Annie avait les larmes aux yeux.

			— Je pars aujourd’hui pour l’Australie… Je serai absente pendant quelques mois mais… À mon retour, pourrai-je revenir vous voir pour prendre de vos nouvelles ?

			— Bien sûr, miss.

			— Entre-temps, j’aimerais que vous ayez l’adresse de l’endroit où je logerai. En cas d’urgence, ajouta Kitty en tendant une enveloppe.

			Elle se sentit soudain bête : Annie ne savait peut-être même pas lire ni écrire, et ne saurait sans doute pas comment poster une lettre pour un pays étranger. Cependant, la jeune femme hocha la tête et saisit le document.

			— On n’oubliera jamais votre gentillesse. Au revoir, miss. Et que le Seigneur vous protège.

			Kitty quitta la demeure, puis alla s’asseoir sur les quais et regarda les mouettes rôder au-dessus d’un navire qui rentrait au port. Elle sortit les lunettes de la poche de sa jupe, puis les lança aussi loin que possible dans l’eau grise en contrebas.

			— Même Satan se déguise en ange de lumière, marmonna-t-elle. Que Dieu aide mon père, ainsi que ma pauvre mère.

			* * *

			Adele apparut à la porte de la chambre de Kitty.

			— Tu es prête ?

			— Oui, Mère, répondit la jeune fille en cadenassant sa malle.

			Adele s’approcha pour la serrer dans ses bras.

			— Tu vas tellement me manquer, Kitty chérie.

			— Vous aussi, et je suis triste que le bébé naisse sans que sa grande sœur soit là. Prenez bien soin de vous en mon absence.

			— Ne t’inquiète pas pour moi. J’ai ton père, Aylsa et tes sœurs avec moi. Je t’enverrai un télégramme dès qu’il ou elle aura fait son entrée dans le monde. Kitty, je t’en prie, ne pleure pas, ajouta-t-elle en essuyant une larme sur la joue de sa fille. Pense à toutes les aventures que tu auras à nous raconter à ton retour. Neuf mois, ce n’est pas si long, c’est le temps qu’il faut à un bébé pour naître.

			— Excusez-moi, c’est juste que vous allez tellement me manquer, sanglota Kitty dans les bras de sa mère.

			Peu après, sur le perron, Kitty embrassa ses sœurs. Miriam, en particulier, était inconsolable. Puis Ralph s’approcha pour l’étreindre à son tour. Kitty était tendue et crispée.

			— N’oublie pas de dire ta prière tous les soirs, et que le Seigneur soit avec toi.

			— Au revoir, Père, articula-t-elle avec peine.

			Puis, se libérant de ses bras, elle monta dans la voiture de Mrs McCrombie qui l’attendait. Elle fit un dernier geste de la main à sa famille bien-aimée, puis le cocher referma la portière.

			* * *

			Alors que le RMS Orient levait l’ancre, Kitty regardait ses compagnons de voyage crier des adieux à leurs proches. Le quai était bondé d’amis et de parents qui agitaient l’Union Jack ainsi que quelques drapeaux australiens. Personne n’était là pour saluer Kitty, mais elle, contrairement à nombre de voyageurs, savait qu’elle reviendrait sur les côtes de l’Angleterre.

			Quand les quais disparurent et que le navire s’engagea dans l’estuaire de la Tamise, le silence s’installa sur le pont. Les passagers se dispersèrent peu à peu et Kitty entendit quelques sanglots – sans doute se demandaient-ils s’ils reverraient un jour ceux qui leur étaient chers.

			Bien qu’elle ait l’habitude de voir de gros navires au port de Leith, il lui semblait incroyable que ce bateau à vapeur, malgré la hauteur impressionnante des mâts et de ses deux cheminées, réussisse à les emmener sans encombre à l’autre bout du monde.

			Tandis qu’elle descendait l’escalier étroit vers le couloir de deuxième classe où se trouvait sa cabine, Kitty avait l’impression que toute cette expérience arrivait à quelqu’un d’autre. Elle ouvrit la porte, se demandant comment elle parviendrait à dormir avec le bruit assourdissant des énormes moteurs au-dessous d’elle. La chambre – si on pouvait l’appeler ainsi étant donné sa taille minuscule – contenait deux couchettes superposées, aussi peu spacieuses que des cercueils, ainsi qu’une petite armoire. Un lavabo se trouvait dans un coin et Kitty remarqua que tout dans la pièce était boulonné au sol.

			— Salut, tu es ma nouvelle camarade de chambre ?

			Des yeux noisette malicieux, encadrés par une crinière de boucles brunes, apparurent par-dessus la rambarde de la couchette du haut.

			— Oui.

			— Je m’appelle Clara Dugan. Comment ça va ?

			— Très bien, merci. Moi c’est Kitty McBride.

			— Écossaise, hein ?

			— Oui.

			— Moi je viens du bon vieil East End londonien. Où est-ce que tu vas ?

			— À Adélaïde.

			— Jamais entendu parler. Moi je vais à Sydney. Tu es très élégante. Tu es femme de chambre ?

			— Non. Enfin… je suis compagne de voyage.

			— Oho, voilà qui fait toute la différence, plaisanta gentiment Clara. Si tu veux mon avis, à moins que ta dame ait aussi emmené une femme de chambre, c’est toi qui devras répondre à toutes ses exigences à bord. Et qui devras nettoyer derrière elle quand elle aura le mal de mer. Mon frère Alfie m’a dit que le bateau puait pendant des jours quand il y avait une tempête. Lui est déjà là-bas, à se construire une belle petite vie. Il m’a dit d’économiser pour ne pas devoir voyager dans l’entrepont. Quand il a fait la traversée, cinq personnes sont mortes. J’ai travaillé jour et nuit dans une usine pour me payer ma couchette. Mais si on arrive à bon port, ça aura valu le coup !

			— Mon Dieu ! Espérons que notre traversée sera plus tranquille que celle de ton frère.

			— Une fois là-bas, je pourrai être qui je veux. Je serai libre ! Tu ne trouves pas ça génial ?

			Les yeux de Clara brillaient de bonheur.

			On frappa à la porte et Kitty alla ouvrir. Un jeune steward lui adressa un grand sourire.

			— Miss McBride ? Mrs McCrombie a demandé que vous la rejoigniez dans sa cabine. Elle a besoin d’aide pour défaire sa malle.

			— Bien sûr.

			Clara se rallongea sur sa couchette, un petit sourire en coin.

			— Au moins certaines d’entre nous sont libres ! cria-t-elle à l’intention de Kitty qui suivait le steward.

			* * *

			Après une première nuit particulièrement pénible, peuplée de terribles cauchemars de tempêtes, de naufrages, d’autochtones qui la dévoraient toute crue, et ponctuée par les ronflements sonores de sa voisine de cabine, Kitty s’habitua bientôt à sa vie sur le bateau. Tandis que Clara poursuivait sa nuit, la jeune fille se levait à sept heures pour se laver, s’habiller et se coiffer. Puis elle se rendait en première classe, au pont supérieur.

			Par chance, elle avait le pied marin et, alors que Clara et Mrs McCrombie souffraient régulièrement du tangage du bateau, elle avait été surprise de découvrir qu’il ne l’affectait absolument pas. Cela lui avait valu de nombreux éloges de la part du personnel, en particulier de George, le steward attitré de Mrs McCrombie qui, selon Clara, lui faisait les yeux doux.

			Par rapport au décor spartiate de la deuxième classe, la première était absolument somptueuse. Le sol était recouvert de tapis moelleux, arborant les motifs complexes de William Morris, les meubles en laiton brillaient de mille feux et les murs étaient élégamment lambrissés. Mrs McCrombie s’y trouvait dans son élément et revêtait chaque soir pour le dîner des robes plus coûteuses les unes que les autres.

			Kitty passait la plupart de ses matinées à s’occuper de ses divers besoins, et notamment à repriser encore et encore corsets et corsages. Elle finit par supposer que Mrs McCrombie avait dû, par vanité, refuser d’indiquer sa vraie taille à sa couturière. Vers midi, elle rejoignait Clara à la salle à manger de deuxième classe pour le déjeuner. Elle était stupéfaite par la fraîcheur des aliments et par la dextérité des serveurs qui ne renversaient jamais rien, malgré l’instabilité du sol. L’après-midi, elle se promenait sur le pont, puis se retirait avec Mrs McCrombie au petit salon de première classe pour jouer aux cartes.

			Au fur et à mesure que le bateau à vapeur progressait vers le sud, traversant la Méditerranée en s’arrêtant brièvement à Naples, avant de se glisser dans le Canal de Suez, le temps se réchauffait. Bien que Mrs McCrombie refuse de quitter le navire quand il faisait escale, invoquant le risque d’attraper une « maladie mortelle auprès des indigènes », Kitty regardait ces rivages exotiques avec envie, sentant monter en elle la fièvre de l’aventure.

			Pour la première fois de sa vie, elle enfreignit les règles et commença à fréquenter les bals de la troisième classe. Clara l’y avait presque traînée de force le premier soir et Kitty était restée bien sagement dans un coin tandis que son amie enchaînait les danses au son du joyeux orchestre celtique. Toutefois elle se laissa vite gagner par toute cette allégresse et se retrouva à tourbillonner d’un jeune homme à un autre, lesquels se comportaient en parfaits gentlemen.

			Elle s’était également prise d’affection pour Mrs McCrombie qui, après deux ou trois whiskys, faisait preuve d’un grand sens de l’humour et racontait des plaisanteries osées qui auraient sans doute provoqué une crise cardiaque chez son père. Au cours d’une de ces soirées, Mrs McCrombie avait ainsi confié à Kitty son angoisse à l’idée de revoir sa sœur.

			— Je ne l’ai pas vue depuis ses dix-huit ans, quand elle avait ton âge, ma chère, et qu’elle est partie pour l’Australie afin d’épouser ce cher Stefan. Elle a près de quinze ans de moins que moi – son arrivée a été un choc pour Papa, expliqua-t-elle avec un petit sourire en coin. Et puis, elle ne me ressemble absolument pas, ajouta-t-elle en faisant signe au serveur de remplir son verre. Je suppose que tu sais que ton père était un grand séducteur à cette époque-là.

			— Ah oui ? Ça alors, répondit Kitty d’un ton neutre, espérant que son interlocutrice développerait cette affirmation, mais celle-ci avait déjà l’esprit ailleurs et s’en tint là pour ses révélations.

			Alors qu’il approchait de Colombo, le port de l’île de Ceylan, l’Orient se retrouva malmené par une mer agitée. Ne ressentant aucune gêne, Kitty s’occupait à la fois de Clara et de Mrs McCrombie qui, devenues vertes toutes les deux, s’étaient réfugiées dans leur lit. Kitty se fit la réflexion que le mal de mer mettait tout le monde à égalité, car aucune richesse ne permettait de l’éviter ; les passagers de toutes les classes étaient à la merci des vagues déchaînées. Le personnel de bord s’affairait à distribuer des infusions au gingembre, censées calmer les nausées. Malgré les mises en garde de Kitty, Mrs McCrombie s’obstinait à couper ses tisanes médicinales avec du whisky.

			— Rien n’arrêtera ce tangage infernal, ma chère, donc autant me faire aussi tourner la tête, arguait-elle.

			Lors de la traversée de l’océan Indien, au bout duquel apparaîtrait l’Australie comme une terre promise, Kitty expérimenta une chaleur plus forte qu’elle aurait pu l’imaginer. Elle s’asseyait avec Mrs McCrombie sur le pont – le meilleur endroit pour avoir un peu d’air – avec un livre de la bibliothèque. Elle se réjouissait d’avoir acquis une identité propre sur le navire ; ici, elle n’était plus simplement la fille du révérend McBride, mais une femme compétente, dotée du meilleur pied marin que George, le steward, ait jamais connu chez une femme, et tout à fait capable de se débrouiller sans la protection de ses parents.

			Tandis qu’elle contemplait le ciel sans nuage, l’horreur de ce qu’elle avait découvert avant son départ s’éloignait de plus en plus, tout comme l’Écosse. Quand Mrs McCrombie lui annonça qu’elles n’étaient plus qu’à une semaine de leur destination, Kitty ressentit dans son ventre une agitation qui n’avait rien à voir avec le mouvement du navire. Elles étaient presque arrivées sur la terre chérie par Darwin – cet homme qui ne se cachait pas derrière Dieu pour expliquer ses croyances ou ses motivations, mais célébrait le pouvoir et la créativité de la nature dans toute sa beauté, son authenticité et sa cruauté. La nature était honnête, dépourvue de tout sectarisme et de toute hypocrisie.

			Si elle avait dû trouver une métaphore pour expliquer ce qu’elle ressentait, Kitty aurait pris l’image de Mrs McCrombie se débarrassant de ses corsets trop serrés et décidant de recommencer à respirer.

			* * *

			La plupart des passagers étaient sur le pont le matin où l’Australie apparut enfin à l’horizon. L’excitation était palpable et tous se tordaient le cou pour apercevoir ce qui, pour beaucoup, serait le point de départ d’une nouvelle vie.

			Tandis que l’Orient approchait du continent, un étrange silence s’installa parmi les passagers. Entre le bleu de l’océan et le ciel étincelant s’étendait une bande de terre rouge.

			— C’est drôlement plat, observa Clara en haussant les épaules. Aucune colline à l’horizon.

			— En effet, répondit Kitty, rêveuse, peinant à croire qu’elle voyait de ses propres yeux ce qui, quelque temps plus tôt, n’était encore qu’un point inaccessible sur un atlas.

			Au moment où l’Orient jeta l’ancre au port de Fremantle, les passagers laissèrent éclater leur joie. Le port sembla à Kitty encore plus grand que celui de Londres où ils avaient embarqué, et elle s’émerveilla devant les navires de marchandises tous plus gigantesques les uns que les autres et la foule de gens de toutes les couleurs qui s’affairaient en contrebas.

			— Mon Dieu, mon Dieu ! s’exclama Clara en se jetant au cou de son amie. On l’a fait ! On est arrivées en Australie !

			Kitty regarda les passagers descendre la passerelle avec leurs enfants et leurs bagages. Certains étaient accueillis par des amis ou des parents, mais la plupart attendaient sur le quai, l’air perdu, jusqu’à ce qu’un agent du service d’immigration les emmène. Kitty admirait chacun et chacune d’entre eux d’avoir eu le courage de quitter la vie qu’ils menaient dans leur pays de naissance pour tenter de s’en forger une meilleure sur ce nouveau continent.

			— Une population assez rustre, d’après ce que j’ai vu, observa Mrs McCrombie autour de côtelettes d’agneau dans la salle à manger. Mais bon, n’oublions pas qu’au départ l’Australie a été peuplée par les parias de notre société : des détenus, des criminels… À part Adélaïde, bien sûr, qui a été construite dans le but d’encourager les nobles familles à s’y installer. Edith me dit que c’est une ville charmante. J’espère seulement qu’il y fera plus frais qu’ici, poursuivit-elle en s’éventant à grands gestes. Doux Jésus, pas étonnant que les indigènes ne portent pas de vêtements. Cette chaleur est insupportable.

			Après le déjeuner, Mrs McCrombie alla faire la sieste dans sa cabine et Kitty remonta sur le pont, fascinée par le bétail qui continuait d’être déchargé du navire. La plupart des bêtes étaient émaciées et semblaient perplexes en descendant la passerelle.

			— Si loin de nos verts pâturages, murmura-t-elle.

			Le lendemain matin, le bateau repartit, direction Adélaïde. Les deux jours précédant leur arrivée furent occupés à remettre la vaste garde-robe de Mrs McCrombie dans ses malles.

			Quand l’Orient jeta enfin l’ancre au port d’Adélaïde, Kitty dit au revoir à une Clara en larmes.

			— Je suis heureuse de t’avoir rencontrée, Kitty. Tu m’écriras, hein ?

			— Promis. Prends soin de toi, Clara, et j’espère que tous tes rêves se réaliseront.

			En aidant Mrs McCrombie à descendre sur le quai, Kitty elle-même était au bord des larmes. Ce n’était que maintenant, au moment de les quitter, qu’elle se rendait compte que ses compagnons de traversée allaient lui manquer.

			— Florence !

			Kitty vit une femme mince et élégante à l’épaisse chevelure acajou agiter la main puis venir à leur rencontre.

			— Edith !

			Les deux sœurs s’embrassèrent sans effusion, puis suivirent un cocher en livrée jusqu’à une calèche. Kitty leur emboîta le pas et observa, dubitative, la tenue d’Edith, une robe en brocard boutonnée jusqu’au cou, qui dissimulait sans doute un corset et une culotte longue. Elle se demandait comment elle pouvait supporter la chaleur, alors qu’elle-même ne rêvait que de plonger nue dans l’eau fraîche qui léchait le quai.

			Lorsqu’elles atteignirent la voiture, un jeune garçon à la peau noire comme Kitty n’en avait jamais vue hissait les malles à l’arrière.

			— Juste Ciel ! s’exclama soudain Mrs McCrombie. Toute enthousiaste que j’étais de te revoir, ma chère sœur, j’ai oublié de te présenter Miss Kitty McBride, la fille aînée de l’un des plus vieux amis de la famille, le révérend McBride. Elle a été ma compagne et ma sauveuse tout au long de la traversée, ajouta-t-elle avec tendresse en regardant Kitty.

			— Alors je suis heureuse de faire ta connaissance, répondit Edith en balayant la jeune fille d’un regard froid. Bienvenue en Australie, j’espère que tu apprécieras ton séjour parmi nous à Adélaïde.

			— Merci, Mrs Mercer.

			Cependant, Kitty avait l’étrange impression qu’Edith pensait l’inverse de ce qu’elle venait de lui affirmer.
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			Alicia Hall, du nom de la belle-mère d’Edith, était une demeure coloniale blanche et grandiose, sur Victoria Avenue. Construite pour supporter la chaleur de la journée, la maison était entourée de tous côtés par une véranda ombragée et des terrasses clôturées par un élégant treillage. Au coucher du soleil, un chœur d’insectes que Kitty ne pouvait encore nommer se lançait dans une joyeuse cacophonie.

			Depuis leur arrivée trois jours plus tôt, Mrs McCrombie avait passé son temps soit dans sa chambre à récupérer de la traversée, soit sur la véranda avec Edith à bavarder et rattraper les trente années écoulées.

			Toutes trois étaient pour l’instant les seules résidentes d’Alicia Hall : Mr Stefan Mercer, le mari d’Edith, se trouvait en voyage d’affaires, et les deux fils du couple étaient également absents. À part pour les repas, au cours desquels les sœurs lui adressaient à peine la parole, trop obnubilées par leurs retrouvailles, Kitty restait dans sa chambre aux couleurs pastel, à l’étage supérieur de la maison.

			Jusqu’à présent, la solitude ne l’avait pas dérangée. Elle se contentait de choisir des livres à la bibliothèque du rez-de-chaussée et de s’installer sur la terrasse attenante à sa chambre. Mais tandis que les jours se succédaient, identiques, et que Noël approchait, les pensées de Kitty se tournèrent vers l’Écosse. Alors qu’elle écrivait une lettre à sa famille, elle pouvait presque respirer l’air glacial et brumeux et voir l’immense sapin de Princes Street, décoré de lumières minuscules qui dansaient sous la brise.

			— Vous me manquez tous, murmura-t-elle en pliant la feuille en deux, les larmes aux yeux.

			En général, après le petit déjeuner, elle sortait se promener dans le vaste jardin luxuriant. Il était organisé en différents espaces, chacun délimité par des chemins dont certains étaient ombragés par des tonnelles recouvertes de glycine. Les buissons d’un vert émeraude étaient taillés dans les règles de l’art topiaire, et les plates-bandes regorgeaient d’espèces flamboyantes que Kitty n’avait encore jamais vues – des fleurs roses et orange, des feuilles d’un vert brillant, des efflorescences violettes au parfum de miel dont de grands papillons bleus buvaient le doux nectar.

			Le jardin était entouré par d’immenses arbres à l’écorce étonnamment blanche. Chaque fois qu’elle s’en approchait, elle humait un merveilleux parfum frais et herbacé et se promettait de demander à Edith de quelle espèce il s’agissait.

			Cependant, malgré la beauté d’Alicia Hall, Kitty commençait à s’y sentir comme dans une prison dorée. Jamais dans sa vie elle n’avait été aussi oisive ; une armée de domestiques se chargeait des moindres besoins des occupants et le temps s’écoulait de plus en plus lentement, d’autant qu’elle rêvait de découvrir l’Australie qui l’attendait au-dehors.

			Quelques jours avant Noël, Kitty revenait du jardin après sa promenade matinale lorsqu’elle aperçut un homme entrer par le portail arrière. Voyant la poussière rouge qui le couvrait des pieds à la tête, la jeune fille eut l’instinct de se précipiter à l’intérieur pour avertir les domestiques de la présence d’un vagabond sur la propriété. Elle se tapit derrière une colonne de la véranda et l’observa subrepticement tandis qu’il gagnait l’entrée des domestiques.

			— Bonjour ! lança-t-il, et Kitty se demanda comment il pouvait la voir. J’aperçois votre ombre, qui que vous soyez. Pourquoi vous cachez-vous ?

			Elle savait que cet homme pouvait facilement l’attraper, mais se souvint qu’elle avait connu des situations bien plus inquiétantes avec des Écossais ivres sur les quais de Leith. Alors, elle inspira profondément et sortit au grand jour.

			— Je ne me cachais pas. Je m’abritais du soleil.

			— Il tape en effet pas mal à cette période de l’année, mais rien à voir avec la chaleur du nord.

			— Je ne saurais le dire. Je viens d’arriver.

			— Ah oui ? Et d’où venez-vous ?

			— D’Écosse. Êtes-vous ici pour quelque motif particulier ? s’enquit-elle d’une voix qu’elle espérait ferme.

			Cette question sembla l’amuser.

			— Eh bien, je l’espère, oui.

			— Dans ce cas, à son retour, j’informerai Mrs Mercer de la venue d’un visiteur.

			— Mrs Mercer est absente ?

			— Je suis certaine qu’elle ne saurait tarder, répondit vivement Kitty, prenant conscience de son imprudence. Et puis la maison compte de nombreux domestiques.

			— Alors je m’en vais leur parler du « motif » qui m’amène, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte de la cuisine. Bonne journée à vous.

			Kitty remonta alors dans sa chambre à la hâte, puis sortit sur sa terrasse pour observer en lieu sûr. Quelques minutes plus tard, elle vit un cheval et une carriole repartir par le portail arrière. Soulagée que le personnel ait renvoyé cet homme, elle s’effondra sur son lit et s’éventa vivement.

			* * *

			Ce soir-là, tout en se préparant pour le dîner, Kitty s’émerveillait encore du fait qu’à l’autre bout du monde, sur une terre d’autochtones barbares, elle ait à la fois accès à l’électricité et à une baignoire qu’elle était libre de remplir quand bon lui semblait. La jeune fille prit un long bain rafraîchissant, s’attacha les cheveux, maudit une nouvelle fois ses taches de rousseur, puis descendit l’élégant escalier incurvé. Elle s’arrêta brusquement, subjuguée par une vision inattendue de toute beauté : un sapin majestueux paré de minuscules ornements qui brillaient sous la douce lumière du lustre. Le parfum familier des aiguilles vertes lui rappelait tant Noël dans sa famille que les larmes lui montèrent aux yeux.

			— Que Dieu vous bénisse tous, murmura-t-elle, se consolant en pensant que l’année suivante, à cette époque de l’année, elle serait de retour chez elle.

			Arrivée au bas de l’escalier, elle vit un jeune homme, élégamment vêtu pour le dîner, en train d’accrocher la dernière boule.

			— Bonsoir, la salua-t-il en émergeant des branches.

			— Bonsoir.

			Tandis qu’elle le fixait, Kitty s’aperçut que le timbre de sa voix lui était familier.

			— Le sapin vous plaît ? s’enquit-il en s’avançant vers elle, les bras croisés tandis qu’il admirait son œuvre.

			— C’est magnifique.

			— C’est un cadeau pour ma… Mrs Mercer.

			— C’est vrai ? Comme c’est gentil.

			Kitty le regarda de nouveau, observa ses cheveux noirs scintiller sous la lumière et…

			— Je crois que nous nous sommes déjà rencontrés, miss… ?

			— McBride, articula-t-elle, comprenant à présent d’où elle le reconnaissait.

			— Je m’appelle Drummond Mercer et je suis le fils de Mrs Mercer. Son fils cadet, pour être précis.

			— Mais…

			— Oui ?

			— Vous…

			Kitty vit apparaître une lueur amusée dans les yeux du jeune homme et se sentit rougir de gêne.

			— Je suis vraiment navrée. Je pensais…

			— Que j’étais un vagabond, venu cambrioler la propriété ?

			— Oui. Veuillez accepter mes excuses.

			— Et veuillez accepter les miennes pour ne pas m’être présenté tout à l’heure. J’arrivais d’Alice Springs à dos de chameau, ce qui explique mon attirail… peu soigné.

			— Vous êtes venu en chameau ?

			— Tout à fait. Nous en avons des milliers en Australie et, contrairement à ce que beaucoup vous diront, ils constituent le moyen de transport le plus fiable pour traverser ces terres difficiles.

			— Je vois… Je comprends mieux la poussière rouge, maintenant. Pour ma part, je suis venue en bateau, et ça m’a pris plusieurs semaines et…

			— Ne vous inquiétez pas, miss McBride, vous êtes pardonnée. C’est assez incroyable de voir comment le vagabond le plus crasseux peut se transformer complètement, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec malice. En arrivant ici, j’ai pris un poney et une carriole pour aller récupérer notre arbre sur les quais. Chaque année, nous en faisons venir un d’Allemagne et je voulais m’assurer de choisir le plus beau de tous. Bon, si nous rejoignions le salon pour l’apéritif ? fit-il en lui proposant son bras.

			— Avec grand plaisir.

			Ce soir-là au dîner, avec Drummond parmi elles, Kitty sentit que l’atmosphère s’était allégée. Il la taquina encore au sujet de sa méprise de l’après-midi, faisant pleurer de rire Mrs McCrombie. Seule Edith ne participait pas à l’hilarité générale, un air de désapprobation sur le visage, et Kitty se demanda pourquoi cette dernière se montrait si froide avec elle.

			— Alors, miss McBride, avez-vous eu l’occasion de vous aventurer dans notre charmante petite ville ? lui demanda Drummond au dessert.

			— Non, mais j’aimerais beaucoup, d’autant que je dois encore trouver des cadeaux de Noël pour votre famille, lui confia-t-elle en chuchotant.

			— Il se trouve que je dois m’y rendre demain pour quelques… affaires. Je peux vous emmener avec la carriole si vous le souhaitez.

			— Je vous en serais très reconnaissante, Mr Mercer. Merci.

			Après leur première rencontre malheureuse, Kitty devait reconnaître que Drummond était tout à fait charmant. Il était jovial et décontracté, un tempérament que la jeune fille trouvait très séduisant. En outre, avec sa haute stature, ses larges épaules, ses yeux bleus pétillants et ses cheveux noirs ondulés, c’était le plus bel homme qu’elle ait jamais vu. Non pas que cela ait de l’importance, songeait Kitty en se glissant sous ses draps cette nuit-là. Il ne la regarderait sûrement pas de cette façon-là, elle, la fille d’un pasteur pauvre, couverte de centaines de taches de rousseur. En outre, l’idée de l’intimité physique avec un homme la faisait frissonner. L’hypocrisie de son père était encore trop présente dans son esprit.

			* * *

			Le lendemain matin, Drummond aida Kitty à grimper sur la carriole et elle s’installa à côté de lui.

			— Prête ?

			— Oui, répondit-elle. Merci.

			Le cheval partit le long de la vaste avenue. Kitty inspira une merveilleuse odeur qu’elle ne reconnaissait pas.

			— Quel est ce parfum ? s’enquit-elle.

			— C’est celui des eucalyptus. Les koalas les adorent. Ma grand-mère m’a raconté que lorsqu’ils ont fait construire Alicia Hall en 1860, plusieurs familles de koalas vivaient dans les arbres.

			— Ça alors ! Je n’en ai vu que dans des livres.

			— On dirait des ours en peluche en chair et en os ! Si j’en vois un, je vous le montrerai. Et si vous entendez un étrange mugissement pendant la nuit, un mélange entre un ronflement et un grognement, vous saurez qu’il y a un mâle sur le domaine à la recherche de feuilles ou d’une partenaire.

			— Je vois.

			Kitty s’habituait peu à peu à l’étrange accent de Drummond – un mélange d’intonations allemandes, de grasseyement écossais sur quelques mots, le tout parsemé d’expressions australiennes. Le soleil était brûlant et elle abaissa sa coiffe pour protéger son visage.

			— Vous supportez mal cette chaleur ?

			— Un peu, oui, admit-elle. Et le soleil brûle ma peau en un rien de temps.

			— Elle se renforcera très vite, et je dois dire que vos taches de rousseur sont absolument adorables.

			Elle lança un regard à Drummond pour voir s’il se moquait à nouveau d’elle, mais l’expression du jeune homme était sérieuse tandis qu’il se concentrait pour orienter le cheval sur la route de plus en plus encombrée. Quand ils entrèrent dans la ville, Kitty remarqua que les rues étaient bien plus larges qu’à Édimbourg, et les immeubles robustes et élégants. Les hommes étaient bien habillés et les femmes tenaient des ombrelles pour s’abriter des rayons du soleil.

			— Que pensez-vous d’Adélaïde jusqu’ici ? l’interrogea Drummond.

			— Je n’en ai pas vu assez pour juger la ville.

			— Quelque chose me dit que vous gardez vos réflexions pour vous, miss McBride. Je me trompe ?

			— En effet. Simplement parce que je doute qu’elles intéresseraient quiconque.

			— Vous avez tort, répondit-il gentiment. Vous êtes bien énigmatique !

			Une nouvelle fois, Kitty ne répondit pas, ne sachant pas s’il s’agissait d’un compliment ou d’une raillerie.

			— Je suis allé en Allemagne il y a quelque temps, reprit Drummond. Jusqu’ici, il s’agit de mon seul voyage en Europe. J’ai trouvé ce pays froid, sombre et assez ennuyeux. L’Australie a beau avoir ses problèmes, au moins ici le soleil brille et tout est enthousiasmant. Ce petit côté aventurier ne vous fait pas peur ?

			— Je ne crois pas, répondit-elle sur un ton neutre.

			— Alors tout ira bien pour vous ici, car ce n’est pas un pays pour les peureux. Du moins pas hors des villes, précisa-t-il en arrêtant le cheval. Nous voici arrivés à King William Street, annonça-t-il en indiquant une rue aux boutiques colorées. C’est l’endroit le plus civilisé. Je vais vous déposer là, au Beehive Corner, et je reviendrai vous y chercher dans deux heures, à une heure précise. Cela vous convient-il ?

			— Très bien, merci.

			Drummond descendit de la carriole et aida Kitty à en faire de même.

			— À présent, allez faire ce que vous autres dames semblez apprécier le plus et, si vous êtes sage, je vous emmènerai ensuite voir le Père Noël sur Rundle Street.

			Sur ce, Drummond lui adressa un clin d’œil et reprit les rênes. Kitty observa la rue poussiéreuse où se pressaient divers attelages, menés par des hommes coiffés de grands chapeaux. En levant les yeux, elle vit le Beehive Corner qu’avait mentionné Drummond – un bel édifice rouge et blanc agrémenté d’arches et de fleurons avec, tout en haut, une abeille délicatement peinte sur la façade. Convaincue qu’elle le retrouverait sans difficulté, elle s’aventura dans la rue, examinant les vitrines. Transpirant à présent abondamment, elle poussa la porte d’une mercerie. Elle ne l’aurait pas cru possible, mais il faisait encore plus chaud dans la boutique qu’à l’extérieur. Sentant la sueur perler dans sa nuque, elle acheta un mètre de dentelle pour Mrs McCrombie et un autre pour Mrs Mercer, ainsi que du tissu en coton blanc pour les hommes, pensant en faire des mouchoirs aux coins desquels elle broderait des chardons écossais.

			Elle paya et quitta cette fournaise oppressante avant de risquer de s’évanouir. Elle se précipita dans la rue, cherchant désespérément un endroit frais et un verre d’eau. Elle finit par apercevoir une enseigne au loin : Hôtel du Château d’Édimbourg.

			Elle y entra en trombe et se retrouva dans une pièce bondée et enfumée, à peine rafraîchie par d’énormes ventilateurs qui brassaient l’air au-dessus de sa tête. Sans remarquer que tous s’étaient tus en la voyant, elle se fraya un chemin jusqu’au bar, s’effondra sur un tabouret et demanda de l’eau à une serveuse dont le corsage, très décolleté, semblait parfaitement approprié à cette forte chaleur. Kitty but son verre d’une traite, puis en demanda un deuxième. Quand elle l’eut vidé tout aussi vite et que ses sens lui revinrent peu à peu, elle leva la tête pour découvrir une quarantaine de paires d’yeux masculins braquées sur elle.

			Elle remercia la serveuse puis, le plus dignement possible, elle se leva et se dirigea vers la porte. Un bras saisit le sien au moment où elle s’apprêtait à tourner la poignée.

			— Miss McBride ! Quelle coïncidence de vous voir ici.

			Elle se retrouva nez à nez avec un Drummond à l’air amusé et sentit de nouveau le rouge lui monter aux joues.

			— J’avais soif, répliqua-t-elle sur la défensive. Il fait très chaud ici.

			— C’est certain. Maintenant que j’y pense, je n’aurais jamais dû vous laisser seule dans la rue, sachant que vous n’êtes pas habituée à ce climat.

			— À présent je vais parfaitement bien, merci.

			— J’en suis heureux. Avez-vous terminé vos emplettes ?

			— Autant que faire se peut. Comment peut-on arpenter les boutiques par cette chaleur, c’est pour moi un mystère, déclara-t-elle en s’éventant.

			— Un petit verre de whisky, miss ? s’enquit une voix derrière elle.

			— Je…

			— Uniquement à des fins médicinales, la rassura Drummond. Je vais lui tenir compagnie, Lachlan, ajouta-t-il alors qu’ils regagnaient le bar. Au fait, cette jeune femme vient d’Édimbourg.

			— Dans ce cas, c’est la maison qui offre. C’est un choc quand on arrive, miss, c’est sûr, poursuivit le gérant en passant derrière le bar pour ouvrir une bouteille. Je me rappelle ma première semaine, j’avais l’impression d’être arrivé en enfer. Et je rêvais de notre bon vieux brouillard écossais, de nos soirées glaciales ! Allez, buvez-moi ça, trinquons à notre beau pays !

			Bien qu’elle n’ait jamais bu une goutte d’alcool de sa vie, Kitty avait vu Mrs McCrombie enchaîner whisky sur whisky à bord de l’Orient et se dit donc qu’un petit verre ne lui ferait aucun mal.

			— À la patrie ! s’exclama Lachlan.

			— À la patrie, répondit Kitty.

			Tandis que ses deux compagnons avalaient leur whisky d’une traite, elle en prit une petite gorgée et avala doucement. L’alcool descendit dans sa gorge, la brûlant légèrement. L’assemblée l’examinait avec intérêt. Constatant que le whisky la réchauffait sans lui faire de mal, elle vida à son tour son verre. Puis, comme l’avaient fait les deux hommes, elle le reposa brutalement sur le bar.

			— Une vraie petite Écossaise à ce que je vois !

			Lachlan fit mine de lui faire la révérence et les clients applaudirent Kitty, visiblement ravis.

			— Allez, une autre tournée pour tout le monde ! reprit le gérant.

			— Impressionnant, miss McBride, observa Drummond en lui tendant un deuxième verre. On va peut-être faire de vous une Australienne pure et dure !

			— Je ne suis pas lâche, Mr Mercer, vous devriez le savoir depuis le temps, répliqua Kitty.

			Elle but le nouveau verre d’une traite, puis se rassit vivement sur son tabouret, en bien meilleure forme que quelques minutes plus tôt.

			— Je vois ça, miss McBride, acquiesça Drummond.

			— À présent, si nous entonnions « Over the Sea to Skye » pour cette jeune fille qui a le mal du pays ? proposa Lachlan.

			Le bar entier se mit à chanter et Kitty, qui avait passé sa vie au sein d’un chœur de femmes qui laissait à désirer, se dit qu’il y avait quelques très belles voix d’hommes. Après cela, elle accepta une autre goutte de whisky et se joignit à la chanson populaire suivante, « Loch Lomond ». Elle fut conduite à une table et s’assit avec Drummond et Lachlan.

			— Où habitiez-vous en Écosse, miss ?

			— À Leith.

			— Ha ! se réjouit Lachlan en frappant sur la table avant de se resservir abondamment. Je suis né dans le Sud. Du côté des roturiers, évidemment. Mais assez parlé du vieux pays, montrez-nous un peu plus de ce fameux courage écossais !

			Il versa une autre dose de whisky à Kitty et la regarda en haussant les sourcils. Sans protester, elle leva le verre à ses lèvres et le but d’une traite, les yeux fixés sur Drummond.

			Une heure plus tard, après avoir fait la démonstration de plusieurs danses écossaises avec Lachlan, sous les applaudissements de l’assemblée, Kitty s’apprêtait à boire de nouveau lorsque Drummond l’en empêcha.

			— Ça suffit, miss McBride. Je crois qu’il est temps de vous ramener à la maison.

			— Mais… mes amis…

			— Je promets de vous ramener ici une autre fois, mais nous devons vraiment rentrer, sans quoi Mère pensera que je vous ai enlevée.

			— Si j’avais quelques années de moins, c’est ce que je ferais, intervint Lachlan. Notre Kitty est une beauté ! Et ne vous inquiétez pas, ma petite demoiselle, vous vous débrouillerez très bien en Australie.

			Kitty peinait à se lever et Drummond l’y aida. Lachlan lui planta un baiser affectueux sur les deux joues.

			— Joyeux Noël ! Et n’oubliez pas, si jamais vous avez des ennuis, Lachlan sera toujours à votre service !

			Kitty ne se souvenait pas de grand-chose du trajet du retour, à part du bras de Drummond autour de sa taille pour l’aider à marcher. Elle dut ensuite s’endormir car, quand elle rouvrit les yeux, il la portait pour franchir le seuil d’Alicia Hall. Il l’emmena ensuite dans l’escalier et la déposa doucement sur son lit.

			— Merci beaucoup, murmura-t-elle en hoquetant. Vous êtes très gentil.
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			Kitty se réveilla dans le noir, sonnée, avec l’impression qu’un troupeau d’éléphants chargeait dans sa tête. Elle se redressa, puis grimaça, parce que les éléphants martelaient son cerveau de leurs énormes pattes et que le contenu de son estomac lui remontait dans la gorge…

			La jeune fille se pencha sur le côté du lit et vomit sur le plancher. Dans un gémissement, elle attrapa la bouteille d’eau sur sa table de chevet et but avidement, puis s’effondra sur ses oreillers, s’efforçant d’éclaircir son esprit embrouillé.

			— Oh mon Dieu, murmura-t-elle en se rappelant le bar.

			Elle était horrifiée à l’idée de ce que penserait Mrs McCrombie. Même si celle-ci succombait à un peu de whisky de temps en temps, elle n’approuverait certainement pas que sa « compagne de voyage » vide verre sur verre en chantant de vieilles ballades écossaises…

			Tout était si affreux… Kitty referma les yeux, décidant qu’il valait mieux retomber dans l’oubli.

			Elle fut de nouveau réveillée par des voix et l’odeur de vomi qui emplissait la pièce.

			Était-elle toujours à bord de l’Orient ? Y avait-il eu une tempête ?

			Elle se redressa une nouvelle fois et fut au moins soulagée de la disparition du troupeau d’éléphants. La pièce était dans l’obscurité la plus totale et Kitty alluma sa lampe à gaz, découvrant aussitôt la flaque de vomi près de son lit.

			— Oh Seigneur…

			Elle se hissa sur ses jambes en coton et gagna d’un pas chancelant le cabinet de toilette, où elle récupéra le bac en émail et des serviettes en mousseline pour essayer de nettoyer les dégâts. Puis elle plaça les serviettes sales dans le bac, se demandant bien quoi en faire. Ce fut alors que la porte de sa chambre s’ouvrit doucement et, en se retournant, elle aperçut Drummond.

			— Bonsoir, miss McBride. Ou devrais-je vous appeler Kitty, la fierté de l’Écosse et de l’Hôtel du Château d’Édimbourg ?

			— Je vous en prie…

			— Je plaisante, miss McBride. C’est notre seconde nature en Australie, comme vous avez dû vous en rendre compte. Comment vous sentez-vous ?

			— Je pense que vous pouvez le constater par vous-même.

			— Dans ce cas je n’approcherai pas davantage, d’une part à cause de l’odeur – je vous suggère d’ouvrir les portes donnant sur votre terrasse – mais surtout parce que ce serait très inconvenant qu’on me découvre dans la chambre d’une femme. J’ai dit à ma mère et à ma tante qu’à cause de ma négligence, vous aviez souffert d’une insolation en vous promenant en ville et que vous n’étiez donc pas en état de vous joindre à nous pour le dîner.

			Kitty baissa les yeux de gêne.

			— Merci.

			— Ne me remerciez pas, Kitty. D’ailleurs, je vous dois des excuses. Je n’aurais jamais dû vous encourager à boire ce premier whisky, encore moins le deuxième et le troisième, en particulier par cette chaleur, quand je savais que vous n’aviez l’habitude ni de l’un, ni de l’autre.

			— Je n’avais jamais bu une seule goutte de ma vie, murmura Kitty. Et j’ai profondément honte de m’être comportée ainsi. Si mes parents m’avaient vue…

			— Mais ce n’est pas le cas, et pour ma part je n’en soufflerai mot à personne. Croyez-en mon expérience, Kitty, quand on est loin de chez soi, c’est parfois plaisant de pouvoir être soi-même. Bon, Agnes va vous apporter du bouillon et récupérer ce bac que vous portez comme une orpheline de Dickens.

			— Je ne boirai plus jamais de ma vie.

			— Même si j’ai moi-même passé un très bon moment, je suis le seul responsable de votre état présent. Tâchez de vous reposer et de boire un peu de bouillon. Dans deux jours, c’est Noël, ce serait dommage que vous n’en profitiez pas pleinement. Bonne nuit.

			Drummond referma la porte et Kitty posa à terre la bassine puante, affligée.

			Que disait toujours Père dans ces circonstances ? Il lui avait toujours appris que lorsque l’on commettait une faute, il fallait assumer et accepter d’en tirer des leçons. Elle décida donc de ne pas passer la soirée au lit, afin de prouver à Drummond qu’elle n’était pas une pauvre petite femme fragile. Elle descendrait dîner.

			Quand Agnes, la bonne, frappa à la porte, Kitty était déjà habillée et coiffait ses cheveux imprégnés de sueur en un chignon strict sur le haut de sa tête.

			— Comment vous sentez-vous, miss McBride ? s’enquit Agnes avec un fort accent irlandais.

			— Je suis à présent rétablie, merci. Quand vous redescendrez, je vous prie de bien vouloir prévenir Mrs Mercer que je viendrai dîner.

			— Vous en êtes sûre, miss ? Pardonnez-moi, mais vous êtes encore pâle comme un linge et ce ne serait pas une bonne idée d’être malade à table, observa Agnes en fronçant le nez au moment de récupérer la bassine.

			— Je vais tout à fait bien, merci. Et je suis désolée pour ceci, déclara Kitty en désignant le bac.

			— Oh, ne vous inquiétez pas pour ça, j’ai connu bien pire ici avant qu’ils n’installent des latrines, répondit Agnes en levant les yeux au ciel.

			Dix minutes plus tard, Kitty descendait les marches avec précaution, espérant qu’elle n’était pas en train de commettre une terrible erreur, puisque même l’odeur fraîche du sapin lui donnait la nausée. Elle aperçut Drummond qui, les bras croisés, admirait l’arbre de Noël.

			— Bonsoir, lui dit-elle en atteignant le bas de l’escalier. J’ai finalement décidé que je me sentais assez bien pour dîner avec vous tous.

			— Ah oui ? Et qui êtes-vous ?

			— Je… arrêtez de me taquiner, l’implora-t-elle. Vous savez très bien qui je suis.

			— Je vous assure que vous ne m’avez jamais été officiellement présentée, même si je suppose que vous êtes Miss Kitty McBride, la compagne de ma tante.

			— Vous savez bien que oui, monsieur, alors arrêtez votre petit jeu s’il vous plaît. S’il s’agit d’une nouvelle plaisanterie, pour me punir pour tout à l’heure, je…

			— Miss McBride, quel plaisir de vous voir à nouveau sur pied après votre terrible insolation !

			Kitty faillit s’évanouir quand un double de Drummond sortit du salon pour les rejoindre, une lueur d’amusement dans les yeux.

			— Laissez-moi vous présenter mon frère, Andrew, poursuivit-il. Comme vous le voyez, nous sommes jumeaux, bien qu’Andrew soit né deux heures avant moi.

			— Oh, fit Kitty en remerciant le Ciel que Drummond soit arrivé, sans quoi elle se serait sans doute trahie auprès d’Andrew. Pardonnez-moi, monsieur, je ne savais pas.

			Andrew s’approcha d’elle et lui tendit la main.

			— Ne vous inquiétez pas, miss McBride, je vous en prie. Je peux vous assurer que c’est une erreur très fréquente. Je suis très heureux de faire enfin votre connaissance et ravi que vous soyez assez en forme pour vous joindre à nous ce soir. Puis-je vous accompagner à la salle à manger ? Nous devons vous présenter à notre père.

			Kitty prit le bras d’Andrew avec gratitude, car ses jambes étaient encore instables. Elle vit Drummond lui lancer un clin d’œil espiègle mais détourna la tête et l’ignora.

			La table était parée de décorations, d’élégants ronds de serviettes en or ainsi que des branches de sapin où se nichaient des boules rouges brillaient à la lueur des bougies. Kitty regarda, fascinée, les Mercer dire une prière en allemand, avant qu’Andrew n’allume la quatrième bougie de la magnifique couronne qui trônait au centre de la table.

			Au moment où tous s’asseyaient, Andrew remarqua l’expression de curiosité de la jeune fille.

			— C’est une couronne de l’Avent, expliqua-t-il. Mes parents ont eu la gentillesse d’attendre mon retour à la maison pour que je puisse allumer la quatrième et dernière bougie – c’était ce que je préférais au moment de Noël, quand j’étais petit. Il s’agit d’une vieille tradition luthérienne.

			Pendant le dîner à base de viande de bœuf, qu’elle parvint à avaler par toutes petites bouchées, Kitty observa subrepticement les jumeaux. Bien qu’identiques en apparence, avec leurs cheveux noirs et leurs yeux bleus, ils avaient deux personnalités radicalement opposées. Andrew semblait bien plus sérieux et attentionné que son frère. Assis à côté d’elle, il lui posait poliment des questions sur sa vie à Édimbourg.

			— Je dois vous présenter des excuses au nom de mon frère. Il aurait dû savoir que le soleil de la mi-journée était bien trop violent pour toute jeune femme, en particulier pour quelqu’un qui, comme vous, vient d’arriver sur ces côtes.

			Andrew fronça alors les sourcils en direction de Drummond qui se contenta de hausser les épaules avec nonchalance.

			— Tu me connais, mon cher frère. Je suis complètement irresponsable. Heureusement, miss McBride, qu’Andrew est désormais là pour vous protéger.

			Stefan Mercer, le père des jumeaux, était assis de l’autre côté de la table. Il avait les mêmes yeux bleus que ses fils mais était bien plus corpulent, avec un crâne dégarni couvert de taches de rousseur. Il lui raconta comment sa famille était arrivée en Australie, soixante-dix ans plus tôt.

			— Vous savez peut-être déjà qu’au départ, beaucoup de nos prédécesseurs sont venus à Adélaïde parce que cette ville leur permettait d’adorer le Seigneur dans la religion de leur choix. Ma grand-mère était allemande et a rejoint une petite colonie du nom de Hahndorf dans les collines d’Adélaïde. Mon grand-père était anglais, presbytérien, et c’est ici qu’ils se sont rencontrés. L’Australie est un pays ouvert où nous sommes libres de penser ce que nous voulons, miss McBride, et pour ma part je ne souscris plus à aucune doctrine en particulier. En famille, nous nous rendons à la cathédrale anglicane en ville. C’est là-bas que nous irons demain pour la messe de minuit. J’espère que vous pourrez nous y accompagner.

			— Avec plaisir, répondit Kitty, touchée de l’attention de Mr Mercer.

			Luttant pour avaler son dessert – un délicieux diplomate coiffé de vraie crème – Kitty écoutait les trois hommes discuter des affaires de la famille – d’après ce qu’elle comprit, des coquillages que leurs équipages avaient rapportés sur ce qu’ils appelaient des « lougres ». Drummond parlait de « rassemblements », ce qui, déduisit-elle, avait un rapport avec les « têtes » de bétail. Son meilleur « drover », une sorte de cow-boy apparemment, n’était pas revenu, et Drummond annonça l’air sérieux qu’il avait été « dépecé par les Noirs et servi pour leur dîner ».

			Assise là dans cette maison si élégante et confortable, Kitty trouvait extraordinaire que de telles choses puissent se produire hors des limites d’une ville qui, par rapport à la brutalité de Leith, semblait tout à fait raffinée.

			— Vous devez être très choquée par cette conversation, déclara Drummond, devinant ses pensées.

			— J’ai lu un ouvrage de Darw… commença Kitty avant de s’interrompre, ne sachant pas si Drummond approuverait. Un livre d’un auteur qui parlait de ce genre de choses. Est-ce vrai que les autochtones transpercent les hommes à coups de lance ?

			— Malheureusement oui. Selon moi, ajouta Drummond en baissant la voix, uniquement en cas de grave provocation de la part de leurs envahisseurs indésirables. Les tribus aborigènes sont ici depuis des millénaires – il s’agit sans doute de la plus vieille population indigène du monde. Leur terre et leur mode de vie leur ont été arrachés avec une grande violence. Mais, se reprit-il, mieux vaut peut-être garder un tel sujet pour une autre fois.

			— Bien sûr, répondit Kitty.

			Cette remarque de Drummond le lui rendait plus sympathique. Elle tourna de nouveau son attention vers Andrew.

			— Où habitez-vous ?

			— Sur la côte nord-ouest, dans une colonie du nom de Broome. J’ai récemment repris la gestion de l’entreprise perlière de Père. C’est une région du pays… intéressante, dotée d’une longue histoire. Il y a même une empreinte de dinosaure fossilisée dans un rocher, qu’on peut observer à marée basse.

			— Ça alors ! J’adorerais la voir. Est-ce que Broome est loin d’ici ? Peut-être pourrais-je m’y rendre en train.

			— Malheureusement non, miss McBride, répondit Andrew en esquissant un sourire. Par voie maritime, vous en auriez pour plusieurs jours, et ce serait encore plus long par voie terrestre, à dos de chameau.

			— Naturellement, fit Kitty, embarrassée par son ignorance. J’ai beau connaître les dimensions du pays, il est difficile d’appréhender la longueur des voyages d’une région à l’autre. J’espère avoir la possibilité de m’aventurer au-delà d’Adélaïde, ne serait-ce que pour toucher un rocher qui se trouve là depuis la nuit des temps. J’ai entendu dire que beaucoup d’entre eux étaient sculptés ou présentaient des peintures remarquables.

			— En effet, même si mon frère connaît mieux que moi l’intérieur des terres, notamment la région qui entoure Ayers Rock. C’est assez proche, relativement parlant, de l’endroit où il gère notre élevage de bétail.

			— J’aimerais tant voir ce rocher d’Ayers Rock ! J’ai lu beaucoup de choses à son sujet, déclara Kitty avec enthousiasme.

			— J’ai l’impression que vous vous intéressez à l’histoire et à la géologie, miss McBride ?

			— Je suis fascinée par la façon dont nous… dont Dieu nous a mis sur la terre au départ, Mr Mercer, se reprit-elle une seconde fois.

			— Appelez-moi Andrew, je vous en prie. Et en effet, tout cela est fascinant. Et peut-être qu’au cours de leur séjour, ajouta-t-il en haussant la voix et en se tournant vers Mrs McCrombie, Tante Florence et Miss McBride aimeraient entreprendre une croisière jusqu’à la côte nord-ouest ? Après mars, bien sûr, quand la saison des pluies aura cessé.

			— Florence, ma chère, n’y pense même pas, intervint aussitôt Edith. La dernière fois que j’ai fait le voyage jusqu’à Broome, il y a eu un cyclone et le navire s’est échoué juste après Albany. Mon fils aîné vit dans une ville complètement barbare remplie d’individus à la peau noire, jaune… et Dieu sait quoi d’autre – tous des voleurs et des vagabonds ! J’ai juré de ne plus jamais y mettre les pieds.

			— Allons, allons, ma chère, intervint Stefan en posant une main sur le bras de son épouse. Nous ne devons pas être anti-chrétiens, en particulier à cette époque de l’année. Broome est certes inhabituelle, miss McBride, un mélange de croyances et de couleurs. Pour ma part, je la trouve fascinante et y ai habité dix ans quand je montais ma société perlière.

			— C’est une ville corrompue, d’une grande bassesse morale, dominée par la recherche de la richesse et la cupidité ! interrompit de nouveau Edith.

			— Mais n’est-ce pas justement la raison pour laquelle tant d’Européens viennent en Australie, Mère ? déclara Drummond. Nous les premiers ? ajouta-t-il en indiquant l’énorme salle à manger et le festin devant eux.

			— Au moins nous nous comportons de façon civilisée et selon de bonnes valeurs chrétiennes, répliqua sa mère. Vas-y si tu le souhaites vraiment, ma chère sœur, mais ne compte pas sur moi pour t’accompagner. Bon, si nous passions au salon pour laisser ces messieurs fumer et parler du côté infect de ce pays ?

			— Si vous voulez bien m’excuser, je crois que je vais me retirer, déclara Kitty, quelques instants plus tard, alors qu’elle se tenait dans l’entrée avec Edith et Florence. Je me sens encore un peu faible et souhaite être parfaitement rétablie pour Noël.

			— Bien sûr. Bonne nuit, miss McBride, fit Edith sèchement, sans doute soulagée.

			— Dors bien, ma chère Kitty, lança Mrs McCrombie en suivant sa sœur au salon.

			Une fois dans sa chambre, Kitty sortit sur la terrasse et leva les yeux au ciel à la recherche de l’étoile de Bethléem qu’elle et ses sœurs regardaient toujours la veille de Noël. Elle ne la voyait pas, peut-être à cause des nombreuses heures d’avance qu’avait Adélaïde par rapport à l’horloge britannique.

			De retour à l’intérieur, elle laissa les portes-fenêtres entrouvertes. Pleine d’audace, étant donné la chaleur étouffante, Kitty ignora sa chemise de nuit et se glissa sous les draps en sous-vêtements.

			* * *

			Un soleil éblouissant la réveilla le lendemain matin. Prenant conscience que c’était la veille de Noël, elle s’apprêtait à se lever quand une chose énorme et velue tomba du plafond pour atterrir sur le drap au niveau de ses cuisses. La chose se mit aussitôt à se déplacer vers son ventre, et Kitty poussa un cri perçant en voyant qu’il s’agissait d’une araignée géante. Incapable de bouger tandis que l’animal progressait vers sa poitrine, elle hurla de nouveau, peu soucieuse de qui l’entendrait.

			— Que se passe-t-il donc ? ! s’alarma Drummond en apparaissant dans la chambre.

			Il vit aussitôt le problème et, d’une main experte, souleva l’intruse par l’une de ses nombreuses pattes et la lança par-dessus la balustrade de la terrasse avant de refermer la porte.

			— Voilà ce qui arrive quand on dort fenêtres ouvertes, la tança-t-il.

			— C’est vous qui m’avez dit de la laisser ouverte ! répliqua Kitty d’une voix que l’angoisse rendait suraiguë.

			— Je voulais dire un petit moment, pas toute la nuit ! Voilà qui est fort ! Je suis arraché à mon sommeil aux aurores, la veille de Noël, par une demoiselle en détresse qui, au lieu de me remercier, me remonte les bretelles.

			— Est-ce qu’elle était… venimeuse ?

			— La sparassidae ? Non. Elle peut mordre à l’occasion, si elle se sent menacée, mais sinon elle est aussi courtoise que vous et moi. C’est juste une grosse bête affreuse qui permet de maintenir la population d’insectes sous contrôle. Rien à voir avec ce qu’on trouve dans le Territoire du Nord où j’habite. Les latrines extérieures grouillent d’autres espèces d’araignées comme les veuves noires qui, elles, pour le coup, sont parfois dangereuses. Jusqu’ici, j’ai dû sauver deux de mes drovers en aspirant le venin de ces sales bestioles.

			Le cœur toujours battant, Kitty avait l’impression que Drummond éprouvait un grand plaisir à la choquer.

			— Là-bas, c’est une autre vie, reprit-il, comme s’il avait lu ses pensées. Une question de survie. Ça vous endurcit.

			— J’en suis certaine.

			— Bon, je vous laisse vous reposer encore un peu, il n’est que cinq heures et demie du matin, déclara-t-il en repartant vers la porte de la chambre. Au fait, miss McBride, ajouta-t-il en se retournant, sourire aux lèvres, puis-je vous demander si vous dormez toujours en sous-vêtements ? Mère serait horrifiée.

			* * *

			Trois heures plus tard, autour d’un petit déjeuner composé de pain tout frais et d’une délicieuse confiture de fraises, Mrs McCrombie sortit un paquet volumineux qu’elle tendit à Kitty.

			— Pour toi, ma chère, annonça-t-elle en souriant. Ta mère m’a demandé de le garder jusqu’à Noël. Je sais à quel point ton pays et ta famille te manquent, et j’espère que ceci t’égaiera.

			— Oh…

			Kitty prit le lourd paquet dans ses mains. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux, mais cligna résolument pour les écarter.

			— Allez ma fille, ouvre ! Je l’ai avec moi depuis des semaines maintenant et je suis bien curieuse d’en découvrir le contenu !

			— Ne devrais-je pas attendre demain ?

			— La tradition allemande est d’ouvrir nos cadeaux la veille de Noël, répondit Edith. Même si, dans la famille, nous échangeons les présents le soir plutôt que le matin. Je t’en prie, ma chère, ouvre.

			Kitty déchira le papier kraft et découvrit plusieurs surprises, enchantée. Il y avait une boîte des fameux sablés de sa mère, des rubans de la part de ses sœurs, ainsi que des dessins et des petits mots. Son père avait envoyé un livre de prières relié en cuir que Kitty replaça dans la boîte sans même lire sa dédicace.

			Elle passa le reste de la matinée à offrir son aide pour les préparatifs, montrant à la cuisinière noire comment faire des mince pies à l’aide du hachis de fruits secs au cognac apporté par Mrs McCrombie. Une oie était au menu du soir, et une dinde patientait dans la pièce froide pour le festin du lendemain. Sous la chaleur brûlante de l’après-midi, Kitty pensa tendrement à sa famille, notamment à ses sœurs qui étaient toujours si excitées pendant les fêtes. Puis, encore épuisée par l’excès d’alcool de la veille, elle s’allongea pour une sieste dont elle fut réveillée par des petits coups à sa porte.

			— Entrez, déclara-t-elle d’une voix encore ensommeillée.

			Agnes apparut alors, portant avec précaution un vêtement en soie turquoise.

			— C’est de la part de Mrs McCrombie, miss. C’est un cadeau de Noël et elle vous suggère de le porter ce soir pour le dîner.

			Kitty regarda Agnès suspendre la plus belle robe qu’elle ait jamais vue. Elle s’inquiéta cependant de ne pas pouvoir lever les bras avec, de peur de dévoiler des traces de transpiration.

			La famille se retrouva à cinq heures au salon, où l’on présenta Kitty à la fameuse matrone Mercer, la grand-mère Alicia en personne. Celle-ci n’était pas du tout comme Kitty l’avait imaginée. Au lieu d’arborer l’expression de désapprobation permanente propre à Edith, le visage rond d’Alicia était ridé par ses sourires fréquents, et ses yeux bleus brillaient de joie. Bien que vivant à Adélaïde depuis de nombreuses années, Alicia ne s’exprimait qu’en allemand, et Kitty regretta de ne pas pouvoir davantage converser avec elle. Andrew traduisit les excuses de sa grand-mère pour son manque de vocabulaire en anglais, mais les gestes chaleureux de la vieille dame envers Kitty suffisaient à lui montrer qu’elle était la bienvenue dans ce qui était autrefois sa demeure.

			Kitty s’émerveillait de la capacité des jumeaux à passer si facilement d’une langue à l’autre, selon leur interlocuteur. Elle était également touchée que tout le monde l’ait incluse dans l’échange de présents. Elle reçut un peigne en ivoire de la part d’Edith et de Stefan, de délicates boucles d’oreilles en perles de la part d’Andrew et, de celle de Drummond, un billet noué dans un ruban.

			 

			Chère miss McBride,

			Votre vrai cadeau de Noël vous attend au fond de votre armoire. Je vous promets qu’il ne s’agit pas d’une araignée vivante.

			Drummond

			 

			Elle vit l’expression amusée du jeune homme tandis qu’elle lisait ses mots, puis prit le ruban bleu azur et sourit.

			— Merci, Drummond. La couleur est ravissante et je l’utiliserai pour me coiffer pour le dîner.

			— Il ira bien avec vos yeux, murmura-t-il tandis que tous les autres regardaient Stefan offrir son cadeau à son épouse.

			— Ma chère, joyeux Noël, annonça celui-ci en embrassant Edith sur les deux joues. J’espère que ça va te plaire.

			À l’intérieur du paquet se trouvait un écrin qui protégeait une perle absolument somptueuse, enfilée sur une chaîne en argent fine et élégante. Sa surface lisse et opalescente scintillait sous les derniers rayons du soleil.

			— Mon Dieu, observa Edith en laissant sa sœur lui attacher le bijou autour du cou. Encore et toujours des perles.

			— Mais celle-ci est particulière, ma chère. La plus belle de toutes les pêches de cette année. N’est-ce pas, Andrew ?

			— En effet. T. B. Ellies lui-même l’a déclaré, Mère. C’est la plus grosse qui ait été trouvée dans les mers autour de Broome cette année.

			Kitty était fascinée par le bijou. Elle était sidérée à la fois par la taille du joyau et par l’indifférence avec laquelle Edith l’avait accueilli.

			— Vous aimez les perles ? lui demanda Andrew, assis à côté d’elle sur une méridienne couverte de velours.

			— Passionnément, répondit Kitty. Sur la plage de Leith, j’ouvrais sans cesse des coquillages dans l’espoir d’en trouver une. Sans succès, évidemment.

			— Non, et cela ne m’étonne pas. Les perles ont besoin d’un climat spécifique et ne se développent que dans une espèce précise d’huîtres, sans parler des nombreuses années nécessaires au processus.

			Après l’échange des cadeaux, chacun se retira dans sa chambre pour se changer avant le dîner, et Kitty en profita pour voir ce que Drummond avait choisi de lui offrir, redoutant tout de même la surprise… Le paquet était si minuscule qu’elle mit un peu de temps à le trouver dans son armoire. C’était une boîte très simple, fermée par un ruban classique. Elle l’ouvrit à la hâte et découvrit une petite pierre grise.

			Elle la saisit et sentit sa fraîcheur dans sa paume, perplexe. Elle n’avait rien de particulier et ressemblait à n’importe quel galet qu’elle aurait pu ramasser à Leith.

			Toutefois, lorsqu’elle la retourna, elle vit que l’autre côté était gravé. Intriguée, elle effleura le relief, un peu émoussé par le temps, mais ne parvint pas à distinguer un mot ni un motif précis.

			Après avoir rangé la pierre dans le tiroir de sa table de chevet, elle appela Agnes qui l’aida à enfiler sa nouvelle robe et à attacher les minuscules boutons en perle dans son dos. Elle avait déjà trop chaud et avait l’impression d’être saucissonnée comme une dinde de Noël mais, lorsqu’elle se regarda dans le miroir, son reflet compensa son inconfort. La couleur de la soie allait parfaitement avec ses yeux. Tandis qu’Agnès lui nouait le ruban de Drummond dans les cheveux, elle appliqua un peu de fard à joues, puis descendit pour rejoindre les convives.

			— Oh, ma chère Kitty, tu es absolument délicieuse ce soir ! s’exclama Mrs McCrombie, fière comme une mère poule. Je savais que cette couleur t’irait à merveille.

			— Merci beaucoup, Mrs McCrombie. C’est le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait, répondit Kitty avec ferveur.

			La sonnette retentit, annonçant l’arrivée d’autres invités, et elles passèrent au salon.

			— Le plus beau cadeau, hein ? déclara discrètement une voix derrière elle.

			C’était Drummond, très élégant en costume trois-pièces.

			— J’étais juste polie. Merci pour le ruban… et pour la pierre, mais je dois vous avouer que je ne sais pas du tout ce que c’est.

			— Il s’agit, ma chère miss McBride, de quelque chose de très rare et précieux. C’est ce qu’on appelle un tjurunga, un objet sacré qui appartenait autrefois à un membre de la tribu aborigène arrernte. C’était sans doute son bien le plus précieux, qui lui avait été présenté lors de son initiation dans le monde adulte, comme symbole de ses futures responsabilités.

			— Doux Jésus, souffla Kitty. Vous ne l’avez pas volé, j’espère ?

			— Pour qui me prenez-vous donc ? Je l’ai trouvé il y a quelques semaines quand je traversais l’Outback pour revenir ici. Une nuit, j’ai dormi dans une grotte et je suis tombé dessus.

			— J’espère que son propriétaire ne le cherche pas.

			— Je suis certain qu’il est mort depuis longtemps et ne se plaindra pas. À présent, miss McBride, puis-je vous offrir un petit sherry ? fit-il en attrapant deux verres sur un plateau.

			Kitty aperçut la lueur d’amusement dans ses yeux et refusa.

			— Non, merci.

			— Je dois admettre que vous êtes bien arrangée ce soir, déclara-t-il en vidant son verre, puis celui qu’elle avait décliné. Joyeux Noël, Kitty, dit-il d’une voix douce. Jusqu’à présent, cela a été une véritable… aventure, de faire votre connaissance.

			— Miss McBride…

			Kitty se retourna pour découvrir Andrew. Il était vraiment déconcertant d’avoir des vrais jumeaux dans la même pièce ; elle avait l’impression de voir double.

			— Bonsoir, Andrew, et merci pour mes superbes boucles d’oreilles. Je les porte ce soir.

			— Je suis heureux de constater qu’elles s’accordent à ravir avec votre jolie robe. Puis-je vous offrir un petit verre de sherry pour célébrer Noël ?

			— Miss McBride ne boit pas d’alcool. Pas même une goutte, n’est-ce pas ? murmura Drummond près d’elle.

			Tandis qu’il s’éloignait, Kitty se demandait combien de temps elle résisterait avant de le gifler pour effacer son petit sourire satisfait. Les convives se réunirent bientôt à la salle à manger où les attendait un repas somptueux : oie rôtie, pommes de terre au four et même un haggis que Mrs McCrombie avait transporté avec elle depuis l’Écosse. En découvrant les tenues des invités et les bijoux des femmes, Kitty sut qu’elle partageait ce festin avec la crème de la crème de la société d’Adélaïde. À sa droite était assis un charmant gentilhomme allemand à l’anglais impeccable, qui lui parlait de sa brasserie et de ses vignes, qui prospéraient dans les collines de la région.

			— Le climat est similaire à celui du Sud de la France et le raisin y pousse bien. Croyez-moi, dans quelques années, le monde s’arrachera le vin australien. Ceci provient de notre production, indiqua-t-il en saisissant une bouteille sur la table. Puis-je vous inviter à en goûter un verre ?

			— Non, merci monsieur, répondit-elle à mi-voix, peu désireuse d’attirer un autre regard moqueur de Drummond, assis en face d’elle.

			À la fin du dîner, quelques convives se retrouvèrent autour du piano pour entonner « Stille Nacht », la version originale allemande de « Douce Nuit », suivie de chants de Noël britanniques traditionnels. Lorsque le répertoire fut épuisé, Edith, qui avait déjà fait preuve d’un surprenant talent de pianiste, se tourna vers son fils aîné.

			— Andrew, veux-tu bien chanter pour nous ?

			L’assemblée réunie applaudit poliment pour le convaincre de se lancer.

			— Pardonnez-moi, mesdames et messieurs, je suis un peu rouillé. Comme vous l’imaginez, j’ai rarement l’occasion de me produire à Broome, déclara le jeune homme. Je vais vous interpréter « Ev’ry Valley », un extrait du Messie de Haendel.

			— Et moi je ferai de mon mieux pour l’accompagner, ajouta Edith.

			— Mon Dieu, quelle voix ! chuchota le producteur de bière et de vin à Kitty, quand Andrew eut terminé et que les applaudissements fusèrent. Il aurait tout à fait pu devenir chanteur d’opéra, mais la vie – et son père – avaient d’autres projets pour lui. Ça, c’est l’Australie, ajouta-t-il encore plus bas. Obsédée par les moutons, le bétail et la richesse, mais peu intéressée par la culture. Mais un jour notre pays changera, je vous l’assure.

			Il était désormais près de onze heures du soir et les invités se rendirent en cortège dans le centre d’Adélaïde pour la messe de minuit.

			La cathédrale Saint-Pierre offrait une vision imposante, avec ses spirales gothiques s’élevant vers le ciel et la lumière chaleureuse qui s’échappait de ses vitraux. Drummond escorta sa mère et sa tante, tandis qu’Andrew aidait Kitty à descendre de voiture.

			— Vous avez une voix magnifique, le complimenta-t-elle.

			— Merci. Tout le monde me le dit, mais j’imagine qu’il est difficile d’apprécier à sa juste valeur ce qui nous vient facilement. En outre, à part divertir les invités de mes parents lors des fêtes, cela n’a aucune utilité.

			L’intérieur de la cathédrale était tout aussi impressionnant. De hautes voûtes encadraient les rangées de bancs et le clergé portait le genre de soutanes brodées d’or que Ralph aurait tournées en dérision. Au moment de la communion, Kitty s’agenouilla devant l’autel entre Drummond et Andrew. Au moins, pensa-t-elle, ses orteils ne se recroquevillaient pas sous l’effet du froid, comme c’était le cas dans l’église de son père à Leith, le soir de Noël.

			— Est-ce que la cérémonie vous a plu ? Je sais que ce n’est pas ce à quoi vous êtes habituée, s’inquiéta Andrew tandis qu’ils sortaient de la cathédrale.

			— Je crois que le Seigneur se préoccupe peu de votre lieu de culte, ou de vos habitudes de prière, tant que vous glorifiez Son nom, répondit Kitty avec tact.

			— Si tant est qu’Il existe. Ce dont je doute, en ce qui me concerne, déclara la voix de Drummond dans l’obscurité.
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			Entre Noël et Hogmanay – ou, comme les gens l’appelaient ici, le Nouvel An –, des sorties furent organisées pour distraire les résidents d’Alicia Hall. Ils allèrent pique-niquer à Elder Park et écoutèrent un orchestre se produire au kiosque à musique et, le lendemain, ils se rendirent au zoo d’Adélaïde. Alors que Kitty prenait plaisir à observer les différents mammifères autochtones tels que les opossums aux si grands yeux et les adorables koalas, Drummond préférait l’entraîner vers la maison des reptiles pour lui montrer tout un éventail de serpents. Il s’évertuait à lui indiquer lesquels étaient dangereux et lesquels ne présentaient a priori pas de menace pour l’homme.

			— Les pythons sont globalement inoffensifs, même si leur morsure peut être très douloureuse si on leur marche dessus par accident. Ce sont ces serpents-ci, une espèce australienne qui se confond avec le sol, qui sont les plus venimeux. Et celui rayé au coin, enroulé autour d’une branche, ajouta-t-il en le pointant du doigt, c’est un serpent-tigre, très dangereux aussi s’il nous mord. Mais bon, rappelez-vous, les serpents ne vous embêteront que si vous-même vous les embêtez.

			Drummond suggéra ensuite à Kitty de faire un tour à dos d’éléphant, la gloire du zoo. La jeune fille fut hissée peu élégamment sur l’animal et, une fois là-haut, eut l’impression d’être une maharani indienne.

			— Attendez de faire une balade à dos de chameau, je vous assure que c’est bien plus mouvementé ! lui lança Drummond.

			Ce soir-là, de retour dans sa chambre, elle écrivit immédiatement à sa famille pour raconter son aventure.

			Le Nouvel An arriva et Kitty fut prévenue qu’Edith organisait toujours une grande soirée à cette occasion.

			— Elle nous l’impose chaque année, grogna Drummond au petit déjeuner. Elle insiste même pour qu’on porte notre tartan.

			— À Édimbourg, c’est la norme toute l’année, observa Kitty.

			— Justement, miss McBride. Je suis né et j’ai grandi en Australie et je n’ai jamais mis les pieds en Écosse. D’ailleurs, je n’en ai aucune intention. Si les garçons de l’exploitation de Kilgarra savaient que je sautillais affublé d’une jupe, comme une fille, ils ne me prendraient plus jamais au sérieux !

			— Ce n’est quand même pas trop te demander, si ça fait plaisir à Mère, intervint Andrew. N’oublie pas qu’elle est née là-bas et que l’Écosse lui manque. Et je suis certain que Miss McBride appréciera également cette soirée traditionnelle.

			— Je n’ai pas pensé à apporter le tartan de mon clan… fit celle-ci en se mordant la lèvre.

			— Mère pourra certainement vous prêter un des siens. Son armoire explose littéralement de tissus écossais. À présent, veuillez m’excuser, j’ai deux ou trois choses à faire en ville avant mon départ pour l’Europe, annonça Drummond en se levant.

			— Votre frère va en Europe ? demanda Kitty à Andrew quand le cadet eut quitté la pièce.

			— Oui. Demain, avec Père. Drummond souhaite acheter quelques têtes de bétail – son troupeau s’est réduit cette année à cause d’une forte sécheresse et des attaques des Noirs. Quant à mon père, il a quelques magnifiques perles à vendre et ne fait confiance à personne pour s’en charger à sa place. En outre, c’est la saison des pluies au Nord et mieux vaut ne pas y être en ce moment. À Broome, nos lougres restent à quai la plupart du temps, à cause des cyclones. J’y retournerai néanmoins bientôt pour mener la barque, si vous me permettez l’expression. J’ai passé ces trois dernières années à apprendre les ficelles du métier aux côtés de Père et vais reprendre la gestion de la société, avant que Mère ne demande le divorce pour désertion, ajouta-t-il en adressant à Kitty un petit sourire triste.

			— Je me souviens en effet d’elle déclarant qu’elle n’aimait pas Broome.

			— Quand ma mère y vivait, il y a dix ans, c’était dur pour une femme, mais avec la croissance du secteur perlier, la ville se développe elle aussi. Et puis, avec une société si mélangée, on ne s’ennuie jamais. Pour ma part, je trouve ça très excitant. Je pense d’ailleurs que cela vous plairait aussi, car vous avez l’esprit d’aventure.

			— Ah oui ?

			— D’après moi, oui. Et vous semblez juger les gens pour ce qu’ils sont.

			— Mon père – et la Bible, ajouta-t-elle à la hâte, disent de ne jamais juger quelqu’un sur ses croyances ou sa couleur, mais uniquement sur son âme.

			— Oui, miss McBride, et il est bien dommage que tout le monde n’en fasse pas autant.

			Ce soir-là, alors que Kitty s’habillait, Mrs McCrombie apparut chargée d’un tissu écossais.

			— Bonsoir, ma chère Kitty. Voici ton écharpe pour la fête. Je serai fière de te voir porter le tartan des McCrombie. Ces dernières semaines, tu es un peu devenue comme une fille pour moi.

			— Je… merci, Mrs McCrombie, bredouilla Kitty, touchée par ses mots. Vous avez été très gentille pour moi.

			— Puis-je avoir l’honneur de te l’attacher ?

			— Bien sûr. Merci.

			— Tu sais, commença McCrombie en drapant le tartan sur l’épaule droite de la jeune fille, c’est un plaisir de te voir t’épanouir depuis notre départ d’Édimbourg. Quand je t’ai rencontrée, tu étais timide comme une petite souris, et regarde-toi aujourd’hui ! Tu es une beauté et tu fais honneur à ta famille. Tu rendras fier l’homme qui aura la chance de t’épouser, dit-elle en l’amenant devant le miroir.

			— Vous croyez… ?

			— Regarde-toi, miss Katherine McBride, avec ton héritage écossais, ton intelligence, et ton physique avantageux. Oh, comme cela m’a amusée de voir mes deux neveux rivaliser pour obtenir ton attention, chacun à sa manière…

			Mrs McCrombie gloussa comme une petite fille et Kitty sut qu’elle avait déjà pris un verre ou deux.

			— La question que je me pose est donc la suivante : lequel vas-tu choisir ? reprit-elle. Ils sont tous les deux si différents. Ma chère, as-tu décidé quel jumeau tu épouseras ?

			Il n’était jamais venu à l’esprit de Kitty que ces garçons si riches puissent la considérer autrement que comme un amusement pour le cadet, ou une petite sœur pour l’aîné. Aussi répondit-elle en toute honnêteté :

			— Vraiment, je vous assure que vous vous trompez. Les Mercer sont visiblement l’une des familles les plus puissantes d’Adélaïde…

			— Si ce n’est de toute l’Australie.

			— Oui, tandis que moi, je suis la pauvre fille d’un pasteur de Leith. Je ne vois pas très bien comment je pourrais être à la hauteur de l’un d’eux. Ou de leur famille.

			Le bruit métallique de la sonnette vint à son secours. Avant de repartir, Mrs McCrombie la serra affectueusement dans ses bras.

			— Attendons de voir, ma chère, d’accord ? Et au cas où je n’aurais pas la possibilité de te souhaiter une bonne année 1907 à minuit, je le fais maintenant. C’est bien simple, je sais qu’elle sera très heureuse.

			Lorsque Mrs McCrombie eut quitté la pièce, agitée comme un bateau toutes voiles dehors, Kitty s’effondra sur son lit, soulagée et désorientée.

			* * *

			S’il y avait une chose pour laquelle Kitty savait qu’elle était douée, c’était les quadrilles écossais. Leur mère les leur avait enseignés, à elle et à ses sœurs, non seulement parce que Adele adorait danser, mais surtout parce qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire à Leith pour occuper les longues soirées d’hiver. Et puis cela avait le mérite de les réchauffer.

			Et c’était bien l’effet que cela lui faisait à la soirée d’Edith, pensait Kitty en dansant le Duke of Perth. Elle enviait les hommes qui, au moins, avaient les jambes nues sous leur kilt, alors qu’elle, entre sa robe en soie corsetée et sa lourde écharpe en tartan, transpirait à grosses gouttes. Néanmoins, ce soir, elle s’en moquait, dansant quadrille après quadrille avec de nombreux partenaires jusqu’à ce qu’enfin, peu avant minuit, elle s’assoie pour se reposer. Andrew lui apporta alors un grand verre de jus de fruits.

			— Eh bien, eh bien, miss McBride, ce soir nous avons découvert une autre facette de votre personnalité. Vous êtes une danseuse accomplie.

			— Merci, répondit-elle, encore haletante, priant pour que le jeune homme ne s’approche pas trop près, car elle était sûre d’empester.

			Quelques minutes plus tard, il l’emmena dans l’entrée avec les autres convives, pour observer la tradition écossaise consistant à accueillir la première personne passant le seuil de la maison à minuit.

			— Plus que dix secondes ! s’exclama Stefan, et tous se mirent à compter à rebours, puis poussèrent des cris de joie et s’échangèrent affectueusement leurs meilleurs vœux.

			Kitty se retrouva soudain dans les bras d’Andrew.

			— Bonne année, miss McBride. Je voulais vous demander…

			La jeune fille lisait l’anxiété sur son visage.

			— Oui ?

			— Cela vous dérangerait-il que je vous appelle Kitty à compter d’aujourd’hui ?

			— Bien sûr que non.

			— J’espère qu’en 1907, nous pourrons poursuivre notre… amitié. Je… enfin, Kitty…

			— Bonne année, mon garçon ! les interrompit Stefan en donnant une grande tape dans le dos de son fils. Je suis certain que tu me rendras fier à Broome.

			— Je ferai de mon mieux, répondit Andrew.

			— Et bonne année à vous aussi, miss McBride. Vous avez enchanté notre Noël familial, déclara Stefan en embrassant affectueusement Kitty, sa moustache recourbée lui chatouillant la joue. Et je suis sûr que nous espérons tous les deux que vous déciderez de prolonger votre séjour parmi nous en Australie, pas vrai, mon garçon ?

			Sur ce, il adressa un clin d’œil appuyé à son fils et s’éloigna pour présenter ses vœux à ses autres invités. Andrew s’excusa alors rapidement pour partir à la recherche de sa mère, et Kitty sortit sur la véranda afin de profiter d’un peu d’air frais.

			Aussitôt, des bras puissants la soulevèrent par-derrière et la firent tournoyer, avant de la reposer à terre.

			— Bonne année, miss McBride, Kitty… Kat… oui, ce surnom te va à ravir, car tu es féline, agile et bien plus intelligente, je crois, que ce que beaucoup pensent. Bref, tu es une battante.

			Kitty avait la tête qui tournait et elle essaya de reprendre son équilibre. Elle leva les yeux vers Drummond.

			— Vous êtes soûl ?

			— Hah ! Voilà une remarque savoureuse venant de toi, miss Kitty-Kat. Peut-être le suis-je un peu, mais on me dit en général que j’ai l’alcool affectueux. Il se trouve que j’ai quelque chose à te dire.

			— Quoi donc ?

			— J’imagine que tu sais aussi bien que moi que des projets sont en cours pour s’assurer que tu rejoignes notre famille de façon plus pérenne.

			— Je…

			— Ne fais pas mine de n’en rien savoir. Cela saute aux yeux de tout le monde qu’Andrew est amoureux de toi. J’ai même entendu mes parents en discuter. Père y est très favorable ; Mère – pour quelque raison féminine mesquine – beaucoup moins. Mais étant donné que, dans cette maison, c’est la parole de mon père qui l’emporte, je suis certain qu’une demande en mariage ne va pas tarder.

			— Je peux vous assurer qu’une telle pensée ne m’a jamais traversé l’esprit.

			— Alors tu es soit emplie de fausse modestie, soit plus bête que je ne pensais. Naturellement, en tant qu’aîné, c’est lui qui a la priorité pour te faire sa demande, mais avant que tu ne prennes ta décision, je voulais moi aussi entrer en lice et te dire que, pour une femme, tu as de nombreuses qualités que j’admire. Et…

			Pour la première fois depuis que Kitty le connaissait, elle décela de l’incertitude dans les yeux de Drummond. Puis, en lieu et place d’un long discours, il la prit dans ses bras et l’embrassa passionnément. À cause du choc, ou peut-être du plaisir, Kitty ne s’écarta pas tout de suite, et tout son corps se mit à fondre comme une noix de beurre sous le soleil australien.

			— Voilà, se contenta-t-il de dire en desserrant finalement son étreinte.

			Puis il se pencha pour lui murmurer à l’oreille :

			— N’oublie pas ceci : mon frère peut t’offrir la sécurité mais, avec moi, tu vivras une aventure. Promets-moi seulement de ne pas prendre de décision avant mon retour d’Europe. À présent, je file en ville festoyer jusqu’à l’aube avec mes amis. Bonne nuit, miss McBride.

			Avec un geste de la main, Drummond la laissa sur la véranda. Tandis qu’elle entendait s’éloigner le poney et la carriole, Kitty posa une main hésitante sur ses lèvres. Et revécut chaque seconde du plaisir qu’elle avait ressenti dans ses bras.

			* * *

			Kitty ne vit pas Drummond le lendemain matin – il était parti tôt pour superviser le chargement des malles à bord du bateau à vapeur. La jeune fille remit à Stefan Mercer les lettres adressées à sa famille qu’il avait gentiment proposé de poster pour elle à son arrivée en Europe.

			— Ou peut-être leur apporterai-je en main propre, fit-il avec un clin d’œil. Au revoir, ma chère.

			Il l’embrassa sur les deux joues puis, accompagné par les gestes de la main de toute la maisonnée, il monta dans la calèche.

			Kitty prit son petit déjeuner seule avec Andrew. Mrs McCrombie prenait le sien dans sa chambre et Edith s’était rendue sur le quai pour dire au revoir à son mari et à son fils. Au vu des différentes conversations qu’elle avait eues la veille, elle n’était pas très à son aise en sa compagnie. Il était étrangement silencieux.

			— Miss McBride… finit-il par se lancer.

			— S’il te plaît, Andrew, nous avons décidé que tu devais m’appeler Kitty.

			— Bien sûr, bien sûr. Kitty, est-ce que vous… est-ce que tu montes à cheval ?

			— Oui, bien que je n’aie pas pratiqué depuis longtemps. J’ai appris enfant, quand nous allions séjourner chez mes grands-parents dans le Dumfriesshire. Pourquoi cette question ?

			— Je songeais juste qu’il n’y a rien de mieux qu’un bon galop pour se rafraîchir les idées. Nous avons un pavillon dans les collines d’Adélaïde, doté d’une petite écurie. Si nous y allions aujourd’hui ? L’air y est plus frais et plus pur, et je pense que ça te plairait. Au fait, Mère m’a donné sa permission pour que je te chaperonne.

			Tous deux arrivèrent au pavillon de famille des Mercer deux heures plus tard. S’attendant à un simple cottage, Kitty fut stupéfaite de découvrir un manoir à un étage, trônant au milieu de jardins luxuriants et de vignes. Elle tourna sur elle-même, contemplant les collines environnantes. Le paysage lui faisait un peu penser aux Lowlands écossais.

			— C’est absolument magnifique.

			— Je suis heureux que ça te plaise. Viens, je vais te montrer l’écurie.

			Une demi-heure plus tard, ils étaient en route. Alors qu’ils trottaient dans une plaine, Kitty tenta un petit galop. Suivant son exemple, Andrew accéléra lui aussi. Kitty riait aux éclats, si contente de sentir l’air frais sur sa peau et d’être entourée de tant de verdure.

			Lorsqu’ils revinrent au pavillon, elle découvrit qu’un déjeuner léger avait été disposé sur une table de la véranda.

			— Cela m’a l’air délicieux ! s’exclama Kitty, encore haletante.

			Elle se laissa tomber dans un fauteuil et, sans attendre, attrapa une tranche de pain encore chaude.

			— Il y a aussi du sirop de citron tout frais, si tu veux, offrit Andrew.

			— Qui a préparé tout cela ?

			— La gouvernante de cette maison. Elle y habite toute l’année.

			— Mais je croyais que vous ne veniez que rarement ?

			— Ce n’est pas un problème, nous pouvons nous le permettre. Père est très riche, et j’ai moi aussi l’intention de le devenir.

			— Je suis sûr que vous le serez, déclara Kitty après un silence.

			— Naturellement, reprit Andrew, prenant conscience de son erreur, ce n’est pas mon objectif principal, mais l’argent peut aider, surtout en Australie.

			— Il peut aider partout, mais je suis intimement convaincue qu’il ne fait pas le bonheur.

			— Je suis tout à fait d’accord, Kitty. La famille et… l’amour, c’est ce qu’il y a de plus important.

			Ils passèrent le reste du déjeuner dans un silence presque complet. Kitty se concentrait sur la beauté du paysage, tâchant de ne pas penser à la raison probable de cette sortie.

			— Kitty… se lança enfin Andrew. Tu sais peut-être pourquoi je t’ai amenée ici ?

			— Pour me montrer la vue ? répliqua-t-elle un peu trop vivement.

			— D’une part, oui, et aussi… ce ne doit pas être une surprise pour toi d’apprendre combien je me suis… attaché à toi, ces derniers jours.

			— Oh, je suis certaine que tu te lasserais vite si tu me fréquentais plus longtemps.

			— J’en doute, Kitty. Comme toujours, tu fais preuve de modestie. J’ai longuement conversé avec ma tante, une femme qui te connaît depuis de nombreuses années, et elle n’avait rien de négatif à dire à ton sujet. À ses yeux, comme aux miens, tu sembles parfaite. Ayant déjà informé mes parents de mes intentions, et avec leur accord à tous les deux…

			À ces mots, Andrew se leva brusquement et vint s’agenouiller devant elle.

			— Katherine McBride, j’aimerais te demander de me faire l’honneur de devenir ma femme.

			— Mon Dieu ! s’exclama Kitty après une pause de circonstance qui, espérait-elle, dénotait la surprise. Je suis sous le choc, je n’aurais jamais pensé…

			— C’est parce que tu es ainsi, Kitty. Une fille… une femme, qui ne se rend pas compte de sa beauté, à la fois intérieure et extérieure. Tu es superbe, Kitty, et dès l’instant où j’ai posé les yeux sur toi, j’ai su que je souhaitais t’épouser.

			— C’est vrai ?

			— Oui. Je ne dirais pas que je suis du genre romantique, mais… poursuivit-il en rougissant, c’était vraiment un coup de foudre. Ensuite, j’ai su que je ne me trompais pas quand tu as manifesté un tel enthousiasme pour l’empreinte de dinosaure à Broome, se remémora-t-il en riant. La plupart des filles ne savent même pas ce qu’est un dinosaure, alors s’intéresser au fossile d’une empreinte… Qu’en dis-tu ?

			Kitty baissa les yeux vers Andrew, vers son visage indubitablement beau, puis releva la tête et contempla la magnifique propriété dont il hériterait probablement.

			— Je…

			Son esprit diabolique fit apparaître une image très nette de Drummond. Elle revit la façon dont il la taquinait, la traitait comme une égale plutôt que comme une poupée en porcelaine, la faisait rire malgré elle… et, plus que tout, ce qu’elle avait ressenti lorsqu’il l’avait embrassée à peine quelques heures plus tôt.

			La question était la suivante : faisait-il ressortir ses bons ou ses mauvais côtés ? En tout cas, elle était certainement différente lorsqu’elle était avec lui.

			— Je t’en prie, je comprends que ce soit un choc, sachant que nous nous connaissons depuis peu, insista Andrew face à son silence, mais je dois retourner à Broome en février ou mars et, comme l’a observé Mère, cela laisse peu de temps pour préparer un mariage. Enfin, je ne veux pas te presser, mais…

			La voix d’Andrew s’éteignit et elle se dit qu’il était vraiment gentil.

			— Puis-je prendre un peu de temps pour y réfléchir ? J’avais prévu de retourner en Écosse, auprès de ma famille. Or ceci signifierait… rester ici. Pour toute ma vie. Avec toi.

			— Si chère Kitty, je comprends tout à fait. Tu dois prendre tout le temps que tu jugeras nécessaire. Tante Florence m’a dit que tu étais très proche de ta famille et je sais le sacrifice que cela représenterait pour toi si tu m’épousais. Car, bien sûr, au moins pour les prochaines années, tu habiterais à Broome.

			— Un endroit que ta mère déteste.

			— Mais un endroit que, je crois, tu apprendrais à aimer. Cette ville a beaucoup changé depuis la dernière fois que Mère a daigné s’y rendre. Broome est en pleine expansion, Kitty ; les navires qui y arrivent quotidiennement du monde entier apportent pléthore d’articles luxueux. Mais, en effet, c’est encore une société balbutiante, où de nombreuses règles, pour nous évidentes, n’existent pas. Néanmoins je suis persuadé que tu l’apprécierais, simplement de par ta nature égalitaire et généreuse. À présent, je dois me lever avant que ma rotule ne se brise, plaisanta-t-il. De combien de temps as-tu besoin ?

			— Quelques jours.

			— Bien sûr. Dorénavant, déclara-t-il en prenant une de ses mains dans les siennes et en la baisant doucement, je te laisserai tranquille.

			* * *

			Au cours des trois jours qui suivirent, Kitty discuta de la situation avec elle-même, une magnifique perruche du jardin et, bien sûr, Dieu. Mais personne ne parvenait à l’éclairer. Elle regrettait tant de ne pouvoir se confier à sa mère, qui l’aurait conseillée avec amour, dans le meilleur intérêt de sa fille.

			Puis elle prit conscience que sa mère l’inciterait à sauter sur cette occasion d’épouser un si bel homme issu d’une famille cossue, étant donné la vie frugale qu’ils menaient à Leith.

			Si Kitty savait que le mariage serait la prochaine étape de sa vie une fois qu’elle aurait dix-huit ans, sa concrétisation lui avait toujours semblé bien loin. Et voilà que celle-ci se présentait. La question qu’elle se posait encore et encore, était de savoir si on était censé aimer son futur mari dès le moment où l’on posait les yeux sur lui. Ou si, au départ, il fallait voir les choses de manière plus pragmatique – surtout quand on était pauvre comme elle – et se dire que l’on serait en sécurité pour le restant de ses jours. Peut-être l’amour croîtrait-il avec la vie commune qui, un jour, deviendrait une famille ?

			Kitty ne pouvait s’empêcher de songer que si les Mercer avaient vu les conditions dans lesquelles vivait sa famille, ils auraient envisagé cette union d’un œil très différent. Toutefois, elle n’était pas à Édimbourg mais en Australie, où toute personne qui atteignait sa terre rouge pouvait se réinventer et devenir celle qu’elle souhaitait.

			Quel avenir lui offrait l’Écosse de toute façon ? Si elle avait de la chance, un mariage avec Angus et une vie de femme de pasteur qui serait similaire aux dix-huit premières années de sa vie, peut-être en plus difficile.

			Malgré ce que lui avait dit Drummond, Kitty se rendit compte qu’épouser l’un ou l’autre des jumeaux et le suivre au Nord de cet immense pays serait une aventure. Pourtant… la façon dont son corps avait réagi quand Drummond l’avait embrassée… Lorsque Andrew lui avait pris la main pour y poser ses lèvres, cela n’avait pas été désagréable, mais…

			Finalement, perdue et épuisée, elle décida de consulter Mrs McCrombie. Elle choisit un moment où Edith était sortie et toutes deux prirent le thé.

			— Eh bien, eh bien, déclara Mrs McCrombie après avoir écouté Kitty lui ouvrir son cœur. Tu sais déjà que je m’y attendais mais, ma chère, là je compatis. Nous savons toutes les deux que ta décision aura un effet irrévocable sur le reste de ton existence.

			— Oui.

			— Édimbourg t’a-t-elle beaucoup manqué depuis ton arrivée ici ?

			— Ma famille, oui, mais pas l’endroit lui-même. Lorsque le soleil me brûle la peau, je regrette parfois la fraîcheur écossaise, certes, mais j’aime ce que j’ai vu de l’Australie jusqu’ici. C’est une terre d’opportunités où tout semble possible.

			— Pour le meilleur comme pour le pire, tempéra Mrs McCrombie. Jeune fille, je vais te répéter ce que je te disais lors du Nouvel An. Tout ce que je puis dire, c’est que tu t’es épanouie depuis ton arrivée ici. Je crois vraiment que l’Australie et toi faites bon ménage.

			— Je me sens assurément plus libre ici.

			— Cependant, si tu épouses Andrew, tu devras te résoudre à ne pas revoir ta famille avant plusieurs années peut-être. Même si, ma chère, tu fonderas sans doute ta propre famille. C’est une évolution naturelle, que ce soit ici ou en Écosse. D’une façon ou d’une autre, lorsqu’une femme se marie, sa vie change. Et Andrew ? Est-ce qu’il te plaît ?

			— Beaucoup. Il est prévenant, gentil et intelligent. Et d’après ce qu’il m’a dit, il travaille dur également.

			— En effet. Toutefois, être le fils aîné d’un père extraordinairement riche a aussi ses inconvénients. Il doit prouver à la fois à Stefan et à lui-même qu’il peut parvenir à la même réussite. Contrairement à Drummond qui, par le hasard de la naissance, ne porte pas cette responsabilité. L’héritier principal et la roue de secours, si je puis me permettre, gloussa Mrs McCrombie. Dis-moi, Kitty, Drummond… t’a-t-il parlé avant de partir pour l’Europe ?

			— Oui, il m’a demandé de l’attendre.

			— Je m’en doutais. Il avait du mal à détacher ses yeux de toi. Toutes ces taquineries… une façon juvénile d’attirer ton attention. Et que lui as-tu répondu ?

			— Rien… Il est parti et je ne l’ai plus revu avant qu’il embarque.

			— Comme c’est romanesque. Écoute, je ne vais pas te dresser une liste des qualités de chacun de mes neveux mais, ma chère Kitty, ce que je peux te dire, c’est que lorsqu’une jeune femme décide de s’engager dans le mariage, ce dont elle a besoin de la part de son promis s’avère très différent de ce dont elle avait peut-être rêvé petite fille. Par là j’entends la sécurité – en particulier dans un pays comme celui-ci – et quelqu’un de droit et de fiable à même de la protéger. Quelqu’un qu’elle respecte et, oui, avant que tu ne me poses la question, l’amour se développe avec le temps. Et cela ne fait aucun doute qu’Andrew t’aime déjà.

			— Merci pour vos sages conseils, Mrs McCrombie. Je vais réfléchir à tout cela. Et je dois le faire vite, car je sais que le temps presse.

			— Je t’en prie, Kitty. Comme tu le sais certainement, rien ne me plairait plus que de devenir officiellement ta tante, mais la décision te revient. N’oublie pas qu’Andrew t’offre non seulement son amour, mais aussi une toute nouvelle vie.

			* * *

			Plus tard ce jour-là, quand elle vit Andrew revenir à la maison, elle descendit en vitesse pour l’accueillir à la porte et lui faire part de sa décision avant de changer d’avis.

			— Andrew, puis-je te parler ?

			Il se tourna vers elle. Elle savait qu’il examinait son visage, cherchant à découvrir la réponse dans ses yeux.

			— Bien sûr. Installons-nous au salon.

			Kitty remarqua à quel point il était tendu en s’asseyant.

			— Andrew, pardonne-moi d’avoir pris un peu de temps pour réfléchir à ta demande. Comme tu le sais, c’est pour moi une décision très importante, qui a de nombreuses répercussions. Andrew, je serai honorée de devenir ta femme, à supposer bien sûr que mon père donne son accord.

			Kitty se tut et regarda le jeune homme. Il ne semblait pas aussi réjoui qu’elle l’aurait cru.

			— Andrew, as-tu changé d’avis ?

			— Je… non. Est-ce que… tu en es absolument sûre ?

			— Absolument certaine.

			— Et personne ne t’a poussée à accepter ?

			— Non !

			À présent qu’elle lui avait donné sa réponse, il semblait vouloir connaître à tout prix les raisons de son accord.

			— Je… eh bien, je croyais que tu te préparais à refuser ma demande. Qu’il y avait peut-être quelqu’un d’autre. Je…

			— Je te jure que non.

			Kitty vit les nuages dans les yeux d’Andrew se dissiper peu à peu.

			— Dieu tout-puissant ! Voilà qui fait de moi le plus heureux des hommes ! Il faut que j’écrive immédiatement à ton père pour lui demander sa permission, mais… cela t’embêterait-il que je le fasse par télégramme ? Comme tu le sais, les lettres mettent un temps fou à arriver, or chaque minute compte. Et bien sûr j’en enverrai également un à Père pour lui demander de rendre visite à tes parents lors de son séjour en Europe, ajouta-t-il, les mots se déversant de sa bouche tandis qu’il arpentait le salon, ne tenant plus en place d’enthousiasme. J’espère que ton père sera prêt à me confier sa fille chérie ! Il connaît notre famille par ma tante, naturellement.

			Andrew interrompit ses déambulations jubilatoires pour prendre les mains de Kitty dans les siennes.

			— Je te promets, Katherine McBride, que je t’aimerai et te donnerai le meilleur à tous points de vue pour le reste de ta vie.

			Kitty hocha la tête et ferma les yeux tandis qu’il l’embrassait doucement sur les lèvres.

			* * *

			Deux jours plus tard, Andrew montra à Kitty le télégramme qui venait d’arriver.

			 

			ANDREW STOP RAVI DE DONNER MA BÉNÉDICTION POUR VOTRE MARIAGE AVEC MA FILLE STOP TOUTE MON AFFECTION À KATHERINE ET VOUS STOP TOUTE LA FAMILLE VOUS FÉLICITE STOP RALPH MCBRIDE STOP

			 

			Andrew exultait.

			— Nous pouvons désormais l’annoncer au monde et entamer les préparatifs du mariage ! Il ne sera peut-être pas aussi grandiose que tu le souhaiterais, au vu des contraintes de temps, mais Mère connaît toutes les bonnes personnes à Adélaïde pour que tu aies la plus belle robe.

			— Vraiment, Andrew, ce genre de choses m’importe peu.

			— Peut-être, mais ce mariage est important pour Mère. Nous leur annoncerons ce soir, à elle et Tante Florence.

			Kitty acquiesça, puis se détourna et monta l’escalier, au bord des larmes. Arrivée dans sa chambre, elle se jeta sur son lit et sanglota, car tout ce qu’elle avait imaginé au sujet de son père se révélait juste : il souhaitait bel et bien se débarrasser d’elle.

			* * *

			Un mois plus tard, le matin de son mariage avec Andrew, Kitty se tenait devant son miroir. Edith avait en effet fait jouer ses relations et la jeune femme portait une robe blanche digne d’une princesse. Sa taille fine était mise en valeur, tout comme ses cheveux auburn artistiquement coiffés par Agnes, et la somptueuse dentelle d’Alençon était ornée de centaines de petites perles qui scintillaient au moindre de ses mouvements.

			— Vous êtes sublime, miss Kitty. J’ai envie de pleurer… s’émut la bonne en arrangeant le voile de tulle sur ses épaules.

			— Bonjour, Kitty.

			La jeune fille vit le reflet d’Edith qui entrait dans la pièce, derrière elle.

			— Bonjour.

			— N’est-elle pas jolie comme un cœur, madame ? déclara Agnes.

			— En effet, convint Edith avec raideur, comme s’il lui était difficile de l’admettre. Pourrais-je parler à Katherine en privé ?

			— Bien sûr, madame.

			Agnes s’éclipsa.

			— Je suis venue te souhaiter bonne chance, Katherine, déclara Edith en tournant autour de sa future belle-fille, vérifiant le tombé de la robe.

			— Merci.

			— J’ai connu ton père autrefois, quand j’étais bien plus jeune. Je l’ai rencontré lors d’un bal dans les Highlands. Je pensais qu’il était aussi épris de moi que je l’étais de lui. Mais bon, ton père a toujours été un séducteur, comme tu le sais sûrement.

			Le cœur de Kitty se mit à battre plus fort. Elle ne répondit pas, comprenant qu’Edith n’avait pas terminé.

			— Naturellement, je me trompais. Il est apparu qu’il était non seulement un charmeur, mais surtout un opportuniste. Un mufle qui aimait séduire les femmes et qui, après être arrivé à ses fins, passait à la suivante. Pour dire les choses clairement, il m’a laissée en plan du jour au lendemain. Je n’entrerai pas dans les détails, mais en plus de me briser le cœur, il a failli ruiner ma réputation. Je… eh bien, disons simplement que si Stefan n’était pas arrivé d’Australie et que nous n’avions pas eu la chance de nous rencontrer à Londres, mes perspectives d’avenir auraient été bien sombres.

			Respire, s’ordonna Kitty en sentant la chaleur du choc et de la gêne lui picoter la peau.

			— Je peux t’assurer que c’est la vérité. J’espère que tu comprends pourquoi j’étais loin d’être ravie quand ma sœur m’a écrit pour m’annoncer que tu l’accompagnais et que je devais t’accueillir sous mon toit. Car bien sûr, l’affaire a été étouffée et ma sœur n’a aucune idée de ce que son Ralph si extraordinaire m’a fait. Et voilà que toi, sa fille, tu vas épouser mon fils aîné… Quelle ironie du sort !

			— Pourquoi me dites-vous cela ? murmura Kitty, les yeux baissés.

			— Parce que tu vas entrer dans notre famille et que je ne veux pas qu’il y ait de secrets entre nous. Et aussi pour te prévenir que si jamais tu blesses mon fils comme ton père m’a blessée, je te pourchasserai pour te détruire. Est-ce que c’est clair ?

			— Oui.

			— C’est tout ce que j’avais à dire. Je ne peux qu’espérer que tu as hérité de la personnalité de ta mère. Ma sœur me dit que c’est une femme très douce et stoïque. Avec le recul, j’ai pris conscience de m’en être bien tirée, car je suis sûre que ta mère souffre avec cet homme, comme moi j’ai souffert. Un pasteur ? Lui !

			Edith poussa un rire rauque, puis, voyant la détresse évidente de la jeune femme, se calma.

			— Allez, Kitty, nous n’en parlerons plus jamais. Tu es ravissante, ma chère. Bienvenue dans la famille Mercer.

			Sur ce, Edith s’approcha d’elle et, hésitante, l’embrassa sur les deux joues.
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			Ace s’étira et bâilla, laissant tomber la biographie sur le canapé.

			Je me redressai, réfléchissant à l’histoire que je venais d’entendre.

			— Kitty Mercer a l’air géniale ! m’exclamai-je. D’abord elle déménage à l’autre bout du monde, ensuite elle épouse un mec qu’elle connaît à peine, et hérite en prime d’une belle-mère atroce.

			— Je suppose que c’était le lot de beaucoup de femmes à l’époque, surtout celles qui voulaient échapper à leur vie, observa Ace en regardant au loin. Comme Kitty.

			— Ouais, son père a vraiment l’air d’un sale type. Crois-tu qu’elle a fait le bon choix, en épousant Andrew au lieu de Drummond ?

			Ace examina la photo de Kitty sur la couverture.

			— Qui sait ? On fait tellement de choix chaque jour…

			Son visage se ferma alors ; je ne lui demandai donc pas quelles décisions lui avait prises pour être obligé de se cacher dans ce palais.

			— La question est, quel est son rapport avec moi ? repris-je. Je ne pense pas qu’on soit de la même famille – on ne se ressemble absolument pas.

			Pour le prouver, je levai le livre près de mon visage et essayai de prendre la même expression austère que Kitty. Ace éclata de rire, puis me caressa la joue.

			— On n’a pas besoin de se ressembler pour être parents. Moi, par exemple, mon père est européen, et j’imagine que, toi aussi, tu es métisse. Tu ne t’es jamais posé la question ?

			— Si, évidemment. Pour être honnête, je l’ai toujours accepté. À chaque fois que je dis que j’ai été adoptée, les gens essaient de deviner d’où je viens : Asie du Sud, Amérique latine, Afrique… C’est comme si tout le monde voulait me coller une étiquette sur le front, mais je voudrais juste être moi.

			— Ouais, je connais ça. Ici, en Thaïlande, on nous appelle luk kreung, littéralement les « demi-enfants ». Mais ce n’est pas parce que je sais d’où vient mon sang que je comprends qui je suis, ni où se trouve ma place. Partout j’ai l’impression d’être un étranger. Je me demande si tu te sentiras chez toi en Australie…

			— Je… j’en sais rien.

			Je commençais à avoir chaud, toutes les questions qu’il me posait me donnaient le tournis. Je me levai.

			— Je vais me baigner une dernière fois au coucher du soleil. J’ai envie de prendre quelques photos, annonçai-je en me dirigeant vers les escaliers.

			— Comment ça, « une dernière fois » ?

			— Je pars demain. Je vais enfiler mon maillot.

			En arrivant quelques minutes plus tard au portail, munie de mon appareil, je découvris Ace qui m’y attendait avec ses lunettes de soleil et sa casquette de baseball.

			— Je t’accompagne.

			— Ok, répondis-je, essayant de ne pas montrer mon étonnement.

			Nous nageâmes au large, bien plus loin que tous les autres, et il me prit dans ses bras pour m’embrasser.

			— Pourquoi tu ne m’as pas dit plus tôt que tu partais demain ?

			— En fait, je ne savais plus du tout quel jour on était. Ce n’est que quand j’ai regardé mon billet d’avion ce matin que je m’en suis rendu compte.

			— Ça va être bizarre sans toi, CeCe.

			— Je suis sûre que tu réussiras à te débrouiller. Allez, viens, fis-je en repartant vers la rive, je veux prendre des photos du coucher de soleil.

			Je récupérai mon appareil que j’avais laissé à Po et retournai sur la plage pour saisir la beauté du moment, tandis qu’Ace se cachait dans les feuillages.

			— Vous voulez photo ? Je la prends, proposa Po.

			— Ça t’embêterait d’être dessus ? demandai-je à Ace. Avec le coucher de soleil et le paysage ? Juste pour avoir un petit souvenir ?

			— Je…

			Je distinguai une lueur de crainte dans ses yeux, mais il finit par accepter. J’indiquai alors à Po la marche à suivre et, dos à la plage, Ace passa un bras autour de ma taille. Nous posâmes ainsi devant le coucher de soleil sur Phra Nang. Po prit une multitude de clichés, jusqu’à ce qu’Ace lève une main pour l’arrêter. Il se pressa ensuite pour rentrer tandis que je récupérais mon appareil.

			— Madame, je fais développer pour vous ? Mon cousin a un magasin à Krabi. Si j’y vais maintenant, photos prêtes demain.

			— D’accord, merci. Faites deux copies de chaque, d’accord ? indiquai-je à Po en pensant que ce serait sympa d’en laisser à Ace.

			— Pas de problème, madame, répondit-il en souriant. Avec plaisir. 300 bahts pour deux séries ?

			— Parfait.

			Je passai à mon tour le portail, me demandant pourquoi il se montrait soudain si gentil envers moi. Peut-être avait-il encore mauvaise conscience de m’avoir malmenée quelques jours plus tôt.

			Ce soir-là au dîner, la conversation fut guindée et peu naturelle. Ace était étrangement silencieux et ne riait même pas à mes blagues, ce qu’il faisait toujours en général, même si elles étaient mauvaises. Dès que je reposai mes couverts, il bâilla en disant que l’on ferait mieux de se coucher tôt. Une fois dans son lit, il s’approcha de moi en silence et me fit l’amour dans l’obscurité, puis me souhaita bonne nuit.

			J’écoutais sa respiration, attendant le ralentissement qui m’indiquait chaque soir qu’il dormait, mais cette fois rien ne changea. Finalement, je l’entendis soupirer et sentis sa main contre moi.

			— Tu dors ? chuchota-t-il.

			— Tu sais bien que c’est rarement le cas.

			— Viens là, j’ai besoin d’un câlin.

			Il m’attira vers lui et me serra si fort contre son torse que j’eus du mal à respirer.

			— J’étais sérieux tout à l’heure, tu sais. Tu vas me manquer. Peut-être que je te rejoindrai en Australie. Tu me promets de m’envoyer une adresse où je pourrai te retrouver ?

			— Oui, bien sûr.

			— On est pareils, toi et moi. Chacun à un carrefour, ne sachant pas bien où il ira demain…

			— Je suppose.

			— Enfin, c’est le cas pour toi, au moins. Moi, malheureusement, je sais exactement où je finirai…

			— Où ça ?

			— Peu importe, mais je veux juste que tu saches que si la situation avait été différente… murmura-t-il en m’embrassant doucement le front. Tu es la personne la plus vraie que j’aie jamais rencontrée, Célaéno d’Aplièse. Ne change jamais, d’accord ?

			— Je ne pense pas que je pourrais de toute façon.

			— Non, fit-il en riant. Sans doute pas. Je veux juste que tu me fasses une promesse : si tu… entends des rumeurs sur moi à l’avenir, essaie de pas me juger, s’il te plaît. Tu sais que les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être. Et parfois… on est obligé d’agir d’une certaine façon pour protéger ceux qu’on aime.

			— Ouais, comme ce que je faisais pour Star.

			— Oui, ma puce, comme tu le faisais pour Star.

			Sur ces mots, il m’embrassa de nouveau et roula sur le côté.

			* * *

			Naturellement, je ne fermai pas l’œil de la nuit. Toutes sortes d’émotions – nouvelles pour certaines – se bousculaient en moi. J’aurais tant voulu pouvoir me confier à quelqu’un, demander conseil à propos de ce qu’Ace m’avait dit. Mais en fait, Ace était devenu ce « quelqu’un »… mon ami. Je retournai ce mot dans mon esprit. Je n’avais jamais eu de véritable ami qui ne soit pas ma sœur, et peut-être que je ne savais même pas comment fonctionnait l’amitié. Est-ce que, moi aussi, j’étais son amie ? Ou m’avait-il simplement utilisée pour remédier à sa solitude ? Et était-ce ce que moi-même j’avais fait ? Où étions-nous plus que des amis ?

			Je renonçai à trouver le sommeil et partis sur la plage, bien qu’il soit trop tôt pour le lever du soleil. Mon cœur battait la chamade à l’idée de quitter la sécurité du petit univers qu’Ace et moi avions créé ensemble. Lui – et ce paradis – me manqueraient terriblement.

			Po venait de prendre son tour de garde quand j’entrai au palais pour la dernière fois.

			— J’ai vos photos, madame.

			Il fouilla dans son sac à dos pour en sortir des pochettes colorées. Il en ouvrit quatre et en vérifia le contenu.

			Une heure plus tard, je hissai mon sac de voyage sur mes épaules et claquai la porte derrière moi. Je me rendis d’un pas lourd sur la terrasse où Ace faisait les cent pas. Il avait l’air aussi déprimé et agité que moi.

			— Tu y vas ?

			— Ouais. Voilà pour toi, lui dis-je en posant les photos sur la table.

			— Et voici mon numéro de portable, fit-il en me tendant un bout de papier en échange.

			Nous nous fixâmes, dans un silence gêné. Je voulais juste que ça se termine.

			— Merci mille fois pour… tout.

			— Pas besoin de me remercier, CeCe. Ça a été un plaisir.

			Je fis mine de tourner les talons, mais il ouvrit alors grand les bras pour me serrer contre lui.

			— Tu me promets de me donner des nouvelles ?

			— Oui, bien sûr.

			— Et on ne sait jamais, peut-être que je viendrai en Australie.

			— Ce serait super. Allez, salut.

			— Au revoir, CeCe.

			Po appuya sur le bouton rouge pour m’ouvrir le portail. Je lui donnai l’argent pour les photos, puis ajoutai un pourboire. Bizarrement, il refusa celui-ci, secouant la tête et me regardant d’un air presque coupable.

			— Au revoir, madame.

			Je me sentais si déboussolée que je n’avais même pas envie de dire au revoir à Jack et aux autres mais, en passant devant le bar, j’aperçus Jay qui traînait sur la véranda, une bière à la main, comme toujours. Je m’apprêtais à passer devant lui sans m’arrêter, mais il m’appela.

			— Salut, CeCe. Tu t’en vas ?

			— Ouais.

			— T’emmènes pas ton nouveau petit copain avec toi ?

			Je vis une lueur de satisfaction passer dans ses yeux.

			— Tu te trompes, Jay. Je n’ai pas de petit copain.

			— C’est ça, oui.

			— Je dois filer, sinon je vais rater mon avion. Salut.

			— Comment va ta sœur ? me rappela-t-il.

			— Très bien, criai-je en retour, sans m’arrêter.

			— Dis-lui bonjour de ma part, d’accord ?

			Je fis mine de ne pas l’entendre et poursuivis ma route sur le sable jusqu’aux long-tail boats qui partaient pour la ville de Krabi.

			* * *

			Tandis que l’avion quittait l’aéroport de Suvarnabhumi, direction Sydney, je songeai que je n’avais pas eu le loisir de redouter les douze heures de vol qui m’attendaient, ni ce que j’allais découvrir à mon arrivée, si obnubilée par Ace que je l’avais été.

			Toutefois, malgré deux somnifères, je ne parvins pas à m’endormir et fus donc obligée de réfléchir au périple que j’entamais. Une fois que j’aurais atterri à Sydney, au petit matin, je devais rejoindre Darwin, tout au nord, puis prendre un troisième avion jusqu’à la ville de Broome. Cet itinéraire m’avait beaucoup irritée au moment d’acheter mes billets, car je passais au-dessus de Broome et Darwin sur mon chemin pour Sydney, avant de devoir repartir en arrière, ce qui signifiait de nombreuses heures d’avion supplémentaires, mais je n’avais malheureusement pas eu le choix.

			Broome était apparemment devenue une destination très touristique, mais il y a longtemps, d’après ce que j’avais appris dans la biographie de Kitty Mercer, je savais que la ville avait été le cœur de l’industrie perlière. Était-ce de là que venait mon héritage ?

			S’il y avait une chose que m’avaient enseignée ces dernières semaines, c’était que le cliché selon lequel l’argent ne fait pas le bonheur était tout à fait vrai. Ace, de toute évidence richissime, était si seul et malheureux… Je me demandais si je lui manquais. Ce soir, lui me manquait vraiment… Pas de façon mélodramatique, ce n’était pas comme si je brûlais de sentir sa main dans la mienne ou ce genre de choses. Nos ébats avaient été agréables, certes, bien plus que ce que j’avais connu jusque-là, mais ce qui m’avait réellement plu, c’était notre proximité, comme ce que j’avais partagé avec Star.

			Ace avait comblé le trou béant que ma sœur avait laissé derrière elle. Il avait été mon ami, mon confident. Je savais que, dans le monde réel, hors des murs du palais, nos chemins ne se seraient jamais croisés. C’était un garçon riche de la City, habitué aux blondes toutes minces qui achetaient des sacs de marque et portaient des talons de douze centimètres.

			Cela avait été une parenthèse dans nos vies : deux âmes solitaires échouées sur une plage, se soutenant mutuellement pour ne pas dériver. Il tracerait sa route de son côté, et moi aussi, mais j’espérais sincèrement que nous resterions amis.

			À ce moment-là je dus finalement m’endormir, car lorsque je regardai à nouveau l’heure, nous nous apprêtions à atterrir à Sydney.

			Deux heures plus tard, je redécollai à bord d’un petit appareil pour survoler l’Australie en sens inverse. Tandis que nous nous éloignions de Sydney, je contemplai le vide à travers le hublot. Il n’y avait rien, littéralement rien, à part une étendue rouge. Un rouge qui n’était toutefois pas tout à fait rouge… la couleur qui s’en rapprochait le plus était celle du paprika que Star utilisait parfois pour ses recettes.

			Aussitôt, je me demandai comment répliquer cette teinte sur une toile. Puis je m’aperçus que j’aurais tout le loisir d’y réfléchir, car cette terre paprika n’en finissait pas. Elle était essentiellement plate, le paysage me faisant penser à une soupe à la tomate, avec parfois un filet de crème pour indiquer une route ou une rivière.

			Cependant, alors que nous approchions de Darwin, je sentis mon cœur bondir dans ma poitrine. J’étais à la fois émue et euphorique, comme lorsque je regardais un film exaltant. J’avais hâte de fouler cette terre rouge et désolée. Mon instinct me soufflait qu’elle faisait partie de moi. Ou, plutôt, que moi, je faisais partie d’elle.

			Après l’atterrissage, mon excitation céda rapidement à la panique quand je montai dans ce qui ressemblait à un avion en plastique, tellement l’engin était minuscule. Terrifiée, j’avalai un autre somnifère pour tenter de me calmer. Quand nous atterrîmes enfin sur une piste qui me semblait à peine plus longue qu’une allée privée à Genève, je fis même mon signe de croix.

			Dans le hall du minuscule aéroport, je cherchai le guichet des renseignements et aperçus un bureau derrière lequel était assise une jeune fille à la peau de la même couleur que la mienne. Même ses cheveux – une crinière de boucles ébène – ressemblaient aux miens.

			— Bonjour ! Je peux vous aider ? me demanda-t-elle en m’adressant un chaleureux sourire.

			— Oui, je cherche un endroit où loger en ville pour deux ou trois nuits.

			— Alors vous êtes au bon endroit, fit-elle en me tendant une pile de prospectus d’hôtels.

			— Lequel me recommanderiez-vous ?

			— Mon préféré, c’est le Pearl House, sur Carnarvon Street, mais je ne suis pas censée donner d’indications personnelles, ajouta-t-elle tout sourire. Voulez-vous que je leur demande s’ils ont une chambre ?

			— Ce serait génial. Est-ce que ça pourrait être au premier étage ? Ou au deuxième ? Tout sauf au rez-de-chaussée.

			— Pas de problème.

			Tandis qu’elle téléphonait, je me dis que j’avais raison d’être prudente – les araignées pouvaient escalader les murs, non ? Ou bien se glisser dans les tuyaux jusque dans les douches…

			— Oui, Mrs Cousins a une chambre de libre, m’informa-t-elle en me notant les coordonnées. Vous trouverez des taxis juste à la sortie.

			— Merci.

			— Vous êtes française ?

			— Suisse, en fait.

			— Vous avez de la famille ici ?

			— Peut-être, fis-je en haussant les épaules, me demandant comment elle avait deviné.

			— Je m’appelle Chrissie et voici ma carte. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

			— D’accord, merci, répondis-je, stupéfaite à la fois par sa gentillesse et sa perspicacité.

			Le temps de m’engouffrer dans un taxi, je transpirais déjà à grosses gouttes. Le trajet fut bref et je me retrouvai devant l’hôtel, un édifice assez bas et classique. Ma chambre était simple mais impeccable et, surtout, dénuée d’araignée, conclus-je après avoir procédé à une inspection soignée.

			Le soleil déclinait et mon corps était épuisé par ce long voyage, alors je me changeai en vitesse et me mis au lit.

			* * *

			Quand je me réveillai, je fus accueillie par un soleil éblouissant qui entrait par ma fenêtre sans rideaux. Je me douchai et m’habillai en vitesse, puis descendis, affamée.

			— Où est servi le petit déjeuner ? demandai-je à la dame de la réception.

			— Il est terminé depuis longtemps. Il est presque deux heures de l’après-midi.

			— Oh… Est-ce que je peux trouver quelque chose à manger pas loin ?

			— Il y a le Runway Bar au bout de la rue qui fait des pizzas et ce genre de choses.

			— Merci.

			Je sortis de l’hôtel et me mis en route. Même pour moi, le soleil était brûlant, comme s’il s’était rapproché de plusieurs milliers de kilomètres au cours de la nuit. Tous les gens dotés d’un cerveau étaient de toute évidence à l’intérieur pour s’en protéger, car la rue était déserte. Plus bas, j’aperçus quatre statues en bronze à côté d’un parking et m’en approchai, curieuse. Trois d’entre elles représentaient des hommes âgés en costume et la quatrième – vêtue d’une combinaison, de grosses bottes et d’un casque rond qui lui couvrait tout le visage – ressemblait à un astronaute. Des plaques gravées expliquaient probablement ce que ces hommes avaient accompli de si extraordinaire, mais je commençais à me sentir faiblir sous le soleil : j’avais besoin de manger quelque chose avant de poursuivre mes déambulations. Le temps que j’arrive au Runway Bar, l’humidité ambiante était telle que j’étais trempée.

			J’allai au comptoir et commandai aussitôt une bouteille d’eau que je bus d’une traite. Puis j’optai pour un hamburger et pris l’un des plans de la ville avant de m’installer à une table en plastique blanchie par le soleil.

			— Touriste ? me demanda le jeune homme qui m’apporta mon assiette.

			— Ouais.

			— Vous avez bien du courage. Il y en a peu qui viennent en cette période. C’est la saison des pluies, et il fait très chaud. Je vous conseille de ne pas vous aventurer trop loin sans éventail. Ni sans ventilateur de poche. Même si aucun des deux n’est efficace par cette chaleur et cette humidité…

			Je dévorai mon hamburger en quatre bouchées, puis étudiai le plan de la ville. Comme toujours, les lettres s’embrouillaient devant mes yeux, mais je m’accrochai et finis par trouver le lieu que je cherchais. Je retournai au comptoir pour payer et reprendre une bouteille d’eau, et en profitai pour indiquer au serveur le point sur la carte.

			— C’est loin ?

			— Le musée ? D’ici, il faut compter à peu près vingt minutes à pied.

			— D’accord, merci.

			Je m’apprêtais à repartir, quand il me retint.

			— Mais c’est fermé cette après-midi. Essayez plutôt demain.

			— Ça marche. Au revoir !

			J’avais l’impression qu’à Broome, tout était fermé l’après-midi. De retour dans ma chambre, je me rappelai de charger mon portable, éteint depuis la veille. Alors que j’étais dans la salle de bains, je fus étonnée de l’entendre vibrer encore et encore, et revins le consulter à la hâte.

			L’écran indiquait une foule de messages de la part de Star et de mes autres sœurs. Je vis aussi plusieurs appels manqués.

			Surprise, je commençai par lire les textos.

			 

			Star : Cee ! Mon Dieu ! Appelle-moi. Bisous

			Maia : CeCe, où es-tu ? Que se passe-t-il ? Appelle-moi ! Bisous

			Ally : C’est bien TOI, hein ? Appelle-moi. Bisous

			Tiggy : Est-ce que ça va ? Je pense à toi. Appelle-moi. Bisous

			 

			Même Électra… Électra m’avait envoyé un message.

			Prise de panique par cette avalanche de SMS inquiets, je me concentrai pour déchiffrer celui d’Électra.

			 

			Eh ben, tu cachais bien ton jeu !

			 

			Il n’y avait pas de « bisous » ni de « appelle-moi », mais je ne m’y attendais pas de sa part.

			— Qu’est-ce qui se passe… marmonnai-je en faisant défiler les messages jusqu’à tomber sur un numéro que je ne connaissais pas.

			 

			Je te faisais confiance. J’espère que tu es contente.

			 

			Je me jetai sur mon sac à dos à la recherche du morceau de papier sur lequel Ace avait noté son numéro et vis que les chiffres correspondaient.

			Le cœur battant, je réfléchis à ce que j’avais bien pu lui faire de mal depuis mon départ de la Thaïlande… Rien, puisque j’avais été dans l’avion presque tout le temps ! J’avais au contraire beaucoup pensé à lui et il me manquait ! Je fis les cent pas dans ma petite chambre, puis décidai de prendre le taureau par les cornes et d’appeler directement Ace.

			Je composai son numéro en tremblant et attendis. Très vite, une voix australienne m’indiqua que le numéro n’était pas attribué. Pensant que, dans la panique, je m’étais peut-être trompée, je recommençai dix fois, quinze fois, mais le résultat était toujours le même.

			Appelle Star… Elle, elle saura, pensai-je.

			Je tournai encore quelques instants en rond, parce que l’appeler signifierait briser le silence, et que je savais qu’entendre sa voix pour la première fois depuis des semaines risquerait de me briser, moi aussi. Toutefois, je ne voyais pas d’alternative. Il fallait que je comprenne ce que j’avais fait.

			Je composai le numéro de Star et, quand j’entendis la voix de ma sœur, fis de mon mieux pour ravaler mon émotion.

			— C’est moi, Sia… dis-je, employant automatiquement le surnom que je lui donnais toujours.

			— Cee ! Ça va ? Où es-tu, enfin ?

			— En Australie… au milieu de nulle part.

			— En Australie ? Mais tu as toujours refusé d’y aller !

			— Je sais, mais maintenant j’y suis. Écoute, est-ce que tu sais pourquoi tout le monde m’a envoyé des textos inquiets ?

			Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Enfin, elle me répondit :

			— Oui. Pourquoi, pas toi ?

			— Non, j’en ai aucune idée.

			Autre silence, mais avec elle j’avais l’habitude et je patientai le temps qu’elle choisisse ses mots.

			— Écoute, c’est à cause de l’homme avec qui tu as été prise en photo.

			— Quelle photo ? Qui ?

			— Anand Changrok, le trader sans scrupule qui a mis en faillite la banque Berners avant de disparaître de la surface de la terre.

			— Qui ? Quoi ? ! Je ne connais pas d’Anand Changrok.

			— Un homme grand aux cheveux noirs, de type asiatique ?

			— Oh. Merde… Ace !

			— Donc tu le connais ?

			— Oui, mais je ne sais rien de ce qu’il a fait. Qu’est-ce qu’il a fait ?

			— Il ne te l’a pas dit ?

			— Bien sûr que non ! Qu’est-ce que tu entends par « mettre en faillite une banque » ?

			— Je ne connais pas les détails, mais c’est une histoire d’opérations boursières illégales. Le temps que sa fraude soit découverte, il avait déjà quitté l’Angleterre. D’après ce que j’ai lu hier dans le Times, les services de renseignement du monde entier sont à ses trousses.

			— Mon Dieu, Sia ! Il ne m’a jamais rien dit !

			— Comment est-ce que tu l’as rencontré pour commencer ?

			— C’était juste un mec à Phra Nang, tu te rappelles, la plage magnifique avec les falaises en calcaire ?

			— Oui, bien sûr que je m’en souviens.

			Je crus alors entendre un tremblement dans sa voix.

			— Mais comment se fait-il que la terre entière semble savoir que je le connais ?

			— Parce qu’il y a une photo de vous deux à la plage, bras dessus, bras dessous, en une de tous les journaux britanniques. Je l’ai vue ce matin au kiosque, à côté de la librairie. Tu es célèbre, Cee.

			Je me tus un instant pour réfléchir et tout un flot de souvenirs se déversa dans mon esprit : Ace qui refusait de sortir pendant la journée, qui insistait pour que je ne dise à personne où je logeais… et surtout, Po, le gardien, qui avait pris la photo…

			— Cee ? Tu es toujours là ?

			— Ouais, répondis-je enfin, en revoyant Po, si désireux de nous prendre en photo, Ace et moi.

			En lui donnant mon appareil le dernier soir, je lui avais offert une opportunité en or. Pas étonnant qu’il ait été si prompt à faire développer les photos chez son « cousin »… Il avait de toute évidence fait faire une copie en plus, ce qui expliquait les pochettes supplémentaires que j’avais vues dans son sac. Puis je pensai à Jay, l’ancien journaliste, et me demandai si tous les deux avaient été de mèche.

			— Est-ce que ça va ? me demanda Star.

			— Pas vraiment, non. Tout ça, c’était une erreur.

			Et moi qui en avais laissé un jeu à Ace… Un geste qui partait de la meilleure intention du monde et qui devait lui sembler bien cruel a posteriori.

			— Cee, dis-moi précisément où tu es. Je peux prendre l’avion dès ce soir pour te rejoindre.

			— Non, t’inquiète. Ça va aller. Est-ce que ça va, toi ? parvins-je à articuler.

			— Oui, à part le fait que tu me manques. Vraiment, si je peux faire quoi que ce soit pour t’aider, dis-moi.

			— Merci. Il faut que j’y aille maintenant, fis-je avant de m’effondrer complètement. Salut, Sia.

			Je raccrochai, puis éteignis mon portable. Je m’allongeai sur mon lit, les yeux rivés vers le plafond. Je n’arrivais même pas à pleurer – ma détresse allait bien au-delà des larmes. Une fois de plus, j’avais tout gâché.
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			Mon réveil du lendemain fut un peu similaire à ce que j’avais connu le matin suivant la nouvelle de la mort de Pa. Après quelques secondes de demi-conscience, le déluge de la réalité vint m’engloutir. Je me recroquevillai dans mon lit ; je ne voulais pas être éveillée et devoir affronter la vérité.

			Ace devait me haïr. À juste titre.

			Le seul fait d’imaginer ce qu’il devait penser de moi en ce moment même suffit à me rendre malade et je dus me précipiter aux toilettes pour vomir. Quand je me redressai, je pris mon courage à deux mains et décidai de m’informer par moi-même.

			La réceptionniste de l’hôtel m’indiqua un cybercafé et, une fois devant l’écran, je réfléchis aux mots-clés à chercher, de nouveau prise de nausées. Star m’avait indiqué le vrai nom d’Ace, mais j’aurais été incapable de l’écrire. J’optai donc pour « banquier caché en Thaïlande » et tombai sur une ribambelle de résultats allant du Times au New York Times, en passant par un journal chinois. Je cliquai d’abord sur « Images » : il me fallait voir ce que tout le monde avait déjà vu.

			Et là je découvris la photo d’Ace et moi à Phra Nang au coucher du soleil. Moi ! Exposée à la vue de tous, jusque dans cette petite ville du bout du monde.

			Je poussai un juron avant d’observer la photo plus attentivement. Je souriais, ce qui était rare sur les photos. Entourée des bras d’Ace, j’avais l’air heureuse, si heureuse que j’avais du mal à me reconnaître. En fait, je suis pas si mal, pensai-je en touchant instinctivement les boucles qui me tombaient sur les épaules. Je comprenais à présent pourquoi Star me préférait avec les cheveux longs ; au moins ainsi je ressemblais à une fille.

			Arrête, me réprimandai-je. Ce n’était vraiment pas le moment de réfléchir à mon apparence. Néanmoins, en cliquant sur les nombreuses reproductions de la photo, l’ironie de la situation me fit sourire. De toutes les sœurs d’Aplièse, c’était moi qui me retrouvais à la une de tous les journaux… Même Électra n’avait jamais réussi un tel exploit.

			Puis je redescendis sur terre et entrepris de déchiffrer l’un des articles. La bonne nouvelle, c’était que, pour la presse, je n’étais qu’« une jeune inconnue », au moins ne compromettais-je pas ma famille. Mais Ace…

			Deux heures plus tard, je sortis du café. J’avais besoin de prendre l’air et demandai à la réceptionniste de l’hôtel comment me rendre à la plage.

			— Je vais vous appeler un taxi, me dit-elle.

			— Je ne peux pas y aller à pied ?

			— Non, ma jolie, c’est trop loin par cette chaleur.

			Une fois dans le taxi, j’observai le paysage qui semblait dénué de toute vie humaine – la route était cernée de terre rouge, seulement agrémentée de quelques arbres émaciés couverts d’oiseaux blancs.

			— Et voilà, vous y êtes. Ce sera 7 dollars, m’annonça le chauffeur. Quand vous voudrez rentrer, allez au Sunset Bar là-bas et ils m’appelleront.

			— D’accord, merci, fis-je en lui tendant un billet de 10 dollars, avant de sortir sans attendre la monnaie.

			Je plongeai les pieds dans le sable doux et courus vers la vaste étendue bleue, désireuse d’y noyer mon chagrin. Arrivée au bord de l’eau, mes orteils sentirent sa fraîcheur et, sans prendre le temps d’enlever short et t-shirt, je fonçai droit devant. Je nageai de toutes mes forces dans l’eau cristalline, si transparente que j’apercevais l’ombre des oiseaux sur le sable au fond de l’eau. Quand je revins sur la rive, totalement épuisée, je m’allongeai sur le dos dans ce coin de paradis désert, au milieu de nulle part. À ma droite et à ma gauche, la plage se prolongeait sur des kilomètres, et la chaleur, si oppressante en ville, était adoucie par la brise de l’océan. Il n’y avait personne en vue, et je me demandais pourquoi les locaux ne se pressaient pas pour barboter dans cette piscine à deux pas de chez eux.

			— Ace… commençai-je, levant la tête vers le ciel pour exprimer ma détresse.

			Mais, comme toujours, je ne trouvais pas les mots justes, alors je laissai mes sentiments se déverser en moi. D’après ce que j’avais compris en m’attelant aux articles en ligne, Ace était un bandit « notoire ». J’avais dû chercher ce mot dans un dictionnaire, comme Star m’avait appris à le faire : tristement célèbre…

			Mon Ace, l’homme à qui j’avais fait confiance et qui était devenu mon ami, était accusé de toutes parts. Personne au monde ne semblait avoir quelque chose de positif à écrire à son sujet. Pourtant, à moins qu’il s’agisse du meilleur acteur de la planète, je n’arrivais pas à croire qu’il s’agisse de la même personne avec qui j’avais vécu si agréablement.

			Apparemment, il avait mené beaucoup d’opérations boursières frauduleuses. La somme qu’il avait perdue était si astronomique que j’avais d’abord cru que les journalistes avaient ajouté des zéros par erreur. Et où était passé cet argent ?

			La raison pour laquelle tout le monde était doublement scandalisé était qu’il avait pris la fuite dès que sa fraude avait été révélée et que personne ne l’avait vu depuis novembre. Jusqu’à aujourd’hui.

			Grâce à moi, sa cachette avait été découverte. Néanmoins, ayant vu toutes les photos de lui un an plus tôt dans ses costumes Savile Row bien ajustés, rasé de près et avec des cheveux coupés très courts, je jugeais peu probable que quiconque à Krabi ait deviné que le Loup-garou maigrichon sur la plage n’était autre que l’homme le plus recherché du monde de la finance. Maintenant que j’y pensais, ce paradis thaïlandais était l’endroit parfait pour se cacher : là-bas, parmi les milliers de jeunes baroudeurs, il avait bénéficié d’une couverture parfaite.

			Le Bangkok Post du jour annonçait que les autorités britanniques étaient en pourparlers avec le gouvernement thaïlandais pour le faire « extrader ». Là encore, j’avais consulté le dictionnaire en ligne : en gros, cela voulait dire qu’ils allaient le ramener de force en Angleterre pour qu’il réponde de ses actes.

			Je sentis quelques gouttes sur ma joue et vis que le ciel s’était soudain couvert, annonçant un orage. Je rejoignis le bar de la plage juste à temps et regardai la nature se déchaîner en sirotant un jus d’ananas. Je me remémorai alors la tempête à laquelle j’avais assisté dans la grotte de la Princesse avant d’avoir failli être jetée en prison… et voilà qu’Ace allait être arrêté pour de vrai à son retour en Angleterre.

			« Si la situation avait été différente… » Quand Ace m’avait dit cela, j’avais pensé qu’il faisait référence à une autre femme, mais je me trompais sur toute la ligne. Si jamais nos chemins se croisaient de nouveau, j’étais certaine qu’il préférerait me poignarder plutôt que m’embrasser.

			Ma gorge se noua à l’idée qu’il m’avait fait confiance. Il m’avait même donné son précieux numéro de téléphone qui, de toute évidence, pouvait permettre de localiser son propriétaire. Il avait été prêt à prendre un tel risque pour me revoir.

			J’étais persuadée que ce voyou de Jay y était pour quelque chose. Il avait dû reconnaître Ace, puis le suivre jusqu’au palais et offrir un pot-de-vin à Po pour qu’il nous prenne en photo. Il avait sans aucun doute vendu le cliché et la localisation d’Ace au plus offrant et devait être en train de célébrer le fait d’avoir désormais assez d’argent pour s’abreuver de bière Singha pour les cinquante ans à venir.

			Même si tout cela importait peu. Ace ne croirait jamais à mon innocence, et moi non plus si j’étais lui. D’autant que je ne lui avais pas dit que Jay l’avait reconnu, même si cela partait d’une bonne intention. De toute façon, je ne pouvais même plus le contacter ; j’étais certaine que sa carte SIM nageait à présent avec les poissons au large de Phra Nang.

			— Oh Cee, soufflai-je, désespéré. Encore une fois tu as tout foutu en l’air. T’es vraiment trop nulle !

			Je veux rentrer à la maison…

			— B’jour, lança une voix derrière moi. Comment ça va ?

			Je me retournai et découvris la fille du comptoir d’informations de l’aéroport.

			— Ça va.

			— Tu attends quelqu’un ? me demanda-t-elle.

			— Non, je ne connais encore personne ici.

			— Dans ce cas, ça t’embête si je me joins à toi ?

			— Bien sûr que non, répondis-je en me disant que ce serait grossier de dire oui, même si je n’étais pas vraiment d’humeur à parler de la pluie et du beau temps.

			— Tu t’es baignée ? fit-elle en fronçant les sourcils. Tu as les cheveux mouillés.

			— Euh, ouais, marmonnai-je en touchant nerveusement mes boucles.

			— Bon sang ! Personne ne t’a parlé des méduses ? Elles sont hyper dangereuses à cette période de l’année – ici, on ne s’aventure pas dans la mer avant mars, quand la côte est libérée de ces sales bêtes. Tu as eu de la chance ! Une piqûre d’irukandji et tu peux y passer !

			— Merci pour l’info ! D’autres bestioles mortelles dont je devrais me méfier ?

			— À part les crocos dans les criques et les serpents venimeux qui se baladent en cette saison, non. Alors, tu as pu contacter ta famille ?

			— Non, pas encore. D’ailleurs, je ne pense pas avoir de parent vivant ici. Je retrace l’histoire de ma famille et on m’a dit de commencer à Broome.

			Cette fille, dont j’avais oublié le prénom et qui avait un accent à couper au couteau, m’observa de ses beaux yeux couleur ambre.

			— Ouais, ça colle. T’as toutes les caractéristiques physiques du coin.

			— Tu trouves ?

			— Ouais. Tes cheveux, la couleur de ta peau, et tes yeux… je te parie que je peux deviner leur origine.

			— Vraiment ?

			— Je suppose que tu as du sang aborigène mais aussi des ancêtres blancs, et peut-être que ces yeux viennent d’un Japonais, comme les miens. Broome grouillait de Japs il y a quelques générations, et il y a beaucoup de jeunes métis comme nous par ici.

			— Tu es en partie aborigène ?

			Je regrettais de ne pas avoir fait plus de recherches sur l’Australie, parce que je n’y connaissais strictement rien et devais passer pour une idiote. Au moins, son prénom m’était revenu : Chrissie.

			— J’ai des grands-parents aborigènes. Ils sont yawuru – c’est la tribu principale dans ce secteur. C’est le diminutif de quoi, CeCe ?

			— Célaéno. Je sais, c’est bizarre comme prénom.

			— C’est super beau ! Tu portes le nom d’une des Sept Sœurs des Pléiades, les gumanyba. Dans notre culture, ce sont comme des déesses !

			C’était au tour de Chrissie d’être stupéfaite.

			J’étais sans voix. Personne, je dis bien personne, ne savait jamais d’où venait mon prénom quand je me présentais.

			— Tu ne connais pas grand-chose de tes ancêtres, je me trompe ?

			— Non, rien du tout à vrai dire.

			Puis, me sentant à la fois bête et grossière envers elle et sa culture, j’ajoutai :

			— Mais j’aimerais beaucoup y remédier !

			— Ma grand-mère est une spécialiste de tout ça. Elle serait ravie de te raconter toutes ses histoires du Temps du Rêve, des choses qui se transmettent de génération en génération. Appelle-moi quand tu veux et je t’emmènerai la voir.

			— Ouais, ce serait génial.

			Je jetai un coup d’œil en direction de la plage et vis que la pluie avait laissé la place à un soleil violet doré qui déclinait rapidement à l’horizon. Mon attention fut alors attirée par un homme et son chameau qui passaient non loin du bar. Chrissie se retourna pour les regarder elle aussi.

			— C’est mon pote Ollie ! Il bosse pour la société de tours à dos de chameau, m’expliqua-t-elle en lui faisant de grands gestes de la main.

			Ollie s’approcha pour nous dire bonjour, laissant son chameau docile sur la plage. Il avait la peau plus sombre que la nôtre et un très beau visage. Il se pencha pour étreindre Chrissie et tous deux se mirent à discuter gaiement dans une langue que je n’avais encore jamais entendue.

			Après quelques instants un peu gênants pour moi, Chrissie me présenta.

			— Ollie, voici CeCe. C’est la première fois qu’elle vient à Broome.

			— B’jour, fit-il en me tendant sa main calleuse. Tu es déjà montée sur un chameau ?

			— Non, jamais.

			— Ça te dirait d’essayer ? J’emmenais justement Gobbie en balade pour lui apprendre les bonnes manières – comme il est nouveau et sauvage, on ne l’a pas encore attaché aux autres. Mais je suis sûr qu’avec vous il va se tenir à carreau, ajouta-t-il en nous adressant un clin d’œil.

			— Ça ne vous dérange pas ? fis-je, un peu angoissée tout de même.

			— Pas du tout, les amis de Chrissie sont mes amis !

			Nous suivîmes donc Ollie jusqu’à Gobbie le chameau, qui détourna la tête comme un enfant boudeur lorsque son maître lui ordonna de s’agenouiller. Après plusieurs tentatives infructueuses, l’animal céda enfin.

			— Tu as déjà fait ça ? demandai-je à Chrissie tandis que nous grimpions toutes les deux sur son dos.

			— Oui, murmura-t-elle, son souffle me chatouillant l’oreille. Prépare-toi à être un peu secouée !

			Dans un mouvement brusque, Gobbie se releva soudain, et je sentis la main de Chrissie m’attraper la taille pour m’aider à garder l’équilibre tandis que nous nous élevions dans les airs. Le soleil s’enfonçait peu à peu dans l’océan et l’ombre du chameau s’étirait de tout son long sur le sable doré, ses pattes filiformes, comme sur une toile de Dalí.

			— Ça va ?

			— Oui, oui, répondis-je.

			La balade ne fut pas de tout repos, d’autant que Gobbie semblait tout faire pour s’échapper. Au bout d’un moment, il partit même au petit galop, ajoutant la vitesse aux soubresauts. Chrissie et moi nous mîmes à crier.

			— Reviens, crétin ! hurla Ollie, peinant pour garder le rythme, mais Gobbie n’y prêta aucune attention.

			Finalement, Ollie parvint à faire ralentir notre monture et Chrissie posa son menton sur mon épaule, haletant de soulagement.

			— Eh ben ! C’était drôlement mouvementé ! déclara-t-elle alors que nous avancions à présent plus tranquillement sur la plage.

			Le soleil couchant avait paré le ciel de touches roses, violettes et rouge sombre qui se reflétaient à la perfection dans l’océan. J’avais l’impression d’évoluer sur un tableau, les nuages formant les différentes couleurs d’une palette.

			Gobbie nous ramena jusqu’au Sunset Bar, où il nous fit descendre sans grande élégance sur le sable. Après avoir dit au revoir à Ollie, nous montâmes les marches de la véranda.

			— Je pense que quelque chose de frais ne nous ferait pas de mal après cette dose d’adrénaline ! lança Chrissie en s’effondrant dans un fauteuil. Qu’est-ce que tu veux boire ?

			Je commandai un jus d’orange, elle aussi, et nous nous assîmes au bar pour nous remettre de nos émotions.

			— Alors, comment vas-tu trouver ta famille ? Tu as des indices ?

			— Un ou deux, mais je ne sais pas trop quoi en faire. À part le nom d’une femme, ce qui m’a amenée ici, j’ai une photo en noir et blanc de deux hommes, mais je n’ai aucune idée de qui il s’agit, ni quel est leur lien avec moi.

			— Est-ce que tu l’as montrée à quelqu’un ? Peut-être que certaines personnes par ici les reconnaîtraient, suggéra Chrissie.

			— Non, pas encore. J’ai prévu d’aller au musée demain, je trouverai peut-être des réponses là-bas.

			— Ça t’embête si je jette un œil ? S’ils sont du coin, peut-être que je les connais…

			— Pourquoi pas ? La photo est restée dans ma chambre, à l’hôtel.

			— Pas de problème. Je vais te raccompagner et on pourra la regarder ensemble.

			Nous sortîmes dans la rue où la tombée de la nuit avait apporté des milliers d’insectes qui bourdonnaient dans l’air, avant d’être attrapés par des chauves-souris qui fondaient sur leurs proies. Une ombre traversa la route déserte et je crus d’abord que c’était un chat, mais quand la créature s’arrêta pour me regarder, je vis qu’elle avait d’immenses yeux et un museau rose pointu.

			— C’est un opossum, Cee, m’informa Chrissie. Ça grouille par ici. Ma grand-mère avait l’habitude de les cuisiner pour le dîner.

			— Oh.

			Je la suivis à travers le parking jusqu’à une mobylette rouillée.

			— Ça ne te dérange pas de monter à l’arrière ?

			— Après ce tour en chameau, ce sera le paradis ! plaisantai-je.

			Elle me tendit un vieux casque et j’enroulai mes bras autour de sa taille. Nous nous mîmes en route et je respirai avec plaisir la brise qui me caressait le visage – un répit dans cette soirée terriblement humide, sans le moindre vent pour alléger l’air si lourd.

			Nous nous arrêtâmes devant l’hôtel et tandis que Chrissie garait sa mobylette, je me précipitai dans ma chambre pour récupérer la photo. Lorsque je redescendis, Chrissie bavardait avec la réceptionniste.

			Nous nous installâmes dans le salon près de la réception, côte à côte sur le canapé collant en similicuir. Chrissie baissa la tête pour examiner le cliché.

			— C’est une très mauvaise photo parce que le soleil est juste derrière eux, et puis c’est en noir et blanc, regrettai-je.

			— Tu veux dire que tu ne peux pas distinguer la couleur des deux personnes ? Moi, je dirais que l’homme est noir et que le jeune garçon a la peau plus pâle. Je pense qu’elle a été prise dans les années 1940 ou 1950, ajouta-t-elle en plaçant la photo sous la lumière d’une lampe. Il y a quelque chose d’écrit sur le pick-up derrière eux. Tu vois ?

			— Ouais, on dirait « JIRA ».

			— Ça alors ! Je crois que je sais qui est cet homme ! s’exclama soudain Chrissie en pointant la silhouette la plus sombre devant la voiture.

			Elle me regardait tout excitée et je la fixai en retour d’un air ahuri.

			— Qui ?

			— Albert Namatjira, l’artiste – en gros, l’Aborigène le plus célèbre de toute l’Australie. Il est né et a travaillé dans une mission à Hermannsburg, à deux heures d’Alice Springs environ. Tu ne crois quand même pas que tu es de sa famille, si ?

			Un frisson me parcourut.

			— Comment je le saurais ? Est-ce qu’il est mort ?

			— Ouais, il y a longtemps déjà, à la fin des années 1950. C’est le premier Aborigène à avoir eu les mêmes droits que les Blancs. Il pouvait être propriétaire, voter, boire de l’alcool et il a même rencontré la reine d’Angleterre ! C’était un peintre incroyable – j’ai une lithographie de son Mont Hermannsburg sur le mur de ma chambre.

			De toute évidence, Chrissie était une admiratrice de cet homme.

			— Tu veux dire qu’avant, les Aborigènes n’avaient pas ces droits ?

			— Non, pas avant la fin des années 1960, expliqua-t-elle. Mais Namatjira les a obtenus plus tôt grâce à son talent d’artiste. Un type formidable. Même si vous n’êtes pas apparentés, c’est un super indice pour savoir d’où tu viens. Tu as quel âge ?

			— Vingt-sept ans.

			Je regardai Chrissie se lancer dans un calcul mental.

			— Dans ce cas… ça veut dire que tu es née en 1980, ce qui signifie qu’il pourrait être ton grand-père ! Tu sais ce que ça veut dire, hein ? fit-elle, rayonnante. Il faut que tu ailles à Alice Springs. Ouah, CeCe, j’arrive pas à croire que ce soit lui sur cette photo !

			Chrissie me prit dans ses bras et m’étreignit avec force.

			— D’accord, fis-je en déglutissant. En fait, j’avais l’intention d’aller à Adélaïde pour parler au notaire qui m’a transmis un héritage… Où se trouve Alice Springs ?

			— C’est en plein milieu du pays, une terre qu’on appelle le Never Never. J’ai toujours voulu y aller, c’est près d’Uluru. Ayers Rock, pour toi, ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel après avoir remarqué ma perplexité.

			— Quel genre de trucs peignait cet homme ?

			— Il a complètement révolutionné l’art aborigène ! Il peignait des paysages incroyables à l’aquarelle et a lancé une toute nouvelle école. Il faut être vraiment doué pour peindre une aquarelle digne de ce nom, qui ne soit pas juste des taches de peinture sur une toile. Il donnait une grande luminosité à ses tableaux – il savait parfaitement comment étaler ses couleurs pour accrocher la lumière.

			— Ouah. Comment tu sais tout ça ?

			— J’ai toujours adoré l’art. J’ai étudié la culture australienne dans le cadre de mon diplôme de tourisme et j’ai passé un semestre à l’université à étudier les artistes aborigènes.

			Je n’étais pas prête à avouer que, moi aussi, j’avais étudié l’art à l’université mais que j’avais abandonné.

			— Est-ce qu’il peignait aussi d’autres choses, des portraits par exemple ? demandai-je, curieuse.

			— Les portraits sont compliqués dans notre culture. En fait, c’est un tabou parce que ça veut dire répliquer l’essence de quelqu’un ; ça attristerait les esprits là-haut parce qu’ils ont fait leur temps ici-bas et veulent qu’on les laisse tranquilles. Quand quelqu’un meurt, on n’est même plus censé prononcer son nom.

			— C’est vrai ? C’est pourtant une bonne chose de se souvenir de ceux qu’on aimait et qui nous manquent.

			Je pensais à Star et à toutes les fois où elle avait parlé de Pa depuis sa mort.

			— Oui, bien sûr, mais prononcer leur nom les rappelle, alors qu’ils sont contents de nous aider de là-haut.

			Je hochai la tête, essayant d’assimiler toutes ces informations, mais la journée avait déjà été longue et je ne pus retenir un bâillement.

			— Je t’ennuie pas, si ? me taquina-t-elle.

			— Excuse-moi, je suis juste hyper fatiguée après mon voyage.

			— T’inquiète, je vais te laisser te reposer. Appelle-moi demain si ça te dit de rencontrer ma grand-mère.

			— D’accord. Merci, Chrissie.

			Elle me salua de la main et quitta l’hôtel. Je remontai dans ma chambre, trop épuisée pour réfléchir à ce que je venais de découvrir, mais ravie de savoir que l’homme sur la photo avait été artiste, comme moi…
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			Le lendemain matin, je me réveillai étonnamment tôt. Peut-être parce que j’avais fait un rêve si réel et précis que ça m’avait interpellée.

			J’étais toute petite, assise sur les genoux d’une dame d’un certain âge à la poitrine découverte. Elle m’a prise par la main pour me conduire dans un désert rouge, jusqu’à une plante sous laquelle se trouvait une sorte de nid d’insectes. Elle me les a montrés du doigt en me disant que je devais m’en occuper. J’étais quasiment sûre qu’elle avait parlé de miel, et étrangement, malgré ma haine viscérale de tout ce qui avait plus de quatre pattes, j’ai pris l’un des insectes comme s’il s’agissait d’un animal domestique. Je l’ai caressé de mes petits doigts tandis qu’il trottinait dans ma paume. Je me souvenais encore de la sensation de chatouillement de ses petites pattes. Quoi que ça ait été, je savais que c’était mon ami, pas mon ennemi.

			Galvanisée par tout ce que j’avais appris la veille, je composai le numéro du notaire à Adélaïde. Même si je n’y allais pas, je pensais pouvoir déjà obtenir quelques réponses. Une voix féminine me répondit :

			— Angus et Tine, que puis-je pour vous ?

			— Bonjour, pourrais-je parler à Mr Angus Junior, s’il vous plaît ?

			— Il a pris sa retraite il y a quelques mois, malheureusement. Mais Talitha Myers a repris ses dossiers. Voulez-vous prendre rendez-vous avec elle ?

			— En fait, je suis à Broome, je voulais juste poser quelques questions rapides…

			— Ne quittez pas.

			— Talitha Myers, bonjour, fit une autre voix. Comment puis-je vous aider ?

			— Bonjour, j’ai reçu un héritage l’année dernière, transmis par Mr Angus au notaire de mon père en Suisse. Je m’appelle Célaéno d’Aplièse.

			— D’accord. Connaissez-vous la date exacte du transfert de cet héritage ?

			— Je l’ai eu en juin, l’année dernière, à la mort de mon père, mais je ne sais pas quand son avocat l’avait reçu.

			— Et comment s’appelait le notaire ?

			— Hoffman et Associés, à Genève.

			Il y eut une pause.

			— Ça y est, le voilà. Alors, que puis-je pour vous ?

			— J’essaie de retrouver ma famille biologique et j’espérais que vous auriez peut-être le nom de la personne à l’origine de cet héritage ?

			— Je n’ai malheureusement rien dans mon ordinateur, Mr Angus préférait tout écrire à la main, comme au bon vieux temps… Attendez, je vais voir si je trouve quelque chose dans le registre.

			J’entendis des pages se tourner.

			— Nous y voilà. Alors… d’après ce que j’ai sous les yeux, il est dit de se référer aux notes de janvier 1964, « compte établi par feu Katherine Mercer ».

			Katherine, Kitty… Je faillis lâcher le téléphone.

			— Kitty Mercer ?

			— Vous la connaissez ?

			— Un peu, marmonnai-je. Est-ce que vous auriez une idée de la personne pour qui elle avait créé ce compte ?

			— Ces notes ne me permettent pas de le savoir, j’en ai peur, mais je peux descendre à la salle des coffres pour consulter le registre de 1964. Voulez-vous que je vous rappelle quand je me serai renseignée ?

			— Ce serait formidable, merci.

			Je lui indiquai mon numéro de portable, puis raccrochai, le cœur battant. Avais-je un lien avec Kitty en fin de compte ?

			Je retournai au cybercafé, désireuse de faire quelques recherches sur Albert Namatjira. Sur le chemin, je m’arrêtai devant un kiosque à journaux en apercevant un visage familier en couverture de The Australian.

			 

			CHANGROK SE REND ET RENTRE EN ANGLETERRE

			 

			— Oh non !

			J’observai la photo de plus près : menotté, Ace descendait les marches d’un avion, encerclé par toute une série d’hommes en uniforme.

			J’achetai le quotidien, sachant que cela me prendrait un temps fou de déchiffrer le paragraphe sous la photo. Je tournai les talons et repartis à l’hôtel. Il était inutile de poursuivre jusqu’au café : j’étais déjà incapable d’effectuer plusieurs tâches à la fois quand j’étais en forme, alors me renseigner sur Albert Namatjira dans ces conditions relevait de l’impossible.

			De retour dans ma chambre, je pris conscience à quel point j’avais toujours compté sur Star pour me traduire le charabia de la presse, des e-mails et des livres. Elle m’avait envoyé plusieurs textos pendant la nuit pour s’assurer que j’allais bien, et j’étais sûre qu’elle serait heureuse de m’aider, mais cette fois, j’estimais qu’il était important de me prouver à moi-même que j’étais capable de me débrouiller seule. Alors je m’assis en tailleur sur mon lit et fis de mon mieux pour décoder ce que le journal disait à propos de mon Ace.

			 

			Anand Changrok, le trader véreux qui a mis en faillite la banque d’investissement Berners en novembre dernier, est rentré aujourd’hui de sa planque thaïlandaise et s’est rendu en atterrissant à Heathrow. Changrok s’est abstenu de tout commentaire tandis que la police l’emmenait. Berners, l’une des plus anciennes banques britanniques, a récemment été achetée pour la somme symbolique d’une livre sterling par Jinqián, une banque d’investissement chinoise.

			Avec la nouvelle de l’arrestation de Changrok, des foules d’investisseurs furieux se sont amassées à l’entrée de la banque sur le Strand à Londres pour réclamer leur argent. Beaucoup avaient investi leur retraite dans des comptes gérés par Berners et ont perdu les économies de toute leur vie. David Rutter, le P-DG de la banque, a refusé d’évoquer la compensation qui serait proposée aux investisseurs, mais le conseil d’administration a annoncé qu’une enquête fouillée serait menée pour comprendre comment cette situation avait pu se produire sans que personne ne se rende compte de rien.

			Entre-temps, Changrok a été placé en détention à la prison de Wormwood Scrubs et comparaîtra au tribunal mardi prochain pour fraude et falsification de documents. Des sources estiment qu’il est peu probable que quelqu’un paie sa caution.

			 

			Ace était donc actuellement enfermé dans une cellule à Londres. Je me mordis la lèvre, songeant que si je n’avais pas demandé à Po de prendre cette photo, il m’aurait peut-être rejointe en Australie et nous aurions pu parcourir l’Outback ensemble, comme des hors-la-loi. Peut-être devrais-je lui rendre visite, essayer de lui expliquer la vérité en personne… Après tout, il ne pouvait plus s’échapper. Mais c’était un bien long voyage s’il refusait ensuite de me voir.

			Je consultai ma montre et vis qu’il était onze heures passées : le musée historique de Broome devait être ouvert.

			Je me mis en route, plan de la ville à la main. En parcourant la large avenue, je voyais à travers les vitrines des étalages de perles – pas uniquement des blanches, mais aussi des noires, des roses, reliées ensemble sur des colliers ou montées sur de délicates boucles d’oreilles.

			À ma gauche, derrière des dizaines de palétuviers, s’étendait le vaste océan qui, à l’horizon, rejoignait le ciel sans démarcation. Un peu plus loin, je finis par repérer le musée. Il ressemblait à beaucoup des autres bâtiments de Broome : un seul étage, un toit ondulé et une véranda à l’avant.

			Une fois à l’intérieur, je me rendis compte aussitôt que j’étais la seule visiteuse, ce qui me mit un peu mal à l’aise. Une femme était assise devant un ordinateur et leva la tête pour m’adresser un sourire un peu tendu.

			Là, tout semblait être en lien avec l’industrie perlière. Il y avait de nombreuses maquettes de bateaux, accompagnées de photos en noir et blanc des modèles d’origine et de ceux qui partaient encore en mer. Mes yeux me piquèrent à la vue des plaques descriptives écrites en lettres minuscules, et je me dirigeai vers un coin rempli de matériel à l’allure antique. Je découvris une combinaison identique à celle que portait l’astronaute en bronze que j’avais vu la veille, les trous ronds du casque en métal me fixant comme des orbites vides. Je me concentrai sur l’écriteau en dessous et finis par comprendre qu’il s’agissait d’une tenue de plongée, bien avant l’époque du néoprène.

			Dans la vitrine suivante, des perles trônaient sur des coussins en velours rouge, dans de petites boîtes en bois. Nombre d’entre elles étaient biscornues, comme des larmes brillantes venues s’écraser sur le sol. Je n’avais jamais été amatrice de bijoux, mais ces sphères laiteuses dégageaient quelque chose qui vous donnait envie de les toucher.

			— Je peux t’aider ?

			Je sursautai, n’ayant pas vu la femme de l’accueil arriver derrière moi.

			— Euh… Je me demandais si vous aviez entendu parler d’une certaine Kitty Mercer ?

			— Kitty Mercer ? Naturellement. Je doute qu’il y ait un habitant de Broome qui ne la connaisse pas. C’est l’une des personnes les plus célèbres ayant vécu ici.

			— Oh. Alors, vous avez des informations à son sujet ?

			— Bien sûr. C’est pour un projet de l’école ?

			— Pour l’université, en fait, improvisai-je, vexée qu’elle me croie si jeune.

			— Beaucoup d’étudiantes viennent ici se renseigner au sujet de Kitty Mercer. En gros, c’est elle qui dirigeait la ville au début du xxe siècle. Nous avons ici sa biographie sur l’étagère – écrite par un historien local, il y a un certain temps. Je l’ai lue et y ai découvert toutes sortes de choses que j’ignorais. Je te la recommande.

			— Ah oui, je crois que je l’ai déjà, m’empressai-je de dire en reconnaissant l’ouvrage qu’Ace m’avait offert.

			S’agissait-il de la seule source d’informations à propos de Kitty ? J’espérais qu’il existait un documentaire sur elle, sans quoi cela me prendrait des années pour finir le livre toute seule. C’est alors que j’aperçus une table avec une sélection de livres audio. Je reconnus la couverture de l’un d’eux.

			— C’est un CD de la biographie ?

			— Oui.

			— Génial, merci, je vais le prendre, déclarai-je avec soulagement.

			— Ce sera 29 dollars. Tu n’es pas du coin, si ?

			— Non.

			— Tu es revenue te renseigner sur ton histoire ?

			— Ouais. Ça et le projet pour l’université.

			— En tout cas, si tu as besoin d’aide, tu sais où me trouver.

			— C’est gentil, merci. Au revoir.

			— Au revoir, ma puce. Ça me fait plaisir de voir que l’une de vous est arrivée jusqu’à l’université.

			J’étais contente de quitter le musée, parce que je n’aimais pas la façon dont me regardait cette femme, une sorte de mélange entre gêne et compassion. J’essayai de repousser cette impression désagréable dans un coin de ma tête et entrai dans un magasin discount pour m’acheter lecteur CD et écouteurs, – sachant que les autres clients de l’hôtel ne seraient sans doute pas ravis d’entendre pendant des heures la vie de Kitty Mercer à travers les murs peu épais de ma chambre.

			Je mangeai de nouveau un hamburger au café pour le déjeuner et, tandis que je regagnais l’hôtel, je remarquai quelques adolescents à la peau noire installés dans l’herbe. L’un était allongé et semblait dormir, un autre qui était éveillé me fit un salut de la tête, et un troisième buvait une bière.

			Je vis une femme les contourner en faisant un grand détour, comme si elle avait peur qu’ils l’attaquent en plein jour ou je ne sais quoi. Pourtant ils ne m’avaient pas l’air agressifs – juste un groupe de jeunes comme on en voyait dans n’importe quelle ville.

			Je venais de rentrer dans ma chambre quand mon portable sonna. C’était Ma et je décrochai vivement, me sentant coupable de ne pas avoir répondu à ses messages.

			— Allô ?

			Il y eut un long silence, probablement dû à la mauvaise connexion avec la Suisse.

			— Chérie ! Comment vas-tu ?

			— Bien, enfin ça peut aller.

			— Star m’a dit que tu étais en Australie.

			— En effet.

			— Tu as quitté la Thaïlande ?

			— Ouaip.

			Il y eut un nouveau silence qui, cette fois-ci, venait sans aucun doute possible de Ma. J’entendais presque son cerveau vrombir tandis qu’elle décidait si elle devait ou non me parler d’Ace.

			— Et tout va bien ? finit-elle par m’interroger simplement.

			— Comme toujours, Ma, répondis-je en me demandant quand elle irait au but.

			— Chérie, tu sais que je suis là pour toi si tu as besoin de moi…

			— Je le sais, merci.

			— Combien de temps vas-tu rester en Australie ?

			— Honnêtement, je ne sais pas très bien.

			— Dans tous les cas, ça me fait plaisir d’entendre ta voix…

			Comme de toute évidence elle n’osait pas aborder la question, je sus qu’il fallait que je le fasse moi-même.

			— Ma, tu crois que Pa aurait été fâché de cette photo ?

			— Non. Je suis sûre que tu n’as rien fait de mal.

			— En effet, je t’assure que j’avais aucune idée de qui il était, ni de ce qu’il avait fait. Est-ce que quelqu’un t’a contactée ? Des journalistes ?

			— Non, mais si c’est le cas, je ne dirai rien.

			— Je sais que je peux compter sur toi. Merci, Ma. Bonne nuit.

			— Bonne nuit, chérie.

			Je raccrochai, songeant à quel point j’aimais cette femme. Même si mon voyage en Australie me permettait au bout du compte de découvrir qui était ma mère biologique, je n’imaginais personne d’aussi gentil, compréhensif et encourageant que Ma. Elle nous aimait toutes les six de tout son cœur – ce qui était bien plus que ne l’avait fait ma vraie mère, parce qu’à moins que Pa m’ait arrachée de ses bras, elle m’avait abandonnée. Il y avait sans doute une explication ; peut-être était-elle malade, ou pauvre, et pensait-elle que Pa m’offrirait un meilleur avenir.

			Cependant… le lien entre une mère et son enfant ne devrait-il pas être plus fort que toutes ces considérations ?

			Je me rassis sur le lit, me demandant si je voulais même poursuivre cet étrange voyage pour trouver ceux qui m’avaient abandonnée. Après tout, ils n’avaient peut-être aucune envie que je réapparaisse. Pourtant, Maia, Ally et Star semblaient toutes les trois avoir commencé une nouvelle vie plus heureuse après avoir suivi leurs indices…

			À cet instant, Chrissie m’appela. J’avais l’impression qu’elle arrivait toujours quand je me sentais déprimée, comme pour me remonter le moral.

			— Salut, CeCe ! Tu es allée au musée aujourd’hui ?

			— Ouais.

			— T’as trouvé quelque chose ?

			— Oui, mais je ne sais pas très bien encore quel est le rapport avec moi.

			— Ça te dirait qu’on se retrouve tout à l’heure ? J’ai parlé de toi à ma grand-mère et elle aimerait beaucoup te rencontrer.

			— D’accord.

			— Si je passais te prendre à trois heures ?

			— Ça me semble parfait, Chrissie, si tu es sûre que ça te dérange pas.

			— Pas du tout. Salut, CeCe.

			J’avais à peine rangé mon portable dans la poche de mon short qu’il sonna une troisième fois. C’était Star.

			— Salut, ça va ? me demanda-t-elle, l’air un peu essoufflée.

			— Ouaip. Et toi ?

			— Oui. Écoute, Cee, c’était juste pour te prévenir que j’ai reçu un appel aujourd’hui. D’un journal.

			— Quoi ?

			— Je ne sais pas très bien comment cette personne a eu mon numéro, mais elle m’a demandé si je savais où tu étais. J’ai répondu que non, évidemment.

			— Bon sang, marmonnai-je, me sentant soudain aussi traquée qu’Ace. Je ne sais vraiment rien, Sia.

			— Je te crois, Cee chérie, bien sûr. Je voulais juste que tu saches qu’ils connaissent ton nom. Est-ce que tu sais comment ?

			— J’imagine que c’est ce Jay à Railay – celui qui te draguait, tu te rappelles ? C’est un ancien journaliste et je pense que c’est lui qui a vendu la photo à la presse. Il est pote avec Jack, du Beach Hotel, et là ils ont toutes nos coordonnées…

			J’entendis soudain Star éclater de rire.

			— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

			— Rien. Enfin, il faut bien qu’il y ait quelque chose de comique dans tout ça, non ? Il n’y a vraiment que toi pour te retrouver à la une de tous les journaux avec l’homme le plus recherché dans le monde de la finance, sans même savoir qui c’est !

			Je l’entendis rire encore et, tout à coup, j’eus l’impression d’avoir retrouvé l’ancienne Star.

			— Ouais, je parie qu’Électra est folle de jalousie !

			— Je n’ai aucun doute là-dessus ! À l’heure où on parle, elle est probablement au téléphone avec ses agents RP. Déjà que ce n’est pas évident d’être en première page d’un journal, alors de tous… Oh, Cee !

			Star continuait de rire et je me mis à glousser moi aussi, tant cette situation était absurde et ridicule. Je finis même par avoir un point de côté à force de rire. Finalement, nous nous calmâmes toutes les deux et je respirai plusieurs fois profondément avant de réussir à parler de nouveau.

			— Il me plaisait vraiment, gémis-je. Il était super sympa.

			— Ça se voit sur la photo, dans tes yeux. Tu avais l’air très heureuse. J’adore ta coiffure, au fait, et ce haut que tu portais.

			— C’est gentil, mais tout ça n’a plus d’importance, puisque maintenant il doit me haïr. Il pense que c’est moi qui ai révélé l’information, parce que la photo a été prise avec mon appareil. Le gardien a fait développer la pellicule pour moi et j’ai même laissé un jeu à Ace en guise de cadeau de départ. Il a dû croire que je le narguais…

			— Oh, Cee, c’est terrible. Tu dois être effondrée.

			— C’est sûr, mais qu’est-ce que je peux faire ?

			— Lui dire que ce n’était pas toi ?

			— Il ne me croira jamais. Vraiment, Sia, il était pas du tout comme le décrivent les tabloïds.

			— Est-ce que tu crois qu’il est coupable de tout ce dont on l’accuse ?

			— Peut-être, mais il y a quelque chose qui cloche.

			— En tout cas, si ça peut te rassurer, Mouse est convaincu qu’Ace n’est qu’un bouc émissaire. Quelqu’un d’autre à la banque était forcément derrière tout ça.

			Je ne savais pas si j’étais censée être contente ou non que son petit ami « Mouse » soit de mon côté, sachant que c’était lui qui avait causé tous les problèmes entre Star et moi.

			— Écoute, reprit-elle, si on peut faire quoi que ce soit de notre côté, appelle-nous.

			Le fait qu’elle utilise ce « nous » m’irrita encore plus.

			— D’accord, merci.

			— Fais attention à toi, Cee chérie. Je t’embrasse fort.

			Moi qui m’étais sentie beaucoup mieux une minute auparavant, quand nous avions partagé un fou rire comme au bon vieux temps, j’étais à présent encore plus déprimée. Un mot de sa bouche avait suffi à me rappeler combien la situation avait changé. Star avait son « Mouse », sur l’épaule duquel elle dormait tous les soirs. Elle avait terminé son voyage dans le passé pour entamer son avenir, quand j’en étais encore bien loin.

			* * *

			À trois heures précises, Chrissie arriva à la réception. Malgré la forte chaleur, elle portait un jean délavé et un t-shirt moulant, avec un bandana rouge qui retenait ses boucles.

			— B’jour, CeCe, prête ?

			Je montai à l’arrière de sa mobylette et elle démarra. Je reconnus l’aéroport tandis que nous roulions sur une route parallèle à l’autoroute, avant d’emprunter quelques virages serrés pour arriver sur un chemin de terre bordé de cabanes au toit de tôle. Ce n’était pas un bidonville, mais il était évident que les gens qui habitaient ici ne roulaient pas sur l’or.

			— Nous y voilà ! annonça Chrissie en s’arrêtant. Je préfère te prévenir que ma grand-mère risque de te sembler un peu bizarre, mais je te promets qu’elle n’est pas folle.

			Chrissie m’emmena jusqu’à une espèce de salon à ciel ouvert. Il y avait un canapé marron usé, plusieurs chaises en bois, ainsi qu’une méridienne recouverte d’un drap et d’un oreiller, comme si on y avait dormi.

			— Salut, Mimi ! lança Chrissie en regardant derrière le canapé.

			Je la suivis et découvris une femme minuscule, assise en tailleur à même le sol. Sa peau avait la couleur du chocolat noir et son visage était quadrillé de centaines de rides. C’était la plus vieille personne que j’aie jamais vue, pourtant elle portait un bandana autour du front, comme sa petite-fille.

			— Mimi, ngaji mingan ? Je te présente Célaéno, la fille dont je t’ai parlé.

			La vieille femme leva la tête vers moi et je constatai que ses yeux étaient extrêmement vifs, comme si une jeune fille s’était retrouvée dans la peau d’une personne âgée par erreur. Ils me faisaient penser à deux noisettes baignant dans du lait.

			— Mijala juyu, déclara-t-elle.

			Je n’avais aucune idée de ce qu’elle venait de dire et restai debout, un peu gênée, jusqu’à ce qu’elle tapote le sol près d’elle. Je m’assis à côté d’elle, perplexe.

			— Pourquoi est-elle assise à même le sol ? demandai-je à Chrissie.

			— Parce qu’elle veut sentir la terre sous elle.

			— Je vois.

			Je sentais les yeux de la vieille dame sur moi, comme si elle scrutait mon âme. Elle tendit une main noueuse pour me caresser la joue. Sa peau était étonnamment douce. Puis elle tira l’une de mes boucles et sourit. Je vis alors qu’elle avait un grand espace entre ses deux dents de devant.

			— Tu connais l’histoire du Temps du Rêve des gumanyba ? s’enquit-elle dans un anglais hésitant.

			— Non…

			— Elle parle des Sept Sœurs, Cee. C’est comme ça qu’on les appelle dans notre langue, expliqua Chrissie.

			— Oh. Si alors. Mon père m’a tout raconté à leur sujet.

			— Ce sont nos kantrimen, Célaéno.

			— Ça veut dire nos parentes, traduisit Chrissie.

			— Tout a débuté pendant le Temps du Rêve… commença la vieille dame.

			— Quoi donc ?

			— L’histoire des Sept Sœurs, intervint Chrissie. C’est ce qu’elle va te raconter maintenant.

			Alors, avec Chrissie faisant office d’interprète, j’écoutai l’histoire des Sept Sœurs.

			 

			Les Sept Sœurs étaient descendues du ciel et avaient atterri sur une haute colline, creuse à l’intérieur, comme une grotte. Il y avait un passage secret qui menait au cœur de la colline, ce qui signifiait qu’elles pouvaient circuler librement entre ciel et terre sans être vues. Lorsqu’elles étaient sur Terre avec nous, elles vivaient dans la grotte. Un jour, alors qu’elles étaient sorties chasser, un vieil homme les vit, mais elles étaient si occupées qu’elles ne s’en rendirent pas compte. Il décida de les suivre, parce qu’il cherchait une jeune femme à épouser. Pendant qu’elles se reposaient près d’une crique, il bondit sur elles et attrapa la plus jeune. Les autres repartirent en courant vers leur grotte, paniquées, puis empruntèrent le passage secret pour remonter au ciel, laissant leur pauvre cadette se débattre pour tenter d’échapper à son ravisseur.

			En entendant cela, je songeai qu’elles étaient vraiment méchantes de l’abandonner ainsi.

			Quoi qu’il en soit, la jeune sœur réussit à s’enfuir et se précipita vers la grotte. Voyant que les autres étaient déjà parties et consciente que le vieil homme la pourchassait, elle remonta à son tour le passage secret et s’envola sur les pas de ses sœurs. C’était pour cela que la plus jeune des sœurs – qui pour moi s’appelait Mérope, mais que la grand-mère de Chrissie nommait différemment – n’était que rarement visible, parce qu’elle avait perdu son chemin.

			 

			Lorsque la vieille dame eut fini de parler, elle sombra dans un profond silence, les yeux toujours rivés sur moi.

			— Ce qui est vraiment étrange, confiai-je à Chrissie au bout d’un moment, c’est que nous ne sommes que six sœurs, Pa n’en a jamais ramené une septième à la maison.

			— Dans notre culture, tout ici-bas reflète ce qui se passe là-haut, répondit la jeune fille.

			— Je pense que le vieil homme dont a parlé ta grand-mère est Orion, que Pa évoquait dans ses histoires de mythologie grecque.

			— Probablement. Il y a tout un tas de légendes au sujet des Sœurs dans différentes traditions, et celle-ci est la nôtre.

			Comment ces histoires de tous les continents peuvent-elles tant se ressembler ? pensai-je soudain. Comment avaient-elles pu se diffuser, jadis, entre les Grecs, les Mayas, les Aborigènes ? Pouvait-il donc y avoir entre ciel et terre un lien plus étroit que ce que je croyais ? Peut-être y avait-il bien quelque chose de mystique, comme aurait dit Tiggy, dans le fait que nous portions le nom des célèbres étoiles, et qu’il manque la septième…

			— Tu viens d’où ? me demanda la vieille dame, me faisant revenir à la réalité.

			— Je ne sais pas. J’ai été adoptée.

			— Tu es d’ici, affirma-t-elle en saisissant ce qui ressemblait à un grand bâton gravé et en le frappant contre la terre dure. Tu es kantrimen.

			— Tu fais partie de la famille, traduisit Chrissie, avant de se tourner vers sa grand-mère. Dès que je l’ai vue, j’ai su qu’une partie d’elle venait d’ici.

			— La partie la plus importante : le cœur. L’âme, fit la vieille dame en se frappant la poitrine, ses yeux noisette remplis de tendresse.

			Elle m’attrapa alors la main et la serra dans la sienne avec une force inattendue.

			— Tu es revenue à la maison. Ta place est ici.

			Tandis qu’elle continuait à me tenir la main, j’eus soudain le tournis et sentis que j’étais au bord des larmes. Peut-être Chrissie le remarqua-t-elle, car elle se leva et m’aida doucement à en faire de même.

			— On doit y aller maintenant, Mimi, parce que CeCe a un rendez-vous.

			Je regardai Chrissie avec reconnaissance, contente qu’elle soit là pour me soutenir aussi bien physiquement qu’émotionnellement.

			— Je dois filer, en effet, mais merci beaucoup de m’avoir raconté cette histoire.

			— Je t’en dirai beaucoup plus. Reviens une autre fois, m’encouragea la vieille dame.

			— D’accord, promis-je, pensant que son accent était le plus étrange que j’aie jamais entendu – elle prononçait les quelques mots d’anglais qu’elle connaissait à l’australienne, mais arrondis par des consonnes supplémentaires, ce qui adoucissait le tout.

			— Galiya, Célaéno.

			Elle me fit un signe de la main tandis que Chrissie et moi retraversions le jardin-salon.

			— Tu veux boire quelque chose ?

			— Ouais, volontiers, répondis-je, peu désireuse de remonter tout de suite sur la mobylette rouillée.

			Nous allâmes donc acheter une boisson à une station-essence et nous assîmes dehors sur un banc.

			— Désolée pour ma grand-mère. Elle est très… intense.

			— Ne t’en fais pas. C’était vraiment très intéressant. C’est juste que ça m’a fait bizarre d’entendre tout ça, de découvrir cette culture à laquelle j’appartiens peut-être. Je n’y connaissais absolument rien avant d’arriver ici.

			— Pourquoi est-ce que tu connaîtrais tout ça ? Tu as été adoptée et emmenée en Europe quand tu étais encore toute petite. En plus, les anciens veulent s’assurer que leurs histoires sont racontées, en particulier dans notre culture. Tout se transmet par le bouche-à-oreille, tu vois ? De génération en génération. Rien n’est jamais écrit.

			— Tu es en train de dire qu’il y a ni Bible, ni Coran, qui compile les histoires, les règles et tout le reste ?

			— Rien. D’ailleurs, ça nous énerve beaucoup si des gens les écrivent. Tout est raconté par oral, et peint aussi, énormément. Cee, tu as l’air troublée tout à coup, qu’est-ce qui se passe ? me demanda-t-elle en voyant mon expression stupéfaite.

			— C’est juste que… commençai-je. Je souffre d’une dyslexie très forte, ce qui fait que j’arrive pas à lire correctement, alors même que j’ai reçu la meilleure éducation possible. Les lettres dansent devant mes yeux. En revanche, je suis une artiste, j’adore dessiner.

			— C’est vrai ?

			C’était au tour de Chrissie d’ouvrir des yeux ronds.

			— Ouais.

			— Pourquoi tu m’as rien dit ? C’est extra ! Surtout quand on sait que tu es peut-être de la famille de Namatjira !

			— Ce n’est pas non plus comme si j’étais douée, Chrissie…

			— Tous les artistes sont doués. Et ne t’inquiète pas, moi aussi je suis plus orale et visuelle. Peut-être que c’est dans nos gènes.

			— Peut-être. Chrissie ? Euh… Je vais sans doute passer pour une idiote, mais… est-ce qu’il y a des… préjugés envers les Aborigènes en Australie ?

			Elle tourna son joli visage vers moi et hocha lentement la tête.

			— Eh oui, Cee. Si tu poses la question à n’importe quel Blanc, il te dira que non, mais c’est pourtant la réalité. Au moins, ils ne nous tuent plus par milliers et ne volent plus nos terres – ils les ont volées il y a deux cents ans et n’ont toujours pas rendu l’essentiel. Chaque année, au mois de janvier, les Blancs célèbrent le « Jour de l’Australie », jour où une flotte de navires britanniques a débarqué pour revendiquer notre pays. De notre côté, on appelle ça le « Jour de l’Invasion », parce que c’est là qu’a commencé le génocide de notre peuple. Nous, on est là depuis cinquante mille ans, et ils ont fait de leur mieux pour nous détruire, nous et notre mode de vie. Enfin bon, ajouta-t-elle en haussant les épaules, c’est comme ça. Je t’en dirai plus une autre fois.

			— D’accord.

			Je ne savais pas très bien ce que voulait dire « génocide », mais ça avait l’air terrible.

			— Est-ce que ça te fait peur ? me demanda-t-elle après quelques instants. Te rendre compte que tu es l’une de nous ou, en tout cas, en partie ?

			— Non. J’ai toujours été différente. Une outsider, tu sais ?

			— Oui, fit-elle en me posant chaleureusement la main sur le bras. Allez, je te ramène à ton hôtel.

			Une fois dans ma chambre, je tombai sur le lit et, pour la première fois depuis une éternité, je m’endormis aussitôt.

			Je me réveillai à vingt heures passées, ce qui signifiait que j’avais dormi trois heures d’affilée. Peut-être la surcharge d’informations de ces deux derniers jours avait-elle eu l’effet d’un somnifère : mon cerveau savait que je ne pouvais pas tout gérer d’un coup et m’avait donc imposé un temps d’arrêt. Ou peut-être s’agissait-il d’une sorte de profond soulagement ? Ayant eu le courage de venir jusque-là, je commençais à découvrir qui j’étais vraiment…

			« Tu es revenue à la maison… »

			Même si je le croyais en effet, avais-je envie d’être étiquetée selon mes gènes, au-delà de mon éducation ? En allant dans la salle de bains, j’observai mon nez plat dans le miroir : le même que celui de la vieille femme et que celui de Chrissie. Toutes les deux semblaient très attachées à leur culture et étaient fières de qui elles étaient, et peut-être était-ce ce dont j’avais besoin : de la fierté. Peut-être n’appartenais-je plus à Star – j’avais appris à mes dépens qu’on ne pouvait jamais posséder quelqu’un. Mais peut-être pouvais-je m’appartenir à moi-même, ainsi qu’à une culture qui me définissait.

			Dans le vaste monde, je m’étais toujours considérée comme nulle, je ne me sentais pas à ma place, mais aujourd’hui, Chrissie et sa grand-mère avaient vu mon héritage comme une force. Autrement dit, certaines personnes me comprenaient, parce qu’elles me ressemblaient. Mes… kantrimen. Ma famille.

			Je regagnai la chambre gonflée d’une nouvelle énergie. Je décidai d’appeler Chrissie afin qu’elle m’en dise plus sur la culture aborigène. Quand je saisis mon téléphone, je découvris douze nouveaux textos et plusieurs messages sur mon répondeur.

			Les deux premiers SMS étaient de Star :

			 

			C’était super de te parler et de rigoler hier soir. Tu sais où me trouver si tu as besoin de moi. Bisous, S

			 

			C’est encore moi, d’autres journaux m’ont appelée ! NE RÉPONDS PAS À TON PORTABLE !!

			 

			Puis…

			 

			Ceci est un message pour Célaéno d’Aplièse. Bonjour. Je m’appelle Katie Coombe et je travaille pour le Daily Mail. J’aimerais m’entretenir avec vous au sujet de votre relation avec Anand Changrok. Appelez-moi quand vous voulez pour me donner votre version des faits.

			 

			Et un autre…

			 

			Ce message de l’antenne londonienne de la BBC1 s’adresse à Célaéno d’Aplièse. Nous aimerions vous parler d’Anand Changrok. Merci de contacter Matt au numéro ci-dessous.

			 

			Et encore un autre…

			 

			Bonjour, c’est bien le numéro de Célaéno ? Ici Angie de News of the World. J’aimerais négocier avec vous une interview complète.

			 

			Et cela continuait, encore et encore.
 

			— Oh non !

			Les journalistes étaient à mes trousses. Ace derrière les barreaux, sous protection policière et judiciaire, ils ne pouvaient rien obtenir de lui, alors ils se rabattaient sur moi. Pendant une seconde, j’envisageai d’appeler Wormwood Scrubs pour demander à parler à Ace. Souhaitait-il que je dise quelque chose aux médias en son nom ?

			Arrête de faire l’imbécile, Cee, pensai-je aussitôt. Il ne te ferait plus assez confiance pour aller lui chercher un jus de mangue au bar…

			Puis je me rappelai ses paroles. « Linda connaît la vérité », m’avait-il dit un jour.

			Qui était donc cette Linda ? Une petite amie ? Ou peut-être sa femme, bien que dans les journaux il n’y ait aucune mention d’une compagne quelconque. À part moi, évidemment. Mais puisqu’un tabloïd m’avait appelée sa « copine du jour », je n’étais de toute évidence que la dernière d’une longue liste sur son tableau de chasse…

			Néanmoins, mon instinct m’intimait à faire quelque chose pour lui. Après tout, il m’avait aidée quand j’en avais eu besoin. La question était : quoi ? Et comment ?

			Il y avait une chose que je pouvais faire…

			Je retirai la carte SIM de mon portable, vérifiai que j’avais bien tous les numéros importants en mémoire, puis jetai la carte dans les toilettes et tirai vivement la chasse d’eau. Satisfaite que plus personne ne puisse me pister, j’allai acheter une carte de téléphone à crédit. J’envoyai un texto à Star et Ma pour qu’elles aient mon nouveau numéro. Mon portable sonna trente secondes plus tard.

			— Je voulais juste m’assurer que ça marchait, dit Star. C’était une bonne idée de jeter ta carte SIM. J’ai encore reçu plein d’appels aujourd’hui. Mouse dit que s’ils sont malins, ils peuvent probablement aussi te retrouver avec tes voyages en avion, alors…

			Star fut brusquement interrompue et un message s’afficha sur mon écran pour m’informer que je n’avais plus de crédit.

			— Ça devient vraiment ridicule, grommelai-je en repartant vers l’hôtel.

			Je n’étais ni James Bond, ni même Pussy Galore…

			— Bonjour, miss d’Aplièse, me salua la réceptionniste. Est-ce que vous avez décidé combien de temps vous allez rester ?

			— Non, pas encore.

			Je remarquai qu’elle m’observait attentivement.

			— Vous avez déjà logé ici ? Votre visage m’est familier.

			— Non, c’est la première fois, répondis-je en tâchant de garder une voix sereine.

			Je remontai vite dans ma chambre où je m’installai pour écouter la suite des aventures de Kitty Mercer, l’occupation parfaite pour penser à autre chose qu’à Ace.

		


		
			Kitty

			Broome, Australie-Occidentale

			Octobre 1907
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			Kitty ouvrit un œil quand Andrew l’embrassa sur le front.

			— Je file sur le quai, annonça-t-il. Un lougre devrait arriver d’ici une heure, je veux inspecter le chargement et m’assurer qu’aucun de ces foutus Indonésiens n’a caché de perle. Repose-toi bien aujourd’hui ma chère, d’accord ?

			— Oui.

			Kitty regarda son mari, vêtu de son élégant uniforme de maître perlier : un costume blanc étincelant au col chinois et aux boutons en nacre, complété par un casque colonial blanc. Elle savait que, lorsqu’il rentrerait pour le déjeuner, le costume serait comme à l’accoutumée couvert de poussière rouge et qu’il devrait se changer avant de repartir. À Broome, il fallait sans cesser laver les vêtements, mais elle n’avait pas à s’en charger, les costumes étaient pliés par sa bonne et envoyés à Singapour, où ils étaient nettoyés et rapportés deux fois par semaine par le bateau à vapeur.

			C’était un exemple des nombreuses excentricités de Broome qu’elle avait dû rapidement accepter, à présent qu’elle n’était plus la fille d’un pasteur mais la femme d’un riche maître perlier.

			Elle avait embarqué avec Andrew sur le Paroo à Fremantle, peu après leur mariage, et au bout de quelques rudes journées en mer, la côte avait enfin émergé au loin. Kitty avait aperçu une plage jaune et plate, ainsi qu’une succession de maisons au toit de tôle serrées les unes contre les autres. Le navire avait amarré dans un débarcadère immense, où l’eau brunâtre léchait la coque. Une épaisse forêt de palétuviers embrassait le littoral, et les lougres perliers tristement célèbres se trouvaient en première ligne dans la baie, leurs mâts s’élevant dans le vaste ciel bleu.

			Kitty et Andrew avaient été conduits en carriole à travers la petite ville enclavée, et la jeune femme avait commencé à s’inquiéter. L’arrivée des lougres et des bateaux à vapeur apportait un flot tapageur de personnes qui emplissaient bars et hôtels de Dampier Terrace, l’artère principale de la ville. Cela avait rappelé à Kitty les descriptions du Far West américain qu’elle avait lues. Il faisait plus chaud qu’elle aurait pu l’imaginer, et l’odeur des corps non lavés imprégnait l’air humide.

			Le pavillon à toit de tôle, que son beau-père avait fait construire dans le seul but de fournir temporairement un toit à Edith et lui-même pendant qu’il mettait sur pied sa société perlière, lui avait semblé bien peu séduisant. Andrew avait alors promis à Kitty de lui procurer une maison plus confortable et les travaux s’étaient terminés seulement deux mois plus tôt.

			À présent, sept mois après son arrivée, Kitty s’habituait peu à peu à cette ville étrange et isolée, bordée d’un côté par la mer, et de l’autre par l’immense désert ocre. Les quelques maisons le long de Robinson Street, la rue poussiéreuse et souvent inondée où résidait principalement la population blanche aisée, ne se trouvaient qu’à quelques minutes du bidonville surpeuplé. Broome n’avait pas une once de grâce ou d’élégance dans son mélange multiculturel si animé, et pourtant il s’agissait de l’épicentre de l’industrie perlière mondiale. Lorsque Fred, son palefrenier aborigène, la conduisait en ville, elle croisait un méli-mélo de personnes de différentes races qui, descendues des navires du jour, cherchaient des distractions. L’argent coulait à flots et nombre d’établissements étaient heureux de l’engloutir. Yamasaka et Mise proposaient un choix de merveilleux trésors japonais, ainsi que des soies d’une grande douceur qui pouvaient être transformées en magnifiques robes et exhibées lors de la saison des bals par les femmes des maîtres perliers.

			Kitty se redressa dans son lit avec peine, le dos douloureux à cause de son gros ventre. Heureusement, il lui restait moins de trois mois avant l’arrivée du bébé et le Dr Blick, que Kitty avait vu se désaltérer au whisky à plus d’une occasion, l’avait assurée qu’il prendrait bien soin d’elle le moment venu. Après tout, Andrew – ou, du moins, son père – possédait la plus grande société perlière de Broome, forte d’une flotte de trente-six lougres qui rapportaient des centaines de tonnes de coquillages au port chaque année.

			Au début, les expressions qu’employait couramment Andrew telles que « classement des coquillages », « stockage » et « lougres », lui étaient totalement étrangères, mais comme il parlait rarement d’autre chose le soir au dîner, elle avait peu à peu assimilé les rouages du métier.

			La société perlière Mercer avait subi un début de saison difficile, quand un lougre et tout son équipage avaient fait naufrage lors d’un cyclone. Elle avait vite appris qu’à Broome, la vie des hommes était fragile et parfaitement remplaçable. C’était un fait qu’elle avait encore bien du mal à assimiler. Elle savait qu’elle ne pourrait jamais pleinement accepter la cruauté et la rigueur de l’existence à Broome, en particulier la façon dont était traitée la population aborigène locale.

			Elle avait été horrifiée la première fois qu’elle avait vu un groupe d’Aborigènes enchaînés, attachés les uns aux autres par le cou et surveillés par un garde muni d’un fusil tandis qu’ils nettoyaient les décombres d’une maison détruite par un cyclone. Andrew l’avait entraînée à l’écart alors qu’elle se mettait à pleurer d’horreur.

			— Tu ne comprends pas encore le fonctionnement de Broome, ma chère, l’avait consolée Andrew. C’est pour leur bien, vois-tu ? De cette façon, ils peuvent être productifs et utiles à la société.

			— Enchaînés ? Privés de leur liberté ?

			Intérieurement, Kitty frémissait de fureur.

			— Cette méthode n’a rien d’inhumain. Ils peuvent quand même bouger assez facilement. Calme-toi, chérie, je t’en prie.

			Impuissante, elle avait écouté Andrew lui expliquer que ceux qui étaient aux commandes pensaient que les Noirs s’enfuiraient pour regagner le désert à la première occasion. Par conséquent, ils les enchaînaient les uns aux autres et les attachaient à un arbre pendant la nuit.

			— C’est cruel, Andrew. Tu ne t’en rends donc pas compte ?

			— Au moins, s’ils travaillent, on leur donne du tabac ou des sacs de farine à rapporter à leur famille.

			— Mais pas de salaire ?

			— Ce n’est pas ce dont ils ont besoin, ma chère. Ces gens vendraient femme et enfants pour un oui ou pour un non. Ils sont semblables à des animaux sauvages et, malheureusement, il faut les traiter comme tels.

			Après des semaines de débat sur le sujet, Kitty et Andrew avaient simplement convenu d’être en désaccord. Elle était convaincue que, avec de la gentillesse, de l’écoute et surtout en respectant le fait que ces gens étaient en Australie depuis bien plus longtemps que les colons blancs, quelque accord moins rude pouvait être trouvé. Andrew lui répétait que cela avait déjà été tenté et que cela avait échoué lamentablement.

			Toutefois, cette inégalité criante et injuste la rongeait. Elle avait même dû demander une dispense spéciale à l’agent de police pour garder Fred sur la propriété pendant la nuit, sans quoi il aurait été emmené avec les autres dans un camp hors de la ville, loin de ses « maîtres » blancs.

			Cette situation, ajoutée à la mort rôdant en permanence en mer ou dans les bidonvilles bondés, était le prix que chacun à Broome devait payer pour les salaires bien supérieurs à la moyenne. Et puis, pour de rares chanceux, il y avait la récompense ultime : trouver la perle parfaite.

			Naïvement, Kitty avait pensé que chaque coquillage en contenait une, mais le secteur survivait essentiellement grâce à la nacre. Dissimulé à l’intérieur des coquillages bruns et bigarrés, enfouis dans les fonds marins, le matériau chatoyant se vendait par tonnes à travers le monde, afin de décorer peignes, boîtes et boutons.

			Il n’arrivait que rarement qu’un capitaine présente au maître perlier un coquillage en le secouant triomphalement. Car si l’on entendait du bruit, cela signifiait que le coquillage contenait un trésor pouvant atteindre une valeur inestimable. Une fois la perle formée à l’intérieur, il devenait impossible de l’ouvrir : seul le maître perlier détenait la clé. Kitty savait qu’Andrew rêvait chaque nuit de trouver la plus magnifique des perles qui le rendrait non seulement riche, mais aussi célèbre. Une perle qui ferait de lui – au détriment de son père – le plus grand maître perlier de Broome, et donc du monde.

			À plusieurs reprises, il était rentré à la maison avec une perle de la taille d’une grosse bille, les yeux brillants d’excitation tandis qu’il lui montrait le joyau, souvent biscornu. Puis il se rendait à la boutique de T. B. Ellies sur Carnarvon Street. T. B. Ellies était réputé pour être le meilleur nettoyeur de perles au monde.

			Comme les diamants, les perles devaient être travaillées et polies pour révéler leur vraie beauté. Cela avait intrigué Kitty d’apprendre qu’elles se composaient d’une multitude de fines couches, comme des oignons. La prouesse de T. B. Ellies résidait dans sa capacité à peler chaque couche imparfaite sans abîmer l’éclat de la suivante. Elle avait vu le spécialiste examiner une perle à la lumière, comme si ses yeux bruns affûtés étaient capables de voir jusqu’au cœur du bijou. Ses doigts experts repéraient ensuite les minuscules aspérités et les éliminaient à l’aide de limes et de couteaux, en examinant la perle sous des lunettes de bijoutier.

			— C’est juste de la bave d’huître, lui avait-il dit de façon détachée alors que Kitty le regardait travailler. L’animal ressent une gêne, un grain de sable par exemple, et l’enrobe alors de diverses couches de salive pour amortir la sensation d’irritation. Et voilà comment se crée le plus beau des minéraux. Mais parfois, avait-il ajouté en fronçant les sourcils avant d’ôter une autre pellicule, les couches successives protègent seulement un peu de boue.

			Il avait alors levé la perle à la vue d’Andrew et de Kitty et, en effet, une petite goutte brune s’échappait d’un trou. Andrew avait à peine contenu un grognement et T. B. s’était remis à la tâche.

			— Une perle boursouflée. Quel dommage. Elle pourra quand même faire une jolie épingle à chapeau, avait-il repris en souriant sous sa moustache.

			Kitty se demandait si ce Cingalais réservé était conscient de détenir plus de pouvoir que quiconque à Broome. C’était lui le faiseur de rêves – dans sa boutique d’apparence modeste, il pouvait révéler un joyau somptueux qui changerait la vie de son propriétaire, ou briser ses espoirs.

			Broome était un micro-univers à part entière et Kitty elle-même était devenue un rouage de la machine, jouant le rôle d’épouse consciencieuse d’un maître perlier.

			— Un jour, ma chère, avait déclaré Andrew en la prenant dans ses bras après une nouvelle déception chez T. B. Ellies, je te rapporterai la perle la plus sublime qui soit. Et tu la porteras pour la montrer au monde entier.

			* * *

			Kitty tripotait le collier de perles délicates qu’Andrew avait choisies et fait assembler pour elle. En dehors de son obsession de trouver la perle parfaite, Andrew ne refusait rien à Kitty. Elle avait appris à ne plus exprimer ses rêves, sans quoi il faisait des folies pour les réaliser. Il avait par exemple rempli la maison de superbes meubles anciens provenant de toute l’Asie. Elle avait un jour déclaré qu’elle aimait beaucoup les roses et, une semaine plus tard, il l’avait prise par la main et conduite à la véranda pour lui montrer les rosiers qui avaient été plantés tout autour pendant qu’elle dormait.

			Lors de leur nuit de noces, il s’était montré doux et courtois avec elle. Bien que Kitty n’ait pas vraiment apprécié l’acte lui-même, celui-ci avait été tout à fait supportable. Andrew avait peut-être été plus heureux qu’elle au moment où elle lui avait annoncé sa grossesse cinq mois plus tôt, quand l’enfant était encore à peine plus gros qu’une perle. Andrew lui avait déjà dit que son « fils » suivrait les pas de son père au Collège Immanuel à Adélaïde, avant de poursuivre ses études universitaires dans cette même ville. Une semaine plus tard, Kitty avait réceptionné un couffin en acajou merveilleusement sculpté, ainsi que d’innombrables jouets.

			Elle se leva avec peine et enfila son peignoir en soie en songeant que Broome était bien paradoxale. Quatre-vingt-dix pour cent des habitants vivaient dans des conditions révoltantes, et pourtant les résidents les plus riches pouvaient se faire livrer tout ce qu’ils désiraient dans cet endroit isolé en l’espace de quelques semaines.

			Kitty saisit ses pantoufles et les secoua vigoureusement, ayant appris qu’araignées et cafards aimaient se loger dans leurs confortables recoins. Elle les laissa tomber à terre et y glissa ses pieds enflés. Habituée à être active, elle avait refusé de rester confinée à la maison malgré la gêne que lui procurait son ventre proéminent, sachant que l’ennui la rendrait folle.

			Au petit déjeuner, elle dressa une liste de tout ce qu’il lui fallait acheter en ville. Avant de tomber enceinte, elle parcourait toujours à pied le chemin jusqu’à l’éventail de boutiques de Dampier Terrace, qui vendaient de tout, que ce soit du caviar importé de Russie ou du bœuf fraîchement abattu à la boucherie Hylands Star. Ils mangeaient bien et en abondance, avec un choix et une qualité des produits bien supérieurs à ce qui était disponible à Leith. Tarik, leur cuisinier malais, lui avait fait découvrir les currys et Kitty, à sa grande surprise, les trouvait absolument savoureux.

			Après avoir coiffé son chapeau de soleil, elle saisit panier et parasol, puis se dirigea vers l’écurie où Fred dormait sur la paille. Elle tapa dans ses mains et il se leva en quelques secondes et lui sourit. Il lui manquait une dent de devant, ce qui était fréquent chez les hommes aborigènes et avait un rapport avec un rituel.

			— Ville ? fit-elle en pointant la direction du doigt.

			L’anglais de Fred était très sommaire. Il parlait yawuru, la langue de la tribu autochtone de Broome. Il acquiesça et prépara la carriole. Kitty était soulagée qu’il soit là, car il lui arrivait de s’absenter pour des excursions dans la brousse. « Je pars walkabout, missus boss », disait-il alors. Kitty avait appris que la plupart des Aborigènes partaient en walkabout, disparaissant pendant des semaines dans l’arrière-pays dangereux et sauvage. Au départ, elle avait été horrifiée de voir que Fred dormait sur une paillasse dans l’écurie.

			— Chérie, les Noirs ne veulent pas vivre à l’intérieur, lui avait expliqué Andrew. Même si nous lui construisions un abri, il dormirait dehors. La lune et les étoiles sont le toit des Aborigènes.

			Néanmoins, cet arrangement embarrassait Kitty et, lors de la rénovation de leur maison, elle avait insisté pour qu’Andrew fasse installer un logement basique, avec de quoi se laver, un lit et une petite cuisine. Jusqu’à présent, Fred avait choisi de se passer de ces commodités. Elle avait beau s’assurer que son uniforme soit régulièrement nettoyé, elle sentait tout de même son odeur de saleté à plusieurs mètres.

			Kitty accepta l’aide de Fred pour monter dans la carriole et prit place à côté de lui, appréciant la brise légère qui lui caressait le visage tandis que le poney trottait vers la ville. Elle regrettait de ne pas pouvoir communiquer davantage avec Fred, pour le comprendre, lui et les traditions de son peuple, mais bien qu’elle ait tenté de l’aider à améliorer son anglais, cela ne semblait pas intéresser le palefrenier le moins du monde.

			Arrivés à bon port, Kitty leva une main pour arrêter Fred qui l’aida alors à descendre.

			— Rester ici ?

			— Oui, lui répondit Kitty en souriant, avant de se diriger vers le boucher.

			Après avoir fini ses courses pour le dîner du soir, puis bavardé avec Mrs Norman, l’épouse d’un autre maître perlier, elle émergea sous le soleil éclatant. Se sentant un peu affaiblie par la chaleur accablante, elle opta pour une ruelle ombragée. Après s’être éventée, elle s’apprêtait à rejoindre la carriole lorsqu’elle entendit un gémissement sourd en provenance de l’autre côté de la ruelle.

			Elle s’approcha d’un tas d’ordures, pensant qu’il dissimulait peut-être un animal blessé, et écarta un cageot malodorant. Elle découvrit alors une jeune femme aborigène recroquevillée parmi les déchets.

			— Madame, vous allez bien ?

			Ne recevant pas de réponse, Kitty se pencha et tendit la main vers la peau ébène. La femme sursauta et, se redressant, la regarda avec des yeux emplis de terreur.

			— J’ai rien fait de mal, missus…

			La fille recula encore plus dans le tas d’ordures et Kitty remarqua alors son ventre imposant.

			— Je sais. Je ne suis pas là pour t’effrayer. Est-ce que tu parles anglais ?

			— Oui, missus. Un peu.

			— Que t’est-il arrivé ? Je vois que nous sommes dans le même… état.

			— Vous et moi on porte un bébé, mais c’est mieux si je meurs. Lui aussi. La vie ici pas bonne pour nous, missus.

			Dans un grand effort, Kitty s’agenouilla.

			— N’aie pas peur. Je veux t’aider. D’où viens-tu ? s’enquit-elle en tendant de nouveau la main pour toucher la jeune fille qui, cette fois, la laissa faire.

			— D’une grande maison. Le patron, il a vu, fit-elle en se tapotant le ventre. Je dois partir.

			— Écoute, j’ai un poney et une carriole près d’ici. Je vais t’emmener chez moi pour t’aider. Est-ce que tu comprends ?

			— Laissez-moi, missus. Je crée problèmes.

			— Non. Je t’emmène chez moi. J’ai un endroit où tu peux loger. Tu n’es pas en danger.

			— Mieux si je meurs, répéta la jeune fille les larmes aux yeux.

			Kitty se releva, ne sachant pas quoi faire pour la persuader de se laisser secourir. Elle eut soudain l’idée de détacher le collier de perles qu’elle avait autour du cou et de le déposer dans les mains de la jeune fille.

			— Garde ceci pour moi pendant que je vais chercher la carriole. Je te fais confiance, et toi aussi tu dois me faire confiance.

			Kitty se hâta pour trouver Fred et lui faire déplacer l’attelage jusqu’à l’entrée de la ruelle. Elle lui indiqua ensuite de descendre et de la suivre. Elle vit alors avec soulagement que la fille était encore là, le collier serré dans ses mains.

			— Bon, Fred, pouvez-vous aider cette jeune fille à monter dans la carriole ? demanda Kitty en mimant en même temps ses mots.

			Fred contempla sa patronne stupéfait. Elle le vit alors échanger un regard avec la fille.

			— Faites ce que je dis, Fred, s’il vous plaît !

			Les deux Aborigènes entamèrent alors une conversation en yawuru où Fred entreprit d’interroger cette fille assise dans les ordures qui tenait les perles de Missus boss. À certains moments le ton monta, mais finalement Fred hocha la tête.

			— Pas de mal, missus boss.

			— Alors dépêchez-vous de l’aider à monter.

			Fred tendit une main hésitante, mais la fille la refusa. Avec lenteur et fierté, elle se leva toute seule, non sans difficulté.

			Une fois rentrés, Kitty alla chercher des draps propres pour la cabane que Fred n’utilisait jamais et aida la jeune fille, épuisée, à s’allonger sur le matelas. Puis elle fit infuser de l’hamamélis de Virginie et en appliqua autour de son œil enflé à l’aide d’une compresse, découvrant ainsi d’autres hématomes sur sa joue et son menton.

			Laissant une carafe d’eau près du lit, Kitty lui sourit.

			— Essaie de dormir à présent. Tu es en sécurité ici.

			— Personne va venir me battre ?

			— Personne. Je vais sortir et tu pourras t’enfermer, indiqua Kitty en montrant la grosse clé dans la serrure. Tu es en sécurité, d’accord ?

			— Oui, d’accord.

			— Je t’apporterai de la soupe tout à l’heure, ajouta-t-elle en ouvrant la porte.

			— Pourquoi vous êtes si gentille, missus ?

			— Parce que tu es un être humain. Repose-toi maintenant.

			Kitty referma doucement la porte derrière elle.

			* * *

			Ce soir-là, après avoir donné du bouillon à Camira – la jeune fille avait déclaré s’appeler ainsi –, Kitty avait ouvert une bonne bouteille de vin rouge pour accompagner le dîner d’Andrew. Quand il en eut bu deux grands verres, elle aborda le sujet de sa protégée qui logeait dans la cabane de leur jardin.

			— Elle m’a expliqué qu’elle était domestique dans une maison sur Herbert Street. Lorsque son état est devenu visible, ses patrons l’ont jetée dehors. Elle a également été battue.

			— Sais-tu qui est son maître ? s’enquit Andrew.

			— Non, elle refuse de le préciser.

			— Cela ne m’étonne pas, observa-t-il en reprenant une grande gorgée de vin. Elle sait pertinemment que nous pourrions aller le voir et découvrir ce qui s’est réellement passé.

			— Andrew, je crois bien qu’elle nous dit la vérité. Personne ne veut d’une bonne enceinte. Elle a sans doute été violée.

			Kitty avança cette hypothèse spontanément. De tels agissements étaient fréquents à Broome, où les marins ivres étaient friands de « velours noir », comme ils appelaient les femmes aborigènes.

			— Tu n’en sais rien.

			— Non, en effet, mais elle m’a dit qu’elle avait été éduquée à la mission chrétienne de Beagle Bay, et puis elle parle assez bien anglais. Ce n’est donc pas une prostituée.

			Andrew s’appuya contre son dossier et regarda son épouse avec incrédulité.

			— Tu veux que nous offrions le gîte et le couvert à une Aborigène ? Bon sang ! Quand nous nous absentons, elle pourrait s’introduire dans la maison et nous dévaliser !

			— Et si c’était le cas, nous avons assez d’argent pour tout remplacer. En outre, je ne crois pas du tout que ce soit son genre. Andrew, pour l’amour du Ciel, elle est enceinte ! Elle attend une vie nouvelle. Étais-je censée la laisser dans le caniveau, moi, chrétienne ?

			— Non, bien sûr que non, mais tu dois comprendre que…

			— Cela fait sept mois que j’habite ici et il n’y a rien dans cette ville que je ne comprenne pas. S’il te plaît, Andrew, fais-moi confiance. Je ne pense pas qu’elle nous volera quoi que ce soit et, si jamais cela se produisait, j’en assumerais l’entière responsabilité. Elle est sans doute plus proche de son terme que moi. Voulons-nous avoir la mort de deux âmes sur la conscience ?

			— Je peux te dire que dès l’instant où elle aura accouché, elle déguerpira au plus vite.

			— Andrew, je t’en prie. Je comprends ta réticence, mais je sais aussi à quel point il est facile dans un endroit comme celui-ci de s’endurcir vis-à-vis de la détresse d’autrui. Imagine si j’étais à sa place…

			— D’accord, finit-il par acquiescer. Ton état t’a rendue plus sensible aux malheurs de celles qui se trouvent dans la même situation. Elle peut rester, au moins pour la nuit, ajouta-t-il.

			— Merci ! Merci, mon chéri.

			Kitty se leva et l’enlaça.

			— Mais je t’aurai prévenue. Demain, elle aura sûrement disparu avec tout ce qu’elle aura pu emporter, déclara-t-il, désireux d’avoir toujours le dernier mot.

			* * *

			Le lendemain matin, Kitty frappa à la porte de la cabane et y trouva Camira qui tournait en rond comme un dingo en cage.

			— Bonjour, je t’ai apporté ton petit déjeuner.

			— Vous me gardez ici ? s’enquit Camira en désignant la porte.

			— Non, je t’ai dit que la clé était dans la serrure. Tu es libre de repartir quand tu veux.

			La fille la fixa, examinant son expression.

			— Je peux partir maintenant ?

			— Oui, si tu veux.

			Kitty ouvrit grand la porte et indiqua le chemin. En silence, Camira sortit. Kitty la vit hésiter sur le seuil, regardant à droite et à gauche, puis Fred qui mâchait du tabac en brossant le poney. Elle s’écarta de la cabane, puis traversa la terre rouge d’un pas hésitant, les sens en alerte. Voyant que personne n’allait l’attaquer, elle poursuivit son chemin jusqu’à la route. Kitty quitta alors la cabane pour regagner la maison.

			Par la fenêtre du salon, elle vit la petite silhouette de Camira s’éloigner. Elle soupira en songeant qu’Andrew avait sans doute raison. Une heure passa et, au moment où elle perdait espoir, elle aperçut Camira qui revenait vers la propriété. Après avoir attendu dix minutes de plus, Kitty se rendit de nouveau à la cabane, avec un verre de limonade bien fraîche que Tarik venait de préparer.

			La porte était entrouverte, mais elle frappa quand même.

			Camira lui ouvrit et Kitty remarqua que tout ce qu’elle avait disposé sur le plateau du petit déjeuner avait été mangé.

			— Je t’ai apporté ceci. C’est plein de bonnes choses pour le bébé.

			— Merci, missus.

			Camira prit la limonade et en but d’abord une petite gorgée avec méfiance, comme si elle risquait d’être empoisonnée. Puis elle vida le verre d’une traite.

			— Vous me gardez pas prisonnière ?

			— Bien sûr que non, répondit vivement Kitty. Je souhaite t’aider.

			— Pourquoi, missus ? Aucun Blanc veut ça.

			Kitty réfléchit à l’explication la plus simple.

			— Parce que… nous sommes pareilles, dit-elle en montrant son ventre. Combien de temps as-tu passé à la mission ?

			— Dix ans. Le prof disait que j’étais bonne élève. Je parle allemand aussi, ajouta-t-elle avec fierté.

			— C’est vrai ? Mon mari le parle, mais pas moi.

			— Qu’est-ce que vous voulez, missus ?

			Kitty s’apprêtait à répondre « rien du tout », avant de se rendre compte que Camira, en l’état actuel des choses, ne pouvait pas comprendre le concept de gentillesse de la part d’une Blanche.

			— Eh bien, pour commencer, si tu restes ici, peut-être pourrais-tu aider Fred à progresser en anglais.

			Camira retroussa le nez.

			— Il sent mauvais. Se lave pas.

			— Peut-être peux-tu aussi lui apprendre cela ?

			— Vous voulez que je sois un prof, missus boss ?

			— Oui. Et aussi, improvisa Kitty, je cherche une nurse pour m’aider à la naissance du bébé.

			— Je suis bonne avec les bébés. Je m’en occupais à la mission.

			— C’est entendu alors. Tu restes dans cette cabane et nous te nourrirons en échange de ton aide.

			Camira examinait Kitty d’un air sérieux.

			— Pas fermer la porte à clé.

			— Non. Tiens, ajouta Kitty en lui tendant la clé. Affaire conclue ?

			Enfin, un léger sourire éclaira le visage de Camira.

			— Affaire conclue.

			* * *

			— Alors, est-ce que ta petite Noire a pris la poudre d’escampette avec tout ce qu’elle pouvait voler dès que tu as eu le dos tourné ? demanda Andrew lorsqu’il revint pour le déjeuner.

			— Non, elle est allée faire un tour, puis est revenue. Tu te rends compte qu’elle parle anglais, et aussi allemand ? Et puis elle a été élevée dans la foi chrétienne.

			— Je doute que ce soit autre chose qu’un vernis superficiel. Alors, que vas-tu faire d’elle ?

			— Elle m’a dit qu’elle s’occupait des bébés recueillis à la mission. J’ai suggéré qu’en échange de son aide à l’arrivée de notre enfant et de cours d’anglais à Fred, elle puisse loger dans la cabane.

			— Mais enfin, Kitty, cette fille est enceinte ! En plus, il est possible que le père soit blanc. Et tu connais les règles pour les métis.

			Kitty reposa alors brutalement ses couverts dans son assiette.

			— Andrew ! Camira ne doit pas être plus âgée que moi ! Que veux-tu que je fasse d’elle ? Que je la renvoie dans le tas d’ordures où je l’ai trouvée ? Et pour ce qui est des règles… elles sont cruelles et barbares. Arracher les bébés à leur mère…

			— C’est pour les protéger, chérie. Le gouvernement fait de son mieux pour s’assurer que ces enfants ne périssent pas dans le caniveau. Il souhaite les rassembler et leur apprendre les valeurs chrétiennes.

			— Je n’ose même pas imaginer ce que je ressentirais si notre enfant nous était enlevé de force, s’offusqua Kitty, tremblant à présent de tous ses membres. Et pourquoi, quand nous avons la possibilité d’aider au moins l’une d’entre elles, refuserions-nous de le faire ? Ce n’est rien de moins que notre devoir de chrétiens. Excuse-moi, je me sens… indisposée.

			Kitty se leva et partit s’allonger sur son lit, le cœur battant.

			Elle ne connaissait que trop bien les règles qui s’appliquaient aux enfants métis ; elle avait vu les hommes de main du protectorat local patrouiller à travers Broome, à la recherche de tout bébé ou enfant dont la peau plus pâle trahirait un père blanc. Puis elle avait entendu les gémissements des mères tandis que les enfants étaient chargés sur la carriole pour être emmenés dans un orphelinat missionnaire, où ils seraient dépouillés de leur héritage aborigène, remplacé par un Dieu qui, apparemment, considérait qu’Il valait mieux que l’amour d’une mère.

			Quelques minutes plus tard, Andrew frappa à la porte et entra. Il s’assit près d’elle sur le lit et lui prit la main.

			— Comment tu te sens ?

			— Un peu faible, c’est tout. Il fait très chaud aujourd’hui.

			Andrew saisit un linge en mousseline sur la table de nuit et le trempa dans la carafe d’eau, avant de le plier et de le poser sur le front de Kitty.

			— Tu approches de ton terme aussi, chérie. Si cela te fait plaisir d’aider une mère dans le même état que toi, qui suis-je pour t’en empêcher ? Elle peut rester, au moins jusqu’à la naissance de son enfant. Ensuite, nous… aviserons.

			Kitty savait qu’il voulait dire « en fonction de la couleur du bébé ».

			— Merci, mon chéri. Tu es si gentil pour moi.

			— Non, c’est toi qui es gentille. Je vis à Broome depuis trop longtemps. Et peut-être que je me suis en effet endurci face à la souffrance qui nous entoure. Il est nécessaire de l’appréhender avec un regard neuf pour en mesurer l’étendue. Cependant, j’ai un poste et une réputation à maintenir. Nous ne pouvons pas nous permettre de bafouer la loi. Tu comprends, Kitty ?

			— Oui.

			— Bon, quand ferai-je la connaissance de ta petite Noire ?

			Kitty serra les dents en entendant ses mots.

			— Elle s’appelle Camira. Je vais lui faire fabriquer deux ou trois robes. Elle n’a que les vêtements qu’elle porte, et ils sont dégoûtants.

			— Si j’étais toi, je les brûlerais. Dieu seul sait où ils ont traîné, mais je suis certain que nous le découvrirons bientôt. Si elle travaillait comme domestique, nous connaissons forcément ses anciens employeurs. À présent, je dois me rendre en ville, annonça Andrew en l’embrassant doucement sur le haut de la tête avant de se relever. J’ai rendez-vous avec T. B. Ellies. L’Edith a rapporté une cargaison particulièrement fructueuse et j’aimerais qu’il examine deux perles. L’une d’entre elles pourrait s’avérer somptueuse.

			À ces mots, les yeux d’Andrew brillèrent de plaisir et d’avarice.

			N’avons-nous pas déjà assez ? pensa Kitty en soupirant.

			Elle connaissait le véritable dieu de cette ville, l’argent.
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			En janvier, alors qu’arrivait la saison humide, Kitty priait pour que son enfant naisse au plus vite. Le temps était si lourd qu’il lui était difficile de respirer. Un matin, trop épuisée pour se lever, elle resta allongée en appelant de ses vœux à la fois un orage et la perte des eaux. Elle sonna pour indiquer à la cuisine qu’elle souhaitait son petit déjeuner. Elle ne quittait plus son lit depuis quelques jours, ne supportant pas l’idée d’enfiler son corset – même s’il était adapté à son état actuel – plus les nombreux jupons, plus une robe. Il lui était bien plus agréable de rester en chemise de nuit le ventre libre et la peau bien plus au frais.

			Elle pensa de nouveau à Camira et se mordit la lèvre de frustration. Tout se passait si bien ; même Andrew avait décrété qu’elle était très maligne après lui avoir posé quelques questions en allemand. Depuis que les deux femmes avaient conclu leur accord et que Camira avait compris que Kitty ne lui voulait aucun mal et ne l’enverrait pas en prison, la jeune fille s’était révélée désireuse d’aider par tous les moyens possibles. Quel qu’ait été son employeur précédent, il l’avait bien formée.

			Kitty s’amusait de la voir prendre le contrôle de la maisonnée et donner des ordres à Medha, la bonne cingalaise un peu paresseuse. Les sols étaient désormais balayés au moins trois fois par jour, pour retirer la constante poussière, et les meubles en acajou brillaient sous plusieurs couches de cire d’abeille. Alors même que Camira était sans doute à un stade un peu plus avancé que Kitty dans sa grossesse, cela ne semblait pas l’affecter et elle s’affairait dans tous les sens, quand Kitty, elle, trouvait à peine la force de soulever son stylo plume.

			Dix jours plus tôt, Andrew et elle avaient même discuté de la possibilité de renvoyer Medha et de la remplacer officiellement par Camira.

			— Attendons de voir ce qu’il se passera après la naissance de son bébé. Inutile de nous précipiter. Si elle part à l’improviste, nous serons bien embêtés, surtout à un moment où tu auras encore plus besoin d’aide.

			Puis, le lendemain, comme si Camira avait entendu Andrew, Kitty s’était rendue à la cabane et l’avait trouvée désertée.

			— Fred, où est Camira ? lui avait-elle demandé.

			— Partie.

			— A-t-elle dit où ?

			— Non, missus boss. Partie.

			— Je t’avais prévenue, chérie. Ces Noirs ne suivent pas les mêmes règles que nous, avait déclaré Andrew en apprenant la nouvelle. Heureusement que nous n’avons pas remercié Medha.

			Kitty avait ressenti une profonde irritation face à la satisfaction évidente d’Andrew d’avoir eu raison depuis le début. Les jours qui avaient suivi la disparition de Camira, elle s’était rendue à la cabane dans l’espoir de l’y retrouver, en vain. Comme elle avait promis à Andrew de n’informer personne de la présence de la jeune fille chez eux, Kitty ne pouvait même pas interroger les voisins pour savoir si quelqu’un l’avait aperçue.

			— Partie walkabout, missus, était tout ce que pouvait lui dire Fred.

			Kitty était fâchée qu’elle soit partie sans même dire au revoir, surtout après ce qu’elle avait fait pour elle mais, au-delà de cela, Camira lui manquait. La jeune fille comprenait très bien l’anglais et était dotée d’un grand sens de l’humour. Elle s’était retrouvée à éclater de rire pour des petites choses pour la première fois depuis son arrivée à Broome et avait presque eu l’impression – malgré leurs différences culturelles – que Camira était comme une sœur. Son terme approchant, Kitty trouvait rassurante l’attitude calme et efficace de la jeune fille.

			— Vous inquiétez pas, missus boss, je chanterai pour aider vot’ bébé à venir au monde, pas de problème.

			Et Kitty l’avait crue et s’était détendue. Même Andrew avait remarqué la différence, heureux que Camira soit là pour apaiser sa femme.

			Une larme coula le long de sa joue. Elle ne commettrait plus la même erreur.

			On frappa de petits coups à sa porte et Kitty se redressa dans son lit.

			— B’jour, missus boss, j’apporte vot’ petit déjeuner. Medha, elle dort ou quoi ?

			Stupéfaite, Kitty regarda Camira, toute mince, s’avancer d’un pas léger avec son plateau de petit déjeuner. Elle était impeccable dans son uniforme blanc, ses boucles noires brillantes maintenues par un bandeau.

			— Tarik me dit que vous êtes pas sage et que vous mangez pas comme il faut. Je vous ai préparé un œuf et du lait pour le bébé.

			— Où… ? Où étais-tu donc passée ?

			— Je suis partie walkabout, pour accoucher, répondit-elle en haussant les épaules, comme si elle revenait de la boulangerie. Elle est venue facilement. Les femmes disent qu’elle est belle et en bonne santé. Mais elle mange beaucoup, je peux plus dormir, indiqua Camira en levant les yeux au ciel.

			— Pourquoi diable ne m’as-tu pas dit où tu allais, Camira ? J’étais morte d’inquiétude !

			La colère commençait à remplacer le soulagement.

			— Venez à la cabane après vot’ petit déjeuner et je vous montrerai le bébé, se contenta de répondre Camira.

			Tandis que la jeune femme déambulait dans la chambre, se plaignant de toute la poussière qui s’y était accumulée en son absence, Kitty songea qu’elle ne saurait sans doute jamais où Camira était allée.

			Plus tard dans la matinée, elle suivit la jeune femme vers la cabane. Là, par terre, dans un tiroir que Camira avait sorti d’une commode, se trouvait un nouveau-né tout nu qui criait de toutes ses forces.

			— Qu’est-ce que je vous disais ? Elle est vorace.

			Camira saisit le nourrisson, s’assit sur le lit et ouvrit rapidement son chemisier. La petite se mit à téter et s’arrêta aussitôt de pleurer. Kitty était fascinée : elle n’avait encore jamais vu la poitrine d’une autre femme, et son propre bébé serait nourri au biberon par une nurse, puisque l’allaitement était considéré comme une pratique de sauvages. Pourtant, observant ainsi mère et enfant unies dans un rituel si naturel, elle décida que ce processus n’était pas dénué d’une certaine beauté.

			Lorsque le nourrisson lâcha enfin le téton de sa mère, celle-ci lui frotta vigoureusement le dos. Le bébé fit un rot et Camira hocha la tête avec satisfaction.

			— Vous voulez la prendre ? demanda-t-elle à Kitty.

			— C’est donc une petite fille ?

			— Elle s’appelle Alkina – ça veut dire lune.

			Kitty prit le nourrisson dans ses bras et caressa sa peau douce et parfaite. Il ne faisait aucun doute qu’Alkina était plus claire que sa mère. La petite fille ouvrit soudain les yeux et la fixa.

			— Mon Dieu ! Ils sont…

			— Les femmes disent jaunes, fit Camira en reboutonnant son chemisier. Comme son père, un sale Japonais.

			Kitty contempla cette fillette dotée des plus beaux yeux qu’elle ait jamais vus. Ils étaient d’une couleur ambre saisissante, presque dorés, et leur forme en amande les rendait encore plus grands sur le visage minuscule.

			— Bienvenue au monde, Alkina, et que Dieu te bénisse, lui murmura Kitty.

			Peut-être était-ce son imagination, mais la petite sembla sourire à ses mots. Puis elle ferma ses yeux extraordinaires et s’endormit dans les bras de Kitty.

			— Elle est très belle, Camira. Ses yeux me font penser à ceux d’un chat.

			— Les femmes ont dit ça aussi. Alors je la surnomme « Cat », dit-elle en riant, tout en récupérant sa fille pour lui nouer un morceau de tissu autour des fesses.

			Quelqu’un m’a aussi appelée comme ça un jour… songea Kitty. Camira replaça le nourrisson dans son berceau de fortune et lui caressa le front en prononçant des mots inintelligibles. Puis son regard s’assombrit et elle plaça un doigt sur ses lèvres.

			— Cat est un secret, hein ? Ou les méchants hommes viendront la prendre. Vous comprenez ?

			— Je te le promets, Camira, Cat sera en sécurité avec nous. Je dirai à Fred de garder un œil sur elle quand tu travailles dans la maison.

			— Il sent toujours mauvais, mais il est gentil.

			— Oui, Fred est gentil, convint Kitty.

			* * *

			Deux semaines plus tard, aucun orage n’avait rafraîchi l’atmosphère et le bébé de Kitty n’avait toujours pas daigné sortir pour soulager l’inconfort croissant de sa mère. Andrew n’aidait pas en boudant à la suite de sa déconvenue chez T. B. Ellies : dès que celui-ci avait commencé à les peler, les deux superbes perles qu’il lui avait confiées étaient tombées en poussière.

			— Ce n’est pas juste, se lamentait Andrew. Père me demande sans arrêt pourquoi les lougres ne découvrent jamais plus les trésors qu’ils trouvaient lorsque lui les dirigeait. Bon sang, Kitty, à son arrivée à Broome, on pouvait se promener sur la plage et sortir les perles à la main de l’eau peu profonde ! Ne comprend-il pas que, depuis, le monde entier s’est installé ici pour les pêcher ? Chaque jour, nous partons vers des eaux plus profondes et dangereuses. Nous avons perdu un autre plongeur pas plus tard que la semaine dernière, à cause d’un accident de décompression.

			Kitty connaissait désormais les symptômes de cet accident de plongée aussi bien que ceux d’un rhume. Elle avait été intriguée d’apercevoir un plongeur pour la première fois, un jeune Japonais qui avait revêtu une nouvelle combinaison qu’Andrew avait commandée d’Angleterre. L’homme menu avait grimpé à l’intérieur de l’énorme tenue en toile beige et un casque sphérique en bronze avait été placé sur sa tête et bien attaché à son col à l’aide de boulons. Ses pieds avaient été lestés par des bottes en plomb et les autres membres d’équipage l’avaient aidé à descendre en vérifiant que l’oxygène circulait correctement dans le tuyau mince.

			Elle avait frissonné en pensant à la pression de ces tonnes d’eau sur cet homme tandis qu’il plongeait à vingt mètres de profondeur, uniquement protégé par une toile fragile et l’air précieux qui lui arrivait par sa corde de sécurité. L’intense pression pouvait gravement endommager les oreilles et les articulations et, si un plongeur persistait, un accident de décompression pouvait mener à la paralysie et à la mort.

			— Paix à son âme, déclara Kitty en faisant son signe de croix. Ce sont des hommes bien courageux.

			— Qui sont payés une fortune pour l’être, observa Andrew. J’ai reçu une nouvelle demande d’augmentation de salaire, et j’entends encore parler de cette politique ridicule à Broome qui interdit aux Noirs de plonger. Peux-tu imaginer des Blancs prêts à exercer un tel métier ?

			— Non, mais quelle que soit sa couleur de peau, je ne comprends même pas comment quelqu’un peut être prêt à risquer sa vie chaque jour simplement pour gagner de l’argent.

			— Ma chère, tu n’as jamais connu la faim, ni le devoir de faire vivre leur famille que ressentent ces hommes.

			— Tu as raison, répondit-elle doucement, irritée par la façon dont Andrew pouvait passer de l’avarice à la compassion en l’espace de quelques phrases. Je crois que je vais monter me reposer, ajouta-t-elle en se levant.

			— Bien sûr. Veux-tu que je demande au Dr Blick de passer te voir ce soir ?

			— Il me dira juste que le bébé n’est pas encore prêt à faire son entrée dans le monde, ce que je suis bien placée pour savoir.

			— Mère m’a dit que la plupart des premiers nés avaient du retard.

			Mais la plupart des mères n’habitent pas à Broome, à l’approche de la saison humide, pensa Kitty en quittant la pièce.

			Plus tard, Camira la réveilla et plaça sur sa table de nuit une tasse d’un breuvage malodorant.

			— Missus boss, le bébé vient pas. C’est pas bon. On va aider ce petit, d’accord ? fit-elle en lui tendant la boisson. Chez moi les femmes boivent ça. Missus boss, il est temps.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Un mélange naturel. Ça vient de la terre. Fait pas de mal. Buvez, allez.

			Désespérée comme elle était, Kitty but sans plus se poser de questions. Les douleurs commencèrent quelques heures plus tard et, quand elle se leva pour se rendre aux latrines, elle perdit les eaux. Elle appela Andrew, qui s’était installé dans la pièce à côté, et se recoucha.

			— Le bébé arrive, lui annonça-t-elle quand il s’approcha.

			— Je fais appeler le Dr Blick sur-le-champ.

			— Et Camira, gémit Kitty tandis qu’une contraction lui déchirait les entrailles. Je veux Camira avec moi.

			— Je vais la chercher, promit Andrew en s’habillant en vitesse.

			Une longue nuit fiévreuse commença alors, tandis que les nuages s’assemblaient au-dessus de Broome, annonçant l’orage. De sa voix rassurante, Camira tentait d’apaiser la douleur de Kitty.

			Le Dr Blick arriva, sans doute directement d’un bar de Sheba Lane, à voir son air guilleret.

			— Qu’est-ce qu’une Noire fait dans la chambre ? marmonna-t-il.

			— Laissez-la ! cria Kitty, tandis que Camira fredonnait et frottait le dos de sa patronne.

			Andrew regarda le docteur en haussant les épaules. Après un examen rapide, le Dr Blick décréta que le travail serait encore long et quitta la pièce, après avoir indiqué à Kitty de l’appeler en cas de besoin. Ce fut donc Camira qui l’aida à se lever et à marcher pour encourager le bébé à sortir, tandis qu’elle-même chantait pour le faire venir.

			À quatre heures du matin, les nuages éclatèrent enfin et la pluie commença à tambouriner sur le toit.

			— Il arrive, il arrive, missus boss, très bientôt maintenant… vous inquiétez pas.

			Et alors qu’un éclair illuminait le jardin et l’expression de transe de Camira, Kitty poussa une dernière fois et mit au monde son bébé au son du tonnerre.

			Immobile, la jeune femme souffla de soulagement que la douleur soit terminée. Elle leva la tête pour voir son bébé mais, au lieu de cela, découvrit Camira qui mordait quelque chose entre ses cuisses.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ? murmura-t-elle d’une voix rauque.

			— Je le libère, missus boss. Voilà, c’est bon.

			Elle souleva le bébé dans ses bras, le fit tourner sur sa paume et lui donna une grande tape sur les fesses. Indigné, le nourrisson poussa un cri et se mit à pleurer.

			— Tenez, missus boss, prenez votre petit. C’est un garçon costaud, bravo, dit-elle en caressant le front de Kitty. Je vais chercher le médecin.

			Le Dr Blick qui, de toute évidence, s’était endormi au salon pour décuver, arriva d’un pas chancelant.

			— Doux Jésus ! Quel accouchement rapide ! s’exclama-t-il en essayant de prendre le bébé des bras de Kitty.

			— Il va bien, docteur, et je souhaite qu’il reste avec moi.

			— Mais je dois l’examiner. C’est donc un garçon ?

			— Oui, et il est en parfaite santé.

			— Dans ce cas je vais vous arranger en bas.

			Elle regarda le médecin soulever le drap propre dont Camira l’avait recouverte.

			— Bon, eh bien, je vois que ce n’est pas nécessaire, déclara-t-il, gêné de constater qu’il avait dormi pendant tout l’événement.

			— Voulez-vous bien demander à mon mari de venir voir son fils ?

			— Bien sûr, chère madame. Je suis heureux que ça ait été si rapide et facile.

			Oui, parce que Camira était là et pas vous, pensa Kitty.

			Au moment où Andrew pénétrait dans la chambre, Kitty remercia toutes les étoiles du ciel que Camira lui soit revenue.
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			—Ma chère, je dois te parler de quelque chose, annonça Andrew au petit déjeuner en repliant soigneusement le Northern Times près de son assiette.

			— Quoi donc ?

			— Père souhaite que je le rejoigne à Singapour le mois prochain et que, de là, nous nous rendions ensemble en Europe. Il voudrait que je rencontre ses contacts en Allemagne, en France et à Londres, parce qu’il en a désormais assez de voyager et veut que je reprenne également l’aspect commercial des perles. Je pensais te demander de m’accompagner, mais ce sera une traversée difficile à cette période de l’année où les mers sont si agitées. En particulier pour un enfant qui n’a pas encore quatre ans. Je suppose que tu ne serais pas disposée à laisser Charlie aux bons soins de Camira ?

			— Mon Dieu, non ! répondit Kitty, horrifiée.

			Charlie était le soleil de ses jours et la lune de ses nuits. Il lui manquait au bout d’une heure de séparation, alors trois mois…

			— Es-tu sûr qu’il ne pourrait pas venir avec nous ?

			— Comme tu le sais, la vie à bord d’un navire peut être ennuyeuse et désagréable. Nous ne ferons jamais escale plus d’un ou deux jours. Je dois être de retour fin mars, pour le début de la nouvelle saison.

			— Dans ce cas, quand vous vous arrêterez à Londres, peut-être pourrais-je poursuivre vers Édimbourg ? J’aimerais beaucoup présenter Charlie à toute ma famille. Et puis Matthew, mon frère, va avoir cinq ans bientôt et n’a encore jamais vu sa grande sœur.

			— Chérie, je te promets que l’année prochaine, quand je serai enfin maître de mon emploi du temps, nous voyagerons ensemble en Écosse. Peut-être pour Noël ?

			— Oh oui ! s’exclama Kitty en fermant les yeux de plaisir.

			— Je pourrais alors vous laisser tous les deux quelques semaines à Édimbourg pendant que je gère mes affaires. Mais cette année, avec Père, ce n’est tout simplement pas envisageable.

			Kitty savait que le père d’Andrew n’accepterait pas qu’un enfant se joigne à eux. De même, elle savait que son mari ne lui tiendrait jamais tête.

			— Eh bien, je ne peux pas laisser Charlie, alors c’est réglé.

			— Dans ce cas, pourquoi n’irais-tu pas à Adélaïde avec Charlie en mon absence ? Au moins, tu aurais la compagnie de ma mère, et la sécurité d’Alicia Hall ?

			— Non. Je resterai ici. J’ai Camira et Fred pour me protéger, et trois mois, ce n’est pas si long.

			— Je n’aime pas t’imaginer seule ici, Kitty, surtout pendant la saison des pluies.

			— Tout ira bien, Andrew, je t’assure. J’ai également tous nos amis pour veiller sur nous.

			— Peut-être devrais-je reporter ce voyage à l’année prochaine, quand nous pourrons partir ensemble, mais j’ai tellement hâte de gagner mon autonomie, sans constamment sentir que Père regarde par-dessus mon épaule.

			— Chéri, tu vas nous manquer, mais nous sommes en sécurité ici, n’est-ce pas ? fit Kitty en se tournant vers Charlie qui, assis entre eux deux, mangeait son œuf et son toast.

			— Oui, Maman !

			Charlie, un petit ange blond au visage parsemé de miettes de pain et de jaune d’œuf, frappa sa cuillère sur son assiette.

			— Chut, Charlie, fit Andrew en lui retirant sa cuillère. Bon, je dois filer au bureau. Je vous retrouverai tous les deux au déjeuner.

			Quand il fut parti, Camira entra dans la salle à manger pour nettoyer la bouche de Charlie et l’emmener jouer dans le jardin avec Cat. Fred s’était révélé bon charpentier et avait construit une balançoire qu’il avait attachée à un baobab à l’aide de deux cordes. D’ailleurs, songeait Kitty avec satisfaction, Fred avait tant changé qu’il était difficilement reconnaissable. Il ne sentait plus mauvais et, grâce à la persévérance de Camira, il s’était peu à peu mis à l’anglais.

			Près de quatre ans plus tôt, juste après la naissance de Charlie, la relation entre Fred et Camira avait évolué. Mrs Jefford, l’épouse de l’un des maîtres perliers les plus puissants, avait décidé de rendre visite à Kitty sans la prévenir – un événement inhabituel dans la société de Broome, où ces choses étaient en principe organisées au moins une semaine à l’avance.

			— Je passais dans le coin, ma chère Kitty, et je me suis rendu compte que je ne vous avais toujours pas félicitée depuis la naissance de votre fils. J’étais en Angleterre, vous voyez, pour voir ma famille.

			— C’est très gentil à vous de penser à nous. Voulez-vous boire quelque chose de frais ? avait proposé Kitty en la conduisant à la hâte au salon.

			— Avec plaisir, merci. Quelle charmante petite maison, observa Mrs Jefford. Si… douillette.

			Après avoir fait signe à Medha d’apporter un pichet de limonade, Kitty s’était assise et, par la fenêtre, avait vu Camira mimer quelqu’un qui lui tranchait la gorge, l’air terrifiée. Mrs Jefford lui avait raconté tous les récents succès de son mari, avant de lui parler des magnifiques acquisitions qu’elle-même avait faites pour sa maison. Kitty se demandait quand cesserait ce discours d’autosatisfaction.

			— Voulez-vous voir Charlie ? s’enquit-elle lorsque ce fut enfin le cas. Il fait la sieste, mais pour une fois je peux le réveiller.

			— Ma chère, ayant moi-même trois enfants, je sais à quel point c’est mignon, un bébé qui dort, alors surtout ne l’embêtez pas pour moi. En outre, Mrs Donaldson m’a appris que vous aviez employé une nurse noire pour s’occuper de lui ?

			— En effet.

			— Dans ce cas, je dois vous prévenir qu’il ne faut jamais la laisser seule avec lui. Les Noirs veulent la peau des bébés blancs, je vous le dis !

			— Vraiment ? Ils veulent les cuire dans leur marmite ? avait demandé Kitty, impassible.

			— Qui sait, ma chère ! avait frémi Mrs Jefford. Mais je le répète : on ne peut pas leur faire confiance. Il y a quelques mois seulement, j’ai dû renvoyer ma bonne après avoir remarqué qu’elle complétait ses revenus en se prostituant dans les quartiers japonais. Et quand je dis que je l’ai remarqué, c’est parce que la fille en question était enceinte de plusieurs mois. Elle a fait de son mieux pour nous le cacher, évidemment, mais à la fin, son ventre passait difficilement inaperçu. Quand je lui ai dit que nous n’avions plus besoin de ses services, elle m’a littéralement agressée, me suppliant de lui pardonner et de lui permettre de rester. J’ai dû la chasser de force. Puis elle a disparu dans le bidonville et je ne l’ai plus revue.

			— Quelle histoire, c’est affreux !

			— L’enfant qu’elle portait est très certainement métis, et comme il doit être né à l’heure qu’il est, il faut le trouver et l’envoyer dans une mission du protectorat.

			— Mon Dieu ! Quelle histoire tragique…

			Kitty avait à présent compris pourquoi Mrs Jefford lui rendait visite.

			— Elle travaillait bien et, depuis, elle me manque, mais en tant que chrétienne, je ne pouvais pas cautionner la présence d’un enfant illégitime sous mon toit, avait conclu Mrs Jefford en lui lançant un regard perçant.

			— J’en suis sûre. Oh, je crois que j’ai entendu Charlie pleurer. Voulez-vous bien m’excuser ?

			Kitty avait alors gagné la porte aussi tranquillement que possible. Après l’avoir refermée derrière elle, elle s’était précipitée dans la cuisine pour demander à Medha de lever Charlie pour elle, puis avait attrapé le cirage près du fourneau et était sortie de la maison en courant. Entrant dans la cabane sans frapper, elle avait découvert Camira cachée sous le lit, sa fille contre sa poitrine.

			— Mets ça sur le visage du bébé pour le rendre noir, lui avait-elle dit en poussant le cirage vers elle. Fred est ton mari, d’accord ?

			Dans l’obscurité, tout ce que Kitty voyait était l’air terrorisé de Camira.

			— D’accord, avait chuchoté la jeune femme.

			Puis elle était repartie en vitesse à la cuisine, où Medha portait un Charlie dans tous ses états. Après avoir demandé à la bonne de préparer un biberon, elle était retournée auprès de Mrs Jefford avec son fils.

			— Pardonnez-moi d’avoir été si longue, j’ai dû le changer.

			— J’imagine que votre nurse s’occupe de ce genre de choses, non ?

			— Bien sûr, mais Camira était partie chercher de la mousseline à la mercerie, tandis que son mari récupérait la glace en ville avec la carriole. Ils viennent tout juste de rentrer.

			— Quel beau petit garçon, sourit Mrs Jefford en regardant Charlie boire avec appétit. Vous avez dit que votre nurse s’appelait Camira ?

			— Tout à fait, et j’ai beaucoup de chance de l’avoir. Elle a été éduquée à la mission de Beagle Bay où elle s’occupait justement des bébés.

			— C’est bizarre, déclara Mrs Jefford après une pause, je suis presque certaine que Camira était le prénom de ma bonne enceinte. Naturellement, nous l’appelions autrement. J’avais choisi « Alice ». Vous dites qu’elle est mariée ?

			— Bien sûr, à Fred, qui travaille pour mon mari, et mon beau-père avant lui, depuis des années. Il conduit la carriole, s’occupe des poneys et surveille la propriété. Oh, si vous saviez comme il est fier de sa petite poupée ! Alkina est née deux semaines seulement avant Charlie. C’est une famille dévouée, et les deux époux étudient régulièrement la Bible, ajouta Kitty.

			— Voyez-vous cela, je n’avais aucune idée qu’Alice était mariée.

			— Peut-être souhaiteriez-vous rencontrer l’heureuse petite famille ?

			— Oui, je serais bien sûr… ravie de voir Alice et son enfant.

			— Alors suivez-moi.

			Kitty avait emmené Mrs Jefford jusqu’à la cabane, le cœur battant, ne sachant pas si Camira aurait compris ses instructions. Pour son plus grand soulagement, lorsqu’elle avait frappé à la porte, « l’heureuse petite famille » était apparue à la porte, au complet.

			— Ma chère amie Mrs Jefford souhaitait faire la connaissance de ton mari et voir ton bébé, expliqua Kitty, tout en fixant Camira pour tenter de calmer la peur qu’elle lisait dans ses yeux. La petite fille n’est-elle pas adorable ? Je trouve qu’elle ressemble à son père.

			Camira donna un petit coup de coude à Fred et lui chuchota quelque chose. Le palefrenier croisa alors les bras et hocha la tête avec fierté, jouant son rôle à la perfection.

			— Doux Jésus ! s’était exclamée Mrs Jefford en regagnant la maison. Je n’avais aucune idée qu’Alice était mariée. En général elles ne le sont pas, vous voyez, et… avait-elle bafouillé en s’éventant avec force.

			— Je comprends tout à fait, Mrs Jefford, l’avait rassurée Kitty en lui posant une main sur le bras, savourant chaque seconde de l’embarras de cette femme. Et c’est si gentil à vous d’avoir pris la peine de venir voir Charlie.

			— Ce n’était rien, ma chère. À présent, je dois malheureusement filer à un rendez-vous de bridge avec Mrs Donaldson. Il faudra qu’Andrew et vous veniez dîner à la maison bientôt. Au revoir.

			Kitty avait regardé Mrs Jefford repartir à la hâte vers sa calèche. Puis elle avait regagné la cuisine où Camira donnait à Charlie la fin de son biberon, tremblante.

			— Elle y a cru ! s’était exclamée Kitty avant d’éclater de rire.

			Fred était alors apparu à la porte de service, tenant Cat à bout de bras, ne sachant pas bien quoi en faire. Kitty l’avait fait entrer et lui avait pris le bébé noirci.

			— Missus Jefford pense que Fred est mon mari ? Je vais pas épouser un homme qui sent mauvais comme ça.

			L’expression de dégoût de Camira avait fait rire Kitty aux éclats, et Fred avait bombé le torse.

			— Moi, un mari !

			Alors tous les trois s’étaient mis à rire jusqu’à en avoir mal aux côtes.

			À partir de ce moment-là, Fred avait pris ses devoirs fictifs au sérieux. Lorsque Camira travaillait dans la maison et s’occupait de Charlie, il veillait sur Cat, comme si la visite de Mrs Jefford avait fait d’eux trois une véritable famille. Il avait commencé à se laver et s’était beaucoup arrangé, et désormais Camira et lui se chamaillaient comme un vieux couple. Il était évident que Fred l’adorait, mais Camira ne voulait rien entendre.

			— Pas compatibles, missus Kitty.

			Cela avait pris des mois pour persuader Camira d’appeler sa patronne par son prénom, au lieu de « boss ».

			Depuis la visite de Mrs Jefford, il n’y avait eu aucune menace du protectorat local. Camira était libre d’aller et venir à Broome comme bon lui semblait, avec Cat et Charlie blottis l’un contre l’autre dans le landau. Aux yeux des Blancs, elle était désormais une femme mariée, sous la protection de son mari.

			* * *

			Kitty s’assit pour écrire à sa mère, joignant à la missive une photo récente d’elle avec Andrew et Charlie. Si loin de sa famille, Noël restait pour elle l’époque la plus difficile de l’année, d’autant que cela coïncidait avec le début de la saison des pluies. Repensant au départ d’Andrew en janvier, elle regrettait de ne pouvoir l’accompagner avec Charlie, afin de rendre visite à sa mère et à ses sœurs à Édimbourg, mais elle savait d’expérience qu’il était inutile de supplier son mari.

			Ces quatre dernières années, il avait littéralement épousé ses fonctions. Kitty lisait la tension sur son visage lorsqu’une cargaison arrivait sur un lougre, et la déception quand celle-ci ne comportait aucun trésor. Néanmoins, les affaires marchaient bien, disait-il, et son père était satisfait. Pas plus tard que le mois précédent, un nouveau lougre et son équipage avaient rejoint la flotte déjà existante. Kitty était heureuse que Charlie soit là pour l’occuper, car l’attention de son mari était constamment ailleurs.

			Il est si déterminé à découvrir la perle parfaite… pensa-t-elle en refermant l’enveloppe. J’aimerais tant qu’il se contente de ce qu’il a déjà.

			* * *

			— J’ai écrit à Drummond, annonça Andrew ce soir-là au dîner, pour lui expliquer que tu avais insisté pour rester à Broome au cours de mon séjour en Europe. En général, il est à Darwin au mois de janvier, pour superviser le transport de son bétail vers les marchés étrangers. Je lui ai suggéré, si c’est encore le cas cette année, de venir te voir une fois qu’il aura terminé.

			L’estomac de Kitty se noua aussitôt.

			— Comme je te l’ai dit, tout ira bien. Inutile de déranger ton frère.

			— Ça lui ferait du bien. Il ne connaît toujours pas son neveu et, à force de vivre dans cette ferme perdue, je crains qu’il ne devienne aussi sauvage que les indigènes.

			— Il n’est pas encore marié ?

			— Ça me semble difficile, ricana Andrew. Il est bien trop épris de ses têtes de bétail pour trouver une femme.

			— Je suis sûre que non, répliqua Kitty, ne sachant pas très bien pourquoi elle défendait son beau-frère.

			Elle ne l’avait pas vu depuis près de cinq ans, et il n’avait pas même envoyé un télégramme pour les féliciter de la naissance de Charlie.

			Toutefois, elle n’avait jamais oublié la façon dont il l’avait embrassée lors de cette soirée de Nouvel An, d’autant plus que ses relations maritales s’étaient considérablement réduites. Souvent, Andrew se retirait avant elle et, lorsqu’elle arrivait dans leur chambre, il dormait déjà profondément, épuisé après sa journée stressante. Depuis la naissance de Charlie presque quatre ans plus tôt, Kitty pouvait compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où il l’avait sollicitée dans le lit conjugal.

			L’absence d’un deuxième enfant avait été dûment commentée par le cercle des épouses des maîtres perliers. Quand on l’interrogeait, Kitty répondait qu’elle voulait profiter pleinement de Charlie, ce qu’une nouvelle grossesse l’empêcherait de faire, et qu’en outre elle était encore jeune. Mais en vérité elle désirait ardemment un autre bébé, rêvait de la grande famille qu’elle-même avait connue. Et aussi, si elle était honnête, du corps aimant d’un homme…

			— Es-tu absolument certaine de vouloir rester ici plutôt que d’aller à Alicia Hall ? lui demanda Andrew tandis que Camira débarrassait la table.

			— Pour la dernière fois, chéri, oui.

			— Dans ce cas je vais confirmer mon voyage avec Père. Et je te promets que, l’année prochaine, je vous emmènerai Charlie et toi voir ta famille.

			Sur ce, il se leva et tapota l’épaule de son épouse.

			* * *

			Sur le pont du Koombana un mois plus tard, Andrew étreignit sa femme et son fils, les yeux remplis de regret et de culpabilité.

			— Au revoir, mon enfant. Et veille sur ta mère, d’accord ? déclara Andrew à son fils en allemand quand la sonnerie du navire retentit pour indiquer aux proches des passagers de redescendre sur le quai.

			— Au revoir, Kitty. Je t’enverrai un télégramme quand nous arriverons à Fremantle. Et je te promets de revenir à la maison avec un cadeau extraordinaire pour toi.

			Il lui fit un clin d’œil tandis que Kitty soulevait Charlie dans ses bras.

			— Fais attention à toi, Andrew. Allez, mon chéri, il est temps de dire au revoir à Papa.

			— Auf Wiedersehen, Papa, gazouilla le petit garçon.

			Andrew avait décidé de lui parler allemand dès sa naissance, et Charlie passait d’une langue à l’autre avec facilité.

			Après être redescendus de la passerelle, Kitty et Charlie attendirent sur le quai au milieu d’une foule nombreuse. La présence du Koombana à Broome mettait toujours les habitants de bonne humeur. Le navire était la fierté de l’Adelaide Steamship Company : le summum du luxe et un exploit d’ingénierie, construit avec un fond plat pour lui permettre de glisser dans la baie de Roebuck, même à marée basse. La sirène retentit et les habitants de Broome agitèrent mains et mouchoirs pour accompagner le départ du Koombana et de ses passagers.

			Sur le chemin du retour, Kitty contempla l’eau scintillante en contrebas. L’humidité ambiante était si insupportable qu’elle n’avait qu’une envie : se débarrasser de tous ses vêtements et plonger.

			Une fois de plus, elle se dit que les règles sociales étaient absolument ridicules. Pour une femme blanche, la simple idée de nager dans la mer était terriblement choquante. Elle savait que Camira emmenait souvent Cat sur le sable si doux de Cable Beach, quand les méduses étaient absentes des eaux peu profondes. Elle avait proposé que Charlie les accompagne et Kitty l’avait suggéré à Andrew, mais il avait refusé net.

			— Vraiment, chérie, parfois tu ne te rends pas compte de ce que tu dis ! Notre enfant, nager avec les Noires ?

			— Arrête de les appeler comme ça, s’il te plaît ! Tu connais très bien leur prénom à toutes les deux. Étant donné que notre fils habite au bord de la mer comme toi et moi autrefois, il serait bon qu’il apprenne à nager, non ? Je suis sûre que tu te baignais à Glenelg.

			— Ce n’était pas la même chose, avait répondu Andrew, sans expliquer à Kitty en quoi la situation était différente. Je suis navré, Kitty, mais cette fois-ci, je mets mon veto.

			Alors que Charlie s’endormait contre son épaule, épuisé par la chaleur et l’excitation, Kitty esquissa un petit sourire.

			Quand le chat n’était pas là, les souris pouvaient danser…

			* * *

			Le lendemain, Kitty demanda à Camira si elle connaissait une petite crique où Charlie pourrait patauger dans l’eau, à l’abri des regards. Camira fit les yeux ronds face à cette requête, mais hocha la tête.

			Cette après-midi-là, Fred les conduisit de l’autre côté de la péninsule. Pour la première fois depuis son arrivée en Australie, Kitty ressentit le pur bonheur de tremper les pieds dans l’eau fraîche de l’océan Indien. Sous les encouragements bienveillants de Camira qui, avec l’innocence d’un enfant, avait retiré jupe et chemisier, Charlie se retrouva bientôt à crier de plaisir dans l’eau avec Cat. Tandis qu’elle marchait au bord, soulevant ses jupons, Kitty aurait bien voulu suivre l’exemple de Camira.

			Soudain celle-ci désigna le ciel et huma l’air.

			— Un orage arrive. Il est temps de rentrer.

			Bien que le ciel semblât parfaitement dégagé, Kitty avait appris à se fier à l’instinct de Camira et ne contesta pas. De fait, à peine furent-ils rentrés que le tonnerre se fit entendre, accompagné par les premières gouttes de pluie. Kitty soupira, car malgré son envie de sentir l’air frais qu’apporterait l’orage, elle savait qu’en quelques minutes, son jardin allait se réduire à une rivière de boue rouge.

			La pluie dura toute la nuit et se prolongea le lendemain. Kitty fit alors de son mieux pour distraire Charlie à l’aide de livres, de papiers et de crayons de couleur.

			— Je peux jouer avec Cat, Maman ? lui lança-t-il plaintivement.

			— Cat est avec sa maman, Charlie. Tu pourras la voir tout à l’heure.

			Charlie fit une moue boudeuse et ses yeux s’emplirent de larmes.

			— Je veux la voir maintenant.

			— Tout à l’heure ! répondit-elle d’un ton sec.

			Ces derniers temps, tout ce que souhaitait Charlie était d’être avec Cat, quelles que soient les activités amusantes que lui proposait Kitty pour le distraire. Sans aucun doute, c’était une petite fille absolument adorable, dont la douceur calmait son fils hyperactif. Par ailleurs, c’était déjà une beauté, avec sa peau de couleur acajou brillant et ses yeux ambre hypnotiques. Kitty s’était également aperçue ces derniers mois que Charlie n’était pas seulement bilingue, mais trilingue. Parfois, elle entendait les enfants jouer ensemble dans le jardin et parler le yawuru de Cat et Camira.

			Elle n’en avait rien dit à Andrew, mais le fait que Charlie parvienne à comprendre et à s’exprimer dans trois langues, alors qu’elle-même avait parfois du mal à trouver les mots justes dans une seule, la rendait très fière. Néanmoins, tandis qu’elle regardait Charlie guetter par la fenêtre de la cuisine, cherchant désespérément Cat, elle se demandait si elle n’avait pas permis à son fils de passer plus de temps qu’il n’aurait dû avec la fille de sa domestique.

			Ce soir-là, Kitty coucha Charlie et lui raconta une histoire puis, comme Andrew n’était pas là, elle emporta son dîner sur un plateau au salon. Elle choisit La Maison d’Âpre-Vent de Dickens sur l’étagère et s’installa pour lire tranquillement.

			— Bonsoir, Mrs Mercer.

			Kitty sursauta. Elle se retourna et découvrit Andrew, ou du moins une version de son mari tempée des pieds à la tête et couverte de boue rouge, à la porte du salon.

			— Chéri ! s’exclama-t-elle en se précipitant vers lui. Que fais-tu donc ici ?

			— Je mourais d’envie de te voir, quelle question.

			Il l’étreignit et elle sentit ses vêtements mouiller les siens.

			— Mais la traversée vers Singapour ? Et ton voyage en Europe ? Quand as-tu décidé de faire demi-tour ?

			— Kitty, qu’il est bon de te serrer de nouveau dans mes bras. Comme tu m’as manqué, mon amour.

			Ce fut quelque chose dans son odeur – musquée, sensuelle – qui finit par l’alerter.

			— Bon sang ! C’est toi ! fit-elle en s’écartant vivement de lui.

			— Tu as raison, Mrs Mercer, c’est en effet moi. Mon frère m’a prié de venir voir si tu te portais bien en son absence. Et comme je passais dans le coin…

			— Pour l’amour du Ciel ! Ta plaisanterie t’amuse ? Je t’ai pris pour Andrew !

			— Et c’était tout à fait charmant…

			— Tu aurais dû t’annoncer correctement ! Est-ce ma faute si vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau ?

			Perturbée au-delà de toute pensée rationnelle par l’impudence de son beau-frère, elle le gifla violemment. Puis elle s’effondra dans un fauteuil, horrifiée par son geste.

			— Pardonne-moi, Drummond, c’était tout à fait injustifié, s’excusa-t-elle en le regardant frotter sa joue endolorie.

			— J’ai connu pire et te pardonne bien volontiers. Même si je ne crois pas qu’Andrew t’appelle « Mrs Mercer » quand il rentre le soir. Mais tu as bien sûr raison, concéda-t-il, j’aurais dû me présenter dès mon entrée. Excuse ma vanité – je pensais que tu me reconnaîtrais.

			— Je ne m’attendais pas à te voir…

			— Andrew a dû te dire qu’il m’avait invité à te rendre visite, non ?

			— Oui, mais pas si vite après son départ.

			— J’étais déjà à Darwin quand il m’a envoyé son télégramme en décembre. J’ai décidé qu’il n’était pas très logique de repartir à la ferme, pour revenir ensuite au nord et faire ce que mon frère m’avait demandé. Aurais-tu par hasard un peu de brandy ? Cela peut sembler étrange étant donné la chaleur, mais je suis frigorifié.

			Kitty vit les ruisselets rouges dégouliner de ses vêtements et former une flaque sur le sol.

			— Mon Dieu, excuse-moi de te faire rester ainsi debout alors que tu es trempé et sans doute épuisé. Je vais demander à ma bonne de te faire couler un bain et te chercher le brandy. Andrew en garde une bouteille pour les invités quelque part.

			— Inutile de déranger ta bonne. Tu ne bois toujours pas, alors ?

			Il la regarda d’un air malicieux et, malgré elle, Kitty esquissa un sourire.

			— Voilà pour toi, dit-elle en revenant quelques instants plus tard avec un verre et la bouteille.

			Il but d’une traite, puis lui tendit son verre pour une deuxième dose.

			— Est-ce que tu as faim ? s’enquit-elle.

			— Je suis affamé et mangerai tout veau gras que tu as sous la main. Mais d’abord, il faut que je me débarrasse de ces vêtements trempés.

			Après avoir montré la salle de bains à Drummond, Kitty se rendit à la cuisine pour préparer un plateau avec du pain, du fromage et de la soupe qui restaient du déjeuner.

			Drummond apparut dans la pièce vingt minutes plus tard, une serviette autour de la taille.

			— Tous les vêtements que j’ai avec moi sont dégoûtants. Est-ce que je peux emprunter quelque chose de mon frère ?

			— Bien sûr, prends ce que tu veux.

			Kitty ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à son torse nu, tout bronzé et musclé à force d’effectuer des tâches manuelles en extérieur.

			Il arriva au salon avec la robe de chambre et les pantoufles d’Andrew. Il mangea la soupe goulûment et en silence, puis se servit un autre verre de brandy.

			— As-tu voyagé en bateau entre Darwin et Broome ? demanda-t-elle poliment.

			— Non, j’ai fait le trajet par voie terrestre, en partie à cheval. Puis je suis tombé sur des chameliers afghans, les Ghans, comme on les appelle, qui dressaient leur campement sur la rive de l’Ord. Le fleuve était en crue, alors ils attendaient que l’eau baisse suffisamment pour permettre aux chameaux de traverser. Les pauvres, ce ne sont pas de bons nageurs. J’ai poursuivi ma route avec eux, ce qui était bien plus gai que de voyager seul. Toutes les histoires qu’ils racontent… et ils prennent leur temps pour le faire. Nous avons mis de nombreux jours pour arriver ici.

			— J’ai entendu dire que le désert au-delà de Broome était dangereux.

			— En effet, mais j’imagine qu’il reste moins mortel que les langues de vipère de certaines de tes voisines. Je préfère largement croiser un serpent ou la lance d’un Noir que de devoir supporter la conversation abrutissante de la classe moyenne coloniale.

			— Tu donnes l’impression que notre vie ici est ennuyeuse et monotone, répliqua Kitty, agacée. Pourquoi me traites-tu toujours avec condescendance ?

			— Pardonne-moi, Kitty. Tout est relatif, je le comprends bien. Le fait que tu sois assise là en ce moment, une femme seule et sans protection dans une ville à des milliers de kilomètres de la civilisation, où meurtre et viol sont monnaie courante, prouve ta force et ton courage. En particulier avec un enfant en bas âge.

			— Je ne suis pas sans protection. J’ai Fred et Camira.

			— Et qui sont-ils ?

			— Fred s’occupe du jardin et des chevaux, et Camira m’aide dans la maison et avec Charlie. Elle a une petite fille de l’âge de Charlie.

			— Je suppose qu’ils sont noirs ?

			— Je préfère ne pas utiliser ce terme. Ils sont yawuru.

			— Tant mieux pour toi. C’est inhabituel d’avoir une famille qui travaille pour nous.

			— Ce n’est pas vraiment une famille. C’est compliqué.

			— Ça l’est toujours, convint Drummond, mais je suis content pour toi. Une fois que de telles personnes te sont attachées, ce sont les domestiques et les protecteurs les plus loyaux. À vrai dire, je suis stupéfait que mon frère t’ait permis d’employer un tel couple.

			— Ce n’est pas un couple.

			— Peu importe leur relation. Ce qui importe, en revanche, c’est le fait qu’Andrew ait dépassé ses préjugés pour leur permettre de vous approcher, Charlie et toi. Voilà qui m’ôte toute inquiétude. J’avoue avoir été horrifié en recevant le télégramme de mon frère, t’imaginant seule ici. Pourquoi ne t’a-t-il pas emmenée avec lui ?

			— Il disait que c’était un voyage d’affaires et que Charlie ne pouvait pas nous accompagner, et il était hors de question que je le laisse. Il voulait que j’aille loger chez votre mère à Adélaïde, mais j’ai refusé.

			— Tu devais penser que cette option était pire que la mort, ironisa-t-il en se resservant de brandy. Tu as dû te rendre compte que la seule chose qui intéresse Andrew est de faire ses preuves auprès de Père. Et, bien sûr, de devenir plus riche que lui.

			— Ces choses sont importantes pour lui, naturellement, comme pour tous les hommes…

			— Pas pour moi.

			— Pour presque tous les hommes alors, fit-elle en réprimant son irritation tandis que Drummond vidait de nouveau son verre.

			— Il est vrai que je n’ai jamais connu la pression d’être le fils aîné d’un homme prospère. J’ai souvent songé que ces deux petites heures qui me séparent d’Andrew étaient une bénédiction du Ciel. Je suis heureux que ce soit lui qui coiffe la couronne Mercer. Comme tu dois le savoir, je suis une cause perdue, inadapté à la société civilisée. Contrairement à Andrew qui en est un pilier solide, et ce depuis toujours.

			— Il est certainement un bon mari pour moi et un père attentionné pour Charlie. Nous ne manquons de rien, je n’ai pas à me plaindre.

			— Eh bien moi si ! s’exclama soudain Drummond en frappant son verre sur la table. Je t’avais demandé d’attendre mon retour d’Europe avant de dire oui à Andrew. Et tu ne l’as pas fait.

			Kitty le fixa, outrée par sa vanité.

			— Penses-tu vraiment que j’aie pris ta déclaration au sérieux ? Après cette nuit-là, tu as disparu sans plus me donner de nouvelles !

			— J’étais sur un bateau quand mon frère t’a fait sa demande. Et ensuite, il n’aurait pas été très approprié d’envoyer un télégramme pour lui demander pourquoi sa fiancée n’avait pas respecté mon souhait !

			— Drummond, tu étais ivre, comme tu l’es en ce moment même !

			— Ivre ou sobre, où diable est la différence ? ! Tu savais que je voulais t’épouser !

			— Je ne savais rien du tout ! Assez ! lança Kitty en se levant, tremblante de rage. Je ne veux plus entendre un mot de ces stupidités. Je suis la femme d’Andrew. Nous avons un enfant et une vie ensemble, fin de la discussion.

			Le silence se fit entre eux, uniquement rompu par la pluie qui martelait le toit.

			— Toutes mes excuses, Kitty. J’ai fait un très long voyage. Je suis épuisé et pas habitué à la compagnie civilisée. Je devrais peut-être aller me coucher.

			— Peut-être, en effet.

			— Bonne nuit alors.

			Drummond se leva, un peu chancelant. Il se dirigea vers la porte, puis se retourna pour regarder Kitty.

			— Ce baiser du Nouvel An est mon souvenir le plus mémorable. Pas pour toi ?

			Sur ces mots, il quitta la pièce.
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			Kitty eut de la peine à fermer l’œil cette nuit-là, les mots de Drummond tournoyant dans sa tête comme une nuée de mouches se régalant d’une carcasse.

			— Ignore tout ce que j’ai dit hier soir, je délirais à cause de l’alcool et de l’épuisement, déclara-t-il le lendemain au petit déjeuner.

			Puis il prit Charlie dans ses bras et le lança en l’air, rattrapant le petit garçon aux anges avant de placer ses jambes grassouillettes sur ses larges épaules.

			— Bon, mon cher neveu, en tant qu’hommes nous devons nous serrer les coudes. Montre-moi donc ce qu’il y a à voir par ici.

			Ils disparurent bientôt dans l’allée et s’absentèrent si longtemps que Kitty était folle d’inquiétude lorsqu’ils rentrèrent enfin.

			— Charlie m’a fait visiter la ville, annonça Drummond, ravi.

			Il reposa le petit garçon à terre et Kitty vit que son fils avait le visage couvert de chocolat, de glace, et d’elle ne savait quoi d’autre encore.

			— C’est vrai, Maman, et tout le monde l’a pris pour Papa ! Il est pareil !

			— On les a bien eus, pas vrai, Charlie ? rit Drummond en essuyant la bouche toute sale de l’enfant.

			— Ça c’est sûr, Oncle Drum !

			— Attendons-nous à recevoir la visite de voisins perplexes qui pensent que ton mari est rentré plus tôt que prévu de ses voyages. En ce qui me concerne, j’ai hâte, s’amusa Drummond en adressant un clin d’œil à Kitty.

			En effet, les jours suivants, un flot de personnes vinrent sonner à la porte. Chaque fois, Drummond les accueillait poliment, se comportant en hôte parfait. Il était bien plus exubérant que son jumeau, riant avec eux de leur méprise et charmant tous ceux qui le rencontraient. En conséquence, la boîte aux lettres fut bientôt inondée d’invitations à dîner.

			— Encore une, fit Kitty en ouvrant une nouvelle enveloppe. Et ça vient des Jefford ! Vraiment, Drummond, nous devons toutes les refuser.

			— Pourquoi ? Ne suis-je pas ton beau-frère ? Ainsi que l’oncle de Charlie et le fils de mon père ? N’ai-je pas été invité ici tout spécialement par mon frère ?

			— Tu disais il y a quelques jours à peine qu’une morsure de serpent était moins mortelle que la langue de vipère d’une voisine de Broome. Tu verras de tels dîners comme un amusement or, même si tu trouves ennuyeuses nos relations de « classe moyenne coloniale », je ne souhaite pas que tu les offenses, répliqua Kitty en tournant les talons, agacée.

			— Je t’ai expliqué que j’étais soûl ce soir-là. Je ne me souviens de rien, lança-t-il tandis qu’elle partait au salon.

			— Qu’est-ce qui se passe, missus Kitty ? Vous avez l’air triste.

			Plumeau à la main, Camira l’examinait.

			— Rien, je dois être fatiguée.

			— Mister Drum vous embête ?

			— Non, soupira Kitty. C’est trop compliqué à expliquer.

			— Il est comme la lumière du jour ; Mister Andrew est sombre, comme la terre. Tous les deux des hommes bons, juste différents.

			Kitty songea à la justesse de l’observation de Camira.

			— Charlie l’aime beaucoup, Fred et moi aussi. C’est bien qu’il soit ici avec nous.

			Mais pas pour moi…

			— Oui, c’est bien qu’il soit là. Et tu as raison, Charlie semble l’adorer.

			— Mister Drum rend vot’ vie meilleure, missus Kitty. Il est drôle.

			— Je crois que je vais faire une sieste. Peux-tu t’occuper de Charlie ?

			Camira l’observa d’un œil soupçonneux.

			— Oui, je m’occupe du petit gars.

			Kitty alla s’allonger et se demanda si elle était malade. Il était certain qu’elle se sentait fébrile et, malgré ses efforts, le seul fait de savoir Drummond à quelques mètres d’elle faisait bouillonner ses sens. Il ne lui avait pas dit un seul mot intime depuis le premier soir et avait avoué être soûl de toute façon…

			Elle se retourna pour essayer de trouver une position confortable et permettre à son esprit bouleversé de se reposer. Peut-être était-il vraiment venu poussé par les meilleures intentions : veiller sur sa belle-sœur, comme son frère le lui avait demandé.

			* * *
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			Kitty lut le télégramme au petit déjeuner et poussa un gémissement. Même son mari semblait penser qu’il était merveilleux que Drummond soit avec eux. Et jusqu’à présent, son hôte ne paraissait pas décidé à partir. Finalement, elle n’eut d’autre choix que d’accepter quelques invitations, et tous deux sortirent donc dîner trois fois au cours de la semaine. Chaque fois, à sa grande surprise, Drummond se comporta parfaitement bien, charmant les épouses et racontant aux maris des histoires bravaches sur sa vie dans l’Outback. Et, plus important encore, il resta sobre toute la soirée.

			— Il faut absolument que vous reveniez ! avait gazouillé Mrs Jefford quand Drummond lui avait baisé la main pour lui dire au revoir. Peut-être dimanche prochain, pour déjeuner ?

			— Merci, Mrs Jefford, je vous préviendrai si nous sommes libres dès que j’aurai consulté mon agenda, avait répondu Kitty poliment.

			— Très bien. Cela doit être étrange pour vous d’avoir Drummond chez vous. Si semblable à votre mari, mais tellement… plus, avait-elle déclaré en rougissant comme une adolescente. Bonne nuit, ma chère.

			Malgré la pluie incessante, Drummond avait trouvé des moyens de distraire Charlie et Cat. Ils jouaient à cache-cache dans la maison, qui résonnait de cris d’excitation tandis que tous trois couraient dans tous les sens. Un terrain de cricket miniature fut installé dans le hall d’entrée – Drummond se disant horrifié qu’Andrew n’ait toujours pas enseigné à son fils les règles du jeu. Fred avait été réquisitionné pour sculpter une batte et un guichet et avait fait, d’après les termes de Drummond, « du sacré bon travail ».

			Alors que la pluie continuait de se déverser, la porte d’entrée se cribla peu à peu de marques de la balle que Drummond avait achetée à Charlie. Cat était soit gardienne de guichet, soit joueuse de champ, et Kitty comptait les courses et les séries. À la fin du match, en dépit du résultat précis qu’annonçait Kitty, Drummond déclarait toujours l’égalité.

			— La maison est heureuse quand il est là, déclara un jour Camira en amenant les enfants surexcités à la cuisine pour le goûter. Quand est-ce qu’il repart, missus Kitty ?

			— Je n’en ai aucune idée, répondit-elle en toute honnêteté, ne sachant pas si elle-même souhaitait qu’il reste ou non.

			— Quand la pluie se calmera, je suppose, répondit Drummond lorsque Kitty lui posa la question le lendemain au dîner.

			— Cela pourrait prendre des semaines.

			— Est-ce un problème pour toi ? Si je ne suis pas le bienvenu ici, je m’en irai.

			— Non. Ce n’est pas ça…

			— Qu’est-ce que c’est alors ? s’enquit-il en étudiant le visage de sa belle-sœur.

			— Rien. Je suis peut-être juste fatiguée ce soir.

			— Peut-être trouves-tu ma présence gênante. Je ne t’ai jamais vue si tendue. Et moi qui croyais bien me débrouiller en me comportant correctement devant tes amis et en faisant de mon mieux pour amuser les enfants. Cette petite Cat est vraiment adorable d’ailleurs, et c’est parti pour être une beauté. Et puis j’aide aussi Fred à nettoyer la boue dans le jardin et…

			— Arrête ! Je t’en prie, arrête.

			Kitty se prit la tête entre les mains. Drummond l’observait, véritablement choqué par sa détresse.

			— Mais enfin, Kat, qu’est-ce que j’ai fait ? Dis-moi, s’il te plaît, et j’essaierai de rectifier mon attitude. J’ai même arrêté l’alcool parce que je sais que tu n’aimes pas ça. Je…

			— Ne comprends-tu donc pas ? Je ne sais pas pourquoi tu es là, ni ce que tu cherches ! Cette situation m’épuise.

			— Je vois, soupira-t-il. Pardonne-moi, je n’avais pas idée que ma présence te perturbait tant. Je partirai demain à la première heure.

			— Drummond, je ne t’ai pas demandé de partir demain, j’ai demandé quand tu partirais. Pourquoi faut-il toujours que tout prenne une dimension théâtrale avec toi ? Est-ce que tu te couches le soir en te disant que tu as bien dupé tout le monde ? Ou est-ce le véritable Drummond et l’autre un rôle de composition ? Ou peut-être que tout cela n’a rien à voir avec aucun de nous ici et que, même si tu le contestes, c’est parce que tu ne pourras jamais changer le fait d’être né deux heures après ton frère et qu’il a tout ce que tu voudrais !

			— Ça suffit !

			Drummond frappa du poing sur la table, provoquant une cacophonie de porcelaine, de verre et de couverts.

			— Eh bien ? Quelle est la véritable raison de ta présence ici ?

			Il garda le silence un long moment avant de lever les yeux vers elle.

			— N’est-ce pas évident ?

			— Pas pour moi, non.

			Il se leva et quitta la pièce, claquant la porte derrière lui. Elle se demanda s’il était allé rassembler ses affaires pour partir sur-le-champ.

			Quelques secondes plus tard, il était de retour, muni non pas de son bagage mais d’une carafe à décanter.

			— Je t’ai apporté un verre, mais je présume que tu n’en veux pas.

			— Non, merci. Voilà au moins une leçon que j’ai apprise grâce à toi.

			— Il n’y en a pas d’autres ?

			— Pas que je sache. Ah si, j’ai aussi appris à compter au cricket, même si tu trafiques toujours les résultats !

			Cette remarque le fit sourire et il but une gorgée de brandy.

			— Dans ce cas j’aurai au moins réussi quelque chose. Tu as raison, naturellement.

			— À propos de quoi ? Je t’en prie, Drummond, arrête avec tes devinettes.

			— Alors je vais te le dire clairement. Tu as dit il y a quelques instants que, secrètement, je voulais peut-être tout ce que possède mon frère. Eh bien, tu avais raison, car il y a quelque chose que je souhaite ardemment. Lorsque j’ai fait ta connaissance à Noël, il y a maintenant plusieurs années, j’admirais ton esprit et, oui, je te trouvais belle, mais quel homme ne le trouverait pas ? Tu es une femme magnifique. Puis mon frère a jeté son dévolu sur toi, et j’admets aujourd’hui que voir combien il voulait faire de toi sa femme te rendait encore plus désirable. On ne peut pas changer cette rivalité entre frères, surtout entre jumeaux. Néanmoins, si cela a commencé comme un jeu, pardonne-moi, j’ai ensuite vu comment tu t’adaptais à notre famille, comme tu étais patiente avec ma mère et ma tante… Tu ne te plaignais jamais, alors que ta famille devait te manquer énormément, et tu acceptais de bon cœur tout ce qui se présentait à toi. Je n’oublierai jamais ce jour où tu es montée sur le dos de cet éléphant, te fichant de ton apparence ou de ta pudeur. C’est à ce moment-là que tout a changé. Car j’ai alors vu ton âme ; j’ai vu qu’elle était libre comme la mienne, affranchie des conventions. J’ai vu une femme que je pouvais aimer.

			Kitty se concentrait sur son verre d’eau, n’osant pas regarder Drummond.

			— Lorsque je t’ai demandé de m’attendre, j’étais on ne peut plus sérieux, mais ce n’était pas assez, et il était trop tard. Je le savais quand je me suis éloigné et j’admets que, à ta place, j’aurais pris la même décision que toi. Deux frères, au physique identique, l’un ivrogne et plaisantin et l’autre… eh bien… tu connais Andrew. Lorsque j’ai appris que tu allais épouser mon frère, j’ai su que j’avais perdu. Le temps a passé et j’ai vécu ma vie, comme nous le faisons tous. Puis j’ai reçu ce télégramme d’Andrew, me demandant de passer te voir à Broome. Je vais te choquer en t’avouant que j’y ai réfléchi de longues heures durant. Finalement, j’ai décidé qu’il était préférable que je vienne ici pour enterrer les fantômes du passé et tourner la page. Je suis entré ici, trempé et épuisé, et il m’a suffi de t’apercevoir pour savoir que rien n’avait changé. Je dirais même que mon respect et mon admiration pour toi se sont renforcés, en constatant le courage et la détermination avec lesquels tu as forgé une vie pour toi et ton enfant dans un environnement hostile qui effraierait la plupart des hommes, sans parler des femmes. Pour le dire simplement, tu es de loin la femme la plus forte, têtue, intelligente, agaçante et sublime que j’aie jamais eu le malheur de rencontrer. Et pour une raison qui m’échappe, je suis fou de chaque parcelle de ton corps. Voilà, tu sais tout, conclut-il en levant son verre.

			Kitty avait peine à croire ce qu’elle venait d’entendre. Chaque mot qu’il avait prononcé reflétait parfaitement ses sentiments à elle. Pourtant, elle savait qu’il lui fallait répondre avec pragmatisme.

			— Je suis l’épouse de ton frère et tu as avoué convoiter ce qu’il possède. Es-tu certain que ces sentiments que tu dis éprouver pour moi ne sont pas liés à cela ?

			— Bon sang ! Je viens de t’offrir mon cœur sur un plateau, alors aie au moins l’obligeance de ne pas le couper en petits morceaux avec ta langue acérée. Tu m’as demandé pourquoi j’étais encore là et je t’ai dit la vérité : je suis tout à toi. Mais si tu souhaites que je parte, je m’en irai.

			— Bien sûr que tu peux rester. Mon mari lui-même t’a invité. S’il te plaît, ne prête pas attention à mon étrange humeur de ce soir. Ce doit être dû à quelque chose que j’ai mangé.

			Il scrutait son visage pour y déceler la vérité, mais elle l’enfouit aussi profondément que possible.

			Je ne ferai pas comme mon père…

			— Je suis fatiguée, Drummond. Si tu veux bien m’excuser, je vais me coucher. Bonne nuit.

			Elle sentit ses yeux sur elle tandis qu’elle gagnait la porte.

			— Bonne nuit, Mrs Mercer.

			* * *

			Avec la saison des pluies, les rues furent bientôt inondées et impraticables. Les boutiques de Dampier Terrace étaient protégées par des sacs de sable et Fred pataugeait vaillamment dans la boue pour aller chercher des provisions. Par la fenêtre, Kitty voyait que son précieux jardin était désormais enseveli sous une épaisse coulée rouge. Les larmes lui montaient aux yeux quand elle songeait à l’amour et aux heures qu’elle y avait consacrés pour tenter de recréer un petit coin d’Écosse.

			Le fait qu’ils soient confinés dans la maison rendait encore plus tendue la situation avec Drummond. Même s’il avait voulu partir, il n’avait d’autre choix que de rester. Après plusieurs journées interminables, au cours desquelles Kitty crut devenir folle de frustration et de désir, la pluie cessa enfin et tous émergèrent comme des taupes, clignant des yeux sous le soleil. En l’espace de quelques minutes, Charlie et Cat gambadaient dans la boue rouge, criant de joie en s’en aspergeant mutuellement.

			L’air était plus frais, mais il y flottait une désagréable odeur d’égout.

			— Nous ferions mieux d’être prudents, c’est la saison du choléra. Lave bien les enfants, Camira, d’accord ?

			— Oui, missus Kitty. Période dangereuse après fin des pluies.

			Sans surprise, la maisonnée apprit bientôt que cinq cas de choléra étaient arrivés à l’hôpital du Dr Suzuki, et beaucoup d’autres suivirent.

			— Au moins, pour l’heure, la maladie ne s’est déclarée que dans le bidonville, la rassura Drummond en revenant d’une promenade en ville. Aucune victime blanche jusqu’ici.

			Mais bientôt il y en eut et, après s’être échappés de leur maison pendant quelques jours, la porte se referma de nouveau sur ses habitants, cette fois contre un fléau mortel.

			Fred fut le premier à être contaminé chez les Mercer et délirait sur sa paillasse dans l’écurie. Kitty fut étonnée lorsque Camira insista pour s’occuper de lui elle-même plutôt que de le faire admettre à l’hôpital.

			— Il est bon pour moi et je fais pas confiance à ces docteurs, déclara-t-elle avec fermeté.

			— Bien sûr, répondit Kitty, consciente que les Aborigènes étaient la dernière priorité des soins hospitaliers. Surtout, dis-moi si je peux faire quoi que ce soit pour t’aider.

			Repartant dans la maison, Kitty avait le cœur battant en songeant à toutes les fois où Charlie avait été en contact avec Fred.

			— Essaie de ne pas t’inquiéter. Les Aborigènes ont une résistance bien plus faible au choléra que nous. Nous sommes venus en Australie avec nos maladies occidentales qui ont décimé la population locale, ajouta sombrement Drummond.

			— Aussi horrible que cela puisse paraître, c’est un réconfort pour moi, pour le bien de Charlie. Je suis contente que tu sois là, ajouta-t-elle en lui adressant un faible sourire.

			— Ça alors, c’est la première chose aimable que tu me dis depuis des jours. Avec plaisir, madame, dit-il en faisant une courbette.

			Les deux jours suivants, tandis que Fred luttait contre la maladie, Camira préparait des mélanges nauséabonds dans la cuisine, mais était sombre quant à son état.

			— Que dirais-tu de prendre la carriole et d’emmener les enfants à la plage ? suggéra Drummond à Kitty.

			— Tu crois que c’est une bonne idée ?

			— Riddell Beach est très éloignée de la ville. Et je pense qu’une bouffée d’air pur nous ferait du bien à tous.

			Comme Drummond, Kitty n’en pouvait plus de rester enfermée à la maison, alors elle prépara un pique-nique et tous les quatre se mirent en route, Drummond empruntant un détour pour éviter de traverser la ville. Sur la plage, Kitty s’assit sur le sable moelleux, et son beau-frère se déshabilla pour se précipiter dans l’eau en caleçon long.

			— Désolé, mais il faut ce qu’il faut, plaisanta-t-il. Allez, les enfants, le dernier dans l’eau a perdu !

			Elle regarda Charlie et Cat crier de joie, enchantés de jouer ainsi dans la mer avec Drummond. Elle était soulagée d’avoir quitté l’atmosphère oppressante de la maison, mais dérangée par ce fac-similé d’une sortie en famille avec un homme qui se moquait des règles de la société, qui ressemblait trait pour trait à Andrew, mais n’était pas Andrew. Un homme qui savait rire et vivre dans l’instant.

			Elle aurait tant voulu que la situation soit différente, s’avoua enfin Kitty.

			Lorsqu’ils rentrèrent, Camira était déjà à la cuisine, l’air soulagée.

			— Fred ira bien maintenant.

			— Dieu merci ! s’exclama Kitty en l’étreignant. Bon, donnons le bain aux enfants et réfléchissons au dîner.

			Au milieu de la nuit, Kitty se sentit malade et fébrile. Puis son estomac commença à se contracter et elle eut à peine le temps d’aller jusqu’aux latrines, où Camira la découvrit le lendemain matin, effondrée sur le sol.

			— Mister Drum ! Venez vite !

			Peut-être était-ce un rêve, mais Kitty entendit Camira hurler :

			— Pas l’hôpital, mister Drum ! Beaucoup de malades ! Vous lui cherchez des médicaments, et on s’occupe de Missus Kitty ici.

			Elle ouvrit les yeux et vit le visage d’Andrew – ou était-ce Drummond ? – qui la suppliait de boire un peu d’un liquide salé qui lui donna la nausée, puis la fit vomir. Elle remarqua aussi qu’une odeur acide et ignoble imprégnait l’air.

			Des mains douces la lavaient avec de l’eau fraîche tandis que son estomac se contractait encore et encore. Elle rêvait qu’elle flottait pour rejoindre au ciel les ancêtres de Camira, ou peut-être Dieu lui-même… Une fois, elle ouvrit les yeux et aperçut un ange, blanc et brillant, qui lui tendait la main. Une merveilleuse voix aiguë lui chantait à l’oreille.

			Ce serait bien d’être délivrée de la douleur, songea-t-elle en souriant.

			Puis une autre silhouette apparut devant l’ange :

			— Bats-toi, ma Kitty chérie. Ne m’abandonne pas, je t’aime, je t’aime…

			Elle dut s’endormir de nouveau car, lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle vit de petites fentes de lumière percer les volets.

			— Pourquoi personne n’a-t-il fermé les rideaux ? murmura-t-elle. Je les ferme toujours. Ils protègent de la chaleur…

			— Eh bien, votre majesté, veuillez pardonner cette négligence de ma part. Voyez-vous, j’ai eu d’autres préoccupations ces dernières heures.

			Drummond était penché au-dessus d’elle, les mains sur les hanches. Il avait une mine épouvantable : il était pâle et hagard, les yeux fortement cernés.

			— Bon retour parmi les vivants, lui dit-il.

			— J’ai rêvé qu’un ange venait pour m’emmener au ciel…

			— Cela ne m’étonne pas. Nous avons failli te perdre, Kitty. J’ai cru que tu renonçais. Cependant, j’ai l’impression que Dieu ne voulait pas encore de toi et t’a renvoyée vers nous.

			— Peut-être Dieu existe-t-Il après tout, chuchota-t-elle en essayant de se redresser, avant de se rallonger, prise d’un horrible tournis.

			— Voilà une conversation que nous aurons une autre fois, quand j’aurai fait une sieste. Tu m’as l’air lucide – jusqu’à un certain point – et tu n’as pas sali ton lit depuis douze heures entières, déclara Drummond.

			— Sali mon lit ?!

			Kitty ferma les yeux et utilisa le peu d’énergie qu’elle avait pour détourner la tête, mortifiée.

			— Le choléra est une maladie peu engageante, mais ne t’inquiète pas, je quittais la pièce chaque fois que Camira vous changeait, toi et les draps. À propos de Camira, j’avoue que si tu y étais restée, j’aurais appelé la police afin de la faire arrêter pour le meurtre de sa patronne. Quand j’ai voulu t’emmener à l’hôpital, elle s’est battue comme une tigresse pour m’en empêcher. Elle a réussi à me convaincre que les hôpitaux étaient le pire endroit pour toi, ce qui est sans doute le cas, réflexion faite. Si tu ne meurs pas de tes propres bactéries dans une épidémie, tu risques fort de mourir de celles de ton voisin. Elle a tenu bon et j’ai fini par céder.

			— Un ange était là, je t’assure…

			— Tu délires de nouveau, Kitty ? J’espère que non, fit Drummond en haussant un sourcil. Bon, je vais te laisser parler avec les anges et prévenir l’infirmière Camira que tu es bien vivante et que tu pourrais vite être sur pied.

			Kitty le regarda se diriger vers la porte.

			— Merci.

			— Avec plaisir, m’dame. Toujours là pour vous servir.

			— J’ai vraiment vu un ange, insista-t-elle, avant de se rendormir, épuisée par cette conversation.

			* * *

			— Mister Drum avec vous jour et nuit. Vous a jamais quittée. Juste quand je changeais les draps. C’est un homme bien, il m’a écoutée quand j’ai dit pas d’hôpital.

			Assise dans son lit, s’efforçant de boire le bouillon salé qu’on lui avait apporté, Kitty observait l’expression rêveuse de Camira. Elle prit conscience que son infirmière et compagne était, elle aussi, complètement tombée sous le charme de « Mister Drum ».

			— Il vous aime, missus Kitty, déclara-t-elle avec conviction.

			— Bien sûr que non ! Ou du moins, se reprit Kitty en tâchant d’adoucir le ton de sa voix après cette réaction un peu trop vive, il m’aime comme tout beau-frère le devrait.

			Camira leva les yeux au ciel, manifestant son désaccord.

			— Vous avez de la chance, missus Kitty. La plupart des hommes sont pas gentils comme lui. Bon, mangez un peu, vous devez reprend’ des forces pour vot’ petit gars.

			Deux jours plus tard, Kitty se sentit assez en forme pour voir Charlie sans le terrifier.

			— Maman ! Tu vas mieux ? fit-il en se précipitant dans ses bras.

			— Beaucoup mieux, mon chéri. Et je suis si contente de te voir.

			— Papa a dit qu’il allait revenir quand Oncle Drum lui a envoyé un télégramme pour dire que tu étais malade.

			Instinctivement, l’estomac de Kitty se retourna, comme lors des pires moments de sa maladie.

			— Ah oui ? C’est très gentil de sa part.

			— Oui, mais maintenant tu vas mieux, alors Oncle Drum a envoyé un autre télégramme à Papa, et du coup il revient plus.

			— Tu dois être déçu, Charlie.

			— Oui, mais on a Oncle Drum pour s’occuper de nous, et il est exactement pareil mais en plus drôle, et puis avec lui on peut nager et jouer au cricket. Pourquoi est-ce que Papa nage pas avec nous ?

			— Peut-être qu’il acceptera si tu lui demandes gentiment.

			— Non, parce qu’il travaille toujours. Je suis content que tu sois pas morte, Maman, dit-il en lui posant un baiser mouillé sur la joue et en lui passant ses petits bras potelés autour du cou. Cat et moi, on va aider Fred à construire une cabane dans le jardin.

			— Une cabane pour quoi faire ?

			— Ce sera notre maison à nous. On pourra y vivre ensemble et peut-être dîner aussi, quelquefois. Dis oui, Maman, s’il te plaît !

			— Quelquefois, peut-être, accepta Kitty, trop épuisée pour discuter.

			— Et un jour, on se mariera comme toi et Papa.

			Kitty le regarda quitter la pièce d’un pas décidé. En l’espace de ces quelques jours, il semblait avoir grandi, à la fois en stature et en maturité. Bien qu’elle n’ait rien contre les jeux d’enfants, elle se demanda une nouvelle fois si elle n’avait pas commis une erreur en confiant si souvent Charlie à Camira et en le laissant par là même se rapprocher autant de Cat.

			Le lendemain matin, elle déclara qu’elle se sentait assez bien pour prendre un bain et s’habiller. L’alimentation demeurait un problème, la seule vue de son assiette lui donnant la nausée, mais elle se forçait à manger un peu. Charlie et Cat s’affairaient dans le jardin avec Fred, qui sciait et clouait leur cabane.

			— C’est un homme bien, observa Drummond au petit déjeuner. Tu les as traités, Camira et lui, avec respect, et ils te le rendent au centuple.

			— Toi aussi, tu es un homme bien. Merci de t’être occupé de moi quand j’étais malade. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi.

			— C’était pour moi un plaisir ou, du moins, un devoir. Je ne pouvais pas me permettre de te voir mourir sous ma garde, si ? Mon frère ne me l’aurait jamais pardonné. La bonne nouvelle, c’est que l’épidémie semble terminée en ville, mais malheureusement le Dr Suzuki m’a dit qu’ils avaient perdu une douzaine de patients à l’hôpital et tu peux sans doute tripler ce chiffre dans le bidonville. Mrs Jefford était l’une d’elles.

			— Quelle tragédie. Il faut que j’écrive à son mari sur-le-champ.

			— La mort fait de nous tous des saints, n’est-ce pas ? déclara Drummond avec un sourire ironique. Quoi qu’il en soit, à présent que tu vas mieux et que le temps s’est amélioré, je partirai sans doute demain ou dans les prochains jours.

			— La pluie va sûrement reprendre…

			— C’est possible, mais je ne veux pas te déranger plus longtemps.

			— S’il te plaît, reste jusqu’à ce que le temps soit plus stable, l’implora-t-elle.

			Penser qu’il allait repartir lui était insupportable. Elle était sûre que c’était sa voix à lui qui l’avait rappelée à la vie quand elle s’apprêtait à sombrer.

			— Charlie t’adore, ajouta-t-elle.

			— C’est gentil à toi de le dire. Et toi ?

			— Maman ! Oncle Drum ! s’exclama Charlie en déboulant dans la pièce. Notre cabane est finie, ça y est ! Venez la voir !

			— D’accord, chéri.

			Kitty se leva, reconnaissante envers son fils d’avoir mis fin à cet instant gênant.

			Ce soir-là, Kitty consacra plus de temps que d’ordinaire à sa toilette. Que ce soit parce qu’il avait veillé sur elle ou pour sa façon naturelle de jouer avec Charlie et Cat, elle ne pouvait plus nier ses sentiments pour Drummond. Appliquant un peu de parfum dans son cou, bien que cela attirât les moustiques, elle fixa son reflet dans le miroir.

			— Je l’aime. Que Dieu me pardonne, je n’y peux rien.

			Ils dînèrent ensemble ce soir-là, Kitty tremblant de tous ses membres tandis qu’elle luttait pour faire honneur aux plats. Elle ne savait absolument pas si Drummond sentait cette soudaine électricité dans l’air. Il mangeait avec appétit, dégustant une bouteille de vin d’une caisse qu’Andrew avait fait envoyer d’Adélaïde. Il n’avait pas l’air de se rendre compte du séisme qui agitait sa belle-sœur.

			— Tu veux bien me servir un petit verre de vin ? demanda-t-elle.

			— Crois-tu que ce soit raisonnable ? répondit Drummond en fronçant les sourcils. Tu es encore faible, je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

			— Peut-être pas, mais je souhaite justement trinquer au fait de pouvoir encore me préoccuper de ma santé, et de ne pas être à la morgue comme cette pauvre Mrs Jefford.

			— D’accord.

			Il lui en versa une larme.

			— Un peu plus, s’il te plaît.

			— Kitty…

			— Pour l’amour du Ciel, je ne suis plus une enfant ! Si je souhaite boire un verre de vin, tu ne peux pas m’en empêcher.

			— Je vois que tu vas mieux, s’étonna-t-il en haussant un sourcil. Tu as retrouvé tes manières autoritaires.

			— Tu me trouves autoritaire ?

			— Je plaisantais, Kitty. Tu sais bien que je suis rarement sérieux. Quelle mouche t’a piquée ce soir ? Tu es aussi nerveuse qu’une jument indomptée.

			Kitty but une gorgée de vin.

			— Je crois que me retrouver au seuil de la mort m’a… transformée.

			— Comment cela ?

			— Je suppose que j’ai pris conscience de la fragilité de la vie.

			— Elle est fugitive, en effet. Et ici, dans notre vaste nouveau monde, encore plus qu’ailleurs.

			— Je t’avouerai aussi que, par le passé, j’ai douté de l’existence de Dieu mais, cette nuit-là, j’ai senti son amour.

			— Ça alors ! s’exclama-t-il en se resservant de vin. Tu as eu une révélation. Supplieras-tu bientôt le révérend d’être la première femme à prendre l’habit ?

			— Veux-tu bien arrêter de me taquiner, pour une fois ? En fait je… je….

			Elle vida son verre, sentant déjà l’alcool lui monter à la tête.

			— Pour l’amour du Ciel, Kitty, qu’y a-t-il ?

			— De la même façon que j’ai senti Son amour, je t’aime, Drummond. Et je crois que je t’aime depuis l’instant où je t’ai connu.

			Elle tendit la main vers la bouteille, mais Drummond l’éloigna d’elle.

			— Plus de ça, jeune fille. Cela rappelle bien trop de mauvais souvenirs. Et je veux pouvoir croire que tu me dis la vérité, ajouta-t-il en la regardant dans les yeux.

			— C’est la vérité, oui ! s’exclama Kitty en éclatant soudain de rire. Et non, mon ivresse n’est pas due au vin, mais au soulagement ! Sais-tu à quel point il a été épuisant pour moi de m’opposer à mes sentiments ces dernières semaines ? Je t’en prie, Drummond, pouvons-nous simplement célébrer la joie d’être en vie ? Aujourd’hui ? Sans nous préoccuper de demain, de ce qui est bien ou mal…

			Un long moment s’écoula, puis il brisa enfin le silence.

			— Tu n’as pas idée du bonheur que je ressens. Toutefois, mettant de côté le petit verre de vin que tu as bu, je crois que tu es peut-être davantage ivre de la vie elle-même, ayant failli la perdre. Malgré ma folle envie de t’aimer de toutes les façons possibles, je suggère de faire une pause, pour ton bien. Le temps que tu reprennes des forces et que tu réfléchisses à ce que tu m’as avoué ce soir. Et aux conséquences que cela aurait à la fois pour nous deux et pour notre famille.

			Kitty le fixait avec stupéfaction.

			— Voilà que je t’offre mon corps et mon âme, et tu choisis cet instant précis pour être raisonnable ? Le temps est un luxe qui nous est compté et, mon Dieu, je ne veux plus en gaspiller une seule seconde.

			— En utilisant un peu de ce temps pour réfléchir, il ne sera pas gaspillé. Si, dans quelques jours, tu n’as pas changé d’avis, alors…

			— Je t’ouvre mon cœur et tu me demandes de réfléchir, toi ? Bon sang ! fit-elle en se tordant les mains. Trouves-tu donc toujours un moyen d’être dans la contradiction ? Ou peut-être que, en me voyant si malade, en voyant mon corps… hors de contrôle, tu as changé d’avis ?

			— J’ai vu chaque centimètre de ton corps et je peux t’assurer qu’il est tout à fait sublime.

			Il tendit la main vers elle, mais elle la refusa et se leva sur ses jambes encore faibles.

			— Je vais me coucher.

			Elle se dirigea vers la porte, aussi droite que possible, mais Drummond lui saisit le bras et l’attira contre lui.

			— Kat, je…

			Alors il l’embrassa fougueusement, lui faisant encore plus tourner la tête. Lorsqu’il écarta ses lèvres et desserra son étreinte, elle faillit tomber à terre.

			— Tu es aussi fragile qu’une poupée de chiffon, dit-il gentiment en la rattrapant. Viens, appuie-toi sur moi, je vais t’accompagner jusqu’à ta chambre.

			Devant la porte, il s’arrêta.

			— As-tu la force de te déshabiller ou veux-tu que je t’aide ? ajouta-t-il d’un air malicieux.

			— Ça ira, je vais me débrouiller.

			— Je dois savoir que tu es sûre de toi, Kitty, reprit-il plus sérieusement, parce qu’une fois que nous aurons commencé, je ne pourrai plus revenir en arrière. Jamais.

			— Je comprends. Bonne nuit, Drummond.

			* * *

			Les quelques jours qu’il lui avait imposés pour réfléchir passèrent à une lenteur infinie. Par chance, les enfants avaient leur cabane pour s’occuper et s’en donnaient à cœur joie, riant à gorge déployée.

			Drummond avait annoncé qu’il avait quelques affaires à mener en ville pour son père et s’absentait la plupart du temps, laissant Kitty tourner en rond, accablée par la chaleur oppressante et le désir fébrile. Elle avait beau sommer son esprit de « réfléchir », la partie rationnelle de son cerveau semblait l’avoir totalement désertée. Et même lorsqu’elle reçut un télégramme tendre de la part d’Andrew, elle ne parvint pas à invoquer la culpabilité pour contrôler ses pensées traîtresses.

			 

			TELLEMENT SOULAGÉ QUE TU AILLES MIEUX STOP HEUREUX QUE DRUMMOND AIT ÉTÉ LÀ STOP J’ESPÈRE RENTRER AVEC UN CADEAU DIGNE D’UNE REINE STOP ANDREW STOP

			* * *

			Deux jours plus tard, Kitty n’en pouvait plus. Allongée dans son lit, elle entendit se refermer la porte de Drummond. Depuis le départ d’Andrew, elle avait pris l’habitude de dormir nue, couverte d’un simple drap pour préserver sa pudeur. Elle attendit que l’horloge indique minuit, puis se leva et enfila sa robe de chambre. Fermant doucement la porte derrière elle pour ne pas déranger Charlie, elle s’élança dans le couloir sur la pointe des pieds. Sans frapper, elle entra dans la chambre de Drummond. Il n’avait pas fermé les volets et, à la lueur de la lune, elle le vit nu sur le lit, étendu de tout son long.

			Elle défit sa robe de chambre et la laissa glisser à terre. Elle avança jusqu’au lit et tendit la main vers lui.

			— Drummond ?

			Il ouvrit les yeux et la fixa.

			— J’ai réfléchi. Et je suis là.
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			—Vous êtes différente, observa Camira une semaine plus tard. Vous êtes lumineuse comme une étoile !

			— Je suis soulagée d’être remise, c’est certain, et contente aussi que ce soit peut-être la fin des pluies torrentielles.

			— Bonnes raisons d’être heureuse, mais je crois que Mister Drum vous rend heureuse aussi, missus Kitty.

			Camira lui fit un clin d’œil et se remit à balayer. Le cœur de Kitty s’accéléra : comment était-elle au courant ? Elle n’avait sûrement rien vu – ils étaient tous les deux si prudents, attendant que Camira soit chez elle avec Cat et que Charlie soit profondément endormi pour s’adonner à leurs étreintes. Cependant, son rire quand Drummond la taquinait sans arrêt, ou chatouillait Charlie jusqu’à ce qu’il demande grâce, était bien différent. La maison vibrait d’une nouvelle énergie, et elle aussi. À vrai dire, songea Kitty, elle se sentait vivante pour la première fois de sa vie.

			De jour comme de nuit, son corps fourmillait de désir pour Drummond, qu’il soit présent ou non. Même les activités les plus banales la ravissaient désormais, s’il était à ses côtés. Le simple contact de sa main lançait des ondes électriques dans tout son corps et, quand elle se réveillait le matin, elle n’avait qu’une hâte : arriver au soir pour le rejoindre dans leur monde d’extase secret.

			Après cette première nuit, ils avaient fait le pacte de vivre l’instant présent, sans laisser les pensées d’avenir gâcher ce qu’ils avaient trouvé ensemble. Kitty était stupéfaite et honteuse de sa facilité à le faire. Bien que la partie rationnelle de son cerveau sache qu’Andrew rentrerait dans moins d’un mois, la partie émotionnelle, bien plus puissante, l’emportait. Elle justifiait ses actes en se disant que la présence de Drummond pendant la longue saison des pluies lui avait non seulement sauvé la vie, mais avait aussi été une bénédiction pour Charlie. Imaginatif comme il était, Drummond parvenait à transformer une chaise en un bateau de pirates à la recherche d’un trésor, ou une table en une cabane dans la jungle, entourée de lions et de tigres rugissants. C’était un changement bienvenu par rapport aux jeux de cartes monotones qu’Andrew suggérait toujours lorsqu’il pleuvait.

			Drummond est lui-même un enfant, songea Kitty en le voyant ramper dans le hall d’entrée, grognant férocement. Mais la nuit, c’était bel et bien un homme, et quel homme…

			Depuis que le ciel s’était dégagé, il y avait eu d’autres excursions à Riddell Beach et dans le coin le plus reculé, à l’abri des formations rocheuses, Kitty avait rejoint Cat, Drummond et un Charlie désormais expert, dans les somptueuses eaux bleu-vert.

			— Maman ! Enlève ta culotte longue ! lui avait crié Charlie. Oncle Drum dit que les vêtements nous alourdissent.

			Kitty n’était pas allée si loin devant son fils, et lui avait d’ailleurs fait promettre de ne rien dire de ces escapades balnéaires, mais, deux ou trois fois, elle avait laissé Charlie avec Camira sous prétexte d’une course à faire en ville. Alors, Drummond et elle avaient pris la carriole jusqu’à la plage et nagé nus ensemble. Alors qu’il la serrait dans ses bras, lui embrassant le visage, le cou, et léchant l’eau salée qui dégoulinait sur ses seins à leur retour sur le sable, elle savait qu’elle ne pourrait jamais être aussi heureuse.

			* * *

			Fin février, alors qu’ils étaient au lit ensemble, Drummond la regarda soudain d’un air sérieux.

			— Chérie, j’ai reçu un télégramme de mon père. Il veut que je les rejoigne Andrew et lui à Adélaïde à la fin de la semaine prochaine, quand ils rentreront d’Europe. C’est en rapport avec l’empire Mercer. Il souhaite répartir ses biens et ses activités entre Andrew et moi, afin d’éviter toute confusion s’il venait à disparaître. Je dois rentrer à Alicia Hall afin de signer les papiers nécessaires avec le notaire, et Andrew et moi rédigerons notre propre testament.

			Le cœur de Kitty se serra.

			— Je vois. Quand partiras-tu ?

			— Je prendrai le bateau dans deux jours. Tu ne me demandes pas ce qu’il me donne ? Quelles sont mes perspectives d’avenir ?

			— Tu sais bien que cela ne m’intéresse pas le moins du monde. Je vivrais avec toi dans un eucalyptus s’il le fallait.

			— Quand bien même, je vais te le dire. Comme tu l’imagines, la société perlière, qui à l’heure actuelle représente soixante-dix pour cent des revenus familiaux, sera transférée au nom d’Andrew. Pour ma part, j’hériterai de mille cinq cents kilomètres carrés de désert aride et d’un troupeau à moitié mort de faim – en d’autres termes, l’exploitation de Kilgarra. Oh, et aussi de quelques hectares de terre à plusieurs heures de route d’Adélaïde. Il est question d’un projet minier dans la région, et mon père s’est dûment inscrit. Cela n’ira peut-être nulle part, mais connaissant le flair de mon père dès qu’il s’agit d’argent, ça pourrait rapporter gros. Je récupère également un pavillon dans les collines d’Adélaïde, ainsi que la vigne qui l’entoure. À la mort de mes parents, Andrew aura quant à lui Alicia Hall.

			— Oh ! Mais le pavillon est beaucoup plus beau ! J’y suis allée et la vue y est spectaculaire ! C’est là qu’Andrew m’a fait sa demande… fit-elle, avant de s’interrompre, gênée.

			— Ah oui ? Comme c’est… bizarre.

			— Pardonne-moi, j’ai manqué de tact.

			— Je suis tout à fait d’accord, dit Drummond en repoussant une mèche de cheveux du visage de Kitty. Malheureusement, Mrs Mercer, il semble que la réalité gagne du terrain sur notre nid d’amour. Malgré nos efforts pour l’éviter au cours de ces merveilleuses semaines, le moment est venu pour toi de prendre certaines décisions. Lorsque je partirai pour Adélaïde, souhaites-tu que ce soit pour toujours ?

			— Oh, Drummond, lança-t-elle en secouant la tête de désespoir. Je n’en sais rien.

			— Cela ne m’étonne pas. Dieu tout-puissant, dans quel pétrin nous retrouvons-nous. Peut-être cela t’aiderait-il si je te confiais ce à quoi j’ai réfléchi ?

			— Vas-y, je t’en prie.

			— C’est très simple : l’idée de te quitter m’est insupportable. Je risque de pleurer comme un enfant devant toi si tu insistes pour rester avec mon frère, commença Drummond avec un faible sourire.

			— Qu’est-ce que tu proposes, alors ?

			— Que Charlie, toi et moi, nous nous enfuyions.

			— Où ça ?

			— Sur la lune, de préférence, mais étant donné que c’est encore plus loin que ma ferme et qu’il nous faudrait des ailes pour y arriver, Kilgarra est sans doute la meilleure option.

			— Tu veux que je vienne avec toi ?

			— Oui, même si je te préviens, Kat, la vie là-bas est rude et brutale. À côté, Broome est l’épicentre de la société civilisée. Les Ghans et leurs chameaux ne passent que deux fois par an avec des provisions et la ville la plus proche, Alice Springs, est à deux jours à dos de dromadaire. Il n’y a ni médecin, ni hôpital, ni toilettes intérieures. Mais il y a tout de même un avantage de taille.

			— Lequel ?

			— Le voisin le plus proche est à un jour de voyage, alors nous ne serons plus obligés d’endurer d’interminables dîners.

			Kitty esquissa un sourire, consciente que Drummond faisait de son mieux pour détendre l’atmosphère.

			— Mais Andrew ? Comment peut-on lui faire une chose pareille ? Il serait effondré. Perdre sa femme, sans parler de son fils chéri… Il ne le mérite pas.

			— Non, tu as raison, et oui, cela le blessera profondément. Malgré mes boutades, je l’aime. C’est mon jumeau et je parcourrais des milliers de kilomètres à pied pour ne pas lui faire de mal, mais c’est ici une question de vie ou de mort.

			— Comment ça ?

			— Je ne peux physiquement pas vivre sans toi. C’est malheureux, mais c’est comme ça. Voilà ma position. À présent, ma Kitty-Kat, la balle est dans ton camp.

			* * *

			Une fois de plus, Kitty se retrouva torturée par l’indécision, d’autant qu’il ne s’agissait pas uniquement de son avenir à elle. Si elle s’enfuyait avec Drummond, elle savait qu’elle priverait Charlie de son droit à grandir avec son père. Et Andrew pourrait essayer de la combattre pour le récupérer, ce qui était encore plus troublant. Il ne faisait aucun doute qu’il adorait son Oncle Drum et aurait une figure paternelle pour le guider, mais que pourrait-elle lui dire quand il grandirait ? Elle savait à quel point il était traumatisant d’apprendre la sombre vérité au sujet d’un parent qu’on idolâtre. Elle se rendit même à l’église locale pour demander conseil.

			— S’il Vous plaît, Seigneur, on m’a toujours appris que Dieu était amour. Et j’aime Drummond de tout mon être et de toute mon âme, mais j’aime aussi Charlie…

			Tandis qu’elle s’agenouillait pour prier, elle revit son père prendre les mains d’Annie dans les siennes sur le perron. Et sa pauvre mère innocente qui, elle aussi enceinte, ignorait la duplicité de son mari.

			— Je ne suis pas une hypocrite et je ne saurais mentir, murmura-t-elle à un tableau lugubre représentant des anges conduisant les morts au paradis.

			Même si en ce moment, pensa-t-elle en se relevant, je ne vaux pas mieux que mon père, partageant nuit après nuit le lit du frère de mon mari…

			— Seigneur, j’ai peut-être eu une révélation, soupira-t-elle, mais il semble que j’aie enfreint la plupart de Vos commandements depuis lors.

			Dehors, sous le soleil, Kitty alla étudier les tombes des défunts de la ville.

			— As-tu aimé comme moi j’aime avant de quitter la terre ? murmura-t-elle à la dépouille d’Isobel Dowd, une femme décédée à vingt-trois ans, l’âge de Kitty.

			Elle ferma les yeux, gémissant du plus profond de son être.

			— Je suis déjà allée trop loin et je ne veux pas tromper mon mari pour le reste de notre vie. Par conséquent, ajouta-t-elle en déglutissant avec peine, je dois assumer les conséquences. Que le Seigneur m’en donne la force.

			* * *

			— J’ai décidé que nous viendrions avec toi à Kilgarra lorsque tu reviendras de ta réunion à Adélaïde, déclara calmement Kitty au dîner ce soir-là.

			Il la fixait, stupéfait.

			— Nom d’une pipe ! Nous étions en train de nous demander si nous emmènerions une dernière fois Charlie à la plage, et voilà que tu m’annonces ça de but en blanc !

			— Je pensais qu’il était bon que tu le saches.

			— Oui, c’est certain, fit-il en reprenant ses esprits. Dans ce cas, nous ferions mieux de nous organiser.

			— J’ai également décidé de l’annoncer moi-même à Andrew à son retour à la maison. Je ne me comporterai pas en lâche, Drummond. Camira emmènera Charlie quelque part, et moi j’aurai déjà préparé mes bagages, prête à partir. Je m’en irai aussitôt, récupérerai Charlie et, tous les deux, nous te rejoindrons, où que tu sois.

			— J’ai l’impression que tu as déjà tout planifié.

			— J’ai l’esprit pratique et j’ai toujours trouvé que, dans les situations difficiles, cela aide d’être organisée.

			Kitty ne souhaitait pas qu’il voie la vague d’émotions qui tourbillonnait derrière son visage serein.

			— Suis-je autorisé à exprimer ma joie absolue ?

			— Oui, mais j’aimerais aussi savoir où nous nous retrouverons une fois que… ce sera fait.

			Drummond lui prit la main.

			— Kitty, tu es certaine que tu ne veux pas que je sois avec toi lorsque tu parleras à Andrew ?

			— Absolument. J’ai peur qu’il te tue sur-le-champ.

			— Il pourrait très bien te tuer toi aussi.

			— Et je l’aurais amplement mérité, frissonna Kitty. Mais j’en doute. Tirer sur sa femme ternirait certainement sa réputation au sein de la bonne société de Broome.

			Ils se permirent tous les deux un petit sourire ironique.

			— Tu es sûre de toi, ma Kat ?

			— Je n’ai pas le choix, car Andrew mérite beaucoup mieux qu’une épouse infidèle qui ne pourra jamais l’aimer.

			— Si cela peut te consoler, je suis persuadé qu’il ne faudra pas longtemps avant que les filles des maîtres perliers se pressent à sa porte. Bon, revenons à notre plan. À mon avis, le mieux est que, sur le bateau du retour, je poursuive mon voyage jusqu’à Darwin sans m’arrêter à Broome, comme c’est prévu et comme je l’ai dit à mon père et à Andrew. Puis Charlie et toi prendrez le premier bateau pour Darwin et me retrouverez là-bas.

			— Andrew pourrait nous suivre.

			— C’est possible en effet et, si c’est le cas, nous gérerons la situation. D’ici là, je serai avec toi, ajouta-t-il en pressant sa main dans la sienne.

			— Es-tu obligé d’aller à Adélaïde ? Ce rendez-vous avec ton père pourrait sûrement se tenir à une autre date, non ?

			Kitty sentait fondre sa résolution de ne pas laisser ses émotions prendre le dessus.

			— Te laisser ici est la dernière chose au monde que je souhaite ; par-dessus tout, j’ai peur que tu changes d’avis en mon absence… Cependant, pour que nous puissions avoir un avenir tous les trois, je dois apposer ma signature sur les actes de propriété de la ferme de Kilgarra et des autres biens. Je doute que mon père veuille me les léguer une fois qu’il connaîtra la vérité.

			— Et Charlie ? Comment lui expliquer tout ça ?

			Kitty sentait les larmes lui monter aux yeux.

			— Dis-lui simplement que vous partez rendre visite à Oncle Drum et ses milliers de vaches dans l’Outback. Je lui ai raconté beaucoup d’anecdotes sur Kilgarra et je sais qu’il a très envie de découvrir tout ça par lui-même. Et ensuite, ajouta Drummond en haussant ses larges épaules, le temps passe, vous ne rentrez pas à la maison et il s’habituera, c’est tout. Es-tu sûre de tout ça, Kat ? fit-il après un moment de silence.

			— Non.

			Elle secoua doucement la tête et tendit la main vers lui. Il la lui embrassa avec tendresse.

			— C’est normal. Pourquoi en serait-il autrement ?

			* * *

			Kitty pleura sur l’épaule de Drummond la nuit avant son départ et, tandis qu’il dormait, le contempla pour imprimer chaque détail de sa personne dans sa mémoire. L’horreur de ce qu’elle devait faire avant de le revoir était telle qu’elle n’osait y penser.

			Leur séparation publique sur le quai le lendemain matin fut telle qu’elle devait l’être – elle l’embrassa chastement sur les deux joues et lui souhaita bon voyage. Toutes les émotions qu’elle ressentait étaient transmises par un Charlie inconsolable.

			— Viens me rendre visite ! lança Drummond en gravissant la passerelle.

			— Bientôt, Oncle Drum, promis ! cria le petit garçon entre ses larmes.

			— Je t’aime, lui cria son oncle en retour, bien que ses yeux regardent Kitty. On se verra plus vite que tu ne le penses.

			Et avec un dernier geste de la main, Drummond disparut sur le navire.

			* * *

			Les jours suivants, Kitty fit de son mieux pour s’occuper, se lançant dans un grand ménage de printemps et insistant même pour que Fred l’aide à planter des boutures de rosiers. Elle ne savait absolument pas si elles prendraient et, même si c’était le cas, elle ne serait pas là pour voir le résultat.

			Sa résolution ne faisait plus aucun doute. Elle ne pouvait continuer à vivre un mensonge. C’était comme si son existence avec Andrew avait été une perle creuse – si grosse et lumineuse à l’extérieur, mais vide à l’intérieur à l’exception d’un peu de boue terne. Drummond et elle avaient créé leur propre perle parfaite : une surface belle et lisse de bonheur, abritant en son cœur un amour infini.

			Elle reçut deux télégrammes quelques jours plus tard, l’un de son mari pour l’informer que son père et lui étaient bien arrivés à Adélaïde et que Stefan reviendrait avec Drummond et lui à bord du Koombana et s’arrêterait à Broome pour voir son petit-fils.

			L’autre était de Drummond pour lui dire la même chose, ajoutant que les aspects juridiques avançaient bien. Les trois hommes devaient arriver à Broome le 22 mars – dans dix jours seulement, pensa Kitty.

			Ce soir-là, elle commença à remplir sa malle, ressentant le besoin de rendre réel son départ.

			— Qu’est-ce que vous faites, missus Kitty ? s’éleva une voix derrière elle.

			Elle sursauta.

			— Je range certains vêtements trop petits de Charlie, improvisa-t-elle en laissant retomber le haut de la malle.

			— Mais cette chemise lui va encore très bien.

			Kitty sentait Camira l’observer.

			— N’est-il pas l’heure de coucher les enfants ?

			— Oui.

			Camira s’éloigna, puis revint sur ses pas.

			— Je vois tout, chaque petite chose. Je sais pourquoi vous remplissez cette malle. Nous oubliez pas, c’est tout. On vient avec vous, et Fred vous protègera des hommes méchants.

			Sur ces mots, elle quitta la pièce. Kitty secoua la tête, à la fois ébahie et agacée. Camira semblait avoir le don de déceler toutes ses émotions et tous ses secrets.

			La nuit, les options tournaient fébrilement dans sa tête, tandis qu’elle essayait d’envisager tout ce qui pourrait ne pas se passer comme prévu. La seule chose dont elle était certaine, c’était que Drummond ne la laisserait jamais tomber et qu’une fois qu’elle serait dans ses bras à Darwin, tout irait bien.

			Elle écrivit des lettres sincères à sa mère et à Mrs McCrombie, les implorant d’être compréhensives et de lui pardonner, puis les cacha dans la doublure de sa malle. Elle commença ensuite une lettre à Edith, avant d’y renoncer, sachant que rien de ce qu’elle dirait ne pourrait améliorer la situation. Au moins, sa belle-mère aurait la satisfaction de savoir qu’elle avait eu raison depuis le début. Kitty était bien la fille de son père.

			Un autre télégramme arriva le lendemain matin :

			JE TE SURPRENDRAI À L’ARRIVÉE À BIEN DES ÉGARDS STOP PÈRE POURRA T’EXPLIQUER STOP COURSE DE DERNIÈRE MINUTE MAIS RENTRERAI BIENTÔT À LA MAISON STOP VOUS EMBRASSE CHARLIE ET TOI STOP ANDREW STOP

			Kitty fronça les sourcils, se demandant ce qu’il voulait bien dire par là, mais Charlie arriva alors pour lui faire un câlin et cela lui sortit complètement de l’esprit.

			* * *

			La nuit précédant son départ, le temps était en symbiose avec le tourbillon d’émotions qui agitait Kitty. Les nuages s’amassaient, noirs et menaçants, le tonnerre ébranlait la terre et les éclairs déchiraient le ciel. Kitty déambulait dans la maison, au son du cliquetis des fenêtres qui luttaient pour repousser les éléments déchaînés.

			Elle sortit le lendemain, soulagée de constater que l’orage n’avait pas détruit son jardin : ses roses étaient toujours debout, et Fred observa que les vents s’étaient essoufflés au sud, sur le Pindan. Elle n’avait pas fermé l’œil – le Koombana devait arriver à Brome ce soir-là et, après avoir dit à Andrew qu’elle partait, elle aurait encore à entreprendre un voyage long et ardu jusqu’à Darwin. En outre, elle avait encore parfois la nausée, ce qui, selon le Dr Suzuki, était un reste de sa maladie.

			Elle se demanda pour la énième fois si elle ferait mieux de parler à Andrew le soir même ou le lendemain matin. Par ailleurs, la présence de Stefan ne faciliterait pas les choses, et elle devrait attendre qu’il s’éloigne. En s’habillant, elle tremblait comme une feuille. Elle trouva Camira dans la cuisine, en train de préparer des œufs pour le petit déjeuner de Charlie.

			— Vous êtes livide, missus Kitty, comme un esprit du ciel, observa celle-ci en lui tapotant l’épaule. Vous inquiétez pas, moi et Fred on emmènera Charlie à la plage quand vous voulez parler à Mister boss.

			— Merci, répondit Kitty en lui prenant les mains. Et je promets de vous avertir Fred et toi quand nous serons bien arrivés à Kilgarra.

			— On vient avec vous. On est là pour vous, missus Kitty.

			— Merci, Camira. Honnêtement, je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

			* * *

			Le Koombana devait arriver au port avec la marée du soir, mais lorsque Kitty – dans un tel état d’agitation qu’elle avait dû boire un peu de brandy pour se calmer – arriva sur le quai, il n’y avait aucun signe du bateau.

			— Il y a eu un cyclone, disait le gérant du port à ceux qui y étaient déjà assemblés. Nous pensons que le navire s’est peut-être abrité à Derby pour attendre la fin de la tempête. Cela ne sert à rien d’attendre ici, mesdames et messieurs. Rentrez chez vous et revenez plus tard.

			Kitty maudissait le mauvais temps d’avoir frappé ce jour précis. Dans le train du retour, des voisins la saluèrent, parlant de la tempête de la veille et du nombre de bateaux s’étant abrités. Mr Pigott, l’un des autres maîtres perliers de Broome, s’assit à côté d’elle.

			— J’espère que ce navire va bientôt arriver. J’ai la moitié de ma famille à bord. Vous aussi, apparemment.

			— Oui. Pensez-vous que le Koombana soit sain et sauf ? Après tout, c’est le bateau le plus récent de la flotte.

			— Je suis sûr qu’il ne lui est rien arrivé, répondit Mr Pigott, mais c’était une sacrée tempête hier soir, Mrs Mercer, et de plus grands navires que le Koombana ont sombré par le passé. Enfin bon, tout ce que nous pouvons faire, c’est espérer. Et prier.

			Il lui tapota alors la main et descendit du train. Kitty sentit le premier picotement de peur lui remonter l’échine. De retour chez elle, elle fit les cent pas dans le salon, refusant de manger quoi que ce soit malgré les incitations de Camira. Fred, qu’elle avait envoyé sur le quai pour guetter le bateau, revint à minuit.

			— Rien du tout, missus boss.

			Elle alla se coucher, mais le sommeil refusait de l’emmener, angoissée comme elle était.

			Le lendemain matin, alors que Fred la conduisait vers le quai, elle fut prise dans la foule d’habitants de Broome qui discutaient à mi-voix du destin du Koombana. Kitty décida de les suivre en haut de la colline, au bout de Dampier Terrace, où l’on avait une vue plongeante sur la baie de Roebuck.

			— On ne sait pas où il est, Mrs Mercer, lui indiqua Mr Rubin, un autre maître perlier. Le receveur des postes dit qu’il pense que les lignes télégraphiques de Derby ont été endommagées par le vent, ce qui explique leur silence. Nous aurons bientôt des nouvelles, j’en suis sûr.

			En contrebas, l’océan traître était à présent aussi calme qu’un lac, et les guetteurs déclaraient qu’ils ne voyaient aucun signe d’une embarcation dans leurs jumelles. Plusieurs lougres manquaient également à l’appel. Au fil de la journée, la foule grandit encore plus, forte d’autres amis et parents des passagers. Puis Kitty se retrouva entraînée par le mouvement jusqu’au bureau de télégraphie, au bas de la colline, pour interroger le receveur. Il expliqua qu’il continuait d’envoyer des messages au bureau de Derby, en vain.

			Enfin, au coucher du soleil, le silence se fit à l’extérieur du bureau tandis que le télégraphe se mettait en marche. On n’entendait plus que le bourdonnement des insectes et le bruit de la machine.

			Le receveur émergea bientôt, la mine sombre. Il afficha sur le tableau le message suivant : Koombana pas à Derby.

			Le directeur du port, le capitaine Dalziel, appela alors tous les hommes à le rejoindre pour partir à la recherche du navire, et Kitty entendit Noel Donovan, le gérant de la société perlière Mercer, promettre l’aide des lougres de la famille. De retour à la maison, accablée par la terreur et l’épuisement, Kitty gagna son lit avec l’aide de Camira, qui caressa son front humide.

			— Je vais rester avec vous, je vais chanter pour vous aider à dormir.

			Kitty lui tenait fermement la main, incapable d’exprimer les pensées insupportables qui se bousculaient dans sa tête.

			* * *

			Au cours des jours qui suivirent, Kitty écoutait hébétée tous ceux qui sonnaient chez elle pour lui donner des nouvelles des recherches. Les numéros du Northern Times s’accumulaient devant sa porte, car elle refusait même de regarder les gros titres.

			Près de deux semaines après la date à laquelle le Koombana aurait dû jeter l’ancre à Broome, Kitty se rendit à la cuisine. Son visage se décomposa à la vue de Camira pleurant sur l’épaule de Fred.

			— Que se passe-t-il ?

			— Le Koombana, missus Kitty. Il a coulé. Tout le monde a coulé. Tout le monde est parti.

			* * *

			Engourdie par le choc, Kitty eut l’impression de vivre le reste de cette journée fatidique dans un état second. Fred la conduisit au bureau du directeur du port, où s’était amassée une foule en sanglots. Le capitaine Dalziel demanda le silence et lut à haute voix le message de l’Adelaide Steamship Company :

			« C’est avec un profond regret que la compagnie doit annoncer la découverte par le SS Gorgon et le SS Minderoo d’une épave identifiée comme celle du SS Koombana. Cela prouve que le Koombana a sombré corps et biens près de l’île de Bedout, lors du cyclone ayant fait rage les 20 et 21 mars… »

			Il lut ensuite la liste des passagers à l’assemblée dévastée.

			« … McSwain, Donald,

			Mercer, Andrew,

			Mercer, Drummond,

			Mercer, Stefan… »

			On apporta quelques transats pour que les femmes puissent s’asseoir, mais beaucoup s’étaient déjà laissé tomber à terre.

			Mr Pigott avait été l’un des premiers à s’effondrer et sanglotait bruyamment. Incapable d’analyser aucune de ses pensées ni de ses émotions, Kitty remerciait au moins Dieu de lui avoir épargné de perdre un enfant. Mr Pigott avait perdu sa femme et ses deux filles.

			Finalement, les personnes présentes commencèrent à repartir chez elles, afin d’annoncer à leurs proches qu’il n’y avait aucun survivant. Tandis que Fred l’aidait à monter sur la carriole, Kitty songea que la seule personne qu’elle devait prévenir était son fils. Puis elle pensa à Edith et, de retour à la maison, prit aussitôt la plume pour lui écrire un court message de compassion, sachant bien que tous les mots de réconfort étaient vains pour une femme à qui le destin venait d’arracher d’un coup son mari et ses deux fils. Elle demanda à Fred de l’emporter au bureau de télégraphie, puis gagna sa chambre, ferma la porte et s’assit, le regard dans le vide.

			Andrew est parti.

			Drummond est parti…

			Les mots n’avaient plus de sens. Elle s’allongea tout habillée sur le lit qu’elle avait partagé avec l’un et l’autre, ferma les yeux et s’endormit.

			* * *

			— Charlie, chéri, je dois te parler de quelque chose.

			— Qu’est-ce qu’il y a, Maman ? Quand est-ce que Papa rentre à la maison ?

			— En fait, Charlie, Papa ne va pas rentrer à la maison. En tout cas, pas auprès de nous.

			— Où est-ce qu’il va alors ?

			— Papa, Oncle Drum et ton grand-père Mercer ont été appelés au ciel avec les anges. Ils sont spéciaux, tu vois, et Dieu les voulait là-haut avec Lui.

			Kitty sentit les premières larmes lui piquer les yeux. Incapable de pleurer depuis la nouvelle, elle savait qu’elle ne pouvait pas se permettre de craquer maintenant, devant son fils.

			— Tu veux dire, pour être avec les ancêtres ? Avec le reste des esprits ? Attention, Maman, Cat dit que quand quelqu’un monte au ciel, il faut plus dire son nom. Chhhut, ajouta-t-il en plaçant un doit devant sa bouche.

			— Charlie, on peut tout à fait prononcer leur nom. Et parler d’eux.

			— Cat dit que…

			— Je me fiche de ce que dit Cat ! Je suis ta mère, Charlie, et tu dois m’écouter !

			Toute la tension contenue de Kitty explosa dans ces mots. Effrayé, le petit garçon eut les larmes aux yeux.

			— Alors ils sont montés au ciel ? Et on les reverra plus jamais ?

			— Malheureusement non, chéri. Mais nous nous souviendrons toujours d’eux, répondit Kitty d’une voix plus douce, honteuse de s’être énervée à un moment pareil. Et ils veilleront sur nous de là-haut. Oh, mon chéri…

			Elle prit Charlie dans ses bras et le serra fort contre elle.

			— Ils vont me manquer, surtout Oncle Drum. On s’amusait bien avec lui.

			* * *

			Drummond est mort !

			Kitty se redressa en nage dans son lit, soulagée d’avoir échappé à un terrible cauchemar. Puis, alors que ses sens lui revenaient, elle se rendit compte que ce n’était pas un cauchemar. Ou du moins, pas un cauchemar qui se dissiperait avec le jour.

			Et Andrew. Pense un peu à ton mari. Lui aussi est mort…

			Ou peut-être était-ce elle qui était morte, envoyée aux Enfers pour expier ses péchés.

			— Je vous en supplie, Seigneur, faites que ce ne soit pas arrivé. Ce n’est pas possible…

			Elle enfouit alors la tête dans son oreiller pour étouffer des sanglots dénués de larmes, suffoquant d’une douleur insurmontable.

			Et Andrew, qu’avait-il fait pour mériter cette trahison ? Il l’avait aimée de la seule façon qu’il connaissait. Sa vie avec lui manquait un peu de piment, mais cela avait-il de l’importance ? Quelque chose avait-il encore de l’importance ?

			— Plus rien n’a d’importance, plus rien. Je…

			Kitty fourra un coin de drap dans sa bouche, sachant qu’elle était sur le point de hurler.

			— Je suis une putain, une Jézabel ! Je ne vaux pas mieux que mon père ! Je ne peux pas vivre avec ça, je ne me supporte plus ! Mon Dieu !

			Elle se leva alors pour arpenter la pièce, secouant la tête en tous sens.

			— Je ne peux plus vivre. Je ne peux plus vivre !

			— Missus Kitty, venez marcher avec moi.

			Elle sentit un bras la prendre par les épaules et la conduire jusqu’à la porte d’entrée. Puis dans le jardin, où la terre rouge et fraîche à peine répandue par Fred était encore humide, comme du sang en train de sécher sous ses pieds.

			— Je vais hurler, je dois hurler !

			— Missus Kitty, on va marcher, avec la terre sous nos pieds et on va regarder le ciel pour les voir.

			— D’une façon ou d’une autre, je les ai tués tous les deux. J’ai couché avec un homme qui n’était pas mon mari, mais son frère. Je l’aimais ! Je l’aimais tant. Je l’aime encore…

			Kitty tomba à genoux. Camira lui souleva doucement le menton.

			— C’est pas vous qui faites le destin. C’est là-haut que ça se passe. Je sais que vous l’aimez. Moi aussi je l’aimais beaucoup. Mais on l’a pas tué, missus Kitty. Les malheurs, ça arrive. Je vois beaucoup de malheurs. Tous les deux, ils ont eu une belle vie. La vie, ça commence et ça finit. Personne peut changer ça.

			— Personne peut changer ça…

			Kitty posa la tête contre ses genoux et fondit en larmes.

			Finalement, quand elle eut l’impression que toute l’eau de son corps, jusqu’à la dernière goutte, s’était écoulée par ses yeux, Camira l’aida à se relever.

			— Je vais vous aider à vous coucher maintenant, missus Kitty. Le petit a besoin de vous demain. Et les jours d’après.

			— Oui, Camira, tu as raison, excuse-moi. C’est juste que…

			— Dans le désert, on ira gémir aussi fort que vous voulez sous la lune et les étoiles. Ça vous fera du bien, ça vous libérera.

			Camira mit Kitty au lit, puis s’assit à son chevet et lui prit la main.

			— Vous inquiétez pas. Je vais chanter pour qu’ils reposent en paix.

			Alors qu’elle fermait ses yeux éreintés, Kitty entendit la douce voix de Camira fredonner une mélodie monotone.

			— Mon Dieu, pardonnez-moi, murmura-t-elle, avant que le sommeil l’emmène enfin.
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			Je m’essuyai les yeux et me redressai, tâchant de calmer les battements de mon cœur.

			Je pensai au chagrin que j’avais ressenti à la mort de Pa et essayai de le multiplier par le nombre de personnes que Kitty avait perdues dans le naufrage du Koombana. Toutes les personnes que cette ville avait perdues…

			Je retirai mes écouteurs et massai mes oreilles douloureuses, puis allai ouvrir la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air. J’imaginai tous les habitants de Broome réunis en haut de la colline, au bout de Dampier Terrace, une rue où je m’étais promenée, attendant d’entendre la pire nouvelle de leur vie.

			Je refermai la fenêtre pour faire taire le chœur nocturne de la vie sauvage. Malgré la climatisation, j’étais encore toute transpirante. Je me demandais vraiment comment Kitty avait fait pour survivre ici un siècle plus tôt, en particulier vêtue d’un corset, d’une culotte bouffante et de je ne sais combien d’épaisseurs de jupons. Sans parler de son accouchement par cette chaleur…

			Si je n’avais pas réellement réfléchi au lien qui pouvait m’unir à Kitty avant mon arrivée à Broome, désormais, une partie de moi aurait adoré lui être apparentée. Pas uniquement pour son courage d’avoir tout quitté pour partir en Australie au départ, mais aussi pour la façon dont elle avait géré ce à quoi elle avait été confrontée à son arrivée. Ses expériences rendaient mes problèmes bien dérisoires. Pour vivre à Broome à son époque, il fallait avoir du cran. Et elle avait suivi son cœur, malgré les conséquences.

			Examinant sa photo sur la jaquette du CD, je n’imaginais pas être de sa famille, bien que le notaire ait précisé que l’héritage que j’avais reçu venait d’elle. Il était bien plus vraisemblable que je sois apparentée à la bonne, Camira. D’autant que sa fille, Alkina, avait apparemment les yeux de son père, un Japonais. À entendre leur description, ils semblaient identiques aux miens.

			Camira et sa fille étaient d’ici : autrefois elles avaient arpenté les rues que je découvrais. Demain, j’essaierai d’en apprendre davantage, décidai-je. Écouter l’histoire de Kitty avait donné vie à cette petite ville qui, jusqu’ici, me paraissait si tranquille. Lorsqu’elle y vivait, Broome grouillait de monde. Je voulais voir ce qu’elle avait vu, même si je ne savais pas ce qu’il restait de son époque.

			* * *

			Le lendemain, je fus réveillée tôt par la sonnerie du téléphone. C’était la réceptionniste de l’hôtel.

			— Miss d’Aplièse ? Un homme vous attend au salon des résidents. Il dit qu’il travaille pour The Australian.

			— D’accord, euh… merci. Dites-lui que je descends dans cinq minutes.

			Je raccrochai, la main tremblante. La presse avait retrouvé ma trace. Consciente qu’il n’y avait pas un instant à perdre, je bondis hors du lit, m’habillai à la hâte, puis fourrai mes affaires dans mon sac et le hissai sur mes épaules. Comptant les dollars que je devais pour mon séjour, je les laissai sur la table de nuit avec ma clé. Puis je courus dans le couloir jusqu’à la sortie de secours que j’avais remarquée la veille. Après avoir descendu un escalier métallique, je me retrouvai dans l’arrière-cour de l’hôtel. Le mur qui l’entourait était assez bas, alors je lançai mon sac par-dessus avant de l’escalader.

			Ne sachant quoi faire d’autre, j’appelai Chrissie, qui répondit immédiatement.

			— Où es-tu ? lui demandai-je, tout essoufflée.

			— À mon comptoir de l’aéroport. Ça va ?

			— Est-ce qu’il est facile de réserver un vol pour quitter la ville ?

			— Si tu travailles au comptoir de tourisme juste en face du comptoir des ventes, oui. Où est-ce que tu veux aller ?

			— À Alice Springs. C’est quoi le meilleur moyen d’y arriver ?

			— Il faut que tu prennes l’avion pour Darwin, et de là un deuxième jusqu’à ta destination.

			— Est-ce que tu peux me réserver ces vols pour aujourd’hui ?

			— Je sais qu’il y a un avion qui part pour Darwin dans deux heures environ. Je vais demander s’il reste des places.

			— Si c’est le cas, prends-m’en une. Je serai là dès que je trouve un taxi.

			— Je vais t’en envoyer un. Va jusqu’aux statues en bronze et il sera là dans dix minutes.

			— Merci, Chrissie.

			— Pas de problème.

			À l’aéroport, Chrissie m’attendait à l’entrée.

			— Tu m’expliqueras ce qui se passe une fois qu’on aura confirmé tes réservations, fit-elle en me prenant le bras pour me conduire jusqu’au comptoir de Qantas. Tout est bon, il te reste plus qu’à payer.

			— Merci mille fois, Chrissie.

			— Je vais passer le contrôle de sécurité avec toi. On pourra se poser au café et tu me parleras de la Thaïlande.

			Elle aussi savait alors… Ce qui n’était pas très étonnant étant donné qu’elle travaillait en face d’un kiosque. Elle avait sans doute passé des jours à voir ma tête en première page de tous les journaux. Pourtant elle n’avait jamais rien dit.

			Au café, Chrissie alla chercher deux bouteilles d’eau et des sandwichs. J’avais choisi de m’asseoir dans le coin, en face d’un mur, par précaution.

			— Alors, pourquoi est-ce que tu dois partir si vite ?

			— Un journaliste de The Australian a débarqué à mon hôtel ce matin. Tu sais sans doute pourquoi il voulait m’interviewer…

			— Oui. Je t’ai reconnue dès que tu t’es approchée de mon comptoir. Et… ?

			— J’ai rencontré ce mec sur une plage en Thaïlande et on a passé quelques jours ensemble. Et voilà que j’apprends qu’il est recherché pour malversations.

			— Anand Changrok ?

			— Ou « Ace », comme il se faisait appeler.

			Je racontai alors à Chrissie l’histoire de notre rencontre.

			— Il était comment ? demanda-t-elle quand j’eus terminé.

			— Génial. Il m’a aidée quand j’en avais besoin.

			— Est-ce que vous étiez ensemble ?

			— Ouais. Il me plaisait vraiment beaucoup, mais même si ça n’avait pas été le cas, je n’aurais jamais fait un truc aussi nul qu’envoyer cette photo. Même si j’avais su qui c’était.

			Les yeux de Chrissie exprimaient une grande compassion, sans aucune suspicion.

			— Je sais que c’est pas ton genre, CeCe. Et donc il croit que c’est toi qui l’as trahi.

			— Il m’a envoyé un texto pour me dire qu’il avait cru pouvoir me faire confiance. Je me suis sentie complètement naze, encore maintenant d’ailleurs, mais même si j’arrivais à lui expliquer, il ne me croirait pas.

			— Tu pourrais toujours lui écrire en prison.

			— Pas assez bien pour ce que je devrais lui dire, fis-je en souriant tristement. Je suis dyslexique, tu te rappelles ?

			— Je pourrais l’écrire pour toi.

			— Peut-être. Merci.

			— Tu crois qu’il est coupable ?

			— Comment je le saurais ? Le reste du monde a l’air de penser que oui. Je ne sais pas, Chrissie, il y a quelque chose qui ne colle pas. Des petits trucs qu’il m’a dits… C’est juste mon instinct, mais je crois qu’il y a une autre version de l’histoire.

			— Peut-être que tu devrais essayer de la découvrir.

			— Comment ? Je ne suis pas détective et je ne connais strictement rien aux banques.

			— Tu es intelligente, tu trouveras un moyen, répondit-elle en souriant.

			Je rougis, car personne ne m’avait jamais dit que j’étais « intelligente ».

			— Enfin bon, je vais déjà me concentrer sur ma famille biologique, essayer d’en apprendre davantage.

			— Tu sais quoi ? Si t’as besoin d’une co-détective, je suis là ! déclara soudain Chrissie. J’ai des vacances à prendre, et c’est une période calme ici en ce moment, alors si je te retrouvais là-bas ?

			— Vraiment ? Je ne veux pas t’embêter, mais ce serait super d’avoir ton aide, répondis-je, enthousiaste à cette idée. Comme tu l’as vu, je ne connais strictement rien à l’Australie.

			— T’as juste besoin que quelqu’un te montre les ficelles. Ça va être cool, et puis j’ai toujours voulu aller à Alice Springs. Allez, il est temps d’embarquer, fit-elle en regardant le tableau d’affichage.

			— Je déteste les avions, me lamentai-je.

			— Ah oui ? Moi j’ai toujours voulu voir le monde… Je t’enverrai un message dès que je serai sûre de pouvoir te rejoindre. Bon voyage, ajouta-t-elle en m’étreignant.

			— Merci pour tout.

			En montant dans l’avion, je me sentis soudain perdue. Chrissie était devenue mon amie, je devais faire attention à ne pas tout gâcher, comme avec Ace.

			* * *

			Alors que nous entamions notre descente vers Alice Springs, je remarquai un changement de paysage très marqué. Vu du ciel, on aurait dit une oasis de verdure au milieu du désert, aux couleurs saisissantes. J’aperçus une chaîne de montagnes aux reflets violets sous la lumière vaporeuse, ses couronnes irrégulières formant une espèce de mâchoire immense sortant de terre. L’avion se posa un peu brutalement sur la courte piste et tous les passagers descendirent l’escalier pour rejoindre le terminal à pied.

			— Ouah ! marmonnai-je, frappée par une vague de chaleur si brûlante qu’elle aurait sans doute pu faire flamber une allumette.

			Je fus soulagée en entrant dans le terminal climatisé. L’aéroport était à peine plus grand que celui de Broome, mais il grouillait de touristes. Intriguée, je saisis quelques prospectus et compris qu’ils étaient là car Alice Springs était la ville la plus proche d’Ayers Rock – ou Uluru, comme l’appelaient les Aborigènes, l’un des sites sacrés du pays, situé à « seulement » six heures en voiture.

			Je lus ensuite tant bien que mal quelques informations sur Alice Springs, ou the Alice, comme la ville était appelée avec affection. L’art autochtone était de toute évidence très important ici. Il y avait plusieurs galeries dans la ville et en périphérie, notamment le Many Hands Arts Centre géré par des artistes aborigènes et l’Araluen Arts Centre, si moderne qu’on aurait dit un vaisseau spatial échoué au milieu du désert.

			Je fus parcourue d’un nouveau frisson d’excitation et sentis que si je devais trouver des réponses quelque part, c’était ici.

			— Kantrimen, murmurai-je, me remémorant ce mot prononcé par la grand-mère de Chrissie.

			J’ouvris alors le dépliant sur la mission d’Hermannsburg, qui était désormais un musée, à deux bonnes heures de route de la ville. C’était là qu’était né Albert Namatjira. Je ne connaissais ce nom que depuis quelques jours, mais je me rendais peu à peu compte de sa notoriété : ici, son nom était donné à des galeries, à des rues, ainsi qu’à toutes sortes d’édifices. Je tentai d’en lire davantage, mais les mots dansaient la polka sur la page, d’autant que beaucoup étaient des noms aborigènes, encore plus difficiles à déchiffrer pour moi.

			Quand je rallumai mon portable, deux messages de Chrissie m’arrivèrent.

			 

			 

			Salut ! Je t’ai trouvé un hôtel : demande à Keith au comptoir de renseignements touristiques de l’aéroport et il te donnera les coordonnées ! Bisous

			 

			Je viens de parler au comptoir de Qantas. Ils vont m’offrir mon voyage pour me remercier de tous les vols que j’ai arrangés pour les touristes. INCROYABLE !! J’arrive demain aprèm. Bisous et à très vite !!

			 

			J’étais stupéfaite que cette fille que je connaissais si peu se donne la peine de parcourir des centaines de kilomètres pour me rejoindre. Même si je ne découvrais jamais quelle était ma famille d’origine, mon voyage en Australie aurait valu le coup, parce que j’avais fait la connaissance de Chrissie.

			Je traversai le hall jusqu’au comptoir qu’elle avait indiqué. Un grand blond, avec des taches de rousseur et des cheveux longs, était assis derrière son ordinateur.

			— Bonjour, c’est vous, Keith ? lui demandai-je.

			— Ouais.

			— Je crois que mon amie Chrissie de Broome vous a parlé tout à l’heure, à propos d’une réservation d’hôtel ?

			— Ah, l’amie de Chrissie, CeCe ! Je t’ai eu une offre spéciale. Tiens, fit-il en me tendant une feuille avec toutes les informations. Le plus simple, c’est de prendre un taxi pour Leichhardt Terrace, puis vers la rivière Todd.

			— Merci beaucoup.

			— C’est toujours un plaisir d’aider une amie de Chrissie, dit-il en m’adressant un grand sourire. Bonne journée !

			Dans le taxi, je m’émerveillai de la façon dont Chrissie interagissait avec les gens, se faisant apprécier de tous. Elle semblait bien dans sa peau, tout à fait à l’aise avec ce qu’elle était.

			« Par la grâce de Dieu, je suis ce que je suis. » Pour la première fois, la citation de Pa sur la sphère armillaire commençait à me parler, parce que c’était ainsi que je voulais être moi aussi.

			Une demi-heure plus tard, j’étais installée dans une chambre « deluxe », qui n’avait de luxueux que le nom mais qui, au moins, avait une douche digne de ce nom. Je regardai par la fenêtre, m’attendant à voir une rivière, comme avait indiqué Keith, mais fus étonnée de ne découvrir qu’un cours d’eau à sec, entouré de quelques arbres noueux. J’étais au beau milieu du désert.

			La nuit tombait quand je m’aventurai dehors. L’air était différent ici : sec et parfumé, au lieu de l’humidité étouffante de Broome. J’empruntai un pont qui traversait le lit de la rivière Todd et mangeai une pizza dans un restaurant rempli de familles qui discutaient gaiement. Seule à ma table, la compagnie de Chrissie me manquait. J’étais vraiment contente qu’elle me rejoigne le lendemain.

			Je repartis ensuite vers l’hôtel et aperçus un journal sur une table basse à la réception. Il s’agissait d’un Times anglais de la veille ; je le pris, me demandant s’il y aurait des nouvelles d’Ace. Cette affaire avait rétrogradé à un titre bien plus petit sur la première page.

			 

			CHANGROK PLAIDE COUPABLE DE FRAUDE

			 

			Il y avait une photo de lui – ou du moins, de son dos – entrant au tribunal, entouré d’une foule visiblement en colère. Je lus « suite page 7 », alors j’emportai le journal dans ma chambre et tentai de déchiffrer l’article.

			 

			Anand Changrok est apparu aujourd’hui à Woolwich Crown Court, accusé de fraude. Maigre, l’air hagard, Mr Changrok a plaidé coupable à toutes les accusations. Le magistrat ne lui a pas accordé la liberté sous caution et Mr Changrok a donc été renvoyé en détention provisoire jusqu’à son procès, prévu pour le mois de mai. À la sortie du tribunal, des centaines de clients de la banque Berners agitaient des banderoles exigeant que leurs pertes soient compensées, et certains lui ont jeté des œufs.

			Le directeur de Berners, Mr David Rutter, a cherché à apaiser leurs craintes.

			« Nous sommes conscients de la situation délicate dans laquelle se retrouvent nos clients. Nous continuons à faire tout ce qui est en notre pouvoir pour dédommager les personnes affectées. »

			Interrogé sur la façon dont Mr Changrok avait pu masquer les pertes pendant si longtemps, ainsi que sur son aveu de culpabilité, Mr Rutter a refusé de s’exprimer.

			 

			Je me couchai et finis par m’endormir, d’un sommeil agité par des images d’Ace recroquevillé sur un étroit matelas de prison.

			* * *

			Je me réveillai en sursaut au son du téléphone et répondis d’une voix vaseuse.

			— Chrissie ?

			— Ouais, je suis arrivée ! Allez, marmotte, il est déjà trois heures et demie de l’après-midi ! Je monte dans une minute.

			Je me levai pour m’habiller et, quelques instants plus tard, je l’entendis introduire une clé dans la serrure et la porte s’ouvrit.

			— Salut, ma belle ! Contente de te voir, me salua Chrissie un grand sourire aux lèvres, avant de laisser tomber son sac à dos sur le deuxième lit.

			— Ça ne te dérange pas que je dorme avec toi, si ? Keith a dit qu’il n’y avait plus de chambre disponible.

			— Aucun problème, j’ai toujours partagé ma chambre avec ma sœur.

			— T’as de la chance, moi j’ai dû la partager avec mes deux frères. Tiens, j’ai apporté de quoi grignoter.

			Elle me tendit une boîte en plastique remplie de petits gâteaux carrés recouverts de chocolat et parsemés de noix de coco. Ils sentaient divinement bon.

			— Sers-toi, m’encouragea-t-elle. Ce sont des lamingtons, je les ai faits moi-même. Et on va sortir explorer !

			La bouche pleine d’un délicieux gâteau, je suivis Chrissie sous le soleil écrasant de l’après-midi. Sur la carte, il semblait facile de se repérer à Alice Springs, qui était une ville de petite taille. Nous empruntâmes Todd Street, longée de galeries d’art, d’instituts de beauté et de cafés avec des chaises installées sous les palmiers. Nous nous arrêtâmes à l’un d’entre eux et, dans la vitrine de la galerie de l’autre côté de la rue, je remarquai une immense toile réalisée en pointillés.

			— Oh, regarde, Chrissie ! Ce sont les Sept Sœurs !

			— Elles sont très populaires par ici, répondit-elle en souriant. Mieux vaut éviter de dire que tu portes le nom de l’une d’entre elles, sinon les locaux risquent de construire un sanctuaire en ton honneur !

			Après les encouragements de Chrissie, je goûtai pour la première fois de la viande de kangourou, songeant que Tiggy ne me le pardonnerait jamais si elle l’apprenait. Elle s’était prise d’une grande tendresse pour « Petit Gourou » dans les histoires de Winnie l’Ourson que nous lisait Pa dans notre enfance, et c’est à peu près à cette époque-là qu’elle avait décidé de devenir végétarienne.

			— Tu aimes ? me demanda Chrissie.

			— Oui, on dirait un peu du chevreuil. Mais ce n’est pas une espèce menacée ?

			— Pas du tout ! Ils bondissent par milliers à travers l’Australie.

			— Je n’en ai encore jamais vu.

			— Ici, tu ne pourras pas les rater, il y en a plein dans l’Outback. Alors, t’as pu creuser la piste d’Albert Namatjira ?

			Chrissie me regardait les yeux brillants.

			— Non, je ne suis arrivée qu’hier, je te rappelle. Et je ne sais pas vraiment par où commencer.

			— Le mieux serait d’aller à la mission d’Hermannsburg. Mais c’est à quelques kilomètres d’ici, donc il faudra une voiture.

			— Je n’ai pas mon permis, avouai-je.

			— Moi si, mais il faut que ce soit une automatique. Si tu as de quoi en louer une, je serai ton chauffeur, ça marche ?

			— Ça marche. Merci, Chrissie.

			— Tu sais, si tu es vraiment de la famille de Namatjira, pour le coup, c’est sûr qu’ils élèveront un sanctuaire en ton honneur, et je les y aiderai ! J’ai hâte de voir ce que tu peins, Cee. Tu devrais te procurer des toiles et des pinceaux pendant que tu es là, et essayer de peindre le paysage, comme lui.

			— Peut-être, mais je n’arrive plus à dessiner depuis six mois.

			— Ne dis pas n’importe quoi, Cee. Tu étais dans l’une des meilleures écoles d’art !

			— Tout ce que je faisais à Londres était nul en tout cas. C’est comme si mes profs m’avaient encrassé la tête ; maintenant je ne sais plus très bien ce que je devrais peindre.

			Chrissie me prit chaleureusement la main.

			— Je comprends. Il faut peut-être que tu saches d’abord qui tu es.

			Un peu plus tard, quand nous rentrâmes à l’hôtel après avoir admiré le coucher de soleil en haut d’Anzac Hill, Chrissie me proposa de me doucher la première. Tandis que je laissais l’eau fraîche libérer ma peau de la transpiration de la journée, je souris. C’était formidable d’avoir Chrissie avec moi, elle était toujours si enthousiaste pour tout. Je m’enroulai dans une serviette pour revenir dans la chambre et marquai un temps d’arrêt. Pendant les dix minutes que j’avais passées dans la salle de bains, la jambe droite de Chrissie semblait être tombée, ne lui en laissant qu’un petit morceau au-dessous du genou. Le reste de sa jambe était posé à quelques centimètres d’elle.

			— Ouais, j’ai une prothèse, m’expliqua-t-elle, comme si de rien n’était.

			— Comment ça se fait ? Depuis quand ? l’interrogeai-je, les yeux ronds.

			— Depuis mes quinze ans. Un soir je suis tombée très malade, mais ma mère ne faisait pas confiance au docteur blanc, alors elle m’a juste donné du paracétamol pour faire baisser ma fièvre. Le lendemain matin, elle m’a trouvée inconsciente dans mon lit. Je ne me souviens de rien, mais on m’a emmenée en hélicoptère à l’hôpital de Darwin, et là on m’a diagnostiqué une méningite. Il était trop tard pour sauver ma jambe, parce que la septicémie avait déjà commencé à la gangrener, mais au moins j’en suis sortie vivante. C’était déjà pas mal, non ?

			— Je… oui, si tu prends les choses comme ça, convins-je, encore sous le choc.

			— Ça ne sert à rien de prendre les choses autrement, et je me débrouille plutôt bien au quotidien. Tu ne t’en étais même pas rendu compte, hein ?

			— Non, même si je me demandais pourquoi t’étais toujours en jean alors que je transpire comme un porc en short.

			— Ce qui est vraiment dommage, c’est qu’avant j’étais la meilleure nageuse d’Australie-Occidentale. J’ai remporté le championnat junior deux fois et je voulais tenter ma chance pour les JO de 2000 à Sydney. Cathy Freeman et moi, on aurait montré au monde de quoi sont capables les Aborigènes, ajouta-t-elle avec un petit sourire triste. Enfin bon, c’est du passé. Allez, à moi de filer sous la douche !

			Elle se leva alors sans même chanceler, comme si elle avait fermement ancré ses deux jambes à terre. Elle s’aida de ses bras puissants pour gagner la salle de bains en s’appuyant sur les meubles, puis referma la porte derrière elle.

			Je m’écroulai sur mon lit, comme si mes propres jambes s’étaient transformées en bouillie. J’avais le cœur battant et les émotions se bousculaient dans ma tête. Je ressentais de la culpabilité de m’être souvent lamentée, alors que non seulement j’étais extrêmement privilégiée, mais aussi en pleine possession de mes moyens physiques. Je ressentais de la colère aussi, que cette femme n’ait pas reçu les soins médicaux immédiats dont elle avait besoin ; et surtout, une admiration sans borne pour la façon dont Chrissie acceptait son sort, pour son courage et son optimisme communicatif, quand elle aurait très bien pu passer le reste de sa vie à se morfondre. Comme moi-même je l’avais fait récemment…

			Chrissie réapparut enveloppée d’une serviette et retourna tranquillement vers son lit pour sortir un pyjama de son sac.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? fit-elle en se retournant. Pourquoi tu me regardes comme ça ?

			— C’est juste que je te trouve incroyable. La manière dont tu fais face à… ce qui t’est arrivé.

			— Je n’ai jamais voulu que ce morceau de corps manquant me définisse, tu vois ? Et puis, ça a eu quelques avantages, ajouta-t-elle en riant.

			— Quoi par exemple ?

			— Quand j’ai postulé à l’université, j’ai reçu une multitude d’offres.

			— Tu les avais sans doute méritées.

			— Méritées ou non, j’avais l’embarras du choix. En tant qu’Aborigène handicapée, je cochais deux cases sur le formulaire des quotas du gouvernement. Les universités s’arrachaient ma candidature.

			— C’est drôlement cynique, dis-moi.

			— Peut-être, mais j’ai ainsi eu la possibilité de faire mes études dans une super université, et j’en ai bien profité. Alors, qui sort gagnante dans tout ça ? fit-elle en tendant le bras pour éteindre la lumière.

			— Toi, répondis-je.

			Toi… avec toute ta positivité, ta force et ta joie de vivre.

			Allongée dans le noir, je sentais son énergie à quelques mètres de moi.

			— Bonne nuit, Cee. Je suis contente d’être là.

			Je souris.

			— Moi aussi.
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			—Tu vas te réveiller, oui ?

			Je sentis un souffle sur mon visage et ouvris les yeux avec peine.

			— Enfin, Cee, on a déjà perdu la moitié de la matinée !

			Je vis Chrissie près de moi, l’air un peu agacée.

			— Désolée. Je suis une lève-tard de nature.

			— Ces trois dernières heures, j’ai pris mon petit déjeuner, fait un tour dans la ville et loué une voiture que tu dois régler à la réception. Il faut qu’on parte pour Hermannsburg tout de suite !

			— OK, excuse-moi.

			J’écartai mon drap et me levai en titubant pour m’habiller. Chrissie me regardait d’un air interrogateur.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandai-je en sentant qu’elle me suivait des yeux.

			— Ça t’arrive souvent de faire des cauchemars ?

			— Ouais, parfois. C’est ce que me dit ma sœur en tout cas, répondis-je comme si de rien n’était. Désolée si je t’ai dérangée.

			— Tu ne te les rappelles pas ensuite ?

			— Certains, si. Bon, je suis prête, filons pour Hermannsburg !

			Tandis que nous parcourions une route droite et large, entourée de part et d’autre de terre rouge, le soleil tapait sur notre voiture minuscule. J’étais presque étonnée qu’elle n’explose pas sous cette chaleur insupportable.

			— Comment s’appellent ces montagnes ? questionnai-je en indiquant le haut relief dentelé au loin.

			— Ce sont les monts MacDonnell, répliqua Chrissie sans hésiter une seconde. Namatjira les a beaucoup peints.

			— Ils ont l’air violets.

			— C’est d’ailleurs de cette couleur qu’il les a représentés.

			Je me demandai alors si j’arriverais un jour à peindre de façon réaliste ce que je voyais dans le monde.

			— Comment est-ce que des gens peuvent survivre ici ? Il n’y a rien du tout sur des kilomètres et des kilomètres, juste ce paysage rouge à perte de vue !

			— Ils s’adaptent, c’est aussi simple que ça. Est-ce que tu as lu Darwin ?

			— Lu Darwin ? Je croyais que c’était une ville.

			— Bien sûr, mais c’est un écrivain qui lui a donné son nom, voyons ! Le livre le plus célèbre de Darwin s’appelle L’Origine des espèces. Il y raconte comment les plantes, les fleurs, les animaux et les hommes se sont adaptés à leur environnement pendant des millénaires.

			— T’es une vraie intello, hein ?

			— Pas du tout, je m’intéresse juste à ce qui nous a faits. Je veux dire, ce qui nous a vraiment faits. Et pourquoi.

			— On dirait ma sœur, Tiggy. Elle parle souvent d’une puissance supérieure.

			— J’aimerais bien la rencontrer, elle a l’air cool. Qu’est-ce qu’elle fait dans la vie ?

			— Elle travaille en Écosse, dans une réserve de cerfs.

			— Ça m’a l’air intéressant. C’est bon pour l’âme de s’occuper de quelque chose ou de quelqu’un. Chez nous, par exemple, au moment de leur initiation, les garçons sont circoncis et on leur donne une pierre – qu’on appelle un tjurunga – sur laquelle est représenté ce sur quoi ils doivent veiller dans le Bush. Ça peut être un point d’eau, une grotte sacrée, ou bien une plante ou un animal. Dans tous les cas, c’est leur responsabilité de le protéger et de s’en occuper. Autrefois, il y avait une chaîne humaine qui traversait l’Outback pour veiller ainsi sur les ressources. Ce système permettait à nos tribus de survivre quand elles voyageaient dans le désert.

			— Ça a l’air incroyable. Ces traditions ont un véritable objectif alors. Et donc, seuls les garçons ont une de ces pierres tju…

			— Tjurunga. Oui, les femmes et les enfants n’ont pas le droit de les toucher.

			— C’est un peu sexiste.

			— En effet, convint-elle en haussant les épaules. Mais les femmes ont aussi leurs propres traditions sacrées, dont sont exclus les hommes. Ma grand-mère m’a emmenée dans le Bush quand j’avais treize ans et, franchement, j’étais morte de trouille, mais au final c’était super cool. J’ai appris des trucs utiles : comment utiliser un bâton pour trouver de l’eau ou des insectes, quelles plantes sont comestibles et comment les employer… Et quand je suis rentrée, je pouvais entendre quelqu’un éternuer à l’autre bout de la rue et te dire précisément de qui il s’agissait. Dans le Bush, on était à l’affût du danger, ou du clapotis de l’eau, ou de voix au loin qui nous guideraient vers notre famille.

			— Ça a l’air vraiment génial !

			— Regarde ! cria soudain Chrissie. Tout un groupe de kangourous !

			Elle se rangea sur le côté de la route en freinant violemment.

			— Désolée, mais je ne voulais pas que tu les rates. T’as ton appareil photo ?

			— Ouaip.

			Les kangourous étaient bien plus gros que ce à quoi je m’attendais et Chrissie m’encouragea à prendre des poses idiotes devant eux. Tandis que nous regagnions la voiture, bataillant contre les innombrables mouches qui nous collaient à la peau, je ne pus m’empêcher de penser à la dernière fois que j’avais utilisé mon appareil et à ce qui était arrivé ensuite. Au milieu de nulle part avec Chrissie et des kangourous, la Thaïlande me semblait bien loin.

			Nous mîmes une quarantaine de minutes avant d’enfin arriver à un groupement de bâtiments blanchis à la chaux. Une pancarte en bois, peinte à la main, nous indiqua que nous avions atteint la mission d’Hermannsburg.

			En descendant, je m’aperçus qu’à part les occupants d’un pick-up garé près de l’entrée, nous étions les seules visiteuses. Ce n’était pas étonnant, puisque ce hameau était entouré par des kilomètres et des kilomètres de néant, comme la surface de Mars. Le silence était presque total, pas un souffle de vent, juste le bourdonnement occasionnel d’un insecte. Même moi, qui aimais la tranquillité et les grands espaces, je me sentais isolée.

			Nous entrâmes dans le pavillon principal, nos yeux s’ajustant lentement après le soleil aveuglant de l’extérieur.

			— B’jour, lança Chrissie à l’homme debout derrière le comptoir.

			— B’jour. Juste vous deux ?

			— Oui.

			— Ce sera 9 dollars chacune.

			— C’est calme aujourd’hui, observa Chrissie pendant que je payais.

			— Il n’y a pas beaucoup de touristes qui s’aventurent jusqu’ici à cette période, avec cette chaleur.

			— J’imagine. Mon amie, poursuivit-elle, a apporté une photo à laquelle nous aimerions bien que vous jetiez un coup d’œil.

			Elle me donna un petit coup de coude et je sortis le cliché de son enveloppe pour le tendre à cet homme. Il le regarda, puis releva les yeux sur moi.

			— Namatjira. Que voulez-vous savoir ?

			— Je ne sais pas trop, avouai-je intimidée, pensant que cet homme était peut-être confronté à de potentiels « parents » de Namatjira tous les jours et me prenait pour un imposteur.

			— Elle a été adoptée quand elle était bébé, intervint Chrissie.

			— D’accord.

			— Mon père adoptif est mort il y a quelques mois, et il m’a dit qu’on m’avait laissé un héritage, expliquai-je. Quand je suis allée voir son notaire en Suisse, il m’a donné une enveloppe qui contenait notamment cette photo. J’ai alors décidé de venir en Australie pour découvrir de qui il provient. Avant d’arriver ici, je n’avais aucune idée de qui était Namatjira, et… balbutiai-je jusqu’à ce que Chrissie m’interrompe.

			— En gros, CeCe est venue ici parce que j’ai reconnu Namatjira sur la photo. Elle pense que c’est peut-être un indice pour savoir qui étaient ses parents.

			L’homme examina la photo plus attentivement.

			— C’est Namatjira, aucun doute là-dessus, et je dirais qu’elle a été prise à Heavitree Gap, au milieu des années 1940, quand Albert a acheté son pick-up. En revanche, je ne sais pas qui est le garçon à côté.

			— Et si CeCe et moi faisions un tour des lieux, pendant que vous réfléchissez ? Vous avez des archives ici ?

			— On a des dossiers qui recensent tous les bébés nés ici ou amenés à la mission. Et une caisse pleine de photos en noir et blanc comme la vôtre. Mais ça me prendrait des jours de tout passer en revue.

			— Ne vous mettez pas la pression, m’sieur. On va juste faire un tour.

			Chrissie m’emmena jusqu’à un écriteau indiquant l’entrée du musée. Nous empruntâmes un chemin de terre et nous retrouvâmes dans un vaste espace à ciel ouvert, entouré de cabanes blanches.

			— Bon, commençons par la chapelle, décida Chrissie en pointant l’édifice du doigt.

			Nous entrâmes dans cette église minuscule aux bancs bancals. Au-dessus de la chaire, pendait un grand tableau du Christ en croix

			— Alors, un certain Carl Strehlow a créé cette mission pour essayer de convertir les Aborigènes au christianisme, indiqua Chrissie en lisant le panneau explicatif. Il est arrivé d’Allemagne avec sa famille en 1894. Cela a commencé comme une mission chrétienne classique, après quoi lui-même et les pasteurs suivants ont développé une véritable fascination pour la culture et les traditions des Arrernte.

			— Qui sont les Arrernte ?

			— La tribu aborigène locale.

			— Est-ce qu’ils vivent encore par ici ?

			— Oui. D’ailleurs, on dit ici qu’en 1982 la terre leur a été officiellement rendue, ce qui fait qu’Hermannsburg appartient désormais aux propriétaires d’origine.

			— C’est une bonne chose, non ?

			— Ouais, c’est super. Viens, allons voir le reste.

			Nous arrivâmes dans une salle de classe, où le tableau noir était encore couvert de mots et de dessins.

			— Il est indiqué ici qu’aucun métis aborigène n’a jamais été amené ici de force par le Protectorat. Tout le monde allait et venait en toute liberté.

			— Mais est-ce qu’on les convertissait quand même au christianisme ?

			— Tous participaient aux offices et lisaient la Bible, mais apparemment les pasteurs fermaient les yeux s’ils voulaient célébrer leur propre culture.

			— Donc, en gros, ils croyaient – ou prétendaient croire – à deux religions ?

			— Ouaip. Un peu comme moi, sourit Chrissie. Et comme beaucoup d’Aborigènes en Australie. Viens, allons jeter un œil à la cabane de Namatjira.

			L’habitation se composait de quelques pièces sommaires, et je reconnus le visage du peintre sur une photo posée sur la cheminée. C’était un homme imposant, aux traits épais, qui souriait, ébloui par le soleil, à côté d’une femme beaucoup plus menue, coiffée d’un foulard.

			— « Albert et Rosie », lus-je. C’était qui Rosie ?

			— Sa femme. Son vrai prénom était Rubina. Ils ont eu neuf enfants, mais quatre sont morts avant leur père.

			— Je n’arrive pas à croire qu’ils avaient besoin de faire du feu par cette chaleur, m’étonnai-je, en regardant la cheminée.

			— Crois-moi, il peut faire froid le soir dans le Never Never.

			Un tableau au mur attira mon attention, et j’allai l’observer de plus près.

			— C’est de Namatjira ? demandai-je à Chrissie.

			— C’est ce qui est précisé, oui.

			Je le fixai, fascinée, car, au lieu de ressembler à une toile aborigène typique, il s’agissait d’une merveilleuse aquarelle représentant un paysage avec, d’un côté, un gommier spectre, un type d’eucalyptus, et en arrière-plan les monts MacDonnell violets, le tout peint avec une extrême délicatesse. Cela me faisait penser aux toiles impressionnistes et je me demandais comment et où cet homme, ayant grandi au milieu de nulle part, avait trouvé son style si particulier.

			— Ce n’est pas ce à quoi tu t’attendais ? m’interrogea Chrissie.

			— Non, parce que l’essentiel de l’art aborigène qu’on a vu en ville est constitué de points.

			— Namatjira a été l’élève d’un peintre blanc, Rex Battarbee, qui était influencé par les impressionnistes et est venu ici peindre le paysage. C’est lui qui a appris à Albert à peindre à l’aquarelle.

			— Décidément, ta culture m’impressionne.

			— Juste parce que ces choses-là m’intéressent. Je t’ai dit que l’art – surtout celui de Namatjira – était ma passion.

			Je songeai que cela avait été ma passion à moi aussi, mais que je m’étais perdue ces derniers temps. Je me rendais compte que je voulais vraiment retrouver le chemin de l’art.

			Quand nous ressortîmes sous le soleil de plomb, je traversai la cour pour me rendre aux toilettes et vis une pancarte illustrée sur la porte :

			Les serpents aiment l’eau ! Refermez l’abattant !

			Ce fut mon passage aux toilettes le plus rapide de ma vie et j’en ressortis en courant, encore plus en nage qu’en y entrant.

			— On ferait mieux de pas tarder, me dit Chrissie. Allons acheter de l’eau pour le chemin du retour.

			Nous payâmes auprès du même homme qu’à notre arrivée.

			— Pouvez-vous me donner votre photo ? fit celui-ci. Je me suis dit que je pourrais la montrer à l’un des anciens. Ils seront là demain soir pour notre réunion mensuelle. Ils reconnaîtront peut-être le garçon à côté de Namatjira. Le plus vieux a quatre-vingt-seize ans et est encore on ne peut plus lucide. Il est né et a grandi ici.

			Je regardai Chrissie, indécise.

			— Euh… Il faudrait qu’on revienne ici pour la récupérer ?

			— Je serai à Alice Springs samedi, donc je peux vous la rendre à ce moment-là si vous me donnez un numéro et l’adresse où vous logez.

			— D’accord, fis-je en voyant Chrissie acquiescer pour m’encourager.

			— Ne vous inquiétez pas, elle est en sécurité avec moi, ajouta l’homme en souriant.

			— Merci.

			— Rentrez bien ! lança-t-il tandis que nous rejoignions la voiture.

			— Alors, est-ce que tu as ressenti quelque chose ? s’enquit Chrissie, alors que nous repartions sur la vaste route déserte pour regagner la civilisation.

			— Comment ça ?

			— Est-ce que ton instinct t’a dit que tu venais peut-être d’Hermannsburg ?

			— Je ne suis pas sûre d’avoir ce type de sensations instinctives, tu sais.

			— Bien sûr que si, comme nous tous. Il faut juste que tu les écoutes davantage.

			Tandis que nous approchions d’Alice Springs, le soleil exécutait une révérence parfaite, descendant à l’extrémité des monts MacDonnell et projetant des éclats de lumière sur le désert rouge.

			— Arrête-toi ! ordonnai-je soudain.

			Chrissie dégaina un des freinages brutaux dont elle avait le secret et se gara.

			— Excuse-moi, il faut juste que je prenne une photo.

			— Pas de problème, Cee.

			J’attrapai mon appareil, ouvris la portière et traversai la route.

			— Oh mon Dieu ! C’est sensationnel ! m’exclamai-je en immortalisant la vue sur ma pellicule.

			Et soudain, sans crier gare, je sentis des picotements dans mes doigts, le signal que me donnait mon corps quand j’avais besoin de peindre quelque chose. Cela faisait très longtemps que cela n’était plus arrivé.

			— Tu as l’air heureuse, observa Chrissie quand je remontai en voiture.

			— Oui, très.

			* * *

			Le lendemain matin, je me réveillai en entendant Chrissie déambuler discrètement dans la chambre. En temps normal, je me serais aussitôt rendormie, mais ce jour-là, une sorte d’excitation étrange me poussa à me lever.

			— Désolée de t’avoir réveillée. J’allais descendre prendre mon petit déjeuner.

			— Aucun problème. Je vais venir avec toi.

			Autour d’une tasse de café bien fort et d’œufs au bacon, avec une portion de fruits pour me donner bonne conscience, nous discutâmes de nos projets pour la journée. Chrissie souhaitait aller voir l’exposition permanente de Namatjira à l’Araluen Arts Centre, mais j’avais d’autres idées parce que je savais ce qui m’avait réveillée si tôt.

			— En fait… j’ai été inspirée hier, sur le chemin du retour. Je me demandais si ça t’embêterait de me ramener à l’endroit où j’ai pris des photos du coucher du soleil ? J’aimerais essayer de peindre la vue.

			Le visage de Chrissie s’illumina.

			— Quelle nouvelle fantastique ! Évidemment que je vais t’y emmener.

			— C’est gentil, même s’il faut d’abord que je trouve du papier et de la peinture.

			— Ce n’est pas ça qui manque ici, fit-elle en indiquant à travers la fenêtre les galeries qui se succédaient dans la rue.

			Après le petit déjeuner, nous entrâmes dans la première d’entre elles, et Chrissie demanda à la dame de la réception où je pourrais trouver de quoi peindre, avant d’ajouter que j’étudiais au Royal College of Art de Londres.

			— Vous voulez rester peindre ici ? demanda-t-elle en désignant une grande pièce à côté de la galerie, où plusieurs artistes aborigènes peignaient par terre ou face à des chevalets. La lumière s’y déversait par les nombreuses fenêtres, et il y avait une petite kitchenette où quelqu’un préparait du café. Cela avait l’air bien plus sympathique que les ateliers partagés que j’avais connus Londres.

			— Non, elle a prévu d’aller dans le Bush, pas vrai, Célaéno ? fit Chrissie en m’adressant un clin d’œil.

			La réceptionniste sourit en entendant mon prénom.

			— Très bien. J’ai des toiles et des tubes de peinture à l’huile, ou peignez-vous à l’aquarelle ?

			— Les deux, répondis-je, mais j’aimerais beaucoup essayer l’aquarelle aujourd’hui.

			— Entendu, je vais voir ce que je trouve.

			La réceptionniste quitta son poste et je remarquai alors son ventre très arrondi sous son cafetan. En attendant qu’elle revienne, j’arpentai la galerie pour admirer les œuvres aborigènes traditionnelles.

			Les murs croulaient sous les différentes représentations des Sept Sœurs. Les artistes avaient utilisé points, traits et toutes sortes de formes étonnantes pour peindre les filles, ainsi qu’Orion qui les pourchassait dans le ciel. J’avais toujours été gênée que mon prénom vienne d’un mythe grec bizarre et d’une constellation à des millions d’années-lumière de la terre, mais aujourd’hui j’en étais heureuse et fière. Comme si j’étais véritablement liée aux Sept Sœurs. Et à Alice Springs, j’avais l’impression d’être dans leur temple.

			Je trouvais également formidable de me retrouver au milieu d’artistes qui n’avaient sûrement pas fait d’études d’art, mais qui peignaient ce qu’ils ressentaient, sans injonction extérieure. Et qui se débrouillaient drôlement bien, à en croire le nombre de touristes qui les regardaient à l’œuvre.

			La réceptionniste revint munie d’une vieille boîte d’aquarelle, de scotch, d’une liasse de papier et d’une toile avec un support en bois.

			— Voilà pour vous, Célaéno. Est-ce que vous êtes douée ?

			— Elle est brillante ! s’exclama Chrissie avant que j’aie le temps d’ouvrir la bouche, comme si c’était mon agent. Vous devriez voir certaines de ses œuvres.

			Je rougis alors comme une pivoine.

			— Combien je vous dois pour le tout ?

			— Et si on faisait un échange de bons procédés ? Vous m’apportez une peinture et, si elle est réussie, je l’exposerai ici et on partagera les bénéfices. Je m’appelle Mirrin, et je gère cette galerie.

			— Vraiment ? C’est gentil de votre part mais…

			— Merci beaucoup, Mirrin, m’interrompit une nouvelle fois Chrissie. On va faire ça, hein, Cee ?

			— Je… d’accord, merci.

			Une fois dehors, je m’énervai contre elle.

			— Bon sang, Chrissie, t’as jamais vu mes peintures ! J’ai toujours été nulle en aquarelle, et je voulais juste faire ça pour m’amuser, pour l’expérience et…

			— Pas de ça avec moi, Cee. Je sais que tu es super douée, fit-elle en tapotant l’emplacement de son cœur. Il faut juste que tu retrouves confiance en toi.

			— Mais cette femme, poursuivis-je avec angoisse, elle va s’attendre à ce que je lui apporte quelque chose et…

			— Écoute, si c’est naze, on lui rendra la peinture et on paiera le reste, d’accord ? Mais ce ne sera pas le cas, Cee, je le sens.

			Sur la route, Chrissie décida de me donner un cours sur l’approche picturale de Namatjira.

			— Tu disais hier que tu étais étonnée qu’il peigne des paysages, sachant que la plupart des artistes aborigènes utilisent des symboles pour représenter des histoires du Temps du Rêve.

			— Oui, en effet.

			— Eh bien, regarde de plus près, parce que Namatjira fait la même chose, mais sous une autre forme. Il faut que je te montre pour que tu comprennes bien, mais quand tu regardes ses gommiers spectres, par exemple, ce ne sont jamais de simples arbres. On y retrouve toutes sortes de symboles. Il raconte le Temps du Rêve dans ses paysages. Tu vois ce que je veux dire ?

			— Je crois, oui.

			— Il donne forme humaine à la nature. Si tu observes bien les nœuds d’un mulga, cet arbre australien, tu verras que ce sont des yeux, et sur l’une de ses toiles la composition du paysage – le ciel, les arbres et les collines – se déplace et se transforme, ce qui fait que tu te retrouves soudain face à la silhouette d’une femme allongée par terre.

			— Ouah ! m’exclamai-je en essayant de visualiser un tel prodige. T’as déjà pensé à faire quelque chose de toutes tes connaissances artistiques ?

			— Genre participer à un questionnaire télévisé en indiquant « Artistes australiens du xxe siècle » comme sujet de prédilection ? gloussa-t-elle.

			— Non, je veux dire, professionnellement.

			— Tu rigoles ? Les gens qui travaillent dans le monde de l’art ont étudié des années pour devenir agents ou conservateurs. Qui voudrait de moi ?

			— Moi. Tu as fait un super travail aujourd’hui. En plus, cette femme à la galerie n’avait pas l’air d’avoir des tonnes de diplômes en art, et pourtant elle gérait tout ça.

			— Pas faux. Voilà, on est arrivées. Où est-ce que tu veux t’installer ?

			Chrissie m’aida à étendre la couverture et les oreillers que nous avions pris dans notre chambre d’hôtel. Nous nous assîmes à l’ombre d’un gommier spectre pour boire un peu d’eau, puis Chrissie se leva.

			— Je vais faire un tour, d’accord ? Comme ça tu seras plus tranquille.

			— D’accord, merci.

			Contrairement aux artistes de la galerie, j’étais loin du stade où j’aurais pu peindre tout en me sentant observée. Je m’installai en tailleur, mon matériel devant moi, et la panique s’empara de moi, comme chaque fois que j’avais essayé de prendre un pinceau ces derniers mois.

			Je fermai les yeux et inspirai l’air chaud, légèrement parfumé à l’eucalyptus. Je pensai à qui j’étais – la fille de Pa Salt, l’une des Sept Sœurs en personne – et imaginai que j’étais descendue du ciel, puis sortie de la grotte pour découvrir ce magnifique paysage baigné de soleil…

			Je rouvris les paupières, trempai mon pinceau dans la bouteille d’eau, puis dans la peinture, et commençai à dessiner.

			* * *

			— Comment ça se passe ?

			Je sursautai et faillis renverser l’eau à présent trouble de la bouteille sur ma peinture.

			— Désolée, Cee. Tu étais perdue dans ton petit monde, c’est ça ? Est-ce que tu as faim ? Tu peins depuis deux bonnes heures.

			— Tant que ça ?

			Je me sentais engourdie, comme si je venais de me réveiller d’un profond sommeil.

			— Oui. J’ai passé les quarante dernières minutes dans la voiture avec la clim à fond. Qu’est-ce qu’il fait chaud ici ! Je t’ai apporté une bouteille d’eau fraîche.

			Chrissie me la tendit et je bus à petites gorgées, désorientée.

			— Alors ? reprit-elle en me dévisageant d’un air interrogateur.

			— Alors quoi ?

			— Qu’est-ce que ça donne ?

			— Euh…

			J’étais incapable de répondre, parce que je n’en savais rien. Je regardai le papier sur mes genoux et fus stupéfaite d’y découvrir une peinture complète. Chrissie regarda par-dessus mon épaule avant que j’aie pu l’en empêcher.

			— Ouah, Cee… Ouahou ! Oh mon Dieu ! fit-elle en tapant dans ses mains d’excitation. Je le savais ! C’est absolument stupéfiant ! D’autant que tu n’avais que cette misérable boîte d’aquarelle pour travailler.

			— Je n’irais pas jusque-là, tempérai-je en étudiant la peinture. La perspective des monts MacDonnell n’est pas tout à fait juste, et le ciel est d’un bleu un peu trouble parce que je n’avais plus d’eau propre à la fin.

			Toutefois, je savais que c’était de loin la meilleure aquarelle que j’aie jamais réalisée.

			— C’est une grotte ? me demanda Chrissie en s’accroupissant à côté de moi. On a l’impression qu’il y a une silhouette floue à l’entrée.

			Je regardai de plus près et vis qu’elle avait raison. Il y avait une espèce de nuage blanc, comme une volute de fumée s’échappant d’une cheminée. J’acquiesçai, même si je ne me souvenais pas vraiment de l’avoir dessiné.

			— Et ces deux points noueux sur l’écorce du gommier : on dirait des yeux qui observent discrètement la silhouette. Cee ! T’as réussi !

			Elle se jeta à mon cou et m’étreignit avec force.

			— Je n’ai aucune idée de comment j’ai fait…

			— Peu importe. L’essentiel, c’est que tu y sois arrivée !

			Chrissie prit plusieurs photos, puis nous remballâmes toute l’installation et repartîmes en ville. Tout le long du trajet, Chrissie parla avec enthousiasme de mon aquarelle, l’analysant dans les moindres détails.

			— Ce qu’il y a de plus fascinant, c’est la façon dont tu t’es approprié le style de Namatjira. Cette petite volute sortant de la grotte, les yeux cachés sur l’arbre, les six nuages s’envolant dans le ciel…

			— Juste avant de commencer à peindre, je pensais à l’histoire des Sept Sœurs que m’a racontée ta grand-mère, avouai-je.

			— J’en étais sûre ! Mais je voulais que tu me le dises toi-même. En fait, comme Namatjira, tu as réussi à peindre une deuxième dimension dans un paysage magnifique. Mais à ta façon, Cee. Il utilisait des symboles, et toi tu t’es servie d’une histoire. C’est génial ! Je suis complètement fan…

			D’un côté ses éloges me faisaient plaisir, mais de l’autre j’aurais bien voulu qu’elle se taise. Je comprenais qu’elle cherchait à m’encourager, mais une petite voix cynique me disait que, malgré ses connaissances au sujet de Namatjira, elle était loin d’être une experte en art. En plus de cela, si jamais la peinture était bel et bien prometteuse, réussirais-je un jour à la répliquer ?

			Elle se gara dans la rue principale et nous retournâmes au café où j’avais goûté le kangourou. Je nous commandai des burgers, tout en continuant de l’écouter bavasser.

			— Il va falloir que tu apprennes à conduire, parce que tu dois absolument retourner là-bas. Et moi je rentre à Broome tôt demain matin, ajouta-t-elle, la mine soudain sombre. Je n’ai vraiment pas envie de partir. J’adore Alice Springs. Beaucoup de gens m’ont raconté des choses négatives sur cette ville, notamment sur les problèmes entre nous autres et les Blancs. Certaines histoires sont sans doute vraies, mais le mouvement artistique ici est extraordinaire.

			J’essayai de réprimer un bâillement, sans succès. Je ne comprenais pas pourquoi je me sentais aussi exténuée.

			— Écoute, pourquoi tu n’irais pas faire une petite sieste à l’hôtel ?

			— Ouais, t’as raison. Tu rentres avec moi ?

			— Non, je pense que je vais aller voir les œuvres de Namatjira à l’Araluen Arts Centre.

			— D’accord, on se retrouve plus tard à l’hôtel alors, fis-je en réglant l’addition du déjeuner avant de me lever.

			* * *

			Je me réveillai quelques heures plus tard et me redressai avec angoisse.

			Où est mon aquarelle ? pensai-je immédiatement. Je m’aperçus que je l’avais laissée dans le coffre de la voiture. Et il fallait rendre la voiture à six heures…

			— Oh non ! tempêtai-je en voyant qu’il était déjà sept heures passées.

			Et si Chrissie avait oublié de la récupérer ? Je descendis à la réception en courant et la découvris dans le petit salon de l’accueil. Elle lisait un ouvrage sur Namatjira et il n’y avait pas trace de l’aquarelle à côté d’elle. Ma panique s’accentua.

			— La Belle au bois dormant s’est réveillée ! fit-elle en m’adressant un large sourire, qui s’éteignit lorsqu’elle vit mon expression. Qu’est-ce qui se passe ?

			— La peinture, haletai-je. Elle est où ? Elle était dans le coffre, tu te rappelles ? Et il fallait rapporter la voiture avant six heures à la société de location et il est sept heures et demie et…

			— Bon sang, Cee ! Tu crois vraiment que j’aurais pu l’oublier ?

			— Non, mais elle est où ?

			Je posai mes mains sur mes hanches, prenant conscience de l’importance de cette aquarelle pour moi. Qu’elle soit brillante ou nulle n’était pas la question. Ce qui importait, c’est qu’elle symbolisait pour moi un nouveau départ.

			— T’inquiète, elle est en lieu sûr, promis.

			— Où ? demandai-je à nouveau.

			— J’ai dit qu’elle était en lieu sûr, pas besoin d’être agressive. Tu as vraiment du mal à faire confiance aux gens, hein ? Je sors faire un tour.

			— D’accord, désolée, mais tu pourrais pas juste me dire où elle est ?

			Chrissie haussa lentement les épaules et s’éloigna. Le temps de reprendre mes esprits et de la suivre, elle avait disparu.

			Je remontai dans la chambre et m’allongeai sur mon lit, le cœur battant la chamade. Je finis par me calmer et songeai que j’avais peut-être réagi de manière excessive, mais n’étais-je pas en droit d’obtenir une réponse claire de sa part ? De savoir où était mon aquarelle ? Celle-ci marquait le retour de quelque chose que je pensais vraiment avoir perdu, peut-être pour toujours. Quelque chose qui m’appartenait, que personne ne pourrait jamais m’enlever.

			Je m’en étais séparée, au sens propre comme au figuré, et je devais la récupérer. Elle n’était pas « en lieu sûr » à moins d’être avec moi. Était-ce si difficile à comprendre ? Je pris une longue douche bien chaude, puis me rallongeai pour attendre le retour de Chrissie.

			Elle revint deux heures plus tard et je la regardai s’asseoir pour retirer ses chaussures et son pantalon. Elle ne me parlait pas, me punissant par son silence, comme Star en avait l’habitude quand j’avais dit ou fait quelque chose de mal. Je fermai les yeux.

			— Tu as entendu ce que j’ai dit tout à l’heure, avant de quitter l’hôtel ? finit-elle par me demander.

			— Ouais. Je suis peut-être stupide et dyslexique, mais je ne suis pas sourde, rétorquai-je, les paupières toujours closes.

			— Bon sang !

			Chrissie poussa un long soupir de frustration et je l’entendis se déplacer jusqu’à la salle de bains. Je détestais ces moments-là, quand tout le monde semblait savoir ce que j’avais fait de travers, à part moi. Comme si j’étais une espèce d’extraterrestre qui venait de débarquer et ne comprenait pas les règles du jeu. C’était très agaçant et ça venait complètement gâcher l’euphorie que j’avais ressentie quelques heures plus tôt.

			Finalement, j’entendis Chrissie sortir de la salle de bains et s’asseoir sur son lit.

			— J’éteins la lumière ? s’enquit-elle avec froideur.

			— Comme tu veux.

			— D’accord, bonne nuit, fit-elle en l’éteignant.

			Je résistai environ cinq minutes, avant d’être obligée de parler.

			— C’est quoi ton problème ? Je te demandais juste où était mon aquarelle.

			Le silence se prolongea sur l’autre lit. Encore une fois, je tentai de résister aussi longtemps que possible, avant d’exploser.

			— Pourquoi est-ce que tu en fais tout un plat ?

			Chrissie ralluma alors la lumière pour me regarder.

			— D’accord ! Je vais te dire où se trouve cette fichue aquarelle ! À l’heure qu’il est, elle est sans doute dans l’arrière-boutique de la Tangetyele Gallery, en attendant d’être encadrée, ce qui sera fait d’ici à demain, comme me l’a promis Mirrin. Et peut-être que le jour d’après, elle sera exposée sur le mur de la galerie avec un prix de vente de 600 dollars que j’ai négocié. D’accord ?

			Elle éteignit de nouveau la lumière, me replongeant, totalement stupéfaite, dans l’obscurité.

			— Tu l’as emportée à la galerie ? dis-je d’une petite voix, essayant de reprendre mes esprits.

			— Ouaip. C’était le deal, non ? Je savais que tu n’accorderais jamais d’importance à mon humble opinion, alors je l’ai apportée à une spécialiste. Pour ton information, ajouta-t-elle en serrant les dents, Mirrin a adoré. Elle a failli me l’arracher des mains. Elle veut savoir quand tu en feras d’autres.

			Mon cerveau avait besoin de digérer toutes ces informations, alors je ne répondis pas tout de suite.

			— Elle a acheté mon aquarelle ? finis-je par bredouiller.

			— Pas vraiment. Elle ne m’a pas donné d’argent, mais si un client l’achète, tu auras droit à 350 dollars, et la galerie en prendra 250. Elle voulait cinquante-cinquante, mais j’ai réussi à lui faire baisser son tarif en lui promettant d’autres œuvres de Célaéno d’Aplièse.

			Célaéno d’Aplièse… combien de fois avais-je rêvé que ce nom devienne célèbre dans le monde de l’art ?

			— Oh. Merci.

			— Pas de problème.

			— Je veux dire, merci beaucoup, vraiment, insistai-je en commençant à comprendre pourquoi elle était fâchée.

			— Pas de problème, répéta-t-elle d’un ton sec.

			Je fermai les yeux et essayai de dormir, mais c’était impossible. Je me redressai pour me rhabiller et, maladroite comme j’étais, je trébuchai sur la prothèse de Chrissie qui gisait comme un piège entre les deux lits.

			— Désolée, fis-je en tâtonnant dans l’obscurité pour la remettre à sa place.

			Chrissie ralluma une nouvelle fois.

			— Tu me fausses compagnie ?

			— Non, c’est juste que je n’ai pas sommeil. J’ai dormi super longtemps cet aprèm.

			— Ouais, pendant que je négociais pour toi. Écoute, Cee, c’est ma dernière nuit ici et je n’ai pas envie qu’on se brouille. C’est juste que j’étais dégoûtée que tu ne me fasses pas confiance avec cette aquarelle, après tout ce que j’avais dit et tout ce que j’avais fait. Aujourd’hui, j’ai vu l’artiste que tu pourrais être, et j’étais super excitée. Mais toi, tu n’as rien vu de tout ça, tu m’as juste réclamé ton aquarelle avec agressivité. Ça m’a… blessée. Je pensais que tu commençais à me faire confiance. J’étais enchantée quand Mirrin a dit qu’elle adorait ton travail, et j’avais hâte de te l’annoncer et qu’on aille fêter ça comme il se doit. Mais tu es arrivée si énervée que ça a tout gâché.

			— Je suis sincèrement désolée, Chrissie. Je ne voulais pas te faire de peine.

			— Tu ne comprends pas ? Je suis venue ici parce que je voulais être avec toi. Tu m’as manqué quand tu as quitté Broome.

			— C’est vrai ?

			— Oui. Beaucoup, ajouta-t-elle d’une petite voix timide.

			— Et je suis heureuse que tu sois venue, répondis-je platement, me demandant si je comprenais bien ce que j’entendais et, surtout, les sous-entendus. Encore une fois, je suis profondément désolée. Il m’arrive d’être une telle idiote…

			— Tu m’as parlé de Star et de votre relation, de la façon dont elle t’a laissée tomber.

			— En réalité, ce n’est pas tout à fait vrai, elle avait juste besoin d’aller de l’avant, fis-je avec loyauté.

			— Peu importe. Je sais que tu as du mal à faire confiance, surtout en amour quand… commença-t-elle avant de pousser un profond soupir. En fait, je veux juste que tu saches avant mon départ que… je crois que je t’aime, Cee. Me demande pas comment ou pourquoi, mais c’est comme ça. Je sais que tu avais un petit copain en Thaïlande… poursuivit-elle les larmes aux yeux. Mais je veux juste être honnête avec toi, tu vois ?

			— Oui, je comprends, fis-je en détournant les yeux. T’es vraiment géniale, Chrissie, et…

			— Pas besoin de dire quoi que ce soit. Moi aussi je comprends. Au moins on peut être amies avant de dormir.

			— Oui.

			— Bonne nuit alors.

			— Bonne nuit.

			Je me rallongeai, trop épuisée mentalement et émotionnellement pour bouger. Elle m’aimait. La question était, est-ce que moi aussi ? Quelques semaines plus tôt, j’étais avec Ace. J’étais frappée de constater que, depuis l’éloignement de Star, je nouais des relations intimes beaucoup plus facilement, avec des hommes et des femmes…
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			Je sentis qu’on me touchait doucement l’épaule.

			— Réveille-toi, Cee, je dois partir pour l’aéroport. Je me suis réveillée super tard.

			Je me redressai aussitôt.

			— Tu pars ? Maintenant ?

			— Oui, c’est ce que je viens de dire.

			— Mais… Je viens avec toi, fis-je en me levant.

			— Non, je ne suis pas douée pour ce genre de trucs. Viens là, dit-elle en me serrant dans ses bras. Bonne chance pour découvrir qui tu es.

			Puis elle se dirigea vers la porte. Le double sens de sa phrase ne m’avait pas échappé.

			— Je te tiendrai au courant, promis.

			— Oui, s’il te plaît. Quoi qu’il arrive, fit-elle en saisissant la poignée de la porte.

			Cette vision me poussa à agir et je m’approchai d’elle.

			— Écoute, c’était vraiment génial que tu me rejoignes, Chrissie. Ces derniers jours ont été les plus beaux de ma vie.

			— Merci. Désolée pour hier soir. Je n’aurais pas dû… enfin bon, dit-elle avec un petit sourire triste. Je dois filer.

			Alors elle m’étreignit de nouveau, ses lèvres chaudes effleurant ma bouche. Nous restâmes ainsi enlacées quelques secondes, puis elle s’écarta.

			— Salut, Cee.

			La porte claqua derrière elle et je me retrouvai dans une chambre qui semblait soudain lugubre, comme si Chrissie avait emporté avec elle toute la chaleur, tout l’amour et tous les rires. Je m’écroulai sur mon lit, ne sachant plus quoi penser ni quoi éprouver. Le silence était assourdissant. Je me sentais comme lorsque Star était partie dans le Kent pour rejoindre sa nouvelle famille : abandonnée.

			Pourtant, réflexion faite, je ne l’étais pas. Même si ce qui s’était produit avait été un choc, Chrissie m’avait dit qu’elle m’aimait, une révélation sans précédent. Si peu de gens me l’avaient dit dans ma vie. Était-ce la raison pour laquelle j’étais si chamboulée ? Ou était-ce… ? Étais-je moi-même… ?

			Je secouai la tête, complètement déboussolée. Je n’avais jamais été douée pour analyser mes émotions. J’aurais sans doute eu besoin d’un psy…

			Le téléphone sonna alors, interrompant mes élucubrations intérieures.

			— Bonjour, miss d’Aplièse. Quelqu’un à la réception voudrait vous voir.

			— Qui ça ?

			— Mr Drury. Il dit que vous vous êtes rencontrés à la mission d’Hermannsburg.

			— D’accord, j’arrive.

			Je le découvris en train d’errer à la réception, comme un animal sauvage qu’on venait de mettre dans une petite cage et à qui cela ne plaisait pas du tout. Son visage tanné et ses vêtements poussiéreux détonnaient au milieu des meubles modernes en plastique.

			— Bonjour, Mr Drury. Merci d’être venu.

			— Bonjour, Célaéno. Vous pouvez m’appeler Phil. Est-ce qu’il y a un endroit où on pourrait s’installer pour discuter ?

			Nous allâmes dans la salle du petit déjeuner et je commandai deux cafés, avant de me servir abondamment au buffet.

			— J’aime les femmes qui prennent plaisir à manger, observa-t-il en vidant son café d’une traite. Hier, on s’est réunis avec les anciens, ajouta-t-il d’un ton plus sérieux.

			— Oui, vous m’en aviez parlé en effet.

			— À la fin des discussions, j’ai fait tourner ta photo.

			— Est-ce que quelqu’un a reconnu le jeune garçon ?

			— Oui, on peut dire ça. En fait, tous ont éclaté de rire… Le type de la photo était présent à la réunion. C’est l’un des anciens !

			J’inspirai profondément, puis bus une gorgée de café, me demandant si je n’allais pas hurler, bondir de joie ou vomir l’énorme petit déjeuner que je venais d’avaler. Je n’avais pas l’habitude de ressentir autant d’émotions en l’espace de vingt-quatre heures.

			— Les rires ont fini par se calmer, poursuivit-il, et le gars de la photo est venu me voir quand tous les autres étaient partis.

			— Qu’est-ce qu’il a dit ?

			Phil avala sa salive, visiblement ému.

			— Je n’avais encore jamais vu un ancien pleurer…

			— Oh, répondis-je, la gorge soudain serrée.

			— C’est des hommes costauds, voyez-vous, pas des chochottes. En gros, il sait exactement qui vous êtes. Et il veut vous rencontrer.

			— Oh… Et quel serait notre lien ?

			— Il pense être votre grand-père.

			Cette fois-ci, je ne pus retenir mes larmes. Alors je les laissai couler devant cet homme que je ne connaissais même pas. Il me tendit un mouchoir et attendit patiemment que je me reprenne.

			— Qu’est-ce qui lui fait dire que je suis sa… petite-fille ?

			— Je crois que c’est à lui de vous le dire.

			— Mais s’il se trompe ?

			— J’en doute. Ces hommes, ils se limitent pas aux faits. Ils ont un instinct qui va bien au-delà de ce que je pourrais vous expliquer. Et Francis, plus que les autres, n’est pas du genre à dire n’importe quoi. S’il sait, il sait, point.

			— Et quand voudrait-il me voir ?

			— Le plus vite possible. Pourriez-vous venir avec moi à Hermannsburg maintenant ? Il va bientôt partir dans le Bush, alors pourquoi attendre ?

			— D’accord, mais comment ferais je pour revenir ici ?

			— Vous pourrez dormir chez moi ce soir, et je vous raccompagnerai en ville quand vous voudrez, proposa Phil.

			— Euh, d’accord. Je vais rassembler mes affaires alors.

			— Prenez votre temps, j’ai deux trois courses à faire. On se retrouve ici dans une demi-heure ?

			— Super, merci.

			Il sortit de l’hôtel et je remontai dans ma chambre en courant. J’avais la tête qui tournait, tout semblait m’arriver en même temps, l’Australie, Chrissie, mon grand-père…

			Prise de vertige, je dus m’allonger pour me calmer. Puis, voyant qu’il ne me restait plus que dix minutes avant le retour de Phil, je fourrai mes affaires dans mon sac à dos et redescendis, essayant de me convaincre que tout irait bien.

			La réceptionniste m’annonça que je n’avais rien à payer : Chrissie avait dû utiliser le peu d’argent qu’elle gagnait pour régler la chambre. Je me sentis mal de ne pas avoir pris les devants. Fière, comme moi, elle ne voulait de toute évidence pas donner l’impression de profiter de la situation.

			Le vieux pick-up poussiéreux que j’avais remarqué dans le parking d’Hermannsburg attendait devant l’hôtel.

			— Mettez votre sac derrière et montez, m’indiqua Phil.

			Nous nous mîmes en route, et je l’examinai en douce tandis qu’il conduisait. De la pointe de ses énormes chaussures couvertes de terre, jusqu’à son chapeau akubra, en passant par ses bras musclés, c’était l’archétype du broussard.

			— C’est un sacré moment qui vous attend, jeune fille.

			— Oui. Si cet homme est vraiment mon grand-père… Parce que je ne comprends pas comment il peut en être sûr. Après tout, il n’a pas vu de photo de moi ni rien, et je sais que c’est mon père adoptif qui m’a donné mon prénom.

			— Tout ce que je peux vous dire, c’est que je connais Francis depuis des années et qu’il n’est pas du genre à s’émouvoir comme quand je lui ai parlé de vous hier.

			— C’est peut-être lui qui a envoyé la photo et m’a transmis l’héritage ?

			— Qui sait.

			— Il est comment ? En tant que personne ?

			— Francis ? C’est pas évident de le décrire, répondit Phil en riant. Il est unique en son genre. Il est plus tout jeune, c’est sûr – il a dû naître au début des années 1930, donc il a plus de soixante-dix ans, et il peint un peu moins ces derniers temps…

			— C’est un artiste ?

			— Ouais, assez connu par ici d’ailleurs. Il vivait à la mission quand il était petit. Et à en croire les anciens qui le taquinaient là-dessus hier soir, il suivait Namatjira comme un chien fidèle.

			— Moi aussi, je suis une artiste.

			Je me mordis la lèvre en sentant les larmes menacer de nouveau.

			— Ah, vous voyez. Le talent se transmet de génération en génération, non ?

			— Donc… je n’aurais pas de lien avec Namatjira ?

			Je pensai à quel point Chrissie serait déçue.

			— J’en ai pas l’impression, mais être la petite-fille de Francis Abraham, c’est déjà pas mal.

			— Abraham ?

			— Ouais, on lui a donné un nom de famille à la mission, comme à tous les orphelins.

			— Il a perdu ses parents ?

			— Il vous racontera tout ça lui-même. Je ne connais pas tous les détails de l’histoire. Mais sachez que c’est un type bien, droit et fiable, pas comme certains par ici. Il va me manquer quand il prendra sa retraite du comité. Il aide les autres à garder le cap, si vous voyez ce que je veux dire. Ils le respectent.

			Mon cœur s’accéléra quand nous arrivâmes à la mission d’Hermannsburg. Je regrettais que Chrissie ne soit pas là pour me rassurer.

			— Bon, allons boire quelque chose de frais en l’attendant. Mieux vaut laisser votre sac où il est, si vous ne voulez pas de visiteurs indésirables dans vos affaires.

			Je frissonnai et mon rythme cardiaque augmenta encore sous l’effet de la panique. Et si je devais finalement passer la nuit là, dans l’Outback, entourée par mes pires cauchemars à huit pattes ?

			Allez, Cee, un peu de courage. Il faut que tu affrontes tes peurs, m’encourageai-je en suivant Phil sur la terre rouge.

			Nous entrâmes et il me tendit un coca bien frais, avant de se diriger vers une étagère de livres. Je le regardai feuilleter un gros ouvrage sur l’art aborigène du xxe siècle, espérant qu’il ne m’en donnerait pas tout un passage à lire.

			— Ah voilà, je savais que c’était là-dedans, annonça-t-il en tapotant une page. C’est une œuvre de Francis. Elle se trouve à la Galerie nationale de Canberra.

			Je regardai l’image brillante et ne pus m’empêcher de sourire. Étant donné que mon grand-père potentiel avait appris auprès de Namatjira, je m’attendais à un paysage à l’aquarelle. Au lieu de cela, j’eus le souffle coupé par une peinture éclatante, faite de points ; un tourbillon de rouge, d’orange et de jaune qui me rappelait le feu d’artifice « soleil » que Pa avait installé dans le jardin d’Atlantis pour mes dix-huit ans.

			En la contemplant de plus près, je commençai à distinguer des formes dans la spirale parfaite. Un lapin, me semblait-il, et peut-être un serpent qui rampait vers le centre…

			— C’est fascinant, soufflai-je, comprenant pour la première fois ce qu’un artiste talentueux pouvait faire avec des points.

			— Ça s’appelle Roue flamboyante. Qu’en pensez-vous ?

			— J’aime beaucoup, mais ce n’est pas du tout ce à quoi je m’attendais, parce que vous avez dit qu’il avait appris avec Namatjira.

			— Ouais, mais Francis est aussi allé à Papunya avec Clifford Possum, bien avant l’arrivée de Geoffrey Bardon. Tous les deux, ils ont participé au mouvement Papunya. Je vais vous montrer des toiles de Clifford Possum.

			J’étais gênée de ne rien comprendre à ce que me racontait cet homme. Je n’avais aucune idée de qui étaient Geoffrey Bardon et Clifford Possum, ni d’où se trouvait Papunya.

			Il m’indiqua une nouvelle page et une autre peinture stupéfiante apparut sous mes yeux. L’artiste avait créé un dessin dont les éléments étaient composés de milliers de points délicats et minuscules. Cela me faisait un peu penser aux Nymphéas de Monet, mais c’était comme si l’artiste avait mêlé les deux écoles de peinture pour créer quelque chose d’unique.

			— Le tableau s’appelle Warlugulong et s’est vendu à plus de 2 millions de dollars l’année dernière. Un sacré pognon, observa Phil en haussant un sourcil. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il faut que j’aille contrôler les toilettes – hier, j’y ai trouvé un gwardar, un serpent très venimeux.

			— Oh, fis-je, peu rassurée. Est-ce qu’il… euh, mon grand-père, a dit quand il arriverait ?

			— Dans la journée, répondit vaguement Phil. Vous pouvez faire comme chez vous ici en attendant. À plus tard.

			Je pris le gros livre et cherchai un endroit où m’asseoir pour le consulter. Il n’y avait que le haut tabouret derrière le comptoir, alors je m’y perchai et ouvris l’ouvrage au début.

			J’étais si captivée par les formidables tableaux et les titres aborigènes que je ne levai la tête que lorsque j’entendis la porte s’ouvrir.

			— Bonjour, me salua une silhouette à l’entrée.

			— Bonjour.

			D’abord, je crus qu’il s’agissait d’un touriste venu visiter Hermannsburg, parce qu’il ne pouvait pas être mon grand-père – tous les Aborigènes âgés que j’avais vus en photo étaient petits et avaient la peau très sombre, marquée de rides et de crevasses par le soleil comme celle d’un pruneau. Or, en plus de sembler bien trop jeune, cet homme était grand et mince et avait la peau de la même couleur que la mienne. Quand il ôta son chapeau akubra et s’avança vers moi, je vis qu’il avait des yeux tout à fait incroyables, bleu vif avec des petites touches d’or et d’ambre – ses iris ressemblaient aux peintures en points que j’étais en train d’admirer. Puis je m’aperçus qu’il me fixait aussi intensément et je me sentis rougir.

			— Célaéno ? fit-il d’une voix aussi douce et profonde que le miel. Je m’appelle Francis Abraham.

			— Oui.

			Nous continuâmes à nous fixer en silence, et je me rendis compte qu’il ne savait pas mieux que moi comment se comporter en cet instant, car nous savions tous les deux que c’était un GRAND moment.

			— Je peux me servir de l’eau ? fit-il en indiquant le réfrigérateur.

			J’étais reconnaissante qu’il ait mis fin au long silence, même si je trouvais étonnant qu’il me demande ça à moi. Après tout, c’était un « ancien », et même si je ne savais pas vraiment ce que cela impliquait, j’étais certaine qu’il avait le droit de prendre toute l’eau qu’il souhaitait.

			Après s’être désaltéré, il se tourna de nouveau vers moi.

			— C’est moi qui t’ai envoyé cette photo. J’espérais que tu viendrais.

			— Oh, c’est gentil.

			Un long silence s’ensuivit, puis il poussa un profond soupir, secoua légèrement la tête et contourna le comptoir pour me rejoindre.

			— Célaéno… viens embrasser ton grand-père.

			Je tendis les bras vers lui et il m’étreignit. La tête contre son cœur, je l’entendais battre dans sa poitrine, sentant sa force vitale. Et son amour.

			Nous essuyâmes tous deux une larme quand nous finîmes par nous écarter. Il murmura quelques mots dans une langue que je ne comprenais pas, puis regarda vers le ciel. De plus près, je voyais de fines rides traverser sa peau, révélant qu’il était plus vieux qu’il n’en avait l’air de prime abord.

			— Tu as sans doute beaucoup de questions.

			— Oui.

			— Où est Phil ?

			— Sorti chercher des serpents dans les… toilettes.

			— Bon, je suis sûr qu’il ne nous en voudra pas de nous installer dans sa cabane pour bavarder. Viens, nous avons beaucoup à nous dire.

			La cabane de Phil était une petite pièce basse de plafond avec un ventilateur archaïque qui pendait au-dessus d’un lit en bois d’apparence peu confortable, avec un simple sac de couchage étendu sur le matelas taché. Francis ouvrit une porte qui conduisait à une véranda derrière la chambre. Nous nous assîmes sur deux vieilles chaises en bois, et la vue que je découvris compensa aussitôt l’ameublement rudimentaire de la cabane. Le désert rouge s’étendait jusqu’à un ruisseau et, de l’autre côté, quelques buissons verts piquetaient la rive, absorbant le peu d’eau disponible pour rester en vie. Au-delà, il n’y avait rien d’autre que de la terre rouge jusqu’à l’horizon.

			— J’ai vécu un certain temps près de ce ruisseau. Comme beaucoup d’entre nous. À la mission, mais en dehors, si tu vois ce que je veux dire.

			Ce n’était pas très clair pour moi, mais j’acquiesçai tout de même. Je pris conscience de me trouver à la jonction entre deux cultures qui luttaient encore pour cohabiter, deux cents ans après l’arrivée des Anglais. L’Australie – comme moi, d’une certaine façon – était très jeune et se cherchait encore. Toutes les deux nous progressions, mais nous commettions aussi des erreurs, n’ayant pas des siècles de sagesse, ni l’expérience de l’âge pour nous guider.

			Je sentais instinctivement que l’homme en face de moi était plus sage que la plupart des Australiens.

			— Ah, Célaéno, par où commencer ? demanda-t-il, le regard perdu dans l’immensité rouge.

			— C’est à vous de me le dire.

			— Tu sais, fit-il en tournant de nouveau les yeux vers moi, je n’imaginais pas que ce jour viendrait. Tant de moments qu’on espère n’arrivent jamais.

			J’acquiesçai à nouveau, essayant de percer son accent singulier, un mélange de nombreuses intonations différentes : australienne, anglaise, et il me semblait même reconnaître une pointe d’accent allemand, et certainement d’autres encore.

			— Alors comme ça, tu as reçu la lettre et la photo du notaire d’Adélaïde ?

			— Oui.

			— Et la somme qui allait avec ?

			— Oui. Merci, c’était vraiment très gentil à vous, si c’est vous qui l’avez envoyée.

			— J’ai fait en sorte que l’argent te parvienne, oui, mais je ne l’ai pas gagné de mes mains. Quoi qu’il en soit, il te revient de droit. À travers ma… notre famille. Tu sais, tu ressembles énormément à ton arrière-grand-mère, dit-il en m’adressant un sourire affectueux.

			— La fille de Camira ? Le bébé aux yeux couleur ambre ? tentai-je.

			— Oui. Alkina était ma mère. Je…

			Son sourire disparut soudain et je crus qu’il allait pleurer.

			— Bon, se reprit-il, dis-moi ce que tu as découvert pour le moment.

			Je lui racontai ce que je savais, avec timidité et difficulté, car cet homme avait une telle présence, un tel charisme couplé à une aura de sérénité, que je me sentais encore moins à l’aise avec les mots que d’habitude.

			— Je suis juste arrivée au naufrage du Koombana, où ont péri Stefan Mercer et ses deux fils. L’auteur du livre semble dire que Kitty était très proche du frère de son mari – Drummond, c’est bien ça ?

			— Je l’ai lu, et il est en effet suggéré qu’ils ont eu une liaison.

			— Je sais que les gens ont tendance à écrire certaines choses pour faire vendre, alors je ne l’ai pas forcément cru, bredouillai-je, très gênée de peut-être calomnier quelqu’un qui avait été si proche de membres de sa, de notre, famille.

			— Lorsque tu entendras mon histoire, tu te rendras compte que cet ouvrage est au contraire bien sobre par rapport à la réalité !

			Stupéfaite, je regardai Francis rejeter la tête en arrière et éclater de rire.

			— Bon, je vais te raconter la véritable histoire. Une vérité que ne m’a révélée ma grand-mère que sur son lit de mort. C’était une femme remarquable, à laquelle j’étais profondément attaché.

			— Je comprends. Ne vous sentez pas obligé de me raconter quoi que ce soit. Peut-être qu’on devrait d’abord mieux se connaître, pour que vous sachiez que vous pouvez me faire confiance ?

			— Je ressens ta présence depuis le moment où tu n’étais qu’une graine minuscule dans le ventre de ma fille. C’est pour toi que je m’inquiète, Célaéno. Ne jamais connaître tes racines, d’où tu viens… déclara Francis en poussant un profond soupir. Il faut que tu saches ce qui est arrivé à ta famille. Le même sang coule dans nos veines.

			— Comment m’avez-vous trouvée ? Après toutes ces années ?

			— C’était la dernière volonté de ma femme, ta grand-mère : que je cherche une nouvelle fois notre fille. Je ne l’ai pas retrouvée, mais je t’ai retrouvée, toi. Pour t’aider à mieux comprendre, nous devons revenir en arrière. Tu connais donc l’histoire jusqu’au naufrage du Koombana, qui a emporté avec lui les trois Mercer ?

			— Oui. Mais quel est le rapport avec moi ?

			— Je comprends ton impatience, mais d’abord, il faut que tu écoutes attentivement pour connaître les événements dans leur globalité. Je vais donc te raconter ce qui est arrivé à Kitty après cette tragédie…
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			Kitty s’était souvent demandé comment les hommes parvenaient à ne pas sombrer dans les pires moments de deuil. À Leith, elle rendait visite à des familles pauvres, découvrant parfois qu’elles avaient été décimées par une grippe ou une épidémie de rougeole. Les survivants se tournaient vers le Seigneur, simplement parce qu’ils n’avaient personne d’autre sur qui s’appuyer.

			Alors que moi je suis en route pour les Enfers, pensait-elle constamment.

			Malgré sa routine inchangée en apparence, Kitty traversa la semaine suivant le drame comme un fantôme, comme si elle aussi avait quitté ce monde. Des bandes de tissu noir pendaient dans les vitrines des boutiques de Dampier Terrace ; très rares étaient les familles de la ville n’ayant pas été touchées par la catastrophe. Pour ajouter à la consternation générale, ils apprirent que l’océan avait également avalé l’insubmersible Titanic, laissant peu de survivants.

			Personne ne savait comment le Koombana avait coulé, emportant son précieux chargement au fond de la mer. Une porte de cabine, un coussin de canapé en cuir marocain… tels étaient les rares vestiges qui étaient remontés à la surface. Aucun corps n’avait encore été retrouvé, et Kitty savait qu’il ne servait à rien de l’espérer. Les requins affamés avaient dû tous les dévorer en l’espace de quelques heures.

			Pour une fois, Kitty appréciait le soutien de la petite communauté qui partageait son chagrin. Ignorant les convenances habituelles, les gens s’étreignaient dans la rue, pleurant ensemble, sans réserve. Kitty était touchée par les marques de gentillesse qu’elle recevait, ainsi que par les cartes de condoléances qu’on déposait dans sa boîte aux lettres, afin de ne pas la déranger.

			Si calme à l’annonce de la nouvelle, Charlie avait fondu en larmes sur les genoux de sa mère quelques jours plus tard.

			— Je sais qu’ils sont partis au paradis, Maman, mais ils me manquent. Je veux voir Papa et Oncle Drum…

			Le désespoir de son fils permettait au moins à Kitty de penser à autre chose qu’au sien. Avec le décès de son père, de son grand-père et de son oncle, Charlie était désormais le seul héritier de l’empire Mercer. Kitty s’inquiétait du fardeau que cela représenterait pour lui à l’avenir.

			Après avoir couché le petit garçon, lui caressant doucement les cheveux pour l’aider à s’endormir, elle tâta la pile de lettres et de télégrammes qui ne cessait de grandir sur son bureau. Elle ne supportait pas l’idée de les ouvrir, d’accepter les paroles de compassion, car elle savait qu’elle ne les méritait pas. Malgré ses efforts pour concentrer sa peine sur la perte d’Andrew, c’était Drummond qu’elle continuait de pleurer, jour et nuit.

			Elle sortit regarder les étoiles, à la recherche d’une réponse mais, comme d’habitude, le vaste ciel demeura silencieux.

			* * *

			Puisqu’il n’y avait pas de corps à enterrer, l’évêque Riley annonça qu’une cérémonie à la mémoire des victimes se tiendrait en l’église de l’Annonciation, fin avril.

			Bien que la plupart des lougres perliers aient été au port, désarmés, quelques-uns étaient en mer le jour du cyclone et avaient eux aussi été emportés. Noel Donovan, l’Irlandais sympathique qui gérait la société Mercer, vint voir Kitty pour lui donner le détail des pertes.

			— Vingt hommes… soupira-t-elle. Avez-vous leur adresse pour que j’écrive à leur famille ? Est-ce que certains ont des proches à Broome ? Si c’est le cas, j’aimerais me rendre auprès d’eux en personne.

			— Je vais chercher toutes les adresses que je peux au bureau, Mrs Mercer. Je pense que le 20 mars, sombre jour du naufrage, restera gravé dans l’histoire. Cela nous remet à notre juste place… L’arrogance des hommes leur fait penser qu’ils peuvent commander les océans. Mais la nature est toujours la plus forte.

			— Malheureusement, vous avez raison, Mr Donovan.

			Il se leva pour partir, puis se tordit les mains avec nervosité.

			— Pardonnez-moi d’aborder le sujet dans un tel moment, mais avez-vous eu des nouvelles de Mrs Mercer Mère ?

			— Je crains de ne pas encore avoir eu le courage d’ouvrir tous les télégrammes que j’ai reçus. Ni les cartes et les lettres, répondit Kitty en indiquant sa pile de courrier.

			— De mon côté, je n’ai pas eu de nouvelles non plus et je ne veux pas la déranger, mais je me demandais si vous aviez la moindre idée de l’avenir de la société perlière ? Avec la perte des trois hommes de la famille…

			— Je vous avoue que je n’en sais strictement rien, mais puisqu’il ne reste personne pour s’en occuper et que Charlie est encore bien trop jeune, j’imagine qu’elle sera vendue.

			— C’est ce que je pensais et je vous préviens, Mrs Mercer, que les vautours tournent déjà autour. Je suppose que c’est vous qu’ils viendront voir en premier, alors je vous conseillerais de contacter le notaire de la famille à Adélaïde. Il y a un Japonais en particulier qui semble très intéressé. Mr Pigott envisage lui aussi de tout vendre. C’est un sacré coup au secteur, cela ne fait aucun doute. Bonne journée, Mrs Mercer, nous nous verrons à la messe.

			Le matin de la cérémonie, Kitty essaya de persuader Fred et Camira de l’accompagner. Camira paraissait horrifiée.

			— Non, missus Kitty, c’est un endroit de Blancs. Pas pour nous.

			— Mais vous méritez d’être présents. Toi et Fred… vous les aimiez aussi.

			Camira refusa fermement, alors Kitty se mit en route avec Charlie. Dans la toute petite église, les gens se décalèrent pour lui permettre de s’asseoir à l’avant. L’assemblée se prolongeait jusque dans le jardin et beaucoup regardaient à travers les persiennes pour suivre le sermon de l’évêque. Au milieu des sanglots, Kitty gardait les yeux secs. Elle priait pour toutes les âmes arrachées à la vie, mais refusait de pleurer pour elle-même. Elle méritait chaque seconde de la souffrance et de la culpabilité qu’elle endurait.

			De retour chez elle, elle s’assit au salon et, par habitude, prit son ouvrage. Tandis qu’elle brodait, elle songea à l’avenir qui les attendait, elle et Charlie. Comme elle l’avait dit à Noel Donovan, il ne faisait aucun doute que les sociétés Mercer seraient vendues et que les fonds seraient placés pour Charlie. Elle se demandait si elle retournerait à Édimbourg, toutefois elle doutait qu’Edith apprécie que son unique petit-fils quitte l’Australie. Peut-être sa belle-mère insisterait-elle pour que tous deux la rejoignent à Adélaïde et, si Kitty refusait, garderait-elle la fortune de Charlie en otage…

			Elle se leva de son fauteuil et gagna son bureau. Maintenant que la cérémonie avait eu lieu, il lui fallait affronter cet avenir incertain, et elle s’attela donc à sa pile de courrier.

			Son visage fut bientôt baigné de larmes en découvrant la gentillesse des habitants de Broome.

			Kitty sursauta en entendant claquer la porte d’entrée. Un pas lourd résonna dans le hall, et la porte du salon s’ouvrit. Elle retint sa respiration, prenant conscience trop tard des dangers qui la guettaient désormais, en tant que femme seule dans une ville dangereuse. Elle fit volte-face et découvrit une silhouette sur le seuil, une silhouette bien trop familière, même couverte de crasse et de terre rouge. Kitty se demanda si elle était en proie à une hallucination, car c’était impossible…

			Elle ferma les yeux, puis les rouvrit. Il était encore là, à la fixer.

			— Drummond ? murmura-t-elle.

			Il plissa les yeux, mais ne répondit pas.

			— Oh mon Dieu, Drummond, tu es vivant ! Tu es revenu !

			Elle courut vers lui, mais il la repoussa vivement. Son regard bleu était dur.

			— Kitty, ce n’est pas Drummond, mais Andrew, ton mari !

			— Je…

			Elle fut alors prise de tournis et d’une terrible nausée, mais son instinct la poussa à ne pas s’effondrer et à donner une explication.

			— Le chagrin a eu raison de moi et j’ai du mal à me rappeler mon propre nom. Bien sûr que c’est toi, Andrew, oui, je le vois clairement à présent, déclara-t-elle en forçant sa main à lui caresser la joue, les cheveux. Comment est-ce possible ? Comment mon mari peut-il me revenir du monde des morts ?

			— Je n’en sais rien… oh Kitty…

			Son visage se décomposa et il s’adossa contre le mur, pris de faiblesse. Elle le prit par le bras et le conduisit vers un fauteuil. Il s’y écroula, se prit la tête entre les mains et éclata en sanglots.

			— Oh mon chéri, murmura-t-elle, les larmes lui montant aussi aux yeux.

			Elle alla lui servir un verre de brandy, qu’il prit de sa main tremblante.

			— Cela m’est insupportable. Mon frère et mon père… disparus. Mais moi je suis encore là. Comment Dieu peut-Il être aussi cruel ? s’enquit-il en levant vers elle ses yeux désemparés. J’aurais dû être à bord du Koombana. J’aurais dû mourir avec eux…

			— Chut, mon chéri, c’est un miracle que tu sois de retour parmi nous. Dis-moi, comment as-tu fait pour t’en sortir ?

			Andrew but une autre gorgée de brandy et rassembla ses forces. La douleur semblait avoir creusé les rides de son visage et, sous les traces de boue rouge, sa peau était grise d’épuisement.

			— J’ai quitté le navire peu après Fremantle. J’avais une… course à faire. J’ai voyagé par voie terrestre et ce n’est qu’en arrivant à Port Hedland il y a deux jours que j’ai appris la nouvelle. Je n’ai pas dormi depuis…

			Sa voix se brisa alors, et il se cacha le visage.

			— Cela a été un terrible choc pour toi, mon amour, souffla-t-elle, essayant de se calmer, et tu n’as pas encore eu le temps de l’accepter. Je vais te chercher quelque chose à manger. Et il faut que tu enlèves ces vêtements humides. Je vais t’en sortir des propres.

			Elle avait à tout prix besoin d’occupation, pour compenser l’agitation de son esprit. Il lui saisit la main.

			— N’as-tu pas reçu mon télégramme ? Je t’y indiquais que j’avais une course de dernière minute à faire.

			— Si. Tu disais que ton père m’expliquerait, mais Andrew, il n’est jamais arrivé…

			Il grimaça alors de douleur.

			— Bien sûr… Comment va ma mère ? Elle doit être effondrée.

			— Je… je ne sais pas. Je lui ai écrit tout de suite après le drame, mais…

			D’un air coupable, Kitty désigna la pile de télégrammes qu’il lui restait à lire.

			— Noel Donovan est venu me voir hier, ajouta-t-elle. Lui non plus n’a pas de nouvelles de ta mère.

			Andrew se leva, tremblant de rage.

			— Bon sang, Kitty ! Noel Donovan n’est qu’un membre de mon équipe. Dans un moment pareil, c’est normal qu’elle ne lui réponde pas. Mais toi, tu es sa belle-fille ! Il ne t’est pas venu à l’esprit qu’elle pourrait avoir besoin d’une réponse de ta part ?

			Il ouvrit alors brutalement les télégrammes, les lut en diagonale, puis en agita un devant les yeux de Kitty.
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			Andrew le jeta à terre.

			— Pendant que toi, tu trouves du réconfort auprès des habitants de la ville, que tu participes à des cérémonies et que tu reçois des lettres de condoléances, ma mère est seule avec son chagrin, à des milliers de kilomètres d’ici !

			— Tu as raison… et j’en suis vraiment navrée. Pardonne-moi, Andrew.

			— Et toi, pardonne-moi d’être rentré à la maison, impatient de revoir ma femme, après avoir appris la mort de mon père et de mon frère. Et je découvre que tu es restée là ces dernières semaines à ne rien faire, sans même avoir la délicatesse de penser à ma pauvre mère.

			Ils parlèrent peu après cela. Tandis qu’Andrew dévorait le repas froid qu’elle lui avait préparé, Kitty observa les diverses expressions qui se succédaient dans les yeux de son mari. Mais il s’abstint de les partager avec elle.

			— Andrew, tu viens te coucher ? finit-elle par lui demander. Tu dois être exténué.

			Elle voulut lui prendre la main, mais il la retira vivement.

			— Non. Je vais prendre un bain. Va dormir.

			— Je vais te le faire couler.

			— Non ! Je vais m’en occuper. Bonne nuit, Kitty. À demain.

			— Bonne nuit.

			Une fois dans sa chambre, Kitty referma la porte derrière elle, se mordant la lèvre pour retenir les sanglots qui se formaient dans sa poitrine.

			C’est affreux…

			Après s’être déshabillée, elle s’allongea et enfouit le visage dans son oreiller.

			Je l’ai appelé Drummond… mon Dieu ! Comment ai-je pu faire une chose pareille ?

			— Est-il au courant ? murmura-t-elle. Est-ce pour cela qu’il est si en colère ? Seigneur, qu’est-ce que j’ai fait ?

			Au bout de quelques instants, elle se redressa et prit quelques profondes inspirations.

			— Andrew est vivant, déclara-t-elle à voix haute. C’est une merveilleuse nouvelle. Charlie, Edith… ils seront si heureux. Tout le monde s’extasiera de ma chance. Oui. J’ai de la chance.

			Andrew ne la rejoignit pas cette nuit-là. Elle le retrouva le lendemain au petit déjeuner, assis à côté de Charlie.

			— Papa est revenu du paradis, gazouilla son fils avec bonheur. Maintenant c’est un ange, et il a volé vers nous avec ses ailes.

			— Et je suis bien content d’être à la maison.

			Tandis que Camira les servait, Kitty lut la perplexité dans ses yeux.

			— N’est-ce pas merveilleux ? Andrew est de retour !

			— Oui, missus Kitty, s’empressa-t-elle de répondre, avant de quitter la pièce.

			— Ta petite Noire n’a pas l’air dans son assiette, observa Andrew en avalant ses toasts et son bacon.

			— Elle est sans doute stupéfaite et bouleversée par ton retour miraculeux, comme nous tous.

			— J’aimerais que tu m’accompagnes en ville, Kitty. Je pense qu’il est important que l’on nous voie réunis.

			— Oui, Andrew, bien sûr.

			— Ensuite j’irai au bureau, où il y aura tant à faire. Sur le chemin, j’enverrai un télégramme à Mère pour lui dire que nous lui rendrons bientôt visite à Alicia Hall.

			Quand Charlie fut parti, Andrew se leva et examina son épouse.

			— Hier soir, après mon bain, j’ai lu les lettres de condoléances des voisins. Ils y sont extrêmement gentils pour Père et moi, et pour ce pauvre Drummond qui semble avoir été particulièrement populaire ici.

			— En effet.

			— J’ai l’impression que vous avez beaucoup sociabilisé pendant mon absence.

			— J’ai reçu beaucoup d’invitations et ai pensé qu’il était bon de les accepter. Tu me dis toujours que c’est très important.

			— Et je me souviens du nombre de fois où tu trouvais des excuses pour les décliner. Avec moi, en tout cas.

			— Je… en fait, les pluies ont été pires que d’habitude cette année. Je crois que nous avons tous souffert de devoir rester ainsi enfermés et, une fois qu’elles se sont calmées, nous avions besoin de sortir, improvisa Kitty.

			— À présent que je suis ressuscité des morts, nous allons pouvoir célébrer mon retour. Et j’espère ne pas décevoir nos voisins en étant moi-même plutôt que mon frère, paix à son âme.

			— Andrew, ne dis pas des choses pareilles, s’il te plaît.

			— Même mon propre fils ne dit plus que « Oncle Drum » par-ci, « Oncle Drum » par-là. J’ai l’impression que tous se sont profondément attachés à lui. Est-ce le cas pour toi aussi, ma chère ?

			— Andrew, je t’en prie, ton frère est mort ! Il est parti pour toujours ! Tu ne peux quand même pas lui en vouloir d’avoir profité des dernières semaines de sa vie ici, avec sa famille et de nouveaux amis, si ?

			— Évidemment non. Pour qui me prends-tu ? Néanmoins, il a beau être mort, j’ai l’impression qu’il est entré dans ma maison et dans ma vie, se les appropriant toutes les deux pendant que je voyageais.

			— Et heureusement qu’il était là, surtout quand je suis tombée malade.

			— Oui, bien sûr. Pardonne-moi, Kitty, je suis un peu chamboulé. Bon, j’aimerais partir en ville à dix heures. Peux-tu être prête ?

			— Oui. Emmènerons-nous Charlie ?

			— Mieux vaut le laisser ici, décréta Andrew.

			Tandis qu’ils arpentaient Dampier Terrace, Kitty supposait qu’Andrew voulait que tous sachent qu’il était de retour. Les passants affluaient autour de lui, brûlant d’apprendre comment il avait réussi à s’échapper de sa tombe maritime. Andrew raconta la même histoire à de nombreuses reprises, et tous étreignaient Kitty en lui disant qu’elle avait bien de la chance.

			En effet, cherchait-elle à se convaincre.

			Ils partirent vers le bureau de la société perlière, près du port, et Kitty regarda, stupéfaite, un Noel Donovan très ému se jeter au cou de son patron. On sortit une bouteille de champagne et une petite fête s’improvisa. Tous en ville voulaient célébrer ce miracle et Kitty colla un petit sourire sur son visage tandis qu’ils l’embrassaient, pleurant de joie que son mari soit rentré.

			— Peut-être qu’ils devraient me rebaptiser Lazare, plaisanta Andrew ce soir-là, alors que la fête se prolongeait au Roebuck Bay Hotel.

			C’était un rare trait d’humour de sa part, et Kitty s’en réjouit.

			La semaine qui suivit, ils accueillirent un flux constant de visiteurs, tous souhaitant entendre Andrew répéter comment il avait décidé de débarquer à Geraldton.

			— Avez-vous eu une vision ? s’enquit Mrs Rubin. Saviez-vous ce qui allait arriver ?

			— Bien sûr que non, répondit Andrew, sans quoi je n’aurais jamais laissé le navire poursuivre sa traversée. C’était une simple coïncidence.

			Néanmoins, personne ne semblait vouloir croire au hasard. Andrew avait endossé le rôle du Messie, sa survie devenant un présage de chance pour la ville de Broome. Cela redonna du courage aux capitaines et aux plongeurs des lougres, abattus depuis la tragédie. Même les autres maîtres perliers, qui avaient certainement été désireux de voir s’écrouler la société Mercer, réintégrèrent chaleureusement Andrew parmi eux.

			Au milieu de ce tourbillon, Kitty traversait ses journées comme une marionnette. Elle avait l’impression que ses bras et ses jambes étaient actionnés par des forces extérieures, et qu’elle n’était que spectatrice d’une vie qui n’était pas la sienne. La culpabilité hantait ses moindres pensées, de jour comme de nuit. En public, Andrew se montrait courtois, aimable et reconnaissant envers tous ceux qui l’entouraient, mais le soir, au dîner, il se renfermait sur lui-même et adressait à peine la parole à Kitty. En sortant de table, il allait se coucher, privilégiant désormais le lit simple de son dressing room.

			— Ne serais-tu pas mieux dans notre chambre ? lui avait-elle demandé un soir.

			— J’ai beaucoup de mal à dormir et ne ferais que te déranger, ma chère, lui avait-il répondu froidement.

			À la fin de la semaine, Kitty était à bout de nerfs. En rejoignant Andrew et Charlie autour de la table du petit déjeuner, elle remarqua que même son fils était silencieux en présence de son père. Était-ce seulement son terrible deuil qui affectait Andrew, ou bien… elle n’osait songer à l’autre motif.

			— Kitty, je souhaite que tu m’accompagnes faire quelques courses aujourd’hui, annonça-t-il sans même prendre la peine de la regarder.

			— Bien sûr.

			Après le petit déjeuner, il l’aida à monter sur la carriole, puis s’assit près d’elle avec raideur. Mais au lieu de prendre la route qui menait en ville, il partit en direction de Riddell Beach.

			— Où allons-nous ? s’enquit-elle.

			— Il faut que nous parlions. En privé.

			Le cœur de Kitty se mit à tambouriner dans sa poitrine, mais elle garda le silence.

			— Charlie m’a dit que vous alliez souvent à la plage, avant mon retour. Apparemment, tu te baignais. En sous-vêtements.

			— Oui, je… c’est-à-dire qu’il faisait très chaud et… bafouilla Kitty, refoulant ses larmes.

			— Dieu tout-puissant ! Où allons-nous ? Ma femme se baigne à moitié nue comme une indigène !

			Andrew arrêta la carriole et attacha le poney à un poteau.

			— Si nous marchions ? proposa-t-il en indiquant la plage en contrebas.

			— Comme tu voudras.

			Kitty songea que si Andrew l’avait amenée là pour lui dire qu’il était au courant pour sa liaison, il avait choisi l’endroit précis où elle l’avait trompé avec son frère, quelques semaines plus tôt seulement. Son mari n’avait jamais suggéré un tour sur la plage auparavant ; il avait toujours détesté la sensation du sable dans ses chaussures.

			La brise soufflait agréablement, et ce même océan qui avait arraché l’amour de Kitty était à présent calme comme un bébé endormi. Andrew s’avança vers le rivage tandis que Kitty – qui n’osait pas retirer ses chaussures de peur de s’attirer les foudres de son mari – le suivait avec hésitation. Ils atteignirent la crique où elle avait récemment plongé du haut d’un rocher. Andrew s’arrêta à quelques centimètres de l’eau, les vagues écumant tout près de ses chaussures.

			— Mon père et mon frère gisent quelque part dans cette immensité. Partis pour toujours, alors que moi, je suis en vie.

			Kitty le regarda s’avachir sur un rocher et se prendre la tête entre les mains.

			— Je suis tellement désolée, mon chéri.

			Elle comprenait à présent pourquoi il était venu là : afin de pleurer son père et son frère à l’abri des regards. Elle vit ses épaules trembler et fut soudain submergée par la compassion.

			— Andrew, tu as encore Charlie et moi, et ta mère, et…

			Elle s’agenouilla et voulut l’enlacer, mais il s’écarta d’elle, se leva et partit en chancelant sur la plage.

			— Oh, pardonnez-moi, Seigneur, je vous en prie, pardonnez-moi, mais…

			Kitty l’observait, perplexe. Il semblait presque rire au lieu de pleurer.

			— Andrew, s’il te plaît !

			Elle se précipita derrière lui tandis que les vagues commençaient à lécher ses chaussures vernies. Il s’effondra dans le sable, les épaules toujours plus tremblantes, le visage entre les mains. Enfin, il releva la tête et découvrit ses yeux d’où jaillissaient des flots de larmes.

			— Que Dieu me pardonne, finit-il par déclarer, mais il fallait le faire. Pour moi, pour toi et pour Charlie. Ma Kitty, ma Kat…

			— Andrew, je ne comprends pas…

			Elle le fixait et se rendit compte qu’il ne pleurait pas de chagrin, mais de joie.

			— Pourquoi diable ris-tu ? l’interrogea-t-elle.

			— Je sais que cela n’a rien de drôle, c’est même tout le contraire, mais… commença-t-il, avant de prendre quelques profondes inspirations en la regardant droit dans les yeux. Kitty, tu ne me reconnais vraiment pas ?

			— Bien sûr que si, chéri. Tu es mon mari et le père de notre fils, Charlie.

			Kitty se demandait déjà comment emmener Andrew chez le Dr Suzuki. Il était évident qu’il avait perdu la tête.

			— Alors j’ai vraiment réussi ! s’exclama-t-il en tapant du poing dans l’air. Pour l’amour du Ciel, Kitty, c’est moi !

			Il l’attira alors contre lui et l’embrassa avidement, passionnément. Et tandis qu’elle fondait entre ses bras, elle comprit.

			— Non ! cria-t-elle en se dégageant de son étreinte. Arrête ! S’il te plaît, arrête ! Tu es Andrew, mon mari… mon mari ! sanglota-t-elle en tombant à genoux. Je t’en prie, arrête de jouer avec moi. Quoi que tu veuilles que j’avoue, je l’avouerai, mais arrête, je t’en supplie.

			Des bras puissants vinrent lui enlacer les épaules.

			— Pardonne-moi, Kitty, mais je devais le faire pour que tout le monde croie que j’étais ton mari, toi comprise. Si j’étais assez convaincant pour duper la personne qui me connaît le mieux, alors je pouvais duper n’importe qui. Si tu avais su, le plus anodin des regards ou des gestes aurait suffi à nous démasquer. À présent, même Charlie est persuadé que je suis son père. Oh, ma chérie…

			Ses doigts parcoururent les bras de Kitty et il lui embrassa tendrement la nuque. Elle s’écarta de nouveau.

			— Non ! Comment as-tu pu me faire ça ? ! Comment ? Te faire passer pour ton propre frère mort ! C’est… monstrueux.

			— Kitty, ne comprends-tu pas ? Je l’ai fait par amour !

			— Non, je ne comprends rien du tout ! Tu nous as tous trompés ! Tu as fait croire à mon fils que son père était sorti de sa tombe, tu t’es montré à toute la ville et tu t’es même présenté sous l’identité d’Andrew à son bureau !

			— Et ils m’ont cru, Kitty, comme toi ! L’idée m’est venue en repensant à la première fois où je suis venu ici, quand tous les habitants de Broome – toi aussi d’ailleurs au départ – m’ont pris pour Andrew. J’ai menti – un mensonge terrible, j’en conviens –, mais je devais saisir cette occasion. Alors, quand j’ai appris ce qui était arrivé… j’ai élaboré mon plan.

			— Tu savais donc avant d’arriver à Port Hedland ?

			— Évidemment ! Même les kookaburras à des centaines de kilomètres d’ici criaient la nouvelle dans les arbres. C’est la plus grande tragédie à avoir frappé la région depuis des décennies.

			— Et tu as donc décidé de prendre la place de ton frère ?

			— Il faut bien qu’il y ait des avantages à avoir un vrai jumeau. Je n’en avais encore jamais vu, mais j’ai soudain pris conscience qu’il y avait peut-être une raison à notre gémellité. J’ai consulté les cieux, seul près de mon feu de camp au milieu du désert. Ils m’ont dit que la vie est extrêmement courte sur cette terre. J’aurais certainement pu t’épouser un jour, après un laps de temps convenable, mais l’idée de perdre peut-être des années loin de toi me semblait absurde quand il m’était possible de revenir et de t’aimer sans attendre. Nous pourrions vivre ensemble comme mari et femme, et tout le monde se réjouirait que j’aie échappé à la mort et…

			— Drummond, l’arrêta Kitty. Je crois que tu es devenu fou. Comprends-tu les implications de ton stratagème ?

			— Peut-être pas toutes, mais la plupart d’entre elles, oui. Je souhaitais juste être avec toi. Est-ce si condamnable ?

			— Tu es donc prêt à changer d’identité et à mentir à tout le monde ?

			— Si cela me permet de t’aimer au grand jour, alors oui. À vrai dire, je n’en reviens toujours pas que mon imitation d’Andrew ait été si excellente que personne ne se soit douté de rien !

			— Tu as été beaucoup trop féroce avec moi. Tu t’es même montré tout à fait odieux.

			— Alors j’adoucirai mon attitude envers toi à l’avenir.

			— Drummond…

			Kitty peinait à trouver les mots face à la désinvolture avec laquelle il évoquait sa duperie.

			— À partir de maintenant, tu dois m’appeler Andrew, répondit-il.

			— Je t’appellerai comme je veux. Juste ciel ! Ce n’est pas un jeu, Drummond. Ce que tu as fait est complètement immoral, illégal, même ! Comment peux-tu assumer cette farce avec une telle légèreté ?

			— Je ne sais pas, mais je regarde l’océan et j’imagine mon père et mon frère morts au fond de l’eau, sans doute réduits à deux tas d’os par les requins. Et je pense à toi, Kitty, qui as aussi failli me quitter. Je comprends simplement à présent à quel point la vie est précieuse. Alors oui, je « l’assume avec légèreté ».

			Kitty se détourna de lui, essayant de déterminer les conséquences des actes de Drummond.

			Pour être avec moi…

			— Je dois avouer que je suis surpris que tu n’aies pas deviné la supercherie, bien que j’aie fait mon possible pour garder mes distances physiquement. Pour commencer, tu connaissais assez bien Andrew pour savoir qu’il ne voyagerait jamais dans le désert…

			— J’ai trouvé ça étrange, en effet, mais je n’avais aucune raison de penser que mon mari me mentirait, répondit-elle avec froideur. Peut-être que tu pourrais m’expliquer maintenant comment tu as survécu.

			— C’est Andrew qui m’a demandé de descendre du Koombana à Geraldton. Il m’a confié une mallette de billets et m’a dit où je devais retrouver son point de contact, avant de me montrer une photo de ce que je devais récupérer en retour. En gros, il a admis avoir peur de faire le voyage lui-même et savait que j’avais bien plus d’expérience que lui dans l’arrière-pays australien. Sachant que je m’apprêtais à m’enfuir avec sa femme et son fils, j’ai pensé que c’était le moins que je puisse faire pour lui. Une dernière bonne action, en quelque sorte.

			— Et que devais-tu récupérer ?

			— Ça, c’est une autre histoire. Tout ça pour dire que la lâcheté de dernière minute d’Andrew m’a sauvé la vie et lui a valu de perdre la sienne. Si tu avais ouvert tes télégrammes, tu en aurais trouvé un de ma part te prévenant que je devais retrouver Andrew à Broome avec son… prix, avant de partir pour Darwin comme prévu. Je te disais que je serais retardé de quelques jours et te demandais de m’attendre là-bas jusqu’à mon arrivée. À présent, excuse-moi, mais je vais piquer une tête pour me rafraîchir.

			Kitty s’assit sur la plage, totalement interloquée. Elle le regarda plonger dans les vagues comme Andrew ne l’aurait jamais fait, peinant à croire d’avoir été dupée quand, au fond, les deux frères se ressemblaient si peu.

			Les implications de ce qu’il avait fait et le risque qu’il avait pris planaient au-dessus d’elle comme une malédiction. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer le bonheur qu’ils pourraient désormais partager, légalement, en tant que couple marié.

			Comment peux-tu raisonner ainsi, Kitty ? lui souffla sa conscience, et elle enfonça ses mains dans le sable pour s’ancrer de nouveau dans la réalité.

			Ce qui l’irritait le plus était le fait qu’il ne lui ait pas fait part de son plan, supposant tout bonnement qu’elle souhaiterait la même chose que lui.

			Et c’était le cas… Mais à quel prix ?

			Elle savait que celui-ci était élevé. Toutefois, après le carnage des dernières semaines, cela importait-il encore ? Si vivre en Australie lui avait enseigné une chose, c’était que la vie humaine était fragile ; la nature dominait le monde et se fichait des souffrances qu’elle infligeait aux hommes.

			En outre, songea-t-elle, sa famille n’avait jamais rencontré Andrew ; il lui était tout à fait possible de rentrer en Écosse avec Drummond à son bras, sans que personne ne se pose de questions. L’Australie était encore un pays jeune, et ceux qui avaient le courage d’y habiter avaient la possibilité d’instaurer eux-mêmes les règles – exactement ce qu’avait fait Drummond.

			Alors qu’il sortait de la mer, agitant la tête pour débarrasser son visage de l’eau salée comme un chien insouciant – un charmeur et un opportuniste qui, semblait-il, ferait n’importe quoi pour parvenir à ses fins –, Kitty visualisa enfin l’avenir qui l’attendait. Pour être avec Drummond, elle devrait vivre un mensonge pour le restant de ses jours, trahissant deux disparus, ainsi qu’une épouse et mère endeuillée. Sans parler de son fils adoré, innocent dans toute cette histoire, qui grandirait en croyant que son oncle était son père…

			Non ! Non ! Ce n’est pas correct, je ne peux pas faire une chose pareille…

			Tandis que Drummond la rejoignait, Kitty se leva. Elle partit le long de la plage, soudain incapable de contenir sa fureur.

			— Comment oses-tu ! hurla-t-elle. Comment oses-tu m’impliquer dans ton ignoble simulacre ! Ne vois-tu pas qu’il ne s’agit pas de l’un de tes petits jeux ? Ce que tu as fait est monstrueux, je le répète, et je n’y participerai pas.

			— Kitty, ma Kat chérie, je croyais que tu voulais une vie avec moi. Je l’ai fait pour nous…

			— Non ! Tu l’as fait pour toi et toi seul ! Tu n’as même pas eu la décence de me demander mon avis ! Si quelqu’un découvrait la vérité, il ne fait aucun doute que tu finirais en prison !

			— Tu ne me le souhaiterais tout de même pas, j’espère ?

			— C’est tout ce que tu mériterais. Doux Jésus, quel foutoir. Quel foutoir ! Et je ne vois aucune échappatoire.

			— Est-ce nécessaire qu’il y en ait une ? Mon prénom importe-t-il ? De cette façon, nous pourrons être ensemble, pour toujours. Pardonne-moi, Kitty, si j’ai agi dans la précipitation…

			Kitty le gifla alors violemment.

			— Tu ne comprends donc pas ? Si seulement tu avais attendu, fait preuve d’un peu de patience, au lieu d’agir avec ton impétuosité habituelle, nous aurions peut-être pu être ensemble, un jour. Légalement, aux yeux de Dieu. Tout le monde aurait trouvé naturel qu’une veuve se rapproche peu à peu de son beau-frère. Mais non, Drummond, il a fallu que tu n’en fasses qu’à ta tête et que tu te présentes à tous en tant qu’Andrew !

			— Je peux toujours leur dire que j’ai pris un coup sur la tête, ou que…

			— Ne sois pas ridicule ! Personne n’y croirait une seule seconde, et cela signifierait que j’ai participé à ton abominable mensonge. Penses-tu vraiment qu’on croira que je n’ai pas reconnu mon propre mari ?

			— Dans ce cas, nous pourrions nous en tenir à notre projet d’origine, suggéra Drummond, de plus en plus désespéré. Charlie et toi venez vivre avec moi à la ferme. Personne là-bas ne sait qui vous êtes…

			— Non ! Mon mari est mort et je dois honorer sa mémoire. Oh, Drummond, ne vois-tu pas que tu as pactisé avec le diable et que dorénavant plus rien ne pourra être acceptable entre nous ?

			Kitty tomba à genoux dans le sable, la tête entre les mains. Le silence s’installa entre eux un long moment. Puis Drummond le brisa.

			— Tu as raison, Kitty, bien sûr. J’ai été impétueux. J’ai vu une occasion d’être avec toi, et n’ai pas pris la peine de réfléchir. J’ai commis une terrible erreur, je le reconnais. Je suis si désireux de vivre l’instant présent que je ne pense pas aux conséquences pour l’avenir. Que souhaites-tu donc que je fasse ?

			Kitty ferma les yeux et inspira lentement, rassemblant le courage nécessaire pour prononcer les mots qu’elle devait lui dire.

			— Il faut que tu partes. Dès que possible.

			— Pour aller où ?

			— Cela ne me concerne pas. Tu n’as pas demandé mon opinion au moment de prendre ta décision hâtive, et je ne peux donc plus prendre part à aucune décision de ton avenir.

			— Alors j’irai peut-être voir ma mère. Laisser le temps faire son œuvre. Que je sois Andrew ou Drummond, elle sera réconfortée de savoir qu’il lui reste un fils. Lequel devrais-je être ?

			— Je viens de te dire que je ne voulais plus rien avoir à faire avec ça, répliqua-t-elle en se tordant les mains.

			— Et les habitants de Broome ? Ne vont-ils pas se demander pourquoi ton mari est revenu avant de repartir aussi vite qu’il était arrivé ?

			— Je suis certaine qu’ils comprendront que lorsqu’on a perdu son père et son frère, il y a beaucoup de choses à régler ailleurs.

			— Kitty… Pourras-tu un jour me pardonner ?

			— Je t’ai déjà pardonné, Drummond, car je sais que tu ne voulais faire de mal à personne. Je ne peux pas non plus dire que je ne t’aime plus ; je t’aimerai toujours. Mais je ne pourrai jamais cautionner ce que tu as fait, ni vivre le mensonge que tu as tramé, non seulement pour nous, mais pour Charlie aussi.

			Drummond se leva et, cette fois, Kitty lut dans ses yeux une infinie tristesse.

			— Je comprends. Je vais partir comme tu l’as demandé. Et essayer – bien que je ne sache pas encore bien comment – de réparer les torts que mon comportement égoïste vous a causés, à Charlie et toi. Il grandira sans père…

			— Et sans oncle.

			— Est-ce pour toujours ?

			— Je ne pourrai jamais mentir à mon fils. Il doit pouvoir préserver la mémoire de son père.

			— Mais il m’a vu pas plus tard que ce matin…

			— Le temps guérit les blessures, Drummond, et si tu t’en vas, il ne sera pas si difficile de lui dire dans quelque temps que son père est mort.

			— Tu me tuerais une deuxième fois ?

			— C’est la seule solution.

			— Alors, je partirai ce soir. Et malgré mon envie désespérée de te supplier, de t’implorer de changer d’avis, d’accepter le bonheur qui se trouve à notre portée, je n’en ferai rien. Kitty, ne repense jamais à cet instant en te demandant si tu as été coupable de quoi que ce soit. Tu ne l’es en aucune façon. C’est moi, et moi seul, qui ai anéanti notre avenir.

			— Nous devrions rentrer, la nuit tombe, déclara Kitty en se levant, à bout de forces, comme si elle avait été vidée de son sang et de ses entrailles.

			— Puis-je au moins te serrer une dernière fois dans mes bras ? Pour te dire au revoir ?

			Kitty n’avait même pas l’énergie d’accepter ou de refuser. Elle le laissa l’enlacer, pour la dernière fois.

			Il finit par desserrer son étreinte, lui offrit sa main et, ensemble, ils regagnèrent la carriole.

			Kitty était soulagée que Charlie soit déjà couché à leur retour. Elle se précipita dans sa chambre et ferma la porte, puis s’assit dans un fauteuil comme une femme condamnée, attendant d’entendre les pas de Drummond quittant la maison. Au lieu de cela, elle perçut des voix dehors. Se levant de son lit pour regarder par la fenêtre, elle aperçut Drummond en train de parler à Camira dans le jardin. Cinq minutes plus tard, il frappa à sa porte.

			— Excuse-moi de te déranger, Kitty, mais je dois te remettre quelque chose avant de partir, annonça-t-il en lui montrant une petite boîte en cuir. C’est la raison pour laquelle je suis encore en vie aujourd’hui. Andrew a reçu un télégramme alors que nous étions sur le bateau. Il m’a expliqué qu’il y avait une perle – une perle très célèbre – qui, selon ses sources, était en vente. Il avait mené une enquête pour confirmer sa provenance et avait contacté le vendeur. Le télégramme qu’il a reçu en réponse au sien lui demandait d’apporter du liquide à un lieu de rendez-vous précis, à quelques heures de route de Geraldton. Comme tu le sais, j’ai accepté d’être son messager, j’ai quitté le navire et je suis allé récupérer la perle. La dernière chose que je fais donc pour mon frère est de remettre la Perle Rose à sa femme, comme il le souhaitait, dit-il en soupirant. Elle vaut une rançon de roi, du fait de son poids et de sa perfection, et Andrew avait hâte de la voir autour de ton cou, afin de prouver à la fois son amour pour toi et sa réussite à toute la ville de Broome.

			— Je…

			— Attends, Kitty. Il y a autre chose. Il faut que tu saches que, selon la légende, cette perle est maudite. On raconte que chaque propriétaire est mort dans des circonstances soudaines et choquantes. Andrew lui-même repose au fond de la mer après l’avoir achetée. Kitty, même si je dois respecter la volonté de mon frère et te donner ce bijou, je te conjure de t’en débarrasser aussi vite que possible. Tu ne dois jamais la posséder. D’ailleurs, je ne vais pas la déposer entre tes mains, mais la laisser dans un endroit que tu jugeras sûr. Je te supplie de ne pas la toucher.

			Kitty observa l’écrin, puis le visage de Drummond, et vit qu’il ne plaisantait pas le moins du monde.

			— Puis-je au moins la voir ?

			Drummond ouvrit la boîte et Kitty contempla la perle. D’une teinte rose dorée, elle avait la taille d’une très grosse bille. Son opalescence magnifique reflétait sa propre lumière et attirait irrésistiblement le regard.

			Kitty retint son souffle.

			— Quelle merveille… C’est la perle la plus sublime que j’aie jamais vue…

			Elle approcha ses doigts pour la caresser mais Drummond éloigna vivement l’écrin.

			— Ne la touche pas ! Je ne veux pas avoir ta mort sur la conscience en plus des autres choses affreuses que j’ai commises. Où veux-tu que je la range pour qu’elle soit à l’abri ? s’enquit-il en refermant la boîte.

			— Là-dedans.

			Kitty ouvrit le tiroir secret de son bureau et Drummond y glissa l’écrin avant de refermer le tiroir à clé.

			— Promets-moi de ne pas y toucher, la supplia-t-il.

			— Drummond, tu n’es quand même pas du genre à croire à ces histoires ? Beaucoup de légendes circulent à Broome au sujet de diverses perles. Ce ne sont que des mythes !

			— Malheureusement, après ces dernières semaines, j’y crois. Alors que je transportais cette perle, je pensais qu’elle m’avait sauvé la vie. Et c’est quand j’étais en sa possession que mon stratagème a germé dans mon esprit. Je me sentais… invincible, comme si l’impossible devenait possible. J’étais euphorique. Et voilà que j’ai perdu tout ce qui comptait pour moi. Je dois te dire au revoir et mon âme est aussi morte que celle de Père et d’Andrew. Si un jour nous nous retrouvons, j’espère être à même de te montrer que j’ai tiré les leçons de mon erreur tragique. Essaie de me pardonner, je t’en prie. Je t’aime, ma Kat. Pour toujours.

			Drummond se dirigea alors vers la porte et l’instinct de Kitty implorait ses pieds de courir vers lui, de le ramener à elle, de vivre et de saisir la possibilité qu’il avait créée pour eux de s’aimer au grand jour comme mari et femme. Mais elle tint bon.

			— Au revoir, dit-il en lui souriant une dernière fois.

			Puis il disparut.
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			Alicia Hall

			Victoria Avenue, Adélaïde

			le 5 juin 1912 

			 

			Ma chère Kitty,

			C’est le cœur lourd que je t’écris, car toi seule peux imaginer la joie que j’ai ressentie en recevant le télégramme d’Andrew m’annonçant la nouvelle de sa survie miraculeuse. Ma chère, tu es la seule personne que je connaisse à comprendre véritablement ce que c’est que de traverser la gamme d’émotions qui s’est abattue sur moi ces dernières semaines. En vérité, pendant des jours après la tragédie, j’ai lutté pour trouver une raison de continuer. En l’espace de quelques heures, toutes mes raisons de vivre s’étaient envolées, mais heureusement, j’ai pu me tourner vers le Seigneur.

			Le retour d’Andrew était un miracle que nous pouvions difficilement espérer. Cela s’est toutefois produit même si, tu l’as compris, cette lettre ne s’achèvera pas sur une note joyeuse.

			Je m’attendais bien sûr à ce qu’Andrew vienne à Adélaïde. Cependant, hier, j’ai reçu la visite de Mr Angus, le notaire de la famille. Andrew était passé à son bureau et lui avait demandé de me transmettre une lettre. Selon Mr Angus, perdre à la fois son père et son frère lors d’une traversée à laquelle lui-même était censé participer l’a profondément affecté. Il se sent terriblement coupable d’être encore en vie alors qu’eux deux ont été emportés par les flots. Chère Kitty, peut-être le choc a-t-il été trop rude pour lui, car Mr Angus a laissé entendre qu’il ne paraissait pas en pleine possession de ses moyens.

			Andrew a demandé à Mr Angus de me dire – ainsi qu’à toi – qu’il avait décidé de prendre ses distances pour se reconstruire. Je regrette tant qu’il ne soit pas venu me voir en personne, j’aurais ainsi pu le persuader de rester et de se faire aider par un médecin, mais Andrew a insisté sur son besoin d’être seul. Il a demandé à Mr Angus d’implorer ton pardon pour sa désertion si peu de temps après son retour, mais il ne voulait pas t’infliger la confusion de son esprit tourmenté.

			J’aimerais pouvoir te réconforter en t’indiquant quand il nous reviendra, cependant il n’a donné aucune précision à Mr Angus. Il a également insisté pour placer tous les intérêts des sociétés Mercer dans un fonds pour Charlie, bien qu’à mon sens ce soit de la folie. Mr Angus m’a apporté les documents de ce transfert, et c’était affreux de voir à quel point même la signature d’Andrew était peu reconnaissable. Si mon fils n’est pas revenu d’ici là, les sociétés familiales passeront à Charlie à ses vingt et un ans.

			Dans sa lettre, Andrew m’explique qu’il a rendu visite à Noel Donovan avant de quitter Broome, afin de l’informer de sa décision. Mr Donovan est un homme compétent qui gérera sans aucun doute la société perlière avec efficacité.

			Je dois aussi mentionner que lorsque Mr Angus a lu le testament de mon mari bien-aimé et celui de Drummond, rédigés peu de temps avant leur voyage lorsqu’ils étaient ici à Adélaïde, j’ai appris que mon fils avait laissé tous ses biens à son neveu, ce qui signifie que notre Charlie chéri héritera de toute la fortune des Mercer. Andrew précise dans sa lettre qu’une belle somme sera transférée chaque mois du fonds de Charlie sur ton compte à Broome, ce qui couvrira largement tes dépenses. J’ai toutefois conscience que c’est une bien maigre consolation face à la perte – du moins temporaire – de ton mari, une deuxième fois.

			Chère Kitty, cette lettre doit être un nouveau choc pour tes nerfs déjà durement éprouvés. Je te prie instamment d’envisager de venir vivre à Alicia Hall avec Charlie, afin que nous puissions nous apporter force et réconfort dans cette nouvelle tempête.

			Nous ne pouvons que prier pour qu’Andrew nous revienne au plus vite.

			Merci de m’informer de ta décision,

			Edith

			 

			Kitty reposa la lettre, prise de sueurs froides. Elle sentit alors la bile lui monter à la gorge et courut vers la cuvette de sa chambre pour y vomir. Elle s’essuya la bouche et le visage, puis alla vider la cuvette dans les latrines, comme si elle se débarrassait des derniers restes empoisonnés de la tromperie de Drummond. Camira la trouva en train de nettoyer la cuvette dans la cuisine.

			— Vous avez encore eu mal au cœur, missus Kitty ? Vous êtes malade ? Je vais chercher le docteur. Vous n’avez plus que la peau sur les os, fit-elle en remplissant un verre d’eau pour le lui donner.

			— Merci. Ça va, je t’assure. Camira, où est Charlie ?

			— Dans la cabane avec Cat.

			— Dans ce cas, j’en profite pour te dire que Mister boss est parti quelque temps.

			Camira la regarda d’un air soupçonneux.

			— Quel « Mister boss » ?

			— Andrew, mon mari, évidemment.

			— Missus Kitty, je…

			Charlie et Cat arrivèrent à la porte de la cuisine et Camira se contenta de soupirer.

			Cette après-midi-là, Kitty relut la lettre de sa belle-mère. Étant donné que Drummond avait envoyé un télégramme à sa mère en signant « Andrew », elle supposait qu’il n’avait eu d’autre choix que d’aller au bout de son mensonge. Au moins, il avait tenu sa promesse et disparu. Elle était particulièrement touchée qu’il ait tout légué à Charlie dans son testament, avant même la tragédie.

			À présent que l’horreur de sa découverte était passée, la jeune femme savait qu’elle se trouvait sur une pente dangereuse. Elle avait d’abord ressenti de la colère, puis du chagrin, et maintenant des regrets d’avoir agi dans la précipitation. Lors de ses longues nuits douloureusement solitaires, elle se torturait en se demandant si elle n’aurait pas dû attendre un peu que la situation se calme avant de prendre cette décision irrévocable. Il était à présent trop tard – Drummond était parti pour toujours, comme elle le lui avait demandé.

			Elle l’avait pleuré une fois, et voilà qu’elle devait le pleurer de nouveau.

			Charlie avait à peine levé un sourcil lorsqu’elle lui avait dit que son père était reparti pour son travail. Habitué aux absences d’Andrew et pris dans son petit monde de l’enfance avec Cat, il l’acceptait sans amertume. Il parlait d’ailleurs beaucoup plus de son oncle Drum, ce qui fendait le cœur de Kitty.

			— Je sais qu’il est monté au ciel parce que Dieu le voulait auprès de lui, mais ses jeux nous manquent, pas vrai, Cat ?

			— Si, il nous manque beaucoup, répondit celle-ci d’un air solennel.

			Kitty sourit en entendant la petite fille. La jeune femme lui parlait anglais depuis sa naissance, et Cat connaissait même quelques mots d’allemand. C’était une enfant adorable : polie, bien élevée, et la prunelle des yeux de sa mère. Cependant, Kitty s’inquiétait pour son avenir. Car malgré sa beauté et son intelligence, c’était une métisse, une paria à la fois pour les Aborigènes et les Japonais, à la merci de la société.

			Kitty ouvrit le tiroir de son bureau pour sortir son papier à lettres et refuser la proposition d’Edith. Bien qu’elle soit consciente de la difficulté de rester à Broome en tant que veuve, au moins elle y avait son indépendance. Peut-être pourrait-elle emmener Charlie en Écosse et envisager de s’y réinstaller.

			Ses doigts sentirent alors la clé en laiton qui ouvrait le compartiment secret. Prise dans le chaos de ses émotions, elle avait oublié la perle que lui avait remise Drummond avant son départ. Elle sortit l’écrin, puis souleva le couvercle. L’énorme perle rose, dont la magnificence indiquait la grande valeur, scintillait dans la lumière. Toute malveillance présumée était profondément dissimulée dans le grain de sable ayant donné naissance à sa beauté lumineuse. À l’instar de la belle reine maléfique des contes de fées, son aspect ne laissait rien paraître de son cœur cruel.

			Se remémorant l’avertissement de Drummond de ne pas la toucher et de ne jamais la « posséder », Kitty reposa l’écrin et se mit à déambuler dans la pièce. D’un côté, c’était le dernier cadeau d’Andrew et elle devrait donc l’afficher autour de son cou et la chérir. Mais de l’autre, si Drummond avait raison, une terrible malédiction lui était liée.

			On frappa à sa porte.

			— Missus Kitty, les enfants sont très agités et nous demandent s’ils peuvent aller courir sur la plage. Je…

			Camira s’interrompit en apercevant la perle et elle fronça ses sourcils noirs.

			— Missus Kitty, touchez pas à ça ! Fermez la boîte ! Tout de suite ! Regardez pas, missus Kitty ! Fermez la boîte !

			Kitty s’exécuta tandis que Camira détournait les yeux du bijou en marmonnant des mots incompréhensibles. Puis la bonne ouvrit la fenêtre, prit l’écrin à l’aide de son tablier et le lança dans le jardin.

			— Mais que fais-tu ! hurla Kiity, incrédule. Cette perle est précieuse, Camira ! Extrêmement précieuse. Et si on ne la retrouvait plus ? s’exclama Kitty en se tordant le cou pour tenter de l’apercevoir.

			— Je la vois, la rassura Camira en lui montrant l’endroit où la boîte avait atterri. Missus Kitty, vendez pas cette perle. Prenez pas d’argent pour elle. Compris ?

			— Mon… mari a évoqué la malédiction qui y était associée, mais ce n’est sûrement qu’une histoire de vieilles femmes ?

			— Dans ce cas, dites-moi pourquoi Mister Andrew est mort ? Et beaucoup d’autres avant lui.

			— Tu veux dire Mister Drum, Camira, corrigea-t-elle vivement.

			— Missus Kitty, soupira Camira, je vois bien la différence entre les deux, même si vous avez parfois du mal.

			Kitty prit alors conscience qu’il était inutile de faire semblant avec Camira, toujours si perspicace.

			— Crois-tu à cette malédiction ?

			— Les esprits trouvent les hommes cupides et les tuent. Je sens ces mauvais esprits autour de cette boîte. J’ai dit à Mister Drum que c’était pas bon du tout.

			— Que me suggères-tu d’en faire, alors, si je ne peux pas la vendre ? Au-delà du fait que c’est le dernier présent de la part d’Andrew, cette perle vaut une fortune. Je ne peux pas juste la jeter à la poubelle.

			— Donnez-la-moi. Je vais emporter la boîte au loin pour vous protéger du mal.

			— Où cela ?

			Kitty fronça un instant les sourcils : malgré sa confiance absolue en Camira et toute l’affection qu’elle lui portait, celle-ci était pauvre et la perle lui permettrait de s’offrir une toute nouvelle vie avec sa fille.

			Camira observa l’expression de Kitty et, comme d’habitude, lut dans ses pensées.

			— Vous gardez cette méchante perle ou vous la vendez, et Charlie sera orphelin dans les trois mois, déclara-t-elle en croisant les bras et en détournant les yeux.

			— D’accord, convint Kitty, songeant que, de toute façon, ni elle ni son fils n’avaient besoin d’argent. Cette perle nous a apporté le malheur à tous. Si je croyais à cette malédiction, je dirais même qu’elle a détruit notre famille, dit-elle en déglutissant avec difficulté. Peut-être que plus vite elle disparaîtra et plus vite nous pourrons tous recommencer à respirer.

			— Fred va m’emmener dans un endroit qu’il connaît. Cat et moi on ira une journée avec lui. C’est la meilleure chose à faire, missus Kitty. Mettre cette méchante chose où elle peut pas faire de mal.

			* * *

			Quelques jours plus tard, Kitty reçut la visite de Noel Donovan.

			— Pardonnez-moi de vous déranger de nouveau, Mrs Mercer, à un moment si difficile pour votre famille, mais comme vous le savez assurément, votre mari a placé entre mes mains la gestion de la société perlière Mercer jusqu’à son retour, ou jusqu’à la majorité du petit Charlie.

			— Prions pour la première option.

			— Bien sûr, et je ne doute pas qu’il en sera ainsi. C’est une période si rude pour vous, Mrs Mercer. Ma propre famille a perdu dix des siens lors de la Grande Famine au siècle dernier. C’est ce qui nous a poussés à quitter l’Irlande. Beaucoup d’hommes et de femmes arrivent ici à cause d’une tragédie.

			— Ce n’était pas mon cas, mais la tragédie semble m’avoir rattrapée en Australie, répondit Kitty sur un ton brusque. Bon, Mr Donovan, que puis-je pour vous ?

			— Eh bien, en fait, vous êtes la mieux placée pour savoir ce qui traversait l’esprit de Mr Mercer avant son départ. Et je me demandais si vous saviez exactement quand il reviendrait ?

			— Il ne m’a pas donné d’indication.

			— Si quelqu’un est en mesure de connaître ses idées pour l’avenir de la société, c’est bien vous… insista Noel. 

			L’instinct de Kitty lui souffla de répondre par l’affirmative.

			— Oui, bien sûr. Avant son départ, nous avons parlé de bien des choses.

			— Alors, vous savez que votre mari a retiré 20 000 livres du compte en banque de la société quelques jours à peine avant sa mort ?

			Kitty comprit immédiatement à quoi Andrew destinait cet argent, et son cœur se serra.

			— Oui. Et alors ?

			— C’était peut-être pour un nouveau lougre ?

			— Oui, exactement.

			— Savez-vous qui le construit ? J’ai l’impression qu’il n’y en a aucune trace dans les registres.

			— J’ai peur que non, mais il me semble que c’est une société en Angleterre.

			— C’est probable. Il n’en reste pas moins que nous avons perdu trois lougres dans le cyclone. Je remercie le Ciel que ça ait été la basse saison, sans quoi cela aurait été bien pire. L’ennui, c’est qu’avec ces bateaux en moins, plus ce déficit de 20 000 livres, nous nous retrouvons avec un sacré découvert.

			C’était un choc pour Kitty de l’entendre, mais elle dissimula son grand étonnement.

			— Vraiment ? J’imagine que nous pouvons rembourser cette dette à la banque sur une période donnée, tandis que la société se remet de ses pertes ?

			— 20 000 livres et trois lougres en moins, ce n’est pas une perte dont on se remet facilement, Mrs Mercer. Je dirais que cela nous prendra trois bonnes années pour rembourser avant de pouvoir faire de nouveau des bénéfices. À moins de faire des prises exceptionnelles…

			La voix de Noel Donovan s’éteignit et Kitty lut l’inquiétude sur son visage d’ordinaire si serein.

			— Je vois.

			— Et l’autre problème que nous avons, si vous me permettez de vous le dire, c’est que l’équipage a le moral au plus bas. Avec le décès de Mr Stefan et l’absence d’Andrew, certains de nos hommes les plus compétents sont tentés d’accepter des offres d’autres sociétés. Pas plus tard qu’hier, Ichitaro, notre plongeur le plus expérimenté, m’a annoncé qu’il partait travailler pour Rubin. C’est un coup très dur, qui risque d’en inciter d’autres à démissionner.

			— Je comprends tout à fait, la situation est en effet préoccupante. Mr Donovan, j’ai l’impression que, comme vous le dites, ces hommes sont démotivés, se retrouvant ainsi sans chef de file. Ce serait peut-être bien que j’aille leur parler, qu’en pensez-vous ? Que je leur explique que la société perlière Mercer est encore vaillante, et qu’ils n’ont aucune raison de s’inquiéter ?

			— Sans vouloir vous offenser, Mrs Mercer, je ne suis pas certain qu’ils écouteraient une femme.

			— Les hommes n’écoutent-ils pas leur femme à la maison ? Ne cherchent-ils pas du réconfort auprès d’elle ?

			— Vous avez peut-être raison, admit Noel en rougissant. Et ça ne peut pas faire de mal. Nos lougres doivent repartir après-demain. Nous avons dû trouver de nouveaux membres d’équipage, et cela nous a retardés.

			— Avez-vous déjà payé ces hommes qui souhaitent partir ?

			— Non. Ils viendront demain matin pour recevoir leur dernier salaire.

			— Dans ce cas, je vous prie de retrouver autant de membres du personnel que possible dans les bars et les maisons closes, afin de leur dire que la nouvelle patronne de la société perlière Mercer souhaite s’adresser à eux demain à onze heures.

			Noel haussa un sourcil dubitatif.

			— Vous êtes en train de me dire qu’Andrew vous a laissé les rênes ?

			— En substance, oui. En tant qu’exécutrice du fonds où se trouve actuellement la société, je suis ce qui se rapproche le plus d’une « patronne ».

			— Ça, c’est quelque chose. Je vous préviens, Mrs Mercer, c’est une drôle de bande, et ces gaillards ne seront peut-être pas très réceptifs si c’est une femme qui leur parle.

			— Je vis à Broome depuis cinq ans, je sais à quoi m’attendre. Rendez-vous demain à onze heures. Et merci d’acheter vingt-quatre bouteilles de champagne, ajouta-t-elle en sortant une liasse de billets de son bureau.

			— Êtes-vous sûre que c’est raisonnable, Mrs Mercer, étant donné l’état des finances de la société ?

			— Ce n’est pas l’argent de l’entreprise, Mr Donovan. C’est le mien.

			Noel prit l’argent et offrit un sourire à Kitty.

			— Pour sûr, nos employés vont avoir un choc !

			Quand Noel fut parti, Kitty appela Fred pour qu’il la conduise en ville. Elle se rendit chez le tailleur et demanda s’il pourrait lui fabriquer une jupe et un corsage à manches longues dans le même tissu blanc utilisé pour les costumes des maîtres perliers. Le corsage devait avoir un col chinois et cinq gros boutons en perle à l’avant. Elle offrit le double du prix normal pour s’assurer que la tenue soit prête pour le lendemain matin, puis rentra chez elle et passa le reste de l’après-midi à faire les cent pas dans le salon, réfléchissant à ce qu’elle pourrait bien dire au personnel. En manque d’inspiration, et se demandant si elle n’était pas complètement folle de se lancer dans une telle entreprise, elle se remémora son père, s’exprimant chaque dimanche du haut de sa chaire. Elle avait souvent observé la foule hypnotisée, non tant par ses mots, mais par sa force de conviction et son charisme indubitable.

			Cela vaut le coup d’essayer, pour Andrew, pour Charlie et pour Drummond, s’encouragea-t-elle, tandis qu’une idée jaillissait dans son esprit.

			* * *

			Le lendemain matin, Kitty observa son reflet dans le miroir. Elle attacha la petite chaîne en or qu’elle avait récupérée sur la veste immaculée d’Andrew, symbole des maîtres perliers. Elle saisit le casque colonial blanc, le posa sur sa tête et éclata de rire. C’était peut-être un peu excessif, mais elle le rangea tout de même auprès de la mallette en cuir d’Andrew.

			Lançant un dernier coup d’œil à son reflet, elle inspira profondément.

			— Kitty McBride, tu n’es pas la fille de ton père pour rien…

			* * *

			— Messieurs, se lança-t-elle.

			Elle se tenait face à un océan de visages masculins, et se demanda un instant à combien de nationalités elle s’adressait. Il y avait des Japonais, des Malais, des Indonésiens, et quelques hommes plus pâles disséminés entre eux. Elle constata que certains ricanaient déjà, se chuchotant des choses à l’oreille.

			— Tout d’abord, j’aimerais me présenter à ceux d’entre vous qui ne me connaissent pas encore. Je m’appelle Katherine Mercer, je suis la femme de Mr Andrew Mercer. Du fait de la perte récente de son père et de son frère, Mr Mercer s’est vu dans l’obligation de s’absenter de Broome afin de gérer les affaires familiales.

			Kitty sentit un léger tremblement dans sa voix tandis qu’elle répétait ce mensonge.

			Aucun signe de faiblesse, Kitty, ils le sentiront à des kilomètres…

			— Pendant son absence, il m’a demandé de prendre sa place, assistée par Mr Donovan qui continuera de gérer la société au quotidien avec l’efficacité que nous lui connaissons.

			Elle vit un certain nombre d’employés froncer les sourcils et entendit des murmures de protestation dans l’assistance. Elle puisa toutes les forces dont elle disposait pour continuer.

			— Messieurs, j’ai entendu certaines rumeurs selon lesquelles la société perlière Mercer serait dans une mauvaise passe financière, à cause de la perte de trois de nos lougres dans le cyclone. Certains ont prétendu que nous n’étions pas loin de la faillite. Je suis sûre qu’aucun d’entre vous n’est assez cruel pour avoir lancé ces commérages, étant donné la tragédie qui s’est abattue non seulement sur notre famille, mais sur toute la ville de Broome. Et que chacun d’entre vous garde un souvenir affectueux de l’homme à l’origine de cette aventure, Mr Stefan Mercer. La société perlière Mercer est l’une des plus anciennes et des mieux établies de la ville et vous fournit de quoi vivre, à vous, vos femmes et vos enfants.

			« Je suis ici pour vous dire que ces rumeurs malveillantes sont totalement infondées. Elles proviennent de ceux qui, jaloux de notre patrimoine, souhaitent notre ruine. L’empire Mercer est l’un des plus riches et des plus prospères de toute l’Australie et je peux vous assurer qu’il ne souffre d’aucune pénurie. Pas plus tard que ce matin, Mr Donovan et moi-même avons signé un contrat pour construire trois nouveaux lougres. Nous espérons en ajouter deux autres d’ici à la fin de l’année.

			Kitty reprit son souffle et jaugea son public. Certains hommes s’étaient tournés vers leur voisin pour traduire son discours. Beaucoup hochaient la tête, étonnés.

			— Ce n’est donc pas la faillite qui s’annonce, c’est tout le contraire. Ces prochains mois, nous chercherons à recruter les meilleurs hommes de Broome pour renforcer nos rangs. Comme mon mari, mon souhait est de faire de la société perlière Mercer la plus grande au monde.

			À ces mots, quelques applaudissements s’élevèrent, donnant à Kitty le courage de poursuivre sur sa lancée.

			— Je sais que certains ont déjà décidé de nous quitter, c’est votre droit. Nous vous paierons bien sûr tout ce que nous vous devons. Toutefois, si vous changez d’avis, vous recevrez le bonus de dix pour cent de votre salaire que Mr Stefan Mercer a demandé pour tous ses employés dans son testament.

			« Messieurs, au nom de la famille Mercer, je vous prie de pardonner l’incertitude qui vous a assaillis ces dernières semaines, et de comprendre que nous avons eu du mal à nous remettre des deuils qui nous ont frappés, comme tant d’autres familles de Broome. Certains d’entre vous doutent aussi peut-être des capacités d’une femme pour être patronne. Cependant, je vous demande de penser aux femmes de votre famille et d’admettre leurs forces. Elles gèrent votre maison, sans doute les comptes de la famille et jonglent avec les besoins des uns et des autres. Physiquement, je ne possède pas la force, ni le courage, de braver les océans comme vous le faites jour après jour, mais mon cœur est empli de ces deux qualités. Ainsi que de la bénédiction de feu mon cher beau-père et de mon mari pour guider la société perlière Mercer vers son avenir.

			Tâchant de ne pas haleter d’angoisse et d’émotion, Kitty baissa les yeux vers l’assemblée et vit que tous étaient désormais silencieux, pendus à ses lèvres. À sa demande, des plateaux chargés de coupes de champagne passaient dans la salle. Noel apparut près d’elle et lui tendit un verre.

			— Demain, reprit-elle, je serai sur le quai pour saluer le départ en mer de ceux qui resteront parmi nous. Afin de vous souhaiter bonne chance et de prier pour une traversée sans péril. Enfin, j’aimerais que nous levions notre verre à tous ceux que nous avons perdus dans le cyclone. En particulier au fondateur. À Stefan Mercer !

			— À Stefan Mercer ! reprirent en chœur les employés tandis qu’elle buvait une gorgée.

			Le silence se fit, puis quelqu’un cria :

			— Pour Mrs Mercer, hip hip hip !

			— Hourra !

			Kitty chancela légèrement et sentit un bras puissant la soutenir. Noel la conduisit vers un fauteuil sur le côté de l’entrepôt, et elle s’assit, soulagée.

			— Vous avez prononcé un sacré discours, même moi j’ai été convaincu, lui chuchota-t-il en souriant. Je doute qu’il y ait un seul homme ici qui ne l’ait pas été. Même si Dieu seul sait comment nous financerons les promesses que vous venez de faire.

			— Nous devons trouver un moyen, Noel, et nous le trouverons.

			— Vous semblez épuisée, Mrs Mercer. Si vous rentriez vous reposer ? Vous avez déjà fait votre part du boulot, c’est le moins qu’on puisse dire. À présent ils vont vouloir boire et récupérer leur argent, notamment le bonus que vous leur avez offert et, Mrs Mercer, les comptes sont déjà vides…

			— J’ai la somme supplémentaire avec moi, déclara résolument Kitty. Maintenant, si vous n’avez pas d’objection, j’aimerais saluer chacun des employés personnellement et leur remettre leur dû.

			— Je n’y vois bien sûr pas d’inconvénient.

			Il la regarda avec admiration, lui fit un petit signe de tête, puis se précipita dans son bureau pour récupérer les salaires.

			* * *

			À quatre heures cette après-midi-là, Kitty revint chez elle, éreintée.

			— Je vais me reposer, annonça-t-elle à Camira. Pourrais-tu m’apporter une carafe d’eau fraîche dans ma chambre ?

			— Oui, missus Kitty. Vous êtes encore malade ? s’enquit la bonne en observant sa maîtresse.

			— Non, juste très, très fatiguée.

			Kitty s’allongea sur son lit, appréciant la brise légère qui entrait par la fenêtre ouverte. Au cours des trois heures qu’elle avait passées à saluer chacun des hommes et à leur demander comment ils allaient, eux et leur famille, aucun n’avait réclamé son ultime salaire. Au lieu de cela, ils s’étaient approchés d’elle avec un sourire embarrassé, lui avaient affirmé qu’ils croyaient en la société Mercer et lui avaient présenté leurs condoléances, parfois à l’aide d’un interprète.

			La société avait désormais une dette encore plus importante, mais au moins avait-elle un équipage complet qui partirait dès le lendemain en mer pour la renflouer.

			Kitty ferma les yeux et remercia le Ciel pour les petits déjeuners du mercredi au cours desquels son père insistait pour leur faire la leçon sur les monarques. Sa biographie d’Elizabeth Tudor avait inspiré son discours.

			Je sais que mon corps est celui d’une faible femme… avait déclaré Elizabeth en s’adressant à ses armées rassemblées à Tilbury, prêtes à défaire l’Armada espagnole.

			Pardonne-moi, Andrew, j’ai fait de mon mieux pour toi aujourd’hui…

			* * *

			Les deux semaines qui suivirent, Kitty se leva tôt pour être au bureau avant Noel. Elle étudiait les comptes avec attention, utilisant les connaissances de base qu’elle avait acquises en s’occupant de la comptabilité de la paroisse de son père.

			Elle prit rendez-vous à la banque pour expliquer la situation.

			— Je vous assure qu’il n’y a aucune pénurie de fonds, Mr Harris. L’empire Mercer vaut une fortune.

			— Sans doute, Mrs Mercer, mais je crains que la banque n’ait besoin d’une garantie immédiate. Peut-être pourriez-vous transférer les fonds manquants d’une autre branche de cet empire ?

			Kitty n’avait aucune idée du contenu des autres comptes et savait qu’elle devrait se rendre auprès du notaire de la famille à Adélaïde pour pallier ce manque. Elle hocha la tête.

			— J’en suis consciente. Pourriez-vous éventuellement m’accorder une marge d’un mois ?

			— J’ai bien peur que non, Mrs Mercer. Votre découvert s’élève actuellement à 23 000 livres.

			— Notre maison pourrait peut-être vous fournir une garantie temporaire ? suggéra-t-elle. Elle est très bien située à Broome et somptueusement meublée. Voulez-vous bien accepter cette solution le temps que je débloque d’autres fonds ?

			Le banquier fronça les sourcils.

			— Mrs Mercer, pardonnez-moi, mais êtes-vous certaine que ce soit raisonnable ? Vous ne vous rendez peut-être pas compte à quel point l’industrie perlière peut se montrer capricieuse. Je serais très embêté que vous et votre fils vous retrouviez sans toit à l’avenir.

			— J’en ai conscience et j’accepte ce risque. Je reviendrai demain pour remplir les documents nécessaires.

			Kitty quitta la banque la tête haute, pleinement consciente que rien ne l’obligeait à s’infliger cela. Elle et Charlie pouvaient parfaitement se réfugier à Alicia Hall et vivre dans l’opulence avec Edith si elle le souhaitait.

			Mais il n’en était pas question. Elle ne pouvait vivre sous le toit d’une femme persuadée que son fils aîné était en vie et reviendrait d’un jour à l’autre.

			De retour chez elle, Kitty se sentit de nouveau au bord de l’évanouissement et elle maudit sa faiblesse, consciente qu’elle devait démontrer une grande force tant physique que mentale si elle voulait que la société perlière survive. S’asseyant à son bureau, elle sortit les dossiers qu’elle avait rapportés dans la mallette d’Andrew et se remit à les étudier.

			— Dieu tout-puissant, dans quoi me suis-je lancée…

			On frappa à la porte et Camira entra avec le thé qu’elle lui avait demandé.

			Kitty la remercia et se leva pour prendre la théière.

			— Missus Kitty, vous avez l’air d’un fantôme. Vous devez vous reposer.

			— C’est juste la chaleur, et je…

			Horrifiée, Camira vit sa maîtresse bien-aimée s’effondrer à terre.

			* * *

			— Madame, à quand remontent vos derniers saignements ?

			Kitty leva la tête pour croiser le regard sombre et intelligent du Dr Suzuki. Elle fronça les sourcils en essayant de se souvenir, puis frémit. Elle réfléchit rapidement.

			— C’était mi-avril, mentit-elle.

			— Vraiment ? Voilà qui m’étonne. Je dirais que votre bébé en est à peu près à son quatrième mois.

			— Je suis enceinte ? En êtes-vous certain ?

			— Sans l’ombre d’un doute.

			Ce n’est pas possible…

			— À part votre état, vous êtes en parfaite santé. Permettez-moi de vous présenter mes félicitations, madame. J’espère que votre mari reviendra bientôt pour partager avec vous cette heureuse nouvelle.

			— Merci, bredouilla Kitty.

			— Vous avez enduré une terrible perte, mais quand Dieu enlève, Il sait aussi donner. La seule chose que je puisse vous prescrire, c’est beaucoup de repos. Vous êtes bien trop maigre et s’il n’a que deux mois, ce bébé est très gros. Restez alitée le mois qui vient et préservez la vie qui croît en vous. Bonne journée, Mrs Mercer. En cas de besoin, je suis à votre service.

			Il lui fit un petit salut de la tête et quitta sa chambre.

			— Non, s’il vous plaît… murmura Kitty tandis qu’une larme coulait le long de sa joue. J’ai tant à faire.

			Elle leva les yeux vers le plafond et y aperçut une grosse araignée. Elle se souvint alors de Drummond apparaissant dans sa chambre pour la sauver, tant d’années auparavant.

			— J’attends ton enfant… souffla-t-elle.

			Elle remercia le Ciel qu’au moins le mensonge de son beau-frère permette de croire qu’il s’agissait du bébé d’Andrew. D’après ses souvenirs, ses dernières règles dataient de mi-février…

			— Oh Seigneur, murmura-t-elle en se mordant la lèvre. Quel pétrin.

			Elle se toucha le ventre d’une main hésitante.

			— Pardonne-moi, implora-t-elle, car tu ne pourras jamais connaître la vérité sur ton père.
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			Le soleil s’était couché depuis longtemps lorsque Kitty releva ses yeux fatigués du grand livre comptable. Elle soupira en pensant à Charlie, son fils chéri. D’un côté, elle était extrêmement fière que son travail acharné et son flair pour les affaires aient non seulement restauré, mais aussi accru l’empire Mercer au cours des dix-sept années écoulées, et que Charlie hérite des fruits de son labeur à ses vingt et un ans, deux jours plus tard. De l’autre, elle se sentait coupable de s’être très peu occupée de lui à cause de son implication dans la société perlière.

			Au moins avait-il grandi sous l’aile protectrice de Camira, aux côtés de Cat, sa compagne de jeux de toujours. La relation privilégiée qui avait continué de s’épanouir entre les deux jeunes gens n’avait pas échappé à Kitty. Même lorsqu’il était parti pour étudier au pensionnat d’Adélaïde, un souhait d’Andrew qu’elle avait honoré et qui, au vu des circonstances, était la meilleure solution, tous deux passaient les vacances du jeune homme ensemble.

			C’était peut-être tout aussi bien qu’Elise Forsythe, une jeune fille absolument ravissante et dotée d’une très bonne éducation, récemment arrivée à Broome avec sa famille, rejoigne la société en tant que secrétaire quand Charlie prendrait ses fonctions. Kitty avait choisi elle-même Elise pour ce poste. Bien qu’elle s’en veuille un peu de jouer les entremetteuses, il était vital que Charlie choisisse une épouse convenable, en mesure de l’aimer et de l’épauler lorsqu’il endosserait le rôle de chef de l’empire Mercer.

			Quant à elle, elle n’avait encore parlé à personne de ses projets, mais savait précisément ce qu’elle ferait après avoir définitivement passé le relais à son fils. Elle s’inquiétait de ne plus avoir la distraction du travail à l’avenir, pour l’empêcher de penser à Drummond et à tout ce qui s’était produit dix-sept ans plus tôt… Le désespoir qu’elle avait ressenti en le perdant, à deux reprises, avait failli la détruire.

			Il n’y avait eu personne depuis, malgré les nombreux prétendants qui avaient tenté leur chance, désireux d’épouser la jeune, belle et très riche propriétaire de la société perlière la plus prospère de Broome. Elle s’était promis de ne plus aimer après Drummond et avait tenu parole. Elle était désormais mariée à son travail et partageait son lit avec les documents comptables.

			Mon Dieu, je me suis transformée en homme ! songea-t-elle en riant tristement.

			* * *

			— Merci, Alkina.

			Charlie lui adressa un clin d’œil discret tandis qu’elle servait le petit déjeuner. Comme d’habitude, la jeune fille l’ignora, de peur que Kitty le remarque, mais celle-ci avait comme toujours le nez plongé dans le Northern Times et aurait sans doute à peine prêté attention si le plafond s’était écroulé.

			— Mon Dieu, soupira Kitty en tournant la page de son journal. Il y a eu une émeute à Port Adélaïde. Tu en es parti à temps. Au fait, as-tu eu le temps de te pencher sur la liste d’invités pour ton dîner d’anniversaire, jeudi soir ? J’ai convié toute la bonne société de Broome. Je peine à croire que dans quelques jours tu prendras ta juste place parmi elle. Le temps passe si vite, j’ai l’impression qu’hier encore, tu étais un bébé dans mes bras…

			Charlie aurait voulu rétorquer que pour lui ces années avaient passé à une lenteur infinie ; il attendait ce moment depuis si longtemps.

			— Non, pas encore, mais je suis certain que vous n’avez oublié personne, Mère.

			— Cette après-midi, Mr Soi viendra avec tes uniformes de maître perlier. J’en ai commandé une douzaine, même si j’ai l’impression que tu as perdu du poids depuis la dernière fois que je t’ai vu. Est-ce que tu te nourrissais correctement à Adélaïde ? Et ce matin je souhaite que tu m’accompagnes au bureau pour rencontrer la secrétaire que j’ai embauchée pour toi, Miss Forsythe, une jeune fille très efficace. Elle m’a été chaudement recommandée et est issue de l’une des meilleures familles de Broome.

			— Oui, Mère, répondit Charlie.

			Kitty avait l’agaçante habitude d’essayer de le caser avec toutes les filles de moins de vingt-cinq ans qui arrivaient en ville. Sa mère devait quand même bien se rendre compte qu’il n’avait d’yeux que pour une femme, songea-t-il en suivant du regard le corps souple d’Alkina. Quel soulagement ce serait lorsqu’il ferait son annonce et que toute cette mascarade prendrait fin.

			Il savait que les habitants de Broome se demandaient si elle était heureuse – dix-sept ans après la disparition de son mari, il devait être possible pour elle de demander l’annulation de son mariage pour cause de désertion. Après tout, elle avait juste la quarantaine. Il avait essayé d’aborder le sujet deux ans plus tôt, insistant sur le fait qu’elle ne devrait ressentir aucune culpabilité si elle souhaitait mettre officiellement un terme à l’union avec son père.

			— C’est gentil à toi de te faire du souci pour moi, mais je ne me remarierai jamais, avait-elle décrété.

			Voyant l’expression de sa mère, il ne lui en avait plus jamais parlé.

			Tandis que sa mère allait récupérer dans son bureau les documents pour la journée, Charlie partit à la recherche d’Alkina. Dans la cuisine, il tomba sur Camira.

			— Cat est sortie, mister Charlie, déclara-t-elle avant même qu’il lui demande quoi que ce soit. Elle a des courses à faire. Vous inquiétez pas, elle sera là tout à l’heure. Allez, zou, fit-elle en le chassant de la pièce et, d’un air abattu, Charlie regagna sa chambre pour se préparer.

			Cela faisait quatre mois qu’il n’était pas revenu d’Adélaïde, il n’avait jamais été séparé d’Alkina aussi longtemps, et il mourait d’envie de la serrer dans ses bras. Lorsqu’il avait fini ses derniers examens fin novembre, il avait déjà fait ses valises pour retourner à Broome, mais avait littéralement été stoppé par un télégramme de sa mère lui annonçant que sa grand-mère Edith venait de mourir. Au lieu de monter à bord du navire, il avait dû attendre Kitty à Adélaïde.

			Ils avaient enterré Edith et étaient ensuite restés à Alicia Hall pour Noël. Kitty l’avait emmené dans les vignes des collines d’Adélaïde, où elle l’avait encouragé à s’entretenir avec le gérant de l’exploitation, en prévision de ses futures fonctions. Puis ils s’étaient rendus à Coober Pedy pour visiter la mine d’opale. Elle avait insisté pour qu’il y reste deux semaines afin de comprendre le fonctionnement de ce secteur, tandis qu’elle-même repartait à Broome.

			Au moins, son séjour prolongé à Adélaïde lui avait donné l’occasion de voir régulièrement Ted Strehlow, son plus vieil ami. Il connaissait Ted depuis ses onze ans, quand tous deux avaient été voisins de dortoir au Collège Immanuel. Ils avaient ensuite poursuivi leurs études à l’université d’Adélaïde, et tandis que Charlie travaillait dur pour obtenir son diplôme d’économie, Ted se spécialisait en lettres, mais était déterminé à devenir anthropologue pour ensuite étudier l’histoire des Aborigènes. C’était très éloigné de ce à quoi lui se destinait : gagner de l’argent grâce au travail des autres, et Charlie ne pouvait s’empêcher de l’envier. Il aurait fait n’importe quoi pour se libérer des responsabilités qui l’attendaient.

			* * *

			Au bureau, il fit la connaissance de sa nouvelle secrétaire, Elise Forsythe. Elle était en effet jolie, mais sa beauté anglaise insipide ne pouvait rivaliser avec le charme sombre et exotique de Cat. Ensuite, il eut une réunion avec Noel Donovan et le reste des employés les plus haut placés. Il les écouta discuter des concurrents japonais.

			— Ils appellent ça les perles « de culture », mais comment peuvent-ils donc penser que ces vulgaires copies pourraient remplacer l’œuvre de la nature ? se moqua sa mère.

			— Apparemment, madame, Mikimoto inonde les marchés, tempéra le comptable de la société. Il est presque impossible de faire la différence entre ce qu’il vend et les perles naturelles. Il a récemment ouvert une nouvelle boutique à Paris et…

			— Si les gens veulent acheter de pâles imitations du produit naturel, c’est leur choix, l’interrompit Kitty. Mais je suis certaine qu’une telle chose ne sera jamais tolérée ici. À présent, messieurs, s’il n’y a pas d’autres sujets à traiter, je vais emmener mon fils voir son nouveau bureau.

			Elle se leva et les hommes en firent de même. Charlie la suivit jusqu’à une porte au bout d’un couloir. Elle l’ouvrit et le fit entrer.

			— Alors, chéri, qu’en penses-tu ? Je l’ai aménagé pour toi, pour te faire la surprise.

			Charlie découvrit un grand bureau étincelant, un superbe globe terrestre ancien, ainsi qu’une ravissante petite table noire laquée, ornée de papillons dorés peints à la main.

			— Mère, c’est magnifique… Merci. J’espère être à la hauteur de vos attentes à tous.

			— Bien sûr que tu le seras. Tu as le monde perlier dans tes veines.

			Charlie s’assit alors lourdement dans son nouveau fauteuil en cuir.

			— Mère, je ne sais pas si je suis prêt pour tout ça. Vous gérez la société si brillamment depuis tant d’années…

			— Mon chéri, tout ce que j’ai fait, c’est veiller sur l’empire Mercer de façon provisoire, le temps que tu atteignes ta majorité, car c’est à toi que ton père et ton oncle l’ont légué. En vingt et un ans, tu ne m’as jamais donné de raison de douter de ta capacité à le gérer avec brio. Tu seras le digne successeur de ton père.

			— Merci, Mère.

			Charlie ne put s’empêcher de remarquer que sa mère ne se reconnaissait aucun mérite. Elle le regardait intensément de ses yeux bleus.

			— Tu es le meilleur héritier que ton père, ta grand-mère et moi pouvions espérer. Je suis si fière de toi, Charlie. Juste un avertissement…

			Kitty se tourna alors vers la mer qu’on voyait de la fenêtre.

			— Oui, Mère ?

			— Ne te laisse jamais aveugler par l’amour. Il peut causer notre ruine. À présent, se reprit-elle en se forçant à sourire, les équipages ont retapé les lougres ces derniers mois. Viens donc inspecter leur travail avec moi.

			— Bien sûr, Mère.

			Tandis qu’il la suivait vers le quai, Charlie sentit son estomac se nouer en pensant à ce qu’elle venait de lui dire.

			* * *

			Ce soir-là, à onze heures précises, après avoir vu la lumière s’éteindre dans la chambre de sa mère, Charlie sortit de la maison à pas de loup et traversa la terrasse pour accéder au jardin. L’herbe était souple sous ses pieds – le résultat des bons soins permanents de Fred et de l’optimisme à toute épreuve de sa mère, convaincue qu’elle parviendrait un jour à créer un jardin qui ne succomberait pas aux torrents de boue rouge pendant la saison des pluies. Elle avait toutefois renoncé aux plates-bandes de roses, les remplaçant par des rosiers en pots, qu’elle disposait autour de la terrasse et rentrait dès qu’un orage menaçait. Ce qu’elle ne savait pas, c’était que l’abri de ses roses était devenu le lieu de rendez-vous de Cat et Charlie. Fred le fermait scrupuleusement tous les soirs, mais Cat avait réussi un jour à lui « emprunter » la clé et Charlie en avait fait un double.

			Plus tôt dans la journée, le jeune homme avait retourné le rocher qui se trouvait à l’entrée – le signal qu’ils utilisaient pour indiquer qu’ils s’y retrouveraient quand tout le monde serait couché. Ils avaient vécu de nombreux orages dans cet abri, les roses formant une charmille parfumée au milieu de laquelle, assis sur une couverture, ils s’étaient déclaré leur amour. Et ce soir, Charlie avait un cadeau tout particulier à offrir à Cat.

			Il l’avait repéré chez Ted alors qu’ils buvaient des bières pour fêter la nouvelle année. Ted était un collecteur passionné et son appartement était rempli de toutes sortes de pierres, de coquillages et d’objets anciens glanés au cours de ses voyages. L’objet qui avait attiré l’attention de Charlie était un petit morceau d’ambre brillant, avec ce qui ressemblait à une minuscule fourmi piégée en son cœur, pour toujours. Ted l’avait donné à son ami en voyant sa fascination, et dès le lendemain, le jeune homme l’avait emporté chez le bijoutier afin de le faire monter en bague de fiançailles pour Cat. La couleur de la pierre irait parfaitement avec ses yeux.

			Charlie sourit en se remémorant la première fois qu’il l’avait demandée en mariage. C’était le soir avant son départ pour le pensionnat d’Adélaïde. Il avait onze ans, et elle l’avait consolé tandis qu’il pleurait sur sa petite épaule douce, perdu et effrayé.

			— Un jour, je ne serai pas obligé d’obéir à Mère, et je reviendrai ici pour t’épouser. Qu’est-ce que je vais devenir sans toi ? Attends-moi, ma Cat, d’accord ?

			— Je t’attendrai Charlie, je t’attendrai.

			Et elle avait tenu parole, pendant dix longues années. Chaque dimanche, il lui avait écrit du pensionnat, déversant son cœur sur le papier, quand les autres garçons se contentaient de griffonner quelques mots rapides à leurs parents. Il savait qu’elle avait du mal à lire, puisqu’elle n’avait pas reçu une éducation comme lui, mais le simple fait de lui écrire le réconfortait. En retour, il recevait des missives courtes et bourrées de fautes d’orthographe, mais chaque fois agrémentées d’un charmant dessin d’une fleur qu’elle avait vue, ou de la lune brillant au-dessus de la mer, le tout relié par des guirlandes de cœurs. Si elle n’était pas en mesure d’exprimer son amour à travers des mots, elle le dessinait à merveille.

			Et ce soir, enfin, il lui demanderait de l’épouser pour de vrai.

			Il leva les yeux vers le ciel en entendant un léger grondement de tonnerre. La chaleur était étouffante, et des torrents d’eau se déverseraient bientôt. Arrivé à la porte de l’abri, il saisit la poignée, mais celle-ci ne céda pas et il fut soudain pris de panique. Cat était toujours la première, puisque c’était elle qui gardait la clé. Il tenta d’ouvrir de nouveau, sans succès. Il scruta l’obscurité et guetta le bruit léger de son pas dans le jardin. Peut-être n’était-ce que son imagination, mais lorsqu’elle l’avait regardé au petit déjeuner ce matin-là, ses yeux ambre ne manifestaient pas leur tendresse habituelle… Sa plus grande peur avait toujours été qu’elle se lasse de l’attendre et trouve quelqu’un d’autre. Mais à présent, il ne restait plus que quelques jours à patienter avant qu’il ne déclare ses intentions au monde, leur permettant de s’aimer librement, à la lumière du jour…

			Il repensa à la dernière nuit qu’il avait passée avec elle dans l’abri, quatre mois plus tôt. Ayant grandi ensemble, ils n’avaient ressenti aucune gêne. Charlie sourit en la revoyant à six ans lui servir du thé dans leur cabane, complètement nue. Il connaissait son corps par cœur depuis qu’elle était toute petite et s’émerveillait de la façon dont l’adorable petite fille s’était transformée en une splendide jeune femme.

			Ils s’étaient embrassés pour la première fois le soir des seize ans de Charlie. Cela avait été le moment le plus merveilleux et le plus frustrant de sa vie, car il aurait voulu couvrir de baisers son corps parfait, au lieu de se contenter de ses lèvres. Toutefois, tous deux savaient à quoi une activité si intime pouvait mener, et elle l’avait même giflé lorsque sa main s’était aventurée vers sa poitrine.

			— Je peux pas, avait-elle gémi. M’y oblige pas.

			Charlie avait alors fait de son mieux pour contrôler ses pulsions naturelles, se répétant qu’une fois qu’ils seraient mariés, le corps de Cat lui reviendrait de droit.

			Et ensuite… ce soir de septembre, la veille de son retour à Adélaïde pour ses dernières semaines de cours à l’université, il avait volé une bouteille de champagne dans la maison pour l’ouvrir avec elle dans leur cachette. Elle l’avait regardé d’un air suspicieux.

			— Ma mère dit que c’est pas bon pour nous.

			— Goûte juste un petit verre, tu vas adorer la façon dont les bulles nous chatouillent la langue. Je te promets que ça ne va pas te faire de mal.

			Elle avait bu une gorgée, juste pour lui faire plaisir, en fermant les yeux afin d’assimiler cette nouvelle saveur.

			— J’aime bien ! avait été son verdict lorsqu’elle avait rouvert les yeux, tout sourire.

			Elle avait fini son verre et il lui en avait servi un deuxième. Il s’était chargé du reste de la bouteille et tous deux s’étaient ensuite allongés sur la couverture pour parler de l’avenir.

			C’est elle qui s’était alors mise à l’embrasser, elle qui avait roulé sur lui et guidé la main de son ami vers les boutons de son chemisier. Après cela, le bonheur de sentir la peau nue de Cat contre la sienne avait bloqué toute pensée rationnelle de Charlie et ils s’étaient aimés. Cat s’était endormie aussitôt après, mais lui était resté éveillé, s’émerveillant de chaque centimètre carré du corps nu de la jeune femme. Il s’était rassuré en se disant que, quelques mois plus tard, ils seraient mari et femme, et même si l’acte avait été prématuré, il était certain que les dieux de leurs deux religions leur pardonneraient. Après tout, ils étaient adultes et s’aimer ainsi avait semblé si naturel…

			Il patienta encore vingt minutes devant l’abri, sans signe de Cat. Où était-elle ? Était-il possible qu’elle ait rencontré quelqu’un d’autre ?

			La panique commençait à monter en lui, quand il entendit un bruit étouffé à l’intérieur. Cela suffit à le pousser à l’action et il tambourina à la porte, accompagné par les grondements du tonnerre de plus en plus proche.

			— Cat, je sais que tu es là. Laisse-moi entrer !

			Le tonnerre retentit de nouveau et il frappa une nouvelle fois, encore plus lourdement.

			— Si tu n’ouvres pas, je vais enfoncer cette porte !

			La clé se tourna enfin à l’intérieur et Charlie entra, découvrant une Cat visiblement apeurée.

			— Bon sang ! s’exclama-t-il en reprenant sa respiration. Tu étais là depuis le début ? Tu ne m’as pas entendu quand j’essayais d’ouvrir la porte ?

			Elle baissa les yeux.

			Charlie ferma la porte derrière lui, tourna la clé, puis s’approcha pour prendre Cat dans ses bras. Elle ne répondit pas à son geste, lui donnant l’impression d’enlacer une planche de bois.

			— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? Que s’est-il passé ?

			Elle s’écarta de lui et alla s’asseoir sur la couverture, lui tournant le dos. Elle balbutia quelque chose, mais il n’entendit pas à cause du tonnerre, à présent au-dessus de leur tête.

			— Excuse-moi, qu’est-ce que tu as dit ?

			— J’ai dit que j’étais enceinte. J’attends un bébé. Jalygurr.

			Charlie vit alors Cat enfoncer son poing dans sa bouche pour s’empêcher de crier. Elle tremblait de la tête aux pieds. Il y eut un autre grondement de tonnerre terrible et la pluie commença à marteler le toit.

			Il voulut l’étreindre, mais elle recula, terrifiée.

			— Cat, ma Cat chérie… je t’en prie, n’aie pas peur de moi. Je ne suis pas ton ennemi, je t’assure, je…

			— Si ma mère le découvre, elle va me battre, me jeter à la rue ! Je lui avais promis, promis…

			— Mon amour, je comprends ton angoisse et, en effet, c’est un peu prématuré, mais…

			— Je lui avais promis de pas faire la même erreur qu’elle, gémit Cat en s’éloignant encore davantage de Charlie. Jamais faire confiance aux Blancs, jamais leur faire confiance, jamais…

			— Et ta mère a raison, dit-il en s’approchant doucement, mais je ne suis pas n’importe quel Blanc. Pense à toutes les fois où nous nous sommes imaginé avoir une famille.

			— Oui ! Mais on était enfants, Charlie. C’étaient des jeux, pas la réalité. Et voilà que ça arrive pour de vrai. Je veux m’en débarrasser, le noyer dès sa naissance. Alors j’aurai pas d’ennui.

			Charlie était horrifié par ses propos. Les éléments continuaient de se déchaîner au-dessus de leur tête, comme si la nature elle-même exprimait son mécontentement.

			— Cat, s’il te plaît. J’ai quelque chose pour toi, dit-il en s’accroupissant à côté d’elle et en sortant la bague de sa poche. Tout va s’arranger, mon amour. Écoute-moi, se lança-t-il en prenant sa petite main dans la sienne. Ma Cat chérie, veux-tu m’épouser ?

			Il enfila la bague sur son annulaire, puis regarda les yeux de Cat examiner le bijou en silence.

			— C’est de l’ambre, avec un petit insecte à l’intérieur. Je pensais que ça irait avec tes yeux. Est-ce qu’elle te plaît ?

			Cat se mordit la lèvre.

			— Je… C’est un très beau cadeau, Charlie.

			— Tu vois ? Tout ira bien. Nous nous marierons dès que possible.

			— Non, répliqua-t-elle en levant les yeux vers lui. Je peux pas t’épouser, Charlie. Je suis ta bonne !

			— Tu sais bien que je m’en moque ! Je t’aime. Je rêve de t’épouser depuis toujours.

			Cat détourna la tête. Quand elle le regarda de nouveau, Charlie lut son immense chagrin.

			— Charlie, dans vingt-quatre heures, tu vas devenir l’homme le plus important de Broome. Tu vas hériter de la société Mercer et tu seras le grand patron. Tu connais plein de choses et pas moi, parce que tu as eu une bonne éducation. Ta place est dans le monde des Blancs, mais pas la mienne.

			— Je peux t’apprendre, Cat, comme je l’ai déjà fait.

			— Non ! Personne viendra dîner à ta table si je suis ta femme. Tout le monde se moquera de toi… Il te faut une Blanche, pas moi. Je peux pas te rendre fier, être quelque chose que je suis pas. Je veux pas que les Blancs ricanent dans mon dos, en disant que je suis stupide. C’est sûr qu’ils se ficheraient de moi. Je suis une bonne personne, mais je suis différente.

			— Peut-être, mais… Là-dedans, fit-il en indiquant le ventre de Cat, il y a quelque chose que nous avons fait ensemble, par amour. Nous devons d’abord penser à lui, tu ne crois pas ? Si nous nous marions rapidement, personne ne saura que tu étais déjà enceinte, et…

			— Tu rêves encore. Tout le monde saura pourquoi tu m’as épousée. Ça fait quatre mois déjà… personne croirait à notre amour.

			— Mais moi si, déclara Charlie, sa voix forte et déterminée bravant le tonnerre. C’est toi qui m’as permis de tenir le coup ces dix dernières années. Je pensais à toi sans arrêt, même pendant mes examens de fin d’études. Ne me compare pas aux autres hommes. Je t’aime de tout mon cœur. Tu es ma jardu nilbanjun – nous sommes promis l’un à l’autre. Ma vie ne serait rien sans toi et notre bébé à naître.

			Il l’attira dans ses bras et l’embrassa passionnément, mais elle le repoussa.

			— Marlu ! Non ! Arrête ! S’il te plaît ! Malgré toutes tes études, tu comprends pas ! Je peux pas être ta femme. Il y a pas d’avenir pour nous deux.

			— Bien sûr que si, ma chérie. Tu as raison, ce sera peut-être difficile, et peut-être que tout le monde sera choqué par notre union, mais ne crois-tu pas que nous le devons aux futures générations d’hommes et de femmes de ce pays ? Nous pouvons briser les conventions, et je suis parfaitement placé pour le faire. Dans vingt-quatre heures, comme tu l’as dit, j’hériterai d’un empire colossal. L’argent aide à se faire entendre, surtout dans cette ville. Ma chérie, nous formons déjà une famille, ne le vois-tu pas ? C’était écrit dès notre enfance.

			— Non ! Moi, toi et… ça, fit-elle en se touchant le ventre, on n’est pas une expérience. On est humains et c’est notre vie, Charlie. On a vécu côte à côte, hein ? Si proches, toujours, mais en vérité bien séparés. Tu traverses le monde comme un Blanc, les yeux voilés. Tu te rends pas compte de la façon dont les autres me voient, comment ils me traitent à cause de la couleur de ma peau. Tu vois pas toutes les portes qui me sont fermées, parce que toi tu es libre, pas moi. Et notre bébé sera pas libre non plus.

			— Cat, nous serions mari et femme aux yeux de la loi ! Et je ferai tout pour que toi et notre bébé ne risquiez rien, tout comme ma mère l’a fait pour Camira, pour toi ! Sans toi, je n’ai plus rien…

			Le silence s’installa alors, brisé seulement par la pluie sur le toit. Au bout d’un moment, un long soupir s’échappa des lèvres de Cat.

			— Charlie, je crois que ça fait trop longtemps que tu vis plus à Broome. Tu comprends pas comment c’est ici.

			— Je m’en fiche ! Nous baptiserons notre bébé devant la ville entière ! J’ai discuté de ces questions avec Ted – l’ami dont je t’ai parlé, dont le père dirige la mission d’Hermannsburg près d’Alice Springs. Ted m’a tant appris, il parle même arrernte et me dit que les Aborigènes de la mission sont libres d’aller et venir comme bon leur semble. Les Blancs respectent votre culture, et…

			— Est-ce qu’il est au courant pour moi ?

			— Naturellement.

			— Est-ce que lui pourrait épouser une métisse comme moi ?

			— Ça, je n’en sais rien, je ne lui ai jamais demandé…

			— Ha ! Les autres disent des choses, mais eux les feraient jamais.

			— Non ! Ce n’est pas vrai. Ted Strehlow est un type bien, qui veut faire évoluer l’Australie.

			— Il sera mort bien avant que ça change, déclara-t-elle en retirant la bague pour la rendre à Charlie. Je peux pas accepter ça. Reprends-la.

			Il s’apprêtait à la prier de la garder quand on frappa fortement à la porte. Tous deux sursautèrent.

			— Il y a quelqu’un ? Juste Ciel, je suis complètement trempée et mes roses aussi ! Pourquoi ma clé ne rentre-t-elle pas dans la serrure ?

			— Cache-toi, vite ! siffla Charlie à Cat.

			La jeune fille s’était déjà levée et éteignait les bougies, avant de retirer la couverture.

			— Désolé, Mère, c’est moi ! lança gaiement Charlie à travers la porte. J’ai entendu l’orage et j’ai déjà commencé à rentrer vos roses.

			S’assurant que Cat était bien tapie dans l’ombre, il tourna la clé dans la serrure aussi discrètement que possible avant de l’envoyer à Cat, puis fit mine d’actionner la poignée plusieurs fois.

			— Bon sang, cette porte est bloquée, il faut demander à Fred de huiler ses gonds, se plaignit-il tout haut.

			Il se retourna vers la silhouette derrière lui et articula « je t’aime » en silence, puis, en exagérant le geste, il ouvrit la porte.

			— Mère ! Vous vous êtes bien fait arroser !

			— C’est le moins qu’on puisse dire, mais ça va vite sécher, répondit Kitty en entrant dans l’abri, tirant derrière elle un gros pot de fleurs. C’est la première fois que j’ai du mal avec cette porte, on aurait dit que tu t’étais enfermé.

			— Pourquoi ferais-je une chose pareille ? Bon, je file sauver vos autres rosiers d’une mort imminente ! s’exclama-t-il en riant avant de se précipiter sous la pluie battante.

			— Merci, fit Kitty quelques minutes plus tard quand les derniers pots furent tous à l’abri. Je me félicite de toujours voir venir les orages, mais ce soir, j’étais tellement fatiguée… soupira-t-elle.

			— C’est normal, Mère, vous travaillez trop.

			— Je suis en effet bien soulagée que tu prennes bientôt la relève. Au fait, j’ai invité Elise Forsythe à ta fête d’anniversaire. Elle est si charmante. Aujourd’hui, après ton départ, elle m’a appris que son grand-père venait d’Écosse.

			— Quelle coïncidence. À présent, si nous rentrions à la maison pour nous sécher ?

			— Oui. Merci, mon chéri. Je sais que je peux toujours compter sur toi.

			— Toujours, Mère.

			Ils quittèrent l’abri et Kitty referma la porte à clé.

			Une fois que leurs pas se furent éloignés, Cat sortit de sa cachette et ouvrit la porte avec sa clé. L’orage s’était calmé et elle s’adossa contre l’abri, les mains sur le ventre et les yeux levés vers le ciel.

			— Hermannsburg, souffla-t-elle tandis qu’une larme roulait le long de sa joue. Notre refuge.

			Se couchant près de sa mère sans faire de bruit, Alkina esaya de calmer sa respiration.

			Aidez-moi… s’il vous plaît, chers ancêtres, aidez-moi, implora-t-elle.

			Cette nuit-là, elle rêva que les gumanyba étaient descendues dans leur grotte. Elles traversèrent la forêt et le vieil homme apparut. Elles regagnèrent alors leur grotte en courant, mais la plus jeune resta en arrière. Soudain, c’était elle que le vieil homme pourchassait. Tandis qu’elle courait pour lui échapper, elle savait qu’elle devait récupérer quelque chose profondément enfoui sous le sol rouge. Ses sœurs l’appelaient, lui disaient de se dépêcher, que le vieil homme l’avait presque rattrapée et risquait de l’enlever. Pourtant, bien qu’elle entende les pas du prédateur, elle continuait de creuser car elle ne pouvait pas quitter la terre sans cet objet…

			Alkina ouvrit les yeux juste au moment où, dans son rêve, elle avait mis la main sur une boîte en métal, s’apprêtant à l’extraire du sol. Un souvenir s’imposa alors clairement à son esprit : lorsqu’elle avait quatorze ans, sa mère l’avait emmenée dans le Bush pour l’initier aux pratiques de ses ancêtres. Sur leur chemin vers le Corroboree, la réunion de leur peuple, sa mère lui avait indiqué qu’elle devait s’arrêter pour vérifier quelque chose. Elles étaient alors entrées dans une grotte, similaire à celle de son rêve, et sa mère s’était penchée et avait commencé à creuser jusqu’à déterrer une boîte en métal.

			« Éloigne-toi », avait-elle ordonné à sa fille avant de s’asseoir en tailleur pour l’ouvrir. Alkina avait obéi mais, curieuse, avait regardé sa mère en sortir une deuxième petite boîte, en cuir cette fois. À cet instant, le soleil avait frappé de ses rayons l’objet qui s’y trouvait, le faisant scintiller dans une opalescence rosée, comme la lune elle-même. Alkina n’avait jamais rien vu de tel et avait été subjuguée par tant de beauté.

			Puis l’écrin avait été vivement refermé, rangé dans la boîte métallique et à nouveau enterré. Sa mère avait marmonné quelques mots, avant de la rejoindre.

			— Bibi, qu’est-ce que c’était ? avait demandé l’adolescente.

			— T’as pas besoin de le savoir. C’est en sécurité ici, et Missus Kitty aussi. Allez, en route.

			Tandis qu’elle regardait l’aube poindre à travers les volets de la cabane, Alkina sut ce qu’elle devait faire.
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			Charlie aussi eut une nuit agitée. Il se tourna et se retourna, essayant de réfléchir à la meilleure solution. Il s’en voulait d’avoir provoqué cette situation délicate – après tout, c’était lui qui avait offert du champagne à Cat.

			Il comprenait ses craintes et ne doutait pas que ce serait difficile pour eux au début. Pourtant, il y avait eu des mariages mixtes dans la ville ces derniers temps ; pourquoi le leur ne serait-il pas accepté ?

			Il n’y avait qu’une seule alternative, que Charlie avait plusieurs fois envisagée au cours de l’année précédente, tandis qu’il se préparait avec angoisse à son avenir de maître perlier. Personne ne lui avait jamais demandé si c’était ce qu’il souhaitait faire. À l’instar d’un prince héritier, il allait sans dire qu’il monterait sur le trône le moment venu. Or Charlie savait depuis longtemps qu’il ne disposait pas des capacités requises. À l’université, il détestait ses cours d’économie. Même ses professeurs avaient décrété qu’il n’était pas doué pour les chiffres, mais lorsqu’il avait abordé la question avec sa mère, elle avait balayé ses arguments d’un revers de la main.

			— Charlie chéri, tu n’es pas là pour faire des additions et des soustractions, tu auras de nombreux employés de bureau pour s’en charger à ta place. Tu es là pour diriger, inspirer les troupes et décider des futures orientations de tes sociétés.

			C’était un bien faible réconfort, sachant qu’aucune des facettes de l’empire ne l’inspirait, que ce soit les perles, les opales ou le bétail. Toutes semblaient nécessiter des privations, voire parfois la mort pour certains des employés, tandis que les « patrons », comme les appelait Cat, s’enrichissaient sur leur dos.

			Alors, si Cat refusait de l’épouser à Broome, il était prêt à tout abandonner et à la suivre où elle voudrait.

			Lorsqu’il entra à la salle à manger, sa mère était déjà attablée, plongée dans son journal habituel.

			— Bonjour, Charlie, tu as bien dormi ?

			— Oui, merci, Mère. Et vous ?

			— Bien mieux une fois que j’ai su que mes précieux rosiers étaient à l’abri. Merci d’avoir été si prévenant.

			— Café, mister Charlie ?

			— Merci.

			Il leva les yeux, s’apprêtant à sourire à Cat, mais au lieu de cela il croisa le regard de Camira. Son cœur se serra soudain ; c’était toujours Cat qui servait le petit déjeuner.

			— Cat est malade ?

			— Elle va bien, mister Charlie. Elle est allée voir une cousine, répondit calmement Camira.

			— Je vois. Quand sera-t-elle de retour ?

			— Quand le bébé de la cousine sera né. Dans une semaine, peut-être deux.

			Le regard impénétrable de Camira le transperçait et il fut pris de sueur froide, malgré la chaleur déjà étouffante. Cherchait-elle à lui faire passer un message ? Cat l’avait-elle prévenue de son état ?

			— D’accord, parvint-il à articuler, luttant pour se contrôler devant sa mère et celle de Cat, quand tout ce qu’il aurait voulu était de se précipiter à la recherche de la jeune fille.

			— Tu as dit que Cat s’était absentée ? s’enquit Kitty en retirant ses lunettes de lecture pour regarder Camira.

			— Oui, missus Kitty. Je vais prendre sa place en attendant, indiqua celle-ci avant de quitter la pièce.

			— Un euphémisme pour dire qu’elle est partie en walkabout, soupira Kitty. Enfin bon, le plus important, c’est toi, mon cher Charlie. Ce soir à minuit, tu auras vingt et un ans et deviendras de plein droit le propriétaire de l’empire Mercer. Comment te sens-tu ?

			— Un peu effrayé.

			— Tu n’as aucune raison de l’être, même si je ne peux pas dire que tu prends tes fonctions au meilleur moment. Les commandes ont diminué ces derniers temps…

			Charlie n’écouta pas la suite de ses explications, se contentant de hocher la tête et de sourire lorsqu’elle marquait des pauses.

			Cat, où es-tu ?

			Finalement, pour le plus grand soulagement de Charlie, Kitty se tut et se leva.

			— Je te suggère donc de profiter de ton dernier jour de liberté avant d’embrasser tes responsabilités. Demain sera une journée chargée. Il y aura un déjeuner au bureau pour te souhaiter la bienvenue, et puis, bien sûr, le dîner et la soirée dansante au Roebuck Bay Hotel. Espérons qu’il n’y ait pas de nouvel orage ce soir, sans quoi tous les plus grands de Broome arriveront à ta fête trempés et couverts de boue rouge, gloussa-t-elle. À ce soir.

			— Oui, Mère.

			Il attendit qu’elle soit partie avec Fred pour aller voir Camira. Il la trouva dans la cuisine, en train de plumer un canard. Ces derniers temps, c’était Cat qui faisait la cuisine, après avoir appris les spécialités anglaises auprès de Kitty.

			— Où est-elle partie ? demanda-t-il.

			Camira haussa légèrement les épaules.

			— Chez sa cousine.

			— Tu y crois ?

			— C’est ma fille. Elle me ment pas.

			Charlie s’effondra sur l’une des chaises en bois, au bord des larmes.

			— C’est ma meilleure amie. Tu le sais. Nous avons grandi ensemble et… pourquoi partirait-elle la veille de mes vingt et un ans ?

			Camira se retourna vers lui et l’observa.

			— Je pense que vous savez pourquoi, mister Charlie. Moi aussi, mais on n’en parle pas. C’est mieux, d’accord ?

			— Non ! cria-t-il en tapant du poing sur la table. Je…

			Il secoua la tête. Il connaissait la règle d’or selon laquelle il ne fallait jamais divulguer d’informations, encore moins des sentiments, à une domestique, mais tout cela n’avait plus d’importance.

			— Je l’aime, elle est tout pour moi. Hier soir je l’ai demandée en mariage ! Demain, je voulais annoncer au monde entier qu’elle deviendrait ma femme ! Pourquoi est-elle partie ? Je ne comprends pas !

			Alors il se mit bel et bien à pleurer, et Camira vint doucement l’enlacer.

			— Mon Dieu, Camira… tu ne sais pas combien je l’aime, combien j’ai besoin d’elle. Pourquoi est-elle partie ?

			— Elle pense que c’est mieux pour vous, mister Charlie. Elle veut pas vous freiner. Vous appartenez au monde des Blancs.

			— Nous en parlons depuis notre enfance ! Je lui ai dit hier que nous allions nous marier et vivre ensemble pour le reste de notre vie ! Toutes les lettres que je lui ai écrites ces dix dernières années, pour lui dire combien elle me manquait, combien je l’aimais… je ne pouvais pas être plus sincère. Je serais prêt à renoncer à tout ce que j’ai, crois-moi, ajouta-t-il en secouant la tête, désespéré. Tout cela n’a aucune importance pour moi, devenir riche ne m’intéresse pas ; tout ce qui compte pour moi, c’est de vivre avec elle et de l’aimer de tout mon être, devant Dieu.

			— Vous, les Blancs, vous êtes les patrons. Peut-être qu’elle veut êt’ sa propre patronne. Pas vivre dans vot’ monde.

			— Camira, où est-elle ? Où est-elle partie ? Pour l’amour du Ciel, dis-moi !

			— Je sais pas, mister Charlie, je le jure. Elle m’a dit « je pars », c’est tout.

			— Elle aurait été en sécurité avec moi. J’aurais pu la protéger.

			— Elle a très peur. Elle a besoin de temps pour réfléchir.

			— Combien de temps ? Si elle ne revient que dans deux mois, nous ne pourrons plus tromper personne ! C’est maintenant ou jamais. Dis-moi où elle est ! Il le faut !

			Camira ouvrit la porte arrière de la cuisine et sortit quelques instants, le visage levé comme si elle demandait conseil. Lorsqu’elle revint, elle secoua la tête.

			— Mister Charlie, même les ancêt’ me disent pas où est allée ma fille. Croyez-moi.

			— Est-ce qu’elle t’a laissé un message pour moi ?

			— Oui, elle m’a demandé de vous donner quelque chose demain.

			— Si ça peut comporter un indice sur sa destination, tu dois tout de suite me le remettre !

			— Je ferai comme a dit Cat. Demain.

			Charlie savait qu’il ne servait à rien d’insister.

			— Alors je viendrai chez toi à minuit.

			* * *

			Charlie se dirigea vers la cabane juste avant minuit et tendit la main pour frapper doucement à la porte, mais avant même qu’il l’ait touchée, Camira avait ouvert. Elle lui tendit un paquet entouré d’un ruban qu’il lui était arrivé de voir dans les cheveux de Cat.

			— Joyeux anniversaire. Félicitations ! Vous êtes un homme maintenant, plus un petit garçon, déclara Camira en lui souriant tendrement. Et je vous ai aidé à grandir.

			— Oui, et je t’en suis très reconnaissant. Tu n’es pas inquiète pour ta fille ? demanda-t-il en serrant le paquet dans ses mains.

			— Je fais confiance, mister Charlie, elle est grande elle aussi maintenant. Qu’est-ce que je peux faire d’aut’ ? C’est vot’ journée, vous l’avez méritée. Alors profitez-en, s’il vous plaît. Cat et moi on veut que vous en profitiez, dit-elle en posant sa main sur celle du jeune homme.

			— Je vais essayer, mais il faut que tu saches que…

			Camira posa un doigt sur ses lèvres.

			— Pas la peine de le dire, je le sais déjà. Vous êtes mon garçon vous aussi. Je suis vot’ bibi. Je suis très fière. Galiya.

			Elle se hissa alors sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur le front. Puis elle referma sa porte et Charlie repartit vers la maison. Assis sur son lit, il déchira le papier marron, retenant sa respiration, espérant trouver un indice, une trace, n’importe quoi qui pourrait le conduire à Cat.

			Après avoir déballé les différentes couches qui recouvraient le présent, il se retrouva avec une petite peinture dont le cadre en bois avait été gravé de lignes délicates pour former des roses. Regardant le tableau à la lumière, il s’aperçut qu’elle les avait représentés tous les deux assis dans l’abri de jardin, sa tête à lui, plus claire, penchée vers la sienne plus sombre. Leurs mains étaient enlacées et il était presque impossible de distinguer leurs doigts à chacun.

			Il ferma les yeux, le tableau à la main. Et tandis que la nuit cédait au petit matin – vingt et un ans depuis qu’il avait poussé son premier cri –, il s’endormit.

			* * *

			La journée d’anniversaire de Charlie se déroula pour lui dans un flou de visages, de cadeaux et de champagne, qu’il accepta bien trop abondamment pour noyer sa terrible angoisse. Il fit ce qu’on attendait de lui, mais son corps et son âme se languissaient de Cat.

			Après le dîner, il y eut un bal au Roebuck Bay Hotel et Elise Forsythe fut souvent sa cavalière, dévoilant ses fossettes parfaites tandis qu’elle riait à gorge déployée à tout ce qu’il disait, même quand cela n’avait rien de particulièrement drôle. Elle lui dit qu’elle était une « Honorable », le terme anglais pour indiquer qu’elle était d’extraction aristocratique, et elle représentait élégamment son rang. Il reconnaissait qu’elle était très jolie dans sa robe du soir bleu nuit, avec ses cheveux blonds et sa peau blanche comme du lait crémeux. Quand arriva le moment de souffler les bougies de son somptueux gâteau d’anniversaire à trois étages, les applaudissements fusèrent et Kitty rayonna de fierté. Charlie écouta le discours élogieux de sa mère, les yeux baissés de gêne et de désespoir. Puis tout le monde l’acclama et leva son verre à sa santé.

			Plus tard, seul dans sa chambre, après s’être confondu en remerciements auprès de sa mère pour cette fête magnifique et la montre suisse onéreuse qu’elle lui avait offerte, Charlie songea qu’il n’avait jamais été aussi soulagé qu’une journée se termine. On l’attendait au bureau à neuf heures le lendemain matin, comme tous les jours qui suivraient pour le reste de sa vie.

			— Comment pourrai-je supporter ça sans toi ? murmura-t-il, avant de s’endormir, le ruban de Cat serré dans la main.

			* * *

			— J’ai pris une décision, Charlie, annonça Kitty le lendemain au petit déjeuner. Dans un mois, je me rendrai en Europe.

			— Pour les affaires ?

			— Non, c’est désormais ton travail. Je souhaite revoir ma famille à Édimbourg. Cela fait cinq ans que je n’y suis pas allée, et ce n’était alors que pour une courte visite. Cette fois-ci, je resterai quelques mois – j’ai des neveux et nièces dont je n’ai encore même pas fait la connaissance ! J’estime également qu’il est important que je te laisse prendre tes propres marques ici, en faisant une coupure nette, afin que tout le monde sache que tu es désormais le patron.

			Charlie sentit la panique l’envahir.

			— Mère, pensez-vous que ce soit raisonnable ? Tout est encore si nouveau pour moi… j’ai besoin de vous à mes côtés.

			— Nous allons avoir un mois ensemble, ce qui est largement suffisant pour te permettre d’apprendre. En plus de cela, ajouta-t-elle avec un soupir, je ne rajeunis pas et je suis fatiguée. J’ai besoin de vacances.

			— Vous n’êtes pas malade, j’espère ?

			— Non. Il semble que Dieu m’ait dotée d’une santé de fer, mais je souhaite la préserver.

			— Vous reviendrez ?

			— Bien sûr. Entre autres choses, l’hiver écossais glacial m’y incitera fortement, répondit-elle en frissonnant rien que d’y penser. Je reprendrai le bateau pour Adélaïde avant Noël afin de le fêter à Alicia Hall. J’espère que tu pourras m’y rejoindre, et nous en profiterons pour passer à la mine d’opale et à la vigne, afin de vérifier que tout s’y déroule bien.

			— Même si je comprends que vous vouliez faire une pause, je m’inquiète de ne pas avoir la force de tout gérer seul.

			— Et moi je suis convaincue du contraire. Quand ton père est parti, je n’ai eu d’autre choix que de plonger la tête la première dans le monde des perles. J’étais complètement seule et ne pouvais demander conseil à personne, à part à ce cher Mr Donovan, qui sera là pour te guider si besoin. Il connaît tout sur le bout des doigts, même s’il va avoir soixante ans cette année et souhaite bientôt prendre sa retraite. Il a déjà quelqu’un en tête pour le remplacer : un jeune Japonais très doué qui parle couramment anglais. Étant donné le nombre de Japonais que nous employons, il constituera un atout de taille. Bon, au travail, conclut-elle en se levant de table.

			* * *

			Au cours du mois qui suivit, Charlie avait beau se coucher chaque soir en se promettant que, dès le lendemain, il informerait sa mère de la raison pour laquelle Cat avait disparu et partirait à sa recherche, les affaires l’en empêchaient. Il savait que sa mère avait consacré les dix-sept dernières années à travailler d’arrache-pied pour faire fructifier son héritage et que tout ce qu’elle voulait à présent était s’accorder une pause bien méritée. Comment pouvait-il l’en priver ?

			Son admiration pour elle croissait de jour en jour tandis qu’il observait son autorité naturelle et la façon dont elle gérait son personnel et tout problème avec calme et sang-froid. Il remarquait également que ses rides d’inquiétude s’étaient estompées et qu’elle semblait bien plus détendue que par le passé.

			Comment pouvait-il l’abandonner après tout ce qu’elle avait fait pour lui ? Et en même temps, comment pouvait-il ne pas partir à la recherche de Cat pour la ramener auprès de lui ? Déchiré entre sa loyauté envers les deux femmes qu’il aimait, Charlie avait souvent l’impression que sa tête et son cœur étaient au bord de l’explosion. Le dimanche, son seul jour de repos s’il n’y avait pas de retour de lougre au port, il allait à Riddell Beach pour nager de toutes ses forces afin de calmer son esprit torturé. Puis il flottait sur l’eau, les vagues lui léchant les oreilles, essayant de trouver la paix et la résolution dont il avait besoin. Toutefois, il n’y parvenait pas et, à l’approche du départ de sa mère, sa panique ne faisait que croître. Il se demandait s’il ne ferait pas mieux de plonger sous l’eau une bonne fois pour toutes, afin de trouver l’issue qu’il appelait de ses vœux.

			Outre ses tourments, il ne se sentait pas fait pour ses nouvelles fonctions. Il ne possédait rien de l’autorité naturelle de sa mère, ni de l’aisance avec laquelle elle discutait avec les autres maîtres perliers lors de leurs dîners réguliers. Ayant la moitié de l’âge de la plupart d’entre eux, Charlie savait qu’ils riaient sans doute dans son dos, faisant déjà leurs paris sur la faillite de la société sous sa direction. L’alternative aurait été de la vendre à l’un d’eux, mais sa mère aurait vu ce geste comme une trahison. La société perlière Mercer était l’une des plus anciennes de la ville, gérée par un membre de la famille depuis sa création.

			Charlie n’avait jamais été aussi malheureux, torturé et seul de sa vie.

			Kitty avait invité deux ou trois fois Elise pour le déjeuner du dimanche. Elle se révélait une secrétaire efficace, sans doute même plus douée que lui, elle qui rattrapait les erreurs de Charlie chaque fois que possible. Il était évident qu’Elise, jolie et intelligente, était pour Kitty la belle-fille idéale. Les sous-entendus sur son mariage et un héritier à l’empire étaient constants.

			— Tu ferais mieux de l’épouser avant que les autres ne tentent leur chance. Il est rare d’avoir des femmes comme elle à Broome, lui avait-elle dit un jour sans détours.

			Mais il y a déjà un héritier quelque part, qui grandit chaque jour dans le ventre de sa mère… avait tristement pensé Charlie.

			— Attends-moi, Cat, murmurait-il aux ancêtres. Je te retrouverai…

			* * *

			— C’est donc un au revoir.

			Kitty sourit à son fils tandis qu’ils se tenaient dans la suite luxueuse à bord du navire qui l’emmènerait à Fremantle, puis à travers les océans jusqu’à sa patrie.

			Charlie songea à quel point elle semblait insouciante ce jour-là – presque comme une jeune fille, les yeux brillants d’excitation.

			— Je ferai de mon mieux pour ne pas vous décevoir.

			— Je sais. Prends soin de toi, mon chéri, dit-elle en lui caressant la joue.

			Une sonnerie retentit pour indiquer à tous ceux n’effectuant pas la traversée qu’il était temps pour eux de débarquer.

			— Écris-moi pour me raconter comment tu te débrouilles, d’accord ?

			— Je n’y manquerai pas. Bon voyage, Mère.

			Charlie l’étreignit une dernière fois avant de quitter la suite et de redescendre la passerelle.

			Ce soir-là, il dîna seul. Quand il eut fini, il alla voir Camira dans la cuisine. Le mois écoulé, avec sa mère dans les parages, il avait été difficile de lui parler en tête à tête, mais elle ne pouvait désormais plus l’éviter.

			— Vot’ dîner s’est bien passé, mister Charlie ?

			— Oui. As-tu eu des nouvelles ?

			— Non.

			— Elle ne t’a pas contactée du tout ? Je t’en prie, je t’en supplie, dis-moi la vérité.

			— Mister Charlie, vous comprenez pas. Là-bas, pas de papier, pas de timb’.

			— Peut-être que d’autres l’ont vue ? Je sais que le Bush a son propre télégraphe, que les messages s’y transmettent par le bouche-à-oreille.

			— Non, on m’a rien dit, mister Charlie, je vous assure.

			— Je suis stupéfait que tu ne sois pas morte d’inquiétude.

			— Je m’inquiète, si, mais je crois qu’elle va bien. Je la ressens, et les ancêtres veillent sur elle.

			— Tu crois qu’elle est partie vivre avec ton peuple ?

			— Peut-être.

			— Est-ce qu’elle va revenir ?

			— Peut-être.

			— Bon sang ! s’exclama Charlie, désireux de la secouer. Tu ne vois pas que je suis fou d’angoisse ?

			— Si, j’ai vu un cheveu blanc sur vot’ tête ce matin.

			— Si elle ne rentre pas ces prochaines semaines, j’irai la chercher moi-même.

			— Elle veut pas qu’on la trouve, fit Camira en continuant calmement de faire la vaisselle.

			— Nous savons tous les deux pourquoi elle est partie, alors j’ai au moins le devoir d’essayer, qu’elle le veuille ou non. Après tout, elle porte mon…

			Charlie s’empêcha de terminer sa phrase. Une nouvelle fois, il se retrouva au bord des larmes.

			— Mister Charlie, vous êtes un homme bien, je sais que vous aimez ma fille. Et elle vous aime aussi. Elle croit que ce qu’elle fait est mieux pou’ vous. Elle veut une vie heureuse pou’ vous. Trop difficile avec elle. Acceptez les choses que vous pouvez pas changer.

			Charlie s’effondra sur une chaise et blottit sa tête dans ses bras. À sa grande honte, il se mit à sangloter.

			— Non, Camira, non. Je ne peux pas vivre sans elle, je ne peux pas.

			Camira quitta alors l’évier, s’essuya les mains et posa les mains sur les épaules frémissantes du jeune homme.

			— Mister Charlie, je vous vois depuis des années ensemble. Je pensais que cet amour disparaîtrait, mais non.

			— Exactement, alors je ne peux pas renoncer à elle, Camira, la laisser là-bas… tu sais ce qui peut arriver aux enfants métis si la mère n’est pas mariée… Au moins j’aurais pu la protéger ! J’ai essayé, mais elle a refusé, se lamenta-t-il en sortant de sa poche la bague pour la brandir devant Camira. Mon fils ou ma fille risque de se retrouver dans l’un de ces horribles orphelinats et tant que j’aurai encore un souffle de vie, je ne peux pas rester ici à ne rien faire ! s’exclama-t-il en jetant alors la bague sur la table.

			— Je comprends.

			Le silence se fit dans la pièce tandis qu’elle réfléchissait.

			— Mister Charlie, je vous propose d’aller la chercher si elle revient pas dans les semaines qui viennent.

			— Et je viendrai avec toi.

			— Non. Vous êtes un Blanc, vous survivrez pas dans le Bush. Ici, vous êtes le grand patron. Vot’ mère, elle vous fait confiance. Vous devez pas la décevoir. Elle a travaillé dur pour vous donner tout ça. Tenez, gardez-la, dit-elle en récupérant la bague, mais il la repoussa.

			— Non, prends-la. Trouve Cat et ramène-la, et alors je la lui passerai au doigt. En attendant, je ne supporte pas de la regarder.

			— Bon, vous travaillez bien au bureau pour Missus Kitty et moi je vais chercher ma fille si elle revient pas bientôt. On a déjà perdu trop de personnes dans cette famille. Essayez de dormir maintenant, mister Charlie, ou vous aurez d’aut’ cheveux blancs.

			* * *

			N’ayant pas le choix, Charlie fit de son mieux pour suivre les conseils de Camira. Avec l’assurance qu’elle partirait elle-même à la recherche de Cat, il se jeta corps et âme dans son travail au cours des quatre mois suivants, comme sa mère l’aurait voulu. Documents comptables et juridiques lui permettaient de penser à autre chose qu’à sa bien-aimée, sans parler des arrivées incessantes de lougres au port. Le commerce des perles – comme tous les secteurs à Broome – rencontrait des difficultés. Leur stock de nacre avait vu son prix chuter depuis que l’Europe et l’Amérique exigeaient des matériaux moins onéreux. Charlie concentra son attention sur la ferme de perles de culture de Mr Mikimoto. Les perles naturelles devenaient rares à Broome en raison d’une pêche excessive, et le jeune homme se rendait compte que les perles de culture étaient de bonne facture – et d’ailleurs, bien mieux adaptées aux bijoux avec leur taille standard. Malgré les commentaires méprisants de Kitty, Mikimoto pensait que les perles de culture étaient l’avenir du métier, tout comme le grand continent américain qui lui achetait ses produits en grandes quantités.

			Charlie était également impressionné par le fait que ce mode de production ne mette pas de vies humaines en péril, contrairement à la plongée nécessaire pour pêcher des perles naturelles. Aussi finit-il par inviter l’un des gérants de la société de Mikimoto pour qu’il lui explique comment instaurer une telle ferme à Broome. Il savait qu’après les coûts d’investissement initiaux, les bénéfices ne tarderaient pas. Cette pratique finirait par détruire le secteur qui avait rendu la ville si prospère mais, tout comme dans la nature, chaque chose avait diverses saisons et Charlie sentait que Broome s’enfonçait dans un automne obscur.

			Au moins, il faisait son premier pas dans l’avenir, même si celui-ci était controversé.

			* * *

			Charlie dormait profondément lorsqu’il entendit soudain un terrible gémissement. Il se redressa, se forçant à sortir de sa torpeur nocturne.

			Le bruit se poursuivit – une plainte aiguë et sinistre, qu’il lui semblait avoir déjà entendue.

			— Non… non… !

			Il bondit hors de son lit et traversa la maison en courant, suivant le son déchirant. Il découvrit Camira agenouillée dans le jardin, les ongles enfoncés dans la terre rouge. Elle marmonnait des mots qu’il ne comprenait pas, mais peu importait car il savait déjà.

			Elle leva la tête vers lui, les yeux emplis de désespoir.

			— Mister Charlie, elle est partie ! J’ai trop attendu. J’ai trop attendu !

			* * *

			Un voile de malheur recouvrait la maison tandis que ses occupants pleuraient jour et nuit. Ils se parlaient à peine, le lien qui les unissait jadis s’étant désintégré, laissant place à l’amertume, la colère et la culpabilité. Charlie passait aussi peu de temps que possible chez lui, s’enfermant dans son bureau, à l’instar de sa mère quand son père les avait quittés. Il comprenait à présent pourquoi : un cœur brisé détruisait l’âme, surtout quand on ressentait une part de responsabilité.

			Elise semblait sentir que quelque chose n’allait pas et, malgré lui, Charlie appréciait son sourire lumineux et sa présence apaisante qui lui procuraient une lumière dans la mer noire de sa désolation. Dans le même temps, il lui en voulait d’être aussi naïve, aussi privilégiée et, tout simplement, en vie, quand Alkina et leur enfant ne l’étaient plus.

			Ce qui le torturait le plus était de ne pas savoir comment elle était morte, peut-être seule au milieu de nulle part, en train de donner naissance à leur bébé.

			À vingt et un ans et à la tête d’une des plus grosses fortunes d’Australie, Charlie Mercer paraissait désormais le double de son âge.
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			La nuit était tranquille et seuls les aboiements distants d’un dingo venaient rompre le silence. La lune et les étoiles brillantes étaient ses uniques sources de lumière tandis que son cheval avançait d’un pas nonchalant dans le désert rocheux, parsemé de petits buissons. Les yeux du drover s’étaient habitués à l’obscurité et distinguaient les ombres du terrain accidenté qui l’entourait, ainsi que les veines bleu sombre des falaises.

			Il attacha sa monture à un affleurement qui ressortait du sol comme une stalagmite rouge. Il avait espéré arriver à Alice Springs avant la tombée de la nuit, mais il y avait eu une escarmouche entre les drovers et la tribu aborigène locale, alors il avait attendu que la situation s’apaise pour traverser. Il sortit l’une de ses gourdes en peau de chameau et en remplit un bol pour sa jument épuisée. Puis il but les dernières gouttes d’alcool de sa flasque, extirpa de son sac les quelques vivres restants et s’assit sur sa couverture rêche pour dîner. Il serait à Alice Springs le lendemain avant le coucher du soleil. Après y avoir fait des provisions, il partirait vers l’est et s’occuperait du bétail jusqu’à décembre. Ensuite…

			Il soupira. À quoi bon faire des projets pour un avenir qui n’existait pas ? Bien qu’il fasse de son mieux pour vivre au jour le jour, son esprit le forçait toujours à regarder en arrière, pour ne pas oublier la vacuité de son existence dont lui seul était responsable.

			Il s’installa pour dormir et, entendant le sifflement d’un serpent tout proche, lança une pierre pour le faire fuir. Même selon ses critères à lui, il était dégoûtant ; il sentait l’odeur âcre de sa propre transpiration. Il avait trouvé les points d’eau où il se lavait habituellement complètement à sec, à cause d’une saison particulièrement aride, même pour le Never Never.

			Il pensa à elle, comme chaque soir, puis ferma les yeux.

			Il fut réveillé par un drôle de cri, un peu plus loin. Après des années passées dans l’Outback, il savait qu’il s’agissait d’un bruit humain et non animal. Il prit alors conscience qu’il s’agissait des pleurs d’un bébé. Une autre âme née dans ce monde pourri, songea-t-il avant de se rendormir.

			Levé à l’aube, il se mit en route et aperçut le convoi des Ghans et de leurs chameaux. Éclairés par le soleil qui s’élevait derrière eux, ils formaient un tableau presque biblique. Le drover les rejoignit en moins d’une heure, là où ils s’étaient arrêtés pour manger et se reposer. Il connaissait l’un des Afghans qui, en le voyant, lui tapa sur l’épaule et lui offrit une place sur le tapis et une assiette de pain sans levain. Il ignora la moisissure à l’une des extrémités et mangea avec appétit. De tous ceux qu’il croisait sur son trajet habituel dans le Never Never, c’était les chameliers qu’il côtoyait le plus volontiers. Pionniers secrets de l’Outback, ces derniers étaient des héros de l’ombre, transportant des provisions vitales à travers les plaines rouges, jusqu’aux exploitations de bétail disséminées au cœur du pays. Il s’agissait souvent d’hommes éduqués qui parlaient bien anglais, mais tandis que le drover buvait goulûment l’eau qu’ils lui offraient, il apprit que leur activité était menacée par la nouvelle ligne de chemin de fer qui ouvrirait bientôt entre Port Augusta et Alice Springs. Le projet était ensuite de la prolonger au nord jusqu’à Darwin.

			— Nous sommes parmi les derniers. Tous les autres sont rentrés chez nous, déclara Moustafa avec apathie.

			— Je suis sûr que vous resterez utiles, Moustafa. Le train ne peut pas desservir les villages isolés.

			— Non, mais les voitures, si.

			Le drover s’apprêtait à prendre congé lorsque l’étrange cri qu’il avait entendu la veille retentit de nouveau, de l’un des paniers attachés à un chameau.

			— Est-ce un bébé ?

			— Oui. Il est né il y a cinq jours. La mère est morte hier soir. Nous l’avons enterrée assez profondément pour que les dingos ne viennent pas la dévorer.

			— Un bébé noir ?

			— À voir la couleur de sa peau, je dirais un métis, ou même un quarteron. La fille nous a demandé de la prendre avec nous il y a deux semaines. Elle disait qu’elle allait à la mission d’Hermannsburg, raconta Moustafa. Les autres ne voulaient pas l’emmener, à cause de son état, mais elle était désespérée alors j’ai accepté. Et nous voilà avec un bébé orphelin qui hurle jour et nuit pour un peu de lait, mais nous n’avons rien à lui donner. Il mourra peut-être avant qu’on arrive à Alice Springs. Il était déjà maigrichon à sa naissance.

			— Puis-je le voir ?

			— Si vous voulez.

			Moustafa se leva et le conduisit vers l’enfant hurlant. Il détacha le panier et le tendit à son ami.

			À l’intérieur, le drover ne vit tout d’abord que des pans de tissu qui remuaient. Posant le panier à terre, il s’agenouilla et souleva les chiffons en mousseline qui couvraient le nourrisson. L’odeur d’urine et de selles le frappa de plein fouet quand il finit de révéler le corps maigre et minuscule, à la peau douce, couleur caramel.

			Le nouveau-né s’agitait, frappant vivement l’air de ses petits poings. Bien que le drover ait vu bien des choses dans l’Outback, cet enfant orphelin et affamé lui procura une émotion qu’il n’avait pas ressentie depuis des années. Il sentit les larmes lui monter aux yeux. Enveloppant la mousseline autour du bébé pour ne pas toucher ses excréments par crainte d’une infection, il le souleva du panier. Ce faisant, il entendit quelque chose retomber à l’intérieur.

			— C’est un garçon, précisa Moustafa, gardant ses distances à cause de l’odeur nauséabonde. Même s’il survit, quelle vie peut-il espérer ?

			Dans les bras du drover, le nourrisson s’était calmé. Il mit un poing dans sa bouche, et ouvrit de grands yeux. Le drover sursauta en les voyant. Ils étaient bleus, les iris mouchetés d’ambre, mais ce n’était pas leur couleur inhabituelle qui l’intriguait, plutôt leur forme et leur expression. Il avait déjà vu ces yeux, mais où ?

			— La mère a-t-elle donné un prénom à son enfant avant de mourir ? demanda-t-il à Moustafa.

			— Non, elle ne parlait pas beaucoup.

			— Savez-vous où pourrait être le père ?

			— Elle ne l’a jamais dit, et peut-être ne le souhaitait-elle pas. Vous savez ce que c’est.

			Le drover regarda le nourrisson qui suçait toujours son petit poing et de nouveau quelque chose remua en lui.

			— Je pourrais l’emmener à Alice Springs, et ensuite à Hermannsburg.

			— Vous pourriez, mais je crois qu’il est condamné, mon ami, et c’est peut-être mieux ainsi.

			— Ou peut-être suis-je sa chance, répondit le drover par instinct. Je vais le prendre avec moi. Si je le laisse avec vous, il est certain qu’il connaîtra le même sort que sa mère.

			— Sans doute, soupira Moustafa d’un ton solennel, visiblement soulagé.

			— Avez-vous au moins un peu d’eau à nous fournir ?

			— Je vais vous en chercher.

			Le bébé avait à présent refermé les yeux, trop épuisé pour se remettre à pleurer. Sa respiration était irrégulière et, le serrant contre lui, le drover savait que le temps était compté.

			— C’est bien ce que vous faites, mon ami, et je vous bénis vous et l’enfant, Kha safer walare, déclara Moustafa en posant une main noueuse sur le front moite du bébé.

			Après avoir rapporté le panier auprès de son cheval, le drover confectionna une écharpe avec la couverture sur laquelle il dormait la nuit et l’attacha autour de son torse avant d’y glisser le nourrisson. Il aperçut alors une boîte en métal toute rouillée sous la mousseline et la plaça dans sa sacoche de selle. Il fit couler quelques gouttes de la flasque sur les lèvres du bébé et fut soulagé de le voir lécher le liquide. Puis il plaça le panier vide à l’arrière de sa selle, monta sur son cheval et partit au galop à travers la plaine.

			Sur son trajet, la peau brûlée par le soleil, il se demandait ce qui lui avait pris de faire une chose pareille. Le bébé serait sans doute mort avant qu’il n’arrive à Alice Springs. Pourtant, quelque chose le poussait à braver la chaleur aussi vite que possible, conscient que, s’il tardait, le cœur minuscule collé au sien cesserait de battre.

			À six heures ce soir-là, sa jument arriva tant bien que mal dans la cour poussiéreuse de l’auberge. Le drover toucha la poitrine du nourrisson avec appréhension et sentit un battement rassurant, bien que faible. Après avoir rempli un seau d’eau pour sa monture assoiffée, il défit son écharpe et déposa l’enfant dans son panier, puis entra et fut accueilli chaleureusement par Mrs Randall, l’aubergiste.

			— Ça me fait plaisir de vous voir de retour. Votre chambre habituelle ?

			— Oui, merci. Est-ce que par hasard vous auriez du lait ?

			— Du lait ? Évidemment, ce ne sont pas les vaches qui manquent par ici, gloussa-t-elle. Voilà qui change de vos habitudes, Mr D.

			— Vous avez raison, ajoutez-y un bon whisky.

			— J’ai ce qu’il vous faut, répondit-elle d’un air malicieux. Quelque chose à manger avec ça ?

			— Ce que vous avez sur le feu m’ira parfaitement. Et comme je suis déshydraté, j’aimerais bien du sel aussi, s’il vous plaît.

			— Parfait, dit-elle en lui tendant une clé. Je vous apporte tout ça dans votre chambre.

			Le drover saisit le panier et sa sacoche et monta l’escalier en bois. Une fois dans la chambre, il ferma la porte à clé. Il posa le panier sur le lit et plaça son oreille près du visage du bébé, mais il l’entendait à peine respirer. Il attrapa la flasque que lui avait donnée Moustafa et fit couler les dernières gouttes d’eau sur les lèvres du nourrisson, mais celui-ci ne réagit pas.

			— Bon sang ! Ne meurs pas mon petit, tiens bon !

			Il fit les cent pas en attendant qu’arrive Mrs Randall, puis, n’en pouvant plus d’angoisse et écœuré par la puanteur du petit être, il redescendit les marches en courant.

			— C’est presque prêt ? demanda-t-il à l’aubergiste.

			— Je m’apprêtais à vous monter tout ça, indiqua-t-elle, munie d’un plateau.

			Il contrôla son contenu et s’aperçut qu’il manquait le plus important.

			— Et la salière, Mrs Randall ?

			— Désolée, je vais vous la chercher.

			Quand elle revint, il emporta le plateau à vive allure. Une fois dans sa chambre, il retira sa chemise et y vida le sel, puis prit le verre de lait et le versa dans la salière vide. Il prit le bébé dans ses bras et, respirant par la bouche, il approcha doucement le biberon de fortune des minuscules lèvres en bouton de rose.

			Au départ, il n’y eut aucune réaction. Le cœur battant à tout rompre, il ouvrit alors la salière et trempa son doigt dans le lait, puis, poussé par son instinct, en humecta la bouche du bébé. Au bout des quelques secondes les plus longues de sa vie, les lèvres remuèrent. Alors il referma la salière et la replaça dans la bouche du bébé, avant de faire monter au ciel sa première prière depuis dix-sept ans. Quelques terribles secondes plus tard, le nourrisson se mit à téter.

			L’homme leva les yeux vers le plafond et souffla un « merci ».

			Quand l’enfant eut fini de boire, son protecteur fit de son mieux pour laver son petit corps. Il confectionna ensuite une couche à l’aide de deux de ses mouchoirs. Il cacha la mousseline souillée dans un drap et fourra le paquet pestilentiel dans un tiroir. Il enveloppa le nourrisson dans le deuxième drap, remarquant au passage le ventre gonflé et les jambes émaciées du nourrisson. Celui-ci s’était endormi, alors il en profita pour engloutir son ragoût de bœuf désormais froid, faisant descendre le tout à l’aide de quelques grandes gorgées de whisky. Puis il quitta la pièce pour donner à manger à son cheval et se laver dans la cour.

			Une fois propre, il remonta en courant et vit que le bébé n’avait pas bougé. Après avoir vérifié qu’il respirait normalement, il se souvint de la boîte rouillée. Il la débarrassa de la terre rouge qui la recouvrait, signe qu’elle était enfouie depuis longtemps, et l’ouvrit. Il y découvrit un petit écrin en cuir et, quand il souleva le couvercle, il eut le souffle coupé.

			La Perle Rose… la perle qui avait condamné son frère et l’avait sauvé, lui.

			— Comme est-ce possible ? murmura-t-il, hypnotisé par sa beauté, comme tant d’années auparavant.

			Tout ce qu’il pourrait faire avec cet argent… Il connaissait sa valeur, ayant lui-même remis au vendeur les 20 000 livres qu’il en demandait.

			Banni de Broome et ne pouvant retourner à Kilgarra, son exploitation chérie, il arpentait le Never Never, acceptant du travail quand il en trouvait. Il vivait en solitaire, ne faisant confiance à personne. C’était un homme différent à présent, un homme vide dont le cœur s’était transformé en glace. Pourtant, au moment où il avait posé les yeux sur le bébé, quelque chose en lui avait commencé à fondre.

			Il referma vivement l’écrin et le replaça dans la boîte métallique, avant de subir de nouveau ses méfaits.

			Quel était donc le lien entre cet enfant et la Perle Rose ? La dernière fois qu’il l’avait vue, il l’avait enfermée dans le tiroir du bureau de Kitty. Camira l’avait supplié de ne pas la montrer à sa maîtresse et…

			— Dieu tout-puissant !

			Il se rappela alors où il avait vu les yeux du bébé.

			— Alkina…

			Il se leva et retourna observer le nourrisson endormi. Et pour la première fois depuis des années, il reconnut l’existence du destin. Son instinct lui avait tout de suite soufflé que ce bébé avait un lien avec lui.

			— Bonne nuit, mon petit gars. Demain, je t’emmènerai à Hermannsburg.

			Il caressa la joue toute douce, puis alla s’allonger sur son matelas.

			Et ensuite, je retournerai à Broome pour découvrir qui tu es pour moi.

			* * *

			Le pasteur Albrecht leva les yeux de sa Bible en entendant des sabots approcher. Par la fenêtre, il vit le cavalier s’arrêter, puis descendre de sa monture et regarder autour de lui, ne sachant pas bien où aller. Le pasteur sortit l’accueillir.

			— Guten tag, ou devrais-je dire bonjour ?

			— Comme vous voulez, je parle les deux langues, répondit l’homme. Y a-t-il un endroit où nous pourrions discuter, mon Père ?

			— Venez dans mon bureau.

			Une fois à l’abri des regards, l’homme détacha l’écharpe autour de son torse pour révéler le nouveau-né.

			— Qui avons-nous là ? s’enquit le pasteur.

			— Sa mère est morte à quelques heures d’Alice Springs. Les chameliers qui l’ont enterrée m’ont indiqué qu’elle était en route pour Hermannsburg. J’ai proposé d’amener moi-même le bébé ici. Hier soir, je lui ai fait boire du lait dans une salière.

			— C’est très inventif de votre part.

			— Il semble plus fort aujourd’hui.

			— Il est très petit, observa le pasteur en examinant les membres du bébé, ainsi que ses réflexes. Et souffre de malnutrition.

			— Au moins, il a survécu.

			— Je vous en félicite, monsieur, que Dieu vous bénisse. Peu de drovers des environs en feraient autant. Je suppose que sa mère était aborigène ?

			— Je ne saurais le dire, elle était morte et enterrée quand j’ai découvert le bébé. Même si, par chance, je sais peut-être d’où il vient.

			Le pasteur le regarda d’un œil soupçonneux.

			— Êtes-vous le père de ce bébé ?

			— Non, pas du tout, mais il avait dans son panier un objet que j’ai reconnu, indiqua-t-il en sortant la boîte de sa poche. Je dois me rendre à Broome pour confirmer mon hypothèse.

			— Je vois. Dans ce cas, vous me tiendrez au courant, mais entre-temps, si Dieu lui prête vie, cet enfant aura une maison à la mission.

			— Merci de garder cette boîte en lieu sûr jusqu’à mon retour et, pour votre bien, ne l’ouvrez pas.

			— Pour qui me prenez-vous, monsieur ? Je suis un homme de Dieu, digne de confiance.

			— Naturellement. Tenez, voici une donation pour votre mission et pour nourrir l’enfant, ajouta-t-il en sortant des billets de sa poche. Je reviendrai dès que possible.

			— Une dernière question, monsieur : la mère lui a-t-elle donné un nom ?

			— Pas que je sache.

			— Alors, je l’appellerai Francis, en l’honneur de saint François d’Assise, le saint patron des animaux. D’après ce que j’ai compris, c’est un chameau qui a contribué à lui sauver la vie, déclara le pasteur en esquissant un sourire.

			— Un prénom de circonstance.

			— Et vous, monsieur ?

			— Par ici, on me connaît sous le nom de Mr D. Au revoir, mon Père.

			Le pasteur Albrecht alla à la fenêtre pour regarder le drover repartir sur sa monture. Même si cet homme semblait en pleine santé, il y avait en lui quelque chose d’étrangement vulnérable.

			— Une autre âme égarée, murmura-t-il.

			Puis il se tourna vers le bébé qui le fixa en retour de ses grands yeux bleus.

			— Tu as survécu à un bien long voyage, mon petit, lui dit le pasteur avant d’ouvrir son registre pour y inscrire la date de l’arrivée de « Francis », ainsi que les informations de celui qui l’avait amené : Mr D – drover, Alice Springs.

			* * *

			Un mois plus tard, le drover attacha sa jument à quelques centaines de mètres de la maison, puis parcourut le reste du trajet à pied. La nuit était sombre, les étoiles cachées par les nuages, ce qui l’arrangeait. Arrivé au portail, il retira ses bottes et les cacha dans la haie. La maison était dans l’obscurité la plus totale, et seul un bruissement occasionnel émanait de l’écurie. Il soupira, songeant que ce toit avait abrité à la fois les meilleurs et les pires moments de sa vie. Apercevant Fred endormi à sa place habituelle devant l’écurie, il traversa le jardin jusqu’à la cabane. Priant pour que son occupante n’ait pas fermé la porte à clé, il tourna la poignée et celle-ci ne résista pas. Il referma la porte derrière lui et attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre. Elle était là, une main derrière la tête. Il s’approcha à pas de loup, ne souhaitant pas la réveiller en sursaut pour éviter qu’elle ne hurle et alerte toute la maisonnée.

			Il s’agenouilla près de son lit et alluma la bougie de sa table de chevet, afin qu’elle le reconnaisse aussitôt.

			Puis il la secoua doucement et elle remua.

			— Camira, c’est moi, Mister Drum. Je suis revenu te voir. Je suis vraiment là, mais tu ne dois pas faire un bruit, dit-il en posant une main sur la bouche d’une Camira à présent tout à fait réveillée, qui le fixait, terrorisée. Ne crie pas, s’il te plaît.

			La peur dans ses yeux disparut peu à peu et elle se débattit pour écarter de sa bouche la main de ce visiteur nocturne.

			— Qu’est-ce que vous faites ici, mister Drum ? chuchota-t-elle. Pourquoi vous revenez maintenant ?

			— Parce que j’ai quelque chose à te dire.

			— Que ma fille est morte ? fit Camira, les yeux soudain pleins de larmes. Je le sais déjà. Mon âme me l’a dit.

			— Malheureusement, ton âme ne s’est pas trompée. J’en suis vraiment navré, Camira. Était-elle… enceinte ?

			— Oui. Mais le dites à personne. Le bébé est mort lui aussi maintenant.

			Il eut alors la certitude que sa supposition était juste.

			— Il y a quelque chose que tu ne sais pas.

			— Quoi ?

			Il lui plaça gentiment une main sur le bras.

			— Le bébé de Cat a survécu. Tu as un petit-fils.

			Alors il lui raconta comment il avait trouvé l’enfant et les yeux de Camira s’emplirent de stupéfaction et d’émerveillement.

			— Les ancêtres, ils ont eu une idée maligne. Où est-ce qu’il est ?

			Camira scruta la pièce, comme si le bébé était caché quelque part.

			— Il était bien trop faible pour faire le voyage jusqu’ici. Je l’ai laissé entre de bonnes mains à la mission d’Hermannsburg. Je dois aussi te dire que la perle maudite était dans son panier. Alkina avait dû la trouver et…

			— Non ! Cette méchante perle est une malédiction. Je veux pas qu’elle soit près de mon petit-fils ! s’exclama Camira d’une voix plus forte, et Drummond posa un doigt sur ses lèvres.

			— Je te jure qu’elle est rangée en sécurité loin de lui, jusqu’à ce que tu décides ce que tu veux faire d’elle et du bébé. Je me disais que tu voudrais peut-être le prendre ici quand il aura repris des forces.

			— Oh non, surtout pas.

			— Pourquoi pas ? Je pensais qu’il t’apporterait un peu de réconfort…

			Ce fut au tour de Camira de parler, et elle lui raconta ce qui s’était passé.

			— Ce bébé est donc le fils de mon neveu ? Mon propre sang ?

			— Oui. Not’ sang est mêlé en lui, alors il est à nos deux familles, déclara Camira avec solennité.

			— Mais surtout à Charlie, à présent que sa mère a rejoint les ancêtres.

			— Non ! C’est mieux pou’ tout le monde si Mister Charlie pense que le bébé aussi est mort.

			— Pourquoi dis-tu une chose pareille ? Cela m’étonne beaucoup de toi.

			— Ça fait longtemps que vous êtes parti, mister Drum. Vous comprenez pas. Missus Kitty, elle a travaillé si dur, elle a tout fait pour son fils après vot’ départ. Elle est tombée malade, très malade. Et triste.

			— Est-ce qu’elle va bien maintenant ? Est-elle ici ?

			— Elle est en Europe. Elle a laissé les affaires à Mister Charlie. Même s’il est triste pour ma fille, il est jeune et il ira mieux bientôt. Peut-être qu’il épousera sa jolie secrétaire. C’est mieux pour lui de pas être au courant, vous comprenez ?

			— Et Kitty alors ? Elle est grand-mère comme toi, Camira. Elle et Charlie ont quand même le droit de connaître l’existence du bébé, non ? Et l’enfant lui-même ? Pour ma part, je ne veux pas abandonner mon petit-neveu dans une mission.

			Camira se leva.

			— Je viens avec vous. Vous m’emmenez à la mission et je m’occuperai de mon petit-fils là-bas.

			— Tu serais prête à quitter tout ce que tu as ici ? Et Kitty alors ? Je sais à quel point elle a besoin de toi.

			Camira sortait déjà un sac un toile de jute pour rassembler ses affaires.

			— Je m’occupe de ma famille, elle s’occupe de la sienne. C’est mieux comme ça.

			— Je crois que tu sous-estimes ta maîtresse. Elle t’a fait venir chez elle contre la volonté de mon frère. Elle a un cœur d’or et souhaiterait sans doute prendre part à cette décision. Et je suis certain qu’elle accepterait son petit-fils chez elle.

			— Oui, mais maintenant elle se repose et elle a besoin de tranquillité. Je veux pas attirer la honte sur elle ou Charlie, vous comprenez ? C’est mieux si je pars. Comme ça, on garde le secret.

			Drummond prit alors conscience que Camira ferait tout pour protéger sa maîtresse, qui l’avait sauvée, et le garçon qu’elle avait aidé à mettre au monde. Même si cela signifiait ne plus jamais les revoir. Et cette décision lui appartenait, qu’il soit d’accord ou non.

			— Qu’en est-il de Fred ? Tu vas quand même le lui dire, je suppose ?

			— Il sait pas garder des secrets, mister Drum. Peut-être un jour. Vous m’emmenez voir mon petit-fils maintenant, d’accord ?

			Résigné, Drummond hocha la tête et ouvrit la porte de la cabane.

		


		
			CeCe

			Hermannsburg, Territoire du Nord

			Janvier 2008

			
				
					[image: ]
				

			

			Symbole aborigène pour le soleil ou une étoile
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			Le soleil déclinait à l’horizon tandis que je contemplais mon grand-père. Francis, autrefois un bébé rescapé du désert, sauvé par un homme qui ne savait même pas qu’il lui était apparenté.

			— Comment est-ce possible ? murmurai-je, le visage mouillé de larmes.

			Il m’adressa un faible sourire et je vis que me raconter cette histoire l’avait à la fois épuisé et troublé.

			— Je suis la preuve vivante que les membres d’une même famille se retrouvent, que les miracles se produisent. Les raisons ne nous sont pas dévoilées. Seuls eux, là-haut – les ancêtres, ou Dieu – connaissent les réponses. Et celles-ci ne nous seront révélées que lorsque nous les rejoindrons.

			— Qu’est-ce qui est arrivé à Kitty et Drummond ?

			— Ah, Célaéno, c’est une grande question. Si seulement il avait eu la patience et le courage d’attendre, ils auraient pu vivre heureux ensemble quelque temps après la mort d’Andrew. Mais il était impétueux, vivait l’instant présent. J’avoue qu’il y a un peu de mon oncle Drummond en moi, dit-il en souriant.

			— En moi aussi, fis-je, me demandant si j’aurais fait la même chose que Kitty et renvoyé l’homme – ou la femme – que j’aimais. Est-ce que tu l’as rencontré ?

			— C’est la suite de l’histoire, mais nous allons la garder pour une autre fois. Je me sens tout à coup aussi vieux que je le suis. Tu as faim ?

			— Un peu, oui.

			Mon estomac gargouillait violemment, mais ce n’était pas comme si nous pouvions prendre un burger au coin de la rue ici.

			— Dans ce cas, si tu venais chez moi ? Ce n’est pas bien loin.

			Le ciel commençait à se parer de teintes délicates de rose et de pêche, annonçant la tombée de la nuit.

			— En fait, j’avais l’intention de rentrer à Alice Springs ce soir…

			— À toi de voir. Mais si tu viens avec moi, nous pourrions discuter davantage. Et si tu veux, j’ai un lit pour toi.

			— Alors c’est d’accord.

			Après tout, cet homme était mon grand-père. Il m’avait fait assez confiance pour partager avec moi les secrets de sa, notre famille, et c’était à présent mon tour de lui faire confiance.

			Je saluai Phil et récupérai mon sac, puis Francis me fit grimper à bord d’une carriole.

			— Est-ce que tu montes à cheval ? me demanda-t-il en empoignant les rênes.

			— J’ai pris quelques leçons quand j’étais petite, mais ma sœur, Star, n’aimait pas ça, alors on a arrêté.

			— Et toi, ça te plaisait ?

			— J’adorais ça.

			— Je pourrai t’apprendre si tu veux. Comme tu l’as entendu, ton grand-oncle Drummond a passé une grande partie de sa vie à cheval.

			— Et à dos de chameau ! ajoutai-je en souriant.

			— Si seulement ta mère et ta grand-mère pouvaient nous voir ! Ici, ensemble.

			Il secoua la tête et tendit une main pour me toucher la joue. Sa peau était rêche comme du papier de verre, mais c’était un geste plein d’amour.

			Une question me taraudait depuis quelques jours, et je décidai de la lui poser.

			— Pourrais-tu me dire ce qu’est le Temps du Rêve ? J’ai entendu certaines histoires, à propos de ce temps, et des ancêtres, mais de quoi s’agit-il ?

			Il éclata de rire.

			— Ah, Célaéno, pour nous, le Temps du Rêve est essentiel. C’est par lui que le monde a été créé – il est à l’origine de tout.

			— Comment cela ?

			— Je vais te l’expliquer comme le faisait ma grand-mère Camira quand j’étais petit. Au départ, la terre était vide : un désert tout plat, plongé dans l’obscurité. Aucun bruit, aucune vie, rien. Puis les ancêtres sont arrivés et, tandis qu’ils parcouraient la terre, ils en prenaient soin, la chérissaient. Ils ont créé tout ce qui existe aujourd’hui : les fourmis, les kangourous, les wallabies, les serpents…

			— Les araignées aussi ? l’interrompis-je.

			— Oui, Célaéno, même les araignées. Tout est connecté et a son importance, même les choses laides et effrayantes. Les ancêtres ont également créé la lune et le soleil, les hommes et nos tribus.

			— Est-ce que les ancêtres sont toujours là ?

			— Eh bien, quand ils ont eu fini la création, ils se sont retirés. Ils se sont dispersés dans le ciel, la terre, les nuages, la pluie… et dans les créatures qu’ils avaient façonnées. Puis ils nous ont donné, à nous les humains, la tâche de protéger la création et de nous en occuper.

			— Toutes les tribus aborigènes ont le Temps du Rêve comme origine ?

			— Oui, même si les histoires varient en fonction des peuples. Je me souviens à quel point cela agaçait grand-mère Camira quand l’une de nos histoires arrernte contredisait une de celles avec lesquelles elle avait grandi. Elle était yawuru, tu vois.

			— Tu parles donc aussi yawuru ? lui demandai-je en pensant à Chrissie.

			— Un peu, mais à Hermannsburg, j’ai appris à parler allemand, arrernte et anglais, ce qui était déjà bien assez pour moi.

			Une demi-heure plus tard, nous atteignîmes ce qui ressemblait à un grand abri de jardin monté sur des pilotis en béton au-dessus de la terre rouge. Derrière, il y avait une petite écurie où mon grand-père conduisit le cheval et la carriole. Une véranda se trouvait à l’avant, meublée comme un salon, ce qui me rappela la maison de la grand-mère de Chrissie. Je hissai mon sac à dos en haut des marches et me retournai pour admirer la vue.

			— Regarde ça, fit Francis en posant affectueusement une main sur mon épaule tandis que nous contemplions tous les deux le paysage rouge qui s’offrait à nos yeux. Devant nous, tu aperçois Hermannsburg, au nord-ouest se trouve la communauté de Haasts Bluff, près de Papunya, indiqua-t-il en faisant un geste derrière nous, et au nord-est tu as les monts MacDonnell – Heavitree Gap a toujours été mon endroit préféré pour peindre.

			— C’est là qu’a été prise la photo de Namatjira et toi ?

			— Oui. Je vois que tu as mené ton enquête, sourit-il.

			— C’est Phil qui me l’a dit. Il a reconnu l’endroit. La vue est stupéfiante, m’émerveillai-je.

			Je commençais à avoir des fourmillements dans les doigts. J’avais envie de la peindre sur-le-champ.

			— Rentrons.

			La cabane sentait la peinture et la térébenthine. La pièce où nous pénétrâmes était petite, avec un canapé usé placé devant une cheminée. Le reste de l’espace était occupé par un chevalet moucheté de peinture et encombré de pots débordants de pinceaux. De nombreuses toiles étaient appuyées contre les murs.

			— Allons voir ce que nous avons pour le dîner.

			Je le suivis dans une salle adjacente qui contenait un vieux réfrigérateur bruyant, une cuisinière à gaz, ainsi qu’un évier sans robinet.

			— J’ai des steaks, ça te tente ? Je peux les préparer avec quelques légumes en accompagnement.

			— Ça me semble parfait.

			— Les assiettes et les couverts sont dans ce placard. Tu y trouveras aussi une poêle et une casserole.

			J’attrapai le tout et, pendant ce temps-là, il sortit des carottes, des oignons et des pommes de terre du réfrigérateur et se mit à les éplucher et à les couper d’une main experte. Je m’assis pour le regarder, mon esprit essayant de comprendre les liens génétiques qui nous unissaient. Il fallait que je songe à dessiner mon arbre généalogique.

			— Est-ce que tu cuisines, Célaéno ?

			— Non, avouai-je. C’est ma sœur, Star, qui s’occupait de tout ça.

			— Vous habitez ensemble ?

			— Avant, oui, jusqu’il y a deux mois environ.

			— Que s’est-il passé ? Vous vous êtes brouillées ?

			— Pas vraiment… c’est une longue histoire.

			— J’ai tout mon temps. Après le dîner, tu pourras me raconter ta vie, dit-il en allumant le gaz et en plaçant les légumes dans la poêle, saupoudrés d’herbes que je ne connaissais pas.

			Nous nous installâmes dans la véranda pour déguster le meilleur steak de toute ma vie, mais peut-être était-ce parce que j’étais affamée. Je me rendis compte que c’était la première fois que je partageais un repas avec un parent biologique : j’étais stupéfaite que la plupart des gens le fassent tous les jours sans même penser à leur chance.

			Après le dîner, mon grand-père alla chercher une photo qu’il me tendit.

			— Au cas où tu aurais encore des doutes, jette un œil à ceci.

			Il s’agissait d’un autre cliché en noir et blanc, montrant deux femmes debout de part et d’autre d’un homme. L’une des femmes, malgré sa peau plus foncée que la mienne, aurait pu être mon double. Quant aux yeux, ils ne laissaient aucun doute possible : ils étaient en amandes, comme les miens.

			— Tu vois la ressemblance ?

			— Oui. On a les yeux de la même forme, comme toi d’ailleurs. C’était ta mère ?

			— Oui, c’est Alkina, ou « Cat », comme tout le monde l’appelait. Comme tu le sais, je ne l’ai jamais connue.

			— Et lui ? m’enquis-je en désignant le bel homme blond qui avait un bras autour des épaules de chacune des femmes.

			— C’est Charlie Mercer. Mon père et ton arrière-grand-père.

			— Et l’autre femme ? Est-ce Camira ?

			— En effet, Camira, ma grand-mère. Ma Sarah mise à part, c’est la personne la plus merveilleuse, bienveillante et courageuse que j’aie jamais connue…

			Il détourna les yeux vers l’horizon et je vis qu’ils étaient embués de larmes.

			— Elle est donc venue s’occuper de toi à Hermannsburg ?

			— Oh que oui. J’ai grandi en pensant qu’elle était ma mère, et elle aurait pu l’être. Après tout, quand je suis né, elle avait à peine la quarantaine.

			— Est-ce que Charlie a fini par apprendre ton existence ? Est-ce que tu l’as rencontré ?

			— Célaéno, soupira-t-il, oublions le passé pour le moment. J’aimerais que tu me parles de toi. Comment s’est passée ta vie jusqu’ici ?

			— Vaste programme…

			— Alors, laisse-moi t’aider. Lorsque j’ai commencé mes recherches pour retrouver ma fille et que les indices m’ont finalement mené à toi, on m’a dit que tu avais été adoptée par un homme très riche qui venait de Suisse. C’est donc là que tu as passé ton enfance ?

			— Oui, près de Genève.

			— Tu as des frères et sœurs ?

			— Uniquement des sœurs, et nous avons toutes les six été adoptées.

			— Comment s’appellent-elles ? Quel âge ont-elles ?

			— Tu vas sans doute trouver ça bizarre, mais on porte toutes les prénoms des Sept Sœurs.

			Ses yeux s’élargirent d’intérêt et je songeai qu’au moins je pouvais faire l’impasse sur l’explication du mythe. Cet homme devait connaître les Sept Sœurs depuis sa naissance, elles étaient ses ancêtres, à lui aussi.

			— Tu as dit que vous étiez six ?

			— En effet.

			— Comme dans la légende !

			Nous avions parlé d’une même voix, ce qui nous fit éclater de rire.

			— Mérope est là, même si parfois elle se cache. Peut-être qu’un jour elle vous rejoindra.

			— Il se trouve que c’est trop tard, du moins pour Pa. Il est mort en juin dernier.

			— Je suis désolé de l’apprendre. C’était quelqu’un de bien ?

			— Oui, très, même si j’avais parfois l’impression qu’il aimait mes sœurs plus que moi. Elles sont toutes si douées et si belles.

			— Comme toi. Et n’oublie pas que rien n’arrive par hasard. Tout est planifié pour nous avant même notre premier souffle.

			— C’est vraiment ce que tu crois ?

			— Je n’ai pas tellement le choix, étant donné la façon dont j’ai été trouvé bébé par mon oncle, qui a ensuite fait venir ma grand-mère pour prendre soin de moi. Je ne connais pas tes croyances religieuses, mais j’imagine que personne ne peut nier l’existence de quelque chose ou quelqu’un de plus grand que nous. Je remets ma destinée entre les mains de l’univers, même si parfois il me fait souffrir, comme lorsque j’ai perdu ma fille. Mais c’était sa route à elle, et je dois accepter la douleur.

			Je trouvais cet homme très digne et sage et, avec un pincement au cœur, songeai à quel point il me rappelait Pa Salt.

			— Encore une fois, nous nous sommes égarés, excuse-moi. Parle-moi donc de tes sœurs.

			Je m’exécutai, donnant une biographie succincte de chacune d’entre elles, comme je l’avais si souvent fait.

			— Je vois. Mais il me semble que tu en as oublié une.

			Je les comptai dans ma tête.

			— Non, je t’ai un peu parlé de toutes les cinq.

			— Mais vous êtes six. Tu ne m’as encore rien dit sur toi.

			— Oh, fis-je en me raclant la gorge. Il n’y a pas grand-chose à dire. J’habite à Londres avec Star, même si elle a probablement déménagé pour de bon en mon absence. J’étais nulle à l’école, parce que je suis dyslexique. C’est…

			— Je sais ce que c’est parce que c’est mon cas à moi aussi. Et ta mère en souffrait également.

			Je fus parcourue d’un drôle de frisson en entendant ces mots. D’après ce que Francis m’avait appris jusque-là, je supposais que ma mère biologique était morte. Au moins pourrait-il me parler d’elle.

			— Ce doit être génétique. Star – ou Astérope – était celle dont j’étais la plus proche, car on n’a que quelques mois d’écart. Elle est brillante, et le pire, c’est que le fait que je sois nulle à l’école lui a coupé les ailes, d’une certaine façon. Elle avait été acceptée à Cambridge, mais a décliné. Au lieu de cela, elle est venue avec moi à l’université dans le Sussex. Je me rends compte que je lui ai mis la pression pour qu’elle reste avec moi. Je me sens très coupable de ça.

			— Peut-être qu’elle non plus ne voulait pas être séparée de toi, Célaéno.

			— C’est possible, mais parfois dans la vie il faut faire preuve de maturité, non ? J’aurais dû la persuader d’y aller, lui dire de ne pas s’inquiéter pour moi, si je l’aimais vraiment, ce qui était le cas. Encore aujourd’hui d’ailleurs.

			— L’amour est à la fois le sentiment le plus égoïste et le plus désintéressé qui soit, Célaéno, et ses deux facettes ne peuvent être séparées. Le besoin de l’autre lutte constamment contre notre désir de le voir heureux. Ainsi, malheureusement, on ne peut rationaliser l’amour et personne n’échappe à son emprise, crois-moi. Qu’as-tu étudié à l’université ?

			— L’histoire de l’art. C’était un désastre et j’ai rapidement abandonné. Je ne pouvais tout simplement pas rédiger toutes ces dissertations à cause de ma dyslexie.

			— Je comprends. Mais le sujet t’intéressait ?

			— Et comment ! L’art est la seule chose pour laquelle je sois douée.

			— Tu es artiste ?

			— Je ne sais pas si je peux prétendre à ce titre… Enfin, j’ai tout de même été acceptée au Royal College de Londres, mais ensuite…

			La honte de mon échec me submergea alors. Cet homme s’était donné tant de mal pour me retrouver et voulait entendre tous les succès que j’avais obtenus dans ma vie, mais en réalité je n’avais absolument rien réussi en vingt-sept ans.

			— … ça n’a pas marché non plus, terminai-je. Je suis partie au bout de trois mois et suis venue ici. Désolée, ajoutai-je.

			— Tu n’as pas à t’excuser, ni auprès de moi, ni auprès de toi-même. Je vais te confier un secret : j’avais obtenu une place à l’école d’art de Melbourne. Grâce à l’aide d’un certain Rex Battarbee, celui qui a appris à peindre à Namatjira. Je n’ai tenu que quatre jours, après quoi je me suis enfui pour revenir chez moi, à Hermannsburg.

			— C’est vrai ?

			— Oui. Et j’étais très angoissé à l’idée d’être confronté à ma grand-mère Camira à mon retour, un mois de voyage plus tard. Elle avait été si fière quand j’avais été accepté. J’avais peur qu’elle me batte, mais elle était simplement contente de voir que j’allais bien et que j’étais revenu en un seul morceau.

			— Et tu es quand même devenu un artiste célèbre ?

			— Je suis devenu peintre, oui, mais je l’ai fait à ma manière, tout comme toi. As-tu recommencé à peindre ?

			— J’ai beaucoup de difficultés ces derniers temps, pour être honnête. J’ai perdu toute confiance en moi quand j’ai quitté le Royal College en novembre.

			— C’est normal, mais ça reviendra, quand quelque chose – un paysage ou une idée – te frappera. Et cette émotion dans tes entrailles se répercutera dans ta main qui te démangera, et…

			— Je sais de quoi tu parles ! m’exclamai-je avec enthousiasme. C’est exactement ce qui m’arrive en ce moment !

			De tout ce que m’avait dit mon grand-père, c’est cette réflexion qui me permit de croire véritablement que nous étions du même sang.

			— Et, ajoutai-je, j’ai ressenti ça il y a quelques jours en rentrant d’Hermannsburg avec mon amie Chrissie, quand j’ai vu le soleil se coucher derrière les monts MacDonnell. Le lendemain, j’ai emprunté des tubes d’aquarelle, je me suis assise sous un arbre et… j’ai peint ! Et Chrissie m’a dit que c’était super, et ensuite elle a emporté mon travail dans une galerie d’Alice Springs sans me le dire, et… mon dessin a été encadré et ils vont le mettre en vente à 600 dollars !

			— Fantastique ! s’exclama mon grand-père en se tapant sur les genoux. Si je buvais encore, je porterais un toast à ton inspiration retrouvée. J’ai hâte de voir l’œuvre en question.

			— Oh, je ne pense pas que ce soit terrible et je n’avais pas du bon matériel…

			— Mais au moins c’était un début, termina-t-il pour moi, les yeux brillants de ce qui ressemblait à une joie authentique. Je suis certain que c’est bien mieux que ce que tu crois.

			— J’ai vu ta Roue flamboyante dans un livre. C’est une œuvre incroyable.

			— C’est gentil. Bizarrement, ce n’est pas ma préférée, mais bien souvent la préférence de l’artiste ne correspond pas à celle du public ou des critiques.

			— J’ai peint une fresque des Sept Sœurs en points quand j’étais plus jeune. Je ne savais même pas d’où ça sortait, ni pourquoi je le faisais.

			— Les ancêtres te rappelaient dans ton pays, affirma Francis.

			— J’ai toujours eu du mal à trouver mon style…

			— Comme tout grand peintre.

			— Ce matin, quand j’ai vu la façon dont toi et ce Clifford Possum aviez mélangé deux styles pour créer quelque chose de nouveau, j’ai eu envie d’essayer moi aussi quelque chose du genre.

			Il ne me demanda pas quoi, se contentant de me fixer de ses yeux extraordinaires.

			— Dans ce cas, tu dois essayer. Et vite. Ne laisse pas passer ton inspiration. Et ne te compare jamais, jamais, aux autres artistes. Qu’ils soient meilleurs ou moins bons, cela ne mène qu’au désespoir…

			J’attendis, sachant qu’il allait poursuivre.

			— Je suis tombé dans ce piège quand les tableaux de Cliff ont commencé à rencontrer un succès national. C’était un génie et il me manque encore aujourd’hui – nous étions de grands amis. Mais la jalousie m’a rongé tandis que je le voyais acquérir une renommée de plus en plus importante et recevoir l’adulation que je savais ne jamais obtenir. Un seul artiste peut être le précurseur d’un nouveau mouvement artistique. Puisque c’était lui, je savais que cela ne pourrait plus jamais être moi.

			— Tu as perdu confiance en ton talent ?

			— Pire que cela. Non seulement j’ai arrêté de peindre, mais j’ai aussi commencé à boire. J’ai laissé ma pauvre femme et je suis parti plus de trois mois en walkabout. Tu n’as pas idée de la jalousie que je ressentais, ni de combien mon art me semblait vain à ce moment-là. J’ai eu besoin de tout ce temps de solitude dans la brousse pour comprendre que la réussite et la célébrité n’étaient qu’un mirage pour tout artiste digne de ce nom. La joie véritable se trouve dans le processus créatif lui-même. Tu seras toujours son esclave et, oui, il dominera ta vie, te contrôlera comme un amant possessif. Mais contrairement à un amant, il ne te quittera jamais, conclut-il avec solennité. Il est en toi pour toujours.

			— Est-ce que tu as pu peindre à nouveau, une fois que tu as accepté ça ?

			— Je suis rentré à la maison, ivre et malade, et ma femme m’a mis au lit et a pris soin de moi jusqu’à ce que j’aille mieux physiquement. Ma guérison mentale avait déjà commencé dans le Bush, mais il m’a fallu encore longtemps avant d’avoir le courage de m’asseoir de nouveau devant une toile. Je n’oublierai jamais à quel point ma main tremblait quand j’ai saisi mon pinceau. Et puis, enfin, le fait de savoir que je ne peignais pour personne à part moi-même, que je n’atteindrais sans doute jamais mon objectif d’être mondialement reconnu, m’a procuré un sentiment de paix et de liberté que je ne saurais te décrire. Depuis, au cours des trente dernières années, mes œuvres se sont améliorées et se vendent d’ailleurs à des prix exorbitants, simplement parce que je ne peins que lorsque mes doigts me démangent. Voilà où j’en suis aujourd’hui.

			Un silence de connivence s’installa entre nous, puis soudain mon grand-père s’écria :

			— Regarde ! Là-haut !

			Je suivis son doigt vers la constellation laiteuse familière qui, basse dans le ciel, me semblait plus proche que jamais. Il s’approcha de moi et me passa un bras autour des épaules.

			— Te voilà. Il y a ta mère, Pléioné, et ton père, Atlas. Regarde, même ta petite sœur se montre ce soir.

			— Oh mon Dieu ! Je la vois ! Oui !

			Et je la voyais clairement. Mérope brillait aussi vivement que nous autres – ici, j’avais l’impression que nous étions beaucoup plus éclatantes que n’importe où ailleurs dans le monde.

			— Elle va bientôt vous rejoindre, Célaéno. Elle a enfin rattrapé ses sœurs…

			Alors il me prit dans ses bras et, d’abord un peu hésitante, j’enlaçai sa taille musclée et répondis à son étreinte. J’entendis un étrange son guttural et me rendis compte qu’il pleurait. Ce qui me fit fondre en larmes à mon tour, d’autant plus que nous nous trouvions juste au-dessous de Pa Salt et de mes sœurs dans cet endroit incroyable. Il finit par s’écarter et prit mon visage entre ses mains.

			— Tu arrives à y croire ? Toi et moi, deux survivants d’une lignée puissante, réunis sous les étoiles ?

			— J’ai du mal à me rendre compte, répondis-je en m’essuyant les yeux.

			— Ça te va de rester ici avec moi ce soir ? Il y a un lit confortable, et je dormirai dehors sur le canapé. Il faut juste que je change les draps, Sarah serait furieuse si je ne sortais pas la meilleure literie pour notre petite-fille ! déclara-t-il en souriant.

			— D’où venait ta femme ?

			— De Londres, où tu dis que tu habites en ce moment, comme quoi… Bon, voilà une couverture si ça se rafraîchit pendant la nuit, et une serviette de bain.

			— Merci, mais tu es sûr ? J’ai l’habitude de dormir n’importe où, par terre s’il le faut.

			— Cela ne me pose aucun problème. Je dors souvent dehors.

			Je faillis lui dire que moi aussi, mais cela devenait un peu mièvre.

			— Bonne nuit, me dit-il en m’embrassant sur la joue.

			— Euh, au fait, comment est-ce que tu veux que je t’appelle ?

			— Francis ira très bien, tu ne crois pas ? Fais de beaux rêves, lança-t-il en quittant la pièce.

			Je vis qu’il avait placé mon sac à dos près du lit. Je me changeai et grimpai sur le matelas, un matelas en crin de cheval à l’ancienne, avec un creux formé au centre, comme une invitation à s’y blottir. C’était merveilleusement confortable. Je scrutai le plafond et les murs en bois à la recherche d’araignées, mais n’en vis aucune à la lumière de la lampe de chevet. Je me sentais plus en sécurité que jamais, comme si j’étais enfin arrivée là où était ma place.

			Peut-être les choses allaient-elles dégénérer, mais je m’endormis avant de pouvoir m’en inquiéter.
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			Quand j’ouvris les yeux le lendemain matin, le soleil apparaissait peu à peu au-dessus du mont Hermannsburg, comme un enfant timide se cachant derrière les jambes de sa mère. Je consultai ma montre et vis qu’il n’était même pas encore six heures, mais je me sentais pleine d’excitation pour cette nouvelle journée. Je remarquai que mes mollets avaient été transformés en une peinture à points par les moustiques et enfilai rapidement un pantalon.

			Quand j’ouvris la porte de la chambre, une odeur de pain tout frais vint me chatouiller les narines. Mon grand-père était en train de disposer une belle miche sur la table dehors, accompagnée de beurre, de confiture et d’une cafetière.

			— Bonjour Célaéno, tu as bien dormi ?

			— Comme un bébé, merci. Et toi ?

			— Je suis un oiseau nocturne. C’est après minuit que je réfléchis le mieux.

			— Pareil pour moi. Mmmm, ce pain m’a vraiment l’air délicieux. Je ne savais pas qu’il y avait une boulangerie dans le coin.

			— Je le fais moi-même. Ma femme m’a acheté une machine il y a dix ans. Souvent, je passe un certain temps ici, et elle voulait s’assurer que j’aie quelque chose à me mettre sous la dent au cas où je n’arriverais pas à tuer un kangourou. Aujourd’hui, j’ai rangé mon fusil. Je préfère la facilité du supermarché !

			Il plaça une tranche de pain encore chaud sur une assiette devant moi. J’y étalai beurre et confiture et les regardai fondre avec appétit.

			— C’est excellent, fis-je en dévorant ma tartine, pendant qu’il m’en coupait une deuxième. Et donc, tu as vraiment vécu dans le Bush ? Sans cabane pour t’abriter ?

			— Oui. Comme tous les garçons aborigènes, j’y suis allé quand j’ai eu quatorze ans.

			— Mais je croyais que tu avais été élevé dans la foi chrétienne ?

			— En effet, mais le pasteur respectait nos traditions et ne cherchait pas à nous empêcher de partir. À Hermannsburg, nous avions plus de chance que la plupart. Le pasteur Albrecht avait même appris l’arrernte et avait fait traduire la Bible dans cette langue, afin que même ceux qui ne parlaient ni anglais ni allemand puissent y avoir accès. C’était un homme bien, et c’était un endroit agréable. Nous allions et venions à notre guise, mais la plupart d’entre nous revenaient toujours. Après vingt ans à Papunya, j’y suis moi aussi revenu. C’est chez moi. Et toi alors, quels sont tes projets ?

			— Je suis venue en Australie pour trouver ma famille, et je t’ai trouvé toi, déclarai-je en souriant. Je n’ai pas d’autre programme pour l’instant.

			— Très bien. En fait, je me demandais si cela te plairait de rester avec moi quelques jours. Pour prendre le temps de vraiment nous connaître. Et pour peindre, bien sûr. Je me disais que je pourrais peut-être te guider, t’aider à découvrir ton véritable style. J’ai enseigné de nombreuses années à Papunya.

			— Euh…

			Il dut lire l’angoisse dans mes yeux, car il reprit :

			— Enfin rien ne t’y oblige, c’était juste une idée.

			— Une idée formidable ! J’aimerais beaucoup, ce serait super. Mais tu es si célèbre… j’ai juste peur que tu me trouves nulle.

			— Je ne penserais jamais une chose pareille, Célaéno. Pour commencer, tu es ma petite-fille ! Je n’ai pas eu l’occasion de participer à ta vie jusqu’ici, peut-être pourrais-je au moins t’aider à t’épanouir artistiquement.

			— Peut-être que tu devrais voir mon travail avant.

			— Si cela te rassure, oui. Si nous voulons rester ici quelques jours, nous devrons aller faire des provisions à Alice Springs et nous pourrons en profiter pour passer à la galerie qui expose ton tableau.

			— D’accord, même si tu penseras sûrement que c’est n…

			— Chut, Célaéno, fit-il en plaçant un doigt sur ses lèvres. Les pensées négatives entraînent des actions négatives.

			Nous débarrassâmes le petit déjeuner, retirant consciencieusement jusqu’à la moindre miette, qui aurait aussitôt attiré une armée de fourmis.

			Nous arrivâmes en ville trois heures plus tard et nous arrêtâmes d’abord au supermarché. Nous mîmes un certain temps à faire les courses, car beaucoup de gens arrêtaient Francis pour lui taper sur l’épaule, et une dame lui demanda même de poser avec elle. Cela se poursuivit tandis que nous arpentions la ville et je pris peu à peu conscience que mon grand-père était une célébrité dans le coin. Cela se confirma quand nous entrâmes dans la galerie et que tous les artistes s’arrêtèrent de peindre pour le fixer, bouche bée. Ils vinrent l’entourer pour lui parler, prendre des photos et lui faire signer des autographes, après quoi il alla à la réception et demanda à Mirrin où elle avait accroché le tableau de sa petite-fille. Mon cœur s’accéléra.

			— Votre petite-fille ? répondit-elle en me regardant étonnée, avant de secouer la tête. Désolée, nous ne l’avons plus.

			— Où est-il ? demandai-je, paniquée.

			— Il n’a été exposé qu’une heure hier avant qu’un couple ne l’achète. Je vous dois donc à présent 350 dollars !

			— Voilà la meilleure raison que je pouvais imaginer pour ne pas être en mesure de voir ton travail, déclara mon grand-père avec une touche de fierté dans la voix.

			— Célaéno a du talent, Mr Abraham. J’exposerai toutes ses autres œuvres, si vous êtes d’accord.

			Quelques minutes plus tard, argent en poche – le tout premier que je gagnais grâce à mon art –, nous quittâmes la galerie. Arpentant la rue à côté de Francis Abraham, artiste de renom, mon grand-père, je ressentais une véritable euphorie.

			* * *

			— Bon, je te laisse, déclara mon grand-père en serrant le dernier écrou du chevalet que j’avais acheté grâce à la vente de mon aquarelle. Tu as tout ce qu’il te faut ?

			— J’ai même trop, répondis-je en haussant un sourcil.

			Sur la table pliante à côté de moi se trouvait une vaste sélection d’aquarelles, de peintures à l’huile et de pastels, ainsi qu’un éventail de pinceaux.

			— Tu sauras lesquels utiliser, me rassura-t-il en posant une main sur mon épaule. N’oublie pas que la panique étouffe tes instincts et te rend aveugle, donc essaie de te détendre.

			Il alluma une torsade anti-insectes près de mes jambes, puis s’éloigna et je fixai la toile nue devant moi. Je n’avais jamais ressenti une telle pression. J’ouvris des tubes de peinture à l’huile orange et marron et les mélangeai sur la palette.

			— Bon, allons-y, soufflai-je.

			Alors je saisis un pinceau flambant neuf et me mis à peindre.

			Quarante-cinq minutes plus tard, j’avais arraché la toile du chevalet et l’avais jetée par terre parce que c’était ignoble. J’essayai ensuite l’aquarelle sur papier, en prenant le mont Hermannsburg comme sujet pour essayer de répliquer ce que j’avais fait quelques jours plus tôt, mais c’était encore pire et j’eus vite fait de déchirer cette deuxième tentative.

			— C’est l’heure du déjeuner ! appela Francis.

			— J’ai pas faim, répondis-je en cachant la première toile déchirée sous ma chaise, espérant qu’il ne la remarquerait pas.

			— C’est juste un sandwich jambon-fromage, dit-il en s’approchant pour me déposer l’assiette sur les genoux. Ta grand-mère disait toujours qu’un artiste a besoin de carburant cérébral. Ne t’inquiète pas, je ne regarderai rien de ce que tu as peint avant la fin de la semaine, donc tu as tout ton temps.

			Ses mots – et un sandwich savoureux – me calmèrent un peu sur le moment, mais à la fin de la journée, j’étais prête à repartir à Alice Springs pour noyer mon chagrin dans un bar. Mon désespoir s’accrut encore quand, en rentrant, je m’approchai de mon grand-père pour le regarder travailler. Assis sur un tabouret, en face d’une toile immense, il mélangeait les couleurs sur sa palette et remplissait des sections de points. Au milieu de l’ensemble somptueux de roses, de violets et de verts, je distinguai la forme d’une colombe, en filigrane, peinte avec une série de taches minuscules.

			C’est un génie, et moi je ne suis même pas capable de peindre le mur d’une cuisine, pensai-je en me postant près du ventilateur pour me rafraîchir, si près que mes cheveux se prirent dans les hélices qui faillirent me scalper.

			— Ton tableau est brillant. Tout simplement génial – aïe ! fis-je tandis que Francis essayait d’extraire mon épaisse crinière du ventilateur.

			— Merci, Célaéno. Cela faisait plusieurs semaines que je l’avais laissé de côté, ne sachant pas trop où j’allais avec, mais te voir assise dehors m’a donné une idée.

			— La colombe ?

			— Exactement ! Je suis content que tu l’aies remarquée. Bon, je crois que je vais être obligé de couper les dernières mèches.

			Il partit dans la cuisine et en revint armé d’une grande paire de ciseaux.

			— Tu sais ce qui empêche tout être humain de réaliser son plein potentiel ?

			— Quoi donc ? demandai-je en sentant sa main empoigner délicatement une mèche près de mon oreille.

			— La peur. Tu dois te débarrasser de ta peur.

			Sur ce, comme pour joindre le geste à la parole, il actionna les ciseaux et me libéra du ventilateur.

			* * *

			Je ne savais pas si mon grand-père avait exercé sur moi un quelconque rite vaudou, mais le lendemain, je me réveillai à l’aube bien plus sereine.

			— Je pars pour Jay Creek, m’annonça-t-il tandis que nous débarrassions le petit déjeuner. Je rentrerai tard. En cas de problème, je t’ai laissé mon numéro de portable sur la cheminée.

			— Est-ce qu’on capte ici ?

			— Non, répondit-il en souriant. Tu peux parfois avoir une barre de réseau ou deux près de la crique, dit-il en indiquant la direction à suivre. À tout à l’heure !

			Je le regardai s’éloigner dans son pick-up jusqu’à ce que celui-ci ne soit plus qu’un point à l’horizon.

			— Bon, Cee, m’encourageai-je en attachant la plus grande toile que j’avais sur mon chevalet. Ce sera peut-être un désastre, mais tu dois essayer.

			Puis je détournai le chevalet du mont Hermannsburg, car je voulais travailler de mémoire…

			Bien plus tard, je repris mes esprits et vis que le soleil se couchait déjà et que le pick-up remontait la pente. Je regardai ce que j’avais fait jusqu’à présent : je n’avais dessiné que les contours et peint un petit coin de la toile, mais mon instinct me soufflait que j’étais sur la bonne voie. À l’approche du véhicule, je me dépêchai de cacher mon travail dans ma chambre, ne souhaitant vraiment pas que mon grand-père le voie à ce stade.

			— Comment ça a été ? m’interrogea-t-il en arrivant sous la véranda.

			— Oh, pas mal, fis-je en lui servant une tasse de café.

			— Très bien.

			Il hocha la tête, mais ne dit rien de plus.

			Le lendemain matin, j’étais debout aux aurores, impatiente de m’y remettre. Et ce fut ainsi les quelques jours qui suivirent. Francis s’absentait souvent pendant la journée, mais rentrait à la tombée de la nuit avec quelque chose pour notre dîner. Après le repas, je disparaissais dans ma chambre pour étudier ma peinture et réfléchir aux étapes du lendemain. Je perdis la notion du temps tandis que les jours se succédaient, aidée par l’absence de réseau.

			Je songeai tout de même à Chrissie, qui pensait peut-être que j’avais été dévorée par un dingo ou, explication plus plausible à mon silence, que je ne voulais plus entendre parler d’elle après ses révélations. Star aussi devait s’inquiéter pour moi. Alors je partis pour la crique avec mon téléphone et leur envoyai un texto à toutes les deux.

			 

			Je peins dans l’Outback. Tout va bien.

			 

			Mes doigts hésitaient à ajouter Je suis avec mon grand-père, mais je décidai de m’abstenir et écrivis simplement :

			 

			Pas de réseau ici. On se parlera à mon retour. Bisous.

			 

			Puis, avant que mon cerveau ait le temps de replonger dans la réalité, je regagnai mon chevalet.

			* * *

			Je reposai mon pinceau pour la dernière fois et m’étirai longuement, sentant mon bras droit endolori et indigné de la façon dont j’avais repoussé les limites de ses muscles. Je fixai le résultat, tentée de reprendre mon pinceau pour ajouter une petite touche ici ou là, mais je savais que je risquais alors d’entrer dans des eaux dangereuses. Comme on dit, le mieux est l’ennemi du bien. Totalement vidée, je rentrai m’allonger sur mon lit.

			* * *

			— Célaéno, est-ce que tu m’entends ?

			— Ouaip, croassai-je.

			— Il est onze heures et demie et tu n’as pas bougé depuis hier soir. Je t’ai trouvée endormie quand je suis rentré.

			Je regardai le soleil qui se déversait dans la pièce, m’étonnant qu’il brille encore à cette heure tardive.

			— Tu as dormi près de quinze heures d’affilée, m’informa mon grand-père dans un sourire, voyant ma perplexité. Tiens, je t’ai apporté du café.

			— Mon Dieu ! Le tableau ! Il est encore dehors ? m’alarmai-je en bondissant hors du lit.

			— Je l’ai rentré pour toi, d’ailleurs j’ai bien fait parce qu’il a plu au petit matin. Ne t’inquiète pas, je ne l’ai pas regardé et l’ai recouvert d’un drap pour le transporter. Le Docteur Abraham te diagnostique un éreintement post-peinture. Cela m’est arrivé à moi aussi.

			— Je ne sais absolument pas ce que j’ai produit, si ça vaut quelque chose ou pas, si…

			— Quoi qu’il en soit, c’est une semaine de ta vie qui n’aura pas été gâchée. Si tu veux, nous le regarderons ensemble une fois que tu auras mangé quelque chose. Je vais te laisser te laver et t’habiller.

			— Est-ce qu’on peut le regarder tout de suite ? Je suis trop stressée pour attendre, demandai-je en le suivant dans le salon.

			— Bien sûr. Vas-y, retire le drap.

			Je m’approchai du chevalet, inspirai profondément et dévoilai la toile. Mon grand-père recula de quelques pas et croisa les bras tandis qu’il l’étudiait. Je me plaçai à côté de lui et suivis son exemple. Puis il avança d’un pas et je fis de même.

			— Eh bien ? Qu’en penses-tu ? me demanda-t-il en se tournant vers moi, son expression ne laissant filtrer aucune indication sur son jugement.

			— Je croyais que c’était toi qui devais me donner ton avis ?

			— Je veux d’abord entendre ce que toi tu as à en dire.

			— Je… j’aime bien. Pour un premier essai, je trouve ça pas mal.

			— Voilà un bon début. Développe, s’il te plaît. Explique-moi ton tableau.

			— En fait, j’ai eu l’idée de reprendre le paysage que j’avais peint il y a deux semaines et d’utiliser de la peinture à l’huile et des points au lieu de l’aquarelle de ma première version.

			Je regardai mon grand-père s’approcher encore et indiquer le gommier spectre et son écorce noueuse.

			— J’ai l’impression d’y voir deux yeux, et là-haut, dans la grotte, se trouve un minuscule cirrus blanc, comme un esprit qui y pénètre.

			— C’est tout à fait ça, répondis-je, ravie qu’il l’ait remarqué. C’est Mérope qui m’a inspirée, quand le vieil homme l’observe alors qu’elle entre dans la grotte.

			— Je supposais qu’il s’agissait de quelque chose du genre.

			— Alors, qu’est-ce que tu en penses, toi ?

			— Je pense, Célaéno, que tu as créé quelque chose d’unique. C’est également magnifique à regarder et, pour un premier essai avec des points, c’est très bien exécuté. Surtout le gommier spectre, qui possède une grande luminosité. Il se détache du tableau, tout comme le cirrus blanc.

			— Ça te plaît ?

			— Plus que cela, Célaéno, j’adore ! Alors oui, l’aspect technique des points qui passent d’une couleur à une autre pourrait être amélioré, mais je te montrerai la meilleure technique pour y parvenir. En fait, je n’avais encore jamais rien vu de tel. Et si c’est un premier essai, je ne peux qu’imaginer les prouesses que tu pourrais réaliser à l’avenir. Est-ce que tu te rends compte que tu as passé six jours à peindre ?

			— Pour être honnête, j’ai complètement perdu la notion du temps…

			— En six jours, le Seigneur a créé le ciel et la terre, mais le septième jour, il s’est reposé. Célaéno, tu as trouvé ton propre monde cette semaine, et je suis très fier de toi. Viens là que je t’embrasse.

			Pendant le déjeuner, nous en discutâmes plus en détail et, quand nous eûmes fini, nous nous assîmes côte à côte devant une toile vierge pour qu’il me montre sa technique pour peindre les points, ainsi que pour adoucir les contours afin que, de loin, on ne se doute pas qu’il s’agit de points.

			Francis m’avait fait remarquer que je n’avais pas signé mon tableau et, plus tard dans l’après-midi, je me décidai à le faire. Pourtant, devant la toile, je ne savais pas quoi inscrire.

			Célaéno d’Aplièse ?

			CeCe d’Aplièse ?

			C. d’Aplièse… ?

			Puis une idée me traversa l’esprit et j’allai rejoindre mon grand-père pour la lui soumettre.

			— Ça y est, tu as signé ?

			— Non, parce que « Célaéno d’Aplièse » n’est pas évident à prononcer, et ça m’agace quand les gens se trompent.

			— Tu te demandes si tu ne devrais pas emprunter un nom de plume ? Tu pourrais utiliser mon nom de famille si tu veux, même si lui aussi a été inventé.

			— C’est très gentil, mais alors, je me servirais de ton nom pour me faire connaître et…

			— Tu veux que le seul mérite revienne à ton talent, je comprends.

			— En fait, je pensais que si ton père biologique avait épousé ta mère comme il le souhaitait, ton nom de famille aurait été Mercer, ainsi que celui de ma mère, c’est bien ça ?

			— Tout à fait.

			— Alors que penses-tu de « Célaéno Mercer » ?

			Mon grand-père regarda l’horizon, comme si ses pensées voyageaient à travers les diverses générations de notre famille. Puis il plongea ses yeux dans les miens.

			— Célaéno, je pense que c’est parfait.

			* * *

			À mon réveil, le lendemain matin, je me sentais vraiment bizarre. J’avais la sensation qu’il était temps de quitter mon grand-père – du moins pour le moment – et que je devais aller ailleurs, sans savoir bien où. Cette pensée me força à revenir à la réalité, n’ayant même aucune idée de quel jour on était.

			— Ne t’inquiète pas, perdre la notion du temps signifie simplement que tu t’impliques pleinement dans ce que tu fais, me dit Francis quand je le lui demandai, un peu gênée. Nous sommes le 25 janvier.

			J’étais stupéfaite que moins d’un mois se soit écoulé depuis mon départ de Thaïlande, et en même temps j’avais l’impression que les jours avaient passé à une vitesse folle. Francis me regardait d’un air interrogateur.

			— Tu te demandes ce que tu vas faire maintenant, c’est ça ?

			— Oui, je suis un peu perdue.

			— Inutile de te dire à quel point cela me ferait plaisir que tu restes. Pas dans cette habitation sommaire, bien sûr – j’ai une maison très confortable à Alice Springs, bien assez grande pour nous deux. Mais peut-être as-tu d’autres personnes à voir, à d’autres endroits…

			— En fait, je ne sais pas très bien. J’ai deux ou trois situations à clarifier, dis-je en pensant à Star, puis à Ace et à Chrissie.

			— Si tu as envie d’en parler, je suis là. Dans tous les cas, je pensais retourner à Alice Springs aujourd’hui. Même moi j’ai hâte de prendre un bain digne de ce nom ! J’ai aussi quelques albums de photos là-bas que je pourrais te montrer.

			— J’aimerais beaucoup les voir.

			— En attendant, si tu allais te promener un peu ? C’est toujours ce que je fais quand je dois prendre une décision.

			Je partis donc marcher pour réfléchir. Je m’imaginai rentrant à Londres et peindre tous les jours dans mon magnifique appartement, ayant à présent trouvé mon style. Toutefois, je savais que j’y serais seule, car Star ne reviendrait plus qu’une fois de temps en temps. Ace était à Londres lui aussi, enfermé dans une prison sinistre au milieu de meurtriers et de déviants sexuels. Je lui devais au moins une explication et un peu de soutien. Qu’il me croie ou non, cela n’avait aucune importance. Je devais aller le voir.

			Et puis, il y avait Atlantis et Ma, que je n’avais pas vue depuis près de sept mois, mais je n’imaginais pas mon avenir là-bas. Même si, un jour, j’avais bien l’intention de peindre la vue du lac Léman et des montagnes en arrière-plan.

			Et qu’en était-il de l’Australie, le pays qui m’avait toujours terrifiée et où je venais pourtant de passer les semaines les plus incroyables de toute ma vie ? Cela pouvait sembler ridicule, mais j’avais l’impression d’être née une seconde fois. Comme si tous les aspects de ma personne qui me faisaient détonner en Europe avaient été réagencés pour faire de moi un meilleur « tout », ici. Exactement comme mon installation à Battersea. Je ne serais jamais parfaite ; néanmoins, je savais que j’étais meilleure, plus en phase avec le monde, et c’était déjà bien.

			Mon grand-père, Chrissie… ils étaient là eux aussi. Jusqu’à présent, je n’avais rien eu à faire pour obtenir leur amour, ils me l’avaient donné sans condition, mais à l’avenir je voulais le mériter.

			Et tandis que je déambulais dans cet immense espace ouvert, sous un soleil de plomb, je pris conscience que ma décision allait de soi.

			* * *

			— Ma place est ici, c’est aussi simple que ça, annonçai-je à mon grand-père quelques heures plus tard, alors que nous étions attablés dans un restaurant d’Alice Springs et que je dégustais mon nouveau plat préféré, un steak de kangourou.

			— J’en suis heureux, répondit-il, les yeux pétillants de joie.

			— Mais je dois d’abord retourner en Angleterre pour voir ma sœur et régler quelques trucs.

			Une fois nos assiettes terminées, nous remontâmes en voiture pour aller jusque chez lui, une charmante maison blanche rappelant un peu un chalet. À l’intérieur, je remarquai tout de suite que la personne qui avait aménagé cet endroit avait voulu recréer un peu d’Angleterre dans l’Outback. La décoration était très féminine : de jolis rideaux à fleurs aux fenêtres, des coussins brodés à la main sur le canapé et des vingtaines de photos alignées sur les deux étagères qui encadraient la cheminée. L’éclairage aussi était très doux. Malgré une légère odeur de renfermé, je m’y sentis aussitôt bien.

			— Je vais te faire couler un bain, déclara mon grand-père.

			— Super, merci.

			Je repensai alors à la dernière fois que j’avais pris un bain, couverte de pétales de rose, deux bras m’entourant tendrement la taille. Quel chemin parcouru depuis…

			Quand je sortis de la baignoire après y avoir passé un long et agréable moment, je constatai que l’eau était marronnasse et peuplée de toutes sortes d’insectes qui avaient dû se nicher dans mes cheveux et les replis de ma peau lors de mon séjour dans le désert. J’étais contente de me sentir propre, mais n’avais désormais que des vêtements sales à me mettre. Je retournai au salon enveloppée dans une serviette.

			— Est-ce que tu aurais un vieux tee-shirt à me prêter ? Je n’ai plus rien de propre.

			— Je peux te proposer mieux que ça. Ta grand-mère faisait à peu près ta taille, tu trouveras une armoire pleine d’affaires à elle dans notre chambre.

			— Tu es certain que ça te dérange pas ? lui demandai-je en le suivant dans le couloir.

			— Bien sûr que non, je ne peux imaginer meilleur usage. J’allais les donner à une œuvre de bienfaisance de toute façon. Prends ce que tu veux.

			Un peu embarrassée de me plonger ainsi dans la garde-robe de ma grand-mère défunte, je passai en revue les robes en coton, les jupes longues et les chemisiers à col en dentelle, avant de trouver deux chemises en lin. J’en enfilai une et regagnai le salon. Mon téléphone portable avait retrouvé du réseau et j’écoutai un message de Talitha Myers, la notaire d’Adélaïde. Elle m’annonçait qu’elle avait découvert le nom de « Francis Abraham » dans les registres, et je me sentis fière de l’avoir trouvé avant elle.

			En attendant Francis, je regardai les cadres disposés dans le salon. La plupart des clichés le représentaient lui avec une femme, de toute évidence ma grand-mère. Elle était petite, pâle et chic, avec ses cheveux noirs noués en chignon sur le haut de sa tête.

			Il y avait également une photo d’une petite fille d’environ trois ans, tout sourire, puis une autre de la même enfant à onze ou douze ans, assise entre mes grands-parents. Ma mère. Je déglutis avec difficulté. Je ne voyais plus de cliché d’elle après ses quinze ans à peu près et me demandais pourquoi, quand revint Francis.

			— Tu as vu les photos de ta mère ?

			— Oui. Comment s’appelait-elle ?

			— Elizabeth. C’était une adorable petite fille qui riait sans arrêt. C’était le portrait de sa mère.

			— J’ai vu, oui. Et en tant qu’adulte ?

			Francis soupira.

			— C’est une longue histoire, Célaéno.

			— Désolée, c’est juste qu’il y a encore tant de choses que je ne sais pas, que je ne comprends pas.

			— C’est normal. Si je nous préparais un bon café ? Ensuite nous pourrons discuter.

			Il revint quelques minutes plus tard et, tandis que nous buvions en silence, je sentais qu’il rassemblait la force nécessaire pour me raconter l’histoire de ma mère.

			— Peut-être serait-il plus facile de remonter là où nous nous sommes arrêtés, finit-il par se lancer.

			— Comme tu préfères. J’aimerais savoir ce qui est arrivé à Kitty, Charlie et Drummond.

			— En fait, c’est grâce à Kitty que j’ai rencontré ma femme, Sarah…
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			—Au revoir, ma si chère sœur. Je ne peux te dire le bonheur que c’était de t’avoir parmi nous. Promets-moi de revenir dès que possible, d’accord ? déclara Miriam tandis que toutes deux se tenaient près de la passerelle qui les séparerait une fois de plus.

			— Tu sais que j’en ai la ferme intention, si Dieu le permet, répondit Kitty. Au revoir, Miriam chérie, et merci pour tout.

			Avec un dernier geste de la main, Miriam la regarda embarquer. Kitty était entourée de gens empreints de tristesse de laisser leurs proches partir pour l’Australie. Bien qu’elle ait maintes fois effectué ce voyage au cours des quarante années précédentes, assister à la détresse de la séparation lui fendait toujours le cœur.

			Tandis que les moteurs s’actionnaient et qu’un dernier signal retentissait pour prier ceux qui ne voyageaient pas de descendre, elle avait l’impression de se noyer dans une déferlante de larmes. Parmi la foule, Kitty distingua une femme inconsolable qui pleurait en serrant son bébé contre elle, ainsi qu’un homme émacié aux cheveux gris, visiblement paniqué tandis que l’équipage remontait la passerelle.

			— Où est-elle ? Elle devait me retrouver sur le navire ! Excusez-moi, madame, auriez-vous par hasard vu une femme blonde embarquer ces dernières minutes ?

			— Je ne saurais le dire… répondit Kitty en toute honnêteté.

			Le bateau démarra et l’homme regarda la mer en contrebas comme s’il s’apprêtait à sauter.

			— Mon Dieu, où es-tu… ? hurla-t-il face au vent, le son de sa voix englouti par le bruit des moteurs et les cris des mouettes.

			Un autre être anéanti par l’amour, pensa Kitty en le regardant s’éloigner d’un pas chancelant. Il avait tout l’air d’un ancien soldat, avec ses cheveux prématurément gris et son regard tourmenté. Elle en avait vu beaucoup en Angleterre, au cours de son séjour d’un an. Ceux qui avaient survécu à cinq ans de combats avaient beau être condisérés comme chanceux, Kitty savait que ces hommes ne se remettraient jamais pleinement, ni ceux qu’ils avaient quittés pendant la guerre.

			Elle frissonna dans la brise qui fouettait les passagers tandis qu’ils sortaient du port de Tilbury pour emprunter l’estuaire de la Tamise. Elle rentra et parcourut un couloir à la moquette épaisse pour rejoindre sa cabine. En ouvrant la porte, elle découvrit un steward affairé à installer le thé de l’après-midi dans le salon.

			— Bonjour, madame. Je m’appelle James McDowell et je veillerai à rendre votre traversée agréable. Je me disais que vous voudriez peut-être manger quelque chose, mais je ne savais pas ce qui vous ferait plaisir.

			— Merci, James, répondit Kitty, apaisée par la voix douce du jeune homme. Êtes-vous déjà allé en Australie ?

			— Moi ? Non, c’est une sacrée aventure, n’est-ce pas ? J’étais valet auprès d’un riche gentilhomme dans le Hampshire, mais il est mort, et depuis la fin de la guerre, les gens n’ont plus besoin de valet, alors je me suis dit que j’allais tenter ma chance en Australie. Et vous, y êtes-vous déjà allée ?

			— C’est chez moi. J’y habite depuis plus de quarante ans.

			— Dans ce cas, je devrai vous demander conseil. On dit que c’est la terre de toutes les opportunités.

			Et des rêves brisés, songea Kitty.

			— Oui, en effet, dit-elle en se forçant à sourire.

			— Bon, je vais vous laisser, madame. J’ai défait votre malle, mais vous devrez m’indiquer ce que vous souhaitez porter ce soir. Vous êtes invitée à dîner à la table du capitaine, alors je serai de retour à six heures pour faire couler votre bain. N’hésitez pas à sonner si vous avez besoin de moi plus tôt.

			— Merci, James.

			Les yeux bleus et les traits du visage du jeune steward lui rappelaient tant Charlie…

			Quand la guerre avait éclaté en Europe dix ans plus tôt, son fils travaillait avec la marine australienne à Broome pour équiper les lougres réquisitionnés au transport des soldats vers les champs de bataille en Afrique et en Europe. Peu après, les équipages japonais avaient été internés. Charlie lui avait écrit pour lui dire qu’il avait l’impression que la ville mourait à petit feu.

			Au moins, lui est en sécurité à Broome, avait-elle pensé à l’époque. Elle-même avait déménagé à Alicia Hall afin que sa présence ne pèse pas au quotidien sur son fils et sur Elise, son épouse.

			Puis, en mars 1942, Kitty avait découvert dans la presse une attaque inattendue sur la côte nord-ouest de l’Australie. On indiquait des victimes à Darwin et à Broome et, lorsqu’elle avait enfin réussi à joindre les autorités par téléphone, elle n’avait pas été étonnée d’apprendre que Charlie était l’une d’entre elles.

			Folle de douleur, elle avait arpenté les jardins d’Alicia Hall en chemise de nuit, sous les regards perplexes de ses domestiques. Et cette fois-ci, Camira n’avait pas été là pour la consoler, car elle aussi l’avait quittée.

			Elise avait survécu aux bombardements et, six mois plus tard seulement, Kitty avait reçu une lettre de sa belle-fille lui annonçant son remariage à un magnat de l’extraction minière et son déménagement à Perth. Aucun enfant n’était né de son union avec son fils, et elle n’en avait pas voulu à Elise de refaire ainsi sa vie. Elle avait poussé la jeune fille dans les bras de Charlie vingt ans plus tôt, désireuse de lui faire oublier Alkina. Elle doutait que son fils ait jamais aimé sa femme.

			* * *

			Kitty buvait son thé à petites gorgées tandis que le navire les éloignait, elle et ses sombres pensées, de l’Angleterre. Elle avait eu près de vingt ans pour réfléchir au mystère de la disparition de Camira, quelques mois après celle de sa fille, alors qu’elle-même était en Écosse. Et tout le temps pour se reprocher de ne jamais avoir fait face à la situation. Elle avait ignoré le désespoir évident de Charlie quand Alkina était partie la veille de sa majorité, et son instinct lui disait que les deux événements étaient liés. Camira lui manquait encore aujourd’hui, elle qui lui avait été si loyale et avait gardé ses terribles secrets.

			La vie de Kitty lui semblait bien fade depuis que tous ceux qu’elle aimait l’avaient quittée. Toutefois, une éclaircie était arrivée de nulle part quatre longues années après la mort de Charlie.

			Juste après la tragédie, elle était redevenue par défaut la patronne de l’empire Mercer. Mais elle avait été incapable de se rendre aux mines d’opale, d’aller voir les vignes ou de consulter les chiffres de l’exploitation de bétail. Elle n’avait pas non plus lu les relevés de banque qui s’entassaient sur son bureau. Sans Camira pour la secouer, elle s’était morfondue, devenant presque une recluse, accablée jour et nuit par la culpabilité de ce qu’elle avait fait ou aurait dû faire.

			Durant ces années sombres, elle avait appelé la mort de ses vœux, mais avait été trop lâche pour mettre fin à ses jours.

			Puis, un soir de 1946, sa bonne avait frappé à la porte de sa chambre.

			— Mrs Mercer, il y a un jeune homme en bas qui dit qu’il doit vous parler de toute urgence.

			— S’il vous plaît, renvoyez-le. Vous savez bien que je ne reçois aucun visiteur.

			— J’ai essayé, mais il refuse de partir. Il dit qu’il attendra devant le portail jusqu’à ce que vous le laissiez entrer. Dois-je appeler la police ?

			— Comment s’appelle-t-il ?

			— Mister Ralph Mackenzie. Il prétend être votre frère.

			Kitty avait alors réfléchi à qui cet homme pouvait bien être, un homme qui portait le même prénom que son père… Puis tout lui était revenu.

			* * *

			Kitty se leva de l’élégant canapé recouvert de soie et s’approcha de l’une des grandes baies vitrées pour contempler la mer. Ralph Mackenzie était arrivé dans sa vie au bon moment, venant lui rappeler au moins une bonne action qu’elle avait accomplie.

			Elle se souvenait d’avoir demandé à sa bonne de le faire entrer et d’avoir été stupéfaite de sa ressemblance avec son père quand, en descendant les escaliers, elle l’avait aperçu pour la première fois. Il avait les mêmes yeux bleus charismatiques, la même mâchoire puissante et les mêmes cheveux épais.

			— Mr Mackenzie, venez, je vous en prie.

			Au salon, la bonne leur avait servi du thé et Ralph, l’air anxieux, s’était éclairci la voix.

			— Ma m’a parlé de vous. Elle disait toujours à quel point vous aviez été bonne pour elle quand elle… m’attendait. Quand je lui ai annoncé que je partais me construire une nouvelle vie en Australie, elle m’a donné votre adresse. Elle l’a gardée pendant toutes ces années, vous voyez. Je ne pensais pas que vous seriez toujours là, mais… vous voilà.

			Puis il avait détaché de son cou la croix en argent que Kitty avait remise à Annie tant d’années plus tôt. Elle l’avait fixée, se remémorant la colère qu’elle avait ressentie en comprenant la duplicité de son père.

			Ils avaient ensuite discuté et elle l’avait invité à rester dîner. Ralph était comptable pour un chantier naval à Leith, puis la vie était devenue difficile avec la guerre. Il avait été licencié pour motif économique, faute de commandes, et sa femme l’avait très mal vécu.

			— C’est mon épouse, Ruth, qui m’a encouragé à venir ici et à voir par moi-même ce que l’Australie avait à offrir.

			Kitty lui avait alors posé la question qui lui brûlait les lèvres depuis le début de la soirée :

			— As-tu eu l’occasion de parler à mon… notre père ?

			— Je ne savais pas qu’il était mon père jusqu’à ce que Ma, paix à son âme, me le révèle sur son lit de mort. Je voyais le révérend McBride quand Ma m’emmenait à l’église, où nous nous asseyions au dernier rang. Je comprends à présent pourquoi elle était toujours si irritée après la messe. En quelque sorte, elle m’utilisait pour lui rappeler le péché qu’il avait commis.

			Il avait regardé Kitty comme s’il voulait s’en excuser, mais elle s’était contentée de hocher la tête, l’air sombre.

			— Lorsque j’avais treize ans, avait-il poursuivi, j’ai eu une bourse pour aller au Fettes College. C’était pour moi une opportunité incroyable d’améliorer mes perspectives d’avenir. Je n’ai su que bien plus tard que c’était lui qui me l’avait permis. Je lui suis au moins reconnaissant pour ça.

			À la fin de la soirée, elle lui avait offert un poste de comptable auprès des sociétés Mercer et, six mois plus tard, sa femme l’avait rejoint.

			* * *

			Kitty détourna les yeux des vagues grises derrière la vitre, songeant que l’arrivée de Ralph à Adélaïde l’avait assurément sauvée. Après l’insupportable perte de Charlie, elle avait concentré son énergie sur ce jeune homme – son demi-frère, de près de dix-huit ans son cadet – apparu dans sa vie de façon si inattendue.

			Et au fil des années, Ralph avait fait preuve d’intelligence et d’une grande soif d’apprendre, et était rapidement devenu son bras droit. Bien que l’industrie perlière de Broome ne se soit jamais remise après la guerre, comme Charlie l’avait prévu, les bénéfices de la mine d’opale et des vignes croissaient de jour en jour. Entre eux deux, le frère et la sœur, les finances de l’empire Mercer s’étaient peu à peu rétablies. La seule ombre au tableau était que Ruth avait appris récemment qu’elle n’aurait jamais d’enfant…

			Kitty repartait pour l’Australie pour la dernière fois. Ralph ne le savait pas encore, mais, à son retour, elle comptait lui transmettre l’intégralité de l’empire, sachant que l’avenir des diverses sociétés serait entre de bonnes mains.

			Elle était retournée à Leith six mois plus tôt pour l’enterrement de son père. Il était mort de vieillesse, tout simplement ; Ralph et elle avaient accueilli la nouvelle avec un mélange inconfortable de tristesse et de soulagement. Lors de son séjour chez sa mère, Kitty n’avait pas mentionné Ralph Junior à sa famille. Elle s’était également rendue en Italie avec sa sœur Miriam et s’était prise de passion pour Florence. Elle y avait acheté un joli petit appartement, d’où elle avait vue sur le toit du Duomo, la magnifique cathédrale. Elle avait l’intention d’y passer désormais ses hivers et de séjourner l’été en Écosse, auprès de sa famille. Elle venait de fêter ses soixante ans et il lui restait peu de chose en Australie à part de douloureux souvenirs.

			Kitty ouvrit son armoire pour choisir la tenue qu’elle porterait pour le dîner à la table du capitaine. Lorsqu’elle arriverait à Adélaïde, elle prendrait quelques semaines pour mettre ses affaires en ordre. Cela incluait d’aller voir un notaire pour déclarer juridiquement la mort de son « mari ». L’idée de replonger dans cette mascarade de Drummond la faisait frémir, mais elle devait le faire, afin de pouvoir enfin tourner la page.

			Tandis qu’elle tenait une robe du soir devant sa silhouette encore mince, elle se demanda si Drummond était encore en vie. Souvent, lors des longues nuits de solitude, quand elle brûlait de sentir sa peau, chaque craquement de porte, chaque bruit d’animal dans le jardin lui faisait espérer son retour. Cependant, comment aurait-il pu revenir ? C’était elle-même qui l’avait banni de sa vie.

			Regagner l’Écosse permettrait peut-être à la boîte en acier où elle avait enfermé son cœur de se rouvrir, enfin.

			* * *

			Tandis que la traversée progressait, Kitty reprit rapidement sa routine. Peu intéressée par les mondanités en compagnie des autres voyageurs de première classe, elle s’adonnait à des promenades vivifiantes sur le pont et profitait des caresses du soleil. Parfois, le soir, elle entendait des rires et de la musique en provenance de la troisième classe et se rappelait ses danses endiablées dans cette atmosphère embrumée par la fumée de cigarette. Elle se souvenait d’une camaraderie contagieuse ; ses amis d’alors ne possédaient peut-être rien, mais ils avaient la vraie richesse de leurs rêves et de leurs espoirs.

			Kitty se rendait compte depuis longtemps que les privilèges l’avaient isolée. Si une partie d’elle-même rêvait de rejoindre les fêtes trépidantes, elle savait qu’elle ne pourrait plus jamais y être acceptée.

			Et eux, de leur côté, rêvent d’être un jour à ma place, songea-t-elle en soupirant.

			* * *

			— Descendrez-vous aujourd’hui quand nous jetterons l’ancre à Port-Saïd ? s’enquit James en lui versant son thé.

			— Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Et vous ?

			— Oui ! J’ai du mal à croire que nous approchons de l’Égypte, la terre des pharaons. À vrai dire, Mrs Mercer, j’ai hâte de poser le pied sur la terre ferme. Je me sens cloîtré à bord et mon amie Stella dit qu’il y a des choses à voir, même si nous devons faire attention de ne pas trop nous éloigner. Je vais emmener certains des orphelins avec moi pour les égayer un peu.

			— Des orphelins ?

			— Oui, il y en a une centaine en troisième classe. De nouvelles familles les attendent en Australie.

			Kitty but une gorgée de thé, songeuse.

			— Je vois. Dans ce cas, je me joindrai peut-être à vous.

			— Vous êtes sûre ? s’étonna James. Certains sentent extrêmement mauvais, Mrs Mercer, ils n’ont pas vraiment de quoi se laver dans leurs cabines.

			— Je suis sûre que ce ne sera pas si terrible, répliqua-t-elle vivement. Je vous retrouverai donc au bas de la passerelle à dix heures demain matin.

			— D’accord, mais je vous aurai prévenue.

			Le lendemain, Kitty descendit du navire à Port-Saïd. L’odeur de fruits pourris et de corps non lavés la frappa de plein fouet. Un flot continu de cageots, d’animaux et d’êtres humains allait et venait sur le quai.

			James l’attendait, accompagné d’une jeune femme rousse et d’un groupe d’enfants disparate.

			— Je vous présente Stella, déclara-t-il. Elle fait de son mieux pour s’occuper des plus jeunes, ajouta-t-il, se tournant vers son amie, de l’adoration plein les yeux.

			— Enchantée, Stella. Et vous tous, comment vous appelez-vous ?

			Kitty se pencha vers le plus petit, qui ne devait pas avoir plus de cinq ans.

			— Eddie, répondit un autre garçon pour lui. Il parle pas beaucoup.

			— Et voici Johnny, Davy et Jimmy, puis Mabel, Edna et Susie… et moi, c’est Sarah, compléta une fille d’une quinzaine d’années. On s’est tous adoptés les uns les autres, pas vrai ?

			— Oui ! lancèrent en chœur les enfants.

			L’adolescente avait les yeux vifs et brillants, mais son extrême maigreur, sa peau cireuse et ses cheveux ternes faisaient peine à Kitty.

			— De mon côté, je m’appelle Mrs Mercer et je connais un endroit tout près d’ici qui vend des friandises. Si nous allions y faire un tour ?

			— Oh, oui ! se réjouirent les enfants.

			— Suivez-moi alors, fit Kitty, soulevant d’instinct le petit Eddie.

			— Je suis content que vous vous repériez par ici, Mrs Mercer. Je n’ai jamais rien vu de tel de toute ma vie, fit James tandis qu’ils traversaient la cohue des marchands ambulants.

			Kitty se retourna et vit Stella et Sarah tenant fermement les plus petits par la main. Elle les mena jusqu’à un vaste marché de rue qui proposait des fruits, des épices au parfum délicieux et des pains sans levain qui cuisaient dans des fours brûlants.

			— Oh, regardez ça ! s’exclama Sarah en montrant une pile de loukoums brillant comme des pierres précieuses, saupoudrés de sucre glace.

			— Oui, c’est absolument succulent, déclara Kitty avant de compter les enfants. J’aimerais huit sachets de trois loukoums chacun, indiqua-t-elle au vendeur, tout en mimant ses propos jusqu’à ce qu’il comprenne.

			— Tiens, Eddie. Goûte donc ça.

			Kitty tendit la sucrerie au petit garçon blotti contre son épaule. Eddie l’observa puis, avec une certaine réticence, ôta son pouce de sa bouche et entreprit de lécher doucement le sucre glace.

			— Ça ne va pas les rendre malades, missus M ? s’inquiéta Sarah en distribuant les sachets en papier. Ils ont jamais mangé de telles friandises.

			— Mon Dieu, certains sont vraiment émaciés, lui murmura Kitty.

			— Ils nous donnent à manger, faut pas croire. D’ailleurs, c’est parfois meilleur que ce que j’avais à l’orphelinat. C’est juste qu’on a tous été un peu malades, à cause des grosses vagues. Surtout les plus jeunes. Eddie arrêtait pas de vomir, dit-elle en regardant le petit garçon savourer le loukoum, les yeux pétillants de bonheur.

			Ils déambulèrent ensuite dans le marché, s’émerveillant des répliques parfois approximatives du Sphinx et du sarcophage de Toutankhamon, puis s’arrêtèrent devant un autre étalage où Kitty leur acheta à chacun une orange. Ils fixèrent tous le fruit, comme s’il s’agissait du plus beau cadeau qu’ils aient jamais reçu. Quand ils regagnèrent le navire, les enfants avaient le visage collant de sucre et de jus d’orange. Kitty déposa un Eddie endormi dans les bras de Sarah.

			— Merci, missus M, on oubliera pas votre gentillesse, dit l’adolescente. Grâce à vous, tout le monde était ravi aujourd’hui. Et si jamais vous avez besoin de quelqu’un pour repriser vos belles robes, je suis celle qu’il vous faut. Je demande moins du quart de ce que prennent les couturières à bord, et je suis bien meilleure qu’elles !

			Sarah lui adressa un grand sourire, puis raccompagna les enfants vers leurs cabines.

			* * *

			— Je me disais que nous pourrions laver deux orphelins chaque soir dans ma baignoire, suggéra Kitty ce soir-là, pendant que James préparait sa robe pour le dîner.

			Celui-ci faillit s’étouffer.

			— C’est très gentil à vous, mais je ne suis pas certain que cela plairait beaucoup au commissaire de bord que j’amène des passagers de l’entrepont en première classe.

			— Dans ce cas, vous devrez trouver un moyen. Vous savez, James, la propreté est l’une des clés d’une bonne santé. À l’heure actuelle, la peau sale de ces enfants est le terrain d’une multitude de bactéries. Souhaitez-vous avoir la mort du petit Eddie sur la conscience ?

			— Non, bien sûr, je…

			— Alors je suis certaine que vous réussirez à mettre en place un stratagème. Si vous y parvenez, je peux vous offrir un bon salaire dans l’une de mes sociétés à notre arrivée à Adélaïde. Alors, voulez-vous bien essayer ?

			— Oui, Mrs Mercer, répondit le jeune homme dubitatif.

			Ce soir-là, deux enfants arrivèrent à la porte de la suite de Kitty. James les fit entrer à la hâte, avant de déguerpir en refermant la porte derrière lui. Les garçons s’exclamèrent de stupéfaction en découvrant un tel luxe à bord du navire, puis Kitty les conduisit à la salle de bains et leur demanda de se déshabiller.

			— Ma maman disait que je devais jamais enlever mes habits devant des étrangers.

			Jimmy, qui devait avoir huit ans tout au plus, avait croisé les bras et secouait la tête.

			— Pareil pour moi, missus M, ajouta Johnny.

			— Bon, je vais vous laisser tous les deux alors. Savonnez-vous bien, d’accord ? Il y a une serviette pour chacun de vous quand vous sortirez, et après votre bain, vous aurez un bon dîner.

			Les garçons lui fermèrent la porte au nez. Kitty les entendit chuchoter, puis glousser de ravissement dans la baignoire.

			Ils émergèrent nettement plus propres, même s’ils n’étaient pas encore impeccables. En les faisant asseoir devant deux grands bols de ragoût, elle s’aperçut qu’une odeur âcre s’échappait toujours de leurs vêtements crasseux.

			Le lendemain matin, tandis que James lui servait son petit déjeuner, tous deux se demandaient quels orphelins il lui amènerait le soir.

			— C’est bien, ce que vous faites pour ces enfants, Mrs Mercer.

			— Ce serait encore mieux si nous pouvions leur procurer des vêtements propres. Il fait beaucoup plus chaud maintenant, un short et une chemise leur suffiraient, et ainsi nous pourrions envoyer ce qu’ils portent actuellement à la laverie. Des idées ?

			— Sarah est très douée pour la couture. Elle a raccommodé les chaussettes de tous les garçons et confectionné toute une garde-robe pour la poupée de Mabel avec des chutes de tissu.

			— Formidable. Dans ce cas, nous allons lui demander un coup de main.

			— Elle n’a pas de machine à coudre, Mrs Mercer.

			— Nous lui en trouverons une ! Dites au commissaire de bord que l’excentrique Mrs Mercer souhaiterait faire un peu de couture pour passer le temps. Je suis certaine qu’ils en ont plusieurs à la lingerie.

			— D’accord, je vais voir ce que je peux faire… Mais pour les tissus ?

			— Ça, je m’en occupe. Et envoyez-moi Sarah cette après-midi pour que nous discutions de notre projet.

			* * *

			Quelques heures plus tard, Kitty conduisit Sarah dans sa chambre et lui indiqua une pile de chemises de nuit et de jupes sur le lit.

			— Pourrais-tu faire quelque chose avec ça ?

			Sarah fixa le tas de vêtements de Kitty, puis se tourna vers elle, horrifiée.

			— Missus M, ces vêtements coûtent une fortune ! Je peux pas les découper, ce serait un sacrilège.

			— Bien sûr que tu le peux. J’ai plus de vêtements que je ne pourrais jamais en porter, et nous pouvons toujours voler un ou deux draps du lit pour compléter si nécessaire.

			— Si vous le dites, missus M, fit Sarah en caressant la dentelle délicate du col de l’une des chemises de nuit.

			— Oui. La machine à coudre arrivera dans l’après-midi et tu pourras te mettre au travail demain.

			— Mais qu’est-ce que les gens diront de ma présence ici ?

			— Le commissaire de bord ne dira absolument rien car je lui indiquerai que je t’ai employée comme femme de chambre et que tu raccommodes mes tenues. Allez, rendez-vous demain à neuf heures précises.

			— D’accord, missus M.

			Sarah se leva et regagna la porte. Elle était si maigre qu’elle nageait dans sa robe. Le cœur de Kitty saignait quand elle pensait à ces orphelins, envoyés dans l’inconnu à l’autre bout du monde, sans personne pour s’occuper d’eux.

			Elle espérait seulement qu’une vie meilleure les attendait sur les côtes australiennes.

			* * *

			À la fin de la semaine, tous les enfants avaient une nouvelle tenue confectionnée par les doigts agiles de Sarah. Kitty appréciait en outre la compagnie de l’adolescente qui, tout en travaillant, lui racontait les bombardements à Londres pendant la guerre, comme si elle évoquait une promenade dans le parc.

			— La dernière bombe a emporté dix personnes dans notre rue, ma mère comprise. On était dans la cave, vous voyez, parce que les sirènes hurlaient, puis elle s’est rendu compte qu’elle avait oublié son ouvrage en haut et elle est remontée le chercher juste au moment où la bombe tombait sur notre toit. On m’a sortie des ruines sans une égratignure. J’avais que six ans à l’époque. Le type qui m’a entendue crier disait que c’était un miracle.

			— Mon Dieu, frissonna Kitty. Où es-tu allée après ?

			— Ma tante m’a prise chez elle, pas loin, le temps que mon père rentre de son combat en France. Sauf qu’il est jamais revenu et ma tante avait pas les moyens de me garder, alors on m’a mise dans un orphelinat. C’était pas si mal là-bas, parce qu’on se serrait tous les coudes. C’est ce qu’il faut faire dans ce genre de situation, vous croyez pas, missus M ?

			— En effet.

			Kitty avait la gorge nouée, émerveillée par le courage et la positivité de Sarah.

			— Tout le monde dit qu’on peut se faire une nouvelle vie en Australie. C’est comment là-bas, missus M ?

			Immense… Déchirant… Extraordinaire… Cruel…

			— C’est véritablement la terre de tous les possibles. Je suis certaine que tu t’en sortiras très bien, Sarah. Quel âge as-tu ?

			— Quinze ans, et comme je suis douée de mes mains, j’espère pouvoir travailler et gagner ma vie. Et trouver un homme, ajouta-t-elle en gloussant.

			— Quoi qu’il en soit, je voudrais te remercier pour ton aide précieuse, tu as fait un travail remarquable. Peut-être pourrais-tu mettre cette tenue à ta taille ? déclara Kitty en lui tendant un chemisier brodé et une jupe ravissante.

			— Oh, missus M… C’est magnifique, je pourrais pas me permettre de les porter, en tout cas pas en bas. En cinq secondes, ils seraient dégoûtants.

			— Dans ce cas, je les garderai ici en lieu sûr jusqu’à notre arrivée en Australie. Il faudra que tu te montres à ton avantage pour trouver un homme, comme tu dis, ajouta Kitty d’une voix amusée.

			— Merci, missus M, vous êtes notre ange gardien ! affirma Sarah en quittant la suite.

			— Si seulement je pouvais en faire davantage… murmura Kitty pour elle-même.
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			Malgré l’air désapprobateur du commissaire de bord, Kitty insista pour que sa petite tribu d’orphelins la rejoigne au moment où le navire approchait du port d’Adélaïde, où tous devaient débarquer. Elle commanda un dernier festin, que les enfants dévorèrent avec appétit, tout en scrutant l’horizon pour apercevoir le continent où commencerait leur nouvelle vie. Quand la terre apparut, Johnny cria d’excitation et tous coururent sur le pont.

			Kitty souleva Eddie dans ses bras et lui caressa les cheveux.

			— Tu vois la plage, Eddie ? Peut-être qu’un jour, je pourrai t’emmener faire un château de sable.

			Comme d’habitude, le petit garçon ne répondit pas. Kitty le serra plus fort dans ses bras tandis qu’il se blottissait contre elle.

			James les rejoignit pour indiquer aux enfants qu’ils devaient se préparer à débarquer.

			— Quelqu’un sera-t-il sur le quai pour les accueillir ? s’enquit Kitty.

			— Apparemment, des agents du gouvernement les emmèneront à l’endroit où sont réunies leurs futures familles. D’après ce que j’ai compris, c’est un peu le marché au bétail – ce sont les garçons les plus forts et les filles les plus jolies qui sont choisis en premier.

			— Qu’arrive-t-il à ceux que personne ne choisit ?

			— Je ne sais pas, Mrs Mercer, répondit James.

			Mais Kitty était convaincue qu’il le savait.

			— Bon, fit-elle en se tournant vers les jeunes visages enthousiastes. Je vais vous donner à chacun une carte avec mon nom et mon adresse. J’habite tout près du centre d’Adélaïde : si je peux faire quoi que ce soit pour vous aider, n’hésitez pas à venir me voir à Alicia Hall. D’accord ?

			— Oui, missus M, répondirent-ils en chœur.

			— Le moment est venu de nous dire au revoir, reprit-elle en les embrassant tous sur la tête.

			Et que Dieu vous bénisse, pensa-t-elle, les larmes aux yeux.

			* * *

			Une fois chez elle, Kitty entreprit de mettre en ordre sa vie en Australie afin de pouvoir y renoncer. Elle passa une longue après-midi avec Mr Angus, son notaire, pour lui expliquer que toutes les sociétés Mercer devaient être transférées à Ralph et qu’une somme devait être investie dans des actions pour elle, afin de lui permettre de vivre jusqu’à sa mort. Quand celle-ci se produirait, elle voulait que cet argent revienne à des œuvres caritatives.

			— Je souhaite également déclarer officiellement le décès de mon mari, sachant qu’il est absent depuis maintenant trente-sept ans, déclara-t-elle, ne laissant pas son visage trahir ses émotions.

			Quand son frère Ralph revint de la mine d’opale, tous deux se réunirent pour discuter de leurs affaires.

			— Étant donné la crise financière actuelle en Europe, je dirais que nous nous en sortons assez bien. C’est un bon moment pour s’agrandir, Kitty. Quand j’étais à Coober Pedy, pour voir la mine, on m’a parlé de terres en vente à un prix très attractif. Je pense que ce serait un excellent investissement.

			— Je fais confiance à ton jugement, Ralph, mais avons-nous les fonds nécessaires ?

			— Nous les aurions certainement si nous vendions l’exploitation de Kilgarra. Je me suis penché sur les comptes et j’ai l’impression que cela ne marche pas fort. Je devrais m’y rendre pour voir ce qui s’y passe.

			— Est-ce vraiment nécessaire ?

			— Je le crois bien. Le nouveau gérant n’a répondu à aucun de mes derniers télégrammes.

			— Pour ma part, je n’y suis jamais allée, murmura Kitty. C’est si loin…

			— Plus autant, maintenant qu’on peut prendre le train jusqu’à Alice Springs. Ensuite, la ferme n’est qu’à deux jours de trajet avec un poney et une carriole, mais il faudrait que j’y aille avant l’arrivée des pluies.

			— Bien sûr.

			— Vient ensuite la question des propriétés à Broome. J’ai vendu tous les lougres, comme nous en étions convenus, mais il reste encore les bureaux, les entrepôts et, naturellement, la maison. Souhaites-tu la garder ? Je sais que tu y as beaucoup de souvenirs.

			— Oui, répondit-elle sans hésiter, se surprenant elle-même. Mais tu peux vendre le reste. À présent, mon cher Ralph, c’est à moi de te parler de mes projets pour l’avenir.

			Kitty regarda la surprise se dessiner sur le visage de son frère tandis qu’elle lui annonçait qu’elle lui cédait l’intégralité de l’empire Mercer.

			— Je prendrai une petite retraite des sociétés, mais j’ai déjà un peu d’argent de côté et, de toute façon, je n’ai pas besoin de grand-chose. J’ai également l’intention de te laisser Alicia Hall.

			— En es-tu certaine, Kitty ? Tu me connais depuis moins de trois ans et…

			Kitty lui posa une main affectueuse sur le bras.

			— Ralph, tu es mon frère, le même sang coule dans nos veines. Je ne vois pas qui mieux que toi pourrait s’occuper des affaires de la famille à l’avenir. Tu as prouvé à quel point tu étais doué pour les gérer. Je suis certaine que tu parviendras à tirer profit du vent de changement qui arrive sur l’Australie, grâce à ton flair. Et à vrai dire, je serai bien contente de te céder les rênes. Cela fait trop longtemps que je m’occupe de tout cela.

			— Dans ce cas, je te remercie, Kitty. Ta confiance m’honore.

			— Bon, voilà qui est réglé. Je pense que je devrais pouvoir partir d’ici avril. Toutefois, quand je suis arrivée en Australie il y a tant d’années, je m’étais promis de faire un voyage que je n’ai toujours pas réalisé…

			— Où donc ?

			— À Ayers Rock. Tu te rends compte que je ne l’ai toujours pas vu ? Par conséquent, ajouta-t-elle en lui souriant, tu auras de la compagnie dans le train. Je viendrai avec toi jusqu’à Alice Springs.

			* * *

			Un soir, tandis qu’elle dînait, la sonnette retentit. Se demandant qui cela pouvait être, si tard, elle entendit Nora, sa bonne aborigène, ouvrir la porte d’entrée.

			— Missus Mercer, il y a une mendiante qui dit qu’elle doit vous voir, annonça Nora quelques secondes plus tard. Elle dit que vous lui avez donné vot’ adresse. Elle s’appelle Sarah. Je la laisse entrer ?

			— Évidemment, répondit Kitty en se levant aussitôt de table.

			— Elle a un petit avec elle, ajouta Nora d’un air sombre tandis que Kitty la suivait dans le hall.

			— Missus M ! Dieu merci, on vous a trouvée !

			Si elle était maigre auparavant, Sarah ressemblait à présent à un fantôme. Elle se jeta dans les bras de Kitty.

			— Oh, missus M…

			À ce moment, Kitty aperçut Eddie, caché derrière la jeune fille. Il fixait le lustre qui pendait au centre du haut plafond, les yeux ronds comme des soucoupes. Elle l’attira contre elle, Sarah toujours agrippée à sa robe.

			— Mon Dieu, que s’est-il passé ? Allons nous asseoir et tu vas me raconter.

			Kitty les emmena au salon et les installa sur le canapé, autour d’elle.

			— Oh missus M, c’était vraiment horrible à l’orphelinat.

			— L’orphelinat ?

			Kitty voyait que Sarah était au bord des larmes.

			— Oui, parce que tout ça, c’était un mensonge, vous voyez ? Les autres ont été emmenés par des familles, mais personne a voulu d’Eddie et moi. On nous a conduits avec plein d’autres enfants dans cette espèce de maison gérée par des sœurs.

			— Est-ce que vous avez faim ?

			— On est affamés, missus M !

			Kitty indiqua à Nora de préparer du pain et de la viande froide pour ses invités, et les regarda engloutir le tout comme s’ils n’avaient rien mangé depuis des semaines. Puis elle demanda à Sarah de lui raconter ce qui leur était arrivé, et l’adolescente déversa tous les malheurs qu’ils avaient connus à l’orphelinat de Saint-Vincent-de-Paul.

			— On nous faisait travailler comme des esclaves, missus M, et si on refusait, on nous battait ou on nous forçait à rester debout pendant des heures. On avait même pas le droit d’aller aux toilettes après l’extinction des feux. Eddie avait pas le choix, il était obligé de mouiller son lit, comme tous les petits d’ailleurs, et on les battait pour ça. Avec tous ceux qui étaient assez grands pour porter un seau et un balai, on se levait à l’aube pour tout récurer, et on nous donnait que du pain rassis à manger. Et le pire, missus M, c’est que les nonnes se font appeler les Sœurs de la pitié, mais elles en ont aucune ! Il y en a une, Sœur Mary, qui choisissait chaque soir une petite fille pour l’emmener dans sa chambre, et… oh missus M, j’arrive même pas à le dire !

			Sarah se couvrit le visage de ses mains. Kitty était horrifiée.

			— Où se trouve cet endroit ?

			— C’est à Goodwood. On s’est un peu perdus pour venir ici, mais à mon avis, c’est qu’à une demi-heure de marche si on y va directement. Si on peut pas rester ici, je comprends très bien, mais hors de question qu’on retourne là-bas.

			Kitty se tourna vers Eddie qui s’était endormi contre elle.

			— Je crois qu’il est grand temps que vous alliez vous coucher.

			— Vous voulez dire qu’on peut rester ? Juste pour la nuit, évidemment, mais je vous en supplie, missus M, dites à personne qu’on est là si on vous demande ! Une des sœurs disait qu’on serait jetés en prison si on s’échappait.

			— Je n’appellerai pas la police, Sarah, je te le promets. Viens, maintenant, il est l’heure de dormir. Nous discuterons demain matin.

			Kitty souleva Eddie dans ses bras et monta les escaliers pour conduire les enfants dans la chambre où couchaient Andrew et Drummond quand ils étaient petits. Elle déposa Eddie tout habillé sur l’un des lits jumeaux et le couvrit d’un drap, avant d’indiquer à Sarah de s’installer dans le deuxième.

			— Merci, missus M, j’oublierai jamais ce que vous avez fait pour nous ce soir, murmura-t-elle en fermant les yeux, épuisée.

			Ma chère enfant, j’aimerais pouvoir en faire plus, songea Kitty en refermant la porte derrière elle.

			* * *

			— J’ai du mal à y croire, êtes-vous sûre que cette jeune fille n’exagère pas ? demanda Ruth, la femme de Ralph, le lendemain après-midi, tandis qu’elle et Kitty buvaient de la limonade et qu’Eddie jouait avec Tinky, le petit chien de Ruth.

			— J’en suis certaine. J’ai passé beaucoup de temps avec elle lors de ma dernière traversée et je crois chacune de ses paroles.

			— Mais ce sont des religieuses… des femmes qui ont consacré leur vie à Dieu !

			— D’après mon expérience, consacrer sa vie à Dieu ne signifie pas toujours agir en Son nom, rétorqua Kitty avec amertume, tout en regardant Eddie qui essayait à présent d’attraper un papillon.

			— Qu’allez-vous faire d’eux ?

			— Je n’ai pas encore décidé. En tout cas, je ne les renverrai pas dans cet orphelinat.

			Eddie courait derrière le papillon, enchanté. Son rire s’éteignit brusquement lorsqu’il tomba en trébuchant sur une petite pierre. Avant qu’il ait le temps de pleurer, Ruth se précipita vers lui et le prit sur ses genoux. L’enfant enfouit sa tête contre sa poitrine tandis qu’elle lui murmurait des mots de réconfort. Une idée commença alors à germer dans l’esprit de Kitty.

			* * *

			— Tenez, missus M, je l’ai fait pour vous remercier.

			Sarah tendit timidement à Kitty un carré de tissu. Dans l’un des coins, elle avait brodé ses initiales dans un motif complexe de roses grimpantes.

			— C’est magnifique, Sarah, merci. Tu as beaucoup de talent.

			— C’est pas ce que disait Sœur Agnes… Pour elle, j’étais une moins-que-rien, comme les autres.

			— Je peux t’assurer que ce n’est pas le cas, répondit vivement Kitty.

			— Je pensais aller en ville aujourd’hui pour chercher du travail chez une couturière, pour pouvoir nous nourrir, Eddie et moi. Est-ce que vous en connaissez une ?

			— J’en connais, en effet, mais je crois que tu es trop jeune pour te lancer dans un emploi à plein temps.

			— J’ai pas peur de travailler dur, missus M.

			— Je sais bien, mais je me demandais si tu accepterais de m’aider quelque temps ? J’ai beaucoup de choses à organiser avant de partir pour l’Europe et je dois aussi faire un voyage au nord de l’Australie. Comme la présence de Nora est nécessaire ici, je vais avoir besoin de quelqu’un pour m’aider avec mes vêtements et autres petites choses. Je te préviens toutefois qu’il s’agit d’un long voyage, d’abord en train, puis en carriole.

			— Oh, missus M, je vous suivrais jusqu’au bout du monde ! Mais… Eddie ? ajouta-t-elle, sa mine réjouie s’assombrissant soudain. Il est pas costaud comme moi, je suis pas sûre qu’il pourrait nous accompagner.

			Kitty sourit.

			— Ne t’inquiète pas pour Eddie.

			* * *

			— Je me demandais, Kitty, sachant que vous allez vous absenter ces prochaines semaines avec Ralph, si vous aviez décidé quoi faire d’Eddie ? s’enquit Ruth en le regardant avec tendresse tandis qu’il se concentrait sur le puzzle qu’elle lui avait apporté.

			— À vrai dire, je ne sais pas très bien. Je ne voudrais pas qu’il retourne à l’orphelinat…

			— Non, surtout pas ! J’en parlais avec Ralph pas plus tard qu’hier soir et nous avons pensé qu’il pourrait rester avec moi pendant que vous serez partis tous les deux…

			— Ce serait formidable, mais cela ne serait-il pas trop compliqué pour toi ?

			— Pas du tout. C’est un enfant adorable et j’ai l’impression qu’il commence à me faire confiance.

			Ruth sourit de bonheur quand Eddie lui prit le bras pour lui montrer le puzzle terminé.

			— Oui, je le crois, moi aussi. Dans ce cas, si tu en es sûre…

			— Certaine. Et puis ce serait bien d’avoir un homme à la maison pour me protéger pendant que Ralph est en voyage, ajouta-t-elle d’un air amusé. Qu’est-ce que tu en penses, Eddie ? Ça te plairait de venir habiter chez moi quelque temps ?

			— Oui s’il te plaît ! s’exclama le petit gaçon en tendant les bras vers Ruth qui l’étreignit.

			— Bon, alors, il me semble que c’est décidé, déclara Kitty, la gorge serrée par l’émotion.

			C’était la première fois qu’elle entendait Eddie parler.
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			Cinq jours plus tard, à l’aube, Kitty et Sarah quittèrent Adélaïde avec Ralph pour se rendre à Port Augusta et monter dans le Ghan, le train qui les emmènerait jusqu’à Alice Springs. Au cours des trois jours que dura le voyage, ils adoptèrent une routine sereine, accompagnés par le souffle rythmique du train qui les conduisait dans le désert rouge de plus en plus sauvage. Kitty était heureuse d’avoir Sarah avec elle, non seulement pour son esprit pratique, mais aussi pour son enthousiasme – son émerveillement constant aidait Kitty à voir le paysage à travers un regard neuf.

			Tous trois passaient les longues après-midi dans la voiture d’observation et Sarah, le visage collé à la vitre, annonçait chaque nouveauté à sa protectrice.

			— Des chameaux ! se réjouit-elle à un moment.

			— Oui, ils vont probablement nous rejoindre au prochain arrêt pour faire des provisions, répondit Ralph sans même lever les yeux de ses documents.

			En effet, lorsqu’ils arrivèrent à Oodnadatta, Sarah observa avec fascination les chameliers afghans, avec leur turban blanc et leur tunique fluide, récupérer toutes sortes de sacs et les charger sur leurs montures.

			Incitée par Sarah, Kitty contemplait elle aussi les montagnes rouges, les marais salants qui brillaient sous le soleil et les rivières bleu azur, stupéfaite d’être passée à côté de toute la partie intérieure de l’Australie pendant toutes ces décennies.

			Ils descendirent à Alice Springs sur un quai bondé, comme si toute la ville s’était donné rendez-vous pour accueillir le train. Ils se faufilèrent à travers la foule et prirent une carriole pour se rendre dans la rue principale. Le cocher les déposa devant le Springs Hotel et ils entrèrent à la réception, une pièce sombre et poussiéreuse.

			— Pas vraiment ce à quoi vous êtes habituée, missus M, murmura Sarah à l’oreille de Kitty tandis que Ralph demandait à la propriétaire, Mrs Randall – une femme aux cheveux grisonnants qui semblait particulièrement apprécier le gin – si elle avait des chambres libres.

			L’aubergiste leur remit une clé à chacun.

			— Les latrines sont dans la cour, et il y a un tonneau rempli d’eau pour se laver.

			— Pouah, même l’orphelinat avait des latrines intérieures, chuchota Sarah.

			— Je suis sûre que nous survivrons, répondit Kitty en montant l’escalier en bois.

			Tous les trois étaient éreintés ce soir-là et dînèrent tôt dans la minuscule salle à manger.

			— Mrs Randall dit que la ferme de Kilgarra est à deux jours de route. Je vais donc chercher quelqu’un pour m’y emmener. Veux-tu m’accompagner ? demanda Ralph.

			— Non, répliqua Kitty sans hésiter. Nous n’avons que dix jours ici et je souhaite voir Ayers Rock. Je sais que je peux compter sur toi pour me faire un parfait compte rendu de la situation. À présent, je vais me retirer pour la nuit. Ce voyage m’a épuisée.

			Une fois dans sa chambre au confort très sommaire, elle s’allongea sur le matelas dur en crin de cheval et tourna le regard vers la fenêtre poussiéreuse. Elle savait que Drummond ne serait pas à la ferme – il ne pouvait pas risquer qu’on le reconnaisse. Pourtant, si la logique lui disait qu’il pourrait être n’importe où sur le territoire, se trouver ici, dans l’Outback, la faisait se sentir proche de lui.

			C’est sa terre…

			— Kitty, se gronda-t-elle à voix haute, tu viens de l’enterrer officiellement. En plus, il est sûrement mort à l’heure qu’il est…

			* * *

			Le lendemain, devant l’hôtel, Ralph n’avait pas l’air rassuré en s’asseyant près de son cocher aborigène.

			— Ce sera une aventure à raconter à Ruth et à Eddie ! fit-il en adressant un sourire nerveux à Kitty et Sarah. Si Dieu le veut, je vous verrai à la fin de la semaine. Allez, en route !

			Le cocher donna une tape au poney et la carriole s’élança dans la rue poussiéreuse.

			— Heureusement que je dois pas faire le voyage, missus M, on meurt de chaud ! Je me disais que je pourrais acheter du tissu pour nous coudre des chapeaux de soleil, avec une moustiquaire tout autour pour nous protéger de ces satanées mouches, s’exclama Sarah en écrasant un insecte qui s’était posé sur sa joue.

			— Bonne idée. Je propose que nous passions la journée en ville et que nous nous rendions demain à Ayers Rock.

			Après avoir donné à Sarah quelques pièces pour ses achats, Kitty la regarda disparaître dans la rue animée. Il s’y mêlait des Blancs et des Aborigènes et la route était encombrée d’hommes à cheval, de poneys et de carrioles et de quelques rares voitures. La scène lui rappela ses premiers temps à Broome – un mélange multiculturel d’hommes et de quelques femmes, déterminés à tracer leur route dans un environnement rude et sans pitié.

			N’ayant plus l’habitude de cette chaleur écrasante, elle se réfugia dans sa chambre, sous le ventilateur. Au crépuscule, quand il fit plus frais, elle décida de sortir se promener, sans quoi elle n’arriverait pas à dormir le soir. Quand elle arriva au bas de l’escalier, Mrs Randall était en train de discuter avec un homme à la réception.

			— Bonsoir, Mrs Mercer. Marshall dit qu’il sera là tôt demain matin pour vous emmener au Rock. Mieux vaut faire le voyage avant le lever du soleil, alors il suggère de partir à quatre heures. Ça vous va ?

			— Ce sera parfait, merci.

			Kitty venait d’atteindre la porte d’entrée quand Mrs Randall ajouta :

			— Juste vous deux pour le dîner ce soir, c’est bien ça ? Peut-être que Mr D pourra se joindre à vous.

			— Je…

			L’homme s’était retourné et la fixait. Ses grands yeux bleus ressortaient sur sa peau hâlée, au-dessus d’une légère barbe grise.

			Kitty s’appuya à la porte pour ne pas tomber, incapable de détourner le regard.

			— Bien sûr, si vous préférez dîner séparément, je peux m’arranger.

			Mrs Randall semblait perplexe de voir ses deux hôtes continuer à se fixer sans bouger.

			— À Madame de décider, finit-il par dire.

			Kitty essaya de formuler une réponse, mais elle en fut incapable.

			— Est-ce que vous allez bien, Mrs Mercer ? Vous êtes si pâle tout à coup…

			— Oui… Je vais faire un tour.

			Dans un effort surhumain, elle ouvrit la porte. Une fois dans la rue, elle se mit à marcher d’un pas vif pour s’éloigner de l’hôtel, se préoccupant peu de là où elle allait.

			Ce n’est pas possible… Ce n’est pas possible…

			— Kitty !

			En entendant sa voix derrière elle, elle se mit à courir. Elle tourna dans une ruelle, cherchant à lui échapper à tout prix.

			— Arrête de courir, bon sang, je pourrais te rattraper à cloche-pied !

			— Va au diable ! s’exclama-t-elle, en nage.

			Se sentant au bord de l’évanouissement, elle ralentit et une main la saisit fermement par le bras. Elle se plia en deux, haletante, et n’eut d’autre choix que de le laisser l’aider.

			— Assieds-toi, je vais te chercher de l’eau, déclara-t-il en la conduisant doucement sur le pas d’une porte, à l’abri de la foule. Attends-moi ici, je reviens dans une minute.

			— Je ne veux pas que tu reviennes… Va-t’en, va-t’en… marmonna Kitty en luttant pour ne pas perdre connaissance.

			Il revint avec de l’eau qu’elle but avidement. Elle respira profondément, s’éventa avec son chapeau et, peu à peu, ses sens lui revinrent.

			— Que fais-tu ici ? grommela-t-elle.

			— Cela fait plus de quarante ans que je viens ici. Ce serait plutôt à moi de te poser cette question.

			— Je ne pense pas que cela te regarde…

			— Tu as raison comme toujours, mais permets-moi de te prévenir que notre petite comédie dans la rue principale d’Alice Springs regardera bientôt toute la ville. Puis-je te suggérer de poursuivre cette conversation dans un endroit moins exposé ?

			— Tu vas me raccompagner à l’hôtel, dit-elle en lui permettant de l’aider à se lever, sous les regards intrigués des passants. Après quoi tu partiras.

			— Ha ! Ma chère, tu es ici sur mon territoire, c’est à toi de partir.

			— Nous verrons bien, répliqua-t-elle.

			Ils ne dirent plus un mot jusqu’à l’hôtel. Il s’arrêta devant la porte et se tourna vers elle.

			— Je suggère que, pour la forme, nous dînions ensemble ce soir. Il se trouve que nous logeons sous le toit de la plus grande commère de toute la ville. Ensuite, quand elle dormira, en général vers neuf heures et demie après quelques verres d’alcool, nous discuterons.

			— D’accord.

			— Tout va bien, madame ? s’enquit Mrs Randall quand ils rentrèrent dans l’auberge.

			— Oui, merci. Ce doit être la chaleur qui m’a rendue un peu chose.

			— C’est sûr, ça nous arrive à tous, pas vrai, Mr D ? fit-elle en adressant un clin d’œil à son hôte.

			— Naturellement. Mrs Mercer et moi nous sommes rencontrés il y a de nombreuses années. Son mari était un… très bon ami à moi. Ce sera un plaisir de bavarder du bon vieux temps, n’est-ce pas, Mrs Mercer ?

			Kitty voyait qu’une partie de lui trouvait cette situation amusante. Avant de l’étrangler, elle se força à répondre « Oui », puis regagna sa chambre aussi calmement que possible.

			— Dieu tout-puissant ! souffla-t-elle en claquant sa porte avant de la fermer à clé.

			Elle s’allongea sur son lit et tenta de calmer les battements de son cœur.

			Tu l’aimais autrefois…

			Elle se releva quelques minutes plus tard et se mit à faire les cent pas comme un animal pris au piège. Elle observa son visage dans le petit miroir qui, strié de noir par les années, gâtait son reflet.

			Elle poussa un petit rire amer face à l’ironie du destin. Elle le retrouvait dans un endroit entièrement dépourvu des commodités qui lui auraient permis de s’arranger un peu… Même si, bien sûr, elle n’en avait aucune intention. Se raillant pour sa vanité, elle fit tout de même venir Sarah et lui demanda de sortir son chemisier préféré en mousseline bleue et de faire quelque chose avec sa crinière de cheveux auburn grisonnants qui pendait de part et d’autre de son visage.

			— Je trouve que ça vous va bien d’avoir les cheveux lâchés, missus M, observa Sarah en essayant de les discipliner avec des peignes. Ça vous rajeunit.

			— Nous allons dîner avec un très vieil ami de mon mari, annonça Kitty en appliquant une touche de rouge à lèvres, avant de l’enlever vivement en voyant qu’il s’insinuait dans les rides autour de sa bouche.

			— Missus Randall a dit en effet qu’un monsieur serait avec nous ce soir. Je savais pas que c’était un ami à vous. Comment il s’appelle ?

			Kitty déglutit avec difficulté.

			— Par ici, tout le monde l’appelle Mr D.

			Il les attendait à la salle à manger et, en remarquant sa peau propre et fraîchement rasée, Kitty sut que lui aussi avait fait un effort.

			— Mrs Mercer, dit-il en se levant pour lui baiser la main. Quelle coïncidence.

			— En effet.

			— Et qui avons-nous là ? s’enquit-il en se tournant vers Sarah.

			— Sarah est ma femme de chambre. Je l’ai rencontrée lors d’une traversée de l’Angleterre jusqu’en Australie il y a quelques mois.

			— Enchantée, monsieur, déclara l’adolescente en faisant une révérence inutile.

			— Moi aussi. Venez, asseyons-nous.

			Tandis que tous trois prenaient place, il s’approcha de Kitty pour lui chuchoter à l’oreille :

			— Tu excelles vraiment dans l’art de secourir les âmes en perdition.

			Autour d’un satisfaisant ragoût de kangourou, Kitty regarda Drummond charmer Sarah. Elle était contente que la jeune fille soit présente pour détendre l’atmosphère. Elle-même avait l’estomac si noué que chaque bouchée lui donnait l’impression qu’elle allait exploser.

			— Alors, où irez-vous ensuite ? demanda-t-il à Sarah.

			— Demain, on va voir un gros rocher au milieu du désert, l’informa-t-elle avec insouciance, en prenant une autre gorgée de la bière que Drummond avait à tout prix voulu qu’elle goûte. Missus M tient à le voir même si, si vous voulez mon avis, c’est bien des complications pour voir un caillou.

			— Je comprends ton étonnement mais, crois-moi, tu changeras d’avis quand tu le verras. C’est un rocher très particulier.

			— Bon, si on doit se lever à quatre heures du matin, je vais me coucher. Et vous, missus M ?

			— Elle prendra encore un café, n’est-ce pas, Mrs Mercer ? dit Drummond en la regardant avec insistance.

			Sarah bâilla à s’en décrocher la mâchoire et se leva de table.

			— D’accord, on se retrouve à l’aube alors.

			Kitty la regarda quitter la pièce d’un pas chancelant.

			— Est-ce une de tes habitudes de faire boire les jeunes filles ? Sarah n’a même pas encore seize ans ! gronda-t-elle.

			Drummond leva sa pinte de bière.

			— À toi, Kitty ! Je jure que tu n’as pas changé d’un poil depuis la première fois que je t’ai vue. Je me suis souvent demandé pourquoi tu étais toujours si en colère…

			Kitty secoua la tête, haïssant le fait que, après toutes ces années, Drummond puisse encore la toucher avec ses moqueries. Une nouvelle fois, elle brûlait d’envie de le gifler.

			— Comment oses-tu me parler ainsi ?

			— Tu veux dire, pas comme le reste de tes laquais qui font courbettes et ronds de jambe lorsqu’ils voient la fameuse Kitty Mercer qui, malgré une immense tragédie familiale, s’est hissée par sa persévérance au rang de maîtresse perlière la plus puissante de Broome ? Respectée et révérée de tous, même si sa réussite a arraché toute forme d’amour de sa vie ?

			— Ça suffit !

			Kitty se leva de sa chaise, consciente qu’elle était sur le point d’exploser et ne souhaitant pas donner à Mrs Randall d’autres rumeurs à propager en ville. Elle se dirigea vers la porte.

			— Je suis impressionné par ton sang-froid. Je m’attendais à recevoir un coup de poing.

			Kitty soupira profondément, trop épuisée et perdue pour continuer à se battre.

			— Bonne nuit, Drummond…

			Elle monta l’escalier jusqu’à sa chambre et ferma la porte. Elle retira son joli chemisier et, se trouvant ridicule d’avoir voulu le porter, se mit au lit. Pour la première fois depuis la mort de son fils, elle pleura.

			Au moment où elle se calmait et aurait pu s’endormir, il y eut des coups timides à la porte. Elle se redressa.

			— Qui est-ce ?

			— Moi, répondit un murmure à travers le bois.

			Elle bondit hors de son lit, ne sachant plus si elle avait fermé la porte à clé quand elle était montée. La réponse apparut devant elle sous la forme de Drummond qui entra, l’air aussi désemparé qu’elle-même. Il ferma la porte à double tour.

			— Pardonne-moi, Kitty. Je suis venu te présenter mes excuses. Je ne me comporte jamais comme un tel porc en temps normal. C’était un choc de te voir. Je ne savais pas… et ne sais toujours pas comment gérer cela.

			— Alors nous sommes deux. Et tu as raison, c’est ton territoire. C’est moi qui devrais partir. J’irai demain à Ayers Rock, puis m’arrangerai pour rentrer à Adélaïde dès que possible.

			— Inutile de changer tes projets, je t’assure.

			— Je crains que si. Doux Jésus, si quelqu’un me reconnaît, ou nous voit ensemble… je viens à peine de recevoir le certificat de décès d’Andrew.

			— Tu m’as donc enfin tué. Voilà qui n’est pas rien…

			Il garda un moment le silence, puis la regarda et lui sourit faiblement.

			— Peu importe, Kitty. Par ici, on me connaît juste comme Mr D : un drover qui ne reste jamais plus de quelques semaines au même endroit. Il m’est même revenu aux oreilles que j’étais un ancien détenu, échappé de la prison de Fremantle.

			— On pourrait certainement le croire, fit Kitty en observant ses cheveux bruns encore épais, striés de quelques mèches grises, son visage à la beauté sauvage, ridé davantage par le soleil que par l’âge, et son torse large assorti de bras musclés.

			— Allons, allons, ne recommençons pas à nous chamailler, dit-il dans un demi-sourire. Tu parais à peine un jour plus âgée que la dernière fois que je t’ai vue. Tu es encore très belle.

			Kitty toucha ses cheveux grisonnants, gênée.

			— Je sais que tu le dis juste pour être gentil, mais merci.

			Le silence s’installa entre eux tandis qu’une vie de souvenirs défilait devant leurs yeux. Au bout d’un long moment, Drummond le brisa, d’une voix hésitante.

			— Au cas où je n’aurais pas d’autre occasion de te le dire, j’aimerais que tu saches que pas un seul jour ne s’est écoulé ces trente-sept dernières années sans que je ne pense à toi.

			— Avec colère, sans doute…

			— Pas faux, dit-il dans un sourire, mais tout cela était ma faute. Mon impétuosité a fait de ma vie une comédie vaine et superficielle.

			— J’ai pourtant l’impression que cela te réussit. J’ai du mal à croire que tu aies plus de soixante ans.

			— Mon corps le sait, soupira-t-il. Ces temps-ci, je suis assailli par les caprices de l’âge. J’ai désormais terriblement mal au dos quand je dors à même le sol, et mes genoux craquent chaque fois que je monte sur mon canasson. La vie que je mène est faite pour un jeune homme, Kitty, et je ne le suis plus.

			— Que vas-tu faire alors ?

			— Je n’en ai aucune idée. Que font d’ordinaire les drovers au bout du rouleau ? Maintenant que j’y pense, je n’en connais aucun de mon âge. En général, c’est plié pour nous avant cinquante ans. On se fait mordre par un serpent, transpercer par la lance d’un aborigène, quand on ne meurt pas de dysenterie. J’ai eu de la chance d’échapper à tout ça. Peut-être parce qu’après t’avoir vue la dernière fois, je me fichais de mourir, alors le vieil homme là-haut m’a gardé en vie pour me punir. Voilà de mon côté. Et toi ?

			— Je quitterai l’Australie pour de bon dans quelques semaines.

			— Où iras-tu ?

			— En Europe. J’ai acheté un appartement en Italie. Comme toi, j’ai l’impression que l’Australie est faite pour les jeunes.

			— Ah, Kitty, comment sommes-nous devenus si vieux ? fit-il en secouant la tête. Je me souviens encore de toi à dix-huit ans, chantant à tue-tête au Château d’Édimbourg, complètement ivre.

			— Et de qui était-ce la faute ?

			— La mienne, évidemment. Comment va Charlie ? Je connais un type à la mission d’Hermannsburg qui a été à l’école avec lui et espère pouvoir lui rendre visite un jour.

			— Tu dois parler de Ted Strehlow.

			— En effet. Ce garçon a un petit grain, mais je le croise de temps en temps lors de ses voyages dans l’Outback. C’est un anthropologue autodidacte, passionné par la culture aborigène.

			— Oui, je l’ai rencontré une fois à Adélaïde. Hélas, j’imagine que tu n’as pas vu Mr Strehlow dernièrement. Charlie est mort il y a sept ans lors du bombardement de la baie de Roebuck.

			— Kitty, je n’en savais rien ! s’exclama-t-il en allant s’asseoir près d’elle sur le lit. Bon Dieu, je n’en avais aucune idée. Pardonne-moi pour mon manque de tact.

			— Je n’ai donc plus rien qui me retienne en Australie, affirma-t-elle, déterminée à ne pas pleurer.

			Après un moment de silence, elle se tourna vers lui.

			— Tout cela est si absurde.

			— Quoi donc ?

			— Que toi et moi soyons encore sur terre, quand mon fils – et tant d’autres personnes que nous aimions – nous ont quittés.

			— Oui.

			Il recouvrit la main de Kitty de la sienne. Elle sentit sa chaleur parcourir sa peau et se rendit compte que c’était la première main masculine qui la touchait dans un tel geste depuis près de quarante ans. Elle enveloppa sa propre main autour de celle de Drummond.

			— Tu ne t’es jamais remariée ?

			— Non.

			— Pourtant, il devait y avoir pléthore de prétendants, je me trompe ?

			— Quelques-uns, oui, mais comme tu peux l’imaginer, c’était ma fortune qui les intéressait. Et toi ?

			— Bon Dieu, non ! Qui voudrait de moi ?

			Un autre long silence s’installa entre eux tandis que, main dans la main, ils songeaient aux secrets qu’ils avaient l’un pour l’autre, tout en chérissant ce moment d’intimité.

			— Je dois vraiment dormir, ou je ne serai bonne à rien demain matin, finit par déclarer Kitty.

			Pourtant, son corps ne faisait aucun mouvement pour lâcher la main de Drummond.

			— Tu te souviens d’Alkina ? lui demanda-t-elle quelques instants plus tard.

			— Très bien, oui.

			— Elle a disparu la veille des vingt et un ans de Charlie. Et quelques mois plus tard, Camira est partie aussi, quand j’étais en Europe. Puis ça a été le tour de Fred, il est parti walkabout et n’est jamais revenu. Je n’ai eu aucune nouvelle d’eux depuis. J’ai dû faire quelque chose d’affreux dans ma vie. Tous ceux que j’aime me quittent.

			— Pas moi. C’est toi qui m’as banni de ta vie, tu te rappelles ?

			— Drummond, tu sais bien que je n’avais pas le choix. Je…

			— Je le sais, et je regretterai mon comportement jusqu’à ma mort. Je t’assure que j’ai largement eu le temps de m’en repentir.

			— Nous étions tous les deux coupables.

			— Cependant, c’était bon de se sentir vivants, non ?

			— C’est certain.

			— Ces souvenirs m’ont permis de tenir lors de nombreuses nuits glaciales dans le Never Never. Kitty…

			— Oui ?

			Drummond passa une main dans ses cheveux, l’air inhabituellement nerveux.

			— Je dois te demander… J’ai… entendu des rumeurs… Tu étais enceinte après mon départ ?

			— Je… Comment es-tu au courant ?

			— Tu sais comment se répandent les nouvelles dans l’Outback. Kitty, le bébé était-il de moi ?

			— Oui.

			Cet aveu libéra Kitty d’un terrible poids, elle qui avait gardé le secret pendant toutes ces années.

			— Il n’y a pas de doute possible ?

			— Aucun.

			Drummond avala avec difficulté.

			— Qu’est-il arrivé à notre bébé ?

			— Je l’ai perdu. Pendant sept mois, je l’ai senti en moi, une partie de toi, une partie de nous, mais le travail a commencé trop tôt et il était mort-né.

			— C’était un garçon ?

			— Oui. Je l’ai appelé Stefan, comme ton père. Il repose au cimetière de Broome.

			Alors Kitty fondit en larmes, le corps secoué de toute la douleur qu’elle retenait depuis si longtemps. Elle pleura, face à la seule personne au monde qui pouvait comprendre ce qu’elle ressentait.

			— Notre bébé et Charlie, tous deux morts et enterrés. Bon sang ! Parfois, dans mes heures les plus sombres, je me demande à quoi cela rime… Je n’ai pas le droit d’être encore là quand mes deux enfants sont partis…

			Drummond passa le bras autour de ses épaules tremblantes.

			— Mon Dieu, Kitty… Quel foutoir l’amour peut causer dans nos vies de simples mortels.

			— Un peu d’amour, qui nous a détruits tous les deux, murmura-t-elle, la tête contre la poitrine de Drummond.

			— Tu dois te consoler en te disant que rien dans la vie n’est aussi simple. Si Andrew ne m’avait pas envoyé chercher la Perle Rose, c’est lui qui te serait revenu en vie, et moi qui reposerais au fond de l’océan. Nous devons assumer la responsabilité de nos actes, mais nous ne pouvons pas assumer ceux des autres. Ils ont cette façon insidieuse de s’enrouler autour de notre destin. Tout sur terre est lié.

			— Voilà qui est drôlement profond, fit Kitty en souriant faiblement.

			— C’est tout cela qui m’a empêché de me jeter du haut de Ayers Rock.

			— Mais à quoi bon ? Aucun de nous n’a de famille à qui transmettre les leçons que nous avons tirées. Pour les Mercer, c’est la fin de la lignée…

			Il y eut une longue pause, avant qu’il ne réponde.

			— Kitty, je te supplie de me faire confiance une dernière fois. Je dois t’emmener quelque part avant ton départ. Il faut que tu viennes avec moi demain.

			— Non, Drummond, j’ai passé ces quarante dernières années à souhaiter voir Ayers Rock et je m’y rendrai enfin dans quelques heures. Rien ne pourra m’en dissuader.

			— Et si je te jurais de t’y emmener après-demain ? En plus, tu n’aurais pas à te lever à l’aube, sachant qu’il est déjà plus d’une heure du matin. Je t’en conjure, Kitty. Il faut que tu viennes.

			— S’il te plaît, Drummond, promets-moi que ce n’est pas une simple quête futile.

			— Je te le jure. Mais nous devons y aller dès que possible. Avant qu’il ne soit trop tard.

			Kitty observa la gravité de son expression.

			— Où allons-nous ?

			— À Hermannsburg. Il y a quelqu’un qu’il faut que tu voies.

		


		
			32

			—Missus M ! Il est plus de huit heures ! Vous m’avez pas réveillée !

			Kitty remua et ouvrit les yeux pour découvrir le visage anxieux de Sarah penché sur elle.

			— Il y a eu un changement de programme. Aujourd’hui, Mr D nous emmène à Hermannsburg.

			— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda l’adolescente en pliant les vêtements que Kitty avait laissé tomber par terre la veille.

			— C’est une mission chrétienne. Mr D pensait qu’il ferait trop chaud pour faire le voyage jusqu’à Ayers Rock aujourd’hui. Il dit qu’Hermannsburg est bien plus proche.

			— J’aime pas les gens « chrétiens ». À l’orphelinat, on nous racontait des histoires du petit Jésus, on nous disait qu’il fallait le prier pour notre salut… Et les sœurs étaient pas gentilles. On part à quelle heure ?

			— À neuf heures.

			— Je vais vous préparer une bassine d’eau propre pour vous laver avant notre départ. Au fait, j’aime bien votre ami. C’est une bonne chose d’avoir quelqu’un pour nous protéger par ici, vous croyez pas ?

			— Si, tu as raison, répondit Kitty en réprimant un sourire.

			— Vous croyez qu’il me laisserait un peu conduire la carriole ? J’ai toujours adoré les chevaux.

			— Je suis sûre qu’on pourra s’arranger.

			Sarah quitta la pièce et Kitty se renfonça dans son oreiller.

			— Qu’est-ce que je fais ? gémit-elle en repensant aux événements de la veille.

			Tu vis, Kitty, pour la première fois depuis des années…

			Une fois en bas, elle se força à avaler du pain et un café bien fort tandis que Sarah bavardait en face d’elle.

			— Mr D a dit qu’il nous retrouverait dehors quand on aura fini notre petit déjeuner. On doit prendre chacune une tenue de rechange à cause de la poussière, mais c’est lui qui se charge des provisions. Je suis contente qu’il vienne, missus M, j’ai l’impression qu’il connaît bien la région. C’est un peu comme le Far West par ici, non ? Un jour, j’ai vu un film avec des chevaux qui galopaient dans le désert. J’aurais jamais cru le voir de mes propres yeux.

			Dehors, Drummond les attendait comme prévu avec un poney et une carriole, et les deux femmes montèrent sur le banc en bois. Kitty indiqua que Sarah souhaitait essayer de conduire quand ce serait possible et plaça d’autorité l’adolescente entre eux deux.

			En chemin, Drummond amusait Sarah en lui racontant ses aventures dans l’Outback. Kitty, quant à elle, contemplait le paysage qui, tandis qu’ils s’éloignaient de la ville, était d’un rouge de plus en plus vif, agrémenté en arrière-plan d’une chaîne de montagnes d’un violet vaporeux. Sarah interrogeait sans cesse Drummond, et il lui nommait patiemment les diverses variétés d’animaux, d’arbustes et de plantes qu’ils croisaient. L’adolescente engrangeait avec enthousiasme toutes ces informations, comme le spinifex faisant des réserves d’eau en prévision de la sécheresse.

			— Et là-bas, c’est un gommier spectre, indiqua Drummond en pointant un arbre à l’écorce blanche. Il est sacré pour les Aborigènes, et son écorce est utilisée pour soigner les rhumes…

			Le soleil tapait fort. Kitty se réjouissait d’être coiffée du chapeau que lui avait confectionné Sarah, avec son voile faisant office de moustiquaire. Sous l’effet de la chaleur et du trot rythmé du poney, elle finit par s’assoupir.

			Elle fut réveillée par la voix de Drummond.

			— Tourne à gauche. Non, Sarah, à gauche !

			Le poney vacilla et Kitty se redressa pour voir Sarah en train de guider la carriole dans une cour derrière laquelle se dressaient plusieurs bâtiments blanchis à la chaux.

			— Bienvenue à Hermannsburg, marmotte, sourit Drummond en offrant sa main à Kitty pour l’aider à descendre. Sarah a l’étoffe d’un vrai cocher. Tu n’as même pas remué quand je lui ai passé les rênes.

			— Et j’ai adoré conduire, missus M ! Mais j’aurais préféré monter directement sur le poney, ajouta-t-elle en regardant Drummond d’un air plaintif.

			— Ce ne sont pas les chevaux qui manquent ici, je suis certain que quelqu’un pourra te faire faire un tour avant que nous repartions. Bon, voyons si le pasteur est là.

			Drummond les emmena vers une placette qui bourdonnait de vie. La plupart des visages étaient aborigènes, des femmes de tous âges vêtues de blanc, ce que Kitty trouvait assez saugrenu étant donné la poussière rouge qui recouvrait déjà ses propres vêtements. Des hommes étaient assis devant un grand abri ouvert, en train d’étirer de larges bandes de peau de vache et de les pendre pour qu’elles sèchent au soleil.

			— C’est la tannerie ; la mission vend ensuite le cuir. Il y a aussi une école, une cuisine, une chapelle…

			— Mon Dieu, c’est un véritable village ! s’exclama Kitty en voyant toutes les huttes et en entendant le son mélodieux d’un cantique sortir de la chapelle.

			— En effet. Et un refuge pour le peuple arrernte.

			— Ces enfants ont-ils été amenés ici contre la volonté de leur mère parce qu’ils sont métis ? s’enquit Kitty en désignant un groupe qui sortait d’une salle de classe.

			— Non. Le Protectorat n’est pas le bienvenu ici. Ces gens viennent ici de leur plein gré pour connaître Jésus ou, le plus souvent, pour mettre quelque chose dans leur estomac, répondit Drummond en riant. Beaucoup d’entre eux sont là depuis des années. Le pasteur les autorise à pratiquer leur propre culture à côté du christianisme.

			Tandis qu’elle entendait les rires des enfants, Kitty fut emplie d’émotion.

			— C’est la plus belle chose qu’il m’ait été donné de voir : deux cultures cohabitant dans une telle harmonie. Peut-être y a-t-il de l’espoir pour l’Australie, après tout.

			— Oui. Et regarde qui on a là-bas, déclara Drummond en désignant un homme grand et corpulent en train de tirer une table dans une hutte. Le fils le plus célèbre d’Hermannsburg : Albert Namatjira. Nous avons de la chance de le voir aujourd’hui. Il est souvent en walkabout pour peindre. Sa fille Hazel est morte ici en couches il y a quelques semaines, et lui et sa femme ont décidé de s’installer à la mission.

			— C’est Namatjira ?

			Kitty écarquilla les yeux face au soleil, stupéfaite de se retrouver à quelques mètres seulement de l’artiste aborigène le plus réputé de toute l’Australie.

			— En chair et en os. Un type intéressant. Si tu es sage, je te le présenterai tout à l’heure. À présent, allons voir le pasteur.

			Ils se rendirent à un pavillon à l’écart des autres et Drummond frappa à la porte. Un petit homme blanc aux larges épaules leur ouvrit et les accueillit avec un sourire. Malgré la chaleur, il portait une soutane noire assortie d’un col romain blanc, et de petites lunettes rondes à monture percée reposaient sur son nez imposant.

			— Mr D, quelle bonne surprise, fit-il en lui tapant chaleureusement dans le dos.

			Il parlait anglais avec un fort accent allemand.

			— Pasteur Albrecht, je vous présente Mrs Kitty Mercer d’Adélaïde, et de Broome auparavant. Elle avait très envie de voir Hermannsburg, après en avoir entendu parler par son fils, qui était au collège avec Ted.

			— Ah oui ? Je crains que Ted ne soit pas là. Il travaille actuellement sur un projet de recherche à l’université de Canberra, mais c’est pour moi un plaisir de vous accueillir ici, Mrs Mercer. Et qui est cette jeune fille ?

			— Voici Sarah, c’est une amie de Mrs Mercer, répondit Drummond.

			— Enchantée, déclara Sarah en faisant une révérence, regardant la soutane avec nervosité.

			Le pasteur leur offrit à boire et tous les quatre s’assirent.

			— Alors, quoi de neuf depuis ma dernière visite ? s’enquit Drummond.

			— Les hauts et les bas habituels. Dieu merci, nous n’avons pas connu de nouvelle sécheresse, mais Albert a traversé des épreuves, comme vous le savez. Nous avons aussi subi un cambriolage il y a quelques semaines. Les voleurs ont vidé le coffre-fort et ont malheureusement emporté la boîte en métal que vous m’aviez laissée en amenant Francis. J’espère qu’elle ne contenait rien de trop précieux. Francis m’a dit que sa grand-mère était soulagée, pour une raison que j’ignore.

			Kitty vit Drummond blêmir.

			— Non, ce n’était rien d’important, répondit-il sur un ton qu’il voulait léger.

			— En tout cas, vous serez heureux d’apprendre que justice a été faite. Il s’agissait de deux voleurs de bétail qui sévissaient dans la région. On les a retrouvés morts près de Haasts Bluff. Toutefois, celui qui les a tués a emporté leur butin… Toutes mes excuses, Mr D.

			— Ainsi, la malédiction continue… murmura Drummond.

			On frappa à la porte. Une jeune femme passa la tête et parla en allemand au pasteur.

			— Ah, le chœur s’apprête à chanter ! annonça celui-ci. Oui, nous arrivons, merci, Mary. Et pourriez-vous aussi trouver Francis pour moi ? Tout à l’heure il aidait Albert à déménager ses meubles.

			— Bien sûr, sourit Drummond, où d’autre pourrait-il être ?

			Tandis que tous les quatre se dirigeaient vers la chapelle, Drummond retint le pasteur en arrière pour lui parler à voix basse. Lorsqu’ils arrivèrent sur le perron, Kitty remarqua l’air grave de Drummond.

			Le pasteur indiqua un banc en bois au fond de l’église et tous les quatre y prirent place. Le lieu était sommaire, ayant pour seule décoration un grand tableau du Christ en croix. Devant la toile se tenaient une trentaine de jeunes garçons et filles, tous vêtus de blanc, impatients de commencer leur récital.

			Kitty ferma les yeux en entendant le chœur aborigène chanter en allemand le magnifique « Abide with me ». À la fin, ils applaudirent tous les quatre avec enthousiasme.

			— J’aime pas trop les cantiques, mais ça c’était très joli, missus M, même si j’ai rien compris aux paroles, observa Sarah.

			Kitty remarqua alors une vieille femme dans un fauteuil roulant en bois, qui avait été installée au fond de la chapelle par un homme aux cheveux gris. Tous deux étaient accompagnés d’un jeune homme à la beauté stupéfiante, doté de magnifiques cheveux acajou, d’une peau couleur caramel et de grands yeux brillants. En s’approchant, Kitty constata que ses iris étaient d’un bleu étonnant et inhabituel, moucheté d’ambre. Cependant, ce n’était pas elle que ces beaux yeux regardaient : ils dévoraient Sarah. Et l’adolescente fixait le jeune homme tout aussi ouvertement.

			— Quel beau garçon, murmura Kitty.

			— En effet. Et c’est aussi un artiste très talentueux. Francis suit Namatjira comme un petit chien depuis qu’il est assez grand pour marcher, commenta Drummond.

			Kitty détacha son regard de Francis et jeta un coup d’œil à la femme en fauteuil roulant. Celle-ci leva la tête vers elle et Kitty dut saisir le dossier du banc pour ne pas tomber. Malgré la terrible maigreur de cette femme et les rides qui lui striaient la peau, Kitty connaissait ce visage aussi bien que le sien.

			— Juste Ciel, c’est impossible ! chuchota-t-elle à Drummond. Camira… et Fred ! ajouta-t-elle en reportant les yeux sur le vieil homme qui poussait le fauteuil.

			— En effet. C’est pour Camira que je t’ai amenée ici. Il ne lui reste plus beaucoup de temps.

			Kitty s’avança vers elle, les jambes tremblantes.

			— Camira ? Est-ce vraiment toi ?

			— Missus Kitty ? murmura Camira, tout aussi surprise.

			Derrière le fauteuil, Fred était bouche bée.

			— Francis, je te présente Sarah, déclara Drummond, voyant l’émotion s’emparer des traits des deux femmes. Elle a une passion pour les chevaux et aimerait beaucoup monter – tu voudrais bien lui donner une leçon ?

			— Bien sûr, mister D.

			L’expression de Francis tandis qu’il faisait signe à Sarah de le suivre indiquait clairement le grand plaisir que cela serait pour lui.

			— Mr D et moi avons quelques affaires à traiter, annonça le pasteur Albrecht. Fred, si vous veniez avec nous ? Laissons Mrs Mercer et Camira se retrouver.

			Quand les hommes se furent éloignés, Kitty se pencha pour enlacer tendrement son amie la plus chère.

			— Où étais-tu partie ? Tu m’as tellement manqué, je…

			— Vous aussi vous m’avez manqué, missus Kitty, mais il y a des choses qui arrivent.

			Kitty lâcha le corps émacié et prit la main de Camira.

			— Quelles « choses » arrivent, Camira ?

			— D’abord, dites-moi comment vous êtes arrivée ici. C’est Mister Drum qui est venu vous trouver ?

			— Non, c’est plutôt moi qui l’ai trouvé. Disons que nous nous sommes trouvés l’un l’autre.

			Kitty expliqua rapidement la situation, brûlant d’envie de savoir enfin pourquoi Camira l’avait quittée tant d’années plus tôt.

			— Vous voyez ? Là-haut, ils veulent que vous soyez ensemble tous les deux.

			— Je repartirai bientôt en Europe pour de bon, s’empressa de répondre Kitty. Et personne ne doit connaître la vérité.

			— À qui je peux le dire, ici ? fit Camira en poussant un rire rauque. Qu’est-ce que Mister Drum vous a raconté ?

			— Absolument rien. Pas même que tu étais ici. Je t’en prie, ma chère Camira, dis-moi pourquoi vous êtes parties, Alkina et toi.

			— C’est une longue histoire, missus Kitty, alors asseyez-vous et je vais vous raconter.

			Ce fut ainsi que Kitty apprit la vérité sur la relation qui unissait son fils à la fille de Camira.

			— Mon Dieu, oh mon Dieu. Pourquoi donc ne sont-ils pas venus me voir ? J’aurais approuvé leur mariage, s’attrista-t-elle, enfouissant son visage entre ses mains.

			— Oui, mais ma fille avait un fort caractère. Elle voulait pas vivre dans le monde des Blancs et être traitée comme un dingo galeux des rues, soupira Camira. Elle aimait Charlie, missus Kitty, tellement qu’elle l’a quitté. Vous comprenez ?

			— Oui, bien sûr, mais j’aurais annoncé moi-même leurs fiançailles, et alors toute la ville aurait su qu’ils bénéficiaient de mon appui.

			Il y eut une pause tandis que Camira contemplait le tableau du Christ dans le chœur. 

			— Missus Kitty, ma fille est partie pour autre chose aussi.

			— Quoi donc ?

			Les yeux de Camira imploraient Kitty de réfléchir, de prononcer les mots pour elle.

			— Non ! Elle était enceinte ?

			— Oui. De quatre mois quand elle est partie walkabout.

			— Charlie était-il au courant ?

			— Oui. Il voulait aller la chercher, il me suppliait de lui dire où elle était, mais je savais pas. Et quand vous êtes partie en Europe, il avait trop de travail pour s’en aller. Une nuit, j’ai su qu’elle était morte. Charlie et moi, on a pleuré ensemble.

			— Oh mon Dieu, où est-elle morte ?

			— Là-bas, dans le Never Never, soupira Camira en posant la tête sur le bras de Kitty. L’amour, ça cause beaucoup de soucis. Puis Mister Drum est venu jusqu’à Broome pour me voir et m’amener ici. Et Fred est venu quelques mois après. Je l’ai senti avant de le voir, ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel.

			— Mais si Alkina est morte, alors pourquoi…

			— Elle est partie, oui, mais pas le bébé. C’est Mister Drum qui a trouvé le petit avec les Ghans, et leurs chameaux et l’a amené ici, à Hermannsburg. C’était un miracle. Les ancêtres l’ont aidé à trouver mon petit-fils.

			La tête de Kitty tournait sous l’effet de toutes ces révélations. Elle avait tant de questions à poser.

			— Mais comment a-t-il su que c’était le bébé d’Alkina ?

			— La perle maudite. Un jour, Cat m’a vue vérifier qu’elle était toujours là où je l’avais enterrée. Elle l’a prise pour la vendre et avoir de l’argent pour elle et le bébé. Mister Drum a vu la perle et les yeux du bébé. Les même que sa mère. Il est venu me voir et m’a amenée ici pour que je m’occupe du petit.

			— Et alors tu n’as pas dit à Charlie qu’il était père ? s’enquit Kitty, tentant de contrôler la colère qui montait en elle. Que son fils avait survécu ? Bon sang, Camira, pourquoi ne me l’as-tu pas dit à moi ?

			— Peut-être j’ai fait une bêtise, mais Charlie était ami avec Elise, et je me disais : c’est mieux s’il le sait pas. Il est devenu un homme très important et ma fille est morte. Comment il aurait pu élever le bébé ? Vous, vous étiez en Europe. Après, j’ai su que Charlie était mort lui aussi. Maintenant, ils sont là-haut ensemble, Cat et Charlie, avec les ancêtres. Alors, tout s’est arrangé, non ?

			Les yeux de Camira imploraient l’accord de Kitty, mais celle-ci se leva et se mit à faire les cent pas dans l’étroite nef de la chapelle.

			— Vraiment je n’en sais rien, Camira. J’ai l’impression que personne ne m’a donné le choix. Je me sens… complètement trahie.

			— Missus Kitty, on vous aime tous, on voulait bien faire.

			— Combien de mauvaises décisions sont prises par amour…

			Tandis qu’elle tentait de contrôler sa fureur et sa frustration devant une femme qu’elle aimait et qui, à voir sa grande fragilité, vivait ses dernières semaines, une autre pensée l’assaillit.

			— Qu’est-il arrivé au bébé ? demanda-t-elle, se préparant à une autre mauvaise nouvelle.

			Le visage de Camira s’illumina enfin d’un grand sourire.

			— Bébé, il était très malade, mais aujourd’hui, c’est un grand garçon costaud. Je l’ai élevé pour nous deux. Missus Kitty, ajouta-t-elle en riant cette fois-ci, vous venez de rencontrer notre petit-fils. Il s’appelle Francis.

			* * *

			Drummond vit Kitty pousser le fauteuil de Camira en direction de l’écurie, incertain de sa réaction face aux révélations de son ancienne bonne. Il tourna la tête en entendant les éclats de rire enchantés de Sarah qui s’évertuait à faire tourner en rond le cheval réticent, tandis que Francis tenait le bout de la corde par sécurité.

			— Il veut aller tout droit ! Est-ce qu’on peut, s’il te plaît ?

			— Seulement si je monte avec toi, lui lança Francis.

			En voyant le passé et le présent qui s’apprêtaient à se rejoindre, Drummond se dit que les mots de Sarah étaient une parfaite métaphore. Tant d’hommes et de femmes tournaient en rond, rêvant d’un avenir qu’ils étaient trop effrayés pour saisir en marchant droit devant eux.

			— Viens alors ! Monte ! cria Sarah.

			Francis lâcha la corde et sauta avec agilité sur la croupe de l’animal.

			Au moins, Drummond savait que ces deux-là saisiraient leurs rêves.

			— Je lui ai dit, mister Drum, elle a pas l’air très contente, chuchota Camira quand Fred reprit le fauteuil des mains tremblantes de Kitty.

			Celle-ci salua son ancien palefrenier, puis fixa son regard sur le jeune homme à cheval.

			— Peut-être je me suis trompée, ajouta Camira.

			Tous regardaient à présent Francis tentant d’impressionner une demoiselle.

			Une main autour de la taille de Sarah, ses cuisses puissantes contrôlant les mouvements du cheval, il le fit partir au petit galop. Sarah poussait quelques cris, mais tous constataient la joie pure des deux jeunes gens d’être en vie, avec leur avenir devant eux.

			Kitty se tourna vers Drummond et parla enfin :

			— Si j’ai bien compris, je regarde mon petit-fils galoper avec ma femme de chambre ?

			— Tout à fait. Es-tu en colère ?

			— Quand une décision vous est arrachée des mains, bien sûr qu’il y a de la colère.

			— Pardonne-lui, Kitty, Camira n’a fait que ce qu’elle pensait être le mieux à l’époque.

			Drummond se préparait à de violentes remontrances, pourtant, tournant de nouveau les yeux vers Francis et Sarah, Kitty garda le silence. Enfin, elle ouvrit la bouche :

			— Merci.

			— Quoi ?

			— Pour avoir sauvé la vie de notre petit-fils… déclara Kitty en posant une main sur l’épaule de Camira. Je ferme les yeux sur ton épouvantable utilisation de notre belle langue, juste pour cette fois.

			— Heureux de l’entendre, répondit-il en lui souriant.

			— Je vois déjà Charlie en lui, souffla Kitty, les larmes aux yeux. Son énergie, sa gentillesse…

			Puis elle posa sa paume sur la joue de Drummond.

			— J’ai commis tant d’erreurs dans ma vie…

			— Chut, Kitty.

			Drummond saisit sa main pour l’embrasser. Puis il appuya son front contre le sien.

			— Je t’aime, murmura-t-il. Je n’ai jamais cessé de t’aimer.

			— Je crains de ressentir la même chose, chuchota-t-elle en retour.

			— Il est temps à présent, tu ne crois pas ? Pour nous.

			— Oui, acquiesça-t-elle.

			Camira tourna la tête et vit Drummond enlacer tendrement Kitty et la serrer contre lui. Puis elle regarda son petit-fils qui poussait des cris de joie tandis qu’il laissait Sarah prendre les rênes du cheval, la maintenant contre lui pendant qu’elle les faisait galoper autour du terrain. Elle ferma alors les yeux et sourit.

			— J’ai fait de mon mieux.

		


		
			CeCe

			Alice Springs, Territoire du Nord

			Janvier 2008

			
				
					[image: ]
				

			

			Symbole aborigène pour un refuge

		


		
			33

			—  Voilà comment j’ai connu Sarah. Cela peut paraître ridicule, mais cela a vraiment été un coup de foudre réciproque. À partir du moment où nos regards se sont croisés, nous ne nous sommes plus quittés.

			Les yeux de Francis s’embrumèrent d’émotion en évoquant ce souvenir.

			— Elle n’est pas rentrée à Adélaïde avec Kitty ?

			— Non. Elle est restée avec moi à Hermannsburg. Elle était très précieuse pour la mission, pour ses talents de couturière, indiqua-t-il en montrant les housses de coussins brodées, mais aussi pour son aisance avec les plus jeunes. Elle était née pour être mère. Ironiquement, le sort a voulu que nous mettions des années à avoir notre propre enfant.

			— Ma mère ? murmurai-je.

			— Oui. Les médecins nous ont ensuite dit que c’était le seul enfant que nous pourrions avoir. Nous l’adorions… Excuse-moi, Célaéno, mais il se fait tard, dit-il en réprimant un bâillement.

			Avant qu’il se lève, je devais lui poser une dernière question, sans quoi je n’arriverais pas à dormir.

			— Qu’est-il arrivé à Kitty et Drummond ?

			— Eux, au moins, ont connu une fin heureuse. Il l’a accompagnée lorsqu’elle est repartie en Europe. Dieu seul sait comment il s’est débrouillé pour obtenir un passeport, puisqu’il avait été officiellement déclaré mort, mais le connaissant, il a dû payer pour s’en faire fabriquer un faux. Dans le temps, ce n’était pas si difficile, ajouta-t-il en souriant. Ils se sont installés à Florence, où personne ne connaissait leur passé, et ont vécu heureux jusqu’à la fin de leur vie. Avec tout cela, Kitty n’a finalement jamais vu Ayers Rock. Elle est restée à Hermannsburg presque jusqu’à la mort de ma grand-mère.

			— Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle aussi était ta grand-mère ? Et que Drummond était ton grand-oncle ?

			— Non, c’est Camira qui m’a raconté toute l’histoire sur son lit de mort quelques jours plus tard. Après leur départ pour l’Italie, Drummond et Kitty sont restés en contact avec Sarah et moi et, en 1978, quand Kitty est morte, elle nous a laissé son appartement à Florence. Nous l’avons vendu pour acheter celui-ci, afin d’y prendre notre retraite. Quant à sa maison de Broome et ses actions, qui avaient atteint une jolie somme au fil des années, Kitty les a léguées à ta mère sur un compte.

			— Qu’est-il arrivé à Ralph Junior et à sa famille à Alicia Hall ?

			— Cher Oncle Ralph, se remémora Francis en souriant. C’était un homme bien, d’une loyauté à toute épreuve. Sa famille nous a toujours accueillis à bras ouverts les rares fois que nous sommes allés à Adélaïde. Le petit Eddie aussi s’en est bien tiré. Il s’est épanoui sous les tendres soins de Ruth et de Ralph et, une fois qu’il a su qu’il était en sécurité, il a commencé à parler pour de bon. Sarah disait toujours qu’il ne la bouclait plus depuis ! Il était malin comme un singe et est devenu un brillant avocat. Il n’a pris sa retraite que l’année dernière. Peut-être qu’un jour, je pourrais t’emmener lui rendre visite à Alicia Hall…

			— Oui, peut-être. Alors… hésitai-je, mais je devais poser la question ultime. Est-ce que ma mère est morte aussi ?

			— Oui, Célaéno, je suis désolé.

			— Je suppose qu’on ne peut pas pleurer quelqu’un qu’on n’a jamais connu… murmurai-je au bout de quelques instants. Et mon père ? C’était qui ?

			— Il s’appelait Toba et ta mère l’a connu alors que nous habitions encore à Papunya, quand elle n’avait que seize ans. Papunya était un village qui bourdonnait de créativité, ainsi qu’un centre important pour les communautés aborigènes locales, les Luritja et les Pintupu. Ta mère est tombée amoureuse de lui, mais ce n’était… pas un homme pour elle. C’était un peintre aborigène de talent, mais il aimait bien trop l’alcool et les autres femmes. Quand elle a annoncé qu’elle t’attendait, nous… lui avons suggéré de mettre un terme à la grossesse. Excuse-moi, Célaéno, mais c’est la vérité.

			Je déglutis avec difficulté.

			— Je comprends. Je t’assure. C’était comme ton histoire qui se répétait.

			— Évidemment, ta mère a refusé de nous écouter. Si nous ne lui permettions pas d’épouser son amant, elle menaçait de s’enfuir. Elle a toujours été impulsive, mais je crois que c’est de famille, ajouta-t-il dans un sourire ironique. Malheureusement, nous ne pensions pas qu’elle mettrait ses menaces à exécution, alors nous n’avons pas cédé. Un jour plus tard, tous deux sont partis et nous ne l’avons plus jamais revue, finit-il, la voix brisée.

			— Ça a dû être terrible pour vous. Il n’y avait aucun moyen de la retrouver ?

			— Comme tu l’as appris, il est assez facile de disparaître par ici. Pendant des années, Sarah et moi avons parcouru l’Outback en suivant les pistes éventuelles qu’on nous indiquait. Puis un jour, nous n’en pouvions tout simplement plus et avons finalement décidé d’abandonner.

			— Je comprends. Ça devait être horrible quand les pistes ne donnaient rien…

			— Exactement. Mais quand Sarah est tombée gravement malade il y a deux ans, elle m’a supplié de tenter une nouvelle fois, alors j’ai engagé un détective privé. Six mois après la mort de Sarah, j’ai reçu un appel : il avait trouvé une femme à Broome qui prétendait avoir assisté à ta naissance. J’avoue ne pas avoir eu beaucoup d’espoir – j’avais trop de fois été déçu. Cependant, cette femme connaissait le prénom de ta mère : Elizabeth, en l’honneur de la reine chérie de Sarah.

			— Elizabeth… prononçai-je pour la première fois.

			— Nous la surnommions Lizzie… Cette femme avait été infirmière à l’hôpital de Broome, reprit-il après un moment de silence, et j’ai pu voir dans les registres de l’établissement la date à laquelle Lizzie était arrivée, apparemment dans les affres de l’enfantement. Les dates correspondaient tout à fait.

			— Est-ce que cette femme a mentionné mon père ?

			— D’après elle, Lizzie était seule. Je t’ai dit que Kitty avait laissé la maison de Broome à Lizzie ; ta mère l’avait visitée avec nous et a dû penser que ce serait le nid d’amour parfait pour elle et son vaurien de petit ami. Je ne peux que supposer qu’il l’a abandonnée quelque part entre Papunya et Broome. Dans son état, et étant donné notre désaccord, Lizzie a sans doute cru qu’elle n’avait d’autre choix que de poursuivre seule sa route jusqu’à Broome.

			— Et que s’est-il passé une fois qu’elle m’a mise au monde ?

			Francis se leva, se dirigea vers un bureau et en sortit un dossier.

			— Voici le certificat de décès de ta mère. Il est daté de sept jours après ta naissance. Lizzie a eu une grave infection post-partum. L’infirmière m’a dit qu’elle n’était tout simplement pas assez forte physiquement pour la combattre. Excuse-moi, Célaéno, il n’y avait pas de moyen facile de te l’apprendre.

			— Ne t’en fais pas, murmurai-je en fixant le certificat dont les mots m’étaient indéchiffrables, d’autant qu’il était déjà deux heures du matin. Et moi dans tout ça ?

			— C’est là que l’histoire s’améliore un peu. L’infirmière m’a dit qu’après la mort de ta mère, ils t’ont gardée à l’hôpital aussi longtemps que possible, espérant trouver une famille pour t’adopter. À l’entendre, il était évident qu’elle s’était prise d’affection pour toi. Elle disait que tu étais un bébé absolument adorable.

			— Adorable ? Moi ?

			— Apparemment, répondit mon grand-père en souriant. Cependant, au bout de deux mois, ils n’ont eu d’autre choix que de t’inscrire dans un orphelinat. C’est triste à dire, mais il y a vingt-sept ans encore, personne ne souhaitait adopter un bébé métis. Au moment où les documents allaient être signés, l’infirmière m’a raconté qu’un homme très richement vêtu s’était présenté à l’hôpital.

			— Pa Salt ! m’exclamai-je. Qu’est-ce qu’il faisait à Broome ? Est-ce que c’était Kitty qu’il cherchait ?

			— D’après ses souvenirs, il était venu à Broome à la recherche de quelqu’un de sa famille, mais avait trouvé la maison en question vide. Un voisin l’avait informé que la propriétaire précédente était décédée et qu’une jeune fille y avait vécu pendant quelques semaines. C’est ainsi qu’il était arrivé jusqu’à l’hôpital. Quand l’infirmière a rencontré cet homme et lui a annoncé que Lizzie était morte, te laissant orpheline, il a aussitôt proposé de t’adopter. L’infirmière ne se souvenait pas du nom de l’homme. Il lui a juste laissé le nom d’un notaire en Suisse, ajouta Francis en feuilletant le dossier. Un certain Georg Hoffman.

			— Ce bon vieux Georg, dis-je, déçue de ne pas en apprendre davantage sur les motivations de Pa.

			— C’est à Mr Hoffman que j’ai écrit pour te retrouver. Je lui ai indiqué que tu bénéficiais d’un héritage – l’argent et la maison que Kitty avait légués à ta mère et qui te revenaient de droit. Après la vente de la maison de Broome, le tout s’élevait à une coquette somme, comme tu le sais. Mr Hoffman m’a répondu pour me confirmer que son client t’avait adoptée et m’informer que tu te portais bien. Il a alors promis que tous les fonds te seraient remis directement. J’ai demandé au notaire d’Adélaïde de transférer l’argent et je lui ai aussi transmis une photo de moi et Namatjira, à envoyer avec le paiement.

			— Pourquoi faire tant de mystère ?

			— Célaéno, je ne voulais pas perturber ta vie si tu ne souhaitais pas être retrouvée. En même temps, je savais que si tu venais chercher tes origines en Australie, quelqu’un ne tarderait pas à reconnaître Namatjira sur la photo et à te diriger vers Hermannsburg. Et mon plan a marché ! conclut-il, ravi.

			— C’est vrai, mais au départ je n’avais pas très envie de venir.

			— J’avais déjà décidé que si tu ne venais pas dans l’année, je contacterais Georg Hoffman pour venir te trouver moi-même. Tu as épargné ce déplacement à mes vieux os. Célaéno, reprit-il en prenant mes mains dans les siennes, c’est beaucoup d’informations à assimiler, et certaines sont dérangeantes. Est-ce que ça va ?

			J’inspirai profondément.

			— Ouais. Je suis contente de tout savoir maintenant. Ça veut dire que je peux retourner à Londres.

			— Oh.

			Je compris qu’il pensait que j’avais changé d’avis, alors je m’empressai d’ajouter :

			— Ne t’inquiète pas, comme je le disais tout à l’heure, c’est juste pour régler deux trois trucs avant de déménager ici pour de bon.

			Il serra mes mains plus fort.

			— Tu vas vraiment t’installer en Australie ?

			— Oui, enfin, je suppose que toi et moi on doit se serrer les coudes. Après tout, on est les derniers de la lignée Mercer, les survivants !

			— Tout à fait. Même si, à aucun moment, tu ne dois te sentir obligée de quoi que ce soit envers moi ou ton passé, Célaéno. Si tu as déjà une vie à Londres, ne prends pas de mauvaise décision par culpabilité. Le passé est révolu, c’est l’avenir qui compte.

			— Je sais, mais je pense que ma place est ici, dis-je, plus sûre de moi que je ne l’avais jamais été. Le passé fait de moi qui je suis aujourd’hui.

			* * *

			Je me réveillai le lendemain avec un mal de crâne épouvantable comme après une soirée trop arrosée, comme si mon cerveau avait du mal à assimiler le trop-plein d’informations de ces deniers jours. Je restai allongée sous la courtepointe en patchwork qui était sans doute l’œuvre de ma grand-mère, Sarah.

			Je fermai les yeux, songeant à ma décision capitale de la veille et au rêve étrange que j’avais fait pendant la nuit. Mes doigts se mirent alors à me picoter. J’avais l’impression que je devais relâcher toute l’angoisse et toute la douleur que j’avais accumulées depuis des années, afin qu’elles ne m’empoisonnent pas de l’intérieur.

			Et je savais comment m’en libérer.

			Je me levai et enfilai un chemisier et un short de ma grand-mère. Francis prenait son petit déjeuner dans la cuisine.

			— Est-ce que par hasard tu aurais une toile vierge pour moi ? La plus grande possible ?

			— Bien sûr. Suis-moi.

			J’étais contente qu’il comprenne le sentiment d’urgence qui m’animait et ne me demande pas d’explications. Je choisis une toile dans la serre qui lui servait d’entrepôt et m’installai dans un coin ombragé du jardin. Je choisis un pinceau et commençai à mélanger les couleurs sur ma palette. Dès que le pinceau effleura la toile, je fus envahie par cette étrange sensation qui s’emparait parfois de moi quand je peignais et, quand je relevai les yeux, la toile était remplie et le ciel dehors était sombre.

			— Célaéno, il est temps que tu rentres, sans quoi les moustiques vont te dévorer vivante, m’appela Francis.

			Il traversa la pelouse et me serra dans ses bras.

			— Peindre est un besoin, n’est-ce pas ?

			— Absolument, répondis-je en bâillant. Je ne pouvais pas m’arrêter. C’est pour toi, au fait.

			— Merci, je le garderai très précieusement.

			— C’est sans doute nul, l’avertis-je en m’effondrant épuisée dans un fauteuil du salon.

			— Peut-être, mais je sais déjà où je vais l’accrocher, dit-il en me montrant l’espace au-dessus de la cheminée. Tu veux grignoter quelque chose ?

			— Je suis trop fatiguée pour manger quoi que ce soit, mais je ne dirais pas non à une tisane avant d’aller me coucher.

			Il m’en apporta une tasse, puis adossa mon nouveau tableau à la cheminée et s’assit pour l’étudier.

			— As-tu décidé comment tu allais l’appeler ?

			— Les Pêcheurs de perles, répondis-je aussitôt, me surprenant moi-même. Ça représente… notre famille. J’ai rêvé que j’étais à Broome et que je nageais dans la mer. On était nombreux et on cherchait tous une perle et…

			— Est-ce une lune au centre ? intervint Francis. Tu sais que ma mère s’appelait Alkina, qui signifie « lune ».

			— Peut-être, je ne sais pas… En tout cas, le disque blanc représente la beauté et la puissance de la nature et de la fertilité féminine, le cycle éternel de la vie et de la mort. En d’autres termes, c’est l’histoire de notre famille.

			— J’aime beaucoup, fit-il en examinant les grandes formes mouvantes de la mer sous la lune, mouchetées de petites taches nacrées qui reposaient sous les vagues, sur le fond marin. Et ta technique a déjà progressé. C’est vraiment impressionnant pour une seule journée de travail.

			— Merci, mais c’est pas encore fini, répondis-je en bâillant de nouveau. Je crois que je vais filer au lit.

			— Avant que tu te couches, j’aimerais te donner quelque chose, me retint-il en sortant de sa poche un petit écrin à bijoux. Je la garde depuis la mort de Sarah, j’attendais pour te l’offrir.

			Il plaça dans ma main la boîte minuscule et je l’ouvris, nerveuse. J’y découvris une bague sur laquelle était serti un morceau d’ambre doux et lisse.

			— C’est la bague que mon père Charlie a présentée à Alkina la veille de son départ.

			Je levai le bijou vers la lumière et l’ambre se mit à luire d’une intense couleur miel. Une fourmi minuscule était figée en son cœur, comme si elle venait d’y être piégée. J’avais du mal à croire qu’elle ait des milliers d’années. Puis je songeai à mon rêve qui semblait si réel de moi enfant regardant un tout petit insecte dans ma paume. Il était identique à celui-ci.

			— Camira l’a apportée à Hermannsburg après la mort d’Alkina. Et le jour où je lui ai annoncé que je voulais demander Sarah en mariage, elle me l’a donnée.

			— Merci, Francis, soufflai-je, très émue en passant la bague à l’annulaire de ma main droite.

			— Inutile de me remercier, me sourit-il. À présent, tu ferais mieux d’aller te coucher avant de t’endormir sur place. Bonne nuit, Célaéno.

			— Bonne nuit, Francis.

			* * *

			Le lendemain matin nous partîmes en ville. Francis avait suggéré que je montre le tableau que j’avais peint dans le Bush à Mirrin et je devais réserver mes billets d’avion pour l’Angleterre.

			— Un aller simple ? me demanda la femme derrière le comptoir de l’agence de voyages.

			— Non, un aller-retour, dis-je d’un air décidé.

			— Et la date du retour ?

			— J’ai besoin d’à peu près une semaine là-bas, ce qui nous amène au 6 février.

			— Tu es sûre que c’est assez long ? s’inquiéta Francis. Tu devrais prendre tout le temps dont tu as besoin. Je peux payer le coût supplémentaire d’un billet flexible si tu veux.

			— Une semaine me suffira, le rassurai-je en confirmant ma réservation.

			À la galerie, Mirrin se pencha sur la toile et hocha la tête d’approbation.

			— C’est du très bon travail.

			— Mieux que bon, la reprit Francis. Je dirais que c’est absolument remarquable.

			— Nous allons l’exposer pour 1 000 dollars.

			— Doublez cela, répliqua Francis. Et ma petite-fille touchera soixante-cinq pour cent de la vente.

			— Nous ne donnons jamais plus de soixante pour cent, mister Abraham, vous le savez très bien.

			— Dans ce cas, nous allons l’apporter à la Many Hands Gallery.

			Francis fit mine de reprendre le tableau, mais Mirrin se ravisa.

			— Bien sûr, on peut faire une exception pour vous, mais n’en dites rien aux autres artistes. Aïe ! fit-elle soudain en touchant son ventre proéminent. Ce petit est prêt à venir au monde et je n’ai encore trouvé personne pour me remplacer. À ce rythme-là, je vais finir par accoucher à mon bureau !

			Une pensée jaillit soudain dans mon esprit.

			— Vous cherchez quelqu’un pour vous remplacer pendant votre congé de maternité ?

			— Oui, mais c’est difficile de trouver la bonne personne. Les artistes doivent savoir qu’ils peuvent vous faire confiance, et il faut être capable de comprendre ce qu’ils créent et de les encourager. Et puis, il faut savoir négocier – même si, par chance, tout le monde n’est pas aussi dur que vous en affaires, mister Abraham.

			— Je connais peut-être quelqu’un, dis-je d’un air aussi détaché que le permettait mon excitation. Vous vous souvenez de la jeune fille qui était avec moi il y a deux semaines environ ?

			— Chrissie ? Bien sûr, elle a négocié presque aussi durement que ton grand-père pour ta première toile !

			— C’est ça. Elle a étudié l’histoire de l’art à l’université et connaît l’art aborigène sur le bout des doigts, exagérai-je, en particulier le travail de Namatjira. Et plein d’autres styles aussi, ajoutai-je.

			— Est-ce qu’elle travaille dans une galerie d’art à l’heure actuelle ?

			— Non, elle est dans le secteur du tourisme, alors elle a l’habitude de s’occuper des étrangers et puis, comme vous le savez, elle est elle-même autochtone, donc les artistes l’apprécieraient.

			— Est-ce qu’elle parle arrernte ? s’enquit Mirrin dont le visage s’était éclairé.

			— Il faudrait lui demander, mais je sais qu’elle parle yawuru. Et comme vous avez pu en juger, elle gérerait la vente d’une main de fer.

			— Elle cherche donc à changer d’emploi ?

			— Oui.

			Je vis que Francis me regardait d’un œil amusé tandis que je vantais les mérites de Chrissie dont je ne lui avais que brièvement parlé.

			— Je ne vais pas te mentir, Célaéno, le salaire n’est pas terrible… tempéra Mirrin.

			— Personne ne travaille dans le secteur de l’art pour l’argent, si ? Les gens le font par passion.

			— Bon, il faudrait alors qu’elle vienne me voir au plus vite. Je serai là tous les jours de cette semaine.

			— D’accord. Je lui dirai de vous appeler pour que vous arrangiez un rendez-vous.

			Elle me donna son numéro et je quittai la galerie folle d’excitation.

			— Qui est cette Chrissie exactement ? s’enquit mon grand-père alors que nous regagnions la voiture.

			— Une amie.

			— Où habite-t-elle ?

			— À Broome.

			— Tu ne crois pas que c’est un peu loin pour faire le trajet tous les jours ?

			— Si, évidemment, mais si elle obtenait le poste, je suis sûre qu’elle serait prête à déménager. Elle a adoré Alice Springs quand elle est venue il y a deux semaines. C’est une fille brillante, passionnée d’art et juste… incroyable. Elle te plairait beaucoup. Je le sais.

			— Si elle te plaît à toi, Célaéno, alors j’en suis certain.

			— Je l’appelerai dès qu’on sera rentrés à la maison. Il faudra qu’elle vienne ici dès que possible. C’est trop bête que je parte demain…

			— C’est toi qui as insisté pour ne pas acheter de billet flexible, me rappela-t-il.

			— Et si elle est prise, peut-être qu’on pourra louer un appartement ensemble !

			Mon esprit s’imaginait déjà un avenir avec Chrissie, dans le monde de l’art qui nous passionnait tant.

			— Dis-lui que j’ai un lit pour elle. Elle devra passer une nuit ici quand elle viendra voir Mirrin. Je lui donnerai quelques cours d’arrernte, ajouta-t-il en ouvrant la porte de la maison.

			— C’est super sympa de ta part, merci !

			Je courus récupérer mon portable et appelai aussitôt Chrissie. Elle répondit à la deuxième sonnerie.

			— Tiens, une revenante ! Je pensais que tu avais disparu de la surface de la terre.

			— Je t’ai envoyé un texto pour te dire que je peignais dans le Bush, répondis-je, souriant tellement j’étais heureuse d’entendre sa voix. J’étais avec mon grand-père.

			— Fantastique ! Alors, est-ce que tu as un lien de parenté avec Namatjira ?

			— Non, mais mon grand-père est lui aussi un artiste.

			— Comment s’appelle-t-il ?

			— Francis Abraham.

			Il y eut une pause à l’autre bout du fil.

			— Tu rigoles !

			— Non, pourquoi ? T’as entendu parler de lui ?

			— Et comment, Cee ! Il était à Papunya avec Clifford Possum et a peint la Roue flamboyante et…

			— Oui, c’est bien lui, l’interrompis-je. Écoute, tu pourrais prendre un jour ou deux pour venir à Alice Springs ?

			— Je… pourquoi ?

			Je lui expliquai la situation, et la froideur que j’avais entendue dans sa voix quand elle avait décroché se dissipa.

			— Ça m’a l’air génial, mais je ne pense pas qu’elle m’offrira le poste quand elle apprendra que je travaille à l’aéroport de Broome. Tu lui as parlé de moi comme si j’étais la conservatrice de la Galerie nationale de Canberra !

			— Où est passé ton esprit positif ? Bien sûr que tu seras embauchée ! Ça vaut au moins le coup d’essayer, et mon grand-père dit que tu peux loger chez lui.

			— L’ennui, Cee, c’est que je ne suis pas sûre d’avoir assez pour le billet d’avion. J’ai utilisé toutes mes économies quand je suis venue à Alice Springs.

			— Parce que tu as payé l’hôtel, bécassine, lui rappelai-je. Attends une minute.

			Je demandai à mon grand-père si Chrissie pouvait utiliser sa carte bleue pour réserver son billet, en échange des dollars qu’il me restait de la vente de mon premier tableau.

			— Bien sûr, répondit-il en me la tendant. Dis-lui aussi que je viendrai la chercher à l’aéroport.

			Je le remerciai chaleureusement et transmis la bonne nouvelle à Chrissie.

			— Est-ce que je suis en train de rêver ? Comme tu ne donnais plus de nouvelles, je croyais que je t’avais fait peur…

			— Je suis désolée de ne pas t’avoir appelée plus tôt. J’ai été très occupée et… j’avais besoin de temps pour réfléchir.

			— Je comprends. Tu me raconteras tout ça à mon arrivée.

			— En fait… je repars en Angleterre demain.

			— Oh.

			— Mais je vais vite revenir. Je dois rentrer chez moi pour régler certaines choses, mettre mon appartement en vente et voir ma famille.

			— Tu veux dire que tu reviendras t’installer ici ?

			— Oui, j’ai décidé de déménager à Alice Springs, et ce serait génial si tu étais là, toi aussi…

			— Tu penses vraiment ce que tu dis ?

			— Je dis toujours ce que je pense, tu devrais le savoir depuis le temps, répliquai-je en souriant de plus belle. Quoi qu’il en soit, tu auras mon grand-père pour te tenir compagnie à ton arrivée, et j’ai l’impression que tu es beaucoup plus enthousiaste à l’idée de le voir lui que moi, la taquinai-je.

			— Tu sais bien que ce n’est pas vrai. Quand seras-tu de retour ?

			— Dans une semaine environ. Maintenant, raccroche et appelle tout de suite Mirrin, puis prends ton billet d’avion !

			— D’accord. Franchement, Cee, je sais pas comment te remercier…

			— Alors ne me remercie pas. Bonne chance et à très vite.

			— Ouais. Tu me manques.

			— Toi aussi. Salut.

			Je raccrochai en me rendant compte que ce n’était pas juste une façon de parler : elle me manquait vraiment. Je ne savais pas encore quelle forme prendrait notre relation, mais l’essentiel pour moi était d’aller de l’avant. D’une façon ou d’une autre, ces dernières semaines, j’avais commencé à me sentir beaucoup mieux dans ma peau.

			— Par la grâce de Dieu, je suis ce que je suis, murmurai-je.

			Avec tout ce qui m’était arrivé dernièrement, j’avais au moins appris une chose : j’étais sans aucun doute biculturelle, peut-être bisexuelle, mais je ne voulais surtout pas être toute seule.

			— Tout est arrangé ? me demanda mon grand-père quand je le rejoignis au salon.

			— J’espère. Elle va réserver son billet et te dira à quelle heure atterrit son avion.

			— Formidable. J’ai assez faim, et toi ?

			— Une faim de loup !

			— Je vais nous concocter quelque chose avec des œufs alors.

			— D’accord, je vais en profiter pour faire mon sac.

			Il s’arrêta dans le hall.

			— Est-ce que ta Chrissie aime cuisiner ?

			Me souvenant de ses gâteaux, j’acquiesçai.

			— Parfait. Je suis heureux que tu aies trouvé ton alter ego, Célaéno.

			* * *

			— Prends soin de toi, d’accord ? fit mon grand-père en me serrant dans ses bras à l’aéroport – et je pensai qu’il était bien agréable que deux personnes veuillent vraiment que je revienne en Australie.

			— Oui.

			— Tiens, j’ai rassemblé quelques documents pour toi, reprit-il en me tendant une grande enveloppe marron. Tu y trouveras ton acte de naissance – je l’ai récupéré à la mairie de Broome quand j’ai rendu visite à l’ancienne infirmière. Si tu veux véritablement t’installer ici pour de bon…

			— Oui !

			— Alors je te suggère de demander ton passeport australien dès que possible. Le formulaire à remplir est là-dedans aussi, ainsi que l’acte de naissance de ta mère.

			— D’accord, répondis-je en enfonçant l’enveloppe dans mon sac à dos en essayant de ne pas la froisser. Dis bonjour à Chrissie pour moi, d’accord ? J’espère qu’elle va te plaire.

			— J’en suis certain.

			— Merci pour tout ! ajoutai-je en m’avançant vers le contrôle de sécurité. Je déteste les avions…

			— Peut-être que tu les détesteras moins quand l’un deux te ramènera chez toi à mes côtés ! Au revoir, Célaéno.

			— Au revoir, Francis.

			Je lui fis un signe de la main et me préparai à affronter le long voyage jusqu’à Londres.

		


		
			34

			Quand je sortis de l’aéroport d’Heathrow, l’air glacial de Londres me frappa de plein fouet. Les gens autour de moi étaient emmitouflés jusqu’aux oreilles et je relevai la capuche de mon sweatshirt. Je hélai un taxi, espérant avoir assez de monnaie anglaise pour arriver jusqu’à Battersea.

			Quand j’entrai dans l’appartement, je fus stupéfaite de trouver toutes les lumières allumées. Idiote comme j’étais, j’avais dû oublier de les éteindre en partant… Toutefois, je me rendis compte qu’il faisait bien chaud et que l’air était parfumé. Ça sentait le gâteau, ça sentait Star.

			Je lui avais envoyé un texto lors de mon escale à Sydney pour la prévenir de mon arrivée et lui demander si elle avait du temps pour qu’on se voie ces prochains jours. Je devais lui dire que je vendais l’appartement – même si j’en étais la propriétaire, cela avait été chez elle aussi.

			Je grimaçai en voyant l’épouvantail à l’effigie de Guy Fawkes, assis sur un baril de pétrole comme sur un trône, puis me dirigeai vers la cuisine et vis avec horreur que la lumière du four était elle aussi allumée.

			Je m’apprêtai à l’éteindre quand j’entendis s’ouvrir la porte d’entrée.

			— Cee ! Tu es déjà là ! Mince ! Je pensais que cela te prendrait des heures entre le contrôle des passeports et les embouteillages de Londres…

			Je me retournai et découvris Star, à moitié cachée par un énorme bouquet de lys qu’elle me tendit.

			— J’étais juste sortie te prendre ça pour te souhaiter la bienvenue à la maison, expliqua-t-elle, essoufflée. Ils étaient censés être joliment arrangés dans un vase à ton arrivée, je ne t’attendais pas si tôt, mais peu importe, quel plaisir de te voir !

			Au cours de l’étreinte qui suivit, certains lys furent écrasés entre nous, mais nous nous en moquions toutes les deux.

			— Ouah ! s’exclama-t-elle en s’écartant pour poser les fleurs sur la table basse. Tu es superbe, et tes cheveux ont poussé et éclairci !

			— Ouais, avec tout ce soleil en Australie… Toi aussi tu es rayonnante. Et tu as fait couper ta frange !

			Je savais qu’elle utilisait sa longue frange pour se cacher. Maintenant qu’elle était plus courte, ses beaux yeux bleus brillaient comme des saphirs.

			— Oui, il était temps de changer. Si tu montais prendre une douche pendant que je prépare le dîner ?

			— Avant ça, c’est bien du gâteau que je sens ?

			— Oui, un cake au citron. Tu veux une part ?

			— Si je veux une part ? Je rêve de tes gâteaux depuis mon départ !

			Elle m’en tendit un beau morceau bien moelleux dans lequel je mordis avec gourmandise. Je le dévorai en quelques secondes et, une deuxième part à la main, j’emportai mon sac à l’étage. Mon lit avait été fraîchement fait, avec des draps tous propres. En actionnant la douche puissante, je songeai qu’il était bon d’être à la maison.

			Quand je redescendis, Star me tendit une bière et je la fis tinter contre son verre de chardonnay.

			— Santé !

			— Je t’ai préparé ton plat préféré, m’annonça-t-elle. Ça devrait être prêt dans une vingtaine de minutes.

			— Une tourte au bœuf et aux rognons ! m’enthousiasmai-je en voyant la pâte se soulever derrière la vitre du four.

			— Oui. Allez, je veux que tu me racontes tout ce qui t’est arrivé ces deux derniers mois !

			— C’est pas une mince affaire ! Tu as combien de temps ?

			— Toute la nuit.

			— Tu restes dormir ici ? lui demandai-je, surprise.

			— Oui, si cela ne pose pas de problème.

			— Bien sûr que non ! C’est – c’était – ton appartement autant que le mien, n’oublie pas.

			— Je sais, mais…

			— Écoute, avant que tu dises quoi que ce soit, je veux m’excuser, lançai-je. J’étais vraiment une plaie cet automne – en fait, j’ai sans doute été une plaie l’essentiel de ma vie.

			— Ne dis pas de bêtises, voyons. C’est moi qui dois te présenter des excuses. J’aurais dû être là quand cela ne se passait pas bien pour toi à l’école d’art, décréta Star en se mordant la lèvre inférieure. J’ai été vraiment égoïste et je m’en veux énormément.

			— Bien sûr, ça m’a fait de la peine sur le coup, mais ça m’a donné le coup de pied aux fesses nécessaire. Avec le recul, je comprends que tu devais le faire, Sia. La façon dont on se comportait – dont je me comportais moi – n’était pas très saine. Tu devais sortir de notre cocon et trouver ta propre voie. Si tu ne l’avais pas fait, je n’aurais pas trouvé la mienne.

			— Tu as rencontré quelqu’un ? C’est Ace, c’est ça ? Vous aviez l’air si bien ensemble sur la plage de Phra Nang…

			— Euh, non, c’est pas Ace, mais…

			Ne me sentant pas du tout préparée pour une telle conversation, je changeai vite de sujet.

			— Comment va Mouse ?

			— Très bien, répondit-elle en sortant la tourte du four.

			Nous nous mîmes à table et, une fois n’est pas coutume, c’est Star qui fit l’essentiel de la conversation tandis que j’avalais autant de nourriture que mon estomac me le permettait. Elle me parla longuement de High Weald, qui était en pleine rénovation. Pendant ce temps-là, elle, Mouse et son fils, Rory, logeaient à la ferme de l’autre côté de la route.

			— Les travaux prendront des années, naturellement. C’est une immense propriété et Mouse est architecte, alors tout se doit d’être parfait, fit Star en levant les yeux au ciel.

			— Tu es heureuse avec lui ?

			— Oh oui, même s’il peut parfois être terriblement maniaque, en particulier pour ce qui touche aux cheminées et aux moulures. Dans ce cas je pars me promener avec Rory et je le laisse s’arracher les cheveux tout seul. Et quand Rory est couché et que Mouse étudie encore différents types de cheminées, j’écris.

			— Tu as commencé ton roman ?

			— Oui. Enfin, c’est vraiment le tout début, je n’en suis qu’à huit pages…

			Sentant qu’elle n’avait pas très envie d’en parler, j’enchaînai :

			— Et ta famille dans tout ça ? Tu as eu des nouvelles de ta mère depuis qu’elle est repartie aux États-Unis ?

			— Oh oui. Mais maintenant je veux que tu me racontes tes aventures à toi. Surtout avec Ace. Comment l’as-tu rencontré ? Comment était-il ?

			Je lui narrai alors nos quelques jours ensemble et, ce faisant, me rappelai sa gentillesse envers moi. Je me sentis de nouveau triste à l’idée qu’il pense que je l’avais trahi.

			— Vas-tu lui rendre visite en prison ?

			— Il m’enverra sans doute sur les roses. Mais je peux toujours essayer.

			— La question est : est-il coupable ?

			— Je pense que oui.

			— Même si c’est bien lui qui l’a fait, il est peu probable qu’il n’ait pas de complices, comme dit Mouse. Pourquoi est-ce que personne d’autre à la banque ne parle ?

			— Parce qu’ils n’ont aucune envie de finir derrière les barreaux ? fis-je, étonnée par sa naïveté. Cela dit, il a mentionné une certaine Linda qui connaîtrait la vérité.

			— Tu ne crois pas que tu devrais la trouver, après tout ce qu’il a fait pour toi ? Peut-être te pardonnerait-il si tu essayais de l’aider.

			— Je ne sais pas, parce que, quand j’y pense, c’est comme si Ace avait accepté la situation, qu’il n’avait pas envie de se battre.

			— À ta place, j’appellerais la banque et je demanderais à parler à Linda. Donc, ce n’était pas de l’amour ? insista Star.

			— Non, même s’il me plaisait vraiment beaucoup. Il était… attentionné, tu sais ? Par exemple, il a commandé pour moi la biographie de Kitty Mercer – la personne sur laquelle Pa me disait de faire des recherches dans sa lettre. Et quand je lui ai dit que j’étais dyslexique, il a pris le temps de me lire le livre.

			— C’est vrai ? Ouah, cela ne ressemble pas du tout à la personne que décrivent les journaux. Ils donnent tous l’impression que c’est un horrible individu, un coureur de jupons alcoolique qui ne s’intéresse qu’à amasser les millions.

			— Il n’était pas du tout comme ça. Du moins, pas quand je l’ai connu. Il n’a bu qu’une coupe de champagne de tout mon séjour.

			Je souris en me remémorant cette soirée.

			— Et ta famille biologique, alors ? Tu as découvert quelque chose ?

			— Oui, la plupart des gens de ma famille sont morts. Ma mère, c’est sûr, et mon père… personne ne sait ce qu’il est devenu.

			Star prit ma main dans la sienne.

			— Je suis désolée, Cee. C’est le cas pour mon père biologique aussi.

			— Cela ne me pose pas de problème, en fait, parce que la personne que j’ai trouvée est fantastique. Il s’agit de mon grand-père. C’est un artiste, très célèbre apparemment.

			— Oh Cee, je suis si heureuse pour toi !

			— Merci. C’est chouette d’être avec quelqu’un du même sang que soi, non ?

			— En effet. Continue, raconte-moi comment tu l’as trouvé, et d’où tu viens !

			Je retraçai alors toute l’épopée familiale devant une Star fascinée.

			— Si j’ai bien compris, tu as à la fois du sang japonais, aborigène, allemand, écossais et anglais dans tes veines, récapitula-t-elle en comptant les nationalités sur le bout de ses doigts.

			— Ouaip. Pas étonnant que j’aie toujours été un peu perdue, plaisantai-je.

			— Je trouve ça très exotique, surtout par rapport à moi qui suis anglaise à cent pour cent. C’est bizarre, tu ne trouves pas, que ta grand-mère, Sarah, et ma mère viennent toutes les deux de l’East End de Londres ? Et nous voilà à quelques kilomètres seulement de là où elles sont nées.

			— Oui, je suppose.

			— As-tu rapporté des photos de tes tableaux ?

			— J’ai oublié, mais je crois que Chrissie a photographié le premier avec mon appareil. Je ferai développer la pellicule pour te montrer.

			— Qui est Chrissie ?

			— Une amie que j’ai connue en Australie.

			Je ne pouvais pas encore lui parler de Chrissie ; je n’avais aucune idée des mots justes, alors je trouvai une échappatoire :

			— Sia, je suis épuisée, je crois que je vais aller me coucher. Je n’ai pas beaucoup dormi dans l’avion…

			— Je comprends. Monte et je te rejoins dès que j’aurai mis en route le lave-vaisselle.

			— Merci, répondis-je, soulagée de m’en être sortie.

			Réconfortée par le bruit familier de Star qui s’activait en bas, je me glissai dans mon lit, sous ma couette toute douce.

			— C’est vraiment formidable de t’avoir de nouveau ici, Cee, chuchota Star en arrivant dans la chambre.

			Elle se coucha dans le lit près du mien et éteignit la lumière.

			— Oui, mieux que ce que je pensais, répondis-je dans un demi-sommeil. Je veux juste m’excuser encore une fois d’avoir été si difficile à vivre toutes ces années…

			— Chut, Cee, tu n’as pas à t’excuser. N’oublie pas que je te connais bien, à l’extérieur comme à l’intérieur. Bonne nuit.

			* * *

			Le lendemain matin, je me réveillai en même temps que Star, ce qui d’ordinaire n’arrivait jamais. J’arpentai l’appartement, essayant de décider ce que j’emporterais avec moi en Australie, tandis que Star, enveloppée dans sa robe de chambre, parlait au téléphone sur la terrasse. Quand elle rentra pour préparer le petit déjeuner, elle avait l’air toute heureuse et j’en déduisis qu’elle avait bavardé avec Mouse. Pour me remonter le moral, un message de Chrissie fit vibrer mon portable.

			 

			Salut Cee ! J’espère que ton voyage s’est bien passé. L’entretien à la galerie était terrifiant. J’aurai le verdict demain, croisons les doigts ! Tu me manques !

			 

			— Alors, as-tu décidé ce que tu vas faire maintenant que tu es de retour ? me demanda Star alors que nous dévorions ses œufs Bénédicte, si délicieux qu’ils me donnaient presque envie de rester.

			— En fait, j’allais t’en parler, Sia. J’envisage de vendre l’appartement.

			— Ah oui ? Pourquoi ? Je croyais que tu te plaisais beaucoup ici, s’étonna Star en fronçant les sourcils.

			— Oui, mais… je vais m’installer en Australie.

			— Oh mon Dieu ! Pour de vrai ? Oh Cee, c’est si loin…

			Les yeux de Star s’emplirent de larmes.

			— C’est juste à une journée d’avion, plaisantai-je pour essayer de masquer le choc que je ressentais face à son désarroi évident – j’étais sûre que, quelques semaines plus tôt, elle aurait été ravie que je parte au bout du monde.

			— Et les araignées alors ? Elles t’ont toujours terrifiée.

			— C’est encore le cas, mais je suppose que c’est gérable. Et ce qui est bizarre, c’est que je n’en ai pas vu une seule quand j’étais là-bas. Écoute, Star… ma place est là-bas. En tout cas, plus qu’ailleurs. Et puis, Francis, mon grand-père, ne rajeunit pas. Il se sent seul depuis la mort de sa femme et j’aimerais passer autant de temps avec lui que possible.

			Star hocha lentement la tête, essuyant des larmes du revers de sa manche.

			— Je comprends, Cee.

			— Il y a aussi quelque chose là-bas qui m’inspire. C’est peut-être mon sang aborigène, mais quand j’étais dans le Bush, c’était comme si je savais quoi peindre sans vraiment avoir besoin de réfléchir.

			— Tu t’es rapprochée de ta muse. C’est vraiment une bonne raison de partir à Pétaouchnock, convint-elle tristement.

			— J’étais complètement perdue quand j’ai quitté Londres, je ne savais pas ce que je voulais peindre, mais quand Chrissie m’a emmenée près du gommier spectre au pied des monts MacDonnell, il s’est passé quelque chose de magique. Elle a vendu le tableau deux jours plus tard pour six 600 dollars !

			— Ouah, c’est génial, Cee ! Encore cette Chrissie, hein ? Est-ce qu’elle habite là où tu vas t’installer ? me demanda-t-elle en me dévisageant.

			— Euh, pas pour l’instant, mais elle y déménagera peut-être ces prochaines semaines.

			— Pour être près de toi ?

			— Oui, non, enfin un peu… Elle va peut-être avoir un poste dans une galerie d’art et, euh, on est vraiment super amies. Elle est formidable, très positive, tu sais ? Elle a eu une vie difficile, et elle a une fausse jambe…

			Je m’aperçus que je divaguais et que je m’étais sans doute déjà totalement trahie. Star posa doucement une main sur mon poignet.

			— Cee, Chrissie a l’air stupéfiante, et j’espère vraiment la rencontrer un jour.

			— Moi aussi. Tout ce qu’elle a traversé m’a fait prendre conscience à quel point j’étais gâtée. On a eu une enfance magique à Atlantis, à l’abri de tout, mais Chrissie, elle, a dû se battre pour arriver là où elle est aujourd’hui.

			— Je vois. Est-ce qu’elle te rend heureuse ?

			— Ouais, articulai-je après une pause.

			Sentant que j’avais du mal à m’exprimer avec des mots, elle passa à la langue des signes, comme lorsque nous étions petites.

			— Est-ce que tu l’aimes ?

			— Je n’en suis pas encore sûre. Peut-être.

			— Est-ce qu’elle t’aime ?

			— Oui.

			— Cee, je suis SI heureuse pour toi ! s’exclama Star en se levant pour me serrer dans ses bras.

			— C’est gentil, marmonnai-je dans ses cheveux, même si me connaissant, tout risque d’aller de travers.

			— C’est ce que je pense tous les jours avec Mouse. C’est ce qu’on appelle la confiance, pas vrai ?

			— Ouais.

			— Et n’oublie pas : quoi qu’il arrive, nous pourrons toujours compter l’une sur l’autre.

			— Merci, fis-je en retenant mes larmes.

			— Bon, annonça-t-elle en se rasseyant, j’ai fait quelques recherches sur cette Linda.

			— Ah oui ? dis-je en essayant de me remettre de mes émotions.

			Star plaça un nom et un numéro sous mes yeux.

			— Oui. Il y a trois Linda à la banque Berners. Sachant qu’une travaille au service restauration et qu’une autre est arrivée il y a deux mois, la candidate la plus probable est une certaine Linda Potter. C’était l’assistante du P-DG de la banque, David Rutter.

			— Comment l’as-tu découvert ?

			— J’ai appelé la banque et demandé à parler à Linda. Après les deux premières Linda peu concluantes, on m’a mis en relation avec le bureau du P-DG – apparemment, Linda Potter a pris sa retraite il y a peu.

			— D’accord.

			— Eh bien ? fit Star en me regardant avec insistance.

			— Eh bien quoi ?

			— Si cette Linda était l’assistante du patron, elle savait probablement tout ce qui se passait dans cette société.

			— D’accord…

			Je me demandais où elle voulait en venir.

			— Cee, je crois que tu devrais aller voir Ace et lui demander des informations au sujet de cette Linda. Et puis, il ne s’agit pas uniquement de lui, mais de toi aussi ! Il pense que c’est toi qui l’as livré à la presse. Il faut quand même que tu répares ce malentendu avant de déménager en Australie, non ?

			— Oui, mais je n’ai aucune preuve de mon innocence ! La pellicule était dans mon appareil, et c’est moi qui l’ai donnée au gardien pour qu’il la fasse développer.

			— Cee, tu dois le dire à Ace. Et aussi lui demander pourquoi il ne fait aucun effort pour se défendre.

			— Ouah, tu prends vraiment toute cette affaire à cœur !

			— C’est juste que je n’aime pas que les gens soient accusés à tort. En particulier s’il s’agit de ma sœur.

			— J’essaie d’apprendre à garder la bouche fermée, dis-je en haussant les épaules.

			— Eh bien, pour une fois dans notre vie, c’est moi qui prononce les mots pour toi. Et je crois sincèrement que tu devrais aller le voir.

			Je vis alors à quel point elle avait changé au cours des derniers mois. L’ancienne Star aurait pensé tout ça mais ne l’aurait jamais dit tout haut. Alors que, de mon côté, j’en disais toujours trop. Peut-être étions-nous simplement en train de nous ajuster à notre nouvelle vie séparées l’une de l’autre.

			— D’accord, d’accord. Je sais qu’il est à la prison de Wormwood Scrubs. Je vais me renseigner sur les horaires de visites.

			— Promis ?

			— Promis, répondis-je.

			— Très bien. Je vais devoir partir pour aller chercher Rory à l’école.

			— Est-ce qu’avant de partir, tu voudrais bien m’aider à remplir le formulaire pour ma demande de passeport australien ? Mon grand-père m’a fourni tous les documents dont j’ai besoin…

			— Bien sûr. Si tu allais chercher ces fameux documents ?

			Je montai chercher l’enveloppe, puis disposai tous les papiers sur la table de la cuisine et Star jeta un coup d’œil à l’acte de naissance de ma mère, avant d’attraper le mien.

			— Alors, tu es née à Broome le 5 août 1980, lut-elle. Oh mon Dieu ! Cee, as-tu regardé le certificat ?

			— Euh, non. Mon grand-père m’a remis l’enveloppe juste avant mon départ.

			— Donc tu n’as pas vu quel était ton nom d’origine ?

			Elle le pointa du doigt et je me penchai pour le lire à mon tour.

			— Bon sang !

			— Eh oui, miss Perle Abraham ! s’exclama Star avant d’éclater de rire.

			— Perle, argh, grommelai-je. Et moi qui me suis toujours plainte de Célaéno… Désolée, Pa.

			Puis je ne pus m’empêcher de rejoindre Star dans son fou rire en essayant d’imaginer cette autre moi prénommée Perle. Cela ne me correspondait tellement pas. Pourtant, à bien des égards, c’était parfait.

			— À propos d’actes de naissance, ma mère va venir ici dans quelques jours. Et Ma aussi, m’annonça Star quand nous nous fûmes calmées.

			— Oh, c’est fantastique ! me réjouis-je en pensant que cela m’éviterait de faire le voyage jusqu’à Atlantis. Elles viennent pour faire connaissance ?

			— En quelque sorte. Quand ma mère biologique m’a trouvée, elle a pris contact avec d’autres membres de sa famille. Une bonne partie habite encore dans l’East End de Londres. On va tous se retrouver pour la fête surprise d’un parent. Ma mère a dit il y a quelque temps qu’elle aimerait rencontrer celle qui m’a élevée et la remercier en personne, et c’était le moment idéal pour inviter Ma. J’aimerais beaucoup que toi aussi tu fasses sa connaissance – je lui ai beaucoup parlé de toi.

			— Elle est comment ?

			— Adorable, vraiment. Elle vient seule cette fois-ci, mais j’irai bientôt en Nouvelle-Angleterre pour rencontrer ma demi-sœur et mes deux demi-frères. Tiens, il faut que tu signes ici, me dit-elle en m’indiquant l’encadré. Il faut aussi que tu joignes une copie de tes papiers d’adoption officiels. Il te suffit d’appeler Georg Hoffman, il m’a donné les miens.

			— Au fait, comment vont nos sœurs ? Je n’ai plus du tout eu de nouvelles depuis cette histoire de photo avec Ace.

			— Alors, Maia a commencé à enseigner l’anglais à des enfants dans une favela de Rio, et Ally m’a dit la semaine dernière que son ventre était de plus en plus énorme, mais elle m’a eu l’air plutôt en forme. J’ai appelé Tiggy juste après le Nouvel An, elle a changé d’emploi et travaille maintenant sur une propriété non loin du refuge animalier. Elle souhaite organiser des retrouvailles à Atlantis pour le premier anniversaire de la mort de Pa, en juin. En revanche, cela fait plusieurs semaines que je n’ai aucune nouvelle d’Électra, et je ne la vois plus non plus dans les journaux, ce qui est inhabituel. C’est maintenant toi qui rafles toute la notoriété, ajouta-t-elle en riant. Au fait, quand repars-tu en Australie ?

			— Mercredi prochain, tôt dans la matinée.

			— Déjà ? s’attrista Star. La fête aura lieu mardi soir, tu pourras être là ?

			— Ça me semble difficile, je dois faire mes bagages et tout.

			— Je comprends. Dans ce cas, que dirais-tu d’organiser une petite fête pour toi avant ? Comme ça, tu pourrais voir Ma et faire la connaissance de ma mère par la même occasion.

			— Si tu pouvais te passer de Ma pour une nuit, je pourrais aller la chercher à Heathrow et elle pourrait dormir ici lundi soir, et ensuite aller avec toi à la fête mardi ?

			— Ce serait parfait ! Merci, Cee. À présent, il faut que je récupère mes affaires. Si tu appelais Wormwood Scrubs pendant ce temps-là pour connaître les horaires de visites ? Je t’ai noté le numéro sur la table.

			Star monta faire son sac et je saisis le téléphone, sachant que ma sœur ne me laisserait pas tranquille tant que je n’aurais pas appelé. La réceptionniste était assez sympathique, même si elle voulut à tout prix connaître mon lien avec « le détenu ».

			— C’est un ami, répondis-je simplement.

			Alors elle prit ma date de naissance, mon adresse et m’informa que je devrais montrer une pièce d’identité pour entrer.

			— Tu as pu prendre rendez-vous ? s’enquit Star en redescendant avec son sac de voyage.

			— Oui, je dois me présenter demain à deux heures de l’après-midi. Peut-être que je pourrai en profiter pour me faire faire mes photos d’identité pour mon passeport, fis-je en frissonnant. C’est très bizarre d’imaginer Ace en « détenu ».

			— J’imagine. Tu es sûre que ça va aller de rester toute seule dans l’appartement ? me demanda Star en me posant une main sur l’épaule.

			— Évidemment. Je suis une grande fille maintenant, n’oublie pas.

			— Tiens-moi au courant pour Ace. À la semaine prochaine ! fit-elle en me serrant dans ses bras.

			* * *

			J’eus vraiment l’impression d’être dans un film en arrivant à la prison. À l’intérieur, chacun des visiteurs était scrupuleusement fouillé, avant d’être conduit dans une vaste pièce remplie de tables et de chaises en plastique, et en réalité ce n’était pas aussi déprimant que je l’avais imaginé. Visiblement, quelqu’un avait fait un effort pour décorer la salle d’affiches gaies et colorées. Nous nous assîmes tous à une table différente et, après qu’on nous eut lu une liste des choses à faire et à ne pas faire, les détenus entrèrent.

			Mon cœur battait la chamade tandis que je scrutais la file des yeux à la recherche d’Ace. Quand une voix familière me dit « salut », je me rendis compte que je ne l’avais même pas reconnu. Ses cheveux étaient coupés très courts, il était rasé de près et sa silhouette était douloureusement maigre.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? me demanda-t-il en s’asseyant.

			— Je… en fait, je me disais juste que comme j’étais de retour en Angleterre, je devrais te rendre visite.

			— Je vois. Tu es la première. En dehors de mon avocat, bien sûr.

			— Désolée que ce soit moi.

			Le silence s’installa entre nous, tandis qu’Ace regardait ses mains, puis les gens autour de lui, le plafond… Tout sauf moi.

			— Pourquoi t’as fait ça, CeCe ? finit-il par dire.

			— Je n’ai rien fait, je t’assure ! C’est ce que je suis venue te dire. Je suis persuadée que c’est Po, qui a reçu un pot-de-vin d’un certain Jay, un journaliste. Quelqu’un au Railay Beach Hotel m’avait dit que ce type t’avait reconnu. Je ne t’en ai pas parlé car je ne voulais pas t’inquiéter. Et je n’avais aucune idée de qui tu étais, alors je l’ai pas vraiment cru.

			— Arrête, CeCe, ricana-t-il, cette photo sortait tout droit de ton appareil. J’ai bien voulu poser parce que je te faisais confiance, je croyais qu’on était amis.

			— Et c’est le cas ! Tu as été super avec moi ! insistai-je, avant de baisser la voix en voyant que certains se tournaient vers nous. Jamais je n’aurais fait quoi que ce soit pour te trahir. C’est Po qui a proposé de faire développer ma pellicule, il a dû faire une copie supplémentaire pour Jay. Crois-moi ou pas, mais c’est la vérité.

			Ace regarda de nouveau dans le vague.

			— Ça devait arriver tôt ou tard, je suppose. Je savais que je ne pouvais pas rester planqué pour toujours. Tu as juste accéléré l’inévitable.

			— C’est important pour moi que tu me croies. J’ai failli avoir une crise cardiaque quand je suis arrivée en Australie et que mes sœurs m’ont dit que j’étais à la une de tous les journaux ! Tu crois que j’avais envie de ça ?

			— De quoi ? Que tout le monde sache que tu fréquentais le criminel le plus notoire du moment ? Ça plairait à beaucoup de filles.

			— Eh bien, pas à moi, répliquai-je vivement en essayant de garder mon calme.

			— Non, tu as raison. Je pensais vraiment que toi, tu étais différente, que je pouvais te faire confiance.

			— Et c’est le cas ! Écoute, laisse tomber. Si tu ne veux pas me croire, ça te regarde, mais je ne suis pas une menteuse. Je suis venue pour te proposer mon aide. Je pourrais être témoin, ou quelque chose du genre ?

			— Merci, Cee, mais grâce aux médias, il n’y a plus rien à faire pour sauver ma réputation, et je le mérite. Je suis sûr que tu as lu tout un tas de trucs sur les affaires dans lesquelles j’ai trempé. Ça n’a rien à voir avec ce qui est arrivé à la banque, mais ça ajoute au dégoût que suscite mon personnage. C’est bien simple, j’ai l’impression d’être l’homme le plus détesté d’Angleterre.

			— Je suis dyslexique, tu te rappelles ? J’ai beaucoup de mal à lire.

			Enfin, il laissa échapper un faible sourire.

			— Ouais, c’est vrai.

			— Qui est Linda Potter ?

			Son regard croisa le mien pour la première fois.

			— Quoi ?

			Je sus alors que Star avait trouvé la bonne personne.

			— Linda Potter. Un soir, tu m’as dit que seule Linda connaissait la vérité. Alors, qu’est-ce qu’elle sait au juste ?

			— Rien, elle n’est personne.

			— Je sais que c’est faux, puisqu’elle était jusqu’il y a peu l’assistante du P-DG de la banque Berners.

			— Te mêle pas de ça, CeCe, d’accord ? fit-il en serrant les dents.

			— Est-ce qu’elle sait quelque chose ? Ace, pourquoi ne veux-tu pas me laisser t’aider ?

			— Écoute, dit-il en se penchant vers moi, ce qui est fait est fait. Quoi qu’il arrive, je serai condamné. C’est moi le coupable, et personne d’autre.

			— Il devait bien y avoir d’autres gens qui étaient au courant, non ?

			— J’ai dit : laisse tomber.

			Il leva la main pour appeler un des gardiens à la mine patibulaire.

			— Je veux retourner dans ma cellule, l’informa Ace.

			— D’accord, mon vieux. Il est temps de repartir, miss, ajouta-t-il en se tournant vers moi.

			Ace se leva.

			— C’est gentil de vouloir m’aider, Cee, mais il n’y a rien que tu puisses faire, je t’assure.

			Dehors, en attendant le bus qui me ramènerait au centre de Londres, je pris conscience que Star avait raison. Même si cela n’aidait pas Ace au bout du compte, je devais lui montrer qu’une personne au moins se souciait de lui.

			Je savais trop bien ce que c’était de se sentir abandonné.

		


		
			35

			Le décalage horaire ne semblait pas vouloir me laisser de répit : je me réveillai de nouveau bien plus tôt qu’à mon habitude. D’abord, j’appelai Ma pour lui dire que je viendrais la chercher à Heathrow lundi après-midi. Puis, à neuf heures précises, je composai le numéro de la banque Berners que Star m’avait laissé.

			— Bonjour, pourrais-je parler à Linda Potter, s’il vous plaît ?

			— Je crains qu’elle n’ait quitté la société, me répondit une voix féminine à l’accent britannique saccadé. Est-ce vous qui avez déjà appelé il y a deux jours ?

			— Oui, fis-je en essayant de réfléchir rapidement à une excuse. J’essayais de la contacter parce qu’elle est censée venir à mon anniversaire ce soir et il se trouve que, euh, que je n’ai pas eu de nouvelles.

			— Vous feriez mieux d’appeler chez elle.

			— Oui, mais… en fait je suis sur le lieu de réception et je dois indiquer le nombre d’invités définitif, et elle ne répond pas sur son portable. Je n’ai pas son numéro de fixe sur moi – est-ce que vous l’auriez, par hasard ?

			— Oui, bien sûr.

			Je retins ma respiration tout en notant le numéro qu’elle me dictait.

			— Merci infiniment ! C’est un anniversaire vraiment particulier et ça ne serait pas la même chose sans elle, improvisai-je.

			— Je comprends. Cela lui remontera sans doute un peu le moral. Au revoir, madame.

			— Au revoir.

			Je fis une petite danse de triomphe dans mon grand salon avant de me reprendre et de composer le numéro de Linda. J’avais le cœur battant, mais je tombai sur le répondeur. Je raccrochai sans laisser de message, puis appelai Star, ne sachant pas très bien quoi faire à présent.

			— Il te faut son adresse, décida immédiatement ma sœur. Attends une minute.

			Je l’entendis bavarder avec une voix masculine de velours.

			— Cee, je vais te passer Orlando, le frère de Mouse. C’est un détective né.

			— Miss Célaéno ?

			— Oui, mais vous pouvez m’appeler CeCe.

			— Saperlipopette, j’aimerais tant que ceux qui ont la chance d’avoir un prénom inhabituel l’utilisent. Pour ma part, si quelqu’un d’autre que mon neveu se hasardait à m’appeler « Lando », je tomberais dans une profonde déprime. Bon, Miss Star me dit que vous êtes à la recherche d’une adresse ?

			— Tout à fait, répondis-je en me retenant de rire face à sa façon désuète de s’exprimer.

			— Alors, j’ai regardé sur l’ordinateur et le code 01233 au début du numéro de téléphone m’indique que cette mystérieuse dame habite dans le Kent. À Ashford, pour être précis. Une charmante petite bourgade qui, heureuse coïncidence, se trouve tout près d’ici. Je consulte à présent les listes électorales en ligne de cette ville à la recherche d’une Linda Potter. Veuillez patienter, je vous prie… ah, j’y suis ! La voilà. The Cottage, Chart Road, Ashford, Kent.

			— Je vais te l’envoyer par texto, Cee, déclara Star en reprenant le combiné. Vas-tu aller la voir ? Ce n’est qu’à une heure de train depuis la gare de Charing Cross.

			— Elle n’est peut-être pas chez elle…

			— Ou peut-être qu’elle fait profil bas. Une seconde…

			J’attendis pendant que Star et Orlando se remettaient à discuter, puis ma sœur m’annonça :

			— Ashford n’est vraiment pas loin en voiture de High Weald. Et si nous y allions en éclaireurs pour toi ?

			— Te sens pas obligée, Sia, c’est pas comme si c’était une question de vie ou de mort.

			— Ça l’est peut-être pour Ace, Cee. Nous pourrions voir si la maison semble occupée, avant que tu ne fasses le déplacement.

			— D’accord, acceptai-je, me demandant si la vie de Star était si ennuyeuse qu’elle devait la remplir d’étranges missions pour aller voir une femme qu’aucune de nous ne connaissait, en supposant qu’elle pourrait aider un homme qui, en prison pour fraude, ne voulait plus jamais entendre parler de moi.

			— Nous irons à l’heure du déjeuner, déclara Star. Orlando fera le guet.

			Je les entendis alors tous les deux glousser comme deux enfants préparant une farce pour Halloween. Je les remerciai et raccrochai, les laissant à leur délire.

			Dix minutes plus tard, la sonnette retentit. C’était l’agent immobilier que j’avais contacté pour la vente de l’appartement.

			Nous nous serrâmes la main et il erra de pièce en pièce en hochant la tête et en lâchant quelques grognements. Finalement, il revint vers moi et poussa un soupir théâtral.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— J’imagine que vous connaissez l’état actuel du marché londonien ?

			— Non, je n’en ai aucune idée.

			— Pour dire les choses crûment, la situation est dramatique.

			Alors, le même homme qui m’avait vendu l’appartement quelques mois plus tôt en me vantant toutes ses vertus, m’expliqua en long et en large pourquoi personne ne l’achèterait, du moins certainement pas au prix auquel moi je l’avais acheté.

			— Le marché est inondé par de nouveaux appartements près du fleuve comme le vôtre, et le tiers est actuellement inoccupé. Tout ça à cause de la crise américaine des subprimes.

			— À combien alors estimeriez-vous mon appartement aujourd’hui ?

			Quand il me dit le montant, je faillis lui mettre mon poing dans la figure.

			— C’est vingt pour cent de moins que ce que j’ai payé !

			— Malheureusement, miss d’Aplièse, le marché de l’immobilier s’est effondré. Il remontera, assurément, comme toujours à Londres. À votre place – si tant est que vous n’ayez pas besoin d’argent dans l’immédiat, j’attendrais que les prix remontent et me contenterais de le louer pour le moment.

			Nous discutâmes alors du montant de la location et cela me sembla bien suffisant pour me permettre de manger du kangourou pendant des années. Il m’indiqua que son agence s’occuperait de tout, alors nous signâmes quelques formulaires et nous serrâmes de nouveau la main. Juste au moment où je le raccompagnais à la porte, mon portable sonna.

			— Sia ?

			— On y est.

			— Où ça ?

			— Devant la maison de Linda Potter. Elle est bien là.

			— Comment tu le sais ?

			— Orlando a frappé à la porte et, quand elle a ouvert, il s’est présenté comme étant le candidat conservateur local pour les prochaines élections. Candidat du parti des Timbrés délirants aurait été plus approprié, mais passons.

			Tous deux hurlèrent de rire à l’autre bout du fil puis, quand ils eurent repris leurs esprits, Star poursuivit :

			— Enfin bon, j’ai ensuite pris le relai en me présentant comme la secrétaire d’Orlando, et le visage de Linda Potter s’est éclairé. Elle m’a dit qu’elle avait été « la secrétaire personnelle d’un homme très important ». Je lui ai alors demandé si elle était retraitée, et elle a acquiescé. « Mise au placard avant l’heure », selon ses termes. Orlando et moi pensons qu’elle a été licenciée.

			— Peut-être qu’elle avait l’âge de prendre sa retraite ?

			— Elle ne doit même pas avoir cinquante ans.

			— Oh. Et qu’est-ce que je devrais faire à ton avis ?

			— Va la voir. Je peux passer te prendre demain à la gare d’Ashford, avant trois heures et demie, parce que c’est le moment où je vais chercher Rory à l’école.

			— Merci, Sia. Salut.

			Je préparai mes bagages sans enthousiasme et, au fur et à mesure qu’avançait l’après-midi, je ressentis de plus en plus cette désagréable impression de solitude. Star avait d’autres personnes autour d’elle à présent, et moi aussi, sauf que les miennes étaient à l’autre bout du monde. Je m’effondrai sur le canapé, déprimée. Alors, comme par magie, mon portable sonna.

			— Allô ?

			Après une longue pause et quelques interférences, une voix familière me réchauffa le cœur.

			— Cee ? C’est moi, Chrissie.

			— Salut ! Comment tu vas ?

			— Super bien, vraiment. Ton grand-père t’embrasse.

			— Embrasse-le aussi pour moi. Comment ça se passe ?

			— À la perfection ! Je voulais que tu sois la première personne – ou plutôt la deuxième, puisque je l’ai dit à ton grand-père – à savoir que je viens d’être prise à la galerie !

			Chrissie poussa un petit cri de joie qui me fit sourire.

			— C’est génial ! m’exclamai-je.

			— Oui, c’est extra ! Le salaire est misérable, mais ton grand-père m’a très gentiment proposé de loger chez lui le temps que je mette un peu d’argent de côté pour louer un appart. Franchement, Cee, c’est mon nouveau meilleur ami ! Mais tu nous manques à tous les deux.

			— Vous me manquez aussi.

			— Du coup, je suis sur le point d’appeler à Broome pour plaquer mon boulot. Tu crois que c’est le bon choix ?

			— Chrissie, je suis moi-même sur le point de plaquer ma vie en Angleterre. Bien sûr que c’est le bon choix ! C’est ce que tu veux, non ?

			Il y eut un silence à l’autre bout du fil.

			— Donc c’est sûr que tu vas revenir ?

			— Sûr et certain.

			— Alors je vais le faire.

			— Quoi donc ?

			— Plaquer mon boulot, idiote ! Et Ace ? Tu l’as vu ?

			— Ouais, hier. Il est dans le pétrin.

			— Oh… mais tu vas revenir quand même ?

			— Qu’est-ce que j’ai dit ?

			— D’accord, d’accord. Écoute, ce coup de téléphone est en train de coûter une fortune à ton grand-père, alors je vais devoir raccrocher. Tu me manques.

			— Toi aussi.

			* * *

			Après le court trajet en train le lendemain matin, je pris un taxi jusqu’à l’adresse que m’avait indiquée Orlando, préférant y aller seule au lieu de toujours dépendre de Star.

			J’ouvris le portail du Cottage et traversai un petit jardin parfaitement entretenu. Avant même que j’aie pu sonner, la porte s’ouvrit.

			— Si vous êtes là vous aussi pour me parler politique, je ne suis pas intéressée.

			Elle s’apprêtait à refermer la porte, mais je glissai ma main pour la maintenir entrouverte.

			— Non, je m’appelle CeCe d’Aplièse, l’amie d’Anand en Thaïlande.

			— Quoi ? fit-elle en me dévisageant. Mon Dieu ! C’est bien vous !

			Tandis qu’elle me fixait la bouche ouverte, j’observai ses cheveux bruns coupés en un carré peu flatteur, son chemisier bien repassé et sa jupe en dessous du genou. Elle n’avait de toute évidence toujours pas retrouvé l’usage de la parole, alors j’enchaînai.

			— Je voulais juste vous parler.

			Je vis ses yeux bruns se détacher de moi et regarder à droite et à gauche pour s’assurer que personne ne nous épiait.

			— Comment m’avez-vous trouvée ?

			— Sur la liste électorale. Je suis allée voir Anand en prison. Il croit que c’est moi qui ai donné cette photo aux journaux, mais c’est faux. Et je suis persuadée qu’il n’est pas l’unique responsable dans toute cette histoire de malversations. En Thaïlande, il m’a aidée quand j’en avais besoin, et j’ai l’impression qu’il n’a pas d’amis en ce moment alors qu’il en aurait vraiment, vraiment besoin.

			Elle finit par hocher la tête.

			— Vous feriez mieux d’entrer.

			— Merci.

			Elle claqua la porte derrière nous avant de la fermer vivement à clé.

			— Personne d’autre ne sait que vous êtes là ?

			— Personne, confirmai-je en la suivant dans un salon où tout était parfaitement rangé.

			— Asseyez-vous. Je peux vous offrir une tasse de thé ?

			— Non, merci. Je ne vais pas rester longtemps.

			Linda s’installa dans le fauteuil en face de moi et me fixa quelques instants, avant de détourner le regard, les yeux soudain embués de larmes.

			— Alors, souffla-t-elle, essayant de reprendre ses esprits. Vous êtes la petite amie d’Anand ?

			— Non, mais nous avons été proches. En Thaïlande, il se faisait appeler Ace…

			— C’était un surnom qu’on lui donnait au bureau parce qu’il gagnait toujours… Pourquoi êtes-vous ici exactement ?

			— Je me fais du souci pour lui. Un soir, il vous a mentionnée. Il a dit : « Linda connaît la vérité. » Je ne savais pas du tout de quoi il parlait à l’époque, mais maintenant j’ai compris. Je m’apprête à partir vivre en Australie, alors je me suis dit que je lui devais de venir vous voir avant mon départ.

			— C’est un garçon charmant, affirma Linda après un long silence.

			— Oui. Il m’a accueillie chez lui quand je n’avais nulle part où aller. Je sais même pas ce que je suis censée vous demander, mais…

			Je vis que Linda était très loin, les yeux dans le vague. Alors j’attendis qu’elle parle, sachant qu’elle se lancerait tôt ou tard.

			— Il est venu en Angleterre quand il avait treize ans pour aller en pension, déclara-t-elle finalement. C’est moi qui l’ai accueilli à son arrivée de Bangkok et qui l’ai emmené à la Charterhouse School, pas loin d’ici. Il était si petit à l’époque, il n’avait pas l’air d’avoir plus de neuf ou dix ans, un vrai bébé. Et puis, il venait de perdre sa mère, mais il était très courageux, il n’a pas pleuré quand je l’ai présenté au directeur et que je l’ai laissé à la pension. Cela devait être un tel choc de quitter Bangkok pour l’Angleterre froide et grise.

			Linda marqua une pause et soupira, avant d’ajouter :

			— Les jeunes garçons peuvent être si cruels, n’est-ce pas ?

			— Je n’en sais trop rien, à vrai dire. J’ai cinq sœurs.

			— Ah oui ? dit-elle en m’adressant un léger sourire. Vous avez de la chance. J’étais enfant unique. Enfin bon, je l’appelais toutes les semaines, pour prendre de ses nouvelles et m’assurer que tout allait bien. Il semblait toujours jovial au téléphone, mais je savais que ce n’était pas facile pour lui. De temps en temps, au début, je me rendais à l’école le dimanche et nous sortions déjeuner tous les deux. Nous sommes devenus proches, puis, avec la permission de son père, il a fini par venir chez moi pendant les congés et les vacances. Cependant, tout cela c’est du passé.

			Nous restâmes un moment silencieuses. J’essayais de comprendre les tenants et les aboutissants de la situation, sans succès. J’étais certaine qu’Ace avait dit clairement qu’il ne connaissait même pas son père, pourtant Linda venait de le mentionner. Était-elle parente avec Ace ? Était-ce la raison pour laquelle elle s’était occupée de lui quand il était plus jeune ?

			— Vous étiez bien l’assistante du P-DG de la banque Berners ?

			— En effet. Comme vous le savez sans doute déjà, beaucoup de choses ont changé là-bas ces derniers mois. Je suis à présent officiellement retraitée.

			— Oh, c’est sympa.

			— Pas du tout, siffla-t-elle entre ses dents. C’est absolument affreux ! Je ne sais pas quoi faire de mes journées. Je suis sûre que je vais finir par m’y habituer, mais c’est toujours difficile quand on vous arrache soudainement ce à quoi vous étiez habitué.

			— Oui, répondis-je avec conviction. C’est parce que la banque a été rachetée ?

			— En partie, oui, mais surtout parce que David trouvait qu’il était préférable que je disparaisse.

			— David ?

			— David Rutter. Le P-DG. Pendant trente ans, j’ai travaillé pour cet homme, je vivais pour lui et pour mon emploi. Et maintenant…

			— Votre ancien patron travaille toujours à la banque, n’est-ce pas ?

			— Oh que oui. J’ai appris qu’il avait dégoté une nouvelle version de moi-même prénommée Deborah. Elle est très… blonde, apparemment. Non pas que cela ait de l’importance. Je suis certaine qu’elle est très efficace.

			— Linda, l’interrompis-je, voyant que cette conversation ne nous menait nulle part et ne faisait que la contrarier davantage. Qu’est-ce que vous savez à propos d’Ace ?

			— Oh, je sais tout d’Anand, répondit-elle lentement. Je sais exactement comment il aime qu’on lui caresse les cheveux quand il s’endort, je sais qu’il est un peu sourd d’une oreille à cause d’une blessure au rugby, je sais qu’il adore mes shortbreads…

			— Je veux dire, est-ce que vous savez quelque chose susceptible d’aider à le défendre lors de son procès ? Pour, euh, réduire sa peine, par exemple ?

			Elle se mordit la lèvre et ses yeux se remplirent à nouveau de larmes.

			— Vous savez, il est presque midi et je crois que je ne dirais pas non à un petit verre de sherry. Vous en voulez ?

			— Euh, non merci.

			Elle se leva pour se servir.

			— Mon Dieu, cela faisait des années que je n’avais pas bu de sherry à l’heure du déjeuner. Santé !

			Linda avala l’alcool d’une traite.

			— Voilà qui est mieux, dit-elle. Juste Ciel, on peut comprendre pourquoi les gens se tournent vers la boisson, surtout lorsqu’ils sont sous pression. Anand buvait-il quand vous l’avez vu en Thaïlande ?

			— Non. Rien du tout. Et il s’est contenté d’une coupe de champagne le soir du Nouvel An.

			— C’est merveilleux. Il n’avait jamais été un grand buveur avant de se lancer dans la finance. L’ennui, c’est que l’excès d’alcool est un rite de passage à la City, et il voulait s’intégrer à la bande des autres traders. Personne ne souhaite être différent, pas vrai ? Surtout si on l’est déjà au départ.

			— En effet.

			— Dès le départ, j’ai dit à David que c’était une erreur d’employer Anand à la banque après sa sortie de l’école, mais il voyait déjà combien il était doué. Anand ne le voulait pas non plus. Il me l’a dit clairement, assis là où vous êtes, mais David régnait sur son monde, soupira-t-elle.

			— Vous êtes en train de dire que votre patron a forcé Ace à devenir trader ? demandai-je, de plus en plus perplexe.

			— Disons plutôt qu’Anand était tellement en admiration devant David qu’il aurait fait n’importe quoi pour lui plaire.

			— Pourquoi ?

			Linda fronça les sourcils.

			— Il a dû vous le dire, non ? Sinon vous ne seriez pas là.

			— Me dire quoi ?

			— David est le père d’Anand.

			— Non, je ne savais pas, répondis-je en essayant d’assimiler la nouvelle.

			— Je, oh, mince, je pensais que vous étiez au courant… fit Linda en enfouissant sa tête dans ses mains. Personne d’autre ne connaît ce… lien.

			— Vraiment ? Pourquoi ?

			— David était paranoïaque pour tout ce qui touchait à sa réputation à la City. Il voulait que personne ne sache qu’il avait un fils illégitime. Et puis, bien sûr, il était déjà marié à la naissance d’Anand, et il avait déjà un enfant.

			— Je vois.

			— Ace essayait constamment de faire plaisir à son père. Quand il a appris la mort de sa mère, David a fait ce qu’il fallait pour apaiser sa culpabilité en faisant venir son fils en Angleterre et en lui offrant une éducation dans l’une des meilleures écoles du pays. Puis il lui a proposé un poste à la banque, comme je l’ai dit, à condition que personne ne soit au courant de leur véritable relation.

			— Vous voulez dire que David avait honte de son enfant métis ?

			— Il se vantait d’être la quintessence du gentilhomme britannique. Et il s’est toujours présenté comme étant le mari parfait.

			Je jurai à mi-voix, me pinçant pour me rappeler que nous étions en 2008 et que ce type de racisme existait encore.

			— Ace voulait donc à tout prix impressionner son père ? Même au point de se lancer dans la fraude financière ?

			— Il était évident dès le début qu’Anand était aussi talentueux que son père, ce qui expliquait pourquoi David l’avait embauché. En deux ans, il a grimpé les échelons et est devenu le meilleur trader de Berners. À l’étage des traders, la seule chose qui importait était de gagner de l’argent. Et Anand en gagnait plus que n’importe quel autre.

			— Est-ce que son père était fier de lui ?

			— Oui, extrêmement fier, mais ensuite Anand a accusé un coup de malchance et, au lieu de le gérer calmement, il a paniqué. Et c’est à ce moment-là que je le soupçonne d’avoir commencé à tricher. Le problème, quand on prend un risque une fois pour couvrir ses pertes et que personne ne le remarque, c’est qu’on est tenté de recommencer. Cela entraîne une dépendance. Et Anand était dépendant des louanges et de l’attention de son père.

			— C’est tellement triste… soupirai-je en secouant la tête. Linda, est-ce que vous croyez que David savait ce que tramait Ace ? Il devait bien s’en douter, non ? Après l’avoir vu perdre tant d’argent d’un coup.

			Linda se leva pour se resservir de sherry.

			— À vrai dire, je n’en suis pas certaine, mais ce que je sais, c’est que David devrait le soutenir à l’heure qu’il est. C’est son fils, bon sang ! Et je ne serais pas surprise d’apprendre qu’il était au courant depuis le début. Après tout, c’est lui le patron. Je me suis même demandé depuis s’il n’avait pas donné de l’argent à Anand pour l’aider à « disparaître » en Thaïlande.

			— Quel foutoir…

			— En effet. Mon pauvre, pauvre garçon, gémit Linda, de nouveau au bord des larmes. Je n’ai jamais eu d’enfant, mais j’aime Anand comme mon propre fils, miss. J’étais là quand sa mère et son père étaient absents, c’est moi qui l’ai aidé à surmonter les années difficiles de l’adolescence.

			— Alors pourquoi n’êtes-vous pas allée le voir en prison ?

			— David m’en empêche. Il m’a ordonné de garder mes distances.

			— Pour éviter que quelqu’un découvre la nature de leur relation ?

			— Oui, même s’il n’existe aucune preuve écrite – le nom de David ne figure même pas sur l’acte de naissance d’Anand.

			Je sentis une vague de colère monter en moi.

			— Les tests génétiques, ça existe. Je suis désolée de le dire, mais David m’a l’air d’un vrai… salaud, si vous me permettez l’expression. Ace a besoin de tout le soutien possible en ce moment. Il est complètement seul, il traverse tout cela sans personne pour l’épauler.

			— Vous avez raison au sujet de David, répondit Linda d’un air sombre. Il m’a fallu trente ans pour ôter mes œillères. Pour tout vous avouer, je l’ai adoré dès l’instant où j’ai commencé à la banque en tant que dactylo, et quand il m’a choisie comme assistante, j’étais aux anges, c’était le plus beau jour de ma vie. Je lui ai tout donné. Quels que soient le lieu, l’heure du jour ou de la nuit, j’étais toujours là pour régler ce qu’il fallait et organiser sa vie. Et pas uniquement la sienne, mais aussi celle de sa femme arrogante et condescendante et de leurs deux enfants pourris gâtés qui n’ont jamais travaillé un seul jour de leur existence. J’étais amoureuse de lui, vous voyez, avoua-t-elle. Quel cliché : la secrétaire amoureuse de son patron. Et maintenant, il s’est débarrassé de moi, comme d’Anand. Il n’a même pas eu la délicatesse de me l’annoncer lui-même, quand la banque a été rachetée par Jinqían.

			À présent, j’avais envie d’étrangler cet horrible individu de mes propres mains.

			— C’est parce que vous en saviez trop.

			— J’étais l’ombre sur son épaule, le rappel constant de ce qu’il était vraiment. Il est le père d’Anand, CeCe. Il devrait être en train de se battre pour lui, et il le sait.

			— Est-ce que vous avez envisagé de révéler la vérité aux médias ?

			— Bien sûr, j’y pense sans arrêt ! Je rêverais de voir la tête de David s’il était percé à jour !

			Elle gloussa et finit son verre de sherry.

			— Et ?

			— Je… je ne peux pas. Je ne suis tout simplement pas quelqu’un de malveillant. Et c’est ce que ce serait, de la malveillance, parce que cela n’entraînerait rien de positif, cela ne ferait qu’humilier publiquement David.

			— Moi je trouve que ce serait déjà pas mal.

			— Non, CeCe. Essayez de comprendre que tout ce qu’il me reste, c’est mon intégrité. Et je ne lui permettrai pas de me faire perdre ça aussi.

			— Mais Ace alors ? insistai-je. Vous dites qu’il est le seul fautif des malversations dont il est accusé, mais quand même, si à son procès quelqu’un expliquait pourquoi il s’est mis dans une telle situation, vous ne croyez pas que ça l’aiderait ? Après tout, vous le connaissez depuis son enfance et vous travailliez à la banque, vous êtes la mieux placée pour témoigner. Moi, en tout cas, j’aimerais beaucoup témoigner !

			— C’est très gentil à vous. L’ennui, c’est que mes indemnités chômage dépendent de mon silence. J’ai dû signer une clause assurant que je ne parlerais ni à la presse, ni à l’avocat d’Anand.

			— C’est du chantage !

			— J’en ai bien conscience, mais sans vouloir être égoïste, cet argent est tout ce que j’ai pour vivre jusqu’à ce que je puisse toucher ma retraite dans sept ans.

			— Je suis sûre que vous pourriez retrouver du travail ailleurs ! Vous aviez l’air d’être une assistante en or.

			— Oh miss, vous êtes très gentille, mais j’ai quarante-huit ans. Les patrons cherchent des jeunes femmes, pas des femmes d’âge mûr comme moi.

			— Et vous ne pourriez pas faire du chantage à David en retour ? Après avoir travaillé pour lui pendant tant d’années, vous devez bien avoir certaines informations compromettantes sur lui.

			— C’est certain, j’aurais bien des choses à raconter aux médias. Pour commencer, ses relations extraconjugales à n’en plus finir, pour lesquelles je devais le couvrir quand sa femme appelait au bureau. Et puis il dépensait des sommes faramineuses – il ne voulait que le meilleur et remuait ciel et terre pour l’obtenir. Même le jour où sa banque chérie était sur le point d’être vendue pour une bouchée de pain, il m’a envoyée à Hatton Garden pour récupérer une perle qu’il cherchait depuis des années. Il l’avait enfin localisée et l’avait fait envoyer à Londres en jet privé. J’ai emporté un million de livres en liquide dans un taxi noir pour rencontrer le représentant du vendeur. David était comme un enfant le jour de Noël quand je suis revenue au bureau avec. Je l’ai regardé ouvrir l’écrin et en sortir la perle. Il l’a levée sous la lumière, et je dois avouer qu’elle était énorme et d’une jolie couleur rose, mais David semblait aimer davantage ce bijou que n’importe quel être humain.

			Je déglutis avec peine, puis fixai Linda, en état de choc. Se pouvait-il qu’il s’agisse de la perle d’Andrew ?

			— Euh, d’où venait cette perle ? Est-ce que vous le savez ?

			— D’Australie. Apparemment, elle avait été égarée pendant des années.

			— Est-ce qu’elle… David vous a-t-il dit si elle avait un nom ?

			— Oui, il l’appelait la Perle Rose. Pourquoi ?

			« Les esprits trouvent les hommes cupides et les tuent… » Je me rappelai parfaitement les mots de Camira à Kitty.

			— Oh, pour rien, fis-je, luttant pour ne pas éclater de rire. Je dois vraiment y aller, mais est-ce que je peux vous donner mon numéro pour qu’on garde contact ?

			— Oui, ça me ferait plaisir. Comme ça m’a fait plaisir de parler à quelqu’un qui comprend Anand et qui tient à lui, déclara-t-elle en me touchant le bras.

			— S’il vous plaît, Linda, même si vous ne pouvez pas témoigner au tribunal pour le défendre, essayez d’aller le voir en prison. Il a besoin de vous. Vous êtes… sa deuxième mère.

			— Oui, vous avez raison. Je vais y réfléchir. Au revoir, ma chère.

			Une fois dehors, je marchai jusqu’à trouver un banc dans un espace vert. Là, je m’assis et laissai éclater le torrent de rire – inapproprié, j’en conviens – que je retenais depuis que Linda m’avait parlé de la perle. Si c’était bien la Perle Rose maudite que le père d’Ace avait achetée, ce qui semblait fort être le cas, alors celle-ci n’aurait pas pu mieux choisir son nouveau propriétaire.

			Non pas que je souhaitais sa mort, évidemment… Je frissonnai dans le froid et sortis mon portable pour appeler le chauffeur de taxi. Quand la voiture arriva, je montai sur la banquette arrière et pris un nouveau rendez-vous à la prison.

			En rentrant à l’appartement, je me sentais bien plus sereine vis-à-vis de la situation dans laquelle se trouvait Ace. J’avais le puissant sentiment que les ancêtres auxquels croyait ma famille avaient pris les choses en main et que le destin de David Rutter était déjà scellé.

			* * *

			Lorsque j’allai chercher Ma à Heathrow, je la vis émerger dans le hall, élégante comme toujours, malgré son long voyage. Je me frayai un chemin dans la foule et la serrai dans mes bras.

			— Chérie, tu es radieuse ! s’exclama-t-elle en m’embrassant.

			— Merci ! Il se trouve que je vais plutôt pas mal, souris-je.

			Nous prîmes un taxi jusqu’à Battersea et montâmes dans mon appartement.

			— Mon Dieu ! C’est stupéfiant ! s’émerveilla Ma dans l’immense salon.

			— C’est beau, hein ?

			— Oui, mais Star m’a appris que tu allais le vendre ?

			— Finalement non. L’agent immobilier m’a dit que le marché s’était effondré, alors je vais plutôt le louer. Tu veux une tasse de thé ?

			— Avec plaisir, merci. Je refuse de manger ou de boire quoi que ce soit dans l’avion.

			— Je te comprends. Même si j’ai bien dû céder pour aller en Australie et pour revenir, sinon je serais morte de faim.

			— J’ai encore du mal à croire que tu sois allée si loin toute seule. Je sais à quel point tu détestes l’avion. Je suis fière de toi, chérie.

			— Dans la vie, il faut affronter ses peurs !

			— En effet. Et tu as fait des progrès spectaculaires de ce côté-là.

			Je lui préparai une tasse de Darjeeling, son thé préféré, et la rejoignis sur le canapé.

			— Je suis vraiment heureuse de te voir. Merci d’être venue, Ma.

			— Même si Star ne m’avait pas invitée en Angleterre, tu penses bien que je ne t’aurais pas laissée repartir en Australie sans venir te voir ! Et c’est agréable de quitter Atlantis pour quelques jours. Alors, raconte-moi tout, dit-elle en prenant une gorgée de thé.

			— Il y a beaucoup à raconter.

			— Nous avons tout notre temps. Commence par le début.

			Je me lançai donc, d’abord un peu gênée parce que je me rendais compte que je n’avais encore jamais été vraiment seule avec Ma, sans Star à mes côtés. Mais c’était une autre étape à franchir, maintenant que je m’étais détachée de ma sœur. Ma m’écouta avec attention, me prenant la main aux moments émouvants, ce qui se révéla très réconfortant.

			— Mon Dieu, c’est une sacrée aventure que tu as vécue là, chérie ! Et j’adorerais rencontrer ton grand-père.

			— Il est formidable ! Tu sais, Ma, toutes ces choses qu’on a traversées Star, Maia, Ally et moi, ça m’a fait réfléchir.

			— Ah oui ?

			— Oui. À ce que c’est d’être un parent. Je veux dire, est-ce que c’est le lien du sang le plus important, finalement ?

			— Qu’en penses-tu, toi ?

			— Que c’était vraiment, vraiment exceptionnel de faire la connaissance de mon grand-père, mais il s’est simplement ajouté à la famille que j’ai déjà. Je n’avais pas besoin ni envie qu’il te remplace, toi ou Pa. C’est un peu comme mon ami Ace, celui qui est en prison : il avait une mère en Thaïlande qu’il adorait, mais elle est morte quand il était encore très jeune. Puis il a eu une autre mère ici, par hasard, qui a pris soin de lui, comme toi avec nous six.

			— Merci, chérie. Je fais de mon mieux.

			Cette fois-ci, ce fut à mon tour de lui prendre la main.

			— Ma… Est-ce que ce n’est pas difficile pour toi de nous voir découvrir notre famille d’origine ? Après tout, c’est toi qui nous as élevées, qui t’es occupée de nous quand nous étions bébés.

			— Ah, CeCe, tu sais que tu es la seule de tes sœurs à m’avoir posé la question ? C’est gentil de ta part, chérie. Et oui, tu as raison. Je vous ai toutes vues grandir et étais honorée par la confiance que m’accordait votre père. Pour n’importe quel parent, il est difficile de voir ses petits quitter le nid, et peut-être trouver ou fonder une nouvelle famille. Mais le fait que nous soyons là ce soir toutes les deux, que tu aies voulu me voir, ça me suffit, je t’assure.

			Alors je l’étreignis et posai ma tête sur son épaule, comme quand j’étais petite.

			— Tu vas donc repartir mercredi pour l’Australie ?

			— Oui. Ma, je peux te poser une question ? demandai-je soudain.

			— Bien sûr, chérie.

			— Tu crois que Pa nous a choisies pour une raison particulière, ou est-ce que c’était le hasard ? Dans mon cas, par exemple, comment se fait-il qu’il soit allé à Broome peu de temps après ma naissance, juste au moment où on s’apprêtait à me mettre à l’orphelinat ?

			Ma posa ses couverts.

			— Chérie, je répondrais à cette question si je le pouvais. Comme tu le sais, ton père voyageait beaucoup et s’il avait un projet, je n’étais pas au courant. Chaque bébé qui arrivait à Atlantis était pour moi une surprise, surtout toi, CeCe, six mois seulement après la venue de Star. Oui, tu as été la plus grande surprise de toutes.

			— C’est vrai ?

			— Oui, dit-elle en souriant. Je crois aussi que nous souhaitons toujours croire qu’il y a un plan. Et peut-être y en a-t-il un mais, d’après mon expérience, celui-ci n’est pas toujours défini par l’homme.

			— Tu es en train de dire que c’est le destin – ou une puissance supérieure – qui nous guide ?

			— Exactement. J’y crois fermement. C’est en tout cas ce qui m’est arrivé, à moi, ajouta-t-elle en s’essuyant subrepticement les yeux. La gentillesse des étrangers, murmura-t-elle avant de prendre une profonde inspiration. Tu veux bien m’excuser si je monte me coucher ? D’après ce que m’a dit Star, une grande soirée nous attend demain.

			— Tu veux dire la fête pour l’oncle de Star ?

			— Oui, et puis ta fête de départ, me rappela Ma.

			— Ah oui.

			J’étais tellement occupée que j’avais tendance à oublier que je repartais pour de bon dans à peine plus de vingt-quatre heures.

			— Et je vais faire la connaissance de son Mouse, poursuivit Ma. L’as-tu déjà vu ?

			— Une fois, oui. Je l’ai trouvé… sympathique, dis-je platement. Je suis vraiment heureuse que Star ait trouvé le bonheur.

			À l’étage, je conduisis Ma dans la chambre d’amis et lui montrai la salle de bains. C’était étrange de me retrouver dans cette situation inversée, où j’avais l’impression d’être l’adulte et elle l’enfant.

			— Merci, CeCe. Tu es une hôtesse merveilleuse et j’espère qu’un jour, tu m’inviteras en Australie.

			— Évidemment, tu viens quand tu veux, répondis-je en souriant.

			— Bonne nuit, chérie. Dors bien.
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			Le lendemain, je surpris Ma en me levant tôt une nouvelle fois. Nous prîmes ensemble notre petit déjeuner, puis je la laissai préparer la petite fête du soir et pris le bus pour Wormwood Scrubs.

			Ace s’affala sur la chaise en plastique en face de moi, visiblement agacé.

			— Je croyais t’avoir dit de me laisser tranquille, fit-il en croisant les bras sur sa poitrine.

			— Bonjour à toi aussi, répondis-je. Devine qui j’ai vu hier ?

			— CeCe, ne me dis pas que…

			— Si. J’ai trouvé Linda, nous avons bavardé et elle t’aime tant ! Elle m’a raconté la vérité sur ton père, et il doit t’aider, et… est-ce qu’il savait ce que tu faisais ? Parce que si c’était le cas, alors…

			— Arrête ! Tu ne sais pas de quoi tu parles, siffla-t-il entre ses dents, les yeux emplis de colère. C’est beaucoup plus compliqué que tu l’imagines.

			— Je sais, Linda me l’a dit. Mais David est ton père, et ça c’est pas compliqué du tout. Il devrait être là pour toi, en tant que père et en tant qu’ancien patron, parce que je crois qu’il était bel et bien au courant de tes agissements et que tu le protèges, et ce n’est absolument pas juste !

			Ace me regarda un moment, puis me tendit un mouchoir en silence. Je ne m’étais même pas rendu compte que je pleurais.

			— CeCe, reprit-il plus gentiment, j’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir depuis que je suis là, et quand j’étais en Thaïlande avec toi. Je savais que je devrais répondre de mes actes un jour ou l’autre, et c’est ce que je fais actuellement. Que David Rutter ait été au courant ou non n’est pas pertinent. C’est moi qui ai appuyé sur les touches du clavier pour faire les transactions illégales. J’ai également pris conscience que mon p… que David ne m’avait jamais aimé. D’ailleurs, à part l’argent, il n’y a pas grand-chose qui l’intéresse.

			— C’est ce qu’il me semble.

			— Tu sais, CeCe, toute cette histoire m’a permis de me rendre compte de ce que j’étais en train de devenir et que je ne veux pas être. En un sens, cette expérience m’a sauvé. Mon conseiller m’a dit que je pourrais faire des études en prison. Je crois que je vais me tourner vers la philosophie et la théologie. Je n’ai que vingt-huit ans, j’ai le temps de me construire une nouvelle vie quand je sortirai d’ici.

			— C’est une attitude positive, fis-je, admirative du chemin qu’il avait parcouru.

			— Au fait, je sais que ce n’est pas toi qui m’a trahi, CeCe. J’ai vérifié en ligne et cette photo provient d’un certain « Jay ». Tu avais raison, et je te demande pardon d’avoir pensé que c’était toi. J’ai beaucoup de bons souvenirs de Phra Nang, et j’aimerais qu’ils le restent.

			— Moi aussi. Écoute, je vais déménager en Australie… demain. Quand tu sortiras de prison, viens me voir, d’accord ? Peut-être que tu pourrais commencer ta nouvelle vie là-bas ? Comme on dit, c’est la terre de toutes les opportunités !

			— Qui sait ? On va garder contact, c’est sûr. D’ailleurs, est-ce que tu as appris plus de choses sur Kitty Mercer ?

			— Mieux que ça, répondis-je en souriant de toutes mes dents. J’ai retrouvé ma famille.

			— J’en suis heureux pour toi. Tu le mérites.

			Pour la première fois, son visage s’illumina d’un large sourire.

			— Écoute, je dois filer, mais je t’enverrai mon adresse une fois que je serai installée.

			Il me saisit la main alors que je me levais.

			— Promis ?

			— Promis. Oh, et au fait, murmurai-je, ne t’inquiète pas pour ton père. J’ai le sentiment qu’il va récolter tout ce qu’il mérite.

			* * *

			Je passai l’après-midi à faire mes bagages et à ranger tout ce que je n’emporterais pas dans des sacs que Star devait garder pour moi à High Weald. Puis je sortis faire des provisions de toutes les choses que je ne trouverais pas à Alice Springs, comme les barres chocolatées géantes de Cadbury. Star, sa mère et Mouse étaient censés arriver à l’appartement à six heures, avant de se rendre dans l’East End. J’achetai trois bouteilles de champagne ainsi que des bières pour une fête en bonne et due forme.

			En arrivant à la maison, chargée de tous mes sacs de courses, je vis que Ma avait pris la place de Star et portait son tablier blanc, élégamment noué autour de sa taille. Elle m’accueillit avec un air désespéré.

			— Mon Dieu ! Y a-t-il une pâtisserie dans le coin ? J’ai complètement raté mes canapés.

			— Pas de problème, j’ai pris des chips mexicaines et différentes sauces, ça fera l’affaire !

			— Oh CeCe, tu m’as découverte, j’ai tellement honte !

			Elle s’assit à la table de la cuisine et se prit la tête entre les mains.

			— Comment ça ?

			— Je suis française, pourtant tout ce que je cuisine est un désastre ! La vérité, c’est que je me suis cachée derrière Claudia pendant toutes ces années. Si c’est moi qui avais dû vous nourrir, vous seriez mortes affamées ou empoisonnées !

			— Franchement, Ma, ça n’a aucune importance. On t’aime même si tu cuisines mal, dis-je en souriant face à son air désemparé. On a toutes nos points forts et nos points faibles, tu te souviens ? C’est ce que tu nous disais toujours.

			— Tu as raison, chérie, et je dois accepter mes défauts.

			Je voyais qu’elle avait besoin d’être consolée, alors je la serrai dans mes bras.

			— Oh, CeCe, je crois que de toutes mes filles, en ce moment, c’est de toi que je suis la plus fière, dit-elle en me caressant les cheveux.

			— Pourquoi ?

			— Parce que tu sais être toi-même. Bon, je vais monter me préparer pour la fête.

			* * *

			Tout le monde arriva peu après six heures et je constatai que la mère de Star, Sylvia, était son portrait craché, en plus âgée et avec des vêtements plus coûteux. Elle m’étreignit chaleureusement et se montra très gentille.

			— Merci d’avoir pris soin d’elle quand je ne pouvais pas, me chuchota-t-elle à l’oreille.

			Elle me plut immédiatement ; j’étais contente que Star ait quelqu’un qui l’aime aussi tendrement que moi.

			Mouse était bourru comme à son habitude, même si je devais avouer qu’il était très beau. Si j’avais dû choisir quelqu’un pour jouer Mr Darcy dans ce roman de Jane Austen dont Star parlait sans arrêt, il aurait été parfait. Il se tenait un peu à l’écart, comme la plupart des aristocrates anglais que j’avais rencontrés. Puis je me rappelai que, moi aussi, je descendais d’une aristocrate écossaise, et je me sentis alors plus à l’aise à son côté.

			J’observai Ma tandis que Sylvia s’approchait d’elle et me demandai ce qu’elle ressentait. Puis je fermai les yeux et visualisai un cœur en train de battre. Je le regardai grossir pour englober toutes les nouvelles personnes que j’aimais. Et je compris alors que le cœur humain avait une capacité d’extension infinie. Et plus il était plein, plus il battait sainement et joyeusement. Mieux encore, mes doigts me démangeaient, et je savais ce qui inspirerait mon prochain tableau.

			Je repris mes esprits quand Ma me plaça une coupe de champagne dans la main. Je remarquai que tout le monde s’était tu et se tenait autour de moi, dans l’expectative.

			— Euh… fis-je stupidement, encore hébétée.

			Ma vint à la rescousse.

			— J’aimerais juste dire à quel point je suis fière de toi, CeCe, pour tout le chemin que tu as parcouru. Chérie, tu es talentueuse et courageuse, et ton cœur est sincère. J’espère que l’Australie te donnera tout ce que tu recherches. Tu vas beaucoup nous manquer, mais nous comprenons que notre petite colombe doit s’envoler. Bon voyage !

			— Bon voyage ! reprit tout le monde en chœur avant de trinquer.

			Je reculai et contemplai ce groupe éclectique de personnes rassemblées par l’amour. Je savais que je serais toujours proche d’elles, même si je partais pour l’autre bout du monde.

			— Est-ce que ça va ? me demanda Star.

			— Ouais, répondis-je en déglutissant. Ta famille est super, au fait.

			Mouse apparut près d’elle.

			— Nous devons y aller, sinon nous serons en retard. Désolé, CeCe.

			Star me regarda d’un air navré.

			— Cee, tu es sûre que tu ne veux pas venir avec nous ?

			— Vraiment, ne vous inquiétez pas pour moi. Je dois finir d’emballer et de ranger certaines choses. Ça tombe au mauvais moment, malheureusement.

			Star se mordit la lèvre tandis que Mouse lui tendait son manteau.

			— Je devrais rester ici avec toi ce soir… Oh Cee, je ne sais pas quand nous nous reverrons !

			Sylvia vint me dire au revoir et me souhaiter bonne chance, puis ce fut au tour de Ma.

			— Au revoir, chérie, promets-moi que tu prendras bien soin de toi et que tu me donneras des nouvelles, d’accord ?

			Elle m’étreignit, et je vis Star enfiler son manteau, puis revenir vers moi.

			— Chérie, on va être en retard, fit Mouse en l’attrapant par le bras et en la conduisant fermement vers la porte. Au revoir, CeCe.

			— Je t’aime, signa Star depuis la porte.

			— Moi aussi, signai-je en retour.

			La porte claqua et je fis de mon mieux pour ne pas hurler. Je haïssais Mouse de ne même pas nous avoir permis de nous dire au revoir correctement.

			Je mis les verres et les assiettes dans le lave-vaisselle, contente d’avoir une distraction, puis allai défaire mon installation, la descendant morceau après morceau dans la grosse poubelle au bas de l’immeuble.

			— Adieu, dis-je à Mr Guy Fawkes en le fourrant dans les ordures avant de refermer le couvercle.

			De retour dans l’appartement, j’arrosai les plantes de Star pour la dernière fois. En me rendant sa clé plus tôt, elle m’avait demandé de m’assurer que les locataires prendraient soin de ses « bébés », comme elle les appelait.

			Je déambulai un moment dans l’appartement, le silence autour de moi me rappelant pourquoi j’étais partie en Australie au départ.

			J’enfilai mon sweat à capuche et bravai l’air froid du soir sur la terrasse. Je pensai à Linda et à la vie qu’elle n’avait jamais eue, elle qui avait aimé quelqu’un qui n’aurait jamais pu l’aimer en retour. Je me sentis alors un peu mieux car, contrairement à elle, j’avais un avenir qui m’attendait avec des gens qui, eux, m’aimaient. Je ne savais pas encore très bien de quoi il serait fait, mais j’avais la possibilité de l’écrire. Ou, plutôt, de le peindre.

			Je levai les yeux au ciel à la recherche de la petite constellation, et pensai alors à quel point les Sept Sœurs brillaient plus intensément à Alice Springs.

			Ma nouvelle maison.

			* * *

			Lorsque le taxi arriva à cinq heures le lendemain matin, il faisait encore tristement nuit. Au bout du compte, je ne m’étais pas couchée, espérant que la fatigue m’aiderait à dormir dans l’avion. Tandis que nous partions vers l’aéroport, je reçus un texto.

			 

			CeCe, c’est Linda Potter. J’ai beaucoup réfléchi et j’ai décidé de rendre visite à Anand. Vous aviez raison, il a besoin de moi et je ferai ce que je peux pour l’aider. Que Dieu vous bénisse, et bon voyage vers l’Australie.

			 

			Je fus alors emplie de soulagement et de fierté, parce que j’avais réussi à la faire changer d’avis. Moi, avec mes mots maladroits…

			J’enregistrai mes trois sacs à Heathrow et me dirigeai vers le contrôle de sécurité, me demandant si je me souviendrais de cet instant pour le restant de mes jours, puisqu’il marquait le début de ma nouvelle vie. Puis je songeai que ce n’étaient jamais les moments importants que je me rappelais ; c’étaient toujours les petites choses – choisies au hasard par une sorte de puissance supérieure.

			J’enfonçai la main dans la poche avant de mon sac à dos à la recherche de ma carte d’embarquement, et mes doigts frôlèrent l’enveloppe pleine de sucre qui avait abrité les indices de mon passé.

			En tendant le document à l’hôtesse, j’avais presque l’impression de revivre mon départ deux mois plus tôt.

			Je m’apprêtais à passer le contrôle de sécurité, quand j’entendis une voix derrière moi.

			— CeCe ! Arrête-toi !

			J’étais si fatiguée que je pensais rêver.

			— Célaéno d’Aplièse ! Arrête-toi !

			Je me retournai et aperçus Star.

			— Oh mon Dieu, Cee ! souffla Star en arrivant à ma hauteur. J’ai cru que je t’avais ratée. Pourquoi est-ce que tu ne répondais pas au téléphone ?

			— J’ai éteint mon portable en sortant du taxi. Qu’est-ce que tu fais ici ?

			— Hier soir on ne s’est pas dit au revoir comme il faut. Et je ne pouvais pas te laisser partir sans te serrer dans mes bras et sans te dire à quel point tu vas me manquer, et sans te remercier de tout ce que tu as fait pour moi.

			Elle se jeta à mon cou et m’étreignit plus fort qu’elle ne l’avait jamais fait, comme si elle ne supportait pas l’idée de me laisser partir. Nous restâmes un moment ainsi enlacées, puis je m’écartai, sachant que sinon, je resterais pour toujours.

			— Je ferais mieux d’y aller, marmonnai-je, la voix étranglée par l’émotion. Merci beaucoup d’être venue.

			— Je serai toujours là pour toi, Cee chérie.

			— Moi aussi.

			— Donne des nouvelles, d’accord ? Et promets-moi que tu viendras à Atlantis pour l’anniversaire de la mort de Pa en juin.

			— Évidemment.

			J’envoyai un dernier baiser à ma sœur, puis tournai les talons et traversai le contrôle de sécurité pour m’engager dans mon avenir.

		


		
			Tiggy

			The Highlands Écosse
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			Symbole aborigène pour la lune

		


		
			 

			—T’es sûre que tu veux sortir encore ce soir, Tig ? Le blizzard arrive, me dit Cal en observant le ciel bleu pour l’instant inoffensif par la fenêtre de notre cottage.

			Le soleil de midi faisait scintiller la couche de neige qui recouvrait en permanence la terre tout l’hiver. La vue était aussi parfaite qu’une carte de Noël.

			— Oui ! On ne peut pas se permettre de prendre le risque, Cal, tu le sais très bien.

			— Je doute que même l’Abominable Homme des Neiges sorte ce soir, marmonna-t-il.

			— Tu m’as promis qu’on monterait la garde. Écoute, je prendrai la radio avec moi et je te contacterai en cas de problème.

			— Tig, tu crois vraiment que je vais laisser un petit bout de femme comme toi seule dans une tempête de neige quand il y a peut-être un braconnier armé d’un fusil qui rôde sur le domaine ? Sois raisonnable, grogna Cal, son visage rougeâtre exprimant de l’irritation puis, enfin, une certaine acceptation. Pas plus d’une heure ou deux, hein, céda-t-il enfin. Après ça, je te ramènerai à la maison par les cheveux s’il le faut. Je ne veux pas que tu finisses encore une fois en hypothermie. Compris ?

			— Merci, Cal, répondis-je, soulagée. Je sais que Pégase est en danger. Je… le sens.

			* * *

			Une neige épaisse était tombée autour de nous et la bâche qui servait de toit à l’abri ployait sous son poids. Je me demandais si elle n’allait pas s’effondrer totalement, nous enterrant vivants sous la neige.

			— On y va maintenant, Tig, annonça Cal. Je suis gelé jusqu’à la moelle et on va avoir du mal à faire la route du retour. Le blizzard s’est un peu calmé, il faut rentrer tant qu’on le peut encore.

			Il but une dernière gorgée de café tiède dans sa gourde, puis me la tendit.

			— Finis ça. Je vais aller enlever la neige du pare-brise et démarrer le chauffage.

			— D’accord, soupirai-je, sachant qu’il était inutile de protester.

			Nous avions passé plus de deux heures assis dans l’abri, à ne rien voir d’autre que la neige s’abattre violemment à terre. Cal partit donc vers la Land Rover, garée près d’un affleurement rocheux dans la vallée derrière nous. J’observai par la minuscule fenêtre de l’abri tout en buvant le café, puis j’éteignis la lampe-tempête et sortis tant bien que mal. Je n’avais pas besoin de ma lampe de poche car le ciel s’était dégagé et brillait à présent de milliers d’étoiles, la Voie lactée clairement visible au-dessus de moi. La lune, presque pleine, illuminait la couverture immaculée qui drapait le sol. Le silence absolu qui s’installait juste après une chute de neige était aussi profond que le tapis scintillant qui engloutissait mes pieds et une bonne partie de mes mollets.

			Pégase.

			Je l’appelai en silence, le guettant autour du groupement de bouleaux qui marquait notre point de rencontre habituel. C’était un cerf blanc magnifique, que j’avais remarqué quand j’avais rejoint Cal dans ses rondes, où il décomptait les animaux autour du domaine. Pégase broutait alors au milieu de biches et de cerfs roux, et j’avais d’abord pensé qu’il s’était roulé dans la neige. J’avais appelé Cal et lui avais passé les jumelles, mais le temps qu’il fasse la mise au point, le troupeau était parti dans la colline, cachant la créature mystique et si rare qui courait parmi les autres bêtes.

			Cal ne m’avait pas crue.

			— Les cerfs blancs, c’est comme la toison d’or, Tig. Tout le monde les cherche, mais je travaille sur ce domaine depuis toujours et je n’ai jamais vu l’ombre d’un tel animal.

			J’étais néanmoins convaincue que j’avais bien vu ce cerf, alors j’étais retournée au bosquet avec Cal le lendemain, puis aussi souvent que je le pouvais. Ma patience avait fini par être récompensée, alors que je m’étais accroupie derrière un fourré d’ajoncs, les jumelles braquées sur les bouleaux.

			C’est alors que je l’avais vu à ma gauche, à l’écart des autres, et peut-être à seulement trois mètres de moi.

			— Pégase, avais-je murmuré, ce prénom arrivant sur ma langue comme si je l’avais toujours connu.

			En entendant ce nom, l’animal avait levé la tête et m’avait regardée. Nous avions maintenu ce contact visuel pendant cinq secondes environ avant que Cal n’arrive près de moi et pousse un juron émerveillé en voyant que mon « idée folle » était bien réelle.

			Cet instant avait été le début d’une histoire d’amour, d’une alchimie forte et étrange qui nous unissait. Je me levais à l’aube, quand je savais que les troupeaux s’abritaient encore des vents mordants au bas de la vallée, et conduisais jusqu’au groupement d’arbres qui fournissait une légère protection contre le froid glacial. Au bout de quelques minutes, comme s’il sentait ma présence, Pégase apparaissait. Chaque fois, il s’approchait d’un pas de plus et, suivant son exemple, j’en faisais de même. J’avais l’impression qu’il commençait à me faire confiance et, la nuit, je rêvais de pouvoir un jour caresser son cou blanc velouté, mais…

			Au refuge animalier où je travaillais précédemment, ma capacité naturelle à communiquer avec les faons orphelins ou les bêtes blessées qui nous étaient amenés avait été un atout. Ici, à Kinnaird, les animaux étaient sauvages, vivant selon les lois de la nature et parcourant le domaine de 12 000 hectares sans intrusion humaine, à part quand il s’agissait de contrôler les effectifs par le biais de l’abattage sélectif des cerfs et des biches.

			Pendant la période de la chasse, de riches hommes d’affaires arrivaient au domaine lors de sorties d’entreprise et payaient des sommes exorbitantes pour leur première expérience de meurtre en direct, avant de repartir chez eux avec un crâne de cervidé à accrocher à leur mur comme trophée.

			— Il reste plus de prédateurs naturels, Tig. Il faut qu’on les remplace. C’est l’ordre des choses. Tu sais bien qu’il ne faut pas qu’ils soient trop nombreux.

			Voilà ce que m’avait expliqué Cal, le guide de chasse du domaine, dont les manières un peu rustres et l’accent écossais à couper au couteau cachaient un amour réel du monde sauvage et naturel qu’il s’efforçait de protéger. Il avait essayé de me consoler lorsque j’étais entrée pour la première fois au cellier du domaine et y avais découvert quatre biches écorchées et vidées de leur sang, pendant par les sabots.

			Bien sûr, je savais que c’était nécessaire, mais cela ne me rendait pas les choses plus faciles quand je me retrouvais confrontée à une vie mutilée, éteinte par une balle humaine.

			— Naturellement, Pégase est différent, il est beau et rare. Personne ne le touchera sous ma garde, je te le promets.

			Comment la nouvelle qu’un cerf blanc avait été aperçu à Kinnaird était-elle sortie du domaine, je n’en savais rien, mais il n’avait fallu que quelques jours pour qu’un journaliste local vienne frapper à notre porte. Hors de moi, j’avais supplié Cal de nier l’existence de Pégase, de dire que c’était un canular, consciente que la tête d’un cerf blanc représentait une mine d’or pour n’importe quel braconnier qui la vendrait au plus offrant.

			Ceci expliquait ma présence à deux heures du matin au milieu d’un paysage glacial, à la fois féerique et inquiétant. Cal et moi avions construit un abri de fortune près du bosquet de bouleaux et assurions le guet. En Écosse, chaque terrain était ouvert au public, et nous redoutions que quelqu’un vienne rôder sur le domaine à la faveur de la nuit.

			Je me dirigeai lentement vers les arbres, implorant le cerf de faire une apparition pour que je puisse rentrer dormir en sachant qu’il avait survécu à une nuit de plus.

			Brusquement, il apparut de nulle part, m’offrant une vision quasi mystique tandis qu’il levait la tête vers la lune, avant de se retourner, me fixant de ses yeux bruns profonds. Puis, d’un pas hésitant, il s’avança vers moi, et moi vers lui.

			— Pégase chéri, murmurai-je.

			J’aperçus alors une ombre sur la neige, sortant du groupement d’arbres. L’ombre souleva un fusil.

			— Non ! hurlai-je dans le silence.

			La silhouette se trouvait derrière le cerf, le fusil pointé, prêt à tirer.

			— Arrêtez ! criai-je. Cours, Pégase !

			Le cerf se retourna et vit le danger, mais au lieu de fuir en lieu sûr, il se mit à courir vers moi. Un coup de feu retentit, puis deux autres, et je sentis soudain une vive douleur sur le côté. Mon cœur fit un bond, et se mit à battre si vite qu’un vertige m’envahit. Mes genoux défaillirent et je m’effondrai sur le tapis neigeux.

			À nouveau, le silence. J’essayais de ne pas perdre connaissance, mais je ne pouvais plus lutter contre l’obscurité, pas même pour lui.

			Un peu plus tard, j’ouvris les yeux et vis un visage aimé et familier penché sur moi.

			— Tiggy, ma chérie, ça va aller. Reste avec moi, d’accord ?

			— Oui, Pa, bien sûr, murmurai-je tandis qu’il me caressait les cheveux, comme il le faisait auparavant quand j’étais malade, et je fermai de nouveau les yeux, sachant que j’étais en sécurité dans ses bras.

			Quand je repris connaissance, je sentis que quelqu’un me soulevait du sol. Je cherchai Pa des yeux, mais ne vis que le visage paniqué de Cal tandis qu’il s’efforçait de me porter. En tournant la tête vers le bosquet, j’aperçus le corps allongé d’un cerf blanc, des gouttes de sang parsemant la neige qui l’entourait.

			Et je sus qu’il était parti.

		


		
			Note de l’auteur

			La joie d’écrire la saga des Sept Sœurs, c’est que chacune d’elles – et par conséquent son voyage – est complètement différente de la précédente. Et cela m’est apparu encore plus clairement quand j’ai terminé d’écrire l’histoire de Star et ai commencé à réfléchir à celle de CeCe. Je me suis rendu compte que j’étais aussi craintive qu’elle à l’idée de me lancer. Moi aussi j’avais mes réticences quant à l’Australie – l’une des seules régions du monde que je n’avais jamais visitées, principalement à cause de ses célèbres araignées, énormes et dangereuses. Cependant, tout comme CeCe et ses sœurs, je devais surmonter mes peurs, alors j’ai pris cet avion et ai traversé l’Australie pour trouver les informations dont j’avais besoin. Et ce faisant, je suis tombée amoureuse de ce pays complexe et incroyable. En particulier du Never Never, la vaste zone autour d’Alice Springs qui, pour mon plus grand bonheur – ce que je ne savais pas – s’avère être le Haut Temple des mythes et légendes des Sept Sœurs des Pléiades. Voir non seulement la beauté, mais aussi les aspects pratiques d’une croyance et d’une culture qui ont permis à la population aborigène autochtone de survivre plus de 50 000 ans dans ce paysage impitoyable, était peut-être la plus grande leçon d’humilité de tous mes voyages de recherche à travers le monde.

			J’écris de la fiction, mais je prends les recherches préliminaires de mes romans aussi au sérieux que n’importe quel historien, parce que l’histoire – et les conséquences qu’elle a non seulement sur la vie de mes sœurs, mais sur la nôtre également dans le présent – est ma passion. L’histoire du naufrage du Koobana et celle de la Perle Rose (Roseate Pearl) ont toutes deux des fondements réels, même si la perle aurait été vue pour la dernière fois à bord du Koombana lors de son dernier voyage vers Broome, et j’ai donc ajouté une issue fictive en découlant.

			Bien que tout élément présent dans les livres soit scrupuleusement vérifié, j’ai compris avec le temps que chaque récit d’un événement historique était subjectif, simplement parce que tout point de vue, écrit ou oral, est humain. Par conséquent, j’assume entièrement toute éventuelle erreur d’interprétation des faits relatés dans La Sœur à la perle.
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			À Adélaïde, mon vieil ami et locataire à Londres, Mark Angus, qui a été mon guide, mon chauffeur et une précieuse source de connaissances, en particulier pour le meilleur vin australien ! À Broome, Jay Bichard du Pearls Luggers Tour, le personnel de la Broome Historical Society et la Yawuru Society. À Alice Springs, un grand merci à Phil Cooke et Alli Turner, qui ont fait le voyage depuis Brisbane pour nous accompagner dans nos recherches. Traverser le Never Never en voiture pour atteindre Hermannsburg était un voyage que je n’oublierai jamais. Merci à Adam Palmer et Lehi Archibald du poste de télégraphie, ainsi qu’à Rodney Matuschka à la mission d’Hermannsburg. Merci également à tous les Australiens et Australiennes autochtones que nous avons rencontrés au cours de notre voyage, qui ne souhaitaient pas être nommés mais qui m’ont aidée à me faire une idée de leur vie et de leur culture.

			 

			En Thaïlande, un grand merci à Natty qui, quand j’écrivais à propos du passé de Kitty et que la température atteignait les quarante-cinq degrés, déréglant la climatisation, a fait de son mieux pour que je n’aie pas trop chaud et que je ne devienne pas folle. Et à Patrick des Villas Rayavadee à Phra Nang Beach, qui m’a protégée des singes et m’a nourrie et hydratée.

			Un immense merci aussi à toi, Ben Brinsden, qui m’as patiemment guidée quand j’écrivais les textes de CeCe et m’a aidée à comprendre les défis de la dyslexie.

			Mes plus grands remerciements vont à Olivia Riley, ma formidable assistante, qui a traversé l’Australie avec moi et m’a motivée pour continuer. Rien ne te posait jamais de problème et je n’aurais vraiment pas pu y arriver sans toi, Livi.

			Merci à tous mes éditeurs fantastiques à travers le monde, qui nous soutiennent moi et la saga des Sept Sœurs depuis le tout début, bien que la plupart d’entre eux aient admis depuis qu’ils pensaient que j’étais folle de m’embarquer dans un projet aussi colossal. Jez et Catherine chez Pan Macmillan, Royaume-Uni ; Knut, Pip et Jorid chez Cappelen Damm, Norvège ; Georg, Claudia et toute l’équipe de Goldmann, Allemagne ; Donatella, Antonio, Annalisa et Alessandro chez Giunti, Italie ; Marite et Una chez Zvaigzne ABC, Lettonie ; Jurgita chez Tyto Alba, Lituanie ; Fernando, Nana et « Les Frères » chez Arqueiro, Brésil ; Marie-Louise, Anne et Jakob chez Rosinante, Danemark, pour n’en nommer que quelques-uns. Vous êtes tous devenus des amis et nous avons tant ri quand je suis venue vous rendre visite. Merci, merci, merci d’être des parrains et marraines si bienveillants et de bon conseil pour les sœurs, et pour moi.

			Je suis profondément reconnaissante envers Ella Micheler, Susan Moss, Jacquelyn Heslop, Lesley Burns et bien sûr, Olivia Riley – plus connus sous l’appellation d’« équipe Lulu » – qui m’ont apporté un soutien vital pour mes recherches ainsi qu’aux niveau éditorial et domestique, pendant une année chaotique. Merci à toutes pour votre patience et pour votre capacité à coiffer plusieurs casquettes, parfois au dernier moment, au fur et à mesure que je suis plus occupée et ma vie plus chargée. Et merci à mon mari, Stephen – mari, agent, conseiller et meilleur ami – je ne pourrais tout simplement pas faire ça sans toi.

			Harry, Bella, Leonora et Kit – je suis si fière de chacun et chacune de vous. Vous me faites hurler de rire, de frustration et de bonheur, et ne manquez jamais de me ramener sur terre. Je vous aime tendrement.

			Enfin, comme toujours, merci à mes lecteurs partout dans le monde ; vous avez fait une place à mes sœurs dans votre cœur, vous avez ri, aimé et pleuré avec elles, tout comme moi quand j’écris leurs histoires. Simplement parce que nous, comme elles, sommes humains. Merci.
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