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  HOMMAGE


  Le 13 novembre 2015, Nicolas Degenhardt tombe sous les balles du terrorisme à la terrasse de «La Bonne Bière» à Paris. Son arrière grand-père était mon grand-père, Joe Degenhardt, le diplomate américain. 


  Ce petit livre de témoignage – à la mémoire de mon cousin – célèbre, en le racontant, le souvenir de toutes les victimes et des blessés à vie. La mort a plusieurs visages! 
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  A nos familles ici et là-bas. 
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  CITATION


  
    «Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité». 
  


  Article premier de La Déclaration Universelle 


  des Droits de L’Homme 
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  Ce mois de Novembre ne ressemble à aucun autre. 


  Il est doux. Tranquille. 


  L’automne laisse encore sa place à l’été. 


  Par endroit, le soleil illumine une végétation qui a oublié le changement des saisons. 


  Les roses sentent bons dans les jardins paisibles. On se promène en manches courtes, sans se soucier du calendrier qui, à d’autres époques, obligeait chacun d’entre nous à plonger dans la cave, à la recherche des gros manteaux doublés de laine chaude. 


  Les parfums ambiants annonceraient-ils le retour de l’été? A moins que ce ne soit le printemps qui viendrait frapper à nos portes le temps des amours. 


  La France plane, loin des nuages, face à un ciel dégagé de tout orage. La pluie attendra bien quelques jours, tout comme le froid des premières heures de Novembre. Personne ne s’en plaint. 


  Avec raison, la météo exceptionnellement clémente, donne des ailes aux rêves de chacun. Il faut voir le pays, beau et attendrissant, sous ces coups de chaleur qu’aucun indicateur ne prévoyait aussi distinctement. 


  Ce n’est pas un jogging mais plusieurs que les adeptes de cette discipline programment par ce temps.


  Dans le sud, on se baigne encore en famille comme si les vacances estivales jouaient les prolongations. 


  A Paris, les touristes affluent. Les hôtels ne désemplissent pas. Et les terrasses affichent complets. Les théâtres, eux, ouvrent leurs rideaux de scène sur des œuvres qui font courir les amateurs d’un genre ou d’un autre. 


  Paris sourit à la vie. La France, malgré la crise, s’efforce de garder le moral. Il y a plus grave ailleurs. 


  La rentrée littéraire semble avoir livré de belles cuvées. Les prix se distribuent dans l’allégresse, sous des applaudissements spontanés qui démontrent sans gêne l’état de la République. On sort. On dîne dehors. On va assister aux matchs dans des stades bercés par les chants des supporters. 


  Qu’est-ce qui serait ici plus fort que l’expression de la vie? Les métros et les autobus des quartiers roulent moins vite, peut-être parce qu’ils sont plus chargés qu’ils ne le sont habituellement. 


  Les lumières des maisons, des appartements restent allumées tard dans la nuit. Les volets sont traversés, par endroit, par des rayons qui fendent le noir des boulevards le long desquels les noctambules marchent sans regarder leur montre. 


  Les passants aux regards épanouis ne pensent pas à demain. Ils vivent l’instant présent en se délectant de toutes ses saveurs. Aurait-on oublié d’allumer son téléphone? Ce sont les conversations à hautes voix qui résonnent plus fort que les sonneries des portables. 


  On dirait un tableau, ou une photographie, d’un monde qui réapprend à vivre, à sortir, à consommer. Un monde d’après-guerre qui met entre parenthèses la peur des jours sombres. 


  Ce jour d’avant, Nicolas ne change rien à ses habitudes. 


  Ce grand gaillard, rêveur et décidé à la fois, a donné un sens à sa vie en choisissant le yoga qu’il pratique et enseigne. Serait-ce son goût pour la philosophie qui l’a poussé à se fixer sur cette activité? 


  Le yoga lui ouvre des portes. On le réclame pour des séances de décontraction, zen, et des massages à partir des meilleures huiles du monde. 


  C’est vrai qu’il a mis un peu de temps à trouver sa voie. 


  Je me souviens de nos conversations sur le journalisme ou le photojournalisme qu’il a caressé de près avec l’espoir d’en faire son métier. 


  A l’époque, il était indispensable pour lui de garder la mémoire du temps qui passe, en forçant la pellicule à se souvenir, dès qu’il appuyait sur le bouton de l’appareil photo. 


  Nicolas, le jour d’avant, est lui-même, naturel, décontracté. Du haut de sa taille de basketteur, il fixe l’horizon de son quotidien avec la rage de vivre d’un jeune de 37 ans qui n’a pas perdu la fougue de son adolescence. 


  Il pense à ses projets sans jamais douter. L’optimisme l’accompagne. Le déterminisme lui procure tout l’aplomb dont ont besoin ceux que l’audace décide à agir. 


  


  Il est comme cela, entier, sensible, intuitif, passionné. 


  Nicolas s’engage et s’emballe parfois. Il a le tempérament viking de ses origines irlandaises. 


  Notre famille est partagée entre plusieurs cultures, d’ici et d’ailleurs. Notre monde à nous fait cohabiter une foultitude de mondes qui ont toujours su parler ensemble. On échange en plusieurs langues. On regarde les latitudes en se disant que tous les continents sont des promesses de bonheurs. En se disant qu’il n’est pas interdit de croire aux mariages entre étrangers. Notre famille en est la preuve, témoin privilégié des alliances qui créent l’harmonie. 


  Pourquoi faudrait-il avoir peur du rapprochement entre les Hommes de bonne volonté surtout lorsque ceux-là, avant même d’évoquer l’amour, se reconnaissent comme frères? Les alliances multiples ont un sens. En dehors du fait qu’elles sauvent les êtres de l’isolement, elles ouvrent les portes d’une richesse infinie dans laquelle la différence est source d’énergies. L’énergie pour apprendre. Pour comprendre. L’énergie pour laisser éclore le souffle de la personnalité de chacun. 


  Nicolas, ce jour d’avant, a toutes ces idées en tête. 


  Il honore ses rendez-vous. Ne veut en rater aucun. Il est droit dans ses chaussures de sport. Même son côté aventurier qu’il garde de son enfance lorsqu’il voulait partir explorer l’inconnu, ne le quitte pas. 


  Sa fille tient beaucoup de lui, même si la blondeur de ses cheveux la rapproche de sa mère. 


  Il est souple comme sa discipline l’exige. Son corps médite sous les impulsions de sa tête. Une tête sur les épaules, lucide pour aborder l’avenir avec la sérénité d’un homme sur lequel on peut compter. 


  Nicolas, le jour d’avant, porte sur son visage la paix des êtres chers, des êtres auxquels on tient parce qu’ils finissent par rassurer tout le monde. 


  Sa paix intérieure se lit à l’extérieur de lui-même, il la brandit avec une incroyable force. Il marche dans les rues de Paris avec la décontraction frappante de ces individus rares qui semblent avoir atteint les sommets d’une grâce profonde. 


  Il vous regarde comme si tout allait pour le mieux. 


  Il vous parle paisiblement comme si le monde était sorti de ses doutes les plus graves. 


  


  Nicolas est un artisan du bien-être, le paradis qu’il semble avoir trouvé dessine le réconfort! 


  


  



  


  



  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  LE JOUR AVANT 


  LE JOUR D’AVANT


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Avant Novembre, il y a eu Janvier. L’année 2015 a commencé dans un feu de violences terroristes. Les vœux des uns et des autres ont été rattrapés par la folie d’un déchainement de coups mortels. Entre Charlie et l’Hyper Cacher, la France a vu la mort frapper au coin des rues. 


  Pourquoi tuer? 


  Pourquoi réduire à néant des innocents, heureux de vivre leur quotidien en villeou ailleurs? 


  Pourquoi ces questions franches ne trouvent elles pas de réponsesclaires? 


  Probablement parce que les raisons n’existent pas. Les chercher reviendrait à gâcher un temps précieux pour vivre chaque instant de sa vie et ne rien en perdre. 


  Probablement aussi parce que la raison de l’Homme se noie facilement lorsqu’il s’agit d’éclaircir les non-sens du monde. Ces non-sens qui appauvrissent l’Humanité et font perdre à l’espèce humaine les notions de la réalité. 


  Même si la vie dessine un mouvement entre tragédie et bonheur, les excès de ses cycles en compliquent la pensée. Pour parodier quelques cartésiens: ne pense-t-on pas bien ce que l’on conçoit clairement? 


  Même si le Siècle des Lumières a dû batailler pour que les mentalités de l’époque reconnaissent les grandeurs de l’Homme et ses capacités à s’élever – au bout de quelques révolutions dont certaines ont vu le sang couler –, on se dit que les sociétés qui ont suivi sont entrées dans une maturité qui leur permet de prendre de la hauteur et penser au progrès. 


  Janvier 2015 marquerait alors le début d’une année, sous le signe d’une préhistoire, malmenée par une poignée d’individus hors de leur siècle. Des zombies malfaisants en retard de plusieurs métros. 


  Cette hallucination est un cauchemar. Les temps modernes qui semblent être les nôtres, sont confrontés à d’étranges paradoxes. Comment se fait-il que nous sommes capables d’explorer l’espace, de rêver à d’autres planètes, d’encourager les talents, de donner à tous l’espoir de vivre plus longtemps alors que devant nous se jouent les scènes les plus graves de l’Histoire des Hommes? Comment se fait-il que nous ne parvenons pas à écarter de la société les esprits mauvais qui portent en eux un diabolisme destructeur? Nous clamons partout, dans un élan positif, la vie, ses bienfaits… Et nous sommes rattrapés par la mort! 


  Lorsque les murs de la honte se dressent, on entend dire «Plus jamais ça». On l’a dit. On le redit. Le refrain sonne en échos la volonté de mettre fin à l’horreur. Notre terre n’aurait donc pas suffisamment d’expériences pour endiguer ces fléaux de l’innommable. 


  Des armes sont activées. Des messages de mensonges sont vomis ici et là. Des parjures et des injures s’affichent sur les boulevards de la paix. Des rafales éliminent la vie. Des rafles enlèvent l’innocence. Des prises d’otage transforment les prisonniers en victime de la barbarie d’un autre âge. 


  Ce mois de Janvier aurait-il ouvert d’autres chapitres que l’on croyait rangés dans la mémoire du temps passé? Lorsque le bruit des armes et les cris de ceux qui les portent entrent dans les démocraties par les chemins de la liberté, la suite ne laisse rien présager de bon. Entre Charlie et l’Hyper Cacher, la France a vu la mort frapper au coin des rues. Nous sommes en 2015.


  J’entends dans les cafés, nos aînés évoquer des souvenirs malheureux, la larme à l’œil, certains, jusque-là, de ne plus avoir à en parler. Persuadés que notre monde tourne rond autour de valeurs universelles. 


  Les bottes sur les pavés nous faisaient frémir. Dans les camps, les mères de familles bouchaient les oreilles des enfants pour qu’ils n’entendent pas les hurlements des tortures infligées. Les pyjamas rayés étaient une première humiliation et le début de la décrépitude des hommes, des femmes, prisonniers au nom de la guerre, confrontés aux intempéries les plus durs.Les corps gelés se figeaient dans une mort certaine, longue et douloureuse. Les matricules effaçaient, sous le coup du labeur insoutenable, l’identitéde ceux qui les portaient. Ils se levaient la nuit pour être certain d’être debout le lendemain et respecter ainsi l’engagement fait à son voisin de dortoir – envahi par les virus et l’odeur repoussante des fours crématoires – de rester vivant. Bien vivant pour dire «non» aux bourreaux de l’extermination. Dans ces chambres improvisées, à la lueur d’une lune qui offrait quelques éclairs de lumière, la résistance s’organisait. On voulait croire à la vie pour ne pas se laisser enfoncer dans la tombe malgré soi. On brandissait des sourires édentés à l’ennemi qui vous menaçait, maltraitait, piétinait, électrisait jusqu’à l’épuisement totale ou l’arrêt cardiaque. On voulait laisser la lumière du bien irradier autour de soi malgré les offenses, les souffrances, les coups, les menaces parce que l’on se disait que les signes d’humanité aidaient parfois à rappeler à la raison ceux qui n’en avaient plus. 


  J’entends cet homme au Café, la matricule sur son bras, réfléchir comme un philosophe. 


  Ce philosophe, improvisé de bon matin, rescapé de l’horreur du nazisme, une extrémité que l’on croyait appartenir à un autre temps, disserte sur la place de la vie lorsque tout semble perdu. La vie serait-elle seulement une résistance permanente ou un épanouissement possible uniquement dans la plénitude? 


  La bande de Charlie a perdu ses plumes. Les passants du sans souci ont rendu l’âme. Tous décapités par des monstres. 


  En relisant Pascal ou Descartes qui décortiquent à leur façon la machine humaine, j’ai retrouvé dans leurs réflexions les questionnements d’aujourd’hui. L’homme coupable des pires infamies a-t-il un cœur? Une âme? Une raison d’être? Une raison tout court de paraître aux côtés de ses concitoyens? 


  La conversation philosophique apporte un garde-fou à tous ces risques de dérapage. Le débat des idées aussi. On peut se battre, se mesurer, se juger, se jauger, chauffer le fer des épées de la pensée sans jamais faire couler une seule goutte de sang. C’est en cela que l’Homme – doué d’une intelligence– est fort. L’intelligence qui débouche sur la lumière de la connaissance est bien plus puissante qu’une bombe à déclenchement automatique. L’explosion du savoir a quelque chose de plus, il emporte avec lui ceux qui savent et ceux qui reçoivent ce qu’ils ne savent pas encore. L’échange devient alors illimité. Le va et vient de l’électrochoc des idées est une partie de ping-pong qui ne connait pas de fin. On peut à loisir argumenter, démonter, remonter, construire, progresser vers la vérité qui se conçoit, se perçoit, s’entrevoit puis finit par se dévoiler. Ce parcours-là fabrique les Hommes en toute indépendance sans jamais bafouer leur liberté de penser. 


  Lorsqu’une lumière s’éteint, une autre se rallume un peu plus loin. Et ainsi de suite. Le bouclier du savoir est une arme sans armes. L’homme qui pense respire la vie. Les autres qui croquent la mort, en voulant celle des autres, ont déjà tout perdu. Le vide est leur prison à perpétuité. 
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  Le jour d’après le jour d’avant, Nicolas porte une tenue décontractée de fin de semaine, même si son activité lui laisse la liberté de choisir chaque jour les vêtements sportifs qui lui conviendront le mieux. 


  Ce vendredi 13 Novembre, il a rendez-vous à «La Bonne Bière». Il reste encore quelques tables dans ce quartier qui, ce soir-là en particulier, affiche complet aux terrasses des adresses à la mode. 


  Il fait chaud. Il fait bon. L’été indien a une douceur printanière qui fait chanter les oiseaux. 


  Nicolas connait bien l’arrondissement, il y a ses habitudes. Il s’assoit à une table sur le trottoir. Une table proche de la rue. L’une de ces tables que l’on aperçoit très facilement depuis sa voiture. On pourrait presque la toucher en tendant le bras à l’extérieur de la fenêtre de son véhicule. 


  Cette image montre la proximité entre les uns et les autres. On se côtoie sans se connaitre, on se parle en s’effleurant. La convivialité de ce quartier est une certitude. Son succès – la foule qui s’y précipite dès le vendredi soir – relève aussi de cette ambiance unique en son genre dans la Capitale française. Les volutes des cigarettes au menthol comme disait Serge Gainsbourg, attaché à ces identités d’arrondissements parisiens qu’il connaissait bien pour aller y faire la fête, ces volutes donc virevoltent au-dessus des têtes des uns et des autres, passionnés par les conversations de leur table. Symptomatique de l’ambiance qui règne ici, ces fumées-là personne ne semble sans plaindre. Elles sont parfois si denses que l’on se croirait dans un désert à l’heure d’une forte tempête. Un demi-désert plutôt, une plage de l’atlantique par temps agité plus exactement. Les rires écartent la fumée. Les voix ininterrompues des conversations intenses couvrent celles de ceux qui parlent plus fort que les autres. Les couples se font, souvent, et se défont, moins souvent. Y aurait-il un romantisme plus soutenu ici qu’ailleurs? 


  Des mains se croisent, se touchent, s’unissent, se réunissent, se retrouvent. Des lèvres s’embrassent, des corps s’enlacent. L’amour se cultive sur ces pavés légers qui cachent à peine une jeunesse d’esprit. 


  Les familles courent ensemble selon les heures, d’une école à l’autre, d’un magasin à un artisan, d’un petit commerce de quartier ouvert tard le soir à un restaurant, un bistrot où les parents s’y donnent rendez-vous après avoir couché les enfants. 


  Ce vendredi 13 Novembre, on entend dire du côté de «La Bonne Bière» que le Loto sera profitable à tous ceux qui sont persuadés que ce chiffre «13» leur portera chance. C’est ce que l’on dit… Un chiffre porte-bonheur aux joueurs qui ont toujours fait le contraire de ce que racontent les dictons. Alors, les joueurs professionnels comme les amateurs vont jouer, investir quelques économies pour tordre le coup aux mauvaises prédictions qui poussent, dans les campagnes, à prendre peu de risques le «13» lorsqu’il tombe un vendredi. «Ne sortez pas ! ». «Fermez vos portes et vos fenêtres!». «Eteignez les bougies, les feux de cheminées». «Laissez votre voiture au garage». «Ne passez pas sous une échelle, un échafaudage»… 


  Pourquoi donc faudrait-il se résoudre au minimum vital un vendredi «13»? Le vendredi reste la veille du week-end. Un jour qui marque la fin de la semaine. Les Britanniques ne nous ont pas attendu – et ils ont eu raison – pour lancer des invitations dans des Pub le vendredi soir. Il y a foule autour des machines à bières, entre la Blonde et la Rousse. A la surface des verres géants – qui s’accumulent aux comptoirs - flotte une mousse traditionnelle. Accoudé, heureux, hilare, disponible, on y refait le monde en toute simplicité en rêvant à demain. 


  «La Bonne Bière» est cette adresse des copains où l’on vient les mains dans les poches, le regard rieur, les yeux gourmands. «C’est une adresse pour décompresser après le rythme de la semaine» entend-on entre les tables joliment disposées créant ainsi un courant sympathique qui rapproche les gens plutôt que l’inverse. «Il y a de bonnes ondes à La Bonne Bière» annonce d’emblée Stéphane assis non loin de Nicolas. 


  Nicolas est-il absorbé par son invitée avec laquelle il partage un verre et plusieurs mots? Ou a-t-il entendu ce que vient de dire à la cantonade un voisin de table? 


  L’ambiance est telle que l’atmosphère est irrésistible. On est assis dehors sur des chaises au coussin rouge, doux et confortable, comme à la terrasse de Sénéquier à St Tropez. Il manque la mer, le port, c’est vrai, mais la foule qui chahute gentiment rue du Faubourg-du-Temple ressemble à ces promeneurs attentifs, nonchalants du dimanche, l’air détendu, les yeux rivés sur une star ou une autre sortant d’une boutique de marques, persuadés d’avoir reconnu Brigitte Bardot. 


  Entre deux gorgées, la main sur le portable, les clients de «La Bonne Bière» ont déjà oublié les mauvais moments de la semaine écoulée. Ils discutent à bâton rompu, sans perdre haleine, sans perdre le fil de leur conversation privée. 


  La nuit est déjà là, le soleil de l’automne n’a pas oublié que l’hiver approche. Les lumières de la ville prennent le relai et se mélangent avec les couleurs des ampoules de la devanture de «La Bonne Bière». 


  Des coups de feu éclatent, des balles volent… Quel est ce manège absurde? Stupeur. Incompréhension. Ces bruits, ces cris n’ont rien à voir avec la sérénité qui règne dans le quartier. 


  Les minutes s’écoulent. En peu de temps, des silhouettes s’écroulent, des visages s’abandonnent sur le macadam encore chaud par endroit, après avoir été exposé aux rayons du soleil de ce vendredi 13. Des ombres inconnues font feu, déchargeant leur kalachnikov, de gauche à droite. Et inversement. 


  La puissance de cet arsenal suffit à traverser des corps innocents que le hasard de la vie a placé sur cette route du non-retour. Les balles traversent, arrachent, foudroient. Elles brûlent l’intérieur de ces êtres chers, tombés d’un coup net sur le sol brusquement ensanglanté. A bout portant, dans certains cas, les corps renversés sur le goudron sont méconnaissables. Explosés, défigurés, ces corps mutilés sous le feu des armes, s’empilent. Auraient-ils perdu leur identité? 


  Serait-ce le mauvais film d’un cauchemar, hissant à la surface de notre époque cette guerre de tranchée qui a décimé nos frères par milliers sur le champ de bataille de l’horreur des canons? 


  Les yeux des voisins du quartier se posent entre les plissures des volets. Il faut se frotter les yeux deux fois, trois fois et plus encore. Ce film impossible est une réalité impensable. 


  Si proche de la rue, à la terrasse de «La Bonne Bière», Nicolas aurait-il été le premier à tomber, renversé par une décharge de balles à tout va? 


  Il tombe, aussi léger qu’un ange, le regard dans le vide, semblant interpeller encore une fois le monde sur ce coup d’arrêt immédiat qui met fin à sa parenthèse de liberté un vendredi 13. 


  Nicolas tombe et ne se relèvera pas. 129 victimes et lui, mais aussi les blessés à vie, ce carnage de Novembre porte la marque du diable criminel que je ne citerai pas – jamais – car la mémoire de nos frères et concitoyens est la seule qui puisse se conjuguer avec la vie des Hommes. 
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  Alors, c’est le jour. 


  Le jour, Nicolas, de te dire adieu dans la Cathédrale du Mans. La ville où les «24 heures» font vibrer la passion de ceux qui aiment la course automobile sur ce circuit qui t’a vu grandir en quelque sorte. Là où s’amusait avec la pédale de la vitesse un certain Steve Mac Queen, proche de toi, peut-être, non pas pour les provocations dont l’acteur avait le secret mais pour cette rage de vivre inimitable. Cette rage que seul celui qui la possède peut en maîtriser l’intensité. 


  Le Mans. Ta ville s’est construite, au fil du temps, sur les terres de l’Empire Plantagenêt que l’on devine encore en s’approchant de cette Cathédrale, immense, solennelle, et si proche de chacun d’entre nous dans ce moment auquel nous invite au recueillement cette nouvelle tragédie de l’Histoire de France. 


  Tu es là, allongé, paisible, dans ce cercueil comme les autres victimes qui t’ont précédées dans le deuil des enterrements successifs. Ta sœur me dit à l’oreille quelques confidences. Et nous en convenons. Ce bois dans lequel tu reposes a la beauté des grands hommes qui embrassent la nature avec un tel respect que l’on se dit qu’ils en sont les uniques vrais portes paroles. 


  Ta vie s’est arrêtée brusquement, trop vite, alors que tu vivais à cent pour cent chaque minute. Attentif aux autres, au monde, avec ce côté si personnel. 


  A peine debout un matin, déjà plus là le soir. Le temps passe alors que les aiguilles du jour n’ont même pas fini le tour du cadran. La vie devrait-elle se réduire à un éclair de lumière et finir aussitôt dans le crépuscule de ce qui a, à peine, existé? 


  La Cathédrale du Mans se remplit. Nous sommes à gauche, face au Chœur. La famille enfin réunie, presque au complet. Derrière nous, la foule qui vient pour dire sa peine, son incompréhension devant ces mystères graves du monde, ces dérapages extrêmes. 


  Cette foule qui vient partager un regard affectueux, dans ces silences qui en disent long. 


  Ton arrière-grand-père était mon grand-père, Joe A. Degenhardt, le diplomate américain qui apparait entre les lignes de mon livre «Kennedy – Le roman des derniers jours». Il fallait bien que je raconte un jour ce géant du partage des cultures qui a fréquenté quelques-uns des plus grands personnages de l’Histoire, ce héros de notre enfance qui nous a fait rêver à travers le récit des épisodes de sa vie. 


  Devant toi, allongé au cœur de l’allée centrale de la Cathédrale, c’est à l’épouse de Joe que je pense, Denise, ton arrière-grand-mère par alliance, ma grand-mère. 


  Elle a montré, avec dignité, comment porter les fardeaux du temps, en traversant les guerres, les conflits divers, en s’asseyant pour prendre un «drink», plutôt un vin des Charentes, sa région, elle qui était devenue américaine en épousant Joe. 


  Le sourire aux lèvres, la démarche chaloupée, l’œil vif, le regard tourné vers l’avant, là où se cache le futur, elle était faite du bois de ces résistants que rien n’arrête. Du haut de sa petite taille, elle semblait dépasser tout le monde. Parfois, elle vous regardait comme le faisait Mère Teresa, avec une détermination foudroyante. Ou bien, elle vous laissait parler pour mieux vous écouter, pour mieux comprendre ce qu’elle n’avait pas encore vécu et qu’elle désirait vivre à tout prix. Elle a dessiné un chemin le long duquel, entre les croix de la souffrance, elle a planté des graines d’espoir, en grande quantité pour que les sursauts de la vie restent plus nombreux que le reste. 


  Je pense à elle en te retrouvant ici, inerte, sage, comme si dans cette paix spirituelle, portée, amplifiée, chantée par cette Cathédrale en Décembre, elle avait à nous dire que les forces de la vie sont plus robustes que tout, même là où l’on est persuadé du contraire. 


  Je pense à elle en pensant à toi. 


  Le jour de ses dernières heures – nous ne le savions pas bien évidement –, je l’ai accompagné, en lui parlant sur son lit d’hôpital, dans une chambre sombre et sinistre. 


  Il faisait nuit dehors. Ses yeux étaient mi-clos, elle gémissait sous les décharges de la douleur. Dès que je lui racontai la famille, les uns, les autres, et que je lui montrai quelques photos, elle s’accrochait à ces images de la vie pour entrer, peut-être, dans chacune d’elles et en vivre encore le sel du bonheur. 


  Les grimaces d’une souffrance qu’elle s’efforçait de ne pas montrer disparaissaient dès qu’une photo sortait de ma poche. 


  Puis, elle s’est endormie avec ces clichés en tête. Des photos qui devaient lui en rappeler d’autres. L’album de sa vie n’a pas fini, en réalité, de s’écrire. Il porte les racines de ce qu’elle a fait pousser pour les générations futures. 


  En fermant les yeux, son souffle de vie s’est réveillé ailleurs, dans le sang qui continue d’irriguer les veines des branches à venir. 


  Nicolas, tu nous ressembles. Et toutes ces victimes, ces blessés pour l’éternité aussi! 
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  La peine fend le cœur des uns et des autres sur le parvis de la Cathédrale. On s’y masse sans vouloir en partir. 


  On s’y retrouve sans peur de compter le nombre des années et faire remonter à la surface les sanglots de larme de quelques souvenirs précis. Si précis qu’ils pourraient désigner une scène vécue ces derniers jours dans la chaleur de la famille et des amis. 


  La tristesse se lit sans distinctions d’âge ou de proximité avec Nicolas. Et pourtant, le ciel au-dessus de nos têtes a balayé les nuages du jour. 


  Le soleil est roi. 


  La chaleur légère qui règne fait oublier que Noël approche. 


  La symbolique de ce ciel dégagé de toutes masses sombres dans l’atmosphère ajoute à l’émotion. On nait un jour sous un ciel qui a une couleur. On disparait un autre jour sous un ciel qui a une déclinaison différente. 


  Comment savoir ce que sera demain? 


  Le faut-il vraiment?


  L’anticipation consciente est-elle une projection raisonnable pour vivre ce que nous impose chaque seconde dans une journée? 


  Ce beau ciel pur qui domine aujourd’hui est-il un message adressé à Nicolas? A chacun d’entre nous?


  Ce ciel bleu sublime de clarté est-il l’équation d’une vérité dont le résultat tomberait sans équivoque comme une donnée mathématique imparable? 


  J’entends Jean D’Ormesson dont j’ai suivi pendant longtemps son école d’écriture, en l’écoutant, en le lisant, me dire: «Et si c’était l’expression de Dieu!» Peut-être!!! 


  La foi de chacun, en son âme et conscience, y apportera la réponse qui lui paraitra la plus adaptée pour percer quelques mystères métaphysiques. 


  Indiscutablement, le ciel est bleu comme ces mers qui jouent, dans l’éclat de leurs couleurs, la transparence. 


  On y voit à l’intérieur la vie qui s’y organise. Un autre monde s’anime. Il nous échappe ce monde dont les repères et les dimensions s’éloignent de la terre. 


  Sur le parvis, les gens pleurent, et sourient parfois, parce que la vie passe par l’incompréhension de la mort lorsqu’elle survient, et la beauté des souvenirs de la vie lorsqu’ils sont évoqués pour retrouver en accéléré l’itinéraire des êtres chers. 


  Les premiers pas d’enfant aux cheveux bouclés; les premiers jeux entre frères et sœurs; les premiers sourires lors des repas de famille; les complicités avec son père; les conversations avec sa mère; les premières histoires d’amour; les premiers pas d’adulteloin du cocon familial; les premières réussites… La fin du parcours ne serait pas un point final mais le début d’un film aux nombreux épisodes animés par la fulgurance des souvenirs de tous. 


  Dans cette foule, sur le parvis de la Cathédrale, on a le sentiment de croiser le monde qui se serait invité ici spontanément pour crier contre l’injustice d’une infamie et montrer derrière des regards affectueux, attendrissants, la volonté d’une grande chaine de fraternité. 


  La force invincible se compterait donc dans la masse d’une humanité sensible, groupée, regroupée, puissante par son nombre et par la tendresse de ce qu’elle incarne. 


  Ne se construit-on pas, ne se reconstruit-on pas lorsque le cœur se met à vibrer sous la flamme intense d’une action qui finit par déboucher sur un sentiment de grandeur, de bien être, de plénitude? 


  Sur le parvis de la Cathédrale, j’ai commencé à écrire ce petit livre de poche, poussé, peut-être, par ce nombre impressionnant de personnes croisées, embrassées, enlacées. Ce nombre que l’on ne compte pas, mais que l’on sent vous murmurer à l’oreille. Que l’on entend vous dire plus de chose qu’on ne le croit. Que l’on entend vous demander d’avancer sans se taire, de poursuivre le chemin en écrivant pour graver des scènes qui resteront, au-delà de la mémoire, complice de ce papier que les livres connaissent bien. Des livres, petits ou grands, qui sont tous bien plus que des objets, le prolongement de l’esprit et du travail des Hommes. Un souffle intime qui nait de la vie! 
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  Depuis les premières pages de cet ouvrage sur le parvis de la Cathédrale du Mans jusqu’aux dernières le lendemain de Noël, je n’ai pas changé le sens de cette démarche, entreprise vite, dans l’urgence d’une actualité alors que j’étais déjà en train d’écrire un livre bien différent sur la religion. 


  Deux ouvrages concoctés en même temps ou presque. L’un, rapide, qui s’impose à soi. L’autre, plus étoffé, qui oblige à un rythme plus lent. 


  C’est la première fois que je mène de front deux initiatives éditoriales. 


  Le «13 Novembre» n’a pas frappé à la porte de ma vie, il l’a bousculé. Il l’a saisi, l’a marqué au fer chaud d’un réveil brutal me contraignant à regarder le monde et les autres encore différemment. 


  J’ai repris la rédaction de l’ouvrage sur la religion en intégrant un chapitre sur les chocs qui font de l’Homme des martyrs. Le «13 Novembre», lui, est à lire comme un parcours intérieur qui interroge la société moderne sur ses faiblesses. Chacun y répondra selon son amour de la vie. 


  Ce petit livre de poche a été soutenu par Albert Spano, la voix talentueuse de RFM, l’écrivain naissant, auteur avec brio d’un roman policier inédit qui renouvelle le genre. 


  C’est lui qui a pensé aux Editions les Presses Littéraires que dirige avec passion Jérôme Fricker. Une Maison d’Edition, jeune, régionale, capable – j’en témoigne – d’une incroyable réactivité pour donner écho aux événements lorsqu’ils doivent être portés à la connaissance de toutes les générations. 


  J’ai écrit ce petit livre de poche en refusant de percevoir de l’argent. Nous avons convenu avec l’éditeur que le partage des revenus se fera de la façon suivante: une partie reviendra à une association d’aide aux victimes que nous choisirons d’un commun accord; l’autre partie appartiendra à mes enfants qui, eux aussi, s’interrogent sur le futur lorsque l’horizon s’assombrit jusqu’à les toucher. Tous les quatre sont le fruit de l’amour, la vie leur appartient dans la beauté de tout ce qu’expriment leurs rêves. 


  Rêvons toujours et encore pour construire demain. Un autre jour. 


  


  


  Table of Contents


  Du même auteur


  Titre


  Hommage


  Chapitres


  Dédicace


  Citation


  Le jour d’avant


  Le jour d’après


  L’affection


  dans le deuil


  Sur le parvis


  de la Cathédrale


  L’aveu


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
PHILIPPE LEGRAND

13 NOVEMBRE..
LE JOUR D’APRES

s PraSEg: Litéraies





OEBPS/Images/00001.jpg
PHILIPPE LEGRAND

13 NOVEMBRE..
LE JOUR D’APRES

Les PGSBS Litéraires





OEBPS/Images/00004.jpg
lesPES6S it





