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                À l’époque où je travaillais dans une bouquinerie – un endroit que
                    l’on imagine souvent, lorsqu’on n’y travaille pas, comme une sorte de paradis où
                    de vieux messieurs charmants feuillettent à jamais des volumes reliés dans du
                    cuir de veau –, ce qui ne laissait pas de m’étonner était l’extrême rareté des
                    véritables amateurs de livres. Nous avions en rayons des choses extrêmement
                    intéressantes, et pourtant je doute que plus de dix pour cent des clients aient
                    été capables de faire la différence entre un bon livre et un mauvais. Si les
                    snobs ne jurant que par les éditions originales étaient bien plus nombreux que
                    les férus de littérature, plus nombreux encore étaient les étudiants indiens
                    venus marchander de vieux précis universitaires. Mais le plus clair de notre
                    clientèle était composé de femmes indécises en quête d’un cadeau d’anniversaire
                    pour un neveu.

                Une grande partie des gens qui poussaient la porte du magasin
                    appartenait à une engeance qui aurait été pénible n’importe où, mais à qui la
                    librairie ouvrait des possibilités insoupçonnées. Ainsi de la délicieuse vieille
                    dame qui « cherche un livre pour un infirme » (une requête d’ailleurs très
                    courante), ou de cette autre non moins délicieuse vieille dame qui a lu un livre
                    formidable en 1897 et se demande si vous pourriez lui en trouver un exemplaire.
                    Elle en a malheureusement oublié le titre et l’auteur, et jusqu’au sujet, mais
                    elle se souvient bien qu’il avait une couverture rouge. Ce sont deux variétés de
                    casse-pieds qui se retrouvent chez tous les bouquinistes ; en voici deux autres,
                    tout aussi communes. D’une part, la personne en voie de décomposition qui sent
                    les vieilles miettes de pain et vient tous les jours, éventuellement plusieurs
                    fois par jour, tenter de vous refourguer des bouquins qui ne valent rien.
                    D’autre part, celle qui commande une foule de livres sans avoir la plus petite
                    intention de revenir les payer. Nous ne faisions pas crédit, mais nous pouvions
                    garder des livres de côté, ou les commander au besoin, pour des personnes qui
                    viendraient les chercher plus tard. Mais nous ne revoyions jamais qu’une petite
                    moitié de ces gens. Dans les premiers temps, cela me laissait perplexe. Pourquoi
                    faisaient-ils cela ? Ils entraient, demandaient un titre rare et cher, nous
                    faisaient promettre, juré craché, de le leur garder, et puis ils
                    s’évanouissaient dans la nature. Pour une bonne part, ces gens étaient à
                    l’évidence atteints de paranoïa. Ils parlaient avec emphase et inventaient des
                    histoires à coucher dehors pour expliquer qu’ils n’aient pas d’argent sur eux –
                    des histoires qu’ils croyaient bien souvent, j’en suis convaincu. Les rues d’une
                    ville telle que Londres sont en permanence arpentées par un important contingent
                    de toqués, lesquels toqués ont tendance à graviter autour des librairies, car ce
                    sont parmi les rares endroits où ils peuvent demeurer un long moment sans devoir
                    mettre la main à la poche. Avec l’expérience, on finit par les identifier
                    presque instantanément. De fait, malgré leurs fanfaronnades, ils ont toujours un
                    côté mité et paumé. En général, quand nous sentons que nous avons affaire à un
                    paranoïaque, nous lui mettons de côté les ouvrages qu’il demande, et puis nous
                    allons les remettre en rayon dès qu’il s’en va. Je me suis rendu compte qu’aucun
                    d’eux n’a jamais essayé de repartir avec des livres sans payer ; ils se
                    contentent de passer commande, ce qui doit suffire à leur donner l’illusion
                    d’une vraie dépense.

                De même que de la plupart des autres librairies d’occasion, nous
                    avions plusieurs activités annexes. Nous vendions par exemple des machines à
                    écrire de seconde main, ainsi que des timbres – des timbres usagés,
                    bien entendu. Les philatélistes sont une espèce étonnante, discrète et cousine
                    des poissons, dont les membres peuvent avoir tous les âges mais sont
                    exclusivement de sexe masculin ; apparemment, les femmes seraient insensibles au
                    charme des morceaux de papier catalogués en albums. Nous vendions aussi des
                    horoscopes à deux sous, compilés par une personne qui prétendait avoir prévu le
                    tremblement de terre de 1923 au Japon. Ces horoscopes se présentaient dans des
                    enveloppes scellées et je n’en ai jamais ouvert aucune, mais les acheteurs
                    revenaient souvent nous faire part de leur « véracité ». (Tout horoscope
                    devenant certainement vrai dès lors qu’il vous dit que vous êtes un aimant pour
                    le sexe opposé et que votre plus gros défaut est votre générosité.) Nous
                    réalisions une partie considérable de notre chiffre d’affaires avec les livres
                    pour enfants, notamment les « invendus ». Les livres pour enfants d’aujourd’hui
                    sont des objets assez hideux, surtout lorsqu’ils sont exposés en grande
                    quantité. Pour ma part, je préférerais faire lire Pétrone que Peter Pan à
                    un enfant, et pourtant Barrie, l’auteur dudit Peter Pan, semble plutôt
                    viril et sain quand on le compare à certains de ses imitateurs. Dans les dix
                    jours précédant Noël, nous jonglions entre les cartes de vœux et les
                    calendriers, des articles épuisants à vendre, mais qui représentent un bon
                    chiffre durant la période des fêtes. Le cynisme brutal qui sert à exploiter les
                    sentiments chrétiens m’a toujours fasciné. Les margoulins travaillant pour les
                    fabricants de cartes de vœux nous envoyaient leurs catalogues dès le mois de
                    juin. Je n’oublierai jamais la mention inscrite sur une de leurs factures :
                    « 2 douz. enfant Jésus avec lapins ».

                Mais notre principale activité secondaire était le prêt. Nous
                    disposions en effet d’une bibliothèque de prêt comme on en trouvait partout :
                    cinq ou six cents titres, de fiction uniquement, pour la modique somme de deux
                    pence, sans acompte. Un rêve pour les voleurs ! C’est le crime le plus facile
                    qui soit : vous empruntez un livre dans une boutique pour deux pence, vous
                    retirez l’étiquette et vous le revendez six fois plus cher ailleurs. Cela étant,
                    les libraires estiment généralement qu’il est plus profitable de subir quelques
                    vols (nous perdions une dizaine de livres par mois) que d’effaroucher les
                    clients en leur demandant un acompte.

                Notre boutique était située pile sur la ligne de démarcation entre
                    les quartiers de Hampstead et Camden Town, et nous comptions donc parmi notre
                    clientèle autant de baronnets que de conducteurs de bus. Nos emprunteurs
                    constituaient sûrement un échantillon assez représentatif des lecteurs londoniens. Il n’est donc pas inintéressant de noter que, de tous les auteurs
                    figurant à notre catalogue, celui qui « sortait » le plus n’était pas Priestley,
                    ni Hemingway, ni Walpole, ni même Wodehouse. Il s’agissait, je vous le donne en
                    mille, d’Ethel M. Dell, dont les romans d’amour faisaient un malheur. (Dell
                    était suivie, à bonne distance, par Warwick Deeping et Jeffrey Farnol.) Les
                    lecteurs de Dell sont exclusivement des lectrices, mais des lectrices de tous
                    les âges et tous les types, et non pas, comme on aurait pu le penser, des
                    célibataires fleur bleue et de dodues épouses de buralistes. Il est faux de dire
                    que les hommes ne lisent pas de romans, mais il est vrai que cette branche de la
                    fiction est un domaine qu’ils évitent. Pour résumer, on peut dire que le roman
                    moyen – les choses ordinaires, ni bonnes ni mauvaises, les Galsworthy tièdes qui
                    incarnent la norme du roman anglais – n’existe que pour les femmes. Les hommes,
                    eux, lisent des romans qu’ils jugent respectables, ou bien des policiers. Et, en
                    l’occurrence, ils en font une consommation effarante. Nous avions un abonné qui,
                    à ma connaissance, a lu quatre ou cinq policiers par semaine pendant plus d’un
                    an, sans compter ceux qu’il empruntait certainement ailleurs. Le plus surprenant
                    était qu’il ne lisait jamais deux fois le même livre. Il faut croire que ce
                    monceau d’immondice (d’après mes calculs, la quantité de pages qu’il
                    lisait en une année aurait couvert presque un demi-hectare) se gravait pour
                    toujours dans sa mémoire. Il se contrefichait du titre et du nom de l’auteur,
                    mais il n’avait qu’à ouvrir un livre pour savoir s’il l’avait « déjà fait ».

                C’est dans les bibliothèques de prêt que l’on comprend ce qu’aiment
                    réellement les gens – comparé à ce qu’ils prétendent aimer –, et il est frappant
                    de constater à quel point les romanciers « classiques » sont passés de mode. Il
                    est parfaitement inutile de proposer Dickens, Thackeray, Jane Austen, Trollope
                    et consorts dans une bibliothèque ordinaire ; personne n’en voudra. Vos clients
                    découvrant un livre du dix-neuvième siècle fuiront immédiatement cette
                    « vieillerie ». Dickens reste pourtant assez facile à vendre, tout comme
                    Shakespeare. Le premier fait partie de ces auteurs que tout le monde a
                    « toujours voulu lire », et, comme la Bible, il est très connu des bouquinistes.
                    Les gens ont entendu dire que Bill Sikes était cambrioleur et que M. Micawber
                    n’avait plus un poil sur le caillou, de même qu’ils ont entendu dire que Moïse a
                    été trouvé dans un panier de jonc et a vu le « derrière » du Seigneur. Un autre
                    phénomène intéressant est l’impopularité croissante des livres américains. Ainsi
                    que le désamour pour les nouvelles – dont les éditeurs semblent se rendre compte
                    tous les deux ou trois ans. Les personnes qui demandent conseil aux
                    bibliothécaires commencent presque toujours par prévenir qu’elles ne veulent pas
                    lire de nouvelles – « Je ne veux pas d’histoires courtes » ou « Je ne désire pas
                    de petites histoires », comme le formulait un Allemand de nos clients. Si vous
                    leur demandez pourquoi, elles vous expliqueront parfois qu’il est trop fatigant
                    de se familiariser avec de nouveaux personnages à chaque nouvelle ; ces
                    personnes aiment « entrer » dans un roman qui ne leur demandera plus aucune
                    réflexion une fois passé le premier chapitre. Je suis néanmoins convaincu que,
                    en l’occurrence, les plus à blâmer ne sont pas les lecteurs mais les auteurs. La
                    majorité des nouvelles modernes, aussi bien anglaises qu’américaines, sont
                    parfaitement dépourvues de vie et de valeur, encore plus que la plupart des
                    romans. À l’inverse, les nouvelles qui savent raconter des histoires trouvent
                    leurs lecteurs, cf. D. H. Lawrence dont les nouvelles ont autant de
                    succès que les romans.

                Aimerais-je être libraire de métier*? Dans l’ensemble – et malgré la gentillesse de mon ancien
                    employeur, ainsi que les bons moments passés dans la boutique – non.
                        1
                    

                Toute personne disposant d’un peu de bagout et de
                    capital devrait pouvoir gagner convenablement sa vie en vendant des livres. À
                    moins de se lancer dans les ouvrages « rares », la librairie n’est pas une
                    profession difficile à apprendre, et vous partez avec un avantage considérable
                    si vous avez déjà ouvert un livre. (Ce qui n’est pas le cas de la majorité des
                    professionnels. On peut aisément deviner ce qu’ils valent en jetant un œil aux
                    revues spécialisées où ils publient des annonces pour compléter leur stock. Si
                    vous ne repérez aucune annonce pour Le Déclin et la Chute de l’empire
                    romain de Boswell, vous pouvez parier que vous en trouverez une pour Le
                        Moulin sur la Floss de T. S. Eliot
                        2
                    .) La librairie est par ailleurs une profession d’une grande humanité qui
                    ne pourra être rabaissée outre mesure. Les grandes entreprises ne pourront
                    jamais anéantir les petites librairies indépendantes comme elles l’ont fait des
                    épiciers et des laitiers. Mais les journées d’un libraire sont très longues – je
                    ne travaillais qu’à temps partiel, mais mon employeur, lui, faisait des semaines
                    de soixante-dix heures, sans compter les expéditions pour aller acheter des
                    livres –, et c’est une vie qui use la santé. La coutume veut qu’il fasse un
                    froid terrible en hiver dans les librairies, car sinon les vitrines se
                    couvriraient de buée, or un libraire vit de ses vitrines. Sans compter que les
                    livres produisent une poussière plus abondante et plus sale que tout autre
                    catégorie d’objets inventés à ce jour, et leur tranche est un cimetière pour
                    mouches bleues.

                Mais la vraie raison pour laquelle je ne voudrais pas faire mon
                    métier du commerce des livres est que, pendant la période où j’ai pratiqué ce
                    commerce, j’ai perdu l’amour des livres. Un libraire est contraint de mentir à
                    propos des livres, et cela l’en dégoûte ; pire encore, il passe sa vie à les
                    épousseter et à les trimbaler d’un endroit à l’autre. Fut un temps où j’ai
                    authentiquement aimé les livres, aimé les voir, les sentir et les toucher, en
                    tout cas ceux qui étaient âgés d’un demi-siècle ou plus. Rien ne me réjouissait
                    tant que d’en acheter un lot pour un shilling dans un vide-grenier. Les livres
                    cornés et inattendus que l’on récupère ainsi ont un parfum qui n’appartient qu’à
                    eux : poètes mineurs du dix-huitième siècle, chroniqueurs démodés, tomes
                    dépareillés de romans oubliés, anthologies de magazines féminins des années
                    1860. En matière de lecture tranquille – dans le bain, ou bien tard le soir
                    quand on est trop fatigué pour dormir, ou pendant un quart d’heure avant de
                    déjeuner –, rien ne peut rivaliser avec les vieux numéros de Girl’s
                        Own Paper. Mais à la minute où j’ai commencé à travailler dans une
                    librairie, j’ai cessé d’acheter des livres. À les voir en légions de cinq ou six
                    mille dos contre dos, ils m’ennuyaient d’avance et me provoquaient même une
                    légère nausée. Aujourd’hui, il m’arrive d’en acheter un de temps à autre,
                    uniquement des ouvrages que j’ai très envie de lire et que je ne peux pas
                    emprunter, et jamais je n’achète un livre que je jetterai aussitôt lu. La bonne
                    odeur du papier en décomposition a perdu son pouvoir de séduction. Je l’associe
                    désormais trop aux clients paranoïaques et aux mouches mortes.

                 

                Publié dans Fortnightly en novembre 1936

                
                    
                

            

        
    
        
            

            
                1. En français dans le texte (N.d.T.).

            
            
            
                2. Rappelons à toutes fins utiles que les auteurs
                    respectifs de ces deux classiques sont Edward Gibbon et Mary Ann Evans
                        (N.d.T.).
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                Dans une chambre froide et pourtant étouffante, jonchée de mégots de
                    cigarettes et de tasses de thé à moitié vides, un homme vêtu d’un peignoir rongé
                    par les mites et assis à une table branlante s’efforce de trouver une place pour
                    sa machine à écrire entre deux montagnes de papiers poussiéreux. Cet homme ne
                    peut se débarrasser des papiers, car sa corbeille en déborde déjà, et du reste
                    il est possible que, parmi les courriers laissés sans réponse et les factures
                    impayées, se trouve un chèque d’un montant de deux guinées que l’homme est
                    pratiquement certain de ne pas avoir encaissé. Il y a aussi des lettres dont il
                    devrait ajouter l’expéditeur à son répertoire. Ce répertoire il l’a perdu, et la
                    seule idée de le chercher, ou même de chercher quoi que ce soit, lui donne
                    l’envie pressante de se suicider.

                Cet homme est âgé de trente-cinq ans, mais il en paraît cinquante. Il
                    est chauve, a des varices et porte des lunettes, ou du moins il en porterait
                    s’il n’égarait pas sans arrêt son unique paire de binocles. Il devrait normalement
                    souffrir de malnutrition, mais s’il traverse une période faste il souffrira
                    plutôt d’une gueule de bois. L’horloge indique onze heures et demie du matin et,
                    à en croire son emploi du temps, il devrait être au travail depuis déjà deux
                    heures ; mais, quand bien même il aurait sérieusement essayé de s’y mettre, ses
                    efforts auraient été réduits à néant par la sonnerie presque incessante du
                    téléphone, les vagissements du bébé, le vacarme d’une perceuse électrique dans
                    la rue, et les pas pesants de ses créanciers dans l’escalier. Quelques instants
                    plus tôt, il a été interrompu par le second passage de la poste, qui lui a
                    déposé deux lettres d’information et une mise en demeure, à l’encre rouge, de
                    payer ses impôts.

                Inutile de préciser que cet homme vit de sa plume. Il pourrait être
                    poète, romancier, auteur de scénarios ou de fictions radiophoniques – car tous
                    les gens de lettres se ressemblent –, mais celui-ci est critique littéraire.
                    Quelque part dans les piles de paperasse se trouve un dodu paquet contenant cinq
                    volumes que son rédacteur en chef lui a fait parvenir, accompagnés d’un petit
                    mot suggérant que ces livres et notre homme « devraient bien [s’]entendre ».
                    Voici quatre jours que le critique les a reçus, mais une crise de paralysie
                    morale l’a empêché d’ouvrir le paquet pendant les quarante-huit premières
                    heures. La veille, dans un accès de détermination, il en a arraché la ficelle et
                    a découvert les cinq ouvrages en question : La Palestine à la croisée des
                        chemins, La Gazette agricole et scientifique, Une brève histoire de la
                        démocratie en Europe (d’une longueur de 680 pages et d’un poids de deux
                    kilos), Les Coutumes tribales en Afrique de l’Est portugaise et un roman,
                        On est plus à l’aise sur le dos, probablement ajouté par erreur. Sa
                    chronique – huit cents mots environ – est attendue pour le lendemain midi.

                Trois de ces livres abordent des sujets qui lui sont parfaitement
                    étrangers, de sorte qu’il devra en lire au moins cinquante pages s’il veut
                    éviter de commettre une boulette qui le trahirait non seulement aux yeux de
                    l’auteur (lequel, naturellement, est très au fait des travers des critiques),
                    mais même à ceux du lecteur lambda. Quand seize heures sonneront, il aura
                    extrait les ouvrages de leur papier mais, frappé d’incapacité nerveuse, il ne
                    les aura toujours pas ouverts. La perspective de devoir les lire, même la simple
                    odeur du papier, lui paraît aussi peu désirable que l’idée d’un pudding parfumé
                    à l’huile de ricin. Et malgré cela, contre toute attente, il rendra sa copie
                    sans retard. Il n’est jamais en retard. Aux alentours de neuf heures du soir,
                    son esprit retrouvera une relative clarté, et jusqu’aux petites heures le
                    critique ne quittera plus cette pièce de plus en plus glaciale, où la fumée de
                    ses cigarettes sera de plus en plus épaisse. Il feuillettera prestement un livre
                    après l’autre et résumera chacun par une sentence sans réplique : « Seigneur,
                    quel ramassis de foutaises. » Au lever du jour, le regard vaseux, la mine
                    revêche et le menton hirsute, il dévisagera sa feuille blanche pendant une heure
                    ou deux, jusqu’au moment où les aiguilles menaçantes de l’horloge finiront par
                    l’extraire de sa torpeur. Alors, en un claquement de doigts, il se mettra au
                    travail. Toutes les vieilles formules rebattues – « un livre incontournable »,
                    « des passages mémorables à chaque page », « notons particulièrement les
                    chapitres dédiés à ceci ou cela » – se colleront les unes aux autres comme la
                    limaille de fer à l’aimant, et ainsi la chronique sera terminée trois minutes
                    avant l’heure limite et fera exactement la longueur demandée. Pendant ce temps,
                    la poste lui aura déposé un nouveau lot de livres mal assortis et peu
                    ragoûtants. Et le cycle se répète. Pourtant, comme elle était pleine d’espoirs,
                    cette créature à bout de forces, en se lançant dans sa carrière, quelques
                    petites années plus tôt. 

                Vous croyez que j’exagère ? Je défie tout critique professionnel
                    – disons toute personne chroniquant au moins une centaine de livres par an –
                    d’affirmer sans mentir que ses habitudes et sa personnalité
                    diffèrent du portrait que je viens de dresser. Certes, ma description s’applique
                    à toute personne vivant de sa plume, mais la critique forcenée, pratiquée sur
                    une durée étendue, est un métier exceptionnellement ingrat et épuisant, pour le
                    corps autant que pour les nerfs. Un métier qui suppose, non seulement,
                    d’encenser des bouses – bien que cela en fasse partie, comme je m’apprête à le
                    montrer –, mais aussi d’inventer en permanence des réactions à des livres
                    qui n’en provoquent pas l’ombre d’une. Le critique, si blasé soit-il, a pour les
                    livres un intérêt professionnel et, parmi les milliers de nouveautés qui sortent
                    chaque année, il s’en trouve probablement cinquante ou cent qu’il aimerait
                    chroniquer. Si c’est un caïd de sa profession, il parviendra à s’en arroger une
                    dizaine ou une vingtaine ; le plus vraisemblable est qu’il devra se contenter de
                    deux ou trois. Pour le reste, l’essence de son travail, malgré toute sa
                    diligence à vanter aussi bien qu’à condamner, consiste à brasser du vent. Il
                    jette son âme à l’égout, petit morceau par petit morceau.

                La grande majorité des chroniques ne donnent des livres qu’un aperçu
                    insuffisant ou trompeur. Depuis la guerre, il est devenu plus difficile pour les
                    éditeurs de convaincre la presse d’encenser systématiquement leur production ;
                    parallèlement, la critique a baissé en qualité à cause du manque
                    d’espace et de divers autres désagréments. La solution, pour certains,
                    consisterait à ne plus laisser la critique littéraire à des pisse-copies. Les
                    livres traitant leur sujet en profondeur seraient envoyés à des spécialistes,
                    tandis qu’une bonne partie de la critique, notamment celle des romans, pourrait
                    échoir à des amateurs. Chaque livre ou presque est capable de susciter des
                    réactions enflammées, dussent-elles être négatives, chez un lecteur ou un autre
                    – lequel aura sur ledit livre des idées qui vaudront certainement celles d’un
                    professionnel blasé. Hélas, comme le sait tout bon rédacteur en chef, ces
                    mesures seraient très difficiles à mettre en place. Dans la pratique, le chef de
                    rubrique finit toujours par recourir à son équipe de pisse-copies – ses
                    « réguliers », comme il les appelle.

                Ainsi, rien ne changera tant que l’on continuera à juger que tous les
                    livres méritent d’être chroniqués. Il est pratiquement impossible de traiter un
                    grand nombre de livres sans tresser des lauriers immérités à l’écrasante
                    majorité d’entre eux. C’est lorsqu’on commence à entretenir une relation
                    professionnelle avec les livres que l’on découvre à quel point ils sont
                    généralement mauvais. Dans plus de neuf cas sur dix, la seule critique objective
                    consisterait à dire : « Ce livre est nul », et la véritable réaction du
                    chroniqueur serait probablement : « Ce truc ne m’intéresse pas le moins du
                    monde, et je n’écrirais pas une ligne dessus si je n’étais pas payé pour le
                    faire. » Mais un journal publiant ce genre de choses perdrait tous ses lecteurs.
                    Et ce ne serait que justice. Les lecteurs attendent d’être guidés vers les
                    livres qu’on leur demande de lire, et ils attendent une évaluation. Mais dès que
                    l’on commence à parler de la valeur d’un livre, toutes les échelles s’écroulent.
                    Car si l’on dit – et tout critique le dira au moins une fois par semaine – que
                        Le Roi Lear est une bonne pièce de théâtre et que The Four Just
                        Men d’Edgar Wallace est un bon roman policier, comment faut-il
                    interpréter l’épithète « bon » ?

                J’ai toujours été convaincu que le mieux serait simplement d’ignorer
                    la plupart des livres et d’accorder de très longs articles – au moins mille
                    mots – à ceux, rares, qui sont visiblement importants. Des notules d’une ligne
                    ou deux évoquant de parutions à venir peuvent se révéler utiles, mais les
                    chroniques ordinaires, avec leurs six cents mots, seront toujours fatalement
                    dépourvues d’intérêt, même si leur auteur y met du sien. Or, ce n’est
                    généralement pas le cas, et la production de bribes de texte à longueur de
                    semaine ne manquera pas de réduire le chroniqueur à la silhouette éreintée que
                    j’ai dépeinte au début de cet article. Cela étant, et puisque chacun en ce monde
                    a un autre qu’il méprise, je dois admettre, pour avoir exercé les deux métiers,
                    que le critique de livres est toutefois mieux loti que le critique de films,
                    lequel ne peut même pas travailler de chez lui et doit se rendre à des
                    projections privées à onze heures du matin. De lui on attend, à une ou deux
                    exceptions notables, qu’il brade son honneur contre un verre de mauvais sherry.

                 

                Publié dans Tribune, le 3 mai 1946

            

        
    Les bons mauvais livres



        
            
            
                







                Il y a peu, un éditeur m’a commandé une préface pour une nouvelle
                    édition d’un roman de Leonard Merrick. Cette maison d’édition, ainsi que je l’ai
                    appris, va ressortir toute une flopée de romans du vingtième siècle, mineurs et
                    plus ou moins oubliés. Une louable initiative en cette période de disette
                    littéraire, et j’avoue éprouver une certaine jalousie envers la personne chargée
                    d’écumer les étals des bouquinistes à la recherche des livres qu’elle a aimés
                    étant jeune.

                Il existe un type de littérature aujourd’hui manifestement délaissé,
                    mais qui a eu son heure de gloire entre la fin du dix-neuvième siècle et le
                    début du vingtième : ce que Chesterton surnommait les « bons mauvais livres »,
                    des œuvres dénuées de toute prétention littéraire, mais qui demeurent lisibles
                    durant les pénuries de productions plus sérieuses. Parmi les plus fameux
                    représentants de cette catégorie, citons les aventures de Raffles, le gentleman
                        cambrioleur, et celles de Sherlock Holmes, qui conservent leur actualité alors
                    que d’innombrables « romans à énigme », « témoignages humains » et
                    « réquisitoires accablants » ont sombré depuis longtemps dans un oubli mérité.
                    (Qui, de Conan Doyle ou de George Meredith, a le mieux vieilli ?) Presque au
                    même niveau que les deux précédents, j’ajouterais les premières nouvelles de R.
                    Austin Freeman – entre autres « The Singing Bone » et « The Eye of Osiris » –,
                        Max Carrados d’Ernest Bramah et, en abaissant un peu la barre,
                        Docteur Nikola, le polar tibétain de Guy Boothby, une version potache
                    du Voyage dans la Tartarie du père Huc assurée de rendre décevant tout
                    voyage dans la véritable Asie Centrale.

                Mais il n’y a pas que des romans policiers dans cette catégorie, il y
                    a aussi les auteurs comiques mineurs de l’époque. Pett Ridge, par exemple – même
                    si j’admets que ses romans sont devenus illisibles –, E. Nesbit (The Treasure
                        Seekers), George Birmingham, qui fut bon écrivain avant de se mêler de
                    politique, le pornographe Binstead et, si l’on veut inclure des Américains, la
                    série Penrod de Booth Tarkington. Un cran au-dessus de la plupart des
                    précédents, citons Barry Pain ; je pense qu’une partie de ses écrits d’humour se
                    trouve encore en librairie, mais aux lecteurs intéressés je recommande un ouvrage certainement devenu très rare : The Octave of
                        Claudius, brillante incursion dans le macabre. Enfin, un peu plus
                    tardif, il y a Peter Blundell, qui a dépeint des villes portuaires
                    d’Extrême-Orient dans la veine de W. W. Jacobs et qui semble avoir été
                    inexplicablement oublié, malgré les louanges de H. G. Wells.

                Au demeurant, tous les ouvrages que je viens d’énumérer relèvent de
                    la littérature de « divertissement ». Ils aménagent des recoins plaisants dans
                    la mémoire du lecteur, des retraites paisibles que l’esprit peut visiter de
                    temps à autre, mais ils ne prétendent pas à quelque rapport que ce soit avec la
                    réalité du monde. En revanche, il existe un autre type de bon mauvais livre dont
                    les prétentions sont plus élevées et qui, à mon sens, nous dit quelque chose de
                    la nature du roman et des causes de sa décadence actuelle. Au cours des cinq
                    dernières décennies, nous avons vu défiler un chapelet d’auteurs – dont certains
                    sont toujours en exercice – qu’il est pratiquement impossible de juger « bons »
                    selon des critères strictement littéraires, mais qui ont un talent pour le roman
                    et parviennent à faire montre de sincérité, notamment parce qu’ils ne sont pas
                    inhibés par le bon goût. Je place dans cette catégorie Leonard Merrick lui-même,
                    W. L. George, J. D. Beresford, Ernest Raymond, May Sinclair et – essentiellement similaire quoique un cran en dessous des précédents – A. S.
                    M. Hutchinson.

                La plupart ont eu une carrière prolifique, et par conséquent une
                    production de qualité variable. Je trouve chez chacun d’eux un ou deux livres
                    remarquables : Cynthia de Leonard Merrick, A Candidate of Truth de
                    Beresford, Caliban de W. L. George, The Combined Maze de May
                    Sinclair et We, the Accused d’Ernest Raymond. Chaque fois, l’auteur est
                    parvenu à s’identifier aux personnages qu’il imaginait, à éprouver ce qu’ils
                    éprouvaient et à inviter le lecteur à la compassion, avec une forme d’abandon
                    qui aurait été moins accessible à des écrivains plus intelligents. Ces auteurs
                    nous montrent que le raffinement peut se révéler pénalisant pour le romancier,
                    tout comme il le serait pour un comédien de music-hall.

                Prenez par exemple We, the Accused d’Ernest Raymond – une
                    histoire de meurtre particulièrement sordide et convaincante, probablement
                    inspirée de l’abjecte affaire Crippen. Il me semble que ce texte bénéficie
                    grandement du fait que l’auteur n’ait qu’une conscience partielle de la triste
                    vulgarité de ses sujets, ce qui le retient de les prendre de haut. Peut-être
                    même ce livre gagne-t-il – comme An American Tragedy de Theodore
                    Dreiser – à être écrit de cette manière maladroite et bavarde ; les
                    détails s’empilent pratiquement sans distinction, avec pour effet de faire peu à
                    peu naître une impression de cruauté épouvantable. Il en va de même avec A
                        Candidate for Truth. Non pas sur le plan de la maladresse, mais de la
                    capacité à aborder sérieusement les problèmes des gens ordinaires. Idem
                    pour Cynthia et au moins la première partie de Caliban. La
                    majorité des livres commis par W. L. George sont à jeter, mais dans celui-ci,
                    qui s’inspire de la vie du magnat de la presse Lord Northcliffe, il réussit à
                    dresser un portrait mémorable et saisissant de la petite classe moyenne
                    londonienne. Il y a probablement une part d’autobiographie, or l’un des
                    avantages qu’ont les bons mauvais écrivains sur les autres est leur totale
                    absence de vergogne vis-à-vis de l’écriture autobiographique. Certes,
                    l’exhibitionnisme et l’apitoiement sont les deux fléaux du romancier, mais s’en
                    défier excessivement risque de nuire à son souffle créateur.

                L’existence de la bonne mauvaise littérature – le fait que l’on
                    puisse être amusé, captivé ou même ému par un livre que l’intellect refuse de
                    prendre au sérieux – nous rappelle que l’art et la pensée sont deux choses
                    distinctes. Je suis convaincu que, selon toutes les critères imaginables,
                    Carlyle est plus intelligent que Trollope. Cependant, et contrairement, à Carlyle, Trollope est encore lisible aujourd’hui : malgré
                    l’étendue de ses talents, le premier manquait de la jugeote nécessaire pour
                    écrire dans un anglais compréhensible. Chez les romanciers, presque autant que
                    chez les poètes, le lien entre intelligence et puissance créative n’a rien
                    d’évident. Un bon romancier peut aussi bien posséder l’extraordinaire discipline
                    de Flaubert que l’immense culture de Dickens. Les prétendus romans de Wyndham
                    Lewis – Tarr ou Snooty Baronet – laissent entrevoir un talent
                    suffisant pour abreuver des dizaines d’auteurs moyens ; et pourtant, qu’il
                    serait laborieux de lire un de ces livres de la première à la dernière page. Ils
                    pèchent par l’absence d’une qualité indéfinissable, une vitamine littéraire qui
                    se trouve même dans un livre tel que Quand vient l’hiver de Hutchinson.

                L’exemple suprême du « bon mauvais livre » est peut-être La Case
                        de l’oncle Tom. Voilà un roman involontairement grotesque et bourré de
                    péripéties ridiculement mélodramatiques ; du reste, c’est aussi un livre
                    émouvant et empreint de vérité ; difficile de déterminer quel aspect l’emporte
                    sur l’autre. Dans le fond, toutefois, La Case de l’oncle Tom s’efforce
                    d’être un livre sérieux qui traite de la réalité du monde. Que dire alors des
                    auteurs ouvertement divertissants, qui se spécialisent dans le frisson
                    et l’humour « léger » ? Que dire de Sherlock Holmes, de Vice
                    Versa, de Dracula, de Helen’s Babies ou des Mines du roi
                        Salomon ? Ce sont des romans tout à fait absurdes, des livres dont on
                        rit plutôt que des livres qui nous font rire, et que leurs
                    auteurs eux-mêmes ne prenaient pas franchement au sérieux ; mais ils ont survécu
                    et ont certainement une vie encore longue devant eux. Tout ce que l’on peut dire
                    à leur sujet est que, aussi longtemps que la civilisation fera que chacun a
                    parfois besoin de distraction, la littérature « légère » y aura sa place ; et on
                    aurait tort de nier l’existence d’un authentique talent, ou d’une grâce innée,
                    qui joue un rôle plus important dans la survie d’une œuvre que l’érudition ou la
                    puissance intellectuelle. Ainsi, certaines chansons de music-hall font de
                    meilleurs poèmes que les trois quarts de ce qui atterrit dans les anthologies :

                 

                Come where the booze is cheaper,

                Come where the pots hold more,

                Come where the boss is a bit of a sport,

                Come to the pub next door
                        1
                    !

                
                    
                

                Ou encore,

                 

                Two lovely black eyes –

                Oh, what a surprise!

                Only for calling another man wrong,

                Two lovely black eyes
                        2
                    !

                 

                Je préférerais largement avoir à mon crédit une de ces deux strophes
                    que, mettons, « La Damoiselle élue » de Rossetti ou « Love in the Valley » de
                    George Meredith. De la même manière, je ne serais pas surpris que La Case de
                        l’oncle Tom survive aux œuvres complètes de Virginia Woolf ou de George
                    Moore, bien que je ne voie pas quels critères littéraires seraient susceptibles
                    de prouver sa supériorité.

                 

                Publié dans Tribune, le 2 novembre 1945

            

        
    
        
            

            
                1. Venez où la bière est moins chère, / Venez où les
                    pichets sont plus grands, / Venez où le patron est un chic type, / Venez au pub
                    d’à côté !

            
            
            
                2. Deux beaux yeux noirs / Oh, quelle surprise ! /
                    Là seulement pour donner tort à un autre / Ces deux beaux yeux noirs !

            
            
        
    Des livres ou des cigarettes



        
            
            
                







                Voici deux ou trois ans, un de mes amis, rédacteur en chef d’un
                    journal, se trouva de garde avec des ouvriers dans une usine pour surveiller
                    qu’aucun incendie n’éclate. Ils en vinrent à parler de son journal, que la
                    plupart d’entre eux lisait et appréciait, mais lorsque mon ami leur demanda ce
                    qu’ils pensaient de la rubrique littéraire, voici ce qu’ils lui répondirent :
                    « Tu crois quand même pas qu’on lit ça ? La moitié du temps ça parle de bouquins
                    qui coûtent un shilling et demi
                        1
                     ! On a pas les moyens de claquer un shilling et demi dans un bouquin. »
                    Il s’agissait ici, m’a-t-il expliqué, d’hommes qui n’hésitaient pas un instant à
                    dépenser plusieurs fois cette somme pour aller passer une journée à la
                    mer.

                Cette idée selon laquelle l’achat de livres, voire simplement la
                    lecture, serait un loisir coûteux, hors de portée de monsieur et madame
                    Tout-le-monde, est tellement répandue qu’elle mérite d’être décortiquée. Il
                    n’est pas simple de calculer le coût de la lecture en termes de pence par heure,
                    mais j’ai décidé de commencer par dresser l’inventaire de ma bibliothèque, afin
                    d’additionner le prix de tous les livres qu’elle contient. Après avoir intégré
                    diverses autres dépenses, je suis parvenu à une estimation relativement fiable
                    des sommes que j’ai dépensées durant les quinze dernières années.

                Les livres que j’ai comptabilisés sont ceux que j’ai chez moi, dans
                    mon appartement. Comme j’en ai à peu près le même nombre entreposés ailleurs,
                    j’ai multiplié par deux le chiffre obtenu pour arriver à la somme totale. Je
                    n’ai pas inclus dans ce calcul les épreuves non corrigées, les couvertures
                    arrachées, les brochures ou les magazines, à moins qu’ils ne soient regroupés en
                    un volume relié. Je n’ai compté que les livres acquis volontairement, ou que
                    j’aurais pu vouloir acheter, et que j’ai l’intention de conserver. Cette
                    catégorie représente quatre cent quarante-deux livres, obtenus comme suit :

                 

                Achetés (majoritairement d’occasion)            251

                Reçus en cadeau ou achetés avec chèque-cadeau                  33

                Exemplaires de presse ou
                    d’auteur                                   143

                Empruntés et jamais
                    rendus                                            10

                Prêtés
                    temporairement                                                    5

                ——————————————————————————–

                
                    Total                                                                    442
                

                 

                Passons maintenant à l’estimation financière. Concernant les livres
                    achetés, j’ai tâché d’évaluer au mieux leur prix. À ce chiffre, j’ai ajouté le
                    prix des livres que j’ai reçus en cadeau, et de ceux que j’ai empruntés
                    temporairement, ou empruntés et gardés. La raison en est que le montant des
                    livres que j’ai offerts équilibre plus ou moins celui des livres que j’ai
                    empruntés et volés. J’ai en ma possession des livres qui, strictement parlant,
                    ne m’appartiennent pas, mais une foule d’autres personnes ont en leur possession
                    des livres qui m’appartiennent : ainsi, les livres que je n’ai pas achetés
                    compensent ceux que j’ai achetés mais que je ne possède plus. Ensuite, j’ai
                    comptabilisé dans une autre catégorie les services de presse et exemplaires
                    d’auteur à la moitié de leur prix. Cela correspond environ à ce que j’aurais
                    payé si je les avais achetés d’occasion. J’ai parfois dû leur attribuer un prix
                    au jugé, mais qui ne doit pas être bien loin de la réalité. Le coût de mes livres
                    se répartit donc comme suit :

                
                    
                        
                            
                            
                                
                                    	 
                                    	£
                                    	Shillings
                                    	Pence
                                

                                
                                    	Achetés
                                    	36
                                    	9
                                    	0
                                

                                
                                    	Cadeaux
                                    	10
                                    	10
                                    	0
                                

                                
                                    	Exemplaires presse, etc.
                                    	25
                                    	11
                                    	9
                                

                                
                                    	Empruntés et non rendus
                                    	4
                                    	16
                                    	9
                                

                                
                                    	Prêtés
                                    	3
                                    	10
                                    	0
                                

                                
                                    	Bibliothèque
                                    	2
                                    	0
                                    	0
                                

                                
                                    	
                                        Total
                                    
                                    	
                                        82
                                    
                                    	
                                        17
                                    
                                    	
                                        6
                                    
                                

                            
                        

                    

                

                 

                Si j’ajoute à ce résultat les livres qui sont entreposés ailleurs, il
                    apparaît que je possède environ neuf cents livres, pour un montant de 165 £ et
                    15 shillings. Le bilan d’une quinzaine d’années à accumuler des bouquins – plus
                    que ça, à vrai dire, puisque certains de ces livres datent de mon enfance, mais
                    arrondissons à quinze ans. Cela nous fait 11 £ et 1 shilling par an, auxquels il
                    me faut ajouter plusieurs dépenses pour obtenir une estimation fiable de mon
                    budget de lecteur. Le premier poste de dépense correspond aux journaux et
                    autres périodiques, qui me reviennent environ à 8 £ par an pour deux quotidiens,
                    un journal du soir, deux journaux du dimanche, une revue hebdomadaire et un ou
                    deux mensuels. Cela nous mène à la somme de 19 £ et 1 shilling, mais avant de
                    parvenir à un total je dois encore procéder à une estimation au doigt mouillé.
                    Il est fréquent d’investir dans la lecture sans qu’aucun livre n’en témoigne
                    physiquement : il y a les abonnements à la bibliothèque, et aussi les éditions
                    bon marché – Penguin en premier lieu – que l’on achète et que l’on égare ou que
                    l’on jette. Si je me fonde sur mes autres chiffres, je dois pouvoir ajouter 6 £
                    à ce titre. Tout cela additionné, sur les quinze dernières années, la lecture
                    m’aurait donc coûté quelque chose comme 25 £ par an.

                Vingt-cinq livres sterling par an, cela paraît être un montant
                    considérable, qu’il nous faut toutefois comparer à d’autres dépenses ordinaires.
                    C’est 9 shillings et 9 pence par semaine, soit quatre-vingt-trois cigarettes de
                    marque Players ; même avant la guerre, avec cette somme, vous n’auriez pas pu
                    acheter plus de deux cents cigarettes. Et considérant le prix actuel du tabac,
                    je dépense bien plus en cigarettes qu’en livres. Je fume six onces de tabac par
                    semaine, à 2 shillings et demi l’once, ce qui me revient environ à 40 £
                    par an. Avant la guerre, quand une once de ce même tabac coûtait 8
                    pence, il me revenait déjà à plus de 10 £ par an ; et si je pars du principe que
                    je bois en moyenne une pinte de bière par jour, à six pence la pinte, alors ces
                    deux choses me coûtent à elles seules près de 20 £ chaque année. Et je ne dois
                    pas être loin de la moyenne nationale. Sur l’année 1938, la population de ce
                    pays a dépensé près de 10 £ par tête en alcool et en tabac ; cela étant, la
                    population est composée à 20 % d’enfants de moins de quinze ans et à 40 % de
                    femmes, en vertu de quoi le fumeur et buveur moyen a certainement dépensé bien
                    plus de 10 £. En 1944, les dépenses par tête dans ces deux postes étaient
                    montées à 23 £. Pondérons comme précédemment avec les femmes et les enfants, et
                    nous arrivons au chiffre de 40 £ par consommateur d’alcool et de tabac. Avec
                    cela, on s’offre un paquet de Woodbine par jour et un demi de bière légère six
                    jours sur sept : pas de quoi flamber. Bien sûr, ces prix ont subi l’inflation,
                    tout comme celui des livres ; il apparaît cependant que le coût de la lecture,
                    même si on achète ses livres au lieu de les emprunter et si on lit un certain
                    nombre de périodiques, demeure inférieur à celui du tabac et de l’alcool.

                Il est délicat d’établir une corrélation entre le prix des livres et
                    la valeur que l’on en retire. Par « livres », j’entends les romans, la poésie,
                    les manuels scolaires, les ouvrages de référence, les traités de sociologie et
                    bien d’autres choses encore. Il n’y a par ailleurs aucun lien entre leur
                    longueur et leur prix, surtout si l’on achète régulièrement de seconde main. Il
                    vous arrivera de mettre dix shillings dans un poème de cinq cents vers, et six
                    pence dans un dictionnaire que vous consulterez de loin en loin pendant vingt
                    ans. Il y a des livres qu’on lit et qu’on relit, des livres qui meublent notre
                    esprit et modifient notre rapport à l’existence, des livres dans lesquels on
                    pioche mais qu’on ne lit jamais en entier, des livres qu’on lit d’une traite et
                    qu’on oublie en une semaine… et tous ces livres peuvent coûter le même prix.
                    Mais si l’on considère la lecture comme un simple divertissement, au même titre
                    que le cinéma, il devient alors possible d’estimer grossièrement son coût. Si
                    vous ne lisez que des romans et de la littérature « légère », et si vous payez
                    tous les livres que vous lisez, alors – en considérant qu’un livre coûte
                    huit shillings et que vous le lirez en quatre heures – vous dépensez
                    deux shillings par heure en lisant. C’est environ ce qu’il vous en coûtera pour
                    occuper une des meilleures places d’une salle de cinéma. Si vous préférez les
                    ouvrages plus sérieux, et achetez toujours les livres que vous lisez, vous
                    dépenserez sensiblement la même chose. Ces livres sont plus chers, mais leur
                    lecture est plus lente. Dans un cas comme dans l’autre, vous
                    conservez les volumes après les avoir lus et pouvez les revendre à un tiers de
                    leur prix d’achat. Si vous achetez plutôt d’occasion, le coût de la lecture va,
                    naturellement, beaucoup baisser : disons six pence par heure sans trop risquer
                    de nous tromper. Enfin, si vous n’achetez pas les livres mais les empruntez dans
                    une bibliothèque privée, alors la lecture vous coûte un demi-penny par heure ;
                    si vous les empruntez à la bibliothèque publique, la lecture devient
                    pratiquement gratuite.

                Nous voyons donc que la lecture est un des loisirs les moins chers
                    qui soient ; probablement LE moins cher après l’écoute de la radio. Pour autant,
                    combien les Britanniques dépensent-ils dans la lecture ? Je n’ai pas réussi à
                    trouver les chiffres, mais je suis certain qu’ils existent. Ce que je sais
                    toutefois, c’est que, avant la guerre, on publiait chaque année quelque quinze
                    mille titres dans ce pays, en comptant les rééditions et les ouvrages scolaires.
                    En admettant que chacun de ces titres se vende à dix mille exemplaires – une
                    estimation vraisemblablement haute, même en incluant les manuels scolaires –, le
                    Britannique moyen n’achète donc, directement ou indirectement, que trois livres
                    par an. Trois livres qui doivent lui coûter 1 £, sinon moins.

                Ces chiffres ne sont que des conjectures, et je serais
                    intéressé par tout élément permettant de les rectifier. Mais si je ne suis pas
                    trop à côté de la plaque, ce n’est pas glorieux pour un pays où le taux
                    d’alphabétisation approche les 100 % et où l’habitant moyen dépense davantage en
                    tabac qu’un paysan indien pour se nourrir et se loger. Et si notre consommation
                    de livres demeure aussi faible qu’auparavant, ayons au moins la décence
                    d’admettre que cela est dû au fait que la lecture est un passe-temps moins
                    captivant que les courses de chiens, le cinéma ou le pub, et arrêtons de
                    raconter que les livres, achetés ou empruntés, coûtent trop cher.

                 

                Publié dans Tribune, le 8 février 1946

                
                    
                

            

        
    
        
            

            
                1. Avant la décimalisation de 1971, la livre
                    sterling était divisée selon un système remontant au Moyen Âge qui fonctionnait,
                    en résumé, de la manière suivante : une livre valait 20 shillings, qui valaient
                    chacun 12 pence. Les pièces, très nombreuses, avaient une valeur allant d’1/4
                    de shilling à 1 livre. La guinée quant à elle valait 21 shillings ; elle n’est
                    plus en usage actuellement (N.d.T.).

            
            
        
    Vie de George Orwell
  25 juin 1903. Eric Arthur Blair naît à Motihari au Bengale en Inde, où son père fonctionnaire est en poste. Il adoptera son nom de plume, celui de la rivière Orwell (proche de la maison dans laquelle ses parents se fixeront dans le Suffolk), trente ans plus tard.
  1916. Il entre comme boursier dans la prestigieuse public school d’Eton.
  1922. Il s’engage dans la police impériale de Birmanie, où il affine ses convictions anti-impérialistes.
  1928-1929. Ne parvenant pas à vivre de sa plume à Paris, il exerce plusieurs métiers manuels, dans des conditions misérables. 
  1933. Parution de son premier livre, Down and Out in Paris and London (traduit dans un premier temps par La Vache enragée, puis renommé Dans la dèche à Paris et à Londres).
  1936. Après avoir été enseignant près de Londres puis employé à la librairie Booklover’s Corner, Orwell ouvre un petit magasin à la campagne.
  1937. The Road to Wigan Pier (Vers le quai de Wigan), livre issu de son reportage au sein du prolétariat du nord de l’Angleterre. S’y dessine une pensée socialiste originale, sensible à la justice et à la liberté.
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			Trois balles puis le silence


			Au petit matin du 27 mars 1995, à 8 heures précises, le portier Giuseppe Onorato poussa sans difficulté l’imposant portail situé au 20 de la rue Palestro, à Milan. Dans ce quartier huppé de la grande ville lombarde, le calme régnait. Quelques voitures de luxe étaient garées de part et d’autre de la voie et de rares passants marchaient d’un pas pressé le long des trottoirs. De courageux joggeurs tentaient tant bien que mal de maintenir la cadence dans le merveilleux jardin jouxtant la demeure où Onorato s’engouffra. Le fringant quinquagénaire s’occupa tout d’abord de déblayer la longue allée y menant. Les feuilles mortes jonchaient le sol et le consciencieux Giuseppe ne pouvait décemment pas laisser les choses dans un tel état. Pour sûr, on lui reprocherait d’être négligent et cela, l’ancien militaire d’origine sicilienne ne l’aurait pas supporté. Voilà six ans qu’Onorato travaillait dans cette magnifique demeure. Six ans qu’il bichonnait avec soin chaque recoin, s’émerveillant chaque matin du raffinement qui caractérisait l’immense bâtisse.


			Tandis qu’il assemblait un gros tas de feuilles trempées, Giuseppe porta le regard à travers la grille, en direction de la rue. Un homme aux cheveux épais et au visage grave restait debout, légèrement appuyé sur sa voiture verte. L’individu coiffé d’une casquette de base-ball et d’un manteau en jean semblait attendre patiemment quelqu’un. L’affable portier fixa discrètement l’homme à la voiture verte. Que faisait-il là, statique, à cette heure matinale ? Giuseppe fut soudain saisi d’une drôle de sensation. La vue de cette silhouette prostrée contre la carrosserie le mit instantanément mal à l’aise. Deux ans plus tôt, à l’été 1993, un violent attentat à la voiture piégée avait ensanglanté le quartier. Cinq innocents avaient perdu la vie et le musée d’art moderne de Milan avait été entièrement détruit. Pour Onorato, ce fut un bouleversement sans précédent. Bien qu’il ait grandi en Sicile, bastion de la Cosa Nostra, les crimes atroces de la mafia représentaient pour le brave concierge le summum de l’horreur. Le terrible attentat de juillet 1993 et ceux qui ensanglantèrent durant la même période Florence et Rome avaient marqué en profondeur l’ancien sous-officier. Depuis, Giuseppe notait minutieusement les allées et venues de personnes suspectes et, du haut de sa longue expérience dans l’armée, il considéra l’homme à la voiture comme étrange.


			Alors qu’il scrutait l’attitude et l’éventuel déplacement de l’homme à l’épaisse chevelure, Giuseppe fut tiré de sa méditation par un jovial et retentissant « Bonjour ». Ce Buongiorno solaire et chaleureux revenait au fringant et dynamique Maurizio Gucci, dont le bureau occupait le premier étage de la belle demeure. Giuseppe aimait bien Maurizio et, bien qu’il ait conscience de ne pas faire partie du même monde, il éprouvait une réelle sympathie pour ce dernier. Maurizio était un membre important de la vaste famille Gucci, puissante maison de l’industrie du luxe. Petit-fils du fondateur Guccio Gucci, Maurizio commanda aux destinées de la marque durant près de dix ans. Mais depuis deux ans et la revente d’une partie substantielle de ses parts à des investisseurs du golfe, l’homme de quarante-six ans s’était éloigné de l’empire familial et s’était lancé en solitaire. Multimillionnaire, le jeune Gucci s’est offert un splendide hôtel particulier sur le prestigieux Corso Venezia et, comme à son habitude, il arriva tôt au bureau en ce jour de mars. Après quelques brefs échanges sur le temps maussade qui plombait le ciel de Milan, l’héritier salua le portier et s’apprêta à rejoindre son luxueux bureau. C’est à ce moment précis que le mystérieux homme de la rue quitta d’un pas rapide le véhicule sur lequel il était adossé depuis de longues minutes. Il franchit le lourd portail à vive allure et s’engouffra dans l’allée. Giuseppe vit l’inconnu s’approcher de la maison mais son inquiétude s’était subitement envolée. Après tout, ce devait être un visiteur qui avait rendez-vous avec Maurizio, rien de plus. L’homme à la mine patibulaire avait beau lui sembler spécial, Giuseppe ne trouva rien à redire et reprit mécaniquement son usante tâche consistant à faire des tas de feuilles. Tandis que Gucci s’apprêtait à pénétrer dans le vaste vestibule de la villa, un bruit sourd fendit l’air. Une balle siffla et frappa Maurizio à la hanche. Tétanisé, Giuseppe ne put faire un geste. Le portier restait là, figé, tenant son balai de métal. Un deuxième éclair retentit et fracassa l’épaule du jeune Gucci. Les cris de douleur de Maurizio firent tressaillir le gardien sicilien qui comprit immédiatement le sordide événement qui se déroulait sous ses yeux. On assassinait le gentil Maurizio Gucci. L’héritier était désormais au sol, se traînant en gémissant comme une bête blessée. Il tentait d’avancer mais la vive douleur rendait la fuite impossible. Le tueur rechargea son revolver puis avança calmement et sûrement vers sa victime. Déterminé et impassible, il exécuta Maurizio d’une troisième balle en pleine tête. Les gémissements cessèrent, un silence pesant envahit l’espace. Cramponné à son outil, Onorato resta médusé, incapable de faire le moindre mouvement. À ce moment précis, Giuseppe aurait voulu être invisible. Il ne parvenait pas à distinguer le corps fumant de Gucci étendu devant le grand escalier extérieur mais savait pertinemment que le beau Maurizio était mort. L’assassin se tourna rapidement et croisa le regard d’Onorato. En une fraction de seconde, la sombre figure pointa son silencieux en direction du gardien. Pâle et figé, Giuseppe vit sa dernière heure venir et sentit comme une légère brise effleurer son bras. L’homme aux cheveux épais détala sans demander son reste tandis que le portier s’écroula. En tâtant son bras, Onorato comprit qu’il avait échappé au pire. Sa chemise était maculée de sang mais il était toujours vivant.


			Quelques minutes plus tard, quatre carabiniers arrivèrent à la hâte sur les lieux. Alertées par un kiosquier du jardin public qui avait entendu les râles de Giuseppe, les forces de l’ordre découvrirent avec effroi la scène macabre. Le corps gisant de Gucci contrastait avec la magnificence des lieux. Les carabiniers, habitués aux règlements de comptes entre bandes des pays de l’Est, furent saisis par le décor et l’atmosphère du lieu. Dans un recoin, prostré, Giuseppe observait les va-et-vient des inspecteurs qui s’agglutinaient. Un autre homme était arrivé entre-temps et fut bouleversé en découvrant le corps inerte de Maurizio. Cet homme, Fabio Franchini, était l’ami et l’avocat du jeune héritier. Une à plusieurs fois par semaine, il se rendait rue Palestro pour prendre des nouvelles de son client et faire un point sur les affaires en cours. Pour Franchini, cette journée du 27 mars aurait dû être une journée comme toutes les autres mais un meurtrier en avait décidé autrement. Les yeux rivés sur le corps de Maurizio, Fabio ne prit pas garde au ballet incessant des ambulances et des voitures de police. De longues minutes s’écoulèrent avant qu’une équipe de la Brigade criminelle ne prenne possession des lieux. Pour les carabiniers, cette ingérence de la police était insupportable. Un colosse aux belles boucles blondes – le caporal Giancarlo Togliatti – coupa l’herbe sous le pied des inspecteurs de la criminelle et s’approcha sans précaution du cadavre. Malgré les grincements de dents des officiers de la Criminale pole qui n’appréciaient guère les carabiniers, Togliatti se pencha sur le corps de Gucci. Son bras droit, le capitaine Antonello Bucciol, l’informa de l’identité de la victime.


			—	Giancarlo, c’est pas n’importe qui. Il s’agit de Maurizio Gucci.


			—	Gucci ? Gucci ? Comme les fringues ? grommela Togliatti.


			—	Pas exactement patron, Gucci, la maison de Luxe. L’homme qui est là pèse des centaines de millions de lires, rectifia Bucciol.


			—	Là, maintenant, il pèse plus grand-chose. C’est un cadavre comme tant d’autres, Antonello. Donc un homicide à traiter, comme les autres, avec sérieux. Ni plus ni moins, dit le rustre carabinier.


			Riche ou pauvre, un homme est un homme, un mort est un mort. Malgré le marbre, les dorures et le nom ronflant de la victime, l’officier n’avait nullement l’intention de déroger à ses habitudes. Il connaissait son métier et était rompu à l’analyse de scènes de meurtres. Avec méticulosité, Giancarlo fouilla les poches de Maurizio et fit un inventaire complet des éléments présents sur le corps. Quelques coupures de presse ensanglantées, un carnet rempli de notes, quelques grigris en corail, une montre de luxe. Rien de bien probant à se mettre sous la dent.


			Devant l’imposant portail de la maison, une foule de plus en plus nombreuse s’agglutinait. Les curieux se mêlaient aux journalistes et la rue Palestro, si tranquille à l’accoutumée, fut bientôt envahie de badauds ameutés par l’odeur du sang. Les rumeurs les plus folles circulaient sur le trottoir et les va-et-vient des équipes médicales et des enquêteurs attisaient la curiosité malsaine de la foule. Lorsqu’il descendit de sa voiture, le procureur Carlo Nocerino eut bien du mal à se frayer un passage pour atteindre la scène de crime. Il joua des coudes et parvint – non sans mal – à la villa. Immédiatement, le jeune magistrat comprit qu’il avait affaire à un meurtre hors norme. La victime était issue d’une lignée célèbre et les conditions troubles de l’assassinat allaient le plonger, lui, le diplômé en philosophie, dans un tourbillon médiatique et judiciaire sans précédent. En deux années d’exercice, Nocerino n’avait jamais vu cela et il redoutait déjà les conséquences dramatiques pour sa carrière si le meurtre n’était pas élucidé dans les meilleurs délais. Lorsqu’il découvrit le corps criblé de balles de Maurizio Gucci, le procureur ne put s’empêcher d’avoir un haut-le-cœur. Luttant contre cette nausée qui s’emparait de tout son être, Nocerino prit de lourdes décisions. Il fallait mettre la main sur l’enquête et prouver à tous son autorité. Les carabiniers étant arrivés les premiers à la villa, il décida de renvoyer les enquêteurs de la police. Carlo le savait, le millefeuille judiciaire italien pouvait sacrément ralentir l’avancée des investigations et il ne souhaitait absolument pas se retrouver au milieu d’une guerre larvée des polices. S’il y a bien une chose que le jeune proc avait retenue des leçons des anciens du parquet, c’est qu’il fallait rapidement clarifier la situation. En de pareilles circonstances, la règle était simple. Le premier arrivé était le premier servi. C’est donc l’équipe de carabiniers de Togliatti qui prit en charge l’enquête.


			Nocerino balaya d’un regard attentif le hall d’entrée de la villa ainsi que le cadavre supplicié de Gucci. La technique employée, le nombre de balles tirées, la rapidité d’exécution, tout laissait à croire à un règlement de comptes savamment orchestré. Depuis la fin des années de plomb qui avaient bouleversé la péninsule durant les années 1970 et 1980, les crimes de sang portaient la marque des différentes mafias agissant en Italie. Pour Nocerino, qui était entré dans la magistrature peu de temps après les assassinats des juges Giovanni Falcone et Paolo Borsellino, la résurgence des activités de la Cosa Nostra était un véritable motif d’inquiétude. L’exécution à bout portant était la signature des mafieux. Malgré les apparences, le doute submergea le procureur. Il arpenta en long, en large et en travers le hall d’entrée et le perron de la villa, multiplia les allers-retours sur le sentier. Certaines choses ne collaient pas avec l’hypothèse mafieuse. À moins qu’on ait eu recours à un bras cassé de la pire espèce ou à un sous-traitant particulièrement gauche, le déroulé du meurtre semblait trop hasardeux pour être l’œuvre de professionnels. L’assassin avait tiré quatre fois. Pour un expert, c’était trois balles de trop. 


			Par ailleurs, il avait laissé la vie sauve au gardien, prenant ainsi le risque d’être identifié. Tout capo de la mafia un brin expérimenté aurait fini le travail et se serait débarrassé d’un témoin gênant. Carlo Nocerino fit part de ses hésitations et de son trouble au caporal Togliatti et à l’adjoint de ce dernier, Antonello Bucciol. Les deux carabiniers étaient sur la même longueur d’onde. Assurément, quelque chose clochait.


			Penchés sur le cadavre encore chaud de Gucci, les trois hommes échangeaient des regards circonspects. S’il fallait bien comprendre le déroulé du meurtre minute par minute, il était nécessaire de s’intéresser à la victime. Au-delà de son nom ronflant, on ne connaissait pas Maurizio Gucci. Certes, la famille était sous le feu des projecteurs depuis des années mais il était fondamental de dissiper l’épais brouillard qui planait sur la vie de l’héritier. Déterminé à faire triompher la vérité, l’improbable duo Nocerino-Togliatti se jeta corps et âme dans l’enquête. La moiteur qui étouffait Milan en ce triste jour n’altéra en rien la volonté du procureur et de l’enquêteur. Les deux hommes avaient conscience qu’il fallait plonger la tête la première dans les méandres de l’empire Gucci, un clan à la longue histoire et aux lourds secrets.
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			Guccio


			C’est en plein cœur du Strand, l’une des artères les plus réputées de Londres, que commença l’impressionnante saga de la famille Gucci. Guccio, le grand-père de Maurizio, originaire de Toscane, fut embauché, à l’orée du xxe siècle, comme maître d’hôtel dans le luxueux hôtel de Savoy, construit en 1889. Au milieu des salons et des suites, le modeste artisan florentin fut impressionné par le défilé incessant des hommes et femmes de la haute société victorienne. Pour Gucci, qui avait appris dans sa prime jeunesse à travailler le cuir, les aristocrates et les grands bourgeois anglais étaient au firmament de l’élégance et du bon goût. Fin observateur et amateur des belles choses, Guccio contemplait avec passion les tenues de la comédienne Sarah Bernhardt ou celles, affriolantes, de la maîtresse du prince de Galles, le futur roi Édouard VIII. Revenu au pays après de longs mois de vadrouille, le jeune Guccio épousa la jeune et jolie couturière Aida Calvelli. C’est entre Rome et Florence que l’ingénieux baroudeur aiguisa son œil et son savoir-faire, apprenant toutes les subtilités des peaux et des cuirs. En 1921, le jeune père de famille créa la Valigeria Guccio Gucci à Florence. Cette modeste boutique de la via della Vigna Nueva fut la rampe de lancement d’une société amenée à écrire l’histoire du luxe et de la mode. Les premiers temps, Gucci, qui avait – comme bon nombre de Toscans – la fibre commerciale, se limita à vendre aux touristes de passage des produits manufacturés par d’autres. Hélas, la méthode d’achat-vente ne lui permettait pas de prospérer et les marges restaient minimes. Dès lors, l’élégant trentenaire entreprit de fabriquer lui-même ses produits et se mit à confectionner sacs et bagages dans son petit atelier accolé à la boutique. Très vite, la réputation de Gucci s’étendit à toute la ville et à toute la région. Le travail d’orfèvre du cuir fut unanimement reconnu et les commandes affluèrent en nombre. Le respectable artisan se mua en patron de fabrique et embaucha à tour de bras des ouvriers spécialisés. Les mains les plus fines de la Toscane se mirent à faire tourner l’entreprise et Gucci, dont les ambitions grandissaient à vue d’œil, fit l’acquisition, durant l’année 1922, d’un immense entrepôt dans le quartier Oltrano. Au cœur de la cité des Médicis, la famille Gucci tissait son influente toile et faisait la démonstration de tout son talent.


			Logiquement, les enfants de Guccio intégrèrent très rapidement la prospère affaire familiale. Hormis Ugo – son fils adoptif né d’une précédente union d’Aida – et Rodolfo, les rejetons de Guccio mirent la main à la pâte et contribuèrent à faire perdurer le savoir-faire de leur père. Grimalda, seule fille de la fratrie, fut consignée à la caisse du magasin tandis que ses frères Aldo et Vasco s’impliquaient dans les négociations commerciales et la fabrication proprement dite. L’exigeant Guccio commandait sa famille de la même façon que sa firme. Autoritaire et obsessionnel, le patriarche exigeait de chacun une dévotion et un engagement sans faille. C’est à ce prix, considérait-il, que l’affaire pourrait prospérer. Bien qu’il ait eu à cœur de contrôler en tout temps les siens, Guccio fut confronté au beau milieu des années 1920 à de sérieuses difficultés. S’il en est un qui lui donna du fil à retordre, c’est bien Ugo, son fils adoptif. Ce dernier, peu enclin à s’investir dans la fabrique, fut placé par Guccio chez le baron Levi, l’un des meilleurs clients de son père. La place était confortable et le salaire, assez important, tant et si bien qu’Ugo fut rapidement en mesure de prêter de l’argent à son père adoptif afin que ce dernier puisse rembourser ses crédits. L’embellie fut hélas de courte durée. Noceur et désinvolte, Ugo avait volé soixante-dix mille lires au baron Levi afin d’entretenir à grands frais sa maîtresse. La déception fut immense pour Guccio. Ugo avait déshonoré sa famille et plongé son père dans l’embarras. Pour le fondateur de la dynastie en quête permanente de respectabilités, le coup fut difficile à encaisser. Guccio se plia en quatre et redoubla d’efforts pour rembourser rubis sur l’ongle le baron Levi. De son côté, Ugo s’acoquina avec les phalanges fascistes de Mussolini, le nouvel homme fort du pays, président du Conseil depuis l’automne 1922.


			Le talentueux Guccio mit quelques mois à redresser la situation. Au début de l’année 1923, il put ouvrir une deuxième boutique florentine, via del Parione. Venus de toute la région, de nombreux tanneurs permirent à Gucci d’affiner et d’étendre ses collections. La maroquinerie restait la spécialité de la maison mais l’entreprenant toscan se diversifia. Les boîtes à chaussures, les porte-vêtements et porte-bagages vinrent étoffer le catalogue. La montée en puissance du régime fasciste du duce perturba considérablement l’ascension de Gucci. Lorsque l’Italie envahit l’Éthiopie en 1935, la Société des nations, ancêtre de l’ONU, imposa un sévère blocus à la péninsule. Pour l’ensemble des artisans et entreprises italiennes, cet embargo eut des conséquences terribles et chacun tenta tant bien que mal de sauver ce qu’il y avait à sauver. Privé de bon nombre de matières précieuses et exotiques, Guccio dut se rabattre sur le cuir italien, le fameux cuoio grasso. Originaire de la région de Santo Croce, ce cuir épais provenait des veaux élevés en plein air. Bénéficiant d’une technique ancestrale qui consistait à enduire la peau de graisse de poisson, le cuoio grasso était réputé comme étant l’un des cuirs les plus parfaits du monde. Sous la contrainte, la florissante maison Gucci se résigna à acquérir en urgence tous les stocks disponibles. Ce qui semblait être un pis-aller devint, en quelques années, la marque de fabrique de Gucci, la petite touche en plus qui fit toute la différence.


			À l’aune d’une guerre mondiale durant laquelle l’Italie joua un bien triste rôle, la maison Gucci tenta de sauver les meubles. Pour cela, il fallait déployer des trésors de créativité et d’imagination. Pour contourner la pénurie, Guccio mit au point de nouveaux produits à base de toile, de chanvre, et étendit sa gamme en proposant des portefeuilles, porte-monnaie, ceintures et ceinturons. De nouveaux clients firent leur apparition et osèrent pousser les portes des boutiques de Florence. Dans toute la botte, du Nord au Sud, le nom de Gucci faisait sensation. Guccio était aux anges, l’Italie était un terrain de jeu et de croissance incroyable. Choc des générations oblige, son fils Aldo ne voyait pas les choses de la même manière. Le fils aîné du clan comprit bien vite que se limiter à l’Italie empêchait de développer la marque et il entreprit de faire connaître la firme familiale à l’étranger. En parcourant la France, la Suisse ou encore l’Angleterre, Aldo noua de solides relations avec des acheteurs internationaux. Malgré les réticences de son vieux père, peu enclin à sauter à pieds joints dans l’aventure étrangère, Aldo poussa son idée jusqu’au bout. C’est ainsi que Gucci ouvrit une nouvelle boutique, en 1938, à Rome. Au cœur de la prestigieuse via Condotti, la maison Gucci prenait place aux côtés de célèbres maisons de luxe, la chemiserie Cucci et la joaillerie Bulgari en tête. Afin de pouvoir gérer au mieux cette nouvelle implantation, Aldo s’installa durablement dans la capitale avec son épouse. Le père gérait Florence, le fils, Rome. Tout allait à merveille quand la guerre éclata en 1939, plongeant le clan et tout le pays dans l’inquiétude et la tourmente.


			Tandis qu’Aldo tenait à flot sa boutique, son frère Vasco prit en charge la production de chaussures pour l’armée italienne. Cinquante ans avant la mort troublante de Maurizio, d’autres drames frappèrent la famille Gucci. Enzo, le dernier des fils de Guccio, mourut à l’âge de neuf ans et le feu follet Ugo, que toute la famille surnommait la Brute, fut emprisonné par les Britanniques au sortir de la guerre pour avoir joué un rôle non négligeable dans l’organigramme fasciste toscan. Malgré l’engagement de son fils adoptif aux côtés de Benito Mussolini, Guccio n’eut de cesse de vouloir aider Ugo. Craignant que le nouveau régime en place s’approprie les parts que possédait Ugo dans l’entreprise, le patriarche proposa à son fils de les racheter. La notion d’entraide familiale était fondamentale pour les Gucci. Cette valeur devenait même vitale au cœur d’un pays et d’une industrie exsangue après des années de fascisme et de guerre. Ainsi, le vénérable Guccio accepta le retour au bercail de Rodolfo, l’artiste de la famille. Le père du futur Maurizio avait eu son heure de gloire sur le grand écran durant les années 1930 mais les jeunes réalisateurs italiens ayant le vent en poupe, Visconti et Fellini en tête, n’étaient jamais intéressés par son profil. Appuyé par son grand frère Aldo, Rodolfo fut propulsé responsable de la boutique florentine de la via del Parione avant de prendre les rênes, avec sa compagne, d’un tout nouveau magasin à Milan, situé dans le quartier chic de la via Monte Napoleone. La toile Gucci se tissait peu à peu et la marque prit son essor grâce à un curieux concours de circonstances. En effet, dans sa boutique romaine, Aldo profita à plein du stationnement de longue durée des troupes alliées dans la capitale. L’aîné du clan sut attirer et faire revenir les officiers les plus gradés des troupes américaines et britanniques. Les militaires ne juraient plus que par Gucci et firent de coûteuses emplettes avant de retourner au pays. La bagagerie, produit historique de Gucci, fit un tabac. Idem pour les petits accessoires en cuir. Pour Aldo, la guerre eut quelques vertus. Le sous-commandant du Kent ou le caporal-chef du Wisconsin furent d’excellents ambassadeurs de la marque et les gradés ne manquèrent pas de ramener chez eux de nombreux cadeaux pour leurs épouses. Ainsi, Gucci voyageait à moindres frais de par le monde.


			Au début des années 1950, les commandes affluèrent. Pour faire face à ce succès retentissant, de grandes décisions furent prises. Il fallait s’adapter à tout prix au changement de dimension. On ouvrit un immense atelier à Florence dans un immeuble un peu défraîchi de la via delle Caldaie. On recruta et on forma de jeunes apprentis pour épauler les équipes de confection déjà en place. La gestion familiale de la firme attirait bon nombre d’artisans toscans et italiens qui intégraient à leur tour la grande famille. Être embauché chez Gucci, c’était l’assurance pour tout un chacun d’avoir un emploi stable, solide et pérenne. Rigoureux et autoritaire, Guccio était aussi paternaliste et attentionné, n’hésitant pas à promouvoir ses employés les plus fidèles et méritants. Dans les ateliers comme dans les magasins, il n’était pas rare de trouver des petites mains dévouées qui restaient en poste durant des décennies. Les enfants du patriarche avaient adopté les méthodes de management de leur père. Aldo et ses frères Vasco et Rodolfo sillonnaient les différents sites et connaissaient à la fois les noms et l’histoire de chacun. Ils écoutaient, se souciaient du bien-être de tous et n’hésitaient pas à féliciter et à réprimander. En responsabilisant leurs salariés, et notamment les confectionneurs de sacs, les Gucci jouaient la carte de la confiance. Les artisans les plus talentueux avaient même la possibilité de soumettre leurs idées au moment de la création de nouveaux produits ou de nouvelles gammes. C’est ainsi que fut créé le fameux sac bambou, surnommé le 0633, dont la forme en selle de cheval fit fureur. La star Ingrid Bergman elle-même arborait fièrement cet article légendaire dans Le Voyage en Italie de Roberto Rossellini qui sortit en salle en 1953.
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			Le monde d’Aldo


			Pour le visionnaire Aldo, les vedettes étaient – comme les GI américains – d’excellents représentants de la marque. Conquérir les cœurs à Rome, c’était toucher les âmes dans le monde entier. Malgré les hésitations de son père, qui préférait se concentrer sur la péninsule, Aldo mit tout en œuvre pour internationaliser Gucci et fit preuve d’un esprit éclairé en matière de marketing et de communication. En premier lieu, il décida d’harmoniser l’ensemble des collections. Fini les motifs multiples et les déclinaisons hasardeuses, les articles singuliers impossibles à décliner. Il fallait que la griffe Gucci puisse être reconnue d’un seul coup d’œil et de la même manière à Florence et Rome qu’à Paris et New York. En s’inspirant largement des techniques et accessoires du monde équestre, Aldo s’attira les grands de ce monde, habitués des courses hippiques et du polo. Très vite, la haute société se passa le mot et il devint glamour d’acquérir du Gucci. La jeune princesse d’Angleterre et future reine Élisabeth, Grace Kelly, Jackie Kennedy ou encore Sophia Loren et Katharine Hepburn devinrent des habituées de la maison. En recherche permanente de raffinement et d’originalité, les stars validèrent la stratégie de l’aîné de Guccio, Aldo.


			Milan, le 23 novembre 1970. Voilà des heures que Maurizio Gucci résiste pour ne pas s’endormir. Autour de lui, la fête bat son plein. Une fête dont seule la haute société milanaise a le secret. L’alcool coule à flots, les riches héritiers tentent maladroitement de séduire de riches héritières, les regards se font insistants, les plus belles tenues sont de sortie. Maurizio ne voulait pas venir. Il déteste plus que tout ces rendez-vous huppés où chacune et chacun se pare de ses plus beaux atours en espérant attirer l’œil d’un beau parti. Mais devant l’insistance de son amie Vittoria Orlando, le fils Gucci a dû faire contre mauvaise fortune bon cœur. Vittoria adore les mondanités. L’été précédent, elle est parvenue à traîner Maurizio sur les plages de Ligurie, à Santa Margherita, haut lieu de la jet-set italienne. Là, dans le club Bagno del Covo, Maurizio a joué à plein son rôle de « fils de », papotant avec ses semblables, feignant de passer du bon temps.


			Mais au cœur de l’hiver, le jeune homme n’avait aucune envie de s’adonner au petit jeu de la sociabilité. Engoncé dans son smoking, le blond Maurizio regardait défiler les minutes et observa à maintes reprises sa montre. Encore une heure et je pars, se dit-il. Il n’avait même pas le loisir de boire et fumer pour contrer l’ennui qui l’habitait. Sportif et raisonnable, il n’était pas de ceux qui s’abandonnent. Après plusieurs tentatives de fuite infructueuses, le jeune Gucci se décida enfin à quitter l’immense appartement des Orlando, sur la via dei Giardini. C’est à ce moment précis, à l’instant même où Maurizio allait partir, que Patrizia Reggiani fit son entrée dans le luxueux salon. Dans son étincelante robe rouge, la jeune femme fit sensation et tous les regards se tournèrent vers elle. Maurizio fut obligé de faire de même. Figé, médusé, il contempla l’ange aux formes généreuses qui entra avec légèreté dans la pièce. Patrizia électrisait l’assemblée. Elle savait l’effet qu’elle faisait, avait bien conscience de son pouvoir de séduction et en jouait avec plaisir. La jeune femme, parfaitement coiffée et maquillée, s’amusait et baguenaudait de groupe en groupe, riant avec untel, discutant avec un autre. Le longiligne Maurizio suivit attentivement ses déplacements. Depuis qu’elle était entrée, la soirée lui semblait passionnante. Par deux fois, il tenta de s’approcher d’elle mais le charisme magnétique de la charmante brunette lui fit perdre ses moyens. Prenant son courage à deux mains, Gucci se lança enfin dans la bataille. Afin de se donner un peu de contenance, Maurizio saisit deux verres de punch sur le bar et en tendit un à la captivante Patrizia. La jeune femme savait parfaitement qui était ce jeune type dégingandé qui s’était approché d’elle. Amie de Vittoria Orlando depuis quelques années, elle fréquentait avec assiduité la haute société et aimait savoir à peu près tout sur tout le monde. Les grandes familles bourgeoises de la péninsule n’avaient aucun secret pour elle et elle raffolait des potins et rumeurs qui agitaient le microcosme argenté. Son père ayant fait fortune dans la logistique et les transports, Reggiani évoluait dans ce milieu avec aisance et gourmandise. Le timide et gauche Maurizio détonnait dans ce monde où les fils de bonne famille étaient pleins d’assurance. Cette approche maladroite amusa la jeune Reggiani.


			« Au début, je n’étais pas éprise du tout. J’étais engagée auprès d’un autre. Pourtant, lorsque j’ai rompu mes fiançailles, Vittoria m’a confié que Maurizio était très amoureux de moi et, petit à petit, les choses ont pris tournure. C’est l’homme que j’ai le plus aimé, malgré toutes les erreurs qu’il a commises. »


			Pour Maurizio, la rencontre avec Patrizia fut un électrochoc. Depuis toujours, le jeune homme avait eu du mal à nouer une véritable relation avec une femme. Le souvenir de sa mère, disparue lorsqu’il avait cinq ans, et l’intransigeance de son père Rodolfo avaient créé en lui un fort sentiment d’insécurité affective. Les derniers instants de sa maman Alessandra restaient gravés en lui. Sa mémoire brûlait de ce triste jour de l’été 1954 où il s’était rendu avec son paternel à l’hôpital. Épuisée et amoindrie, Alessandra Gucci avait à peine eu le temps d’enlacer son fils une dernière fois. Vivre en tête à tête avec un père affligé avait été une épreuve douloureuse pour le petit garçon. Rodolfo avait fait de sa défunte épouse une idole et s’était juré de ne jamais se remettre avec quelqu’un. Cette vision de l’amour exclusif par-delà la mort avait troublé Maurizio. Dans leur vaste appartement milanais du Corso Monforte, père et fils coulaient des jours paisibles, sans excès et sans grande effusion de sentiments. Le travail et la rigueur propres aux Gucci régissaient le foyer. Malgré la présence de la robuste et solaire gouvernante florentine Tullia et de Franco, l’assistant personnel de Rodolfo, les rires se faisaient rares. Le spectre d’Alessandra emplissait chaque instant. Afin de tisser un lien invisible entre sa femme et son fils, Rodolfo s’était mis en tête de compiler photos et pellicules. Cette inlassable quête par-delà la mort, le fils de Guccio en avait fait un film qu’il avait baptisé Le Cinéma dans ma vie et qu’il n’avait cessé de remodeler avec les années. À l’adolescence, Maurizio s’était mis à travailler pour la famille au sein du magasin de la via Monte Napoleone. Là, aux côtés de l’artisan Braghetta, il avait fait l’apprentissage de la confection des paquets et boîtes. Bien que le jeune garçon ait plus eu envie de s’adonner aux plaisirs de son âge, il fallait se mettre au service de l’affaire familiale. De toute façon, Rodolfo ne lui avait guère laissé le choix. Autoritaire et angoissé à l’idée de perdre son fils, le père de Maurizio veillait au grain et ne laissait que très peu de temps libre à son rejeton. Les seuls souvenirs heureux de l’élégant Maurizio avaient pour cadre la Chesa Murezan, traduction en suisse romand du nom de la maison de Maurizio. Ce petit paradis, situé dans la prestigieuse station helvétique de Saint-Moritz, était une invitation à la sérénité. Homme de goût, Rodolfo en avait fait un havre de paix aux couleurs chatoyantes et au charme indéfinissable. En annexant la Chesa d’Ancora et L’Oiseau bleu, deux chalets typiques de la région, le domaine des Gucci était devenu l’un des plus prestigieux du secteur. Malgré cette apparente démesure, Rodolfo avait tenté d’élever son fils dans le goût de l’effort et le respect de l’argent. Pour échapper un peu aux multiples contraintes et à l’austérité ambiante, Maurizio n’avait pu compter que sur lui-même. Patrizia était donc une bulle d’oxygène pour le jeune homme. Instantanément, il se sentit pousser des ailes.


			Rodolfo voyait d’un très mauvais œil la relation de son fils et de la Reggiani. Selon lui, la jeune femme n’était qu’une arriviste. Elle n’était pas là pour le bonheur de son fils mais bel et bien pour s’approprier la gloire, le nom et la fortune des Gucci. Le sujet devint très vite source de tensions entre les deux hommes. Pour Maurizio, Patrizia était une lumière, un souffle de liberté. Il adorait celle qu’il avait surnommée son petit elfe rouge. Pour Rodolfo, l’intrigante était une menace qui l’éloignait chaque jour un peu plus de ce fils qu’il chérissait tant. Les deux tourtereaux se retrouvaient plusieurs fois par semaine dans une trattoria du cœur de Milan, le Santa Lucia. Maurizio tentait de ménager la susceptibilité de son père et son amour naissant pour sa rayonnante Patrizia. Pour cela, il n’hésitait pas à dîner deux fois en décalé. Naïf et détestant le conflit, le jeune Gucci voulait à tout prix maintenir son fragile équilibre, s’adonnant à un difficile et périlleux grand écart. Rodolfo n’était pas le seul à s’inquiéter de l’idylle naissante de Maurizio. Les amis et camarades du garçon ne comprenaient absolument pas ce qu’il pouvait trouver à Patrizia. Certes, elle était jolie et captivante, mais beaucoup la trouvaient artificielle, apprêtée et particulièrement agaçante.
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			Patrizia Reggiani


			Loin des ors et du luxe de la famille Gucci, Patrizia était née dans une famille modeste. Sa mère, Silvana Barbieri, travaillait dans un petit restaurant au beau milieu de l’Émilie-Romagne. C’est là, dans ce modeste établissement de Modène, que la belle Silvana, âgée de dix-huit ans, s’était éprise d’un entrepreneur ténébreux, Fernando Reggiani. L’homme de cinquante ans était marié et père de famille. Lorsque la petite Patrizia était venue au monde en décembre 1948, Reggiani, engoncé dans son mariage, n’avait pu la reconnaître. C’est donc seule que Silvana avait élevé sa petite fille, non loin du siège de l’entreprise de transports de son amant. Reggiani était devenu veuf en 1956 et avait accueilli sans plus attendre sa jeune maîtresse et sa fille. Libéré du poids de sa précédente union, le brave Fernando avait épousé Silvana et adopté Patrizia. Cette petite fille aux yeux lumineux avait redonné une seconde jeunesse à Reggiani qui ne s’était pas privé de la gâter indécemment. De son côté, Patrizia vouait une admiration sans bornes à ce père débarqué sur le tard. Elle prenait un malin plaisir à taquiner son papino et faisait preuve d’un esprit vif et d’un sens de la boutade hors du commun. Choyée et couverte de présents, la jeune femme avait vite pris goût au luxe et à la démesure, ce qui faisait enrager ses camarades du collegio delle Fanciulle de Milan où elle poursuivait ses études. Il faut dire que ses manteaux de vison et ses coupés hors de prix ne passaient pas inaperçus. Nombreuses avaient été les filles de bonne famille à se moquer de Patrizia, considérée comme une parvenue, vulgaire comme seuls savent l’être les nouveaux riches. Lorsqu’elle avait entrepris des études supérieures, Patrizia n’avait eu qu’une idée en tête, faire partie du grand monde. Les cours ne l’intéressaient guère mais elle parvenait à briller sans trop faire d’efforts et était rapidement devenue trilingue. Son obsession était de prendre du bon temps, de faire la fête, de participer aux folles nuits de la jet-set milanaise. C’est au cours d’une de ces nuits qu’elle avait scellé son destin en rencontrant Maurizio Gucci.


			Lorsqu’il comprit que le lien entre son fils et la prétentieuse Reggiani était amené à durer, Rodolfo plongea dans une vive amertume. Il avait prévu tout autre chose pour son garçon. Un mariage avec Marina Palma, l’amie d’enfance de Maurizio, et surtout l’ascension au sommet de la firme Gucci. Rodolfo nourrissait de grandes ambitions pour son fils et savait pertinemment que ses neveux, les enfants de son frère Aldo, n’avaient pas les épaules pour contrôler l’affaire familiale. Les mois passèrent et la relation entre les deux jeunes amants devenait de plus en plus solide. Patrizia invita son beau Maurizio à passer quelques jours à Santa Margherita. Elle trépignait d’impatience et fit en sorte que tout soit parfait, mit des fleurs magnifiques dans les vases, veilla à ce que l’atmosphère de la villa familiale soit dédiée à leur amour naissant. Maurizio n’arriva pas à l’heure prévue, ce qui inquiéta Patrizia. Gucci n’était jamais en retard, il avait dû se passer quelque chose. Maurizio était tout bonnement resté à Milan sur ordre de son père. Pour Rodolfo, il fallait mettre un terme à cette histoire indécente. N’y tenant plus, le vieil homme entreprit d’appeler les parents de Patrizia. Lorsque Silvana Reggiani décrocha, c’est une tempête qui s’abattit sur elle. Rodolfo n’y alla pas par quatre chemins. Patrizia avait interdiction d’approcher son fils. Troublée, Mme Reggiani tendit le combiné à son époux Fernando. La passe d’armes entre les deux pères fut d’une violence inouïe. Côté Gucci, les grands mots étaient de sortie et Rodolfo n’hésita pas un instant à traiter Patrizia d’arriviste et de mante religieuse. Fernando encaissa les coups avec dignité et rétorqua avec aplomb, raillant la pédanterie des riches Gucci. Les deux jeunes gens assistèrent chacun de son côté au violent échange. Maurizio était totalement abattu. Il n’avait jamais vu son père dans un tel état. Rodolfo campait sur sa position et il était pour lui hors de question de déroger à ses principes, tant et si bien qu’il lança un ultimatum à son fils. C’était la famille ou Patrizia.


			L’hésitation de Maurizio fit bouillir Rodolfo qui prit des décisions radicales. Le garçon devait quitter sur-le-champ la maison et l’entreprise. Point d’héritage pour un fils ayant fait preuve d’une telle ingratitude et d’un tel entêtement. C’est muni d’une unique valise et totalement démoralisé que Maurizio rejoignit sa dulcinée. Patrizia était quant à elle d’humeur combative. Elle ne devait pas se morfondre et son papino allait trouver une solution. Fernando écouta attentivement Maurizio. La détresse du jeune homme lui fendit le cœur et les suppliques de sa fille l’obligèrent à prendre position. Après quelques longues minutes de réflexion, M. Reggiani fit une proposition qui enthousiasma le jeune couple. Il accueillerait Maurizio sous son toit et lui offrir un emploi dans sa compagnie de transport. En échange, le jeune Gucci devait se tenir à distance de Patrizia et réussir avec brio ses études. Quant à l’idée d’un éventuel mariage, elle était encore trop précoce. Seuls le temps et la sincérité des sentiments pourraient amener Fernando à accepter une telle union. Cette nouvelle donne et l’étrange cohabitation entre Patrizia et Maurizio fut rapidement le sujet qui brûlait toutes les lèvres de la haute société milanaise. Les rumeurs allaient bon train et l’écho du conflit opposant les Gucci et les Reggiani fut retentissant. Bien qu’elle ne pût profiter de son amoureux, serré de près par Fernando, Patrizia éprouvait une certaine fierté à être le sujet à la mode. De son côté, Rodolfo, privé de son fils, s’enfonçait dans la déprime. Les espoirs qu’il avait placés en Maurizio s’amenuisaient. Engoncé dans sa fierté et ses principes, il refusait toute médiation.


			À la fin de l’année 1971, Fernando Reggiani accepta enfin les noces de sa fille et de Maurizio. La date du 28 octobre 1972 fut inscrite à l’agenda et Patrizia, tout à son bonheur, passa le plus clair de son temps à préparer minutieusement ce mariage qu’elle désirait grandiose. Rodolfo Gucci tenta par tous les moyens de briser cette union. Sûr de son fait et soupçonnant les viles intentions de sa future bru, il alla même jusqu’à plaider sa cause auprès des hautes instances ecclésiastiques. Le cardinal de Milan, Giovanni Colombo, accepta une entrevue avec l’un des membres les plus importants de la famille Gucci. Rodolfo supplia son éminence de stopper les préparatifs du mariage mais Mgr Colombo lui opposa une fin de non-recevoir. Maurizio et Patrizia s’aimaient, étaient adultes, et rien ni personne ne pouvait empêcher qu’ils s’unissent.


			Pour Maurizio, tout avait changé en quelques mois. Il avait su s’opposer frontalement aux volontés délirantes et castratrices de son géniteur et avait respecté à la lettre les conditions fixées par son futur beau-père Fernando. Fraîchement diplômé en droit, il s’épanouissait dans l’entreprise des Reggiani et trépignait d’impatience à l’idée d’épouser la femme qu’il aimait.


			En cette lumineuse matinée du 28 octobre 1972, des dizaines de petites mains s’affairaient pour les derniers préparatifs de la cérémonie. Comme à son habitude lorsqu’il s’agissait de sa fille, Fernando Reggiani avait dépensé sans compter. Rien n’était trop beau pour sa Patrizia, surtout pas en ce jour unique. Sur les conseils de la fervente Silvana, on avait réservé la basilique Santa Maria della Pace, l’une des plus charmantes et anciennes de Milan, bâtie au xive siècle. C’est à bord d’une voiture de luxe que la mariée fit son arrivée devant l’impressionnante église de briques rouges. Cinq cents convives prirent place dans les travées et la soirée donnée au club dei Giardini fut mémorable. Le tout-Milan était là, agglutiné dans l’édifice. Le tout-Milan ? Pas exactement. La famille du marié brillait par son absence et de-ci de-là, à toutes les tables, l’on parlait de ce clan Gucci qui n’avait pas été convié. Maurizio tentait de faire bonne figure, entouré de rares amis. Mais au fond de lui, il éprouvait un manque cruel. Patrizia ne supportait pas de voir son époux rongé par les remords de n’avoir pu renouer avec les siens.


			La nouvelle Mme Gucci fit le nécessaire. Elle savait qu’il était impossible de débloquer la situation avec son beau-père Rodolfo mais elle tenta de se frayer un passage par d’autres voies. Ainsi, elle prit contact avec Aldo, l’un des oncles de son cher et tendre. Aldo aimait profondément son neveu et ne comprenait pas l’obstination de Rodolfo. Pour lui, la famille était au-dessus de tout et rien ni personne ne pouvait nuire à l’union. Patron de la filiale américaine de la marque, Aldo avait lui aussi placé quelques espérances en Maurizio. Il avait compris que ses fils se préparaient à d’autres destins. Roberto, l’aîné, privilégiait sa vie de famille et si Giorgio et Paolo travaillaient bien pour Gucci, respectivement à Rome et Florence, ils ne nourrissaient aucune ambition. Conscient de ses intérêts, l’oncle d’Amérique prit sa part dans le rapprochement entre Maurizio et Adolfo. En sous-main, c’est bel et bien Patrizia qui œuvrait. Après deux ans sans nouvelles, père et fils se retrouvèrent comme si de rien n’était. Le passé était le passé et il fallait dorénavant penser à l’après. Cet après concernait avant tout la bonne tenue du joyau familial, la marque Gucci. Rodolfo proposa au couple de s’installer à New York pour que Maurizio puisse préparer patiemment la succession d’Aldo. Cette nouvelle perspective combla les jeunes mariés qui s’envolèrent quelques jours plus tard pour Big Apple. Pour Maurizio, cette épopée américaine avait le goût d’un paradis sur terre. Il découvrait un nouveau pays, une nouvelle culture, renouait avec sa famille, avec l’assentiment de son père. Plus terre à terre, Patrizia déchanta très vite. L’oncle Aldo leur avait trouvé une chambre modeste dans un hôtel décrépit et, pour la jeune Reggiani, ce traitement était insupportable. Elle obtint gain de cause en changeant d’hôtel puis en emménageant dans un petit appartement appartenant à Aldo. Mais cela ne suffisait toujours pas. L’un des héritiers les plus brillants de la famille Gucci ne pouvait se résoudre à vivre comme un vulgaire cadre. Il fallait plus grand, plus classieux, plus prestigieux. En se promenant dans les rues de New York, Patrizia eut un coup de foudre pour un prestigieux duplex de l’Olympic Tower, située au 641 de la Cinquième Avenue. Ce gratte-ciel nouvellement sorti de terre était l’un des plus chics et convoités de Manhattan. Faisant face au Rockfeller Center, ce bijou d’architecture était né dans l’esprit du milliardaire grec Aristote Onassis et sa démesure, associée à son raffinement, tapa immédiatement dans l’œil de Patrizia. Maurizio se montra plus mesuré et tenta de calmer les ardeurs de son épouse, mais cette dernière était déterminée à obtenir ce qu’elle désirait. D’une agilité redoutable, elle parvint à convaincre son beau-père Rodolfo d’investir dans un formidable appartement de cent cinquante mètres carrés à l’un des derniers étages de la tour.


			La dolce vita à l’américaine correspondait tout à fait aux attentes et aux désirs de Mme Gucci. Faste ostentatoire, démesure et règne de l’argent roi, tout était en adéquation avec Patrizia qui aimait déambuler dans New York à bord d’une grosse berline avec chauffeur. Le jeune couple ne manquait de rien et l’ingénieuse Reggiani sut jouer sur tous les tableaux pour obtenir toujours plus. D’un côté, elle profita de la générosité de son papino, de l’autre, elle sut tirer parti de la culpabilité de Rodolfo. Le père de Maurizio tentait de rattraper le temps perdu en inondant son fils et sa belle-fille de présents coûteux. Un ranch dans le Connecticut, un deuxième loft dans l’Olympic Tower, un duplex à Milan. Patrizia se sentait voler au-dessus des nuages, heureuse d’être enfin arrivée au sommet, d’être une Gucci, acceptée dans la famille.


			Pétillante et dotée d’un joli bagout, la jeune fille n’en était pas moins naïve. Si Rodolfo dépensait une fortune pour satisfaire les caprices de sa bru, il restait un fin gestionnaire. Son sens des affaires et du commerce l’avait rendu méfiant et il décida qu’aucune propriété offerte à son fils ne serait mise au nom du jeune couple Gucci, mais d’une holding basée au Liechtenstein. Ce tour de passe-passe fiscal avait un double avantage. Rodolfo s’assurait que tout restait dans la famille et il parvenait à payer moins d’impôts fonciers sur l’ensemble des propriétés. Loin, très loin des soucis comptables et des montages fiscaux alambiqués, Maurizio et Patrizia croquaient la vie à pleines dents. De leur heureuse union naquit la petite Alessandra en 1976. Pour Maurizio, il était essentiel de tisser un lien invisible avec sa maman partie trop tôt. Une deuxième fille, Allegra, vint parfaire le bonheur de la famille cinq ans plus tard. Les époux nageaient en plein rêve. Aucune ombre au tableau, rien ne venait entacher cette délicieuse histoire d’amour. Afin de fêter dignement la naissance de sa deuxième fille, Maurizio eut la folie des grandeurs et acheta un trois-mâts long de soixante-quatre mètres, Le Créole. L’idée de jouer le skipper le taraudait depuis des années mais au lieu de s’essayer au préalable sur de petites embarcations, Maurizio avait sauté les étapes d’un bond. Sa compagne fut beaucoup moins emballée que lui à la perspective de voguer sur les flots à bord du Créole. Le luxe et le raffinement du voilier lui plaisaient, bien évidemment, mais la légende noire du navire l’inquiétait fortement. Le premier propriétaire du bateau était en effet mort quelque temps après sa mise à l’eau et l’histoire du Créole était jalonnée de drames sordides. Ainsi, deux des épouses du richissime armateur Stavros Niarchos – surnommé le golden Greek – s’étaient suicidées sur le trois-mâts. Superstitieuse et angoissée, Patrizia engagea une experte en spiritisme pour exorciser le Créole. Ce que redoutait principalement la jeune Mme Gucci, c’est qu’une malédiction funeste s’abatte sur sa famille, que le spectre de la mort rôde parmi les siens.
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			À la conquête du monde


			Revenons quelques années en arrière. Au moment même où le jeune Maurizio fit la rencontre de Patrizia Reggiani, les affaires prospéraient pour la maison Gucci. L’aîné des fils de Guccio, Aldo, ouvrait une boutique sur l’une des plus prestigieuses avenues de New York, la Cinquième. L’expansion de la firme était sans limites et le prodigieux Aldo naviguait avec aisance dans les eaux troubles de l’univers du luxe. Pour son magasin américain, il souhaitait imposer sa patte et son style. Désireux de créer l’événement, il fit appel à deux architectes en vogue, Castro et Weisberg, qui, utilisant des matériaux rares et précieux, conçurent un espace de vente chic et moderne.


			Redoutable en affaires et visionnaire éclairé, Aldo proposa d’ouvrir le capital de la société à des membres extérieurs de la famille. De nouveaux investisseurs permettraient à la firme d’accroître son chiffre d’affaires et de conquérir de nouveaux marchés. Vasco et Rodolfo ne furent absolument pas séduits par cette proposition nouvelle. Gucci devait rester coûte que coûte aux mains des Gucci et les deux cadets ne supportaient pas d’avoir à partager le pouvoir avec des étrangers. Aldo ne parut pas troublé par le refus de ses frères. Il s’y attendait, Rodolfo et Vasco étant par nature frileux et assez conservateurs. L’aîné déploya une ribambelle d’arguments pour faire plier sa fratrie récalcitrante. L’entrée en Bourse permettrait de faire entrer la marque dans une ère moderne et de réaliser d’importants investissements. Le plan d’Aldo était simple. Il fallait prendre de l’avance dans un secteur concurrentiel et partir à l’assaut d’une nouvelle clientèle richissime originaire du golfe et d’Asie. Obstinés, les deux plus jeunes Gucci opposèrent une fin de non-recevoir à Aldo. Reprenant son bâton de pèlerin et faisant feu de tout bois, Aldo continua à faire prospérer l’entreprise familiale. Les nouvelles boutiques poussaient comme des champignons sur les côtes est et ouest des États-Unis. New York devint une vitrine du savoir-faire de Gucci et Aldo fit de la Cinquième Avenue son colossal showroom. À côté de l’historique boutique de bagagerie prirent place un magasin consacré aux chaussures et un autre, dévolu aux vêtements. Au cœur des années 1970, Aldo mit au point un réseau de franchises très structuré qui permit à Gucci d’occuper tout le territoire américain. En s’associant avec les magasins californiens de la Joseph Magnin Company, Gucci s’installa dans les quartiers huppés de Las Vegas et de San Francisco. Dans la foulée, la vieille lubie d’Aldo de conquérir le pays du Soleil-Levant se concrétisa. En s’associant avec le businessman japonais Choichiro Motoyama, Gucci mit un pied à Tokyo, à Hong Kong et dans plusieurs grandes villes d’Extrême-Orient.


			En un peu plus de quinze ans, Aldo avait transformé l’affaire familiale de son père Guccio en une incroyable machine à cash. De par le monde, ce sont près de soixante boutiques, dont une quarantaine de franchises, qui avaient été montées. Le mégalomane patron de la firme développa au cours des années 1970 un étrange système marketing et un étonnant sens de la clientèle. Sûr de son fait et assuré de l’importance de Gucci, Aldo intima à ses équipes des ordres qui tranchaient nettement avec les pratiques commerciales habituelles. Pour le client, si riche et important soit-il, il était impossible de procéder à un retour ou à un remboursement. Il était condamné à être satisfait. De même, il était inenvisageable de négocier quelque remise que ce soit. Si vous achetiez dix sacs, vous payiez dix sacs, tout bonnement. Bien que visionnaire, le directeur restait solidement accroché aux traditions italiennes. Les plages d’ouverture des boutiques étaient alignées sur le mode de vie italien et la pause méridienne était sacrée. Pour les Américains, habitués à tout trouver à n’importe quelle heure du jour et de la nuit et certains que le temps, c’est de l’argent, cette pratique semblait ubuesque. Bon gré mal gré, la clientèle se plia au rythme édicté par Gucci. Tous, gens fortunés ou membres de la classe moyenne désireux de se payer un petit bout de rêve, adoptèrent les us et coutumes de la marque de luxe. Les mêmes scènes se reproduisaient partout sur la planète. Devant les magasins, des files d’attente se formaient. À l’intérieur, chacun patientait dans l’espoir de voir un vendeur qui se faisait désirer.


			Lorsqu’Aldo se présentait lui-même dans une boutique de la Cinquième Avenue, c’était l’hystérie. Les clients les plus acharnés n’hésitaient pas à faire signer à M. Gucci les sacs et paquets-cadeaux. Le fils de Guccio fanfaronnait. Sa bonhomie et son bagout ravissaient les stars et les clients de passage. Derrière ce tableau idyllique, la réalité était cependant beaucoup plus amère. Afin de faire des économies et de s’assurer une main-d’œuvre corvéable à souhait, le patron fort en gueule faisait miroiter l’american dream à toute la jeunesse dorée d’origine italienne. Il embauchait à tour de bras jeunes femmes et jeunes hommes de bonne famille, les logeait dans les appartements qui lui appartenaient et leur promettait une ascension rapide dans l’entreprise. Hélas pour eux, le rêve se fracassait rapidement. L’exigence de l’imperatore – surnom qu’on donnait à Aldo – et le rythme forcené de vente essoraient les vendeurs les plus volontaires. L’ambiance qui régnait dans les magasins de la Cinquième Avenue était exécrable et bientôt, la clientèle se plaignit du manque de considération à son égard des équipes d’Aldo. Mimi Sheraton du New York Times se fit l’écho du chaos ambiant chez Gucci dans un dossier baptisé « La boutique la plus grossière de New York ».


			Le personnel de Gucci, passé maître dans l’art de l’humiliation, ne prend même pas la peine de dissimuler le mépris dans lequel il tient sa clientèle.


			Face au déferlement de critiques, Aldo monta au front et accepta d’accorder une interview à la reporter du Times. Lorsqu’elle fut accueillie par l’empereur, Mimi Sheraton fut impressionnée. L’homme parlait fort et bien, et une énergie folle émanait de sa personne. Malgré le charme d’Aldo, la journaliste fut sans concessions.


			La grossièreté notée chez Gucci est sans conteste le reflet de ce que le docteur Gucci considère comme de la fierté, mais que le reste du monde prend pour de l’arrogance.


			Au printemps 1972 et malgré de nouveaux avertissements de ses frères, Aldo ajouta une branche à l’arbre Gucci. Il investit énormément de temps, d’argent et de recherches afin de développer une gamme de parfums estampillés Gucci. Cette succursale prit le nom de Gucci Perfume International Limited et le stratège Aldo plaça ses fils aux commandes. Dans le même temps, il confia à son ami Severin Wunderman la mise en orbite d’une collection de montres Gucci. Ces nouveaux pôles répondaient au besoin impérieux qu’avait Aldo d’impressionner et de montrer l’étendue de son leadership. Wunderman connaissait sur le bout des ongles le secteur de l’horlogerie de luxe. Il avait démarré sa carrière comme modeste employé chez l’horloger français Barthelay puis avait entretenu des relations d’affaires avec les plus grosses maisons européennes et américaines, Cartier en tête. Aldo connaissait le savoir-faire et la verve de Wunderman et ce dernier plaça sa compagnie nouvellement crée – Severin Montres Ltd – dans le giron du fabricant de luxe italien. Ensemble, les deux hommes parvinrent à rivaliser très rapidement avec les meilleurs horlogers suisses et firent preuve d’une hardiesse et d’une créativité sans pareilles pour imposer leurs montres. En partenariat avec American Express, Gucci et Severin inondèrent le marché avec leur Model 2000. En deux années à peine, les ventes explosèrent et plus d’un million d’exemplaires s’écoulèrent à travers le monde.
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			Paolo


			Le 31 mai 1974, le destin de Gucci bascula. Vasco, le besogneux cadet d’Aldo, succomba à une longue maladie. Tout naturellement, les parts de Vasco – soit le tiers de la puissante compagnie – revinrent à Maria, sa veuve. Celle-ci n’avait aucune velléité de pouvoir et ne se voyait pas présider en partie aux destinées de la marque. Elle n’y connaissait pas grand-chose et, n’ayant pas eu d’enfants de Vasco, n’avait aucun intérêt à protéger quelques années durant cette précieuse manne. Aldo et Rodolfo redoublèrent d’efforts pour s’octroyer la part de leur frère défunt. Ne souhaitant contrarier personne ni se mettre ainsi à dos tout un pan de la famille, Maria céda la moitié de sa part à Aldo et l’autre à Rodolfo. Les deux hommes possédaient 50 % du capital de la société et la direction de Gucci devenait soudainement bicéphale. Chacun de son côté, les deux frères se mirent en tête de protéger leurs actifs et de préparer l’avenir. Pour Rodolfo, cet avenir s’appelait Maurizio. Mais à l’été 1974, les liens étaient toujours distendus entre le père et le fils en raison de la relation de Maurizio et Patrizia Reggiani.


			Pour Aldo, la stratégie était plus limpide. Il confia à ses trois garçons 10 % de ses parts afin d’envisager sereinement sa succession. Ainsi Paolo, Roberto et Giorgio se retrouvèrent chacun détenteur de 3,3 % du capital de Gucci. Organisé et soucieux de conserver la main sur le juteux pactole familial, Aldo plaça de nombreux actifs dans des paradis fiscaux et encouragea son cadet à faire de même. La disparition de Vasco avait rompu le fragile équilibre sur lequel reposait Gucci depuis la mort de son fondateur. Impliqué à tous les étages de la firme, Aldo supportait de moins en moins la présence de son frère. L’aîné considérait qu’il était anormal que Rodolfo possède autant de parts alors que lui seul se démenait pour faire prospérer l’affaire. Par un ingénieux tour de passe-passe dont lui seul avait le secret, l’ambitieux Aldo transféra des sommes colossales de la maison mère vers une nouvelle société, Gucci parfums. Ce stratagème lui permettrait de continuer sans encombre à innover. Sûr de la réussite des nouvelles gammes de parfum, Aldo fit en sorte de pousser son fils Roberto à prendre des responsabilités dans l’affaire familiale. Ce dernier prit le contrôle de la branche italienne de Gucci tandis que son père conservait le pouvoir outre-Atlantique. Les magasins Gucci étaient de moins en moins spécialisés et les produits de la marque se côtoyaient désormais. On pouvait acheter un sac, un parfum et une cravate au même endroit. Afin d’étendre la mainmise sur ce secteur fortement concurrentiel, Aldo décida de descendre un peu en gamme. Il fallait selon lui séduire les bourses moins remplies, la classe moyenne occidentale en quête de beau et de luxe. C’était le rôle de la GAC – la Gucci Accesoiries Collection – de toucher une cible plus large. Ces bagages et accessoires n’étaient plus en cuir mais en toile, coûtaient moins cher à produire et seraient en mesure d’entrer dans les foyers plus modestes.


			Cette volonté de démocratisation et d’accessibilité fut le cheval de bataille du duo Aldo-Roberto au crépuscule des années 1970. Les premiers résultats furent très encourageants et la gamme GAC permit à Gucci d’engranger des sommes colossales. Mais ce que le tandem n’avait pas perçu, c’est la révolution culturelle et commerciale qu’il avait précipitée. Depuis la création de la marque, Gucci avait toujours privilégié une clientèle très fortunée et une technique de vente au détail en boutique. S’ils aimaient les produits de la firme, les clients aimaient plus que tout être les seuls à les posséder. Ce snobisme décomplexé était le socle sur lequel reposait le succès historique de Gucci et, dans leur volonté de croissance à tous crins, Aldo et son fils ne parvinrent pas à mesurer le séisme qu’ils déclenchèrent. La juteuse opération d’ouverture au tout-venant fut orchestrée par la redoutable Maria Manetti Farrow. Cette personnalité hors du commun avait conduit les affaires de la franchise Gucci au sein du groupe Magnin et brillait par son sens aigu du commerce. La wonder girl florentine mit en place un système de vente hors normes qui permit à Gucci de multiplier les ventes en s’appuyant sur un réseau de détaillants de plus en plus large. Durant sept longues années, Farrow écoula des millions d’articles estampillés Gucci. De quatre-vingts revendeurs, elle passa à trois cent au milieu des années 1980. Dans tous les recoins de l’Amérique, du Texas à la Californie, du Massachusetts à la Caroline du Nord, on s’arrachait le sac marin à moins de deux cents dollars. Le luxe et le glamour étaient soudain à portée de main pour des centaines de milliers d’Américains.


			Cette accessibilité eut des conséquences fâcheuses pour l’image de marque du groupe Gucci. La clientèle select – furieuse de voir la classe moyenne empiéter sur son pré carré – bouda la marque aux G entrelacés. Par ailleurs, la pauvreté des matériaux de la gamme GAC rendit la contrefaçon beaucoup plus simple. Les copies pullulaient et trompaient celles et ceux qui désiraient acquérir du Gucci. Aldo n’avait pas su anticiper ce phénomène des faux et se décida à resserrer la vis rapidement. Il mit les experts de son service juridique sur le coup et intenta procès sur procès à tous ceux qui pensaient prospérer sur le dos de Gucci. Si les petits vendeurs à la sauvette de Vintimille ou du marché de Florence étaient difficiles à identifier et à attaquer, il en fut autrement pour toutes les marques qui commercialisaient leurs produits en usant à tort et à travers du logo ou du nom de la marque. La réplique fut féroce, immédiate et organisée. Des dizaines d’avocats attaquèrent des marques au Venezuela, au Mexique, en Italie. Tandis que Roberto traquait les contrefacteurs, son frère Paolo laissait l’aigreur monter en lui.


			Le jeune homme, qui possédait 3,3 % de la firme familiale, souffrait de n’être qu’un subalterne. Drôle et jovial dans sa vie privée qu’il partageait avec l’aspirante actrice anglaise Jennifer Puddefoot, Paolo se métamorphosait durant les conseils d’administration, lorsqu’il devait faire face à son oncle Rodolfo. Pour le jeune homme, une chose était certaine, Rodolfo tentait systématiquement de lui mettre des bâtons dans les roues. Depuis la mort du brave Vasco en mai 1974, Paolo dirigeait l’usine florentine de Scandicci. La fabrique était le centre névralgique de l’empire Gucci. C’est de là que partaient les commandes destinées au réseau mondial de magasins. C’est ici aussi qu’on gérait l’achat des innombrables matières premières nécessaires à la création de tous les articles. Les équipes d’acheteurs bataillaient avec les fournisseurs de la terre entière pour obtenir les prix les plus bas et des rabais importants. Un jeune et fringant négociateur tentait de négocier des peaux de porc en Pologne tandis qu’un autre, plus âgé, pestait contre les indécentes propositions d’un grossiste indonésien spécialisé dans la peau rigide de caïman. Non loin de là, de brillants ingénieurs et designers mettaient au point les derniers prototypes de sacs ou de montres. Les sous-sols et le rez-de-chaussée de l’usine étaient une fantastique fourmilière. Des centaines d’ouvriers et d’artisans grouillaient dans un ballet incessant. 


			Les chalumeaux rougeoyaient, les ventilateurs géants chassaient la forte odeur de colle et les milliers de petites mains s’activaient afin de remplir le quota de pièces à sortir chaque jour. Paolo était, à l’image de la fabrique, tout feu tout flamme. Il ne se reposait jamais, bouillonnait, jetait un coup d’œil sur un croquis puis sur une finition, multipliait les allers-retours entre Scandicci et le magasin florentin de la via Tornuaboni.


			Toutes ses tâches, il les accomplissait avec joie. Une seule chose gâchait son plaisir, le mépris permanent et les remontrances du vieux Rodolfo : « Mon oncle était un bon acteur, mais comme homme d’affaires, il ne valait pas grand-chose. Il avait été suffisamment avisé pour s’entourer de gens efficaces, pourtant il n’avait pas l’âme d’un dirigeant. Mon père, en revanche, était tout le contraire : un leader né, très mal entouré. »


			Les conflits se multipliaient entre Paolo et Rodolfo. Chaque sujet était source de crispation et de tension et le jeune homme supportait de plus en plus mal la situation. Dès qu’il faisait une proposition un peu novatrice, l’oncle Rodolfo la refusait en bloc. Jeune et doté d’un sens de l’innovation hérité d’Aldo, Paolo se heurtait sans cesse à un mur. Lors des réunions du comité de direction, le choc des générations tournait à la bataille rangée.


			« Nous devons toucher les plus jeunes, entrer de plain-pied dans l’avenir, disait Paolo avec assurance. Si nous n’y prenons pas garde, Gucci deviendra très vite une marque désuète. »


			Le regard noir, Rodolfo répondait froidement : « Gucci est indémodable. Rien ne sert de courir pour capter les plus jeunes, Gucci restera Gucci. » Paolo tenta de se contenir et vit chacune de ses idées balayée d’un revers de main. Il souhaitait donner aux boutiques florentines le même éclat de modernité que celles que dirigeait son frère à Rome. Or, Florence était le bastion historique de la famille et, selon Rodolfo, il fallait conserver coûte que coûte le goût du bon vieux temps. Excédé et ne sachant comment se défaire de ce carcan, le fougueux Paolo était à deux doigts de craquer. Il en allait de même pour Rodolfo qui avait en horreur ce neveu irrespectueux et prétentieux.


			Au printemps 1979, Paolo arrivait comme à son habitude dans la boutique de la via Tornabuoni. Tandis que quelques vendeurs mal réveillés remettaient nonchalamment en place boucles de ceinture et flacons de parfum, le jeune dirigeant inspecta la vitrine. Ce qu’il y vit lui déplut fortement et il pressa un jeune employé de changer les articles exposés fissa.


			—	Qui a mis ce sac en vitrine ? Qui s’est permis de mettre ça en vitrine sans me consulter ?


			Bien qu’habituée aux coups de gueule de Paolo, l’équipe du magasin resta sans voix. Les vendeurs avaient fait leur travail de placement comme d’habitude, en prenant soin de faire tourner les collections et de mettre en valeur des pièces des différentes gammes. Tout semblait bien en place et personne ne comprenait vraiment ce qui énervait à ce point le jeune signore Gucci.


			—	Ce sac n’a rien à faire là, vous comprenez. Qui vous a donné l’autorisation ? Qui ? Je ne veux pas de cela exposé ici. Vous devez absolument me consulter lorsque vous prenez une telle initiative. C’est la première et dernière fois que cela arrive, compris ?


			L’objet de la crise de nerfs était un petit sac issu de la nouvelle collection. Un petit sac, finalement assez banal, fait d’un cuir sombre et délicat. Le seul inconvénient de ce sac était d’être l’un des modèles préférés de Rodolfo. Satisfait de son effet, Paolo quitta précipitamment les lieux après s’être assuré que l’objet incriminé avait été retiré. Une heure plus tard, Rodolfo arriva à son tour via Tornabuoni. Il inspecta la devanture afin de vérifier si toutes ses recommandations avaient été suivies à la lettre. Lorsqu’il s’aperçut que son sac fétiche avait été retiré sans son avis, il fit part de son agacement aux vendeurs. Ces derniers, pris en étau, avouèrent avoir cédé à la pression de Paolo. Rodolfo explosa. L’affront de son neveu était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. L’agencement des boutiques de Florence était sous sa responsabilité et personne, pas même un Gucci, ne pouvait marcher sur ses plates-bandes. Après avoir passé ses nerfs sur l’équipe de la boutique, Rodolfo se décida à se venger du fils d’Aldo, ce freluquet de Paolo qui n’avait aucun respect pour les anciens.
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			Passes d’armes


			Quelques jours après cet épisode tempétueux, Rodolfo sut mettre en scène sa vengeance de manière spectaculaire. L’ancien acteur avait de beaux restes et il lui fallait un public, si possible nombreux, pour humilier Paolo. Chaque mois, à intervalles réguliers, Gucci convoquait la presse au siège pour présenter ses nouvelles collections. Ce rendez-vous était prisé de tous les journalistes de mode et de luxe désireux de connaître à l’avance les étonnantes nouveautés de la firme. L’opération commerciale était savamment préparée par l’équipe de communication et il était de coutume qu’un membre de la famille Gucci serve de maître de cérémonie. Les attachés de presse de la marque préparaient ces rendez-vous avec minutie, convoquaient les reporters les plus lus et les plus écoutés, mettaient les petits plats dans les grands afin de séduire une dizaine de professionnels très influents. Un article élogieux avait des répercussions importantes sur les chiffres de vente et il ne fallait surtout pas se rater. Si Rodolfo aimait bien cette grand-messe mêlant commerce et information, Paolo se lassait de cette obligation médiatique. En tant que membre actif du clan et de la marque, il se devait être là mais il aurait mille fois préféré partir un week-end, se mettre au vert avec sa Jennifer. Lorsque Rodolfo avança fièrement vers le pupitre pour prendre la parole devant un parterre fourni de journalistes, le jeune Paolo dévisagea son oncle avec circonspection. Il n’aimait pas ce petit sourire accroché à la figure de Rodolfo. Ce n’était pas habituel et c’était de mauvais augure.


			Rodolfo ajusta le micro qui lui faisait face, prit une grande inspiration et commença son exposé. La présentation d’un sac de voyage succédait à celle d’un nouvel étui. Tout ce charabia endormait Paolo. Il savait que c’était nécessaire, vital même, mais il trouvait ce genre de cérémonial ampoulé et sans surprise. Surpris, le jeune homme le fut pourtant lorsqu’il entendit son nom résonner dans la pièce.


			—	Tous les modèles présentés, messieurs dames sont évidemment validés par l’ensemble des membres de notre famille, hormis mon cher neveu Paolo qui, comme tout le monde le sait, n’aime pas certaines de nos créations.


			Cette rafale invisible, Paolo ne l’avait pas vue venir. Jamais il n’aurait pensé vivre une telle humiliation en public. Quelques journalistes le regardèrent fixement, guettant une réaction qui ne vint pas. Paolo était sonné, abasourdi. La charge était si neutre, déclamée sans signe annonciateur, qu’elle en devenait plus violente encore. Ulcéré, le jeune Gucci quitta la pièce précipitamment. Rodolfo était aux anges. Son effet avait fait mouche et, dans l’assemblée, quelques sourires s’affichèrent. Lorsque la conférence de presse toucha à sa fin quelques dizaines de minutes plus tard, Rodolfo se rendit comme à l’accoutumée dans l’espace de travail des designers. Au moment même où il franchit le seuil du bureau, Paolo déboula, tel un taureau, fulminant et vociférant. Rodolfo n’était pas du genre à se laisser faire et les cris redoublèrent d’intensité. Les créatifs présents n’avaient jamais vu ça. Certes, il arrivait que l’oncle et le neveu s’écharpent pour un petit différent mais le spectacle auquel ils assistaient était tout simplement surréaliste. L’atelier devint en quelques instants le défouloir des colères rentrées et contenues depuis des mois. Face aux cris et aux gesticulations de Paolo, Rodolfo répondit sèchement :


			—	Si tu n’es pas content, si tu es frustré, tu pars. Si l’Italie est trop petite pour toi, tu rejoins ton père en Amérique. Ici, c’est moi qui décide. Allez, va, j’en ai terminé avec toi.


			Quelques jours après ce mémorable esclandre, Paolo et sa belle et plantureuse Jenny décollèrent pour New York City où les attendait Aldo Gucci. Ce dernier confia à son fils un poste de dirigeant au sein du service marketing de la branche américaine et lui laissa les clés de la marque de parfums. Aldo reconnaissait à son fils certaines qualités et saluait sa capacité à capter l’air du temps et les tendances. Ces compétences étaient indispensables pour le vaste et mouvant marché nord-américain, le terrain de jeu d’Aldo.


			Le jeune Paolo était ravi d’avoir quitté l’Italie – si classique, si austère – et se sentait dans son élément à New York, une cité jeune et cosmopolite qui vit vingt-quatre heures sur vingt-quatre, qui ne s’arrête jamais. Son père Aldo était l’une des figures les plus influentes de Big Apple, un chef d’entreprise respecté et adulé. Les Gucci dictaient le tempo de la haute société new-yorkaise et Aldo était parvenu en quelques années à bâtir son empire personnel dans l’empire Gucci. La nouvelle boutique de la Cinquième Avenue, située dans les anciens locaux de la firme Columbia, faisait tourner les têtes. Ascenseurs en verre, tentures et tapisseries Renaissance, Atrium aux formes épurées, le nouveau magasin était une ode à la beauté et au raffinement. 


			Au quatrième et dernier étage se situait la galerie Gucci, le diamant brut dans un splendide écrin. Aldo, l’esthète amateur d’art, avait fait l’acquisition de nombreuses toiles de maître pour environ 7 millions de dollars. Comme toujours, le septuagénaire avait l’art de mêler plaisirs personnels et business. Sa galerie intégrée au magasin répondait à une stratégie commerciale bien précise qui consistait à satisfaire la clientèle la plus select quelque peu chahutée par la démocratisation de la marque dans les années 1970. L’espace d’exposition était inaccessible au commun des mortels et rares étaient les privilégiés qui pouvaient grimper au quatrième pour contempler les immenses toiles de Gauguin, Van Gogh ou Modigliani. Une ribambelle de serveurs gantés s’affairait pour satisfaire les désirs des clients et Aldo avait confié à Lina, la belle-sœur du réalisateur Roberto Rossellini, la gestion de ce sanctuaire. Le coup marketing était savamment pensé. Des modèles uniques de sacs, de montres et d’accessoires Gucci étaient exposés aux côtés des peintures, ce qui créait une troublante impression dans l’esprit des clients. Un sac Gucci était élevé au même rang qu’une toile de Chirico, la scénographie faisant des deux des œuvres d’art à part entière.


			Le savoir-faire Gucci et des décennies de communication avaient permis à la marque d’être associée au luxe ultime dans l’esprit des Américains et Aldo cultivait cela encore et encore. Comme en Italie, les stars furent les meilleurs relais du double G entrelacé. Les époux Reagan portaient du Gucci, Woody Allen filmait le magasin de la Cinquième dans Manhattan et l’acteur afro-américain Sidney Poitier citait le fabricant italien dans des interviews. Tout le monde rêvait de porter du Gucci, tout le monde aimait Gucci. Rien ne pouvait freiner l’expansion de la firme. Rien, si ce n’est la guerre fratricide qui couvait des deux côtés de l’Atlantique.
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			La guerre est déclarée


			Tandis que son frère et son neveu mettaient New York à leurs pieds, Rodolfo aiguisait sa colère. Pour lui, la promotion de Paolo dans la branche américaine était intolérable. Le fils d’Aldo avait – par son comportement et son tempérament – nui aux activités de la marque et à l’honorabilité de la famille. De plus, son départ précipité pour les États-Unis équivalait à un abandon de poste. Pour marquer le coup, le patron de la branche italienne signifia officiellement le renvoi sans indemnités de Paolo de la maison mère, ce qui rendit fous de rage Paolo et son père Aldo.


			Après des années d’entente cordiale et de relative compréhension, la hache de guerre était déterrée entre les deux fils survivants de Guccio. Au-delà des tensions et des inimitiés, c’est l’avenir de la firme qui se jouait. Aldo et Rodolfo approchaient des soixante-quinze ans et, conscients qu’ils n’étaient ni l’un ni l’autre éternels, ils tentaient d’avancer leurs pions. Maintenant que Maurizio avait renoué avec lui, Rodolfo n’acceptait plus les manœuvres de son frère pour placer ses trois fils. De son côté, Aldo doutait. Il avait façonné le Gucci nouvelle génération, bataillé pour faire de la marque un fleuron de l’industrie du luxe et su s’imposer sur tous les continents. Aucun de ses fils n’avait l’étoffe et les épaules pour reprendre le flambeau. S’il ne voulait montrer aucun signe de faiblesse à son frère, Aldo avait conscience du manque de poigne, de charisme et de ténacité de sa descendance, et cela l’inquiétait grandement. Au quotidien, Paolo l’insupportait et faisait la démonstration permanente de son manque de clairvoyance.


			À cinquante ans et après vingt-six années passées dans l’affaire, Paolo considérait qu’il était temps de prendre la place qui lui revenait et de faire triompher ses idées. Isolé, il confiait le soir à sa belle Jenny ses mésaventures et ses rêves de grandeur.


			—	Ils ne me font pas confiance. Ni mon oncle, ni mon père. Je ne suis pas libre, je ne peux rien décider. Les anciens imposent et je devrais suivre ? C’est hors de question ma Jenny, hors de question.


			Encouragé par sa compagne, Paolo prit des décisions en solitaire. Il rompit des contrats avec certains fournisseurs historiques, mit en place un catalogue dernier cri, engagea des designers pour rafraîchir et moderniser les façades des boutiques new-yorkaises. Il croyait dur comme fer en ses idées, était convaincu qu’il fallait entrer dans les années 1980 avec de nouvelles perspectives. Mais une fois encore, comme avec Rodolfo, il se heurta à une montagne d’incompréhension. Aldo restait le maître du cargo et Paolo devait demeurer à sa place, celle d’un exécutant. Paolo n’en pouvait plus d’être relégué et discrédité en permanence. Face à son père, il serrait les dents pour ne pas avoir à hurler sa colère. Mais dès qu’il rentrait, il déversait son fiel dans l’oreille de la compréhensive Jenny. Pour sortir du piège dans lequel il avait le sentiment d’être coincé, Paolo aimait retrouver ses nombreux amis dans de prestigieux clubs et restaurants. Là, entouré de ceux qui l’aimaient, il n’hésitait pas à se montrer prolixe, à se moquer des travers de son paternel ou de Rodolfo. Un soir, attablé avec quelques amis autour d’une bonne bouteille de vin, Paolo libéra sa parole. À un ami qui lui demanda comment il comptait sortir par le haut d’un tel marasme, il répondit, bravache :


			—	S’il le faut, je créerai ma propre marque. J’en suis capable, largement. Je ne suis pas moins doué que les autres et s’il faut en arriver là, je le ferai sans souci.


			Les envies d’émancipation de Paolo furent connues du milieu du luxe en quelques jours à peine. La réplique ne se fit pas attendre. Pour Aldo et Rodolfo, il était temps de mettre fin à la plaisanterie car pour eux, il ne s’agissait pas d’émancipation mais bien de sécession. Malgré l’amour qu’il avait pour son fils, le redoutable Aldo ne pouvait perdre la face et risquer de mettre en péril ce que son père avait bâti et ce qu’il s’était évertué à consolider. S’il fallait sacrifier Paolo pour sauver Gucci, il le ferait sans se retourner. En s’épanchant dans les soirées mondaines sur son mal-être au sein de la firme, Paolo n’avait pas un seul instant imaginé qu’il allait précipiter sa chute. Pour lui, son père comprendrait la situation et ferait en sorte d’améliorer son sort. Hélas, Aldo fit l’exact inverse et renvoya manu militari son fils.


			—	Tu n’as plus rien à faire ici. Tu as voulu t’attaquer à la famille avec tes grands cris et tes colères. Va, fais-la, ta marque, fais-la seul. Mais attention, on te tient à l’œil.


			Sitôt sorti du lugubre bureau où son père l’avait reçu comme un vulgaire étranger, Paolo appela l’avocat en charge de ses affaires et de son patrimoine, maître Stuart Speiser. Ce dernier, spécialisé dans la gestion des grandes fortunes, ouvrit plusieurs fronts à la fois. Il déposa en un temps record les papiers permettant de créer la marque PG puis attaqua Gucci en justice pour que le géant du luxe paie des indemnités substantielles à son client. Paolo avait décidé de ne rien lâcher et de ne céder sur rien. Puisqu’il était mis au ban de la famille, il allait répliquer férocement. Abandonné par son père, en froid avec son oncle, le sémillant quinquagénaire tenta de chercher un appui auprès de ses frères Giorgio et Roberto, mais ces derniers – trop effrayés à l’idée de perdre leurs rentes juteuses et de se confronter à leur père – le lâchèrent sans trop de scrupules. Paolo comprit que chacun jouait sa partition et que tous avaient trop à perdre à le fréquenter de trop près.


			De leur côté, Aldo et Rodolfo préparaient la riposte. Ils convoquèrent un conseil d’administration restreint afin de décider du sort à réserver à la brebis galeuse du clan. C’est à cette occasion que, pour la première fois, Maurizio Gucci, le fils de Rodolfo, prit part à une assemblée de la firme. Bien qu’il n’ait aucune part et aucun pouvoir au sein de l’entreprise, Maurizio se devait d’être là. Son père avait insisté et la crise profonde qui secouait la famille Gucci devait être résolue avec l’ensemble de ses membres. La guerre déclarée à Paolo se déclina sur tous les terrains. Juridique d’abord puisqu’Aldo missionna ses conseillers en interne et des cabinets d’avocats extérieurs pour contrecarrer Stuart Speiser. Commercial ensuite, Rodolfo menaçant fournisseurs et partenaires de rompre toutes relations si jamais il leur venait à l’esprit de travailler avec PG.


			Fier et obstiné, Paolo multiplia les procès contre Gucci. Il reprochait à la marque d’entraver sa liberté commerciale et refusait de faire une croix sur ce qui lui revenait de droit, étant toujours détenteur de 3,3 % de la marque familiale.


			Dans le même temps, l’ambiance se tendit entre Aldo et Rodolfo. Le cadet souhaitait contrecarrer les visées hégémoniques de son aîné et ne supportait plus que son cher Maurizio soit écarté des responsabilités. Après tout, Maurizio, lui, n’avait pas trahi le groupe et avait toujours joué la carte de la loyauté depuis l’apaisement consécutif à sa rencontre avec Patrizia. Pour Rodolfo, le petit jeu d’Aldo était limpide. Ce dernier gonflait volontairement les revenus de la branche cosmétique, écartant ainsi les autres membres de la famille qui avaient moins de parts dans cette partie-là. À l’aide du talentueux avocat Domenico Del Sole, Rodolfo parvint à faire valoir ses droits et Aldo dut consentir à partager à parts égales le colossal gâteau qu’était la GAC. Cet abandon de leadership rendit Aldo enragé. Ce fainéant de Rodolfo, ce piètre acteur de films muets, osait lui réclamer quelque chose ? Qu’avait-il fait pour mériter cela ? Quelle avait été sa part dans la formidable ascension de Gucci sur la planète et l’entreprise réussie d’accessibilité auprès des moins fortunés ? Aldo se rappelait à quel point Rodolfo et Vasco le regardaient de haut lorsqu’il avait entrepris de prendre ce virage stratégique. Et maintenant, il osait réclamer quelque chose ? Refusant de se faire flouer, Aldo dérogea à ses principes et remballa sa fierté en contactant Paolo afin que ce dernier, son héritier, le rejoigne. Lorsqu’il arriva dans le vaste bureau de son père, Paolo resta de marbre. Il n’y eut aucune marque de tendresse, aucun mot d’apaisement. Le fils et le père étaient là pour parler affaires, rien d’autre.


			—	Si je t’ai fait venir, Paolo, c’est pour une raison très simple. Rodolfo essaie petit à petit de rogner ma part et donc la tienne. Ensemble, nous pouvons mettre fin à ça.


			—	Ensemble ? répondit sèchement Paolo. Tu crois qu’un ensemble est possible ? Tu me poursuis aux tribunaux, tu m’empêches de travailler et tu veux que je t’aide face à Rodolfo ? Tu me connais mal, père. Très mal.


			Sans demander son reste, Paolo fit demi-tour. Il s’attendait à des excuses, même partielles, pour emprunter le chemin de la réconciliation, mais son père ne pensait qu’à ses intérêts. Derrière son masque sévère, Aldo souffrait, pourtant. Il perdait son fils et ne pouvait rien contre cela. En défendant l’affaire familiale comme un beau diable, il défendait plus l’affaire que la famille et cette situation le minait profondément. Quelques semaines avant Noël 1981, il prit sur lui d’inviter Paolo et Jenny à réveillonner dans sa merveilleuse résidence de Palm Beach, en Floride. Contre toute attente, Paolo accepta. Ce fut un Noël délicieux, placé sous le signe des retrouvailles. Mais comme souvent chez les Gucci, les questions d’argent n’étaient pas bien loin. Aldo avait échafaudé un plan qui devait satisfaire toutes les parties, ses fils et notamment Paolo, son frère et son neveu Maurizio. L’idée était simple. Faire machine arrière sur la structure même de la société et regrouper l’ensemble des activités et filiales sous une seule et même entité, la Guccio Gucci Spa. La répartition serait tout à fait équilibrée. Rodolfo et son fils Maurizio auraient 50 % des parts sur tout et Aldo et ses trois garçons, 50 % également. Pour ménager l’ordre familial, Aldo consentait à ne garder que 17 % et chacun de ses fils percevrait 11 %. Sur le papier, tout semblait idéal mais Aldo avait conscience qu’il devait faire un pas supplémentaire pour ramener Paolo au bercail et moucher sa capacité de nuisance. Ce dernier était méfiant et connaissait la filouterie de son père. Pour qu’il se laisse convaincre de stopper les poursuites judiciaires, quelques indemnités ne suffiraient pas. Contre toute attente, la proposition d’Aldo le séduisit. Ses primes de licenciement lui seraient intégralement reversées ainsi qu’un confortable salaire de 180 000 dollars annuels pour le prestigieux poste de vice-président du groupe. Une antenne nouvelle, baptisée Gucci plus, serait sous son contrôle et aurait pour mission de fédérer et gérer l’ensemble des productions sous licence Gucci. Le tour de passe-passe était assez malin puisque, de facto, l’ensemble des produits estampillés PG revenaient dans le giron de la maison mère. Tout contrat comportait évidemment des contreparties et Paolo devait, séance tenante, stopper les procédures en cours. De plus, il acceptait de ne plus créer d’affaires en son nom propre. Paolo, dont le sens de la famille et de la raison n’avait pas totalement disparu durant son échappée solitaire, apposa sa signature au bas du contrat.


			Hélas, les belles promesses faites sous le sapin s’envolèrent trois mois plus tard. Naïf, le fils d’Aldo avait cru en la rédemption de son père et avait été aveuglé par les sommes importantes qu’on lui promettait, il s’était fait berner comme un débutant. Aldo et Rodolfo s’étaient juré de réduire au silence ce fou de Paolo et leur stratagème avait fonctionné à merveille. Bercé d’illusions, le candide Paolo n’avait pas vu le piège se refermer sur lui. 


			En mars 1982, le conseil d’administration lui retira l’ensemble de ses pouvoirs et prérogatives sur Gucci. Comme il avait renoncé à toute poursuite en justice, à sa clientèle PG et à son droit de propriété sur de nombreuses créations, Paolo se retrouva du jour au lendemain pieds et poings liés. Sa capacité de nuisance était nulle et s’il pouvait siéger au conseil en tant qu’actionnaire minoritaire, sa voix ne comptait plus. En juillet se tint à la via Tornabuoni de Florence un nouveau conseil. La chaleur écrasante rendait l’atmosphère lourde et tous les membres de la famille le savaient, ils étaient sur une poudrière. Tous étaient à peu près d’accord avec la mise à l’isolement de Paolo, mais quelques-uns redoutaient un nouveau coup d’éclat de celui-ci. Aldo et Rodolfo pensaient avoir gagné la partie mais, en cette caniculaire journée, il suffisait d’un rien pour faire exploser la situation.


			Paolo ne supportait pas que tout le monde fasse comme si de rien n’était. Il ne supportait pas la lâcheté de ses frères, l’indifférence de son cousin Maurizio, l’arrogance de son père et de son oncle, les regards en biais des hauts dirigeants du groupe. Une fois encore, il était prêt à aller au combat. Sa rage intérieure était immense et de sombres idées lui avaient traversé l’esprit. Son seul objectif désormais était d’anéantir cette maison emplie d’hypocrites, de lâches et d’intrigants. Lorsqu’il demanda à prendre la parole, ce qui était son droit, une clameur sourde envahit la pièce. Personne ne souhaitait entendre ce qu’il avait à dire mais la bienséance contraignait tout le monde à l’écouter. Paolo avait préparé ce moment et il l’attendait depuis son éviction du printemps.


			—	J’aimerais aujourd’hui exprimer au conseil mon mécontentement et mon incompréhension. Je ne reviendrai pas sur mon éviction, chacun sait ce que j’en pense et ce qu’il a fait. Non, ce qui m’intéresse et me pose question, ce sont les conséquences de cette éviction soudaine et brutale. Je souhaite pouvoir consulter librement les livres de comptes de la société ainsi que le règlement intérieur qui régit notre fonctionnement.


			Des voix s’élevèrent et des grommellements parcouraient la pièce. Alors qu’il continuait l’exposé de ses doléances, Paolo s’aperçut que l’avocat Del Sole, homme lige de son oncle Rodolfo et secrétaire de séance, avait cessé de prendre des notes.


			—	Quelle est cette société où l’on ne note pas l’ensemble des échanges du conseil d’administration ? Écrivez, monsieur Del Sole, écrivez. Dois-je vous rappeler que le compte rendu de séance est un document légal et obligatoire ? Vous ne voulez pas écrire, soit, je garderai donc trace moi-même de ce qui a été dit et entendu aujourd’hui.


			Sur ces mots, le courageux Paolo sortit un petit magnétophone à cassettes et commença à s’enregistrer. Furieux, Aldo se leva précipitamment et s’avança vers son fils pour lui retirer son enregistreur. Paolo tentait tant bien que mal de protéger ce qui aurait valeur de preuve mais la tension monta soudainement d’un cran. Giorgio et Maurizio agrippèrent férocement Paolo et parvinrent à dérober l’appareil. Les cris redoublèrent, quelques coups malencontreux partirent et le sage conseil d’administration vira au champ de foire. Dans la mêlée, Paolo fut blessé au visage. Il ne savait pas d’où venait le coup mais son visage était couvert de sang. Cette agression ou cet incident – personne ne savait vraiment – fit sortir de ses gonds le fils d’Aldo. Il hurla à tout rompre, descendit dans l’espace réservé à la clientèle et fit un scandale.


			—	Ils ont essayé de me tuer ! Ils ont essayé de me tuer !


			Le tableau contrastait avec l’ambiance si feutrée de la luxueuse boutique. Gesticulant tel un damné, Paolo n’avait plus pour lui que la force de son cri. Finalement, cette blessure était une aubaine pour lui et à ce moment précis, il n’avait que faire d’importuner les vendeurs ou les acheteurs. Il fallait que le monde entier voie sa blessure et entende sa colère. Dans les heures qui suivirent, Paolo prit l’ensemble des précautions nécessaires. Il se rendit chez un médecin afin de se faire soigner et prit bien soin de prendre en photo les marques de l’affrontement. Il appela ensuite le tenace Stuart Speiser. L’avocat écouta attentivement le récit de Paolo.


			—	Ne vous inquiétez pas, dit le maître du barreau d’un ton assuré. Nous avons tous les éléments en notre possession cette fois-ci.


			—	Je veux aller jusqu’au bout, répondit Paolo. Je veux qu’ils paient, tous.


			L’avocat, sûr de son fait, déroula sereinement les différentes options.


			—	Le préjudice moral et financier est énorme et nos chances sont loin d’être infimes. Ce coup porté est la clé de voûte et les juges new-yorkais ne laisseront pas passer cela. Je pense que vous pouvez facilement réclamer 2 millions de dollars pour coups et blessures et 13 millions pour le préjudice financier.


			Il fallait frapper vite et fort et le pugnace Speiser monta en urgence un dossier qu’il considérait comme solide. Par ailleurs, il fit jouer ses réseaux de journalistes pour que la presse à scandale s’empare vigoureusement de l’affaire. L’avocat savait qu’une âpre bataille allait avoir lieu et il ne lésina sur aucun moyen pour faire tourner le vent dans le sens de son client. La nouvelle du houleux conseil d’administration parvint en quelques heures à peine aux oreilles de la presse italienne et américaine. Le prestigieux journal milanais Il Corriere della Sera évoqua la guerre des frères Gucci tandis que People ironisait en affirmant : « Plus fort que Dallas : derrière la façade étincelante, un conflit familial ébranle la maison Gucci. » Aldo était bien évidemment furieux de la tournure des choses. Pour lui, il était indécent que les affaires internes soient étalées de la sorte au grand jour. La honte et le dégoût s’emparèrent du vieil homme qui ne comprenait pas que son fils, la chair de sa chair, puisse aller aussi loin dans son entreprise de destruction.
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			La riposte du mouton noir


			Le patron n’était pas au bout de ses surprises. En effet, voilà des mois et des années que Paolo collectait des informations sur la firme sans prévenir personne. Des mois et des années qu’il notait toutes les pratiques étonnantes qu’il avait pu observer, toutes les étrangetés dissimulées sous des termes financiers et juridiques abscons. Entre les mains de l’opiniâtre Speiser, c’était une bombe à retardement. En octobre 1982, Paolo déposa plainte auprès de la Cour fédérale de New York pour le licenciement abusif dont il s’estimait victime.


			Face à Stuart Speiser se dressait le malin Del Sole qui déclara bien des années plus tard : « Personne n’a floué Paolo. Il faisait des affaires à l’insu des siens, et ils devaient s’assurer qu’il ne projetait pas de saboter la firme. »


			Malgré la confiance affichée par son avocat et ses conseillers, Aldo Gucci comprit bien vite qu’il ne s’agissait pas là d’une vulgaire broutille entre père et fils, d’un petit nœud œdipien à dénouer en quelques mots. Le contenu des pièces déposées par Paolo ébranla la firme de luxe. Les juges découvrirent un vrai système de fraude et d’évasion fiscale. Pour n’importe quel quidam, il était impossible d’entrevoir la moindre malversation dans les livres de compte. Même un comptable expérimenté aurait pu n’y voir que du feu. Le principe était identique à chaque fois.


			Les Gucci plaçaient leur argent dans des sociétés écrans panaméennes implantées en Asie. Ces structures, véritables coquilles vides, étaient de prétendus fournisseurs de Gucci. Une fois les juges avertis, la machine infernale fut lancée. L’administration fiscale américaine et le ministère de la Justice poursuivirent les investigations. Il ne restait plus qu’à tirer sur le fil que Paolo avait rendu visible. Les années s’écoulèrent et, malgré des preuves importantes, aucune plainte déposée par le fils d’Aldo n’aboutit. Aucun Gucci ne fut inquiété outre mesure et le scandale devint habitude. En 1988, le juge William Conner mit fin – pour un temps – à des années de bataille clanique et parvint à concilier les différentes parties. La brebis galeuse Paolo avait l’autorisation de devenir styliste indépendant sous le nom de Paolo Gucci mais il devait mettre son talent au service d’autres marques et interdiction lui était faite de fonder une société utilisant le nom Gucci.


			Après des années de lutte et d’ostracisme, Paolo prit ce compromis comme une victoire. Heureux et triomphant, il acheta un immense encart publicitaire dans le magazine de mode Women’s Wear Daily en novembre 1988. C’est sous la forme d’une étrange ode à lui-même qu’il ouvrit ce nouveau chapitre de son existence.


			Le mercredi dix août mille neuf cent quatre-vingt-huit


			Dans une lettre ouverte,


			« Gucci America » annonce sa naissance présente et son destin à venir.


			Ils ont crié victoire


			après un jugement sans appel


			déclarant sans ambages que Paolo Gucci,


			membre de la famille et ancien actionnaire, avait été licencié.


			Je suis ravi de l’issue de ce procès


			qui m’autorise l’usage de mon nom.


			Créer des accessoires de mode est mon seul désir et mon seul objectif.


			La cour fédérale de New York a rendu son verdict :


			Elle m’a donné la liberté de poursuivre ma vision.


			Mon investissement dans la marque Gucci


			s’achève après vingt-cinq ans


			Comme créateur indépendant,


			je continuerai à travailler dur.


			Merci à vous, mes bienfaiteurs,


			pour vos éloges et encouragements.


			Respectueux de mes accords avec Gucci America


			concernant la marque et le nom sacré,


			j’espère que mes efforts infinis


			seront reconnus à titre personnel.


			Le nom Paolo Gucci figurant désormais sur les étiquettes


			combinera certainement qualité rare, souci de la perfection et excellence artistique.


			C’est avec un plaisir et une fierté infinis que j’ai l’honneur de vous présenter


			« Designs by Paolo Gucci »


			En tout point supérieur à ce que « l’autre » compagnie


			ne pourra jamais vous offrir.


			Pour conclure, il est parfois amusant de constater


			le tour curieux que les choses peuvent prendre


			La vie est comme un jeu.


			Je sais, au fond de mon cœur, qu’un jour


			Gucci America rachètera mon nom.


			Paolo Gucci croyait en son immense talent de créateur et en ses qualités d’homme d’affaires. Maintenant qu’il avait les mains libres, rien ne l’empêchait de conquérir le monde et de surpasser la maison de ses pères. Pour imposer son nom, il se mit en tête de frapper les esprits en misant sur le luxe et l’ostentation. Il loua un magnifique local commercial sur Madison Avenue afin d’en faire son quartier général mais ne l’occupa pour ainsi dire jamais. Au sortir du procès et du conflit avec Gucci, Paolo sut tirer parti de sa notoriété. Tirant profit du bouche-à-oreille, il réussit à convaincre quelques clients de faire appel à ses services. Mais Paolo se dupait sur la raison qui poussait tel ou tel à le solliciter. Ce n’était ni son talent qui intéressait, ni son sens de la nouveauté, non. Des marques de seconde zone voulaient s’offrir du Gucci à moindres frais. En signant avec Paolo, elles étaient associées dans la tête des gens à l’immense et ancestrale marque du luxe. Mais pour être un Gucci, il n’est pas suffisant de porter le nom. Encore faut-il en avoir l’étoffe, le savoir-faire. Peu à peu, il devint admis dans le milieu du prêt-à-porter qu’on payait un peu cher pour Paolo sans avoir véritablement le Gucci associé.


			Le rêve de Paolo se disloqua sous ses yeux. Le couple qu’il formait avec Jenny vola en éclats en 1991 et les soucis s’amoncelèrent. Malgré le naufrage commercial qu’il subissait et le marasme financier engendré, Paolo n’avait pas la lucidité suffisante pour reconnaître ses erreurs. Dès que le divorce avec Jenny fut prononcé, l’homme d’affaires cessa de payer les traites du luxueux loft à 3 millions de dollars qu’ils avaient acheté dans la Metropolitan Tower. Bientôt, celui qui se rêvait un destin hors du commun n’eut même plus de quoi financer la pension alimentaire. Malgré les bribes de tendresse qu’elle éprouvait encore pour lui, Jenny le fit enfermer durant quelques jours. Paolo n’était plus que l’ombre de lui-même. Lorsque les autorités investirent son haras à Yortown Heights, ils découvrirent des dizaines et des dizaines de chevaux et de juments affamés et agonisants. Rongé par la maladie, Paolo se clochardisait à vue d’œil. Même sa nouvelle compagne Penny ne pouvait rien y faire. L’homme dépérissait, enfermé dans sa demeure, sans électricité et sans chauffage. À l’été 1995, Paolo apprit la disparition de sa mère qu’il aimait tant. Affaibli et désœuvré, abandonné de tous, le fils d’Aldo mourut le 10 octobre d’une hépatite. C’est dans le charmant et bucolique cimetière de Porto Santo Stefano, non loin de Florence, qu’on l’inhuma près de celle qui lui avait donné la vie. Funeste ironie, l’ensemble des créations de Paolo passèrent sous le contrôle de Gucci fin 1996 pour un peu moins de 4 millions de dollars. Comme disait l’étrange publicité de 1988 :


			Pour conclure, il est parfois amusant de constater


			le tour curieux que les choses peuvent prendre


			La vie est comme un jeu.


			Je sais, au fond de mon cœur, qu’un jour


			Gucci America rachètera mon nom.
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			Le retour du fils prodigue


			Après sept longues années aux côtés de son oncle Aldo, Maurizio revint à Milan en janvier 1982. Pour Patrizia Reggiani, quitter New York fut un vrai crève-cœur. Elle y avait trouvé ses marques, ses repères, ses amies, ses magasins favoris. Ses filles Alessandra et Allegra y étaient nées. Ce retour n’était pas vraiment une surprise. Maurizio l’attendait, son épouse le redoutait. Depuis la réconciliation avec son père Rodolfo, le grand blond savait que son destin était de revenir un jour ou l’autre en Italie.


			Rodolfo était tout heureux de retrouver son fils unique. Son état de santé s’étant considérablement dégradé en raison de son cancer, le vieil homme savait que ses jours étaient comptés. Fort heureusement, il était parvenu à achever le montage de son film Il Cinema nella mia vita et souhaitait faire de l’avant-première un moment unique, une célébration en l’honneur du retour de Maurizio. Toute la haute société lombarde s’était réunie pour assister à la projection. Mais le vrai enjeu de ce moment, c’était les retrouvailles entre Rodolfo et son fils. Pour Patrizia, la déception d’avoir quitté l’Amérique s’estompait. Elle était à nouveau au centre du jeu, admirée. Après les déboires du cousin Paolo, Maurizio occupait une place de choix dans la lignée et il était de nouveau candidat pour reprendre, dans un futur proche, les rênes de la firme. Au fond d’elle-même, Reggiani s’impatientait. Son mari était doué, compétent, charmant. Il saurait redorer le blason d’une maison un peu désuète et ravagée par les tensions internes. Il fallait que l’ère Maurizio s’ouvre afin qu’elle puisse, elle aussi, faire parler ses qualités, son bagout, son formidable sens du jeu social. L’avant-première était le premier acte d’un passage de relais entre deux générations et Patrizia s’enorgueillit de jouer l’hôtesse amicale. Vêtue d’une robe du couturier Yves Saint Laurent, l’ambitieuse bru de Rodolfo prit place à la droite de son époux pour assister au film. Plongée dans le noir, la salle s’emplit de silence avant qu’une voix off – celle de Rodolfo – ne lance le film.


			—	Ce qui va suivre est une histoire d’amour déchirante, une histoire que j’aurais aimée sans fin… L’histoire d’un homme qui désire expliquer sa famille à son fils et lui donner une juste vision du monde.


			L’émotion gagnait les rangs. Les images intimes de la famille Gucci se mêlaient aux extraits des actualités d’époque. Comme toujours avec les Gucci, tout se confondait. Guccio et Aida côtoyaient l’inauguration d’une boutique, Aldo, à New York, succédait aux baptêmes d’Alessandra et Allegra. Durant plus d’une heure, les spectateurs plongèrent dans le tourbillon de vie d’une des familles les plus célèbres d’Italie. Le destin des Gucci épousait celui du pays, de la montée du fascisme mussolinien à la guerre, de la reconstruction aux années de plomb. Les yeux mouillés, Maurizio vit défiler les images de sa mère disparue trop tôt. Il serra fort la main de Patrizia, émue elle aussi, et fière d’appartenir désormais pleinement à cette famille mythique. Le film s’acheva sur les images de Rodolfo et de sa petite-fille Alessandra, jouant ensemble sur la pelouse gorgée de lumière de la Chesa Murezzan de Saint-Moritz.


			—	S’il me reste une chose à vous transmettre, c’est le lien profond qui unit bonheur et amour. L’existence ne s’apprécie pas au fil des décennies ni même des saisons, mais dans des matins ensoleillés comme celui-là, à regarder grandir une enfant. La sagesse véritable réside dans les vraies richesses de ce bas monde, au-delà de celles qu’on peut acheter, vendre ou gérer. Ce sont celles de la vie, de la jeunesse, de l’amitié, de l’amour. Tel est le trésor que nous devons chérir et protéger.


			Maurizio était dans son élément à Milan et il se sentait de taille à affronter les défis qui se présentaient à lui. Adulé par son père malgré les épreuves, il était aussi très proche de son oncle Aldo. Nombreux furent ceux qui s’étonnèrent de la grande proximité entre l’oncle « américain » et son neveu. Leurs caractères étaient diamétralement opposés et leur rapport au monde, totalement différent. Aldo était un sanguin, un leader né, bouillonnant, fort en gueule. Maurizio était plus près de son père, posé et réfléchi. Maurizio lui-même avait parfaitement conscience de cette alliance contre nature.


			« Mon père et mon oncle se distinguaient en cela que mon oncle était un homme de marketing, un promoteur né. Il exerçait une influence radicalement différente sur chacun. Il était humain, sensible, créatif. C’est lui qui a bâti l’édifice et j’ai pu voir comment il instaurait des liens personnels avec tous ceux qui le côtoyaient au travail, y compris les clients. Ce qui me fascinait le plus chez mon oncle, c’était le point auquel il se démarquait de mon père, acteur même dans la vie. Mon oncle n’a jamais joué de rôle : il était naturel.


			Lorsque les relations entre Aldo et Rodolfo se dégradaient, Maurizio faisait office de tampon et savait parfaitement ménager les susceptibilités. Bien qu’il soit encore aux manettes de la firme, Aldo avait à cœur de lâcher du lest. 


			À soixante-douze ans, il voulait prendre du temps pour lui, se consacrer à ses collections de peinture ou à des œuvres de charité. Mais l’homme avait le souci de l’entreprise chevillé au corps et il était lucide sur les qualités et les défauts de chacun des successeurs potentiels. Ses trois fils ne pouvaient prétendre à une telle fonction. Seul Maurizio le pouvait. Il en était convaincu, son sage et mesuré neveu allait faire de grandes et belles choses.


			Le paysage de la mode italienne avait profondément changé en quelques décennies. Rome n’était plus l’épicentre de la haute couture et du luxe, Florence était tombée en désuétude. Tous les regards étaient désormais tournés vers Milan. La puissante cité industrielle du Nord était une ville riche et prospère, place d’affaires reconnue à l’international. Versace et Armani – entre autres – avaient élu domicile dans la capitale lombarde. La ville entière était rythmée par les défilés et les présentations de collection des grandes maisons de créateurs. Les ateliers poussaient comme des champignons dans certaines artères milanaises. Le fantasque Gianfranco Ferré s’installa via della Spiga, Gianni Versace occupa la via Gesu tandis que Giorgio Armani fit main basse sur la via Borgonuovo. L’appétit vorace des maîtres de la mode déborda bientôt dans toute l’Italie. Quand l’un achetait des villas extraordinaires sur les rives du lac de Côme, l’autre investissait dans les criques siciliennes.


			Trop conservateurs et sûrs de leur force, les frères Gucci ne virent pas la vague de nouveauté déferler. Cette génération de créateurs excentriques ne leur plaisait pas du tout. Trop tape-à-l’œil, trop mondains, trop éloignés des valeurs italiennes historiques et des techniques commerciales traditionnelles.


			Malheureusement pour Gucci, certains de leurs concurrents directs, tels Trussardi et Fendi, prirent le train de la modernité en marche. Aux yeux des potentiels acheteurs, la firme florentine sentait la naphtaline et ne parlait qu’aux vieilles générations.


			S’il en est un chez Gucci qui comprit que les temps avaient changé, c’était bien Maurizio. Pour lui, la mode des couturiers créateurs n’était pas passagère et Versace et consorts modifiaient en profondeur l’industrie du luxe. Il voyait son épouse Patrizia courir les défilés et celle-ci eut un rôle de défricheuse pour son mari. Elle était le baromètre qui permettait à Maurizio de sentir les choses. À trente-quatre ans, l’ancien étudiant en droit eut là l’opportunité d’imprimer son tempo à la marque familiale en la faisant entrer de manière fracassante dans la modernité. Le fils de Rodolfo avait les idées claires, il fallait faire quitter à Gucci sa zone de confort et se positionner sur le prêt-à-porter en créant des gammes de vêtements dans l’air du temps.


			Ce n’était pas la première fois que Maurizio avait cette idée. Au cœur des années 1970, il l’avait discrètement évoquée lors d’une réunion présidée par son cousin Paolo. « Maurizio a des idées farfelues, avait tonné Paolo. Il me parle d’un Giorgio Armani dont personne n’a jamais entendu parler. Que je sache, cet Armani n’est pas un Gucci. Si l’on doit créer des vêtements, c’est un Gucci qui s’en chargera. »


			Les ricanements de l’indomptable Paolo avaient laissé de marbre Maurizio. Quelques années plus tard, c’est lui qui avait le destin de la marque en main. Paolo n’était plus là pour le freiner de toute sa morgue. Le problème, c’est que la mise à l’écart du fils d’Aldo avait profondément nui aux collections vestimentaires de Gucci. En effet, Paolo était le seul et unique créateur, et la maison était bien moribonde sur ce marché-là. Maurizio tenta de sceller une alliance entre Gucci et Armani mais ce dernier souhaitait se consacrer pleinement à sa marque qui avait le vent en poupe. Il fallait faire vite, de peur d’être distancé dans le secteur du prêt-à-porter qui ne tolérait aucun immobilisme. En même temps, la marge de manœuvre et le cahier des charges étaient très serrés. Il était primordial de se mettre dans la poche la clientèle d’habitués de Gucci. Après avoir écumé les défilés et les ateliers, Maurizio dénicha un jeune créateur nommé Luciano Soprani, dont le travail et l’approche correspondaient parfaitement au côté chic et classe de Gucci.


			Après des mois de travail acharné, la collection Soprani de Gucci vit le jour, en octobre 1982. Le défilé organisé à Milan fit grand bruit et tout le microcosme milanais se pressa pour découvrir cette collaboration. Maurizio avait tout pensé, tout prévu. Son objectif était simple : positionner Gucci sur la place du prêt-à-porter et faire comprendre à la concurrence qui était le patron. Le vif et créatif Soprani fit des exploits et sa collection inspirée de l’Afrique cloua au sol l’assemblée. Les acheteuses s’arrachèrent bon nombre de pièces disponibles et la presse, à l’image de Silva Giacomini de La Repubblica, chanta les louanges de la maison Gucci :


			En pleine crise, remisant ses racines florentines, Gucci a jeté son dévolu sur Milan, véritable laboratoire d’idées neuves et de stratégies commerciales révolutionnaires. Ses dirigeants ont décidé d’infiltrer le star-system de la mode milanaise, en tirant parti de toutes les ressources de la ville.


			L’audace de Maurizio s’avérait payante et il eut dès lors toute la latitude pour accélérer la métamorphose de Gucci. En faisant appel au communicant star Nando Miglio et au photographe de mode Irving Penn, Maurizio mit au point une vaste campagne de publicité qui misait à fond sur l’image. Il ne suffisait pas que les gens viennent à Gucci, il fallait que Gucci aille au plus près des gens et les magazines de mode, qui faisaient fureur, étaient la courroie de transmission idéale. La vieille garde, et notamment Aldo, était farouchement opposée à ces campagnes de communication massive mais leur succès éteignit les oppositions.


			Maurizio ouvrit des brèches en tous sens et s’attaqua de front à plusieurs chantiers. Son dynamisme et sa détermination forçaient le respect, son côté terre à terre et organisé rassurait les caciques de Gucci. À l’automne 1982 commença un colossal inventaire des collections maison. Jusqu’ici, personne n’avait été capable de quantifier le nombre d’articles produits et vendus par la marque. Les strates du temps avaient fait leur effet et un brouillard permanent flottait sur les gammes. Difficile, dans un tel fouillis, de mettre en place des stratégies commerciales dignes de ce nom, d’effectuer des réassorts réalistes, de travailler sereinement avec les fournisseurs d’un côté et les revendeurs de l’autre. Maurizio avait bien conscience qu’en inventoriant les produits, en donnant un coup de pied dans la fourmilière, il rognait sur les prérogatives des autres membres de la famille. Depuis des décennies, chaque Gucci faisait un peu ce qu’il voulait. On maintenait le fragile équilibre du clan en concédant à chacun un petit bout de terrain. Rodolfo travaillait avec certains fournisseurs, Aldo, avec d’autres et Roberto avait la mainmise sur les collections de la GAC. Accompagné de Rita Cimino, qui supervisait les collections de maroquinerie, Maurizio mit à plat les dizaines et dizaines de collections dans l’intention de supprimer les produits trop extravagants ou trop peu rentables.


			Le succès grandissant de Maurizio comblait de joie Patrizia. Elle touchait enfin au but, faire de son homme l’homme fort de la marque. L’entrée de Gucci dans le monde de la mode faisait d’elle une pièce maîtresse de la nouvelle donne et elle en avait parfaitement conscience. « Je savais qu’il était faible. Mais moi, j’étais forte pour deux. Je l’ai tellement encouragé qu’il a fini par prendre la présidence de Gucci. J’étais mondaine, pas lui. Je sortais sans arrêt, lui s’enfermait chez nous. J’étais la représentante de Maurizio Gucci et ça me suffisait. »


			Profitant du nouveau statut de son mari, la belle Patrizia devint en quelques mois l’un des personnages les plus en vue de Milan et du pays tout entier. Elle était heureuse de planer au-dessus de la mêlée, de déambuler dans les avenues chics de la ville en tenue Chanel ou Valentino. Orgueilleuse et maniérée, Patrizia devint la coqueluche des journaux people qui la surnommèrent la « Joan Collins de la via Monte Napoleone ». En privé, elle n’avait de cesse de coacher son timide mari. Pour elle, Maurizio devait assumer sa place, son rang, son nom. Cette conviction d’un destin extraordinaire ne l’avait jamais quittée et elle s’employait chaque jour à consolider un peu la position de son époux et la sienne. Il fallait faire montre de classe et de pouvoir partout et en tout temps. La nouvelle demeure du couple située sur la Galleria Passarella devait correspondre à la nouvelle dimension prise par Maurizio et Patrizia. Pour ce faire, la jeune femme supervisa les travaux de rénovation et la décoration. Les statues et les toiles peintes, les boiseries fines et les objets art déco témoignaient de l’opulence du couple.


			Conseillère occulte de Maurizio, Patrizia ne se bornait pas aux soirées et aux préoccupations domestiques. Passionnée de mode, elle donnait son avis sur les collections et initiait même certaines d’entre elles. Ainsi, elle fut l’une des inspiratrices d’Orocrocodillo, la gamme de bijoux en or estampillée Gucci qui, malheureusement, ne connut pas un grand succès. Au printemps 1983, Patrizia et Maurizio inaugurèrent un nouveau magasin milanais via Monte Napoleone. Cette boutique était le fer de lance de la transition de la maison puisqu’elle proposait uniquement les lignes de vêtements créées par Soprani. Tandis que son épouse s’enthousiasmait, Maurizio était rongé par l’inquiétude. Son père était à bout, épuisé. Le cancer avait pris toute sa place et le pauvre homme souffrait le martyre. Lorsque Maurizio vit son père sur son petit lit de la clinique Madonnina, il ne put s’empêcher d’être saisi par l’émotion. Rodolfo était maigre et usé, avait les joues creusées et le regard vide. L’un et l’autre savaient au fond d’eux-mêmes que la fin était proche mais la pudeur et la fierté leur interdisaient de s’épancher. Les marques d’amour et les effusions d’affection étaient quasi impossibles chez les Gucci. Pour protéger son paternel des journalistes voraces et des curieux intrusifs, Maurizio empêcha tout le monde d’aller à l’hôpital. Les seuls habilités à rendre visite à Rodolfo étaient lui-même, l’avocat Del Sole et le proche conseiller Gian Vittorio Pilone. Quelques employés outrepassèrent les règles, bien décidés à soutenir leur patron qui avait su se montrer attentif des années durant. Le 14 mai 1983, Rodolfo Gucci s’éteignit. C’est un pan de l’histoire de Gucci qui disparaissait en même temps que le cadet de Guccio. Après de vibrants hommages rendus par une foule d’employés, fournisseurs et notables, on prit soin d’enterrer le septuagénaire dans le caveau familial de Florence.
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			Une nouvelle ère


			Maurizio Gucci devint orphelin à trente-cinq ans. Privé d’un père qu’il n’avait jamais su comprendre, le jeune homme se retrouvait à la tête d’une colossale fortune de près de 250 millions de dollars. Outre leur appartement de la Galleria Passarella, Maurizio et Patrizia héritèrent des multiples propriétés suisses de Saint-Moritz, d’une dizaine d’appartements en Italie et aux États-Unis et de 20 millions de dollars déposés sur un compte en Suisse. Si cette manne était une invitation à flâner, le plus gros héritage était bel et bien la moitié des parts de l’empire Gucci. Pour gérer une telle firme, il fallait avoir de sérieuses références et connaissances dans le domaine financier ; connaissances que Rodolfo n’avait pas transmises à son fils unique. Prévoyant malgré tout et craignant que sa progéniture se fasse damner le pion par les fils d’Aldo, Rodolfo avait constitué une garde rapprochée dans le plus grand secret. Cette garde était composée de fidèles et avait été missionnée pour encadrer et accompagner Maurizio lorsque la mort s’emparerait de Rodolfo.


			Les employés les plus dévoués du père se mirent ainsi au service du fils. La secrétaire Liliana Colombo, Roberta Cassol, Francesco Gittardi et le chauffeur Luigi Pirovano constituèrent le premier cercle. Les avocats Domenico Del Sole et Allan Tuttle veillaient au grain sur le terrain juridique. Si la succession de Rodolfo ne posait pas trop de soucis, le nouvel équilibre au sein de la maison Gucci laissait craindre le pire. Bien qu’il ait de l’affection pour son neveu, Aldo se retrouvait désormais avec un nouvel associé majoritaire. Maurizio était sur un pied d’égalité avec lui et l’oncle avançait dans l’inconnu. Depuis la mort de Vasco vingt ans plus tôt, le partage des tâches et des responsabilités était plutôt clair. Aldo présidait aux destinées de la branche américaine et s’occupait du maillage des revendeurs tandis que Rodolfo étendait son influence sur la branche historique italienne et contrôlait la production. La direction bicéphale du groupe fonctionnait à merveille et avait su tenir bon malgré l’épisode de rébellion de Paolo. Mais avec Maurizio, comment cela allait-il tourner ? Aldo se vivait comme un super patron en puissance. Il était le seul à avoir la légitimité pour décider des grandes orientations et des stratégies à adopter. Il avait beau trouver certaines qualités au fils de son frère, il considérait qu’il fallait un tempérament de fer pour tenir le gouvernail d’un navire aussi gigantesque. C’est avec certitude que le vieil homme se rendit au conseil d’administration qui fut organisé quelques semaines après l’inhumation de Rodolfo.


			Dans la vaste pièce, Maurizio et ses cousins Giorgio et Roberto se regardaient en chien de faïence. Les deux fils d’Aldo savaient que le nouveau pouvoir de Maurizio était susceptible de leur faire de l’ombre. Ils avaient joué dans le camp de leur père pour évincer leur frère Paolo, il était hors de question que leur cousin vienne mettre la pagaille. Lorsque l’élégant Maurizio prit la parole, un silence pesant envahit la pièce.


			—	Mon oncle, mes cousins, messieurs. Mon défunt père m’a légué une charge immense, celle de conduire les affaires de notre maison. Je veux jouer le rôle qui est le mien en toute transparence et dans un esprit de cohésion. Notre famille a trop souffert des dissensions et il est essentiel, pour le bien de tous, que nous avancions ensemble, côte à côte.


			Le visage blême, Giorgio jeta un coup d’œil en direction de son père. Ce dernier avait le regard grave, un regard qui en disait long sur les sentiments qui l’animaient. En vérité, Aldo était ulcéré par la prise de parole de Maurizio. Comment ce freluquet pouvait-il prétendre diriger l’affaire familiale ? Son diplôme d’avocat et son côté falot ne faisaient pas de lui un dirigeant digne de ce nom. Et Aldo ne se fit pas prier pour exposer son point de vue à son neveu. Il y mit les formes, bien évidemment, mais sa défiance heurta Maurizio de plein fouet. Malgré les réticences de sa famille, le fils de Rodolfo esquissa des plans pour refonder Gucci et pour faire entrer l’entreprise dans le futur. Il en était convaincu, il fallait réformer et restructurer en profondeur pour passer un cap. Les habitudes devaient changer, les process de fabrication, se moderniser. Il était inenvisageable qu’à l’orée du deuxième millénaire, Gucci se comporte comme une entreprise familiale du début du xxe siècle. Le désir de Maurizio était de hisser la firme sur le toit du monde, aux côtés des prestigieuses maisons Hermès et Vuitton. Le luxe et le haut de gamme, voilà ce qu’était le cœur de métier de Gucci. Les délirants débordements dans le domaine du parfum et autres produits de consommation courante n’avaient plus lieu d’être. Devant de telles visées, la défiance des autres membres du clan se transforma en franche hostilité. Aldo et ses fils n’avaient absolument pas intérêt à bousculer un système qui leur procurait de colossaux revenus.


			Sans le vouloir vraiment, le solitaire Paolo allait rendre un énorme service à Maurizio en attaquant frontalement son père. Suite à la procédure engagée, l’administration américaine se pencha sérieusement sur le cas d’Aldo Gucci à l’automne 1983. Binational, le patriarche aurait dû déclarer l’ensemble de ses revenus au fisc américain mais manifestement – les documents fournis par Paolo l’attestaient –, il ne se souciait guère d’être en règle avec le Trésor. Domenico Del Sole, le pointilleux avocat, mit en garde Aldo et son entourage.


			—	Désolé pour les mots que je vais employer mais c’est la réalité. Il s’agit d’une fraude et qui dit fraude, aux États-Unis, dit prison. L’administration ne vous lâchera pas.


			Aldo balaya les remarques du juriste d’un revers de main. L’homme fort de la maison Gucci se sentait intouchable. Personne n’oserait s’en prendre à lui, pas même les fonctionnaires zélés du fisc. En tentant à tout prix de clarifier la situation afin d’éviter à son prestigieux client des sanctions graves, Del Sole mit le doigt sur des malversations encore plus graves. Au-delà des millions placés dans des paradis fiscaux, Aldo s’était permis à maintes reprises d’encaisser en son nom des chèques destinés à l’entreprise. L’épée de Damoclès qui pesait au-dessus de la tête du puissant Gucci risquait de fracasser la maison tout entière. Constatant qu’Aldo restait sourd à toute remarque, Del Sole se tourna vers Maurizio. Ce dernier entrevit instantanément les conséquences apocalyptiques de la situation. Dans le même temps, le marasme dans lequel était embourbé son oncle lui offrait une occasion unique de prendre le leadership sur la marque. Lorsqu’il mit Patrizia dans le secret, celle-ci n’hésita pas un instant à lui susurrer à l’oreille l’idée d’une prise de pouvoir.


			—	Tu es droit, juste et travailleur. Tu es jeune, tu es un Gucci. Et surtout, surtout, tu m’as à tes côtés, Maurizio. Ne doute jamais de cela. Il est temps de montrer qui tu es.


			Pour prendre le contrôle, Maurizio devait absolument faire preuve de finesse et de stratégie. Pour sauver la maison, il fallait se débarrasser symboliquement d’Aldo, et pour écarter son oncle, solidement accroché à son trône, il fallait faire alliance avec l’un de ses fils. Hélas, Giorgio et Roberto étaient incapables de trahir leur père. Ils étaient liés à Aldo contre vents et marées. Le seul qui pouvait l’aider était le paria de la famille, celui par qui le scandale était arrivé, Paolo.


			Le 18 juin 1984, par une belle matinée d’été, les deux cousins se retrouvèrent à l’hôtel Richemond de Genève. Le temps idyllique et les reflets du lac Léman donnaient à l’improbable entrevue un air presque bucolique. Voilà deux ans que Paolo et Maurizio ne s’étaient pas vus. Pour le premier, le second était dans le camp d’Aldo et Rodolfo. Maurizio alla droit au but sans prendre de pincettes. Paolo avait déclenché un ouragan et il avait une solution pour que tout ne parte pas à vau-l’eau.


			—	Voilà ce que je te propose, dit Maurizio. Je vais créer une nouvelle entité pour gérer toutes les licences que nous avons.


			—	Si cela te chante, répondit ironiquement Paolo.


			—	Laisse-moi finir, je te prie. Cette nouvelle entité aura pour siège Amsterdam et je veux que tu prennes ta part dedans. 51 % des parts pour moi, 49 pour toi. Et je te laisse la présidence. En échange, tu m’appuies au conseil.


			Le deal plaisait à Paolo. Il trouvait là l’occasion rêvée de jouer un sale tour à son père et à ses lâches frères tout en reprenant du poids au sein de Gucci. Au mois de juillet, Maurizio et Paolo scellèrent leur alliance au Crédit suisse de Lugano. Par ce prodigieux tour de passe-passe, Maurizio s’assurait la majorité au sein du conseil. La passation de pouvoir eut lieu en septembre 1984, à New York, dans un vaste bureau de la Cinquième Avenue, à l’occasion de l’assemblée générale annuelle. Maurizio et Paolo étaient absents. Ils avaient confié à leurs avocats le soin de les représenter. Aldo lui-même n’avait pas fait le déplacement. Il était à New York certes, mais c’est Robert Berry, le directeur général de Gucci America, qui fut en charge de diriger la réunion. Les juristes et administrateurs étaient les soldats des différents membres de la famille et c’est par le biais de motions et d’ordres du jour qu’on scella le destin de l’une des plus prestigieuses marques du monde. Maurizio avait triomphé. Il obtenait quatre sièges sur les sept que comptait le conseil. Aldo devint président honoraire – un titre honorifique – et les cousins Giorgio et Roberto furent nommés vice-présidents.


			Maintenant qu’il avait les coudées franches pour agir à sa guise, le jeune Maurizio accéléra les nombreux chantiers restés en suspens. Il fallait convaincre ses troupes qu’un nouveau Gucci était né et de la nécessité de se retrousser les manches pour préparer l’avenir. Lors d’un rassemblement de cadres à Florence, le timide étudiant en droit se mua en chef de meute rassembleur.


			—	Gucci est une voiture de course. Comme une Ferrari. Mais nous la manœuvrons comme une Fiat Cinquecento. Aujourd’hui, un nouveau pilote est aux commandes. Et avec le bon moteur, les bonnes pièces, les bons mécaniciens, nous allons gagner la course !


			L’une des priorités du nouveau patron était d’éteindre le feu judiciaire qui risquait de brûler la réputation et l’honorabilité de la maison Gucci. Les flammes se rapprochaient et en décembre 1984, un épais dossier du Wall Street Journal fut consacré à la gestion calamiteuse et aux malversations d’Aldo. Ce sont près de 5 millions de dollars qui avaient été détournés par l’ancien patron. En guise de pompier, Maurizio nomma le fidèle Del Sole à la tête de Gucci America. Del Sole avait une mission claire. Se débarrasser de toutes celles et tous ceux qui avaient trempé dans les combines d’Aldo, et préparer une contre-attaque solide pour épargner Gucci. Accompagné de l’administrateur Art Leshin, Del Sole plongea la tête la première dans la comptabilité de la branche américaine. Ce qu’il y découvrit était encore pire que ce qu’il avait pressenti : « Quand nous nous sommes plongés dans les comptes, nous avons paniqué. C’était un désastre, il y régnait le chaos le plus total. Il n’y avait pas d’inventaire, pas de comptabilité à proprement parler. Il nous a fallu des mois pour y comprendre quelque chose. »


			L’opération Rédemption menée par l’avocat fut une réussite. Gucci America remboursa plus de 20 millions de dollars au fisc pour éponger les dettes engendrées par les détournements des années 1970. Pour tout remettre à plat, Del Sole fut contraint d’emprunter mais chaque année, il parvint à mettre de côté pour payer l’administration et laver l’honneur de la famille qui l’employait. En parallèle, il étendit la force de frappe de Gucci America en reprenant sous sa coupe des licences, en ouvrant de nouvelles boutiques et en gérant directement la juteuse GAC. Les bénéfices augmentèrent considérablement et à la fin des années 1980. Gucci avait redressé la barre et éloigné le spectre d’une disparition.


			En Italie, Maurizio tentait, lui aussi, de redresser la barre et de faire oublier les déboires qui nuisaient à la réputation de Gucci. Le jeune homme faisait feu de tout bois et se lançait dans des aventures improbables. 


			Ainsi, il s’associa avec d’autres géants industriels italiens pour financer un bateau capable de participer à la prestigieuse America’s Cup de 1987. Pour Aldo et ses fils, l’idée était saugrenue et dangereuse pour la santé économique du groupe. Mais cela, Maurizio n’en avait cure. Son ambition n’était pas de remporter une épreuve de voile mais bien de renouer avec une clientèle fortunée qui s’était détournée de la marque en raison des scandales et des affaires. Le milieu de la voile était très select et le retour sur investissement se ferait en images. Gucci mit donc la main à la poche pour financer la construction de l’Italia, un bateau dernière génération, véritable bijou de technologie. Pour que Gucci soit bel et bien visible dans cette épopée maritime, Maurizio missionna Alberta Ballerini pour dessiner et produire les tenues et accessoires de l’ensemble de l’équipage dirigé par le skipper star Flavio Scala. Les marinières et les cirés firent sensation, si bien que tous les commentateurs surnommèrent l’Italia le bateau Gucci. Hélas, l’aventure fut un naufrage, au sens propre comme au sens figuré. L’Italia était bien aligné au départ de la course mais il ne franchit jamais la ligne et sombra piteusement dans les eaux verdâtres du port australien de Perth.


			Malgré cette déconvenue, Maurizio refusait de baisser les bras. Il y avait tant à faire pour remettre Gucci sur les bons rails qu’il y mit toute son énergie et tout son temps. Il sautait d’un avion à l’autre, survolant les cinq continents plusieurs fois dans l’année, afin de lancer ici et là des chantiers de modernisation des magasins Gucci. Il donnait rendez-vous à des fournisseurs en Europe et déjeunait le lendemain avec des clients américains. Rien ni personne ne pouvait freiner cette boulimie de travail. Pas même Patrizia qui, peu à peu, se sentait délaissée par son mari. Durant des années, la Reggiani fut l’une des conseillères les plus avisées de Maurizio. Elle donnait son avis sur tout et tout le temps et son époux docile l’écoutait attentivement.


			L’époque avait changé, Maurizio aussi. Le patron ne supportait plus le tempérament incandescent de la mère de ses enfants, sa jalousie excessive, sa folle manie de donner son avis sur les stratégies de l’entreprise. Le culot qu’elle avait, étant jeune, ne le séduisait plus, il trouvait cet état d’esprit irrespectueux et vulgaire. Les plus proches conseillers de Maurizio étaient excédés par le comportement indécent de la femme du patron. Alors qu’elle n’avait aucune légitimité à leur donner des ordres, elle se permettait remontrances et vexations à leur encontre. Isolée, Patrizia sentit l’amertume monter en elle. Plus tard, elle dirait : « Maurizio se montrait de plus en plus instable, hautain, blessant. Il ne rentrait plus déjeuner chez nous, le week-end, il rejoignait ses “génies”. Il grossissait à vue d’œil, s’habillait mal. Il s’entourait de gens superficiels. Pilone était le premier. Petit à petit, il a transformé mon Maurizio. Je m’en suis aperçue quand mon mari a cessé de se confier à moi, quand il a commencé à me parler sur un ton détaché. Nos discussions étaient rares et nos rapports, froids et indifférents. »
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			Ruptures


			Le 22 mai 1985, Maurizio Gucci quitta le domicile conjugal pour ne plus jamais y revenir. Le monde de Patrizia s’effondra sous ses pieds. Après des années de vie heureuse, le voilà qui abandonnait le navire lâchement ? Quel homme pouvait ainsi quitter du jour au lendemain sa famille et son foyer ? La mère de famille n’en revenait pas. Elle tenta de joindre son époux mais celui-ci était introuvable. Quelques rares rumeurs vinrent à ses oreilles mais elle n’en croyait pas un traître mot. Pour elle, ce départ n’était qu’une passade, un coup de sang passager. On ne tournait pas la page comme cela, sur un coup de tête. En septembre, le couple prit la décision de se dire les choses face à face. Patrizia attendait ce moment depuis la fin de l’été. Elle était convaincue que ses charmes et la raison ramèneraient Maurizio au domicile, près des siens. Afin de donner un coup de pouce au destin, elle fixa rendez-vous à son mari dans une petite trattoria qu’ils connaissaient bien tous deux. C’est là, dans un cadre charmant et un peu désuet, qu’ils s’étaient séduits des années auparavant. Lorsque son époux arriva et s’assit, la jeune femme déchanta. Maurizio avait le visage fermé, l’œil fuyant, rien de bien engageant pour une opération reconquête. Elle ouvrit la discussion afin de briser la glace.


			—	Maurizio, que se passe-t-il ? Tu sais que tu peux tout me dire.


			—	Je n’en peux plus, j’ai besoin de liberté, de temps pour moi, répondit froidement Gucci.


			—	De temps pour toi ? De liberté ? T’ai-je déjà empêché de quoi que ce soit ? La liberté, tu l’as parce que tu es ce que tu es. Ne va pas chercher ailleurs ce que tu peux trouver ici, auprès de moi et de tes filles.


			Grimaçant, Maurizio ne prêtait qu’une relative attention aux paroles de Patrizia. Au fond de lui, il le savait, cette femme ne pouvait pas le comprendre. Elle l’empêchait depuis des années d’être ce qu’il était vraiment, tout comme son père l’avait empêché en son temps. Constatant qu’elle n’avait aucune prise sur son conjoint, Patrizia laissa le fiel envahir tout son être.


			—	Qui t’a mis ces idées de liberté dans la tête ? Tes protégés, tes lèche-bottes ? Ils ne sont là que pour te flatter et profiter de tes largesses, et le pire, c’est que tu ne t’en rends pas compte.


			Maurizio défendit mollement les hommes qui travaillaient pour lui. Sa décision était prise et il ne voulait pas parlementer des heures avec celle qui l’étouffait depuis des lustres. Quand il annonça à Patrizia qu’il ne reviendrait plus, l’épouse délaissée sortit les griffes.


			—	Très bien Maurizio, très bien. C’est ton choix et je ne peux te forcer à rester. Mais je suis la mère de deux Gucci et tu as intérêt à ne pas l’oublier.


			À l’instant même où il quittait la trattoria, Maurizio sentit monter en lui un étonnant souffle de liberté. Il n’avait pu se défaire du carcan paternel qu’avec l’aide de la mort mais là, pour la première fois, il avait pris seul la décision de briser ses chaînes. Quelques jours après cette entrevue d’adieu, il envoya son chauffeur récupérer certains effets au domicile familial puis s’installa dans un petit appartement de la piazza Belgioso. Ce pied-à-terre lui permettait d’avoir un toit lors de ses passages à Milan mais sa course effrénée à travers le monde reprit de plus belle. De son côté, Patrizia était au quatrième dessous. La rupture était si brutale, l’avenir si incertain. Chaque jour, elle éprouvait une sensation puissante de solitude que ses filles adorées ne réussissaient pas à combler. Elle se rendit compte que Milan n’était pas une ville si chaleureuse que ça. Durant des années, elle avait été Mme Gucci et par ce biais, elle avait tissé un réseau de relations important. Mais, tombée en disgrâce, les relations s’envolaient, disparaissaient comme par enchantement. La seule amie sincère qui lui restait était Pina Auriemma. Cette chaleureuse Napolitaine née dans une puissante famille du sud de l’Italie savait à tout moment faire sourire Patrizia et, en cette période, ce don était précieux. Pina était le rayon de soleil dans les ténèbres de celle qui était encore Mme Gucci.


			Afin de ne pas ternir l’image de la firme, Maurizio demanda à Patrizia de donner le change en faisant comme si de rien n’était. Comme toujours chez les Gucci, on compartimentait vie privée et vie publique. De par sa position, le patron de la marque ne pouvait égratigner son image. En aucun cas il ne pouvait se permettre de laisser dire de lui qu’il abandonnait femme et enfants. Cela faisait mauvais genre et nuirait au business. Conciliante, Patrizia accepta de maintenir l’illusion en se rendant à des défilés ou à des soirées de charité au bras de l’homme qui la rejetait. À Milan, personne n’était dupe de la comédie qui se jouait. Mais à leur tour, salariés, clients, fournisseurs et proches du clan entrèrent dans la danse du mensonge. Le plus important, c’était la pérennité de la firme. Le reste n’était que broutille. Patrizia, elle, vivait un enfer. Elle avait la sensation que tout le monde était au courant, qu’on l’épiait, qu’on la dévisageait. Elle se sentait ridicule, affaiblie, totalement seule dans ce vaste milieu. Le soir, quand elle rentrait chez elle, elle couchait ses filles avec tendresse puis, retirant enfin le masque de sociabilité, s’effondrait sur ce gigantesque lit où, hier encore, elle vivait de fabuleuses étreintes avec son Mau chéri.


			De son côté, Maurizio était confronté à de nombreux soucis. S’il devait gérer les conséquences de l’éclatement de son couple, il avait fort à faire avec les membres de sa famille. Depuis son audacieuse prise de pouvoir, le trentenaire s’étonnait de la docilité d’Aldo et de ses cousins. Les réactions avaient été tièdes, ce qui n’était pas tout à fait raccord avec le tempérament de son oncle. Au printemps 1985, Aldo et sa progéniture contre-attaquèrent en déposant une plainte au tribunal. Ils reprochaient à Maurizio d’avoir usurpé la signature de Rodolfo afin d’éviter d’avoir à régler les droits de succession. Le président honoraire et les vice-présidents s’appuyèrent sur le témoignage de Roberta Cassol, la secrétaire historique de Rodolfo Gucci. Cassol avait accompagné durant plus de vingt ans le père de Maurizio et sa fidélité n’avait jamais été compromise. Très affectée par la mort de son patron, elle s’était juré de poursuivre sa mission auprès de son fils unique. Elle en avait fait la promesse à Rodolfo et il était hors de question pour elle de revenir sur la parole donnée. Mais pour Maurizio, Roberta était un vestige de l’ancien temps, une relique trop attachée à son géniteur. Il ne supportait pas que l’ombre tutélaire de Rodolfo plane encore au-dessus de lui et l’avait congédiée quelque temps après sa prise de fonction.


			Lors de son audition au commissariat de Florence, Roberta Cassol eut des mots terribles envers Maurizio et confirma les allégations d’Aldo Gucci.


			—	Le 16 mai, deux jours après la mort de Rodolfo Gucci, son fils Maurizio Gucci et son conseiller Gian Vittorio Pilone ont exigé que j’imite la signature du signore Gucci sur cinq actes de cession libellés à son nom. Nous nous trouvions dans les bureaux de Gucci à Milan, via Monte Napoleone. Je ne me croyais pas capable de contrefaire la signature alors j’ai suggéré de demander à mon assistante Liliana Colombo. En fin de matinée, au domicile de Pilone sur le Corso Matteotti, Colombo s’est exécutée. Mais le résultat n’était guère brillant, alors les documents furent détruits. Deux jours plus tard, soit vingt-quatre heures après l’enterrement de Rodolfo, toujours chez maître Pilone, elle a de nouveau procédé à l’imitation sur des actes de cession de Guccio Gucci SPA, de Gucci parfums et plusieurs autres bordereaux verts dont elle ignorait la teneur.


			Le coup porté à Maurizio fut terrible. Le parquet de Milan fut diligenté et, après une enquête éclair, Maurizio fut mis en examen pour faux et usage de faux. Tous les actifs du patron furent aussitôt placés sous séquestre. Victorieux, Aldo et ses fils intentèrent d’autres actions au civil mais Maurizio fit appel et le séquestre fut levé pour un temps. Le fils de Rodolfo profita d’une petite fenêtre de tir pour répliquer férocement. Depuis sa prise de pouvoir, il avait concédé un poste de président honoraire à son oncle et tout un tas d’avantages. Maurizio avait voulu jouer la carte de l’entente cordiale mais ce temps-là était révolu. Le fidèle Del Sole investit le bureau d’Aldo à New York et le vida intégralement. Le vieil oncle était désormais persona non grata dans les bâtiments de la firme et les équipes de Maurizio s’employèrent à le faire savoir rapidement à l’ensemble des collaborateurs de la marque ainsi qu’à la presse.


			Aldo avait voulu enterrer judiciairement son neveu mais le piège se refermait implacablement sur lui. En déclenchant les hostilités, le vieil homme avait sous-estimé la réaction de Maurizio et sa capacité de nuisance. À jouer avec le feu on se brûle et celui que l’on surnommait le « gourou de Gucci » fut sommairement écarté de la firme qu’il avait contribué à façonner pendant près de trente années. Impitoyable, Maurizio ressortit les vieux dossiers et attaqua son oncle pour détournement de fonds. La nouvelle de l’éjection brutale d’Aldo se répandit à vive allure dans la presse. La Repubblica évoqua un « Nouvel épisode dans un Dynasty 100 % italien » et le Daily Express ironisa sur le destin tourmenté de la famille : « Gucci est une entreprise qui engrange des milliards et où règne plus de chaos que dans une pizzeria romaine. »


			Acculé, Aldo Gucci n’avait d’autre choix que de léguer ses parts de la société avant que le fisc ne mette le grappin dessus. En décembre 1985, il lança les grandes manœuvres de répartition au profit de Giorgio et Roberto. Aussitôt, les deux frères se retrouvèrent chacun dotés de 23,3 % des parts de la maison mère. Paolo avait bien évidemment été secrètement écarté de cette transmission. Aldo ne lui pardonnait pas son alliance opportuniste avec Maurizio. Cette alliance fragile se fissura d’ailleurs au cours de l’hiver 1985. Paolo s’estimait lésé par son cousin et refusa d’entériner l’accord initial. Comme souvent, le fils maudit d’Aldo se décida à régler la situation devant les tribunaux. Mais comme son père, Paolo avait sous-estimé l’incroyable adaptabilité et le sens de l’anticipation de Maurizio et de ses équipes. Le patron de Gucci n’avait jamais eu confiance en son cousin tempétueux et impulsif. Il avait donc pris les devants en se rapprochant de Giorgio. L’aîné d’Aldo était sans aucun doute le plus raisonnable de sa fratrie. Bien qu’il ait du ressentiment à l’encontre de Maurizio, il savait privilégier son intérêt avant toute chose. S’allier avec celui qui avait renvoyé son père ne lui apparut pas totalement indécent tant que cela le servirait. Cet accord établi en secret déboucha sur une nouvelle répartition du pouvoir au sein de la firme. Un comité exécutif de quatre membres prit en main la direction de la marque. Ce comité était composé de deux Gucci – Maurizio et Giorgio – et de deux directeurs extérieurs à la famille. L’équilibre des forces était de nouveau respecté et Paolo – une fois encore – se retrouva isolé.


			Sur le front conjugal, la situation semblait aussi s’arranger. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Maurizio accepta de passer les fêtes de fin d’année en famille auprès de Patrizia, Alessandra et Allegra. Noël était une période propice pour renouer des liens et l’épouse de Maurizio plaçait énormément d’espoirs dans cette semaine où rien d’autre ne comptait que le plaisir d’être ensemble. Après de longs mois de tension, c’était là l’occasion de prendre un nouveau départ. Patrizia avait mis les petits plats dans les grands pour que tout soit parfait. Loin de l’Italie, loin de Gucci, dans leur propriété de Saint-Moritz, les époux avaient une occasion unique de reprendre leur histoire. Hélas, rien de tout cela n’arriva. Le soir du 24 décembre, au moment de partir pour assister à la traditionnelle messe de minuit, Maurizio entra dans le salon, la mine lourde.


			—	Vas-y avec les filles, je ne suis pas en forme.


			—	Mais tu me l’avais promis et tu l’avais promis aux enfants, rétorqua Patrizia.


			Malgré les supplications de sa femme, Maurizio se mit au lit. Pour Patrizia, le réveillon était raté mais elle avait espoir que son compagnon se rattrape le lendemain, jour de Noël. Après avoir distribué des cadeaux à l’ensemble du personnel présent à Saint-Moritz, les époux Gucci et leurs filles investirent le salon et se placèrent de part et d’autre de l’immense sapin scintillant de mille feux. Pour la mère de famille, cette image était celle du bonheur, tout simplement. Elle avait son Mau rien que pour elle et il ne pouvait se dérober une fois de plus. Quand elle déballa le cadeau de son mari, Patrizia déchanta immédiatement. Le paquet abritait quelques babioles insignifiantes, une montre et un porte-clés. Elle avait fait tant d’efforts pour lui prouver son amour, tant d’efforts pour le conquérir à nouveau. Mais rien ne semblait émouvoir Maurizio. Ce dernier était venu en Suisse avec deux idées en tête. Profiter de ses filles et tourner définitivement la page avec Patrizia. C’est ce qu’il fit le lendemain de Noël en préparant à la va-vite son sac et en annonçant son départ. Folle de rage, son épouse monta dans les tours en un rien de temps et une violente dispute éclata sous les yeux terrifiés d’Alessandra et Allegra. Patrizia hurlait.


			—	Tu n’es qu’un monstre, qu’un porc ! Quitter sa femme le jour de Noël, un homme digne de ce nom ne fait pas ça. Tu n’es pas un homme.


			Ulcéré, le placide Maurizio sentit le sang lui monter à la tête. Il saisit sa compagne par le cou et commença à l’étrangler. Ses mains lourdes serraient fort la nuque fragile de Patrizia. Celle-ci avait du mal à respirer mais jeta toutes ses forces dans la bataille, insultant copieusement le père de ses filles. Dans un coin, les enfants pleuraient. Reprenant ses esprits, Maurizio relâcha son étreinte et partit soudainement. À partir de cet instant, l’entente relative entre les deux anciens amants éclata en mille morceaux. Puisque toute conciliation était impossible, une guerre ouverte fut déclarée. Chacun des deux conjoints lutta avec ses propres armes. Maurizio, qui tenait les cordons de la bourse, priva Patrizia de tout le luxe qu’elle affectionnait tant. Il fit changer les serrures des demeures de Saint-Moritz afin que son épouse ne puisse plus y accéder. Tenace, Patrizia obligea les policiers locaux à défoncer la porte pour pouvoir entrer avec ses filles. Après tout, ils n’étaient pas séparés officiellement et elle pouvait jouir à loisir des biens de son époux, étant toujours Mme Maurizio Gucci.


			Afin de répondre à l’humiliation et de satisfaire son désir de vengeance, Patrizia fit tout son possible pour couper le lien entre son époux et ses filles. Elle utilisait Alessandra et Allegra comme moyen de pression et interdisait à Maurizio bon nombre de visites, prétextant que la vue de leur père traumatisait les enfants. Le couple était à couteaux tirés et tous les coups étaient permis.


			À l’autre bout du monde, les affaires se compliquaient pour Aldo Gucci. En cette froide journée de janvier 1986, l’homme de quatre-vingt-un ans se présenta, penaud, devant la Cour fédérale de New York. Le regard inquisiteur du juge Broderick le troublait et sa superbe d’antan avait disparu. Aldo était là, vieillard affaibli engoncé dans un costume suranné, à tenter de sauver sa misérable peau.


			—	Oui monsieur le juge, je le concède. Je reconnais les crimes dont on m’accuse.


			—	Tous les crimes ? demanda le juge.


			—	Oui votre honneur, tous. La fraude et le détournement de plus de 7 millions de dollars. Mais n’y voyez rien d’autre qu’une immense erreur. J’aime ce pays qui a fait de moi l’un des siens il y a près de dix ans. J’aime l’Amérique et je veux m’acquitter auprès d’elle de toutes mes dettes. J’accepterai humblement les décisions de la cour.


			Aldo fit sur-le-champ un chèque de plus de 1 million de dollars à l’ordre du Trésor et s’engagea à rembourser sous peu les 6 millions restants quelle que soit la peine à laquelle il serait condamné. Aldo savait qu’il risquait de croupir à l’ombre durant de longues années et cette menace qui pesait sur son crâne dégarni l’affaiblissait considérablement auprès de la famille dont il avait été le leader pendant des décennies. La seule chose qui le rassurait, c’était la mansuétude dont avait fait preuve Maurizio en acceptant de partager en partie son pouvoir avec Giorgio. Quelle que soit l’issue du long procès qui l’attendait, sa descendance aurait toujours son mot à dire dans la gestion de l’affaire fondée par son père un siècle auparavant.


			Si Aldo semblait apaisé, son fils Paolo fulminait. Il n’avait pas digéré le coup de Trafalgar orchestré par son cousin. L’accord étant désormais caduc, Paolo entreprit de relancer ses créations sous la marque PG. Il avait les coudées franches pour reprendre son destin en main et n’allait pas se priver de mettre des bâtons dans les roues de son ingrate et encombrante famille. Au mois de mars, il organisa en grande pompe une présentation de collection dans un club très select du centre-ville de Rome. Le retour de Paolo Gucci aux affaires se devait d’être tonitruant et de marquer les esprits. En effet, la soirée fit sensation, mais pas pour la qualité des sacs à main et des accessoires présentés. Alors que les convives sirotaient du champagne en admirant les créations originales de Paolo, une dizaine de policiers pénétrèrent avec fracas dans le club. En quelques minutes à peine, l’ensemble des produits exposés furent saisis et les invités, priés de regagner leurs pénates sur-le-champ. Cette intrusion portait le sceau des Gucci et Paolo se jura – une fois encore – de se venger. Fort heureusement, le procédurier Paolo éprouva de la satisfaction quelque temps plus tard lorsqu’approcha l’issue du procès de son père.


			Le juge Broderick de la cour fédérale de New York rendrait son verdict le 11 septembre 1986 et tous les médias du monde attendaient de savoir à quelle sauce le puissant Aldo Gucci allait être mangé.


			—	Monsieur Gucci, je vous prie de vous lever. Au regard des différents chefs d’inculpation, la Cour fédérale de New York vous condamne à un an et un jour d’emprisonnement pour avoir délibérément omis de déclarer au fisc 7 millions de dollars. Pour les autres chefs d’accusation, la cour vous condamne à cinq ans de mise à l’épreuve dont un an de travaux d’intérêt public. Comprenons-nous bien, monsieur Gucci. Votre nom et votre situation ne font pas de vous un citoyen au-dessus des lois. Votre culture d’origine ne vous dispense pas de remplir vos obligations à l’égard du Trésor américain. Vous avez sciemment mis en place un système de contournement et porté préjudice au pays qui vous a permis, à vous et votre firme, de prospérer.


			Le 15 octobre, Aldo pénétra dans la prison fédérale de Floride, située sur l’ancienne base militaire d’Eglin. Eglin était la Rolls Royce du système carcéral américain et accueillait bon nombre de célébrités dans des conditions hors normes. On était loin de Sing Sing ou de la prison de haute sécurité ADX Florence du Colorado, pénitenciers dans lesquels s’entassaient de redoutables criminels. À Eglin, point de surpopulation, d’hygiène déplorable, ni de problèmes de violence. Les détenus issus des classes huppées pouvaient s’adonner à tout un tas d’activités sportives et culturelles, bénéficiaient d’un traitement digne d’un hôtel cinq étoiles. Téléviseurs dans les chambres, piscine couverte et chauffée, tournois de bridge et accès illimité au téléphone, autant de petits privilèges qui faisaient oublier aux condamnés qu’ils étaient enfermés sous la surveillance de gardiens. Aldo profiterait de sa détention de manière assez sereine et prit le parti de faire un bilan de sa vie trépidante. Cette pause expiatoire ne lui déplaisait pas tant que ça, finalement. Elle lui permettrait de recouvrer des forces pour l’après car – il en était convaincu – il aurait à jouer un rôle prépondérant chez Gucci une fois sorti. Loin du tumulte, le vieil homme garda un œil sur tout ce qui se passait dans la firme et continua à se tenir informé en permanence des moindres agissements des uns et des autres. Après quelques mois à Eglin, Aldo fut transféré à West Palm Beach. C’est là, dans un hôpital géré par l’armée du Salut, que l’octogénaire accomplit ses travaux d’intérêt public.


			Chez les Gucci, la guerre reprit de plus belle. Paolo gardait en tête l’incroyable traîtrise de Maurizio et était déterminé à le faire tomber. Durant des semaines, il accumula les preuves qui mettaient à jour les pratiques illégales de la maison mère. Celles-ci étaient multiples. L’achat d’un bateau par le biais d’une société écran basée à Panama, les comptes bancaires dans des paradis fiscaux, les nombreuses malversations. Tant que l’accord avec Maurizio avait été d’actualité, Paolo n’avait eu aucun intérêt à révéler le pot aux roses. Dès lors qu’il avait été rompu, tous les coups étaient permis. Une fois le lourd dossier constitué, Paolo prit soin de le faire parvenir à bon nombre de personnes influentes. Le ministère de la Justice eut son exemplaire, comme celui des Finances, le procureur de la République, le fisc, la commission contrôlant les activités boursières et les dirigeants des grands partis politiques italiens. L’affaire fit grand bruit dans les couloirs des ministères et personne ne pouvait feindre d’ignorer la situation explosive de la maison Gucci. La mécanique répressive se mit en place très rapidement et de nombreuses perquisitions eurent lieu sur différents sites de la marque en Italie. L’étau se resserrait sur Maurizio et celui-ci prit le parti de se défendre et de rendre coups pour coups.
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			La traque


			La traque était lancée, Maurizio le savait. Les agents du fisc et les policiers de la brigade financière le cherchaient partout. Afin de préparer sa défense, le patron de Gucci prit soin de se rendre chez l’un des plus grands ténors du barreau milanais, Giovanni Panzarini. Là, accompagné de son fidèle lieutenant Gian Vittorio Pilone, il eut le temps d’envisager les alternatives qui s’offraient à lui. Elles n’étaient pas nombreuses et il fallait la jouer fine. Alors que la réunion touchait à sa fin et que les trois hommes s’apprêtaient à prendre le café, le fidèle Luigi Pirovano entra précipitamment dans le bureau sans se soucier des convenances.


			—	Qu’y a-t-il Luigi, pourquoi tant de hâte ? demanda nonchalamment Maurizio.


			Le visage grimaçant et couvert de sueur, Luigi enchaîna sans même prendre le temps de respirer :


			—	La brigade financière est entrée via Monte Napoleone. Ils vous cherchent. Tous les employés ont joué les imbéciles et ont déclaré qu’ils ne vous avaient pas vu depuis des jours. Il faut partir vite, avant qu’on vous trouve.


			Pirovano avait assisté, médusé, à la scène. Une dizaine d’inspecteurs de la brigade financière avaient investi le bureau de Maurizio et, au regard de leur visage fermé, Luigi comprit vite que la situation était grave. Depuis un an, le chauffeur de Maurizio accompagnait son patron partout et s’était habitué à vivre dans la crainte d’une arrestation. Mais la vue des gyrophares et la démonstration de force des agents lui firent comprendre que le moment tant redouté était arrivé. Quittant la via Monte Napoleone sans éveiller les soupçons, Pirovano s’était précipité vers la trattoria Baguta afin de mettre la main sur son patron avant les brigadiers. Quand il arriva, Gucci avait déjà quitté les lieux. Comme il connaissait par cœur les coins favoris de Maurizio, Luigi n’eut pas de mal à le retrouver chez Panzarini. À l’annonce de la nouvelle d’une arrestation imminente, Maurizio comprit qu’il fallait détaler à toute vitesse. Il dévala les marches de l’immeuble où se trouvait le cabinet d’avocats puis s’engouffra dans le véhicule de Luigi qui avait pris soin de laisser le moteur tourner. Pirovano roula à vive allure sans se soucier des feux rouges un peu trop dérangeants.


			—	Ne vous inquiétez pas, ils ne vous attraperont pas. Je vous en fais le serment.


			Planqué à l’arrière de l’auto, Maurizio aurait bien aimé partager l’optimisme de son chauffeur mais il était dévoré par l’inquiétude. Un jour ou l’autre, aujourd’hui peut-être, la police le coincerait et tous ses rêves de gloire et de réussite s’effondreraient comme un château de cartes. Cramponné à son volant, Luigi faisait son maximum pour arriver dans la résidence de Foro Bonaparto avant que les autorités aient l’idée d’aller y fouiner. Lorsqu’ils arrivèrent, le chauffeur pressa son patron. Chaque minute était comptée, il n’y avait pas de temps à perdre.


			—	Tenez monsieur, prenez les clés de votre Kawasaki. Vous irez bien plus vite et personne n’aura le temps de vous identifier. Filez, ne vous posez pas de questions. L’essentiel, c’est que vous passiez la frontière dans l’heure. Je vous rejoindrai à Saint-Moritz.


			Enfourchant sa moto et enfilant son casque, Maurizio prit la poudre d’escampette en quelques secondes. Ses tempes tambourinaient, son cœur battait la chamade. Pour la première fois de sa vie, il ressentait de la peur. Une vraie peur qui ronge, qui envahit l’âme et le corps. En un rien de temps, Maurizio arriva à la frontière. Il la passa sans encombres, les douaniers suisses n’étant apparemment pas informés du mandat d’arrêt délivré à l’encontre du patron de l’empire Gucci. Dans le même temps, le courageux Luigi était retourné sur ses pas, via Monte Napoleone. Les inspecteurs attendaient l’hôte des lieux et furent étonnés de voir son chauffeur arriver seul. Jouant la comédie à merveille, le candide Luigi parvint à convaincre la brigade financière que Maurizio s’était volatilisé et qu’il n’avait fichtrement aucune idée d’où il pouvait être.


			Lorsqu’elle eut vent de la mystérieuse disparition de Maurizio, la presse italienne s’empara de l’affaire et rivalisa de créativité pour railler la fuite piteuse d’un des hommes les plus puissants du pays. L’onde de choc fut colossale et de nombreuses personnes furent inquiétées. Pour la brigade financière, Gucci n’était pas le seul coupable. À défaut du patron, il fallait faire tomber des têtes et c’est tout son entourage qui fut traqué sans relâche. Tandis que les arrestations et les interrogatoires se multiplièrent et que bon nombre de subalternes passèrent dans les bureaux de la police, la justice mit à exécution des sanctions considérables. Les avoirs de Maurizio furent gelés et une administratrice, Maria Martellini, fut nommée pour prendre le contrôle temporaire de la prestigieuse entreprise.


			Exilé, Gucci rongeait son frein. Les mains liées, il se trouvait dans l’incapacité de rentrer à Milan sous peine d’être immédiatement arrêté. C’est entre son domaine de Saint-Moritz et le prestigieux hôtel Splendide Royal de Lugano qu’il tentait tant bien que mal de garder le contrôle. Malgré les allers-retours de sa garde rapprochée, Maurizio se sentait profondément impuissant et isolé. Il connaissait à son tour le sort qu’il avait fait subir à son oncle et à son cousin Paolo. Dépossédé, inutile, il perdait peu à peu toute notion d’espérance. Il ne pouvait même plus compter sur la présence de ses filles pour se consoler. En effet, Patrizia refusait catégoriquement qu’un sous-fifre de Maurizio parte avec Alessandra et Allegra pour que son mari puisse les voir quelques jours. Au bord du gouffre, Gucci se laissait parfois envahir par des idées noires. Un seul être fut capable de le tirer de la mélancolie durant son séjour forcé en Suisse, Sheree McLaughlin, une Américaine, ancienne mannequin, qui entretenait une relation avec le milliardaire italien depuis un peu plus de deux ans. Rares furent les personnes de l’entourage de Maurizio à connaître la véritable nature de cette relation mais nul doute que sans Sheree, l’élégant trentenaire n’aurait pas réussi à traverser la tempête qui s’abattait sur lui.


			Malgré les poursuites engagées à son encontre, Gucci parvint à se tenir informé en permanence de ce qui se tramait de l’autre côté de la frontière grâce à Enrico Cucchiani, promu directeur général quelques mois auparavant. Cucchiani était un homme de confiance, redoutable entremetteur capable de mettre en branle ses nombreux réseaux pour servir les intérêts de son patron. C’est lui qui avait mis en relation Maurizio et Andrea Morante, l’un des plus redoutables banquiers d’affaires de Londres, quelques mois plus tôt. Morante faisait parler ses talents pour le compte du puissant Morgan Stanley et avait en charge le marché italien pour la banque qui l’employait. C’était un spécialiste des dossiers épineux et il connaissait comme sa poche les plus grands groupes industriels de la péninsule.


			Si Maurizio avait fait appel à Morante, ce n’était pas pour digresser sur les bons ou mauvais placements de Fiat, Ferarri ou Pirelli. Le patron de Gucci sentait la déferlante arriver et voulait à tout prix sécuriser ses parts et son leadership. Comme il lui était impossible d’injecter des liquidités nouvelles dans l’entreprise, il lui fallait de nouveaux investisseurs à ses côtés pour consolider son contrôle et enrayer la révolution qu’Aldo et ses fils préparaient. La mission qu’il confia au banquier était simple : trouver des partenaires solides, capables de relancer la machine et d’éteindre les velléités d’émancipation des autres membres du clan. Dès qu’il fut rentré en Angleterre, Morante prit le taureau par les cornes et se mit en quête de la perle rare. Les premières tentatives s’avérèrent infructueuses : la réputation sulfureuse de Gucci et les guerres intestines refroidissaient ceux qui étaient tentés de miser gros.


			Morante reçut l’aide providentielle de son jeune collègue John Studzinski. Ce dernier le mit sur la piste d’un nouveau fonds d’investissement, Investcorp, qui avait fait parler de lui deux ans auparavant en redressant miraculeusement le joaillier américain Tiffany. Il fallait tenter une approche, quand bien même le pari pouvait sembler fou sur le papier, comme le raconterait plus tard Studzinski : « Nous considérions Gucci comme une maison sur le déclin. Mais nous pouvions réaliser un contrat de six sans atout, à condition que les rois et les dames soient bien répartis. Patience et détermination étaient de mise. Nous savions qu’Investcorp disposait des fonds nécessaires, s’intéressait vivement au marché du luxe et prendrait le temps de gérer l’imbroglio entre actionnaires. »


			Dès que les contacts furent établis avec Investcorp, le binôme œuvrant pour la banque Morgan Stanley sut qu’il tenait là le candidat idéal. Créé en 1982 par l’homme d’affaires irakien Nemir Kirdar, Investcorp s’était spécialisé dans l’investissement des pétromonarchies du golfe en Europe et en Amérique. Kirdar était un visionnaire et un génie de la finance. Pro-occidental, il avait fui son pays d’origine après la prise de pouvoir des baasistes de Saddam Hussein à la fin des années 1950. Employé modèle de la puissante banque américaine Chase Manhattan, Kirdar était reconnu par ses pairs comme l’un des banquiers d’affaires les plus doués de sa génération. C’est dans le cadre de ses activités chez Chase que Nemir avait noué des liens solides et durables avec les Émiratis, les Saoudiens et autres représentants des puissances émergentes de la région. L’afflux de liquidités dû au choc pétrolier de 1973 avait considérablement enrichi les monarchies du golfe Persique et Kirdar, qui parlait couramment arabe, avait fait office de passerelle entre les investisseurs du désert et les entrepreneurs occidentaux en quête d’argent. En très peu de temps, il était devenu incontournable et avait bâti le puissant groupe Investcorp qu’il avait domicilié à Bahreïn avant d’ouvrir des agences à Londres et à New York. Le procédé mis en place par Investcorp était d’une simplicité enfantine et nombreux avaient été les investisseurs arabes à se montrer séduits. Le groupement achetait des sociétés en difficulté, les redressait à l’aide de fonds apportés par les investisseurs puis les revendait beaucoup plus cher une fois sa mission accomplie. Tout le monde était gagnant et cette idée séduisit Maurizio Gucci qui donna son autorisation pour lancer les tractations.


			Hélas, la brigade financière était entrée dans la danse et la mise au vert en Suisse avait considérablement ralenti l’accord avec Investcorp. Il fallut toute la hargne de Cucchiani et Morante pour que le processus de rachat puisse reprendre son cours. Tandis que Maurizio renouait avec Kirdar, la société Gucci était en pleine restructuration. Profitant de la fuite de son cousin, Giorgio brisa son accord avec ce dernier et se rabibocha avec son petit frère Roberto. Ensemble, les deux fils d’Aldo profitèrent d’un petit imbroglio technique pour écarter les administrateurs nommés par la justice et décidèrent de restructurer la société de fond en comble. Le parquet de Milan eut beau montrer sa désapprobation devant cette prise de pouvoir illégale, Roberto et Giorgio campèrent sur leurs positions. Ils étaient les seuls à être légitimes pour refonder Gucci. La situation devint ubuesque lorsque la justice nomma en parallèle un conseil d’administration présidé par Maria Martellini. Deux camps étaient désormais face à face, deux légitimités s’opposaient frontalement, celle du clan et celle du droit. Il fallut la malicieuse intervention d’Aldo, fraîchement libéré de prison, pour apaiser les tensions. Martellini resta présidente tandis que les Gucci obtenaient les postes de président d’honneur et de vice-président.
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			Aldo is back


			Si la situation semblait se clarifier en Europe, le flou régnait toujours aux États-Unis. La répartition des parts de Gucci America bloquait toute évolution et le statu quo restait de mise entre Aldo et ses fils – qui détenaient 50 % des parts –, et Maurizio qui détenait l’autre moitié. Le vieil Aldo avait repris du poil de la bête et convoitait le Gucci américain qu’il avait mis en place. C’était son œuvre, son trésor, la plus grande réalisation de sa vie et, coincé en Floride, il s’était juré qu’il reprendrait son dû une fois sorti. Le surprenant Maurizio allait, une fois de plus, contrecarrer les plans de son oncle. À l’automne 1987, il se rendit à Londres pour rencontrer l’équipe anglaise d’Investcorp dirigée par Paul Dimitruk. Le bras droit de Dimitruk, Rick Swanson, se rappelle parfaitement cette improbable première rencontre avec l’héritier de l’empire Gucci : « Arrive un Italien, auréolé d’un nom célèbre, que nous n’avions pas encore rencontré. Il entre avec l’allure d’une vedette du grand écran, son patronyme figurant au fronton de sa compagnie. Mais il est poursuivi en justice par les siens, privé de ses avoirs, et il ne contrôle plus la maison. La bataille entre lui et sa famille fait la une des journaux et lui se contente de nous demander : “Aimeriez-vous m’aider à racheter les parts de mes cousins ?” »


			Derrière ses airs de rock star, Maurizio savait parfaitement ce qu’il attendait d’Investcorp. Ses objectifs étaient clairs et son positionnement, novateur. Pour lui, son rôle est d’accélérer le développement de Gucci et tant que la firme sera uniquement aux mains du clan, la mission est irréalisable. Il exposa posément son analyse de la situation aux banquiers :


			—	Nous ne pouvons plus nous permettre de gérer Gucci comme le faisait mon grand-père Guccio à Florence. Nous sommes un grand groupe et nous adoptons des méthodes d’épicerie familiale. Ce n’est plus possible. Mon oncle et mes cousins n’ont pas idée du potentiel de notre marque et se placent en gardiens du temple. Mais qu’y a-t-il à garder ? Le nom, nous l’avons. L’histoire, nous l’avons vécue. Il manque une vision et cette vision, je suis le seul à l’avoir. Mon oncle est un homme du passé et mes trois cousins, des incapables notoires. Cette branche de boutiquiers est pourrie, je vous l’assure. Il faut restaurer l’image de Gucci et en faire le leader du luxe, tout simplement. Pour cela, il faut des partenaires solides. C’est ce que j’attends de vous, messieurs.


			Dimitruk tomba sous le charme de Maurizio et fit son rapport à Kirdar. Le grand manitou d’Investcorp, qui séjournait à Londres, profita de l’occasion pour convier Gucci à dîner. Au cours du repas, les deux hommes se découvrirent de nombreux points communs et s’entendirent comme larrons en foire. L’Américano-Irakien aimait l’ambition et la force d’âme de l’Italien. Le Florentin, quant à lui, était enthousiaste à l’idée de compter le génie de l’investissement à ses côtés. Kirdar mit une équipe de choc au service de Gucci et établit avec ce dernier une stratégie claire et offensive qui consistait à racheter les parts de Giorgio et Roberto.


			Pour atteindre l’objectif fixé, il était évident que jamais, ô grand jamais, le nom de Maurizio Gucci ne devait apparaître. Les fils d’Aldo refuseraient tout net une proposition de rachat dans laquelle leur cousin serait impliqué. Investcorp ne souhaitant pas que son identité soit révélée avant la signature du contrat, ce sont les banquiers de Morgan Stanley, Morante en tête, qui prirent la direction des opérations. Pour commencer, ils abordèrent Paolo, qui était le plus à même d’accepter de vendre ses parts étant donné qu’il avait besoin d’argent pour relancer PG. Si la partie semblait gagnée d’avance, Morante prit tout de même quelques précautions. Il avait eu vent de l’impulsivité du cadet d’Aldo et de sa manie de créer des problèmes même lorsque les choses étaient simples. L’intuition du banquier était juste, Paolo souffla le chaud et le froid durant les tractations. La négociation fut âpre mais l’équipe de Morgan Stanley eut finalement gain de cause en achetant – pour le compte de Maurizio et d’Investcorp – les parts de Paolo pour la somme rondelette de 40 millions de dollars.


			Désormais majoritaire, Maurizio n’en avait pas fini pour autant avec ses déboires judiciaires. Les convocations et les inculpations pleuvaient. Un bataillon d’avocats et spécialistes se pencha sur le cas du sieur Gucci afin qu’il puisse sortir par le haut du marasme dans lequel il se noyait. En juillet 1988, les fines lames du barreau obtinrent une puissante victoire symbolique. Le parquet de Milan supprima le mandat d’arrêt contre Maurizio en échange d’une présentation devant la cour. Le 7 novembre, après plusieurs audiences houleuses, Maurizio Gucci fut condamné à un an de prison avec sursis pour fraude fiscale. De plus, le parquet exigeait le remboursement rubis sur l’ongle de tous les arriérés d’impôt et des droits de succession. En appel, les avocats de Gucci réussirent à arracher un accord qui redonnait à Maurizio son pouvoir décisionnaire au sein de la firme.


			De leur côté, les équipes de Morante continuaient leur mission. Il fallait à tout prix convaincre Roberto et Giorgio de céder leurs parts afin que le plan de Maurizio puisse fonctionner. C’est Morante en personne qui prit rendez-vous avec Roberto pour négocier. Le fils d’Aldo n’était pas un stratège et n’y connaissait pas grand-chose en investissement. Quand il apprit qu’un banquier d’affaires souhaitait le rencontrer, il préféra faire appel au redoutable avocat florentin Graziano Bianchi. Morante connaissait la réputation de Bianchi et se méfiait de son intelligence prédatrice. Lorsqu’il prit place dans le bureau de l’avocat, il annonça clairement ses intentions afin de couper l’herbe sous le pied de Bianchi :


			—	En tant que représentant de Morgan Stanley, je vous annonce que nous venons de racheter les parts de M. Paolo Gucci. Missionnés par un investisseur aux moyens illimités, nous souhaitons ardemment continuer en vue de remplir les objectifs fixés. En un mot comme en cent, nous vous proposons de racheter vos parts, Roberto. À un prix défiant toute concurrence, évidemment.


			Roberto céda au mois de mars 1988 et son frère Giorgio fit de même quelques semaines plus tard. La première manche était gagnée et Investcorp sortit du bois au printemps en annonçant crânement posséder 47,8 % des parts de Gucci. Il fallait cependant achever le travail et acquérir les 17 % de Gucci America qui appartenaient toujours à Aldo. Morante et Dimitruk avaient bien conscience que s’entendre avec le patriarche allait être beaucoup plus compliqué qu’avec ses fils. En arrivant à New York, Morante avait la ferme intention de parvenir à ses fins. La partie serait serrée, il le savait, mais il ne pouvait envisager l’échec. Le processus de rachat était trop avancé et Maurizio, trop impatient. Aldo étant toujours indésirable dans les locaux de Gucci, c’est chez lui, dans son appartement de la Cinquième Avenue, qu’il reçut l’émissaire de Morgan Stanley. Le banquier eut l’impression d’entrer dans un monument à la gloire de Gucci. Les murs étaient tapissés de coupures de presse et de photos. Ici et là, on pouvait admirer des hommes d’État, des stars Hollywood, des clients fortunés, tout sourire aux côtés d’Aldo. Cet appartement était une ode à la maison italienne et les marques du temps étaient disséminées un peu partout. Affable et accueillant, Aldo Gucci invita Morante à s’asseoir dans le petit salon et lui proposa un café. L’octogénaire se doutait des intentions de l’homme en costume. S’il jouait la bonhomie, Aldo restait sur ses gardes. Il avait toujours détesté les banquiers et voyait clair dans leur jeu. Ces gens-là, pensait-il, étaient des rapaces prêts à vous déchiqueter en moins de deux. Aldo avait cependant un avantage certain sur Morante. Il jouait à domicile et n’attendait rien. Giorgio, Roberto et Paolo ayant lâchement abandonné leurs parts, le vieil homme avait compris qu’il ne représentait plus rien dans la compagnie. Sa descendance avait fui son destin pour quelques millions de dollars, à quoi servait-il de s’accrocher encore à une embarcation en plein naufrage ? Tel un taureau coincé face aux picadors, Aldo savait qu’il mordrait la poussière très prochainement. Mais sa fierté et son orgueil vinrent réveiller une dernière fois la bête et il toisa son vis-à-vis crânement.


			—	Je sais pourquoi vous êtes là, signore Morante. Je ne le sais que trop bien. Nous jouons tous les deux à un jeu mais les dés sont pipés. À l’instant où vous êtes entré dans cette pièce, nous savions vous et moi que j’avais perdu. Mes fils ont cédé une vie de labeur au plus offrant sans se soucier de l’honneur de la famille, sans rien comprendre aux idées de travail et d’effort. Je ne suis pas fait du même bois, on a dû vous le dire.


			—	Je confirme que vous êtes d’une autre stature, acquiesça Morante.


			—	Avant de parapher la liasse de papiers que vous avez apportée, je veux avoir l’assurance que mon neveu n’est pas mêlé à cette affaire. J’ai de la tendresse pour Maurizio mais si vous lui donnez les clés, vous détruirez tout ce pour quoi je me suis battu.


			L’homme de Stanley fit en sorte de rassurer Aldo.


			—	Je ne suis qu’un intermédiaire, monsieur Gucci. Ce dont je peux vous assurer, c’est que le groupe pour lequel je travaille vous offrira une place de choix dans la société de votre famille, et un important contrat de consulting.


			L’accord définitif fut scellé au printemps 1989 sans que personne ne sache que Maurizio Gucci était derrière toute l’opération. Pour la première fois depuis sa création, Gucci était contrôlé majoritairement par des étrangers. Ce changement de gouvernance, censé apaiser les tensions et relancer la glorieuse destinée du groupe, allait bouleverser en profondeur l’un des fleurons de l’industrie du luxe mondial.
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			Maurizio président


			Le 27 mai 1989, le conseil d’administration de Gucci intronisa Maurizio Gucci comme président du groupe. Pour ce dernier, le rêve était devenu réalité. Grâce à son rapprochement avec Investcorp, il avait désormais les mains totalement libres pour asseoir sa vision et ses orientations. Débarrassé des cousins gênants et de l’ombre paternaliste de son oncle, Maurizio se sentait pousser des ailes. Il avait la sensation d’être enfin roi en son royaume et prit le parti d’accélérer la mue de Gucci à toute vitesse.


			L’une des qualités premières du tout-puissant patron de la firme était de savoir s’entourer. La ligne de crédits offerte par Investcorp lui permettait de s’adjoindre les services des meilleurs dans tous les domaines. Il fallait qu’à tous les étages de la fusée, les compétences soient énormes et les motivations, indestructibles. Bien avant le rachat, Maurizio lorgnait l’une des femmes les plus puissantes du monde des affaires, l’Américaine Dawn Mello. Le seul hic – et il était de taille – était que Mello n’était absolument pas disponible. En effet, elle présidait la célèbre chaîne de magasins de luxe Bergdorf Goodman depuis un peu plus de cinq ans. Toutes les approches de Gucci se soldèrent par des échecs mais la cour de Maurizio était si insistante que Mello finit par accepter un rendez-vous.


			Diplômée de la Modern School of Fashion and Design de Boston, Dawn était une vraie passionnée de mode et de luxe depuis des décennies. Dans les années 1950, elle avait été l’assistante personnelle de Betty Dorso, journaliste star du magazine Glamour, puis était devenue vice-présidente du May Department Store Company avant d’épouser le PDG de cette société. Reine de la mode new-yorkaise, Mello avait un don incroyable pour sentir les tendances, pour les anticiper. Son œil aiguisé faisait fureur partout où elle passait et on lui reconnaissait un savoir-faire sur les cinq continents. Sans jamais se départir de son humour et de sa bienveillance, Mello avait su développer des techniques de vente et de gestion offensives. Elle mettait la pression sur bon nombre de détaillants avec qui elle travaillait, exigeait de ses fournisseurs une quasi-exclusivité et des délais de livraison express. Personne, que ce soit sur la côte est, la côte ouest ou en Europe, n’osait dire non à Mme Mello, une sommité dans son domaine.


			Lorsqu’arriva l’heure du déjeuner avec Dawn, Maurizio était tout tremblant. Lui d’habitude si placide, si stoïque, était très excité à l’idée de rencontrer une légende vivante de la mode. Il avait préparé son argumentaire, rodé son discours et tenté d’anticiper toutes les questions de Mello. Quand la vénérable dirigeante prit place devant lui, il essaya de masquer son trac. Il ne fallait pas se rater. Pas là, pas maintenant, pas avec elle. L’enjeu était trop important. Après avoir passé commande auprès d’un serveur un peu lunaire, Maurizio déroula sa proposition.


			—	Mon ambition, madame Mello, n’est pas de faire mieux ou de faire plus. Mon ambition est un rêve, une espérance. Je veux que Gucci fasse rêver les gens à nouveau, que notre marque soit le symbole d’un possible, d’une élégance unique. Je souhaite retrouver le charme d’antan, non pas par nostalgie mais parce que notre histoire est la promesse de la rareté et de la singularité. Nous avons fait fausse route durant des années, à vouloir courir derrière d’autres. Gucci n’a pas à imiter, Gucci est inimitable. Pour tout cela et pour bien plus encore, j’ai besoin de vous et de vous seule, Dawn.


			La façon dont Maurizio défendait sa maison toucha Dawn Mello. Elle sentait vibrer l’âme du beau quadragénaire dès qu’il évoquait son rêve de renaissance. Pour une passionnée comme elle, c’était un délice de croiser un passionné comme lui. Sans trop savoir comment l’expliquer, la globe-trotteuse de la mode fut conquise par le discours et les ambitions du nouveau PDG de Gucci. Sans réfléchir trop longtemps, elle donna un accord de principe à Maurizio pour participer au renouveau de la marque aux G entrelacés. Le fils de Rodolfo était aux anges. Il tenait enfin une prestigieuse collaboratrice. Avec Mello, c’était certain, il pourrait repousser les limites indéfiniment.


			La nouvelle directrice artistique prit ses fonctions au début de l’automne 1989. Afin de la débaucher de chez Bergdorf, Maurizio lui avait déroulé le tapis rouge. Le salaire de Mello avait doublé et on avait mis à sa disposition un appartement de luxe à Milan et un autre à New York. L’arrivée de Mello chez Gucci fit grand bruit dans le microcosme de la mode. C’était une véritable prise de guerre pour la marque italienne et nombreux furent les concurrents à s’étonner de cette alliance improbable entre une femme respectée et cohérente et une famille explosive. Au sein même de la firme, le parachutage de Mello fit grincer des dents. Del Sole, qui tenait Gucci America depuis le déclin d’Aldo, enrageait de ne pas avoir été mis au courant de l’arrivée d’une telle recrue. L’avocat, qui avait joué sa part dans la mise à l’écart de l’oncle et des cousins, s’inquiétait de la dérive solitaire et autoritaire de Maurizio.


			D’autres cadres éminents de Gucci accueillirent avec défiance et hostilité la nomination de l’Américaine. Ils reconnaissaient son savoir-faire et son instinct mais déploraient la manière dont elle avait été intronisée. À travers Mello, c’est le management fou et les prises de décision imprévisibles du grand patron qui étaient visées. Forte de son expérience et de sa longévité dans le milieu, Dawn ne prêta pas attention aux inquiétudes des employés. Maurizio lui avait donné une mission et elle ferait tout pour remplir le cahier des charges. Sa notoriété permit à Gucci de damer le pion à de nombreux concurrents au moment de signer de jeunes talents de la haute couture. À l’orée des années 1990, il y eut une vraie course à l’armement pour dénicher les futures grandes stars de la mode. Armani, Versace et les autres acteurs du secteur sortirent les chéquiers et promirent des ponts d’or à la jeune garde prometteuse. Mello avait l’instinct pour repérer le talent et fit entrer chez Gucci des créatrices et créateurs pleins d’idées folles et novatrices.


			Cette première victoire permit à Dawn de remettre le géant italien au centre du jeu. En parallèle, la directrice artistique s’efforça de s’imprégner à vitesse grand V de l’histoire et des traditions locales afin de se mettre dans la poche des collaborateurs historiques un peu sur la défensive : « Ma première tâche consistait à comprendre l’entreprise. Les membres de la famille lui avaient fait perdre sa valeur historique et avaient hissé des gens médiocres à des postes importants. Le moral était au plus bas. Il nous fallut longtemps avant de convaincre les employés de Florence du bien-fondé de nos projets. Mais une fois acquis à notre cause, ils se révélèrent formidables. »


			De nouvelles têtes rejoignirent l’écurie de Maurizio et amenèrent leur précieux vécu et leur savoir-faire. Cette task force était composée de Carlo Buora, un fin limier de la finance recruté chez Benetton, et de Pilar Crespi, en charge des relations publiques. Morante fut quant à lui missionné par Investcorp pour intégrer l’organigramme de Gucci. Ainsi, Kirdar gardait un œil sur son investissement et sur la façon dont l’étrange Maurizio pilotait l’entreprise. Morante avait à cœur de participer à la restructuration de Gucci. Il s’était tellement battu durant l’épisode du rachat qu’il s’était attaché au destin de la célèbre maison. Son souhait était de réussir à dégraisser la machine pour la rendre plus efficace et plus rentable. Morante se prit tellement au jeu qu’il en oublia sa loyauté envers Investcorp. Nemir Kirdar lui intima l’ordre de choisir son camp et l’ex-banquier ne se fit pas prier pour trancher. Il était désormais dans l’équipe de Maurizio et consacrerait toute son énergie à donner des contours plus nets aux desseins de son nouveau patron.


			Ce dernier courait à perdre haleine pour rattraper le temps perdu. Sa soif de nouveauté était dure à étancher et sa quête de renaissance emportait tout sur son passage. Ses fidèles, qu’il aimait appeler ses mousquetaires, mirent les bouchées doubles pour atteindre ses objectifs. Malheureusement, les obstacles étaient encore nombreux à se dresser sur sa route. Les soucis judiciaires repointèrent le bout de leur nez en décembre 1989. Jusqu’ici, les équipes de juristes et d’avocats avaient permis à Maurizio de s’en sortir sans trop de difficultés mais l’audience qui s’ouvrit le 6 décembre était pleine de dangers. Le PDG de Gucci le savait, ce serait quitte ou double. Le parquet de Milan pouvait définitivement abandonner les poursuites à son encontre ou décider de le faire tomber en exigeant un remboursement total des sommes dues au fisc italien.


			Accompagné de Giovanni Panzarini, avocat au civil, et de Vittorio D’Aiello, pénaliste de renom, Maurizio fit face à Luigi Maria Guicciardi, juge de la cour d’appel. Le magistrat, visiblement épuisé et bien décidé à ne pas s’attarder des heures au tribunal, prononça rapidement son verdict après avoir établi un bref récapitulatif des faits et des instructions précédentes. La cour d’appel de Milan abandonnait les poursuites contre Maurizio. Innocenté et lavé de tout soupçon malgré les témoignages accablants d’anciens collaborateurs, Maurizio pouvait triompher. Il venait de mettre définitivement K.O Aldo et ses cousins qui – il en était certain – guettaient dans l’ombre sa chute afin de faire leur réapparition. Libéré et soulagé, le patron demanda à ses équipes d’accélérer la cadence.


			C’est ce que firent Mello et son adjoint Richard Lambertson qui passèrent en revue l’ensemble du processus de fabrication en Italie. Leur audit avait pour objectif d’optimiser les procédés et de concentrer l’action de Gucci sur les produits phares. Tout devait être pensé, pesé, et parfait. Or, ce qu’ils découvrirent dépassait l’entendement. La chaîne de fabrication était organisée de manière totalement irrationnelle et il semblait que la marque en avait perdu le contrôle depuis belle lurette. À tous les niveaux, Mello et son bras droit ne purent que constater des fuites, des non-sens, des irrégularités. L’éventail des prix fixés n’avait ni queue ni tête et beaucoup de détaillants se permettaient des marges insensées. De leur côté, les fournisseurs se nourrissaient sur le dos de la bête en subtilisant des sacs Gucci pour les revendre en douce. Depuis des lustres, toute la galaxie des artisans florentins et de la région vivait aux crochets de Gucci. Les tanneurs, les vendeurs de peaux ou de tissu, tous avaient intérêt à se plier en quatre pour le géant et tous espéraient grappiller quelques miettes. Face à ce constat, Lambertson alerta Mello.


			—	Dawn, ça fonctionne comme en 1920 ici. Rien n’est logique, rien n’est cohérent. Je pèse mes mots mais cela ressemble fort à un système…


			—	Mafieux ? dit sèchement Mello. Oui Richard, c’est le mot qui me vient à l’esprit aussi. Gucci est le parrain et tous travaillent pour lui en se servant au passage. Nous n’avons pas encore tout vu mais c’est largement suffisant. Il y a des trous d’air partout et, d’un fournisseur à l’autre, les règles ne sont pas les mêmes. On a du pain sur la planche.


			Remettre de l’ordre dans un tel fatras était une tâche titanesque. L’effort de modernisation et d’harmonisation des pratiques ne se fit pas sans heurts. En effet, l’objectif ingrat de Mello dérangea fortement toutes celles et tous ceux qui profitaient depuis des décennies de l’amateurisme et des largesses de Gucci. Certains, plus inquiets ou plus compromis que d’autres, allèrent même jusqu’à menacer le binôme en charge de la restructuration. L’Américaine et son collègue ne se laissèrent pas impressionner. Maurizio leur avait donné carte blanche et ce blanc-seing leur permettait de tout refonder sans douter un instant du bien-fondé de leur mission. Mello avait la pugnacité nécessaire et les idées claires.


			« Notre première mission consistait à collecter tous les produits fabriqués par la marque depuis plus de soixante ans. Retrouver les procédés de fabrication, les artisans spécialisés, les croquis et photos qui nous permettaient d’archiver tout article estampillé Gucci depuis le début. Ce long travail de fourmi, forcément partiel, donnait une base à la relance. Gucci avait des pépites qui avaient disparu avec le temps. »


			À partir de cette collecte, véritable quête des origines, Mello put lancer des chantiers d’avenir. Elle créa ainsi un modèle de mocassins pour femmes directement inspiré de l’antique modèle masculin, relança en le modernisant le sac à anse de bambou. Les produits phares de la marque un peu tombés en désuétude furent remis au goût du jour. L’Américaine fit entrer de nouveaux matériaux dans les processus de fabrication, comme le crocodile, le daim, le satin. L’idée de renouer avec la tradition pour entrer dans l’avenir était obsessionnelle chez Maurizio, et Mello s’employait à respecter ce mantra à la lettre. Pour conquérir un public plus jeune, plus branché et plus féminin, la palette de coloris fut largement remaniée. Aux côtés de l’éternel noir et du beige, on trouvait désormais des teintes plus excentriques, du jaune, du rouge, du rose.


			En véritables radars à tendances, Maurizio et sa fidèle Dawn n’hésitaient pas à jeter un coup d’œil sur les nouveautés de la concurrence. Ils le savaient, le marché de la mode avançait à une vitesse fulgurante et ce qu’on pensait indémodable devenait très vite has-been. Si Gucci avait pour lui la force patrimoniale, il était fondamental d’innover en permanence. Milan offrait à tous les amateurs de luxe un condensé des phénomènes les plus fous et des tendances les plus pointues. C’est dans ce contexte de recherche permanente de la nouveauté que Mello se pencha sur la fulgurante ascension de la maison Prada. Le sac en Nylon et en toile de parachute siglé Prada faisait fureur chez les passionnés et éveilla l’intérêt de quelques créatifs de Gucci. Mello et Claudio Degl’Innocenti, en charge de coordonner la production, furent séduits par le concept mais Maurizio ne voulut pas en entendre parler.


			—	Un sac en parachute, laissez-moi rire. Quel manque de goût, quel manque de sophistication. La bagagerie et la maroquinerie sont nos deux piliers ancestraux. Nos clientes ne voudront jamais d’un sac mou et informe.


			Le patron campa sur ses positions et Mello déploya mille et une astuces pour le convaincre de tenter le coup. Elle développa ainsi un produit mixte qui alliait la souplesse de Prada et la robustesse des modèles historiques Gucci. Pour cela, elle ressuscita la besace, disparue des collections de la marque depuis plus de quinze ans. Malgré tous les efforts des équipes créatives et du pôle marketing, Gucci perdait du terrain et souffrait toujours d’une image passéiste. Maurizio restait convaincu qu’il fallait aller plus loin, que le changement se devait d’être radical. Peu importe que Versace ou Armani soient dans le vent, le retour de Gucci au premier plan allait fracasser et anéantir la concurrence.


			Jusqu’au-boutiste, Maurizio prit un virage stratégique sans précédent au début de l’année 1990. Malgré les avertissements de Del Sole, le patron décida de l’arrêt net et brutal de la GAC sur le territoire américain. Gucci se privait ainsi d’un maillage complexe de détaillants et de revendeurs qui quadrillaient l’Amérique de New York à San Francisco. Maurizio avait toujours estimé que les produits de la GAC, et notamment les sacs en toile, étaient du sous-Gucci. Pour revenir au sommet, il fallait mettre de côté le bas de gamme. Cette visée inquiéta les cadres de Gucci America et ceux d’Investcorp. Ce furent des centaines de millions de dollars de revenus qui s’envolèrent pour d’étranges considérations artistiques.


			Maurizio voulait régénérer la marque, lui donner un souffle nouveau, authentique. Ce désir ardent s’accompagnait d’une idée chevillée au corps : Gucci n’est pas fait pour tout le monde et Gucci n’a pas à aller au plus près des gens ; seuls quelques privilégiés peuvent y accéder et pour cela, ils doivent faire l’effort de se déplacer. C’est donc sur la soixantaine de boutiques américaines que Gucci devait mettre le paquet pour atteindre sa clientèle cible. Le décorateur Toto Russo fut missionné pour repenser en profondeur l’agencement des magasins de la marque. Des bois précieux furent utilisés pour les meubles d’exposition, des luminaires en or éclairaient les espaces de vente et le mobilier d’inspiration russe conférait aux boutiques un parfum d’authenticité, de calme et de luxe. Le prix à payer pour relooker les magasins était vertigineux mais Maurizio n’en avait cure. Il était sûr de lui, de son intuition. Dans le même temps, il tailla à la serpe dans les collections. En s’appuyant sur le diagnostic précis établi par Mello et Robertson, le patron retira de la vente des milliers de produits. Près de trois cents modèles de sacs disparurent ainsi dans les limbes.


			À l’été 1990, Maurizio décida de marquer les esprits en inaugurant sa collection automne-hiver à Florence, le berceau de la famille. Il invita près d’un millier d’acheteurs internationaux qui assistèrent, interloqués, à une démonstration de force de l’empire Gucci. Les journalistes et commentateurs rivalisèrent de mots pour tenter de décrire au mieux l’appétit retrouvé de l’ogre florentin. Les concurrents milanais, Armani et Dolce et Gabana en tête, craignaient la puissance financière de Gucci qui, si les astres s’alignaient correctement, écraserait tout sur son passage. Afin d’envoyer un signal fort au monde de la mode, Gucci se fit bâtir un nouveau quartier général dans un immeuble cossu de cinq étages situé piazza San Fedele, à Milan.


			Au premier étage, un vaste showroom permettait de présenter les dernières nouveautés nées de l’esprit fécond de Mello et de ses équipes. Au deuxième, une quarantaine d’attachés de presse et de chargés des relations publiques cohabitaient tandis que le troisième était le territoire des créatifs et designers. Au quatrième, administrateurs, comptables et autres petites mains dévolues à la gestion et à la logistique s’affairaient en tous sens pour faire tourner l’empire Gucci. Tout en haut, sous les toits, se dressait le royaume de Maurizio. Deux salles de conférences meublées avec goût jouxtaient la salle du conseil qui pouvait accueillir une douzaine d’invités pour des réunions au sommet. Dawn Mello avait son bureau, ainsi que Liliana, la secrétaire de Maurizio. La pièce maîtresse de l’édifice était sans nul doute celle qu’occupait le PDG. Donnant sur une immense terrasse, le bureau-appartement de Maurizio avait été conçu avec soin par Toto Russo. Parqueté et lambrissé, l’espace était un concentré de l’histoire glorieuse des Gucci. En regardant chaque jour les portraits de ses aïeux, Maurizio ne pouvait s’écarter de la mission qui était la sienne. Il était plus qu’un Gucci, il était le nouveau Gucci.
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			La touche Gucci


			Lorsque Maurizio emprunta l’allée de la villa Bellosguardo pour la première fois, un curieux sentiment de plénitude et d’apaisement l’envahit. Son regard se perdit au loin, dans le paysage pastel et orangé des collines de Toscane. Depuis l’enfance, le beau quadragénaire aimait la campagne mais sa vie et ses fonctions ne lui permettaient pas de s’y rendre aussi souvent qu’il l’aurait souhaité. En cette chaude journée de l’été 1990, il prit le temps d’observer chaque arbre, de sentir chaque essence, d’arpenter chaque sentier. De nombreuses sculptures jalonnaient l’allée et Maurizio prit grand soin de toutes les regarder en détail. Une Junon athlétique côtoyait un Bacchus rieur. Un peu plus loin, une Diane chasseresse semblait guetter sa proie. Après quelques minutes de marche, Maurizio découvrit l’imposante bâtisse. Construite au xvie siècle, la villa était typique de la Renaissance toscane. Sous le charme, Gucci questionna le gardien en charge de la visite. Celui-ci avait été peu loquace depuis l’arrivée de Maurizio, mais d’un air grave, il dit :


			—	Méfiez-vous, signore Gucci. Cette villa est belle, c’est vrai, mais elle est plus que ça. Si personne ne l’habite depuis des années, c’est qu’il y a une raison. Des choses horribles se sont déroulées ici et les esprits rôdent.


			Sur le coup, Maurizio ne prit pas au sérieux les élucubrations du gardien. L’homme devait s’ennuyer et l’idée de revenants lui permettait sans doute d’attiser la curiosité des visiteurs. Quand il rentra à Milan, Gucci fit part à Mello de son intention d’acheter la merveilleuse villa implantée près du petit village de Lastra a Signa.


			—	Nous pourrions y faire une école Gucci où l’on formerait nos vendeurs, nos cadres, nos employés. On pourrait aussi y donner des séminaires, des conférences, y créer un espace culturel. Les possibilités sont infinies et le cadre s’y prête à merveille.


			Mello était enthousiaste et Maurizio investit plus de 10 millions de dollars pour s’offrir le havre de paix toscan. Dans le même temps, une vaste campagne de pub fut lancée pour la somme rondelette de 9 millions. Des encarts furent achetés dans toute la presse branchée et les mocassins et autres sacs de la nouvelle collection s’affichèrent en pleines pages de Vanity Fair et Vogue. Malgré le succès retentissant de l’opération, Gucci restait encore en retrait par rapport à la concurrence. Pour Mello et Lambertson, le problème de visibilité était avant tout un problème d’incarnation. Les acheteurs, et a fortiori les acheteuses, ne pouvaient se projeter sur une simple boucle de ceinture ou sur un sac. Il fallait créer une histoire, un mythe Gucci, et que des visages et des corps puissent les incarner. Un seul secteur du luxe permettait l’identification rapide, le prêt-à-porter. C’est là que naissaient les destins fabuleux de cette fin du xxe siècle, à travers les créateurs stars et les mannequins iconiques. Bien qu’il ait fait quelques incursions dans ce domaine des années plus tôt avec Luciano Soprani, Maurizio était sceptique devant l’idée qu’avaient ses collaborateurs de miser un maximum sur l’habillement.


			Le grand patron refusait qu’un créateur mégalomane fasse de l’ombre à la marque, et les tentatives de créer des lignes en interne furent une expérience plus que mitigée. Pas à pas, Mello et son acolyte tentèrent de convaincre leur employeur de l’utilité d’investir dans ce marché en plein essor. Certes, il ne fallait pas délaisser les traditions et tenter un coup de poker pour doubler Armani et consorts sur le fil, mais il était vital d’intégrer le prêt-à-porter dans l’ADN de Gucci.


			Au même instant, à des milliers de kilomètres, deux amants fougueux – Tom Ford et Richard Buckley – rêvaient de la vieille Europe. Tom était un jeune styliste qui tentait tant bien que mal de survivre et de se frayer un chemin dans les méandres de l’immense New York. Originaire de Santa Fe au Nouveau-Mexique, le jeune homme avait développé très tôt une passion pour la mode. Dès qu’il avait atterri sur la côte est pour entamer des études supérieures à l’université de New York, sa passion était devenue révélation. Il voulait baigner dans ce milieu, croiser des artistes, mener une vie de bohème, de fête et de plaisirs. Il y était parvenu en quelques mois à peine et avait fait la rencontre du peintre Andy Warhol qui l’avait pris sous son aile. Pour Tom, le choc avait été violent et profondément excitant. Jamais, dans ses rêves les plus fous, il n’avait pensé que si vite il deviendrait l’une des figures de la nuit new-yorkaise. Habitué du mythique Studio 54, il traversait les nuits entre drogues et alcool, fréquentant assidûment les boîtes gays de la ville qui ne dort jamais. Le jour, il poursuivait un cursus dans l’une des plus célèbres écoles de design de Greenwich Village, la nuit, il se transformait en noceur sans limites. Lors d’un séjour à Paris, Tom avait compris que le design et l’architecture n’étaient pas faits pour lui. Le jeune homme voulait rêver, créer librement, bondir vers l’inconnu et être maître de sa destinée. Stagiaire pour une maison de haute couture de la ville lumière, il avait compris que devenir créateur de mode était pour lui vital.


			Dès son retour aux États-Unis, il avait pris son bâton de pèlerin et était allé toquer à toutes les portes. Sans jamais se départir de sa bonne humeur et de son courage, il avait fait le tour des plus grandes maisons, insisté à plusieurs reprises pour décrocher des rendez-vous. Les refus avaient été nombreux. En 1986, la respectée Cathy Hardwick, à la tête de sa propre compagnie qui générait plus de 20 millions de dollars par an, était tombée sous le charme du jeune Ford. La créatrice d’origine sud-coréenne avait senti que ce jeune homme avait des idées, de la ressource et une capacité de travail totalement hors norme. Associé à l’une des femmes les plus influentes de la mode américaine, Tom avait fait des miracles très rapidement, créant des modèles uniques et novateurs. C’est dans ce cadre qu’il rencontra de Richard Buckley, de douze ans son aîné.


			Journaliste spécialisé dans la mode, Richard était un vieux routard du secteur. Depuis plus de dix ans, il écumait les défilés et multipliait interviews et reportages. Quand il découvrit le travail de Tom, ce fut un véritable coup de foudre esthétique. Tombé instantanément sous le charme du jeune homme, il fut séduit par les idées folles et l’ambition démesurée de Ford qui rêvait de se hisser tout en haut de la pyramide. En décembre 1986, Tom emménagea chez Richard, dans l’East Village. Les deux hommes se complétaient à merveille. Ford était un jeune chien fou, toujours occupé à développer une nouvelle idée. Il courait dans tous les sens, ne s’arrêtait jamais. Buckley était beaucoup plus sage et réfléchi. Il n’avait pas la fougue mais il avait pour lui l’expérience et les réseaux. Leur association était parfois un peu électrique mais leur amitié, sincère. Après quelques mois passés chez Hardwick, Tom quitta le navire. Le poste qu’il occupait et les conditions que Cathy lui offrait n’étaient pas, selon lui, à la hauteur de son talent. Libre à nouveau, il fit le forcing pour intégrer les équipes de Calvin Klein, son modèle. Après moult entretiens avec le styliste star du Bronx, Tom décrocha le précieux sésame. Le gamin de Santa Fe était aux anges. Que pouvait-il espérer de mieux qu’une place auprès de son mentor, l’un des créateurs les plus brillants de sa génération ? La désillusion fut terrible. Lorsqu’il posa les yeux sur le contrat préparé par les équipes de Klein, il déchanta. Certes, on lui confiait la collection féminine, mais le salaire et les avantages étaient bien en deçà de ses prétentions. Il n’avait pas quitté l’influente Hardwick pour ça, il méritait mieux. Les équipes de Perry Ellis profitèrent de la liberté de Tom pour lui faire signer un juteux contrat. Voilà quelques semaines à peine qu’Ellis, le fantasque styliste, était décédé brutalement d’une maladie étonnante qu’on n’appelait pas encore le sida. Orpheline de son créateur, la maison avait besoin d’un jeune talent plein d’idées pour perpétuer l’œuvre de son fondateur. Tom fut séduit par cette perspective et refusa même les avances de Calvin Klein qui, entre-temps, avait revu son offre à la hausse.


			De son côté, Buckley intégra l’équipe de journalistes du très puissant Vanity Fair. L’ascension des deux amants fut stoppée net par l’annonce du cancer de Richard, en avril 1989. Tom fit preuve d’une formidable abnégation pour accompagner au mieux l’homme qu’il aimait. Soudain, sa carrière et son ambition passèrent au second plan. Il fallait soutenir Richard au mieux, lui permettre de se soigner et de se reposer. C’est à ce moment précis que germa l’idée de s’installer en Europe. Grâce au carnet d’adresses de Richard, Tom fit le tour des maisons de haute couture du vieux continent. À Milan, le profil et le parcours du jeune Ford intéressaient des noms prestigieux qui lui firent une cour assidue. Les têtes pensantes d’Armani et Versace rencontrèrent le jeune génie américain mais c’est Dawn Mello de chez Gucci qui fut la plus prompte à se positionner.


			—	Tom, je sais parfaitement que je ne suis pas la seule à vous dire cela, mais vous avez un talent immense. Je sais que Giani Versace a envoyé sa sœur Donatella en repérage, que les sœurs Fendi vous tournent autour et qu’Armani hésite. Milan ne parle que de vous mais pour ma part, il ne s’agit plus de parler. On vous a fait passer un essai afin de rassurer nos dirigeants mais ce n’est qu’une formalité. Nous vous voulons pour accompagner la révolution Gucci.


			En septembre 1990, Tom et Richard s’installèrent dans un superbe appartement de la via Orti. Richard devint rédacteur en chef d’un nouveau magazine de mode créé par le magnat de la presse Ruppert Murdoch, Mirabella. Le poste était moins exposé que chez Vanity Fair et permit à Buckley de poursuivre ses soins. En recrutant Ford, Mello avait fait sensation. Elle avait réussi son coup, donner un nouveau souffle à la maison Gucci. Lorsqu’il vit les premières retombées financières et médiatiques liées au recrutement du petit prodige Tom Ford, Maurizio lui aussi fut emballé. Gucci était de nouveau au centre du jeu.
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			Héritages


			Maurizio avait l’impression de planer. Les nouvelles collections Gucci faisaient un tabac, la concurrence faisait grise mine et – cerise sur le gâteau – la manne financière dont il disposait devenait de plus en plus importante. L’année 1990 était bien celle de la consécration et de la reconquête. Avec la mort du vieil oncle Aldo survenue en janvier, l’année portait une charge symbolique très forte. Une page se tournait définitivement et une autre, celle de la renaissance, s’écrivait. Pour parachever ce qu’il considérait comme l’œuvre de sa vie, Maurizio se devait d’être le seul pilote à bord du vaisseau. Pour atteindre cet objectif, il approcha son partenaire Kirdar, patron d’Investcorp. Si le fonds d’investissement avait joué un rôle fondamental pour mettre Maurizio aux commandes, il était temps de passer la main définitivement. L’homme d’affaires irakien était tout à fait favorable à cette idée. C’était d’ailleurs le but de l’opération lorsqu’il avait racheté les parts d’Aldo et de ses fils. Il proposa au signore Gucci la cession des 50 % détenus par Investcorp pour la somme de 350 millions de dollars et s’engagea même à l’aider à trouver des partenaires pour le rachat.


			Sur le papier, tout semblait simple et limpide. Dans la réalité, la passation était beaucoup plus complexe à mettre en place. En effet, pour séduire des partenaires prêts à aligner 350 millions de dollars, il fallait que la situation de Gucci soit tout à fait lisible. 


			Or, depuis sa prise de pouvoir, Maurizio avait tout chamboulé et personne n’était capable, même chez Investcorp, de décrire ce qu’était véritablement la firme en ce début des années 1990. Bob Glaser, l’un des bras droits de Kirdar, s’émut de l’épais brouillard qui flottait au-dessus du géant italien.


			—	Nous détenons 50 % d’une société dont nous ne connaissons strictement rien. Le fonctionnement est opaque, la gestion, imprécise et personne n’est fichu de savoir ce que Maurizio Gucci a fait comme transformations. Nous sommes perdus.


			Une équipe d’Investcorp fut dépêchée en urgence en Italie pour réaliser un audit aussi précis que possible de la société. De loin, le tableau semblait plus que brouillon. Les finances, la stratégie, la distribution, la production, la communication, tout avait été transformé depuis la reprise des parts. Sur place, le constat fut tout aussi affligeant. La comptabilité était plus qu’aléatoire et les dépenses d’apparat – la villa toscane, le nouveau quartier général milanais – avaient été faites en dépit du bon sens et grevaient les finances du groupe. Horrifiées, les équipes d’Investcorp rédigèrent un rapport de plus de trois cents pages pour tenter de clarifier la situation et de dresser des perspectives. 


			Au-delà des chiffres et de l’implacable constat, c’est le manque total de clairvoyance et de coopération de Maurizio Gucci qui inquiétait les hommes de Kirdar. Pour le patron de la marque, tout allait bien, tout fonctionnait.


			Bob Glaser fut dépêché en urgence à Milan pour s’entretenir avec Maurizio. Homme à poigne connu pour son franc-parler et sa détermination, Glaser était le seul capable de remettre dans le droit chemin le fils de Rodolfo Gucci. Les discussions entre les deux hommes ressemblaient peu ou prou à un dialogue de sourds. L’Américain parlait chiffres et éléments concrets, l’Italien versait dans le lyrisme. Une chose était certaine : avec un tel comportement et un tel positionnement de la part de son dirigeant, Gucci ne trouverait jamais les 350 millions de dollars nécessaires. D’ailleurs, les premières approches d’organismes bancaires se soldèrent par de nets refus. On aimait bien Gucci mais rien n’était assez solide et carré pour s’engager.


			Maurizio consentit à changer de braquet et se décida à réunir les multiples entités de la maison dans une seule et unique holding. Investcorp accepta la proposition mais voulait s’assurer que le virage porte ses fruits. L’imperturbable Glaser émit les conditions du groupe que valida Kirdar.


			—	Maurizio, nous vous avons toujours soutenu. Depuis le début, Investcorp a mis en place des procédés pour vous donner les clés et nous croyons en vous. Mais la confiance n’évite pas le contrôle et nous souhaitons nous assurer que tout sera fait dans le bon ordre.


			La réaction du patron de Gucci fut immédiate et épidermique.


			—	Vous parlez de confiance Glaser ? Vous osez parler de confiance ? Ce que vous me proposez là, ce n’est ni plus ni moins qu’une mise sous tutelle. Il n’y a qu’un Gucci, c’est moi. Et moi seul suis capable de savoir ce qui est bon pour Gucci. Je n’ai pas besoin de chaperons, me comprenez-vous bien ?


			Glaser s’entretint en urgence avec son patron, Nemir Kirdar. Quelques années plus tard, l’Irakien installé à Londres reviendrait sur la période trouble qui avait vu les relations entre Gucci et Investcorp se refroidir nettement : « La confiance est une chose mais nous devions garantir la protection de notre investissement au cas où nous ne serions plus sur la même longueur d’onde. C’est ce qui a mis le feu aux poudres. Nous nous sommes retrouvés dans un cauchemar juridique. Maurizio avait toujours été attaqué, il ne se fiait plus à personne. Et voilà que soudain, Investcorp, qui lui avait apporté tant de réconfort, se retournait contre lui et cherchait à prendre l’avantage sur lui. »


			Plus jeune, Maurizio avait été un homme raisonnable, calme et patient. Des années de guerre familiale et de coups tordus l’avaient rendu méfiant, paranoïaque et procédurier. Chez les Gucci, on ne négociait pas, on allait au tribunal. Cette curieuse manie héréditaire crispa les relations entre les anciens partenaires. Maurizio s’accrochait à sa lubie d’être le seul et unique décisionnaire, oubliant au passage que sans le soutien de Kirdar, le patron de la firme serait Giorgio ou Roberto. Les passes d’armes entre avocats devinrent monnaie courante et le solide Glaser devint la bête noire de Gucci. On bataillait sur tout et en tout temps, on rédigeait de nouveaux contrats, de nouveaux accords. Après de longs mois de lutte acharnée, Maurizio accepta le deal d’Investcorp. L’élégant Italien eut la sensation d’avoir obtenu gain de cause. En réalité, il laissait les coudées franches à Kirdar. Investcorp bloquait la possibilité d’émancipation de Maurizio. Glaser – que Maurizio surnommait avec mépris « le diable à la barbe rousse » – avait gagné la bataille et était bien décidé à enfoncer le clou. Lors d’une réunion de direction d’Investcorp, le négociateur prit la parole :


			—	Nous sommes parvenus à un accord avec Maurizio Gucci et je crois que tout le monde ici peut être satisfait. Nous avons protégé nos intérêts et croyez-moi, la partie a été difficile. Mais ne soyons pas triomphalistes pour autant. Selon moi, et prenant en compte ce que j’ai pu voir, Maurizio Gucci n’est pas en mesure de présider Gucci. Ses capacités sont limitées et son jugement, altéré. J’irai même plus loin si vous me le permettez. Les dettes accumulées par la société sont colossales. C’est anormal, je le dis, anormal. Je pense sérieusement que Maurizio Gucci ne nous dit pas tout et je le soupçonne même de nous cacher beaucoup de choses.


			Kirdar fut ulcéré par les propos de Glaser. S’il reconnaissait les qualités de son collaborateur, le PDG d’Investcorp ne pouvait tolérer qu’on remette en cause la probité de son client. Malgré tout, les soupçons de Glaser envers Gucci firent écho chez Kirdar. L’idée d’une malversation n’était finalement pas si incongrue. Après tout, chez les Gucci, on avait un rapport à la légalité tout à fait étonnant. Le vieil Aldo avait trempé dans les arnaques et Maurizio lui-même avait flirté à maintes reprises avec la justice. Pour en avoir le cœur net, Nemir dépêcha le financier William Flantz à Milan à l’automne 1990.


			Maurizio, de son côté, préparait l’avenir. Accompagné par son fidèle Morante, le patron poursuivit sa quête de restructuration. Les deux hommes éjectèrent Choichiro Motoyama, le dirigeant de Gucci Japon, puis remirent à plat la politique des prix afin d’harmoniser les gammes à travers le monde. En secret, l’ambitieux Morante échafaudait un plan pour l’avenir de Gucci. Un plan qui, il l’espérait tout du moins, satisferait son patron et les empêcheurs de tourner en rond d’Investcorp. L’ancien de la banque Stanley opéra ainsi un rapprochement avec le Français Henri Racamier.


			Ce dernier, marié à l’héritière de l’empire Louis Vuitton, avait présidé le groupe de luxe devenu entre-temps LVMH. En guerre ouverte avec Bernard Arnault, nouvel homme fort de LVMH, il avait été débarqué après treize ans de règne. Nourrissant une rancœur tenace envers ceux qui l’avaient renvoyé, Racamier venait de fonder un nouveau groupe – Orcofi – autour de l’institution Lanvin. Le plan de Morante était simple. Maurizio conserverait 51 % des parts, Racamier, 40, et Investcorp, les miettes restantes. Dès qu’il fut mis au courant de cette collaboration, Gucci se montra enthousiaste. Il trouvait là un partenaire pour conquérir de nouveaux marchés et pourrait regarder de haut Kirdar et sa clique. L’accord franco-italien donnerait à Gucci une force de frappe commerciale sans précédent et cela ravissait Maurizio.


			Éprouvé par de longs mois de conflit avec Investcorp et par la douloureuse séparation avec la jeune Sheree, Maurizio pouvait enfin entrevoir la lumière. À quarante-deux ans passés, l’homme n’avait que deux sources de joie. La réussite de sa société et les moments passés avec ses filles. Comme Patrizia hésitait toujours à lui confier Alessandra et Allegra, le beau blond se réfugiait dans le travail. Il n’avait pas le choix, il n’y avait que cela qui le tenait. Heureux du joli coup mené par Morante, Maurizio proposa à ce dernier ainsi qu’au décorateur Toto Russo de passer quelques jours de détente à Saint-Tropez à bord de son voilier, Le Créole.


			L’ambiance était bon enfant et les rires fusaient en tous sens. Cela faisait bien longtemps que Maurizio n’avait pas vécu de tels moments d’insouciance et il en profitait pour régaler ses amis. Cependant, sa légèreté inquiéta fortement Andrea Morante. L’ex-banquier avait parfaitement conscience de la situation financière de Gucci et des graves risques qui pesaient sur l’avenir de la structure. Certes, il avait négocié un accord avec Racamier mais rien n’était encore signé. La désinvolture et l’insouciance de Maurizio le troublaient. Le train de vie indécent de son patron était la preuve qu’il était loin, très loin des réalités et des enjeux. Prenant son courage à deux mains et profitant d’être attablé avec Maurizio dans un restaurant de fruits de mer, Morante se lança :


			—	Maurizio, il faut que je vous parle en toute franchise. Je suis votre ami et l’un de vos plus grands soutiens. Puis-je vous dire ce que j’ai à vous dire sans que cela nuise à notre amitié ?


			Alors qu’il était en train de tremper une pince de crabe dans de la mayonnaise, Maurizio invita Morante à poursuivre.


			—	Voilà, vous aimez passionnément Gucci et vous avez de formidables idées. Vous êtes un vrai inventeur, un véritable amoureux de la société. Mais l’amour nous rend parfois aveugles et j’ai peur pour vous.


			—	Peur pour moi ? répondit Maurizio en quittant du regard l’imposant plateau de crustacés posé sur la table.


			—	Peur que vous ne vous trompiez quant à votre capacité à diriger l’entreprise.


			Le mot « capacité » fait bondir Gucci qui abandonna bulots, crabe et sauce aïoli. Morante était allé trop loin, trop brusquement. Ce mot signa la chute d’Andrea qui dirait quelques années plus tard : « Quelque chose s’est éteint en lui. Il avait décidé que je n’étais plus digne de sa confiance. Son père et son oncle lui avaient martelé sans arrêt qu’il était incapable de tenir les rênes de la maison. Au fond de lui, il les craignait encore et voilà que je ravivais cette douleur. Il voulait qu’on le traite de génie. Certains, beaucoup plus habiles que moi, lui ont toujours dit ce qu’il voulait entendre et ne sont jamais tombés en disgrâce. Dans son esprit, il n’y avait que deux possibilités : on était avec lui ou contre lui. »


			Malgré sa colère et son ressentiment, Maurizio dut composer avec son ancien bras droit pour finaliser l’accord avec Racamier. La négociation était serrée et il était nécessaire de faire bloc dans cette partie de billard à trois bandes qui s’ouvrait avec Orcofi et Investcorp. Tous les protagonistes se réunirent dans les discrets salons de la banque Rothschild à Paris. L’ambiance était studieuse, concentrée. Les avocats de chaque partie avaient préparé leurs dossiers. Le froid qui soufflait entre Maurizio et Morante ne se fit pas sentir et la confiance régnait dans les équipes de Gucci et d’Investcorp. Racamier avait de solides références, une expérience incomparable et tous connaissaient son sérieux et sa rigueur. Lorsque le Français prit la parole afin de formuler son offre de rachat des parts d’Investcorp, ce fut la douche froide. Rick Swanson, l’émissaire de Kirdar, n’en crut pas ses oreilles. La mise à prix était de 350 millions de dollars et Racamier en proposait moins de 200 millions. La stupeur s’empara de l’assemblée. Morante, qui avait négocié durant des mois et des mois, manqua de peu de tomber de son siège. 200 millions ! Maurizio avait la mine grave. Il sentait que l’une des plus belles opportunités de sa vie était en train de lui filer entre les doigts. Swanson et son équipe ne cherchèrent même pas à négocier. Ils se levèrent, furieux, et quittèrent précipitamment la banque, laissant face à face Racamier et Gucci qui, quelques minutes plus tôt, s’attendaient à devenir partenaires.


			Lorsque la nouvelle de l’échec des négociations parvint jusqu’à Kirdar, celui-ci comprit qu’il n’y avait plus rien à espérer de Maurizio Gucci. Cet homme, qu’il avait pourtant soutenu plus que de raison, était incapable de trouver des partenaires sérieux et respectueux. Les soupçons de Glaser revinrent à l’esprit de l’Irakien et l’audit mené par Flantz eut l’effet d’une bombe. En quelques années, Gucci était passé de 60 millions de bénéfices à 60 millions de pertes. Cette catastrophe financière, rare à ce niveau, n’était pas due aux aléas du marché ou à une baisse de la demande. Non. Puisqu’il n’y avait qu’un capitaine à bord du navire Gucci, sa responsabilité était totale dans le naufrage. L’éviction d’anciens salariés compétents et dévoués, la fin prématurée de la GAC – qui générait plus de 100 millions de dollars de rentrées sur le sol américain – et les folies publicitaires avaient précipité la maison réputée dans le mur. Pour Investcorp, c’en était trop. Il fallait réagir vite et fort.


			Maurizio ne put contester les chiffres qui furent présentés lors du comité de gestion de janvier 1991. Mais comme à son habitude, il refusait d’admettre sa responsabilité et se noyait dans une espérance candide.


			—	Messieurs, cette situation est temporaire, croyez-moi. La nouvelle collection de Dawn Mello arrive bientôt et va rencontrer un succès comme on n’en a pas connu depuis longtemps. La presse est dithyrambique. Vous allez voir, ce sont des dizaines de millions qui vont arriver.


			Ce que Kirdar et les siens voyaient, c’était la réalité des chiffres. Et les remontées du terrain n’allaient pas du tout dans le sens de l’optimisme de Gucci. La décision de faire disparaître les anciennes collections et les retards de production et de livraison de la nouvelle créaient une situation unique dans l’histoire de la marque. Les boutiques étaient vides, cruellement vides. Les managers de magasins et leurs équipes de vendeurs n’avaient plus rien à vendre. L’image des rayonnages déserts était terrible pour la firme. Certains commentateurs allèrent un peu vite en besogne en annonçant la disparition prochaine de Gucci et il fallut beaucoup de labeur aux équipes des relations publiques pour démentir les rumeurs qui enflaient. Un malheur arrivant rarement seul, le secteur du luxe fut très durement touché par le conflit au Koweït. La clientèle fortunée du Moyen-Orient et d’Amérique craignait l’escalade militaire et l’explosion des coûts des matières premières entraîna des retards supplémentaires importants. Malgré la très mauvaise conjoncture, l’embrasement du Golfe, la dégringolade de la Bourse de Tokyo, les inlassables avertissements d’Andrea Morante et d’Investcorp, Maurizio Gucci persista à nier la réalité. Sa foi en lui-même dépassait toute logique, son amour pour la marque lui faisait perdre les pédales. Jadis raisonnable, Maurizio glissait lentement mais sûrement vers son fatal destin.
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			Jusqu’au cou


			— Je vous en prie Maurizio, entrez, asseyez-vous.


			Fabio Franchini accueillait toujours avec délicatesse et respect ses clients, notamment les plus importants. L’avocat était un homme discret, toujours en quête d’une solution pour les tirer d’affaire. Voilà quelques années qu’il accompagnait Maurizio Gucci et il éprouvait une véritable sympathie pour ce dernier. Franchini était au premier rang lorsqu’une mauvaise nouvelle tombait sur Maurizio et il était habitué à le voir nerveux ou soucieux. Mais ce soir-là, lorsque le PDG l’avait appelé pour prendre rendez-vous, Fabio avait compris que le problème était nettement plus grave.


			—	Qu’avez-vous ? Parlez librement, vous êtes ici chez vous.


			Gucci n’y alla pas par quatre chemins et lança tout de go :


			—	Fabio, j’ai 40 millions de dettes.


			—	Je ne suis pas là pour juger votre gestion de l’entreprise, répondit Franchini.


			—	Vous ne m’avez pas compris. J’ai 40 millions de dettes… personnelles.


			L’avocat fut abasourdi en entendant ce chiffre. 40 millions, c’était démentiel. Comment Maurizio avait-il pu en arriver là ? Comment avait-il pu creuser à ce point son propre tombeau ? Franchini connaissait bien son client et son train de vie dispendieux. Il savait qu’il n’était pas très rigoureux ni très regardant sur les dépenses mais la dette était stratosphérique, inimaginable pour un seul homme. Maurizio avait épuisé très rapidement l’héritage de son père et avait hypothéqué bon nombre de ses appartements et domaines pour investir dans la société. À court de liquidités, il avait contracté des emprunts auprès de la Banca della Svizzera de Lugano et de la Citibank de New York. Or, ces créanciers exigeaient désormais d’être remboursés et Maurizio n’avait plus rien. Il était acculé, au bord du précipice. Seul son bon Fabio pouvait le tirer d’affaire. L’avocat promit de faire tout son possible mais au fond de lui, Franchini savait pertinemment qu’il n’était pas faiseur de miracles.


			À Londres, la situation n’était guère plus reluisante. Kirdar et la majeure partie d’Investcorp avaient le couteau sous la gorge. Le fonds d’investissement venait de racheter pour plus de 1,5 milliard de dollars le détaillant de luxe Saks Fifth Avenue et traînait comme un boulet les pertes de Gucci. Par ailleurs, le temps dépensé par Investcorp pour cadrer Maurizio était inversement proportionnel aux bénéfices engrangés. Pour remédier au problème, Kirdar envoya de nouveau son atout maître, Flantz, à Milan. Le négociateur était l’homme des situations désespérées, le plus habile pour mettre en place des solutions qui feraient sortir toutes les parties par le haut. Le cas Gucci ne lui faisait pas peur. Il s’était coltiné l’ayatollah Khomeini lors d’une difficile nationalisation de banque après la révolution islamique iranienne. L’homme de Londres proposa un nouveau plan de restructuration à l’homme de Milan. Comme bien souvent, Maurizio accepta les recommandations d’Investcorp mais une fois les contrôleurs partis, il retomba dans ses éternels travers et assura une gestion chaotique. Ce petit manège finit par excéder les banquiers de la Citibank qui exigèrent le remboursement immédiat d’une ligne de crédit de 25 millions de dollars accordée à Gucci quelque temps plus tôt.


			Au même moment, la relation entre Maurizio et Del Sole, qui gérait Gucci America, fit quelques étincelles. Avec sa nouvelle politique d’harmonisation tarifaire et l’arrêt brutal de la GAC, Maurizio n’avait pas anticipé un net ralentissement des ventes sur le territoire américain. Au pays de la bannière étoilée, le sac en toile avait fait fureur et la classe moyenne s’était emparée de Gucci depuis des années. La nouvelle collection et le resserrement des gammes allaient couper le groupe d’une manne financière importante et cette réalité rendait fou Del Sole qui s’employait depuis des années à conquérir encore plus de parts de marché outre-Atlantique. Certes, aux États-Unis, on achetait moins cher mais on achetait plus, et au final, pour les financiers, l’important était là.


			La folle stratégie élitiste de Maurizio eut des conséquences gravissimes. Gucci America n’était plus en mesure d’acheminer des produits qu’il ne pourrait de toute façon pas vendre et il lui était impossible désormais de payer les salaires de ses très nombreux employés. Le fils de Rodolfo avait voulu réunir tout le monde derrière son nom et jamais les dissensions n’avaient été aussi visibles. Même du temps des conflits fratricides et de la chevauchée solitaire de Paolo, on parvenait à maintenir l’équilibre. Les bénéfices étaient là, la machine tournait et on s’accommodait facilement des lubies des uns et des autres. En pleine crise du luxe, la faute était à la fois visible et lourde de conséquences.


			Citibank dépêcha un dénommé Arnold J. Ziegel pour régler la problématique Gucci en urgence. Ce collaborateur émérite de la banque rassura immédiatement Del Sole. C’est la branche historique de Gucci qui était dans le viseur, et notamment son patron. Le groupe bancaire offrit des garanties au directeur général en charge de Gucci America et lui rappela sa volonté de travailler avec lui. Si Ziegel avait Maurizio dans le collimateur, ce n’était pas uniquement pour le remboursement de l’emprunt Gucci. Il était là aussi pour que le fringant Florentin s’acquitte de sa dette personnelle. Dès qu’il eut vent des intentions de Ziegel, l’avocat Franchini décrocha son combiné pour en faire part à Maurizio. Une fois encore, ce dernier ne sembla pas paniqué par la situation :


			—	Maître, ces emprunts sont garantis. Si Citibank ne veut pas patienter, ils n’ont qu’à se servir. Ils connaissent l’adresse de l’Olympic Tower, non ? Eh bien, qu’ils y aillent. Mes deux appartements couvrent l’emprunt et ils le savent parfaitement.


			Ce que Maurizio ne savait pas, lui, c’est que ses propriétés, achetées à prix fort dans les années 1970, ne valaient plus autant vingt ans après. Quand bien même Citibank déciderait de mettre la main dessus, il resterait plusieurs millions de dollars à rembourser. Tandis que le hargneux Ziegel faisait tout ce qui était en son pouvoir pour recouvrer la dette de Maurizio, Flanz d’Investcorp poursuivait ses investigations pour comprendre comment Gucci pouvait à ce point perdre de l’argent. Quelle ne fut pas sa surprise quand il découvrit, dans une des nombreuses salles de l’usine historique de Scandicci, un stock colossal de produits Gucci sous des bâches plastique. Flanz n’en revenait pas. Les magasins étaient vides et les entrepôts étaient pleins, cela n’avait aucun sens. L’homme demanda à voir sur-le-champ le responsable de la production, Claudio Degl’Innocenti.


			—	Pouvez-vous m’expliquer d’où sortent ces milliers d’articles ? Que font-ils stockés comme ça, dans la poussière ? Certains sont en train de pourrir.


			Impassible, Claudio répondit :


			—	Ce sont les anciennes collections, ça, monsieur. Ce n’est plus disponible à la vente depuis belle lurette. Le patron ne veut plus en entendre parler. Il nous a même demandé de les jeter mais nous, on ne jette pas. On ne sait jamais, des fois qu’il voudrait un jour les remettre en vente.


			Flanz était abasourdi. Il en avait vu, des choses étonnantes, tout au long de sa carrière, mais une entreprise qui croule sous les dettes tout en dormant sur un stock gigantesque, jamais. Lorsqu’il fit part de cette étonnante découverte à Maurizio, ce dernier donna l’impression de ne pas comprendre.


			—	Qui ça intéresse, monsieur Flanz ? Ce sont des produits bas de gamme. Je n’oserais plus les mettre dans mes magasins. Nous avons fait le choix de renouveler nos collections, vous le saviez, ne faites pas l’étonné.


			—	Je ne savais pas qu’il vous restait tout ce stock, dit Flanz avec assurance. Cela représente un volume financier important qui serait le bienvenu en cette période. En immobilisant tout ça, vous risquez de tout perdre, purement et simplement.


			Maurizio consentit à déstocker ce qui dormait depuis des mois dans ses entrepôts. De toute évidence, il était impossible d’envisager une vente au détail. Ce serait trop long, trop fastidieux, et l’argent devait arriver vite pour boucher les trous et rembourser les banques. Quelques semaines passèrent puis Maurizio, tout heureux, annonça à Flanz qu’il avait vendu l’ensemble du stock pour près de 20 millions de dollars à un grossiste chinois. Comme bien souvent, la prétendue solution envisagée par Maurizio à un problème entraîna un nouveau problème. Cette fois-ci, il était de taille. La marchandise affrétée par Gucci à destination du grossiste chinois disparut mystérieusement dans le port de Hong Kong. Pour Investcorp, la coupe était pleine. Il fallait absolument sauver Gucci de Maurizio Gucci car celui-ci ne perdait pas une occasion pour détruire pierre après pierre une entreprise jusqu’ici considérée comme le fleuron du luxe italien. Les réunions du comité donnèrent lieu à une guerre d’usure sans précédent. Il n’y eut pas de cris, pas de haussements de voix, mais un silence pesant et les regards glacés. Investcorp assuma sa position assez franchement. Il fallait un directeur général extérieur pour piloter Gucci. Bien évidemment, Maurizio refusa cette proposition et joua de plus en plus la carte de la provocation à l’encontre des têtes pensantes d’Investcorp. Il se permit ainsi de parler italien avec ses collaborateurs durant des réunions de direction et dès qu’une remarque sur sa gestion le dérangeait, il répétait à l’envi qu’il allait bientôt racheter les parts d’Investcorp et ainsi redevenir roi en son royaume.


			Mais le rachat n’arriva jamais car Maurizio ne parvint pas à trouver les partenaires nécessaires. Plus personne ne voulait se risquer à miser sur un navire en perdition. Dans le milieu de la finance, on parlait déjà d’épave remuant encore un peu. L’héritier de la firme ne savait plus à quel saint se vouer. Il gardait la conviction qu’il pouvait relancer la machine mais, pour cela, il fallait augmenter le capital de Gucci en vue d’investir. Aux abois, il se tourna vers Del Sole, son vieux compagnon. Malgré les petites tensions existant entre Gucci America et la maison mère, Domenico Del Sole avait toujours été loyal et droit. Par le passé, Maurizio s’en souvenait, son ami lui avait prêté plus de 4 millions de dollars. Hélas, Del Sole ne put mettre la main à la pâte cette fois-ci. Malgré toute sa bonne volonté, le patron de Gucci America était à sec. Devant ce refus, Maurizio ne perdit pas la face. Il demanda à Del Sole de prendre sur les réserves de Gucci America.


			—	Je t’en prie, Domenico, il s’agit d’une urgence. C’est vital, sinon les Anglais et les Irakiens vont prendre la boîte. On ne peut pas laisser une telle chose arriver, tu comprends ?


			Gucci usa de son fort pouvoir de séduction pour amadouer l’homme qui lui était redevable. Si Del Sole était à ce poste, c’était grâce à Maurizio. L’illégalité du procédé le gênait mais la fidélité l’emporta et Domenico accepta de faire un versement de 800 000 dollars sur le compte personnel de son patron. Ce dernier promit de rembourser avant la fin de l’exercice comptable mais cette promesse, comme beaucoup d’autres, ne serait jamais respectée.


			Maurizio se creusait la tête pour augmenter ses gains et doubler Investcorp. Il eut mille idées saugrenues, mille pensées alambiquées, mille projets qui ne tenaient pas la route. Il savait que le temps jouait contre lui et que les créanciers n’attendraient pas les bras croisés bien longtemps. Au début de l’année 1993, il réunit au quartier général quelques collaborateurs dont il connaissait la loyauté sans faille. Il tenait enfin l’idée de génie qui lui permettrait – et qui permettrait à la société – de sortir de la panade.


			—	Chers amis, vous avez toujours été de fidèles serviteurs de notre maison. Votre présence aujourd’hui le prouve une fois encore. Le projet que je vais vous exposer doit rester confidentiel et je compte sur votre discrétion. Nous allons relancer la production de nos anciennes collections. Il y a de la demande, croyez-moi, beaucoup de demande. Sur les sacs en toile notamment. Vous savez ce que je pense de ces gammes. Mais la période a changé et nous devons absolument nous adapter.


			À l’abri des regards indiscrets de créanciers et de l’appétit vorace des finances publiques, Maurizio confia la mission sauvetage à Claudio Degl’Innocenti, le chef de production de Florence. Ironie de l’histoire, le patron de Gucci parvint à maintenir à flot sa société durant quelques mois grâce à des produits qu’il avait lui-même jetés aux oubliettes trois ans plus tôt. Ces quelques bouts de chandelle devinrent rapidement indispensables à la relance. Près de 3 millions de dollars rentrèrent chaque mois grâce à cette opération parallèle. Pour Maurizio, toujours prompt à s’accrocher à la moindre espérance, cette petite réussite annonçait de grandes victoires.


			De belles nouvelles arrivèrent au même moment du Royaume-Uni. Le directeur de la boutique londonienne d’Old Bond Street, Carlo Magello, négocia une importante commande avec le représentant du sultan de Brunei. Son éminence souhaitait acquérir une trentaine d’ensembles de bagages en crocodile estampillés Gucci, et il les voulait dans tous les coloris possibles. En bon commerçant gentleman, Magello rassura son client. La commande serait exécutée et livrée dans les meilleurs délais. Heureux, l’élégant émirati quitta la boutique. À l’instant même où la porte se ferma, Carlo, en panique, se précipita sur son téléphone et composa le numéro de l’usine de Florence. Degl’Innocenti décrocha :


			—	Bonjour, c’est Carlo Magello de Londres. Il faut vite lancer une commande spéciale.


			—	Vite, vite, pour quand ? Nous avons un paquet de commandes spéciales, monsieur Magello. Dites-nous ce qu’il vous faut et nous ferons au mieux, répondit le chargé de production.


			—	Il me faut des ensembles bagages en crocodile.


			La voix tremblante, Magello n’osait pas annoncer le nombre. Puis il chuchota :


			—	Trente.


			Degl’Innocenti faillit s’étrangler.


			—	Trente ensembles ? En crocodile ? Mais ça fait des années qu’on n’en fait plus. Où voulez-vous que je trouve les peaux pour votre commande ?


			—	Je ne sais pas, répondit le Londonien. Mais il va falloir en trouver, c’est une commande à 2,5 millions de dollars.


			Lorsque Maurizio fut informé du montant pharaonique de la commande, il missionna ses équipes pour qu’elles rachètent en quantité tous les stocks de peau de crocodile disponibles chez les artisans de la région. Malheureusement, partout où ils passèrent, les hommes de Gucci firent chou blanc. Il n’y avait plus de peaux à des kilomètres à la ronde. Maurizio réfléchit un instant. Étant donné que le matériau tant convoité était tombé en désuétude des années auparavant, il fallait remettre la main sur la société qui raflait les stocks à l’époque. Cette société n’était autre que Gucci. On fouilla de fond en comble les entrepôts et les ateliers. Durant des jours et des nuits, on récolta la moindre chute, le moindre morceau de peau de crocodile. Les ateliers tournèrent à plein régime et on réussit à honorer la mirifique commande venue d’Orient.


			Hélas, les bonnes nouvelles en provenance des confins du désert n’étaient que des mirages. La pression qui pesait sur l’empire Gucci était toujours aussi forte et Maurizio s’enfonçait de plus en plus dans une forme de psychose. L’ensemble de ses collaborateurs observait avec inquiétude le changement du patron. Tout le monde était sur ses gardes. Du jour au lendemain, une attachée de presse ou un directeur de département pouvait passer du paradis aux enfers sans savoir vraiment pourquoi. Maurizio prenait en grippe untel ou untel sans que cela soit totalement justifié et un climat de défiance et de paranoïa régna peu à peu à Milan, à Florence et dans l’ensemble des boutiques italiennes. En février 1993, c’est Dawn Mello qui fut au centre du viseur. La puissante directrice artistique était une pièce maîtresse de l’édifice Gucci et avait toujours été épargnée par les coups de sang de son patron. Mais le vent avait tourné. Maurizio ne supportait plus la place que sa brillante collaboratrice avait prise au sein de la société. Elle était trop autonome, trop aimée, et Maurizio l’accusait de faire fuiter auprès des journalistes des informations sensibles sur la santé financière du groupe. Ivre de pouvoir et ne supportant pas qu’on puisse lui faire de l’ombre, le PDG voyait des complots partout et était convaincu que Dawn et sa bande de jeunes stylistes œuvraient à la destruction de la maison fondée par son grand-père.


			Maurizio se montait la tête tout seul et personne n’était en mesure de contrer ses obsessions et ses délires. Quand il donna l’ordre de renvoyer illico presto tous les stylistes de l’équipe de Mello, Del Sole et Investcorp firent front et refusèrent tout bonnement de suivre ses instructions insensées. La nouvelle collection devait être présentée en mars et on ne pouvait se passer de Tom Ford et de ses collègues. Mello fit travailler d’arrache-pied ses équipes usées par la tension qui régnait. Les heures supplémentaires n’étaient plus payées, on manquait de matières premières mais Dawn et les siens se battaient pour présenter le meilleur de leur travail. La grande précarité qui régnait chez Gucci eut des conséquences désastreuses pour bon nombre de personnes qui dépendaient de la firme. Les salariés étaient épuisés, les fournisseurs attendaient d’être payés. Tout s’effondrait et Maurizio n’était pas en mesure d’endiguer la chute.
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			La fin d’un monde


			Au printemps 1993, les banques tombèrent à bras raccourcis sur Maurizio Gucci. Elles avaient été patientes mais les remboursements tardaient trop. La Citibank, la Banca della Svizzera Italiana et le Crédit suisse s’unirent pour demander aux autorités de la Confédération helvétique une mise sous séquestre immédiate des biens du patron de Gucci. Le juge saisi de l’affaire agit rapidement. Ce sont toutes les maisons du domaine de Saint-Moritz ainsi que les parts de Maurizio dans la société Gucci qui furent concernées. Si, à la fin du mois de mai, Maurizio n’avait pas remboursé les 40 millions qu’il devait aux banques concernées, le juge mettrait aux enchères l’ensemble des actifs. Un mois ! Comment l’homme, pris en étau, allait-il trouver 40 millions de dollars en un mois ?


			Au siège d’Investcorp, on suivait de près les déboires judiciaires de Maurizio. Lorsque la nouvelle de la mise sous séquestre se répandit, Kirdar missionna Flantz et Swanson pour délivrer une dernière proposition à l’entêté signore Gucci. Le binôme, qui connaissait parfaitement Maurizio, ses sautes d’humeur et ses manies, se présenta au quartier général milanais. Quand ils entrèrent dans le bureau de Maurizio, Flanz et Swanson furent saisis par la même impression. L’Italien avait perdu de sa superbe et faisait peine à voir. Maurizio les accueillit avec un sourire discret, les invita à prendre place puis leur servit un café. Après avoir échangé quelques banalités, Swanson prit la parole :


			—	Maurizio, nous connaissons bien évidemment les décisions du juge et nous vous prions de croire en notre solidarité et en notre amitié. Il était impensable de vous laisser seul face à tout cela et voici la proposition d’Investcorp pour vous aider. Nous vous prêtons les 40 millions de dollars nécessaires pour éloigner la menace de séquestre et nous rachetons 5 % de vos parts chez Gucci pour 10 millions de dollars. Évidemment, vous restez président et nous nommons un directeur général afin de s’occuper des affaires courantes, de la gestion et des orientations.


			Investcorp pensait remporter la mise mais Swanson et Flanz avaient sous-estimé l’orgueil de Maurizio. Pour l’Italien, il était hors de question de céder ses parts, même partiellement. Ne plus être maître chez lui lui était insupportable et il ne pouvait l’envisager. Les jours s’écoulaient et le couperet se rapprochait. Il n’y avait pas d’échappatoire, le ravin était là, sous les pieds de Maurizio. Son état psychique se dégrada considérablement. Il errait comme une âme en peine dans les couloirs de San Fedele, se nourrissait très peu, fuyait du regard les gens. Même ses proches, son chauffeur Luigi et l’avocat Franchini, n’avaient plus prise sur Maurizio. Pour fuir l’implacable destin qui semblait lui être promis, la déchéance et la chute, Maurizio se réfugiait dans l’ésotérisme et le mysticisme. Il se rendait plusieurs fois par semaine dans un café de la galerie marchande Vittorio Emmanuele afin de se confier à Antonietta Cuomo, une voyante.


			Plus terre à terre et mesurant l’urgence des enjeux, Franchini multipliait les rendez-vous et les échanges téléphoniques pour trouver une bonne âme disposée à prêter les 40 millions de dollars nécessaires. L’avocat le savait, cela risquait d’être mission impossible. Il essuya des refus catégoriques des banques italiennes et suisses et ne fut pas plus heureux avec les puissants industriels. Ni Agnelli de Fiat, ni le magnat des médias et ancien Premier ministre Berlusconi ne bougèrent le petit doigt. Il restait à peine vingt jours et tout semblait bloqué. Hasard ou signe de la Providence, Franchini reçut un appel de son confrère du barreau de Milan, Piero Giuseppe Parodi. Celui-ci, qui connaissait bien Maurizio Gucci pour l’avoir défendu dans le passé, demandait un rendez-vous en urgence. Il devait présenter à Franchini une personne en mesure de tirer d’affaire Maurizio.


			Cette dernière se présenta sous le nom de Mme Parmigiani et assurait être la représentante d’un certain Hagen, un homme d’affaires italien spécialisé dans l’import-export de produits de luxe en Extrême-Orient. Parmigiani détailla l’offre de Hagen, qui était claire et lisible. Un prêt de 40 millions de dollars en échange d’un accord de distribution des produits Gucci pour le Japon et l’ensemble des pays du Sud-Est asiatique. Franchini écouta attentivement et promit à la signora Parmigiani de se tourner vers elle après en avoir parlé avec Maurizio. Afin d’avoir tous les éléments et de juger du sérieux de la proposition, l’avocat fit quelques recherches sur ce mystérieux Hagen. Ce qu’il découvrit était à la fois improbable et inquiétant.


			Hagen était en réalité Dello Zorzi, un type recherché par la police pour l’attentat de la piazza Fontana à Milan qui avait fait plus de seize victimes en 1969. En fuite, l’homme aux idées fascistes s’était réfugié au Japon en 1972. Sous le pseudonyme de Hagen, il s’était construit un lucratif business d’import-export spécialisé dans la mode et le luxe. Il achetait les stocks des grandes maisons européennes et américaines et inondait l’Asie avec. Si Franchini n’avait jamais entendu parler de Zorzi auparavant, ce n’était pas le cas de Maurizio. Hagen était un nom qu’il connaissait parfaitement, et pour cause. Lorsqu’il avait relancé en secret la production des sacs en toile et des articles de la GAC, c’est Zorzi qui en avait passé commande pour les écouler en Asie.


			Malgré la réputation sulfureuse et le passé trouble de Hagen, Maurizio accepta le deal proposé, put récupérer l’ensemble de ses actions Gucci et lever l’hypothèque sur ses maisons. En un instant, tout changea dans l’esprit de Maurizio. Lui qui, depuis des semaines, était en pleine dépression, maussade, rongé de doutes, le voilà qui souriait à pleines dents en sortant du tribunal. Il le sentait, ce jour était le premier d’un nouveau départ, d’une nouvelle vie.


			À Londres, chez Investcorp, l’ambiance était tout autre. Kirdar faisait les cent pas dans son bureau en vociférant :


			—	Il se fout de nous. Il nous fait tourner en rond, il provoque, il pleure puis il nous rit au nez. Ce n’est plus possible, plus possible. Nous devons mettre un terme au problème Gucci.


			La colère de Kirdar impressionna les collaborateurs présents. De nature calme, l’homme d’affaires irakien avait toujours soutenu Maurizio pour qui il éprouvait une affection sincère. Ce brutal revirement n’était que la conséquence logique de heurts multiples qui avaient entaché la relation entre Gucci et Investcorp. Déterminé, Nemir convoqua son groupe de choc, composé de Flanz, Swanson, Larry Kessler, Elias Hallak et Bob Glaser, le « démon à la barbe rouge », cauchemar de Maurizio Gucci. Les meilleurs avocats de Londres furent engagés. On embaucha des juristes, des fiscalistes mais aussi des détectives privés. Kirdar et ses troupes le savaient plus que quiconque : pour gagner face à Maurizio, il fallait le mettre définitivement à terre et l’empêcher de répliquer. Pour cela, tous les moyens devaient être mis en œuvre et on ne devait pas regarder à la dépense. Le combat allait être long, difficile et extrêmement coûteux.


			De son côté, Maurizio avait parfaitement conscience qu’Investcorp ne resterait pas éternellement assis sans bouger. Pour les contraindre à jouer à visage découvert, il fallait les faire sortir du bois. Sur les conseils de son conseiller Franchini, Maurizio lança, au nom de la maison mère, une procédure à l’encontre de Gucci America pour récupérer les 64 millions de dollars de marchandise impayée. Gucci contre Gucci, on n’avait pas vu cela depuis des années et les observateurs n’en revenaient pas. En un seul coup, Maurizio parvint à semer le trouble et à créer la pagaille. Mais Bob Glaser ne fut pas plus impressionné que cela par sa stratégie. Le PDG agitait du vent et bluffait. Glaser se mit en quête de comprendre comment Gucci America en était arrivé à s’endetter à ce point auprès de la branche italienne. En fouillant dans les nombreuses archives de la société, Bob mit le doigt sur la faille qui expliquait ce montant hallucinant. La maison mère avait imposé des articles à des prix exorbitants et les factures étaient gonflées de manière totalement disproportionnée. Pour l’homme d’Investcorp, il était évident que Maurizio avait voulu sauver Guccio Gucci sur le dos de Gucci America.


			Tandis que son collègue fournissait des preuves pour la défense de Gucci America, Swanson œuvrait à rallier Del Sole à la cause d’Investcorp. Le 3 juillet 1993, une réunion secrète fut organisée à l’hôtel des Quatre Saisons entre les représentants du fonds d’investissement et le patron de la branche américaine de Gucci. Homme d’honneur, Del Sole était mal à l’aise à l’idée de trahir Maurizio mais les arguments de Swanson avaient fait mouche. Persister à soutenir l’héritier, c’était plonger Gucci dans les ténèbres. Del Sole avait deux filles, une épouse, et il accepta de mettre de côté sa loyauté pour sauver sa peau et protéger sa famille.


			Lors du conseil d’administration, Del Sole s’opposa aux décisions de Maurizio et accusa ouvertement ce dernier de surfacturer à Gucci America bon nombre de produits. La tension était à son comble. Pour la première fois depuis des années, le responsable de la branche américaine osait affronter à visage découvert son supérieur. Maurizio sentit le sol se dérober sous ses pieds. C’est lui qui avait lancé la carrière de Domenico et voilà que cet ingrat osait le poignarder dans le dos, qui plus est devant les hyènes d’Investcorp. De son côté, Glaser jubilait. Il était parvenu, par le biais de Del Sole, à rendre fou Maurizio. Ce n’était que la première étape d’une stratégie savamment pensée pour déstabiliser Gucci.


			Franchini était l’un des derniers remparts qui tenaient à peu près debout et Maurizio n’hésita pas à lui demander des conseils. Pour l’avocat, le retour du calme était impossible. Le chemin vers le conflit total était incontournable et il fallait s’armer en conséquence car la partie adverse serait impitoyable. Franchini misa cartes sur table avec son client. Il fallait jouer le tout pour le tout. En cas de victoire, Maurizio s’assurerait les pleins pouvoirs. La défaite n’était pas envisageable. Si les choses tournaient mal, Maurizio devait se tenir prêt à faire imploser la société de son grand-père.


			Les premières offensives furent à mettre au crédit de Maurizio. Il renvoya Del Sole du conseil d’administration. Si Gucci n’avait pas le pouvoir de démettre son ancien ami du poste de directeur général, le coup porté à Investcorp fit son petit effet. Flanz réagit en alertant le conseil du manque évident de clairvoyance et de lucidité de Maurizio. Outré par de telles attaques ad nominem, le patron engagea des poursuites contre Flanz et Investcorp pour diffamation et exigea la somme folle de 160 millions de dollars en réparation. Pas impressionnés pour un sou, les cadres d’Investcorp lancèrent une procédure de destitution contre Maurizio le 22 juillet. Le dossier était ficelé et de nombreuses pièces tendaient à démontrer les graves erreurs de gestion du petit-fils du fondateur de la firme. Cette démarche, instruite devant les tribunaux new-yorkais, devait faire lâcher prise à Maurizio mais contre toute attente, elle redonna à ce dernier une folle énergie pour lutter encore. Gucci était un roc difficile à fendre et malgré les coups de boutoir incessants, les bataillons d’avocats travaillant à sa perte et la stratégie offensive de Flanz, Glaser et Swanson, Maurizio tenait encore debout. La détermination de l’Italien impressionna tous les acteurs du dossier et fit craindre le pire. Glaser comprit le premier l’option choisie par Gucci et ses conseillers : gagner ou tout faire éclater. Del Sole entra dans la bataille en attaquant Maurizio pour les prêts personnels qu’il n’avait jamais remboursés. Dans la foulée, le fils de Rodolfo intenta une action contre ses associés pour éjecter Investcorp du conseil d’administration.


			En septembre 1993, la pression monta d’un cran supplémentaire. Face au conflit qui opposait les différents actionnaires de Gucci, le conseil de surveillance de l’entreprise n’eut d’autre solution que de transmettre les livres de comptes à la justice pour procéder à leur validation. C’était le premier pas vers la disparition pure et simple de Gucci, l’entrée dans une longue nuit pour les milliers de salariés de la société. Dans cet ultime baroud d’honneur, Maurizio se rendit à Florence et réunit ses plus fidèles collaborateurs entre les murs de l’usine Scandicci. Il exhortait ses troupes à ne pas céder au défaitisme, annonça qu’il allait racheter les parts des pirates d’Investcorp et chasser sans ménagement les étrangers prêts à dévorer et déchiqueter le trésor bâti par ses pères. La voix de Maurizio résonnait et portait haut, et tous, ouvriers, cadres, artisans, furent émus par la force et la volonté de leur chef, prêt à bouter les Anglais et leur chef irakien hors d’Italie. Maurizio jouait-il la comédie ou se laissa-t-il enfiévrer par ses propres mots ? Il mit son âme à nu devant celles et ceux qui l’avaient toujours soutenu mais le cri du guerrier n’était en réalité qu’un long et désespéré chant du cygne.


			Livide, le visage blême, Maurizio entra dans l’immense hall de la banque comme un condamné à mort s’approche de l’échafaud. À ses côtés, Franchini n’en menait pas large non plus. La dernière bataille fut belle mais se solda par une défaite qui annonçait donc la fin de la guerre. Lorsque le banquier suisse lui tendit les documents à signer, une douleur vive brûla le corps de Maurizio. Signer ce papier, c’était signer son arrêt de mort, salir son nom et l’honneur de ses ancêtres. Signer ce document, c’était enterrer Rodolfo, Aldo et Vasco à nouveau, c’était compromettre l’avenir d’Alessandra et Allegra. Jusqu’au dernier moment, le dernier Gucci n’avait jamais envisagé la capitulation. Son nom et la glorieuse histoire de sa famille le protégeaient de la honte et de l’infamie. Lorsque l’encre coula sur le papier, Maurizio bascula. Ça y est, c’était fait. Lui, Gucci, n’était plus propriétaire de Gucci. En ce 23 septembre 1993, le grand blond avait bradé son rêve et son espoir pour un peu moins de 120 millions de dollars.
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			Paola versus Patrizia


			Revenons trois ans en arrière, en 1990. Maurizio, au firmament de sa carrière, profitait comme à son habitude de quelques jours de repos dans son domaine de Saint-Moritz. C’est là, en Suisse, qu’il tomba éperdument amoureux de la ravissante Paola Franchi. Le coup de foudre fut immédiat entre le signore Gucci et la jeune femme récemment divorcée. Cette idylle naissante rendit folle Patrizia. Après tout, elle était toujours l’épouse légitime de Maurizio et la mère de ses enfants. Bien qu’ils soient séparés, aucune procédure de divorce n’était engagée et Patrizia était convaincue qu’elle pourrait un jour ou l’autre récupérer son mari.


			Grâce à un réseau d’informateurs bien renseignés, toutes les rumeurs remontaient aux oreilles de Patrizia. Quelques amis informèrent l’ex-demoiselle Reggiani que son époux louait un appartement sur le Corso Venezia pour accueillir sa maîtresse. Que Maurizio aille voir ailleurs ne gênait pas plus que cela Mme Gucci. Elle aussi collectionnait les amants, et les aventures d’un soir, d’un côté comme de l’autre, ne compromettaient pas les retrouvailles du couple. Mais la recherche d’un appartement et l’aménagement de celui-ci n’inspiraient rien qui vaille à Patrizia. Maurizio fit du Corso Venezia un palais des mille et une nuits dont il confia la décoration à son ami Toto Russo. Sur plus de quatre mille mètres carrés répartis sur trois niveaux, Maurizio et Paola firent parler leur goût pour les beaux objets et les matières précieuses. Temple de l’amour naissant, le Corso Venezia devait être aussi l’écrin où se réunirait la famille, toute la famille. Le fils de Paola, Charly, avait sa propre chambre et deux pièces spacieuses et richement décorées avaient été aménagées pour Alessandra et Allegra. Mais le temps passait et Patrizia s’interposait sans relâche entre ses filles et Maurizio. S’il voulait les voir, il n’avait qu’à revenir.


			Sa nouvelle vie avec la belle Paola et l’entêtement de Patrizia poussèrent Maurizio à prendre de pénibles décisions. S’il continuait à verser près de 100 000 dollars mensuels à son épouse, il fit en sorte que celle-ci ne puisse plus accéder au domaine de Saint-Moritz. Mme Gucci avait toujours aimé L’Oiseau bleu et elle insistait lourdement pour être reconnue comme la propriétaire unique de la maison. Par ailleurs, elle souhaitait que les deux autres bâtisses soient mises au nom de ses filles. La perte de ce petit coin de paradis était inenvisageable. Dans un accès de fureur, elle menaça même Maurizio de tout faire flamber s’il mettait son plan à exécution. Désespérée, Patrizia fit même appel à une « sorcière » pour maudire le domaine. Superstitieux, le propriétaire répliqua en confiant à sa voyante Antonietta Cuomo le soin d’exorciser les lieux.


			La femme réprouvée n’abandonnait rien. À chaque instant, elle oscillait entre amour et haine et souhaitait tour à tour la destruction puis le retour de l’homme qu’elle aimait. La situation financière critique dans laquelle s’enfonçait jour après jour Maurizio eut un impact considérable sur le train de vie de son épouse. Les versements étaient bien souvent décalés, retardés ou interrompus et cela, Patrizia ne pouvait le supporter. Quel était cet homme qui investissait des millions dans un appartement pour s’y lover avec sa poule et qui était incapable de tenir ses engagements pour nourrir ses filles ?


			À l’automne 1991, Maurizio demanda le divorce. Ses raisons étaient multiples. Étranglé financièrement, il ne voulait plus payer les 100 000 dollars mensuels. Par ailleurs, il voulait assumer son amour pour Paola et cela passait par une rupture définitive avec son ancienne vie. Lorsque Franchini signifia à Patrizia la volonté de son client, celle-ci craqua littéralement. Au-delà de l’abandon et des sentiments confus, elle redoutait le déclassement social qui allait la frapper. Bien qu’elle n’ait jamais aimé Milan, elle avait tissé un réseau amical fourni et était parvenue à trouver un équilibre de vie. La mise au ban de la haute société milanaise était une perspective qui la mortifiait et elle affirma avec aplomb à son entourage qu’elle ne laisserait jamais Maurizio l’abandonner de la sorte, sans ressources et sans avenir. Elle préférait le voir mort. Dès qu’elle prononçait – même sous la forme de boutade – ce mot fatidique, une gêne saisissait ses interlocuteurs, amis ou personnels de maison. À maintes reprises, Patrizia demanda à sa domestique Alda Rizzi si elle connaissait quelqu’un qui soit capable d’exécuter son mari.


			—	Alda, ma chère Alda. Votre petit ami, il a quelques connexions, non ? Il connaît des gens pas très fréquentables, n’est-ce pas ? Demandez-lui de se renseigner. Si jamais il a sous la main un homme capable du pire, cela peut m’intéresser pour mon époux.


			Paniquée, la jeune Alda s’empressa de prévenir Maurizio. Au-delà des mots, c’est le langage corporel de sa patronne qui avait marqué la gouvernante. Elle semblait déterminée et résolue et il n’y avait pas une once de second degré dans ses propos. Lorsqu’il entendit le témoignage de Rizzi, Maurizio fut abasourdi. Les menaces de son épouse étaient inquiétantes. En même temps, cela le confortait dans son choix de rompre définitivement avec cette femme. Afin d’assurer ses arrières dans la perspective d’un divorce houleux, Maurizio eut la présence d’esprit de transmettre les propos d’Anna à son avocat.


			L’amertume et la colère de Patrizia enflaient de jour en jour. Elle ne parvenait plus à dormir et à rester tranquille et la moindre de ses pensées était tournée vers Maurizio et le calvaire qu’il lui faisait subir. Stressée et inquiète en permanence, Patrizia souffrait d’atroces maux de tête qui l’empêchaient de trouver le repos. Sur les conseils de sa fille aînée Alessandra qui ne supportait plus de la voir souffrir, Patrizia prit rendez-vous à la clinique pour effectuer un scanner. Les douleurs céphaliques étaient tellement violentes et fréquentes qu’une consultation devenait nécessaire. Après avoir subi une batterie de tests et d’examens, Patrizia attendit les résultats aux côtés de sa mère, Silvana. Lorsque le médecin chef s’approcha d’elle avec la mine grave, les deux femmes comprirent instantanément que la situation était grave.


			—	Madame Gucci, nous venons d’obtenir les résultats de vos examens. Je préfère être clair avec vous et ne pas tourner autour du pot. La situation est très grave. Vous avez une tumeur assez importante au cerveau. Je suis désolé.


			Patrizia eut du mal à contenir ses larmes. Elle serra fort la main de sa mère puis, la voix chargée d’inquiétude, dit au médecin :


			—	Quelles sont mes chances docteur ?


			—	Maigres madame, poursuivit le médecin. Quelques semaines à peine si nous n’opérons pas.


			—	Et si vous opérez ? osa Silvana.


			—	C’est une opération à hauts risques. La tumeur s’est logée dans une partie difficilement accessible du cerveau. Les chances de réussite sont diminuées mais pas impossibles.


			Patrizia accepta de se faire opérer. Malgré les risques encourus, malgré la douleur et la peine, il fallait tenter le tout pour le tout. Lorsqu’elle rentra chez elle, elle consigna comme à son habitude les impressions et les sentiments qui la traversaient dans son petit journal intime.


			Basta. Il n’est pas possible qu’un être comme Maurizio Gucci passe son existence sur des yachts de soixante mètres, dans des appartements luxueux ou en Ferrari Testarossa sans qu’on ait le droit de le juger comme un individu vil et méprisable. Mardi, on a diagnostiqué une tumeur qui appuie contre mon cerveau, et le docteur Infuso qui m’examinait aux rayons X était très inquiet et craignait que cette tumeur soit inopérable. Me voici donc ici, avec mes deux filles de quinze et onze ans, mère inquiète, veuve elle-même, et j’ai un époux qui ne fait pas son devoir et nous a abandonnées parce que ses échecs continuels l’ont amené à se rendre compte que ce qui lui reste de sa fortune ne peut suffire qu’à lui.


			Sa mère Silvana et la jeune Alessandra prirent soin d’informer Maurizio de la situation tragique qui frappait Patrizia. Il fallait, pensaient-elles, qu’il prenne ses responsabilités, qu’il soutienne la mère de ses enfants, qu’il dépasse les tensions et qu’il prenne en charge ses filles le temps que Patrizia se fasse opérer et aille mieux. Alessandra et sa grand-mère se heurtèrent à un mur de dédain et d’incompréhension. Maurizio, focalisé sur ses problèmes personnels, refusa de s’occuper de ses enfants. Ses excuses et sa faculté à se dérober furent ressenties avec violence par Alessandra. L’adolescente, proche de sa mère, douta de l’amour d’un père qui passait son temps à réclamer à voir ses filles. L’occasion se présentait et il fuyait, le lâche.


			Le 26 mai 1992, Patrizia Gucci fut opérée avec succès. Si elle n’était pas totalement tirée d’affaire, elle venait d’échapper à la mort et bénéficiait, selon les médecins, d’un sursis de quelques mois. Ce délai était bien suffisant pour faire du tort à Maurizio qui s’était contenté d’envoyer un petit bouquet à l’hôpital. Dès sa sortie, elle fit bloquer le premier accord de divorce, arguant que celui-ci avait été signé alors qu’elle n’était pas en possession de toutes ses facultés mentales. Ce premier accord stipulait qu’elle conservait l’appartement de la Galleria Passarella et un des deux logements new-yorkais de l’Olympic Tower. De plus, elle bénéficiait d’une somme compensatoire de 3 millions de dollars et de 16 000 dollars mensuels pour ses filles. Les avocats de Mme Gucci montèrent au front pour négocier un nouveau contrat plus favorable à leur cliente et aux deux demoiselles Gucci. Ils exigèrent une rente annuelle de 850 000 dollars, la pleine propriété de la Galleria Passarella, 550 000 dollars de bonus, un appartement à Monte Carlo et près de 800 000 dollars pour la maman de Patrizia.


			Lorsque les spécialistes analysèrent la tumeur qu’ils avaient retirée du cerveau de Patrizia, ils découvrirent qu’elle était bénigne. La vie pouvait reprendre son cours normal mais autre chose gonflait en permanence dans la tête de Mme Gucci : l’idée d’une vengeance totale. Que ce soit dans son journal ou par le biais de cassettes audio qu’elle envoyait à Maurizio, Patrizia n’avait de cesse de souhaiter la destruction et l’anéantissement de cet homme qui avait brisé sa vie.


			Dès que je serai assez rétablie pour parler à la presse, et si mes docteurs me le permettent, je veux que tout le monde sache qui tu es vraiment. Je passerai à la télévision. Je te persécuterai jusqu’à la mort, jusqu’à ce que je t’aie ruiné.


			Ou encore :


			Cher Maurizio,


			Suis-je dans l’erreur, ou bien as-tu perdu ta mère quand tu étais petit garçon ? Naturellement, tu n’as jamais su non plus ce que c’était d’avoir un père si l’on en juge par la façon dont tu t’es dérobé à tes responsabilités envers tes filles et envers ma mère le jour de mon opération, quand on pensait que je n’avais qu’un mois à vivre sans cette intervention. Je veux te dire que tu es un monstre, un monstre dont le portrait devrait se trouver en première page des journaux. Je veux que tout le monde sache qui tu es vraiment. Je me montrerai à la télévision, j’irai en Amérique, je ferai parler de toi là-bas. Maurizio, je ne te laisserai pas une minute de paix. N’invente pas d’excuses, ne me dis pas qu’on t’a empêché de venir me voir… Mes petites chéries ont failli perdre leur mère. Ma mère a failli perdre sa fille unique. Toi, tu espérais. Tu as voulu m’écraser mais tu n’as pas pu. Maintenant que j’ai vu la mort en face… tu roules dans une Ferrari que tu as achetée en cachette, parce que tu devais faire semblant de ne pas avoir d’argent et pendant ce temps, ici, les divans blancs deviennent beiges, il y a un trou dans le parquet, il faut remplacer la moquette et repeindre les murs – tu sais que le stuc pompéien se dégrade avec le temps !


			Mais il n’y a pas d’argent. Tout est pour il signore presidente ! Et les autres, que fait-on pour eux ? Maurizio, tu as dépassé les bornes. Même tes filles ne te respectent pas et ne veulent plus te voir pour oublier ce traumatisme. Tu es un appendice que nous voulons tous oublier. Maurizio, ton enfer est encore à venir.


			Maurizio ne prit absolument pas au sérieux les menaces de sa future ex-femme. La maladie et l’angoisse la mettaient à rude épreuve mais jamais, ô grand jamais, elle n’aurait l’idée de mettre à exécution de telles menaces. Après tout, il était le père de ses filles et ce lien était sacré. L’avocat Franchini était plus soucieux. D’un naturel inquiet, il tenta de convaincre Gucci de prendre des mesures de précaution mais Maurizio n’en tint pas compte. Et pourtant, Patrizia fit exactement ce qu’elle avait annoncé. Elle déversait son fiel dans la presse à longueur de temps, critiquant Maurizio, racontant à quel point il était un piètre dirigeant, un amant lamentable, un père déplorable. 


			La fureur trouvait un point de chute dans la presse écrite, à la radio et à la télévision. La vie de Maurizio était disséquée en direct et Patrizia n’hésitait pas à lancer de folles rumeurs sur les mœurs de celui qui était désormais son ex-mari. Une seule et unique chose liait encore Patrizia à Maurizio, la société Gucci. Lorsque son ex-époux tomba de son piédestal à l’automne 1993, Patrizia vit disparaître ses ultimes espoirs. La chute de Maurizio était aussi la sienne et celle de ses filles.
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			Un nouveau départ


			Voilà quelques mois que Maurizio avait perdu Gucci. Les semaines qui suivirent la vente furent parmi les plus éprouvantes de sa vie et Maurizio se rejouait sans cesse le fatal scénario qui avait précipité sa chute. Si seulement il avait eu cela à tel moment, si seulement il avait opté pour une solution différente à tel autre, peut-être qu’il serait encore à la tête de l’entreprise familiale. Paola tentait de le rassurer et de le déculpabiliser, mais rien ne marchait. Il aurait pu, il aurait dû s’accrocher encore un peu, batailler plus fort, plus longtemps. Les premiers temps, il creusait son esprit pour se remémorer les visages et les noms de tous ceux qui avaient causé sa mise à mort sociale. Les forbans d’Investcorp, pillards en costume cravate qui avaient pris un malin plaisir à le ridiculiser avant de dépecer sans vergogne l’œuvre de sa vie. Del Sole, ce traître, ce félon, qui n’avait eu aucune reconnaissance et qui préféra l’argent et la sécurité à l’amitié. Dawn Mello et ses sous-fifres de stylistes drogués qui lui avaient fait la cour avant de le poignarder dans le dos. Patrizia enfin, qui lui avait fait vivre un enfer alors qu’il était déjà à genoux.


			Puis le temps passa. La rancune se dissipa peu à peu et laissa place à une drôle de mélancolie. Après tout, ce qui devait arriver était arrivé. Le destin avait fait son office et cela ne servait plus à rien de s’accrocher à des souvenirs et à des chimères. Il fallait vivre sans Gucci, avec le poids de ne pas avoir été à la hauteur au moment voulu. Paola fut essentielle dans le processus de reconstruction de Maurizio. Elle l’aimait pour ce qu’il était, pas pour son titre. Son amour était pur, cristallin, pas comme celui de Patrizia, cette femme vile qui s’était enrichie sur son dos. Peu à peu, Maurizio reprit goût à la vie et redécouvrit les petits plaisirs de l’existence. Un bon repas dans un restaurant avec son épouse, quelques jeux de société avec le fils de cette dernière. Parfois, il aimait déambuler dans les rues de Milan. Il se fondait dans la foule, anonyme parmi les anonymes. Souvent, ses pérégrinations solitaires l’entraînaient piazza San Fedele. Il s’asseyait sur un banc froid et contemplait le quartier général de Gucci. Il se souvenait. Son bureau, au dernier étage, donnant sur l’immense terrasse gorgée de soleil. Les stagiaires des relations publiques qui lui demandaient son avis sur tel ou tel titre de presse. Les portraits de son père qui tapissaient les murs des salles de réunion, le showroom du premier étage. Tout était encore inscrit dans sa mémoire. Il se levait enfin, après quelques minutes à contempler l’écrin qu’il avait créé pour sa compagnie, puis se rendait chez son avocat, son cher Fabio Franchini.


			La vie d’après était là, devant lui, et il fallait la saisir. Sur les conseils de Franchini et avec l’inlassable soutien de Paola, il fonda en 1994 une nouvelle société, Viersee Italia. Pour la première fois, il bâtissait seul son avenir. Il n’était plus l’héritier, le gardien du temple, un maillon dans une lignée. Il écrivait son histoire, sans cousins et sans oncles, sans son père et sans autre devoir que celui d’être vivant et présent au monde. Les quelques personnes qui lui étaient restées fidèles, Franchini, sa secrétaire Liliana et la voyante Antonietta, le poussèrent à innover, à se faire plaisir. Bien qu’il ne sache pas vraiment où aller, il explorait les différents possibles avec gourmandise et intérêt. Maurizio avait mis de côté 10 millions de dollars pour pouvoir investir dans un projet qui lui plaisait. Il ne s’interdisait rien hormis la mode et le luxe, secteurs pour lesquels il éprouvait du dégoût et du ressentiment. Il loua des bureaux dans une jolie villa de la via Palestro et fourmillait d’envies pour préparer l’avenir. À quarante-six ans, il avait une nouvelle histoire à écrire, son histoire.


			Féru de voyages et de découvertes, il se lança dans divers projets liés au secteur du tourisme. Il commença par la Suisse, son pays de cœur, en achetant un petit hôtel dans la station de ski de Crans-Montana, puis mit quelques deniers dans des projets en Asie, en Croatie et à Majorque. L’ancien patron de Gucci reprit du poil de la bête et s’investit à 1 000 % dans ces nouvelles aventures commerciales. En six mois, Maurizio avait profondément changé. Le dirigeant taciturne et paranoïaque était mort avec la vente. Pour Maurizio, dont le combat passé était de ressusciter Gucci, la vente fut une libération. Il abordait sa propre renaissance à défaut d’avoir totalement réussi celle de la firme qui portait son nom. Si l’homme avait changé, le père aussi entamait sa mue. Il profita des dix-huit ans d’Alessandra pour tenter de renouer avec ses enfants. Poussé par Paola, qui avait à cœur d’apaiser les tensions familiales, Maurizio offrit près de 100 000 dollars à son aînée afin qu’elle puisse organiser sa fête d’anniversaire comme elle le souhaitait.


			Si Maurizio avait changé, ce n’était absolument pas le cas de Patrizia. Percluse de rancune envers son ex-mari, elle s’appropria le cadeau et décida à peu près seule des contours de la fête d’anniversaire de sa fille. L’occasion était trop belle de faire enrager à ses frais le lâche Gucci et Patrizia dépensa l’intégralité de la somme afin d’impressionner la galerie. Près de quatre cents invités se précipitèrent en cette chaude nuit de juin pour fêter la majorité d’Alessandra. Le champagne coulait à flots, la décoration était ostentatoire et les Gipsy Kings, au sommet de leur gloire, firent danser les convives des heures durant. Comprenant que la fête n’était pas vraiment celle de sa fille mais bien la mise en lumière de Patrizia, Maurizio prit la décision de ne pas se rendre à la villa Borromeo di Cassandra d’Adda.


			Une semaine plus tard, le signore Gucci fit venir Alessandra à la via Palestro. Il souhaitait obtenir des explications et des clarifications sur l’utilisation des 100 000 dollars.


			—	Alessandra, ta banque m’a appelé. Tu as un découvert de 30 000 dollars. Comment est-ce possible ?


			La jeune fille était gênée et osait à peine regarder son père. Elle esquissa une réponse timidement.


			—	Papa, je ne sais pas, vraiment. Maman a organisé la fête et c’est elle qui a tout géré. Avec ce qu’il restait, nous sommes allées chez le chirurgien esthétique.


			—	Le chirurgien esthétique ? Mais pour quoi faire ? demanda Maurizio qui sentit la colère monter en lui.


			—	Je me suis fait refaire les seins et maman, le nez.


			La colère se transforma en rage. Patrizia le menait par le bout du nez et prenait des décisions de la plus haute importance sans lui demander son avis. Il n’en pouvait plus. Cette femme était une harpie, une sangsue. Comme elle ne pouvait plus le ponctionner lui, elle volait désormais ses propres filles, la chair de sa chair. Il fallait que tout cela s’achève, il fallait mettre un terme à ces pratiques monstrueuses.


			Le vœu de Maurizio fut exaucé le 19 novembre 1994. Ce jour-là, le divorce fut officiellement prononcé. La chape de plomb qui obstruait sa vie disparut enfin. Il se sentait soulagé, libéré. Enfin, il pouvait totalement se projeter avec Paola, cette femme qui le comprenait et qui l’aimait sans rien attendre en retour. Cette dernière avait rongé son frein durant des années, comprenant que l’ombre de Patrizia l’empêchait de vivre pleinement son amour avec Maurizio. Tout à son bonheur, elle annonça un peu précipitamment à son entourage des projets de mariage et de bébé. Les langues se délièrent et les secrets s’éventèrent. Lorsque Patrizia prit connaissance des envies de Paola et Maurizio, son sang ne fit qu’un tour. Elle refusait qu’il y ait une nouvelle Mme Gucci et refusait encore plus qu’un nouvel héritier prenne la place de ses filles. Depuis quelque temps, Patrizia avait fait de sa hargne et de sa haine un projet de roman intitulé Gucci contre Gucci. Bien qu’elle l’ait présenté comme un documentaire réaliste témoignant de ses mésaventures avec son mari et sa famille, le manuscrit était avant tout un plaidoyer anti-Maurizio, truffé d’erreurs factuelles et de rancœur à peine dissimulée. Pour elle, la guerre n’était pas terminée. Pas encore.
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			Requiem


			Le dimanche 26 mars 1995, Maurizio et Paola profitèrent d’une matinée ensoleillée pour déambuler bras dessus bras dessous dans une foire aux antiquités du quartier des Navigli. Ils devaient initialement passer le week-end à Saint-Moritz pour décorer L’Oiseau bleu mais Maurizio avait opté pour quelques jours en amoureux à Milan. Et puis la brocante était l’occasion de chiner quelques jolis meubles pour le domaine Suisse. Gucci était heureux de profiter de petits moments avec sa belle. Ces derniers temps, il avait le cœur léger. Il s’était enfin débarrassé des derniers papiers concernant l’entreprise Gucci et avait pu féliciter Alessandra qui venait d’avoir son permis de conduire. Tout allait bien dans le meilleur des mondes. La chine fut fructueuse et le couple rapporta à l’appartement un joli petit guéridon et quelques bibelots choisis avec soin.


			Le soir, les amoureux profitèrent du départ du fils de Paola chez son père pour aller dîner en ville avec quelques amis. L’ambiance était joyeuse, détendue, et Paola évoqua avec joie les projets futurs avec son Maurizio. Celui-ci ne disait rien mais souriait. Il avait traversé tellement d’épreuves, connu tellement de désillusions. Être là, entouré de gens qu’il aimait, était tout ce qu’il désirait. Le lendemain matin, le quadragénaire se leva de bonne heure. Comme tous les lundis, la journée était chargée. L’agenda était rempli de rendez-vous et cela enthousiasmait Maurizio. Les affaires marchaient à merveille, son couple était au summum de l’harmonie. Rien ne pouvait venir compromettre cette impression de plénitude. Malgré les années, Gucci avait conservé sa grâce et son goût des belles choses. Il revêtit son beau costume gris, une chemise bleu nuit et une élégante cravate Gucci. Une montre Tiffany ornait son poignet et Maurizio prit soin de glisser dans son veston un carnet de notes, une petite plaque de métal sur laquelle figurait Jésus, et un grigri en corail. Après un petit déjeuner en tête à tête avec Paola, il sortit de sa demeure du Corso Venezia à 8 h 25. Après quelques minutes de marche, il arriva au 20 via Palestro. Sans prêter attention à l’homme qui semblait attendre sur le trottoir, Maurizio pénétra dans l’allée. Il eut à peine le temps de saluer le gardien Giuseppe Onorato qu’une balle fendit l’air.


			À 13 h 15, le procureur Carlo Nocerino interrogea durant de longues minutes Paola Franchi. Cette dernière était submergée de douleur. Son bel amant, son Maurizio avait été abattu et tous leurs beaux projets avaient disparu en une poignée de secondes. Nocerino ne souhaitait pas forcer les choses et tenta – avec plus ou moins de réussite – de tirer des informations de la veuve éplorée. À travers les larmes et le chagrin, le procureur ne perçut qu’un prénom : Patrizia.


			—	Il y a quelques mois, nous apprenions que Patrizia avait dit à son avocat qu’elle voulait faire assassiner Maurizio. C’était une plaisanterie, peut-être, mais c’était inquiétant. Maurizio n’en a pas tenu compte.


			—	Je vous remercie madame et je vous laisse, dit gravement Nocerino. Mes plus sincères condoléances.


			À bout de nerfs et de force, Paolo rejoignit son appartement du Corso Venezia sur les coups de 14 heures. À 15 heures, on sonna à la porte. Fébrile et tout à son tourment, Paola ouvrit avec difficulté. Dans l’encablure se dressaient Alessandra, Patrizia et l’avocat de cette dernière, Parodi. Cette intrusion était insupportable pour Franchi. Le corps de Maurizio gisait encore à la morgue que déjà les vautours tournoyaient au-dessus de sa tête. Elle accepta de recevoir Alessandra afin que cette dernière puisse prendre un souvenir de son papa disparu. Mais elle n’eut pas la force d’adresser la parole à cette hystérique Patrizia. Après avoir refermé la porte au nez de l’encombrante ex-femme de son concubin, Paola saisit son téléphone pour joindre Fabio Franchini. C’est lui qui, le matin même, avait vu en premier le corps supplicié de son amant et elle savait qu’elle pouvait compter sur lui.


			—	Fabio, Patrizia est venue avec son avocat. Elle n’a même pas la décence d’attendre qu’on enterre Maurizio. Que puis-je faire ? Que puis-je faire ? Je sens que je vais devenir folle.


			D’un air contrit, le fidèle conseiller délivra de douloureuses informations.


			—	Hélas Paola, nous ne pouvons rien faire. Le contrat de concubinage qui vous unissait à Maurizio n’a pas eu le temps d’être signé et il ne le sera jamais. Rien de ce qui appartient à Maurizio ne peut être à vous. Tout va revenir à Alessandra et Allegra.


			—	Même l’appartement ? dit en sanglotant Paola.


			—	Malheureusement oui, même l’appartement. C’est injuste mais c’est la loi, poursuivit avec difficulté Franchini.


			Le 28 mars, aux aurores, Patrizia se présenta à nouveau Corso Venezia. Cette fois-ci, elle était accompagnée d’un huissier de justice qui annonça, de toute sa morgue et sa sévérité :


			—	En vertu d’une requête présentée au tribunal hier à 11 heures du matin par les héritiers de M. Maurizio Gucci, je viens placer sous scellés l’appartement et vous intime de quitter les lieux dans les meilleurs délais.


			Cette annonce fit l’effet d’un uppercut dans le cœur de Paola. La jeune femme se rendit compte qu’une heure à peine après la mort de Maurizio, Patrizia avait pris soin d’aller au tribunal pour réclamer son dû. Cette pensée la dégoûtait et elle ressentit à l’instant une haine indescriptible envers Patrizia. Les deux femmes se regardaient sans mot dire mais l’une et l’autre brûlaient d’anéantir la rivale. Quelques jours auparavant encore, il y avait un homme entre elles. Il y avait désormais un cadavre. Paola reprit ses esprits et fit en sorte de déplacer un maximum de meubles et objets de l’appartement dans les heures qui suivirent. Elle et Maurizio avaient choisi la décoration et il était hors de question que la perfide Patrizia vole les rares souvenirs des moments de joie qu’elle avait partagés avec son amant. Malheureusement, les avocats de Patrizia firent irruption au Corso Venezia et empêchèrent le déménagement. Paola était totalement démunie et dut partir avec son fils et quelques maigres souvenirs. Celle qui se considérait comme la véritable veuve de Maurizio et ne pouvait souffrir de la présence d’une concurrente reprit sa place. Par-delà la mort, Patrizia restait la seule et unique Mme Gucci.


			Le 3 avril 1995, une foule clairsemée prit place dans la vieille église San Carlo de la piazza San Babila. Deux cents personnes à peine entouraient le cercueil de Maurizio Gucci. Au premier rang, Alessandra et Allegra accompagnaient leur mère. Tout de noir vêtue, Patrizia semblait inconsolable. Une veuve parfaite, digne et ravagée par le chagrin. Rares furent les amis et les proches à s’être déplacés en ce triste jour. La raison était simple. Un épais mystère planait sur la mort violente de Maurizio et quiconque s’approchait trop de la famille risquait d’être éclaboussé par le scandale. Depuis une semaine, la presse se passionnait pour le meurtre et des rumeurs folles dignes des caniveaux maintenaient l’Italie en haleine. Dans l’église, l’atmosphère de recueillement était ternie par une odeur de soufre et un parfum de suspicion. Tout le monde regardait tout le monde. On se dévisageait, on s’épiait, on se jugeait en quelques secondes en fonction des démonstrations plus ou moins sincères de tristesse. Les Gucci étaient là, bien présents, pour un dernier adieu à l’un des leurs. Le cousin Giorgio était venu en famille de Rome et la fille de Paolo, le mouton noir de la famille, avait aussi pris place dans les travées. Le cercle des fidèles de Maurizio était bien évidemment présent. Liliana et Franchini s’étaient assis à quelques mètres seulement de Patrizia. Une absence pourtant fit beaucoup parler. Paola n’avait pas été conviée à la cérémonie. Ostracisée, elle souffrait de la défiance et de la haine de Patrizia qui avait organisé de bout en bout les obsèques.


			Le procureur Nocerino et l’enquêteur Togliatti avaient pris soin de poster quelques hommes à l’intérieur de l’édifice religieux. S’ils devaient agir avec discrétion et déférence, les carabiniers avaient reçu pour ordre d’observer les attitudes des uns et des autres et de jeter un coup d’œil aux mots laissés sur le livre d’or. L’enquête se poursuivait et le binôme en charge des investigations ne voulait pas passer à côté d’un signe qui pourrait le lancer sur les traces de l’assassin. Le climat étrange des funérailles fut renforcé par des contre-funérailles organisées le lendemain en l’église San Bartolomeo. C’est Paola et ses proches qui étaient à l’initiative de cette seconde cérémonie et, même si le cercueil n’était pas là, l’émotion, elle, était bien présente. Un cousin de Paola prit la parole durant la cérémonie. Ses mots firent sensation et résonnèrent dans tous les cœurs.


			—	Tu as su gagner nos cœurs mais il y a quelqu’un qui ne t’aimait pas autant que nous. Quelqu’un qui n’a pas commis un crime unique mais en a commis dix, vingt, cinquante – autant de crimes que nous sommes de personnes présentes ici aujourd’hui parce qu’en chacun de nous qui te connaissions et qui t’aimions, quelque chose a été tué.
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			Les masques tombent


			Voilà plus d’un an et demi que Patrizia s’était installée avec ses filles Corso Venezia. L’ex-Mme Gucci avait veillé à faire disparaître toute trace du passage de Paola. Rien ne restait des amours fugaces de Maurizio. Patrizia était chez elle pour toujours. Le 31 janvier 1997, en plein cœur de la nuit, un équipage de la Brigade criminelle arriva discrètement devant l’immense portail donnant sur la prestigieuse demeure. L’inspecteur Togliatti, son collègue Filippo Ninni et leurs hommes avaient mis en place une filature afin de suivre pas à pas Patrizia Reggiani. Ils la suivaient à la trace et avaient la certitude qu’elle était chez elle. Après avoir tenté à de multiples reprises de la joindre sur son téléphone, les policiers pénétrèrent furtivement dans la maison. Ils tombèrent nez à nez avec une domestique philippine qui s’empressa d’aller réveiller Patrizia. La maîtresse de maison se présenta devant les brigadiers. Sa classe et sa nonchalance décontenancèrent Ninni et Togliatti. Imperturbable, l’élégante Florentine ne semblait pas comprendre les raisons d’une telle irruption matinale des forces de l’ordre. Ninni se ressaisit et prit la parole :


			—	Madame, vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de votre ex-mari, Maurizio Gucci.


			Patrizia Reggiani ne sourcilla pas, ne moufta pas. Elle demanda l’autorisation de se vêtir correctement et se dirigea vers la salle de bains. Alessandra, qui s’était réveillée entre-temps, y entra à son tour et planta son regard dans celui de sa mère.


			—	Est-ce vrai, maman, ce que disent les policiers ? C’est toi qui as fait ça ? C’est toi qui as tué papa ?


			Patrizia adopta face à sa fille le même détachement qu’elle avait eu quelques minutes auparavant face aux hommes de la criminelle.


			—	Ma chérie, je te jure que je n’y suis pour rien. Je te le jure.


			Tandis que Ninni et un brigadier conduisirent la maîtresse des lieux dans le véhicule garé dehors, Togliatti ordonna qu’on fouille la maison du sol au plafond. Les agents ne firent pas de détails et ne prirent aucune précaution. Sous les yeux d’Alessandra et de sa petite sœur Allegra, ils ouvrirent les placards, retournèrent les lits, emportèrent dans de grands cartons les ordinateurs, les papiers et la pile de journaux intimes que Patrizia avait pris soin d’entreposer dans sa chambre. Assise sur la banquette arrière de la voiture de police, Patrizia ne laissait transparaître aucune forme d’inquiétude. Au contraire, son étonnante tranquillité contrastait avec les lourdes accusations qu’on portait contre elle. Ninni était passablement énervé par l’attitude de Reggiani. Son air condescendant et ses manières de diva insupportaient l’inspecteur, plus habitué aux crapules de la mafia calabraise hurlant et insultant les flics qu’aux simagrées d’une dame de la haute société milanaise. Le véhicule fila en direction du quartier général de la police criminelle, situé piazza San Sepolcro. C’est là, dans le prestigieux palais Castani, joyau de la Renaissance milanaise, qu’on cuisinait les suspects et qu’on démêlait les fils des affaires les plus sordides de la région. Patrizia détonnait dans ce bâtiment. Emmitouflée dans un épais manteau de fourrure, le regard masqué par de grandes lunettes noires, elle exhibait des bijoux hors de prix à la vue d’agents qui n’auraient jamais pu s’en offrir de tels en dix vies de dur labeur. Son attitude désinvolte rendait fou Ninni qui tentait de garder son calme face à cette situation inédite. Plus tard, il reviendrait sur cette expérience : « J’ai toujours essayé d’aider les gens que j’arrêtais. Mais j’ai éprouvé, en regardant cette femme, un sentiment qui m’était inconnu jusqu’ici. Je voyais une femme qui n’avait rien en elle, qui se définissait par les choses qu’elle possédait, qui pensait que l’argent pouvait tout acheter. Je ne suis pas fier de ma réaction, cependant je n’ai pas pu me forcer à lui parler. C’est une chose qui ne m’était encore jamais arrivée dans ma carrière. »


			Tandis que Ninni confiait à ses adjoints le soin de mener l’interrogatoire de Reggiani, un vaste coup de filet eut lieu simultanément dans plusieurs villes italiennes. À Milan, le mécanicien Benedetto Ceraulo et le concierge d’hôtel Ivano Savioni furent cueillis eux aussi au petit matin tandis qu’à Somma Vesuviana, dans la banlieue de Naples, on procéda à l’arrestation de Pina Auriemma, la vieille amie de Patrizia. Tous étaient impliqués – semblait-il – dans l’assassinat de Maurizio Gucci. Un dernier protagoniste, Orazio Cicala, croupissait déjà en prison pour trafic de stupéfiants. Ces arrestations intervenaient comme le point d’orgue d’une longue et passionnante enquête qui avait duré près de deux ans.


			Durant de très longs mois, Nocerino, le procureur en charge du dossier, n’avait pas eu grand-chose à se mettre sous la dent. On avait envisagé tout un tas de pistes mais rien de concluant ou de bien sérieux depuis mars 1995. L’hypothèse d’un assassinat commandité par la mafia s’était rapidement épuisée et malgré quelques coups de fil anonymes tous plus ou moins fantaisistes et les renseignements d’indicateurs désœuvrés, l’enquête était dans l’impasse. Les carabiniers de Togliatti se cassaient les dents sur du vide. En décembre 1996, Nocerino avait été à deux doigts d’être dessaisi de l’instruction mais il avait fait des pieds et des mains pour obtenir une dernière chance. Hélas, rien n’avait bougé. Jusqu’au 8 janvier 1997.


			Cette nuit-là, l’inspecteur Filippo Ninni était resté dans son bureau pour mettre à jour quelques dossiers. Il était souvent le dernier à quitter la Crim et aimait se replonger dans les enquêtes en cours. La nuit, il réfléchissait mieux. Son regard balayait le mur sur lequel il avait épinglé quelques photos de suspects, des récapitulatifs d’enquête et des procès-verbaux d’interrogatoire. La fatigue se faisait sentir et il s’apprêtait à rentrer chez lui lorsque le téléphone avait vrombi. Il avait décroché à la hâte et entendu une voix paniquée.


			—	Je dois absolument parler à l’inspecteur Ninni.


			—	C’est bien lui, avait placidement répondu l’enquêteur. Que puis-je pour vous ?


			—	C’est au sujet du meurtre de Maurizio Gucci, avait dit la voix pleine de terreur.


			Ninni avait suivi de près l’évolution de l’enquête et constaté de près les échecs répétés des équipes de Togliatti. La Criminelle n’était pas en charge du dossier mais Ninni, qui se fichait éperdument des guéguerres de service, avait demandé à ses hommes de lui faire remonter les informations si besoin. La Brigade criminelle cueillait souvent des membres de la Malavita, la mafia locale, et certains nervis auraient pu posséder des renseignements importants. Mais les mafieux semblaient parfaitement étrangers au meurtre de l’héritier Gucci. Après avoir échangé durant de longues minutes avec l’inconnu du téléphone, l’inspecteur s’était rendu à la piazza Aspromonte. C’est là, dans ce quartier malfamé qu’il connaissait sur le bout des doigts, que sa source lui avait fixé rendez-vous. Ninni était sur ses gardes. Il avait démantelé tellement de filières et mis au placard tellement de criminels qu’un coup monté n’était pas impossible. Il le savait, la mafia avait mis un contrat sur sa tête. Le doigt posé sur la gâchette de son flingue qu’il avait dissimulé sous sa veste, l’inspecteur avait filé à toute allure en direction de la place. Quelques jeunes prostituées occupaient le trottoir en cette fraîche nuit de janvier et des migrants, albanais ou africains, s’étaient regroupés en petites grappes de part et d’autre du parc. Au point de rendez-vous, il avait vu homme d’une certaine corpulence qui attendait en tremblant. Cet homme à la carcasse épaisse s’était présenté sous le nom de Gabriele Carpanese. La mystérieuse voix était bien la sienne. Sans se faire prier, Carpanese avait suivi Ninni dans sa voiture et tous deux avaient filé en direction de San Sepulcro.


			Rassuré d’être dans le bureau de Ninni, Gabriele s’était mis à dérouler son histoire. Attentif, l’inspecteur prenait des notes au fur et à mesure :


			—	Avec ma femme, on est partis d’Italie il y a quelques années pour monter une petite affaire à Miami, une trattoria familiale. Ça n’a pas marché. On est allés ensuite au Guatemala, ça n’a pas marché non plus. Comme on était malades tous les deux – ma femme avait un cancer –, on est rentrés pour se faire soigner. On n’avait plus beaucoup d’économies alors on a trouvé une petite chambre dans un hôtel sur la piazza Aspromonte. C’était en attendant mieux, hein. La propriétaire de l’hôtel, on la voyait jamais. Elle encaissait les chèques, c’est tout. Celui qui gérait sur place, c’était son neveu, Ivano Savioni. Un bon gars. Mais il jouait trop et avait tout le temps des problèmes de fric. Alors, pour arrondir les fins de mois et rembourser les types à qui il devait de l’argent, parfois il faisait venir des filles à l’hôtel. Des filles qui… vous voyez ce que je veux dire, inspecteur. Il gagnait sa commission, quoi. Moi, je disais rien, il était plutôt gentil, Ivano. Avec ma femme, c’est devenu compliqué. Les soins de chimiothérapie coûtaient cher et j’avais pas retrouvé de travail. Je pouvais plus payer la chambre. Alors j’ai raconté à Ivano que j’étais en mèche avec les cartels de la drogue sud-américains et que j’avais beaucoup de fric dans une banque américaine. Dès que je pourrais, je le rembourserais. C’est ce que je lui ai raconté. Il a accroché et il m’a laissé la chambre. On s’entendait bien, on passait du temps ensemble. En août dernier, on avait pas mal picolé, il m’a dit : « C’est moi qu’ai trouvé les gars qui ont tué Maurizio Gucci. » Sur le coup, je l’ai pas cru. Il aimait bien faire le malin et fanfaronner. Mais quand il m’a raconté en détail, j’ai su qu’il mentait pas. J’ai essayé d’appeler le tribunal mais personne m’a répondu. Voilà, donc je vous ai appelé.


			Ninni avait écouté Carpanese sans l’interrompre une seule fois. Quand l’homme s’était tu, il l’avait regardé attentivement. En vingt ans, il avait croisé un paquet d’affabulateurs, suspects ou témoins, qui racontaient tout et n’importe quoi pour se dédouaner ou se faire mousser. Il les détectait assez rapidement. Cette fois-ci, il en était sûr, Gabriele disait la vérité. Lorsque Carpanese rapporta les détails narrés par Ivano, la conviction de Ninni s’était renforcée. Il était impossible d’inventer autant d’éléments précis. Selon les dires de Carpanese, Patrizia Reggiani avait fait tuer son mari pour 375 000 dollars. Son amie de jeunesse Pina Auriemma avait joué l’entremetteuse via Ivano Savioni, une vieille connaissance. Le gardien d’hôtel avait recruté un Sicilien qui versait un peu dans le trafic de drogues, Orazio Cicala. Ce dernier faisait équipe avec un certain Benedetto Ceraulo, mécanicien. Le Sicilien avait garé sa Clio verte via Palestro, le mécano était sorti, avait abattu Maurizio puis les deux hommes avaient fui à la hâte. La chaîne criminelle semblait être d’une simplicité enfantine. On était loin des réseaux mafieux et des assassins professionnels.


			Dans la matinée du 9 janvier, Ninni était entré dans le bureau du procureur Carlo Nocerino. Après avoir pris place dans un confortable fauteuil en cuir, il avait raconté en détail son entrevue nocturne avec Gabriele Carpanese. Carlo n’en revenait pas. Des mois durant, il avait traqué sans relâche des tueurs pros, imaginé mille et un scénarios et en réalité, ce serait l’épouse éconduite qui aurait fait tuer son mari.


			—	J’ai un plan pour les coincer, avait dit Ninni. D’après Carpanese, la petite bande estime qu’elle n’a pas été payée correctement. Ils voient Reggiani mener sa vie de luxe et ça réveille des appétits. D’après ce que j’ai compris, ils essaient de la faire chanter pour qu’elle allonge plus pour le service rendu.


			—	C’est pathétique, dit sobrement Nocerino.


			—	Ils sont trop gourmands et c’est là-dessus qu’on peut les coincer. Carpanese est d’accord pour qu’on truffe l’hôtel de micros. J’envoie un gars à moi, Carlo, qui parle couramment espagnol. On le fait passer pour un membre du cartel de Medellin et Carpanese le présente à Ivano pour s’occuper de Patrizia.


			Le lendemain, Carpanese et Carlo, devenu « Carlos le Colombien » pour l’occasion, étaient arrivés à l’hôtel Adry. En quelques minutes à peine, Ivano était tombé sous le charme de l’étranger qui avait l’air d’être un dur à cuire. Il tenait enfin le bonhomme capable de faire plier Patrizia. Grâce aux micros, les équipes de Ninni avaient pu suivre l’intégralité des échanges. Le plan s’était déroulé à merveille et ce n’était que le début. Profitant de quelques opportunités, les spécialistes de la Brigade criminelle étaient parvenus à mettre sur écoute les téléphones de tous les suspects et avaient truffé de micros la Seat Ibiza d’Ivano Savioni. Rien n’échappait ainsi aux grandes oreilles de San Sepulcro.


			Le 27 janvier, Pina était arrivée à Milan. Ivano voulait absolument lui présenter son ami colombien, Carlos, celui qui allait tout régler. Pina Auriemma était inquiète. La Napolitaine suivait avec attention tout ce qui touchait de près ou de loin l’enquête sur le meurtre de Maurizio. En décembre, les informations rapportaient que l’affaire allait être classée sans suite. Cette perspective la soulageait. Enfin, après un an et demi à craindre une arrestation, elle pouvait envisager un après plus serein. Mais contre toute attente, le procureur avait demandé une dernière rallonge. Cette nouvelle l’avait mise dans un état de stress pas possible. S’ils prolongeaient, c’était certainement qu’ils avaient des pistes, des preuves ou des éléments. Lorsqu’elle avait rejoint Ivano et qu’elle avait pris place dans le siège passager de la Seat Ibiza, Pina avait fait part à son ami de ses angoisses. Savioni avait tenté de la rassurer mais rien n’y avait fait. Elle était persuadée que le filet se resserrait, qu’on la suivait, qu’on l’épiait.


			Elle n’avait pas tort. Dans son QG de San Sepulcro, Ninni ne perdait pas une miette des échanges entre membres de la bande. Les longues discussions entre Pina et Savioni étaient méticuleusement retranscrites à l’ordinateur, tout comme celles entre Savioni et Ceraulo, l’assassin présumé. Les pieds nickelés du crime aggravaient leur cas au fur et à mesure et livraient moult détails à la Criminelle. Une seule demeurait insaisissable et muette. Mise sur écoute et surveillée de près, Patrizia ne disait rien, ne commettait aucune erreur, ne livrait aucun secret. On avait beau la surveiller sous tous les angles et en permanence, rien ne transparaissait. Reggiani continuait sa vie comme si de rien n’était, courait les magasins avec ses filles, retrouvait son amant, filait dîner avec des amis dans des restaurants de premier choix. Ninni le savait. La commanditaire était la pièce qui manquait au puzzle. Pour le moment, il n’y avait aucun moyen de lui mettre le grappin dessus. Les témoignages des quatre autres participants ne tiendraient pas la route devant une cour. Leur projet d’extorquer de l’argent à Patrizia la couvrait même. Il fallait être patient, attendre la faute, guetter la faille. Celle-ci était survenue le 30 janvier. Un des avocats de Patrizia, sûrement informé des filatures en cours, avait averti sa cliente.


			—	Il y a des nuages sombres qui s’amoncellent sur votre famille.


			Cette phrase énigmatique laissait craindre le pire. Si Reggiani était mise au courant de l’accélération soudaine des investigations, tout risquait de tomber à l’eau. Des semaines et des semaines d’effort seraient jetées à la poubelle. Ninni craignait une chose par-dessus tout, que Patrizia parte en urgence à l’étranger. Elle en avait les moyens, l’inspecteur le savait. Il fallait donc opérer de toute urgence pour coincer la commanditaire présumée. Même sans preuves et sans aveux, il fallait à tout prix l’empêcher de passer entre les mailles du filet. Vingt-quatre heures plus tard, Patrizia était dans les locaux de la Brigade criminelle. Elle n’était pas partie, elle était coincée. Il fallait maintenant la faire parler.
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			La veuve et la sorcière


			Les avocats de Patrizia s’étaient battus comme des beaux diables pour éviter à leur cliente une incarcération. En s’appuyant sur des certificats médicaux délivrés par des docteurs plus ou moins complaisants, ils avaient tenté de prouver que la prison était incompatible avec l’état de santé de Mme Reggiani. La lourde opération médicale qu’elle avait subie pour faire retirer sa tumeur au cerveau avait laissé, selon leurs dires, des traces et Patrizia était sujette à de violentes crises d’épilepsie. Malheureusement, le régime d’assignation à résidence fut refusé par les juges. La crainte d’une sortie de territoire était trop grande.


			C’est donc dans le quartier des femmes de la prison milanaise de San Vittore que la veuve de Maurizio Gucci fut transférée dans l’attente de son procès. Trois de ses complices présumés, Pina, Savioni et Benedetto Ceraulo, y séjournaient également. Quant à Cicala, il purgeait sa peine pour trafic de stupéfiants au centre pénitentiaire de Monza. San Vittore, bâti en 1879, était devenu célèbre en 1992 pour avoir accueilli des dizaines de politiciens corrompus et d’industriels éclaboussés par le scandale financier du Tangentopoli. Dans sa petite cellule d’à peine six mètres carrés, Reggiani tuait le temps comme elle pouvait. Loin du faste et du luxe auxquels elle était habituée, elle dut se faire à des conditions précaires et à l’insalubrité. Sa mère lui fit apporter de quoi tenir et lui remonter le moral. Quelques crèmes, un tube de rouge à lèvres, des chemises de nuit propres. Ces petits riens représentaient beaucoup pour la coquette Patrizia qui sombrait peu à peu dans une profonde mélancolie. Dès son arrivée à San Vittore, les détenues avaient pris la Reggiani en grippe. Trop élégante, trop bourgeoise, trop sophistiquée, Patrizia était une cible facile pour les prostituées, toxicomanes et meurtrières du quartier des femmes. Pas un jour ne se passait sans que l’ancienne Mme Gucci soit victime de brimades et de vexations. La direction prit très au sérieux ces incidents répétés. San Vittore souffrait déjà d’une réputation sordide depuis la vague de suicides de notables qui avait frappé l’établissement trois ans plus tôt. On ne pouvait se permettre un nouveau drame avec l’une des figures les plus connues d’Italie, dont le procès était attendu par tout le pays. Le directeur de la prison accepta exceptionnellement que sa célèbre prisonnière bénéficie de promenades isolées.


			Loin de ses congénères, Patrizia se sentit un peu revivre. Mais lorsqu’elle demanda à installer un frigo dans sa cellule pour y stocker les bons petits plats que sa mère lui apportait, on lui refusa ce privilège. Elle eut beau proposer d’équiper toutes les autres cellules du bloc, la direction s’obstina dans son refus. Accorder des passe-droits à la veuve Gucci, c’était risquer de créer un appel d’air dangereux. Derrière les discours de fermeté, les autorités du pénitencier s’arrangèrent pour octroyer à leur « star » quelques avantages. Un coiffeur vint une fois par mois s’occuper de réparer le cuir chevelu abîmé durant l’opération et Patrizia put appeler ses filles et ses proches deux fois par semaine. À l’autre bout du quartier des femmes, une prisonnière nourrissait un ressentiment profond à l’encontre de Reggiani. Pina avait clairement l’impression que le traitement qu’on lui réservait était nettement moins avantageux que celui auquel son amie avait droit. La Napolitaine ne bénéficiait de rien, partageait sa cellule avec des femmes dangereuses et se contentait de balades dans une cour bondée. La surpopulation et les conditions d’hygiène désastreuses étaient son lot quotidien et elle n’avait aucun moyen de s’extirper de ce carcan. Au cœur de la nuit, dans sa cellule, Auriemma laissait enfler sa colère et sa haine envers celle qui prétendait être sa meilleure amie. Elle avait la douloureuse impression de s’être fait manipuler par une femme machiavélique, dénuée de sentiments, prête à sacrifier tout et tout le monde pour arriver à ses fins.


			En mars 1998, deux mois avant l’ouverture du procès, Pina demanda à être auditionnée par le procureur Nocerino. Elle avait des choses à dire et comptait bien être entendue de toute urgence.


			—	Monsieur le procureur, je sais qui je suis et je sais ce que j’ai fait. Je veux juste rétablir la vérité car je n’ai pas à endosser le crime des autres. C’est Patrizia qui a tout orchestré. C’est elle, et elle seule, qui a eu l’idée de supprimer son mari. J’ai été entraînée là-dedans sans me rendre compte de la manière dont ça allait finir.


			Nocerino écoutait attentivement ce que Pina avait à lui dire. Il s’étonnait cependant du soudain revirement de celle que la presse appelait la « sorcière noire ». Depuis un an, elle avait nié en bloc toute participation au meurtre.


			—	Comment se fait-il, madame Auriemma, que vous parliez aujourd’hui ? Qu’est-ce qui a changé durant votre détention pour que vous vous livriez ainsi ?


			—	Ce qui a changé ? Fulmina Pina. Ce qui a changé, c’est que cette saleté de Patrizia veut me faire porter le chapeau. C’est ça qui a changé. Je vous préviens, je ne prendrai pas sa part. En prison, elle continue à tirer les ficelles. Elle m’a promis un pont d’or si je dis que l’idée était de moi. Un pont d’or ? Mais qu’est-ce que je vais faire d’un pont d’or en cellule ?


			Le procureur esquissa un sourire. La défense de Patrizia prenait l’eau de toutes parts. Les témoignages s’accumulaient et les langues se déliaient. À l’approche du procès, la bande se fissurait et Pina, tout comme Savioni avant elle, chargeait violemment la veuve Gucci. Nocerino enregistra la déposition de Pina et l’ajouta au dossier qu’il préparait en vue du passage aux assises. Durant l’enquête, il avait rassemblé des quantités impressionnantes de dépositions et de preuves. Les récépissés d’écoutes téléphoniques, les relevés bancaires et les témoignages à charge remplissaient plus de cinquante cartons. Son dossier était solide, important. Avec ça, nul doute qu’il ferait tomber celle que l’Italie tout entière surnommait la « veuve noire ».


			La foule se pressait devant le tribunal de Milan, en ce 2 juin 1998. Journalistes, photographes, mais aussi simples badauds fascinés par le dénouement de l’affaire la plus sulfureuse de ces dernières années, attendaient avec impatience l’arrivée de la veuve Gucci… Cette femme d’une grande beauté, à la personnalité atypique et au parcours hors du commun, qui avait été tour à tour admirée, adulée, puis crainte et détestée, attirait tous les regards. Car l’affaire Gucci était bien plus qu’une simple vengeance amoureuse : l’argent, le glamour et les paillettes le disputaient au crime et au sang sur fond de revanche sociale… Le tout formait un cocktail explosif qui passionnait l’Italie entière, et au-delà des frontières. Le succès mondial de la marque aux deux lettres croisées, l’immense richesse de la victime, et la personnalité haute en couleur de la principale accusée firent de ce procès-fleuve prévu pour durer six mois l’un des plus attendus de ces dernières années.


			Alors, lorsque Patrizia Reggiani sortit du véhicule de police, entourée des cinq gardiennes de prison, les projecteurs furent braqués sur celle que l’on surnommait la veuve noire. On cherchait à capter son attitude, sa posture, l’expression de son visage, pour y déceler – peut-être – de la culpabilité. Mais, si Patrizia avait les traits marqués par son incarcération en détention provisoire dans la section des femmes de la prison San Vittore, pas une once de remords ne transparaissait dans son regard. Mais la peur, brute et viscérale, assombrissait les si beaux yeux de la veuve Gucci. Patrizia paraissait affaiblie, légèrement voûtée, avait le visage terne. La diva resplendissante qui se pavanait, des rivières de diamants au cou, dans une robe du dernier chic, dans toutes les soirées mondaines de Milan aux bras de son milliardaire d’ex-mari semblait bien loin. C’est une tout autre femme qui pénétra dans le tribunal de Milan pour répondre de l’accusation d’assassinat avec préméditation de Maurizio Gucci, la victime de ce crime froid dont elle était accusée d’être le commanditaire. Ce qu’elle niait avec force et obstination depuis son incarcération.


			Son avocat, maître Giovanni Maria Dedola, un ténor du barreau de Milan réputé pour défendre les plus grands entrepreneurs du pays ou encore l’une des figures phare de la vie politique italienne de la fin du xxe siècle, Silvio Berlusconi, était appuyé par un autre avocat renommé, maître Gaetano Percorella.


			Tous deux tentèrent, en vain, de convaincre leur cliente de se présenter à l’audience dès l’ouverture du procès pour qu’elle puisse s’acclimater à l’ambiance si particulière des assises. Patrizia avait refusé. La veuve Gucci souhaitait, tant qu’elle le pouvait, rester maîtresse de son destin. Et n’avait aucune intention de s’exposer en situation de faiblesse. Elle qui avait toujours cherché à être sous le feu des projecteurs, se retrouvait au centre d’une attention dont elle se serait bien passée. Les photographes ne sublimaient plus la « reine people » mais traquaient des preuves de sa culpabilité…


			Installée dans l’immense cage aménagée dans le tribunal de Milan, Patrizia semblait perdue. À ses côtés, ses co-accusés avaient pris place sur les bancs. Chacun d’entre eux avait adopté une posture et une attitude différente mais tous redoutaient l’épreuve qui se présentait à eux. Ceraulo, l’assassin présumé, regardait crânement la foule. Rien ne semblait le perturber et nombreux furent les journalistes et observateurs à remarquer son œil noir qui fendait l’espace. Savioni et Cicala étaient quant à eux prostrés sur le banc. Ils semblaient vouloir disparaître à tout jamais et ne relevaient pas la tête. Fière et impassible, Pina était installée juste derrière Patrizia. Une grappe d’avocats se mouvait dans le box des accusés, chuchotant avec plus ou moins de discrétion à l’oreille de leurs clients. La salle était pleine à craquer. Les journalistes jouaient des coudes pour s’installer à la meilleure place, les photographes se pressaient les uns contre les autres pour tirer le portrait de l’improbable bande de meurtriers. Le cliché que l’on recherchait surtout, c’était celui de la veuve. C’était bien elle la star du funeste show. Ses acolytes n’étaient que des seconds rôles pâles et inutiles.


			Lorsque la cloche retentit en ce premier jour d’audience, un silence envahit la salle. Le juge Renato Ludovici Samek, sévère dans sa robe noire, fit son entrée. La gravité qui émanait de son visage impressionna l’auditoire et fit trembler quelques-uns des accusés. Six jurés entrèrent à leur tour et, sur demande du juge, la presse fut invitée à quitter la salle. Il était en effet impossible que le moindre journaliste puisse assister aux échanges. C’était contraire à la loi et au respect qu’on devait aux parties civiles et à la défense. Les caméramans et les reporters ne se firent pas prier. On ne plaisantait pas avec le juge Samek, l’un des plus redoutés de Milan. Dix ans plus tôt, le magistrat était entré dans la légende des prétoires en tenant tête à des hommes armés qui avaient fait irruption lors du procès sous haute tension du chef mafieux Angelo Epaminonda. Depuis, sa stature et son rayonnement lui conféraient une image d’incorruptible sans faille. Samek avait bien conscience que ce procès n’était pas un procès comme les autres. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’on avait fait appel à lui. Dès l’ouverture, le juge fut bien décidé à imprimer son style et son rythme et il imposa des cadences infernales aux jurés et aux avocats. Rien ne devait être laissé au hasard, rien ne devait déborder du cadre qu’il avait fixé. Les débats se devaient d’être clairs et compréhensibles et il ne souffrait aucun manquement à la loi et à la bienséance.


			La foule italienne se passionna instantanément pour le procès. Tous les ingrédients étaient réunis pour composer un extraordinaire tableau. Le stupre, la vengeance, l’amour, la rivalité, l’argent. Depuis près de trente ans, les Italiens se passionnaient pour les grandes fresques judiciaires. Les procès des années de plomb ou ceux des parrains de la mafia et de la Camorra rythmaient l’actualité et déchaînaient les passions mais cette fois-ci, il y avait quelque chose en plus, quelque chose qui touchait à l’intime et à l’universel. En amont de l’ouverture du procès, les Italiens avaient pu suivre en direct à la télévision l’exposé préliminaire de la défense et de l’accusation. Les records d’audience furent dépassés lors de la prise de parole de l’envoûtant et séduisant procureur Nocerino.


			—	Patrizia Martinelli Reggiani est une femme ravagée par la jalousie, obsédée par la peur d’être quittée et abandonnée, une manipulatrice perverse qui a froidement et méticuleusement tout mis en œuvre pour que son mari disparaisse. Je vais prouver qu’elle a organisé la mise à exécution de son plan. J’établirai qu’elle a effectué des paiements réguliers et échelonnés, de l’acompte au versement final.


			Dedola et Pecorella, qui défendaient l’accusée, exposèrent à leur tour l’angle de leur défense. Celui-ci était logiquement très éloigné des accusations du procureur.


			—	Oui, madame Martinelli Reggiani était obsédée par Maurizio Gucci. Obsédée en amour puis, une fois délaissée, aveuglée par sa haine qu’elle criait dans tout Milan. Mais ne nous y trompons pas. Patrizia, seule et malade, est la victime des agissements de Pina Auriemma. Cette prétendue amie a organisé le meurtre puis a fait chanter notre cliente. Patrizia avait bel et bien versé près de 100 000 dollars à Mme Auriemma avant le meurtre mais il s’agissait d’un prêt gracieux à une amie. Par la suite, Pina a menacé notre cliente et lui a extorqué près de 300 000 dollars. En 1996, notre cliente a déposé une note dans le coffre d’un notaire. Voici les mots que Patrizia a écrits : « J’ai été forcée de payer des centaines de millions de lires pour ma sécurité et celle de ma famille. Si quelque chose devait m’arriver, ce sera parce que je connais le nom de la personne qui a tué mon mari : Pina Auriemma. »
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			Que justice soit faite


			Entre les murs silencieux de la salle d’audience, la ligne de défense du binôme Pecorella-Dedola vola en éclats dès la première journée, lorsqu’on interrogea Orazio Cicala, celui qui était en charge de convoyer et d’exfiltrer l’assassin. L’homme au visage disgracieux revint sur les débuts de l’engrenage et le jour où Savioni était venu lui faire part d’une drôle de recherche.


			—	Savioni m’a dit qu’une femme riche cherchait à faire assassiner son mari. J’ai dit non, que cela ne m’intéressait pas. Il a abandonné puis le lendemain, il est revenu et a insisté. J’ai dit : « Oui, mais cela coûtera cher. » Il m’a dit : « Combien ? » Je lui ai répondu : « 500 millions de lires. » Il était d’accord. J’ai demandé la moitié avant et la moitié après. À l’automne 1994, Savioni et Pina m’ont envoyé 150 millions de lires. J’étais content, cela couvrait mes dettes. Mais j’ai laissé traîner. Ils m’ont mis la pression et m’ont demandé de rendre l’argent. Je leur ai dit que je ne pouvais pas, que je l’avais déjà donné à des gens pour s’en occuper.


			Nocerino ne perdit pas une miette des annonces de Cicala. Elles allaient dans son sens. Tout collait, les paiements échelonnés, la préméditation. Mais pour le moment, le lien avec Patrizia n’était pas démontré. Jusqu’à ce que le chauffeur et trafiquant reprenne la parole :


			—	En janvier 1995, Savioni est venu chez moi. Il m’a dit : « Elle est là, dans la voiture. »


			—	Vous saviez ce qu’elle faisait là ? demanda Nocerino.


			—	Non, je suis entré dans la voiture, c’est tout, poursuivit Cicala. Elle s’est retournée et m’a demandé combien j’avais reçu d’argent, ce que j’en avais fait et où en était l’affaire. Je lui ai répondu que j’avais touché 150 millions de lires, que j’avais trouvé des gens, mais qu’ils avaient été arrêtés et qu’il me fallait plus d’argent et plus de temps. Elle a dit : « Si je te donne plus d’argent, tu dois me garantir que la chose sera faite, parce que nous avons peu de temps pour agir. Il se prépare à partir en croisière et il sera absent pendant des mois. » Elle m’a dit que ce n’était pas une question d’argent. La question, c’était que le travail devait être bien fait. Alors je lui ai demandé : « Si je fais le travail moi-même et qu’il m’arrive quelque chose, quelle sera ma situation ? » Elle m’a dit : « Si tu t’arranges pour qu’on ne parle pas de moi et que l’on t’arrête, les murs de ta cellule seront matelassés d’or. » Je lui ai expliqué que j’avais cinq enfants, cinq enfants que j’avais condamnés à la rue. Elle a ajouté : « Il y aura assez d’argent pour toi, pour tes enfants et pour les enfants de tes enfants. » À partir de là, j’étais décidé à faire la chose, pour ma famille. Je ne savais pas quand ni comment, mais j’allais le faire.


			Les révélations de Cicala créèrent la stupeur dans l’assemblée. Patrizia était décrite comme une femme sans foi ni loi, jouant de la misère et de la précarité des autres pour les contraindre à faire ce qu’elle n’avait pas le courage physique de faire. Livide, la principale accusée était à deux doigts de défaillir. Elle ne disait rien, ne sanglotait pas. Elle semblait absente, ailleurs, loin d’elle-même et de ce tribunal qui la décrivait comme un monstre dénué de sentiments et de compassion. Quand il fallut expliquer pour quelle raison il n’avait pas tué lui-même Gucci, l’ancien propriétaire de pizzeria se noya dans de drôles de conjectures, se dédouanant et dédouanant Benedetto Ceraulo, l’assassin présumé. Le meurtrier, ce n’était pas le mécanicien présent dans le box des accusés mais un dealer qu’il avait recruté à la va-vite. Craignant les représailles, Cicala refusa de donner le nom du type malgré l’insistance du juge.


			Nocerino n’en revenait pas. Pourquoi diable Cicala protégeait le mécano alors qu’on avait les preuves que ce dernier avait tiré sur Gucci ? Le procureur tenta de contenir sa colère et demanda à l’accusé de poursuivre.


			—	Le 26 mars au soir, Pina m’a appelé. Elle m’a seulement dit : « Le colis est arrivé. » Le matin, je suis allé chercher le type avec la Clio de mon fils et on a roulé jusqu’à la via Palestro. On a attendu quarante-cinq minutes à peu près, on l’a vu traverser le Corso Venezia et arriver sur le trottoir. Il était 8 h 40 environ. Le type m’a demandé : « C’est lui ? » et j’ai dit oui. Pina m’avait donné une photo pour que je le reconnaisse. Le tueur est sorti de la voiture, j’ai mis le moteur en marche puis… puis… Ça a eu lieu. J’ai rien vu et rien entendu. Le type est monté à côté de moi et on est partis. Je l’ai déposé et à 9 heures, j’étais chez moi.


			Le récit était glaçant. Ce qui choquait le plus l’auditoire, c’était la manière tout à fait détachée qu’avait Cicala de raconter les événements. Comme s’il n’était pas là, comme si ce qu’il avait fait était finalement assez banal. La tension monta d’un cran quand une semaine plus tard, Pina fut appelée à la barre. Les avocats de Patrizia s’étaient jetés sur elle pour construire la ligne de défense de leur cliente et l’on savait que la Napolitaine vouait une rancœur tenace à son ancienne amie. Lorsqu’elle prit la parole, elle s’efforça de ne pas insulter Patrizia.


			—	J’étais montée à Milan pour l’aider à terminer son manuscrit de Gucci contre Gucci. Nous étions comme des sœurs. Comme des sœurs. Elle aurait voulu agir seule mais n’en avait pas le courage. Comme tous les gens du Nord, elle était persuadée que nous, les Italiens du Sud, avions des liens étroits avec la Camorra. Or moi, à Milan, à part Patrizia, je ne connaissais que Savioni qui était le mari d’une amie. Pour Patrizia, chaque jour qui passait était un jour perdu. Elle me torturait au quotidien et moi, à mon tour, je torturais Savioni qui torturait Cicala. Je n’en pouvais plus.


			Pina expliqua qu’après le meurtre, elle avait déménagé à Rome où elle avait vécu grâce aux 3 millions de lires mensuelles que Patrizia lui envoyait. Rongée par la culpabilité, elle était étonnée par la capacité de son amie à reprendre sa vie comme si de rien n’était. Son exil teinté de remords avait été une épreuve terrible et Pina considérait que Patrizia avait acheté son malheur. Durant les débats, celle que tous nommaient la sorcière fit montre d’un tempérament de feu. Elle invectivait les avocats, se défendait bec et ongles et proféra de terribles accusations contre Patrizia et sa mère, Silvana.


			—	Silvana était parfaitement au courant du projet d’assassinat. En 1994, elle avait même noué contact avec un certain Marcello, un Italien de mèche avec les gangs chinois de Milan. Elle est complice.


			Devant de telles accusations, Nocerino fut obligé d’enquêter en urgence sur le profil de Silvana et son éventuelle implication dans le meurtre de son gendre. La presse s’était déjà emparée de cette histoire et présentait le duo Patrizia-Silvana comme des mantes religieuses assoiffées de pouvoir et d’argent. Certains audacieux n’ayant pas peur des formules choc parlèrent d’un goût héréditaire pour le meurtre.


			Avant que la principale mise en accusation ne soit auditionnée, ce fut durant des semaines un défilé d’experts et de témoins à la barre. Paola Franchi, la voyante Antonietta, le jardinier Onorato miraculeusement rescapé le jour du meurtre, tous vinrent raconter leur Maurizio et charger lourdement Patrizia Reggiani. Les médecins discoururent sur l’opération de la tumeur et la santé mentale de l’accusée, les juristes et notaires firent un point précis sur les contrats matrimoniaux du couple Maurizio-Patrizia et sur les problématiques d’héritage. Le grand jour, celui que tout le monde attendait, arriva enfin. Dans la chaleur étouffante de juillet, la fascinante Patrizia sortit du box des accusés, traversa la foule curieuse et se présenta devant le juge Samek. Tous deux s’observèrent intensément. Pour les personnes présentes dans la salle, il s’agissait d’une confrontation au sommet entre deux figures imposantes. La rigueur austère du magistrat face à l’exubérance cinglante de l’accusée, la glace et le feu. Durant trois jours, l’ex-Mme Gucci livra un récital qui fit grand bruit. Outrancière, arrogante, cynique et offensive, la veuve noire fit parler la poudre sous les yeux d’une assistance à la fois excitée et médusée. Elle démonta avec férocité tous les arguments de Nocerino, écrasa les expertises, ridiculisa celles et ceux qui étaient avec elle sur le banc des accusés. La diva excellait et s’agitait, le spectacle était au rendez-vous. Elle revint d’abord sur son amour pour Maurizio.


			—	Nos treize premières années de mariage furent des années de parfait bonheur. Les gens disaient que nous étions le plus beau couple du monde. Mais après la mort de Rodolfo, quand Maurizio dut prendre des décisions lui-même, il se tourna vers un tas de conseillers. Maurizio était comme un coussin qui prend la forme de la dernière personne qui s’est assise dessus.


			Nocerino avait affûté ses armes. Au moment de l’interroger sur la haine qu’elle éprouvait pour son mari, il prit soin de peser ses mots afin de faire mouche.


			—	Pourquoi étiez-vous obsédée par Maurizio ? C’est parce qu’il vous avait quittée ou parce qu’il vivait avec une autre femme ?


			Le procureur sentit qu’il touchait à vif l’accusée. Mais cette dernière avait la carapace épaisse et ne lâcha rien. Elle trouvait toujours la parade ou la pirouette pour s’en sortir. Nocerino poursuivit par une lecture à voix haute d’extraits du journal intime de Patrizia. Pour elle, entendre ainsi ses pensées les plus secrètes était une torture insoutenable. Elle avait la sensation qu’on explorait son âme sans son consentement. Elle tint malgré tout, impassible, tandis que l’homme continuait sa mise au supplice.


			—	Pouvez-vous m’expliquer ces mentions dans votre journal, madame Reggiani ? Le jour du meurtre, paradeisos, qui signifie « paradis ». Étonnant. Et cette citation, dix jours avant le crime : « Il n’y a pas de crime que l’on ne puisse acheter avec de l’argent. » Dites-moi, pourquoi ces inscriptions ?


			—	C’était pour mon manuscrit, assura la prévenue. Je notais et collectais dans mon journal des mots qui me plaisaient, des expressions qui m’intriguaient, pour mon livre. Rien de plus.


			Nocerino bouillait à l’intérieur. Comment pouvait-il la coincer, cette femme qui avait réponse à tout ? Il fit monter la pression d’un cran afin de la pousser dans ses retranchements.


			—	Dans votre journal on trouve aussi des menaces claires et évidentes. Sans parler de la cassette audio que vous lui avez transmise et où vous dites que vous ne le laisserez jamais en paix.


			Patrizia encaissait les coups sans broncher et répliquait du tac au tac.


			—	Quelle serait votre réaction si vous étiez à l’hôpital, si les docteurs ne vous donnaient que quelques jours à vivre, si votre mère conduisait vos filles chez votre mari pour lui dire : « Ta femme est mourante » et si le mari répondait : « Je suis trop occupé, je n’ai pas le temps de venir » ? Et vos filles vous verraient partir sur une civière sans savoir si elles reverraient leur mère vivante. Quelle serait votre réaction ?


			Quel que soit l’angle d’attaque choisi par le pétillant procureur, Patrizia parait les coups avec élégance et intelligence. Lorsqu’il aborda la préparation du meurtre et sa préméditation, Reggiani joua la carte de la surprise, se plaçant elle-même comme victime d’une terrible machination.


			—	Quelques jours après le lâche assassinat de mon mari, Pina est venue me voir. Elle m’a dit, d’une voix satisfaite : « Alors tu es contente du cadeau que nous t’avons fait ? Maurizio n’est plus. Tu es libre. Savioni et moi n’avons pas une lire en poche. Tu es la poule aux œufs d’or. » J’étais abasourdie. Pina, ma meilleure amie, était devenue arrogante, brutale et vulgaire. Elle me menaçait et menaçait mes filles si je ne payais pas 500 millions de lires pour la mort de Maurizio. Je me suis sentie mal, je lui ai dit que j’irais à la police. Elle m’a répondu que si je faisais cela, elle m’accuserait. Je me souviens, elle m’a dit : « Tout le monde sait que tu as raconté partout que tu cherchais un assassin pour te débarrasser de Maurizio. » Puis elle a fini en ajoutant : « Il y a eu un mort, il pourrait très bien y en avoir trois. »


			Quand elle retourna s’asseoir dans sa cage, Patrizia avait le sentiment d’avoir mené un combat de titan. Épuisée, l’orgueilleuse Florentine avait fait son effet et avait su pétrifier l’assemblée. Nocerino dut reconnaître que l’accusée lui avait donné du fil à retordre. En octobre, le procureur dut livrer son réquisitoire devant les caméras du monde entier. Il avait préparé ce discours avec sérieux, s’évertuant à prouver que Patrizia était la tête pensante du meurtre odieux de son époux. Lorsqu’il prit la parole, il mesura chaque mot, chaque silence, chaque inspiration. Il ne pouvait pas flancher, pas maintenant, pas après cette longue passe d’armes de trois mois.


			—	Patrizia Martinelli Reggiani a rejeté catégoriquement l’accusation qui pèse sur elle, à savoir qu’elle aurait commandité le meurtre de Maurizio Gucci. Elle nous a proposé sa version des faits : Pina Auriemma lui aurait fait cadeau de ce meurtre et l’aurait menacée pour obtenir qu’elle paie les meurtriers. Telle est sa défense. Mais c’est une position indéfendable. Patrizia Martinelli Reggiani était une dame de la bonne société dont l’orgueil avait été profondément blessé par son mari. Seule la mort de celui-ci pouvait cautériser cette blessure. Et, après cette mort, elle parle de sérénité retrouvée, elle a écrit le mot « paradeisos » sur son journal et cela nous éclaire quant à son état d’esprit. Je réclame donc pour l’ensemble des cinq accusés la peine la plus sévère qui soit : la perpétuité.


			Fermement accroché à sa position initiale, Dedola – l’avocat de Patrizia – prit à son tour la parole pour la dernière fois :


			—	Une voleuse s’est approprié le désir que Patrizia avait de voir son mari mort. Une voleuse a pris l’affaire en main, cette voleuse est dans la salle. Cette voleuse, c’est Pina Auriemma !


			Le 3 novembre, sous un ciel maussade, tout le monde se pressa au tribunal pour le dernier jour d’audience. Le verdict allait être rendu dans la journée et pour l’Italie entière, le suspense était insoutenable. Les journalistes avaient été autorisés à prendre place dans la salle pour entendre le couperet tomber. Nocerino avait pris place dans l’assemblée aux côtés de Togliatti et Ninni qui s’étaient acharnés durant trois ans à résoudre cette fastidieuse enquête. Les proches de Patrizia brillaient par leur absence. Alessandra, Allegra et Silvana n’avaient pas souhaité assister à la possible chute de leur mère et fille. La fille aînée de Patrizia était partie s’isoler en Suisse, à Lugano. Elle pria pour la grâce de sa mère et en mémoire de son père. Dans une petite pièce située juste au-dessus de la vaste salle d’audience, les six jurés s’étaient enfermés sept heures durant avec le juge Samek. Sept heures de supplice et d’attente pour les accusés prostrés dans le box. En fin d’après-midi, à 17 h 30 précises, le magistrat apparut en public avec les jurés. Tout le monde reprit sa place, aucun bruit ne se fit entendre, pas même un murmure. L’implacable juge se leva, ajusta ses lunettes et lut le verdict :


			—	Au nom du peuple italien, le jury déclare à l’unanimité Benedetto Ceraulo coupable du meurtre de Maurizio Gucci. M. Ceraulo est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité. Pina Auriemma, Ivano Savioni, Orazio Cicala et Patrizia Reggiani sont quant à eux reconnus coupables de complicité dans le meurtre de Maurizio Gucci et sont condamnés à – respectivement – vingt-cinq, vingt-six, vingt-neuf et vingt-neuf années de détention.


			À l’annonce des délibérés, une cacophonie se fit entendre dans la salle. Ceraulo, le seul condamné à perpétuité, hurlait comme un ours déchaîné et était à deux doigts de saccager le box. Pina et Ivano se regardèrent et s’enlacèrent. Ils avaient échappé au pire et si leur détention ne connaissait pas d’accroc, ils sortiraient dans dix ou douze ans avec le jeu des remises de peine. Orazio Cicala était abattu. La tête enfouie dans les épaules, il pensait à ses cinq enfants qu’il ne verrait sans doute plus jamais en dehors des murs de la prison. Il aurait dû dire non lorsqu’on lui avait proposé une telle somme. La misère valait mieux que la privation de liberté. Mais il était trop tard et c’est le cœur lourd qu’il sortit du box, les menottes au poignet. Les seconds rôles avaient joué le leur et pouvaient à présent disparaître progressivement de la mémoire collective. Derrière les murs épais des prisons, ils auraient le temps de penser à la mécanique infernale qui les avait poussés, un jour, à mettre à mort un homme. Les photographes et les curieux souhaitaient voir la star, celle par qui le scandale était arrivé, celle qui avait été Mme Gucci. Dans son élégante tenue noire, Patrizia ne bougeait pas. Ses avocats lui parlaient mais elle ne les écoutait pas. Une fois encore, son esprit vagabondait, loin du tumulte et de la vindicte populaire, loin des regards curieux, du voyeurisme malsain, loin de ce Milan honni qui venait de s’offrir sa tête. Avant de quitter le tribunal sous escorte policière, elle glissa à son avocat : « La vérité est fille du temps. » Aucune autre annonce ne fut faite. Elle ne donna pas de larmes ni de cris à la foule carnassière et aux journalistes goulus. Elle quitta dans un silence digne le théâtre de la justice humaine.


			Quelques semaines après la fin du retentissant procès, le juge Samek fit paraître un document expliquant les sentences appliquées :


			Maurizio Gucci a été condamné à mort par son ex-femme, laquelle a su trouver des gens prêts à satisfaire les exigences de sa haine en échange d’argent. Elle a cultivé cette haine jour après jour, n’a montré aucune pitié pour un homme – le père de ses enfants – qui était jeune, en bonne santé, et finalement serein, un homme qu’elle avait aimé. Maurizio Gucci avait certainement ses défauts : il n’était peut-être pas le plus présent des pères, ni le plus attentionné des ex-époux, mais il avait surtout un tort impardonnable aux yeux de sa femme : il l’avait dépouillée, par leur divorce, d’un formidable patrimoine et d’un nom qui jouissait d’une audience internationale, sans compter le statut, les avantages et les prérogatives diverses qui s’y rattachaient. Et cela, Patrizia Reggiani n’entendait pas y renoncer. Ce qui rend le comportement de Patrizia particulièrement inexcusable, c’est la gravité de son crime, la très longue préméditation, la motivation économique, l’indifférence totale pour les liens affectifs qui l’unissaient à Maurizio – et qui existaient encore du fait de leurs filles – et le sentiment de libération et de sérénité qu’elle reconnaissait avoir éprouvé après sa mort. Les troubles de la personnalité de Patrizia ne s’étaient manifestés que lorsque la vie avait déçu ses rêves et ses attentes. Durant la longue période où l’existence s’est montrée généreuse à son égard, elle n’a donné aucun signe d’une personnalité perturbée. Mais, à l’instant où ce mécanisme s’est grippé, ses réactions et sa conduite ont dépassé toutes les bornes de l’inadmissible. Patrizia Reggiani ne doit pas sous-estimer la gravité de ce qu’elle a fait – à savoir un acte d’une violence extrême, dû uniquement au fait que quelqu’un n’ait pas respecté ses désirs, satisfaisait son ambition, rempli son attente.
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			Un autre futur


			Voilà trois ans qu’on avait retrouvé le corps sanglant de Maurizio sur la via Palestro. Alors que Patrizia entamait sa longue peine, Domenico Del Sole et Tom Ford décidèrent de déplacer le cœur de l’empire Gucci de l’Italie à l’Angleterre. Cette révolution, les deux hommes l’assumaient totalement, Londres étant la plaque tournante des nouvelles tendances. Depuis 1995, les choses avaient bien changé pour Gucci. Le concurrent Prada était rentré au capital et en cette année 1999, de nouveaux acteurs du monde du luxe tournoyaient autour de la maison Gucci. Lorsque Del Sole comprit que Bernard Arnault, patron tout-puissant du groupe LVMH, allait faire une offre d’achat pour la société, le dirigeant de Gucci America s’effondra. LVMH était le leader mondial du luxe et possédait déjà Louis Vuitton, Dior et Givenchy, et Arnault n’allait faire qu’une bouchée de Gucci. Certes, Del Sole avait considérablement bien redressé la barre en quelques années. Mais cette merveilleuse remontée attirait les plus gros poissons. Une nouvelle guerre s’ouvrait et cette fois-ci, Domenico ne partait pas vainqueur.


			Une réunion d’urgence fut organisée au QG londonien. Les grosses têtes de Gucci étaient toutes présentes. Personne n’avait fait faux bond. Allan Tuttle, conseiller général ; Rick Swanson d’Investcorp et Allan Singer, le clairvoyant financier et Michael Zaoui, de la banque Morgan Stanley. Ce dernier prit la parole :


			—	Nous sommes coincés, messieurs. Soit Arnault nous mange, soit nous fusionnons avec quelqu’un pour le contrer.


			Pour Del Sole qui avait été du côté de Rodolfo contre Aldo, du côté d’Aldo contre Paolo, aux côtés de Maurizio contre Aldo et ses fils et avec Investcorp pour dégager Maurizio, le conflit était cette fois-ci d’une tout autre dimension. Il tenta une approche avec le groupe Armani – lui aussi convoité par Arnault – mais celle-ci ne déboucha sur rien. Il fallait faire vite car LVMH rachetait en nombre des actions Gucci, tant et si bien qu’au premier trimestre, Arnault possédait plus d’un tiers de la société. Pour court-circuiter la progression boulimique du Français, Del Sole et ses conseillers mirent au point une stratégie tout à fait novatrice. Ils permirent aux salariés de Gucci de prendre des actions dans la société. 37 millions d’actions furent éditées, ce qui contribua à faire reculer les parts d’Arnault à hauteur de 25 %. Cette manœuvre provoqua la colère de LVMH qui attaqua Gucci en justice.


			Un nouvel acteur entra alors dans la danse. Le Français François Pinault, milliardaire propriétaire de la Fnac, La Redoute, ou encore des magasins Printemps, s’intéressait depuis quelque temps au luxe. L’occasion était trop belle pour lui et son groupe PPR de concurrencer Bernard Arnault en lui piquant Gucci sous le nez. En mars 1999, l’alliance fut scellée entre PPR et Gucci. Pinault investit près de 3 milliards de dollars dans l’affaire et confia à Gucci le soin de gérer Sanofi qu’il venait d’acquérir pour 1 milliard. La part d’Arnault fut ainsi réduite à 20 %, ce qui neutralisait LVMH et l’empêchait de prendre des décisions au sein du conseil. Grâce à ces accords nouveaux, Gucci parvint à s’emparer de la maison Yves Saint Laurent en novembre 1999 et prit des parts dans les maisons de chaussures de luxe Sergio Rossi ainsi que dans la joaillerie Boucheron. Le groupe s’étendait et grossissait à vue d’œil mais Del Sole, comme ses prédécesseurs, eut la folie des grandeurs. Pertinemment convaincu qu’il garderait indéfiniment le contrôle, aveuglé par son propre pouvoir, il ne vit pas les manœuvres des grands groupes qui guettaient sa chute. En 2001, LVMH parvint à casser devant le tribunal d’Amsterdam l’accord entre PPR et Gucci. Del Sole, qui se considérait comme le gardien du temple et le garant de l’histoire centenaire du groupe, fut emporté dans la tourmente. Comme Maurizio, Paolo ou Aldo avant lui, le grand patron de Gucci se brûla les ailes en se rapprochant un peu trop du soleil. Gucci devint une goutte d’eau dans l’océan des multinationales. Une goutte d’eau qui pesait des milliards de dollars, mais une goutte d’eau tout de même. La maison fondée par l’artisan Guccio au début du xxe siècle perdit de son authenticité au début du xxie. L’histoire s’écrivait désormais loin de la Toscane des pères.
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			La vérité est fille du temps


			Le lundi 16 septembre 2013 à l’aube, la grille de la prison San Vittore s’ouvrit lentement. Une frêle silhouette pénétra dans le hall d’accueil réservé aux visiteurs, salua les gardiens puis s’engouffra à l’extérieur, à l’air libre. Voilà seize longues années que Patrizia Reggiani n’avait pas senti le vent de la liberté lui souffler sur le visage. Seize longues années à arpenter les couloirs étroits et la cour surpeuplée. À soixante-cinq ans, une nouvelle vie débutait enfin pour celle que l’Italie avait adorée détestée au beau milieu des années 1990. La célèbre veuve noire avait bénéficié d’une libération anticipée pour bonne conduite et, loin du scandale, elle allait pouvoir entamer une nouvelle vie. Quelques journalistes bien informés s’étaient postés à bonne distance pour immortaliser la sortie de celle qui fut, des années durant, l’une des personnalités les plus célèbres et controversées du pays. En 2011 déjà, Reggiani avait eu l’opportunité de quitter l’espace reclus dans lequel elle croupissait depuis des années. Mais elle considérait qu’il était trop tôt, qu’elle n’était pas prête.


			Cette fois-ci, il était hors de question de rater le coche. Elle allait enfin pouvoir serrer dans ses bras Alessandra, trente-sept ans, et Allegra, trente-deux ans, ses filles qu’elle aimait tant. Bien que l’avenir soit flou, des défis attendaient celle que plus personne n’appelait Mme Gucci. Maurizio Manca et Alessandra Brunero, les dirigeants de la joaillerie Bozart, lui avaient fait parvenir – alors qu’elle était incarcérée – une proposition de travail. Après moult hésitations, Patrizia avait finalement accepté le poste de consultante. Elle connaissait le luxe, ses coulisses, ses pièges, ses coutumes, et ne pouvait refuser la main tendue par Alessandra et Maurizio. Les prénoms de ses employeurs résonnaient étrangement en elle. L’un était celui du futur, de la beauté et de la vie. L’autre tambourinait à la porte de sa mémoire, rappelant les affres du passé, la douleur, la mort et le crime. Où qu’elle aille, dedans ou dehors, Patrizia était sans cesse rattrapée par ses démons et par l’ombre imposante des Gucci. Cette famille, elle l’avait aimée passionnément et détestée férocement. En écrivant l’une des pages les plus sombres de la dynastie, elle était parvenue à tuer Maurizio Gucci sans tuer la part de Gucci qui logeait en elle. L’histoire de la famille s’écrivait désormais sans elle, sans Paolo, sans Maurizio, sans Aldo et Rodolfo. Elle était la mémoire de ceux qui n’étaient plus là et la tache indélébile qui salissait la marque aux deux G entrelacés.


			En cette année 2013, Gucci n’était plus qu’un satellite du groupe Kering, un énorme trust du luxe. Si le nom restait prestigieux, les valeurs avaient volé en éclats. Les Gucci n’étaient plus maîtres en leur demeure depuis la chute et la mort de Maurizio, et les grands groupes, LVMH et Pinault-Printemps-La Redoute en tête, avaient déchiqueté la griffe familiale en mille morceaux. Patrizia était tombée dans les oubliettes de l’histoire. À coup sûr, aucun portrait d’elle ne serait jamais accroché au mur du musée Gucci qui avait ouvert ses portes en 2011 à Florence. Aucune plaque à son nom ne serait posée dans les bureaux le jour où elle disparaîtrait. Tous oublieraient à quel point elle avait aimé son Mau, ce beau blond qui hésitait à danser le soir sur la plage de San Margherita. En 2000, alors que sa réclamation en appel venait d’être rejetée, Patrizia avait tenté de mettre fin à ses jours dans sa cellule à l’aide d’un drap. Ce geste désespéré était-il un aveu de culpabilité ou un formidable cri d’innocence ? Jamais elle n’avait avoué sa responsabilité dans la mort de Maurizio. Elle répétait à l’envi, comme au dernier jour de son procès, que la vérité était fille du temps. Le temps avait passé et la vérité, sa vérité, n’avait jamais fait irruption.


			Elle était et est demeurée la meurtrière, celle qui avait mis l’amour à mort par orgueil, vanité et démesure. L’histoire de Patrizia et celle du clan Gucci sont devenues légendes, mythes. De ces histoires que l’on raconte pour illustrer la grandeur et la décadence des puissants, de ces nouvelles tragédies grecques où l’honneur se mêle à la trahison, où l’amour et la mort – Éros et Thanatos – se confondent et s’affrontent.


			Dès 2006, soit six ans après la condamnation de Patrizia et dix ans à peine après le meurtre de Maurizio, les studios d’Hollywood s’emparent de l’histoire tragique et passionnante des Gucci. Tandis que le réalisateur star Ridley Scott – père d’Alien, Blade Runner et Gladiator – s’attelle au scénario, les journaux annoncent que Leonardo Di Caprio jouera le rôle de Maurizio et qu’Angelina Jolie a été choisie pour incarner Patrizia. Malgré les vives protestations du clan Gucci, le projet suit son cours. Mais en 2012, rien n’est encore sorti et la folle tragédie italienne dort dans les placards. En 2016, les rumeurs annoncent que Wong Kar-Wai, le réalisateur hong kongais, a repris le projet avec l’Australienne Margot Robbie en tête d’affiche. Une nouvelle fois, le projet avorte. Trois ans plus tard, en 2019, Scott persiste et signe. Cette fois-ci, la machine est lancée et rien ne pourra l’arrêter. Le casting est impressionnant et à la hauteur du mythe. Adam Driver, la nouvelle coqueluche du cinéma américain, est annoncé dans la peau de Maurizio et la diva planétaire Lady Gaga prête ses traits à Patrizia Reggiani. Autour d’eux, un parterre d’étoiles du septième art endosse les habits des membres du clan Gucci. Jared Leto devient le mouton noir Paolo, Al Pacino, le resplendissant oncle Aldo, Jeremy Irons, le distant Rodolfo. Le casting est international, preuve de l’universalité de la saga Gucci. La Mexicaine Salma Hayek est choisie pour jouer Pina, « la sorcière » Auriemma, et la Française Camille Cottin – star de la série Dix pour cent – a l’honneur de rejoindre la distribution cinq étoiles en tant que Paola Franchi.


			Tourné en grande partie à Milan et à Florence, sur les terres historiques des Gucci, House of Gucci sort en novembre 2021. À l’instar de la maison des Atrides de la mythologie grecque, la maison des Gucci porte en ses murs l’histoire de l’humanité, ses échecs et ses victoires, ses guerres et ses amours, ses morts et ses espoirs. Nul doute que Patrizia Reggiani se glissera discrètement dans une salle obscure pour contempler son crépuscule d’un œil nouveau. Peut-être découvrira-t-elle sa vérité sur l’écran blanc recouvrant sa longue nuit ?
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Vaccins anti-Covid: ce qui a
convaincu Joe Biden
LE VENDREDI 7 MAI 2021 | PAR ALEXIS BUISSON



Devant le siège de Pfizer à New York le 11 mars 2021, des
manifestants enjoignent Joe Biden et l’industrie pharmaceutique



à “libérer” les vaccins anti-Covid. © Timothy A. Clary / AFP



Chouchou de l’industrie pharmaceutique, Joe Biden n’a pourtant
pas fait de cadeau à ses donateurs en annonçant vouloir lever les
brevets sur les vaccins anti-Covid.



New York (États-Unis).– C’est une bonne surprise pour le
monde, moins pour les entreprises pharmaceutiques américaines.
Joe Biden a déclaré, mercredi 5mai, son intention de soutenir
une demande formulée en octobre par l’Inde et l’Afrique du Sud
auprès de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) visant à
lever temporairement les brevets sur les vaccins anti-Covid. Cette
mesure pourrait accroître considérablement le développement
et la distribution de doses dans le monde à l’heure où le
nombre de cas explose dans certains pays du Sud, très faiblement
vaccinés par rapport aux nations riches du Nord. «C’est une
décision significative qui va à rebours de l’Histoire. Jusqu’à
présent, de telles décisions ont suivi les intérêts des grandes
multinationales», affirme Amy Kapczynski, professeure de droit
à l’université Yale.



La décision est d’autant plus remarquable quand on sait que les
grandes entreprises pharmaceutiques, surnommées «Big Pharma»
aux États-Unis, ont grandement financé la campagne de Joe Biden



en 2020. Le démocrate a reçu 3,3millions de dollars en 2019 et
2020 de la part de donateurs liés à l’industrie pharmaceutique
contre un peu plus d’un million pour son adversaire Donald
Trump, qui s’était mis le secteur à dos en se lançant dans un bras
de fer réglementaire pour réduire le prix des médicaments.



Selon les données du site OpenSecrets, le plus grand donateur,
Pfizer, a donné près de 60% de ses 3,3 millions de dollars, soit
la même part qu’AstraZeneca. C’est la première fois depuis 1990
que la majorité des donations issues de ce secteur allait aux
démocrates.



Malgré la promesse faite par Joe Biden pendant la campagne de
lever les brevets sur les vaccins Covid, le président américain
n’avait pas clairement réaffiché sa position lors de son premier
discours devant le Congrès, le 29avril. Et Anthony Fauci,
principal conseiller médical de la présidence, a déclaré lors d’une
interview récente qu’il était «agnostique» sur la question, à la
grande surprise de son intervieweur.



Si l’on en croit un article du Washington Post paru le 30avril,
l’entourage du président était divisé (et l’est probablement
encore) sur ce dossier et a organisé des consultations avec
les fabricants de vaccins et d’autres acteurs de la santé,
dont le milliardaire Bill Gates, avant de prendre une décision
définitive. Les «pro-brevets» ont affirmé dans leur lobbying
auprès de la Maison-Blanche que la levée des protections
entraînerait notamment une course aux ingrédients vaccinaux
qui perturberait les chaînes d’approvisionnement et freinerait
l’innovation médicale sur le long terme. Ils craignent aussi que la
mesure ne conduise la Chine et la Russie à mettre la main sur les
secrets technologiques derrière la fabrication des vaccins.



Les «antibrevets», eux, ont rappelé à Joe Biden l’obligation
morale des États-Unis à soutenir les pays pauvres. Une manière
de tourner la page du gouvernement Trump, qui s’était opposé
à la levée des brevets l’an dernier. Ils ont également fait valoir
que la production des vaccins américains résultait en grande
partie de l’argent du contribuable: le gouvernement Trump a
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investi quelque 18milliards de dollars publics pour accélérer la
recherche et la distribution dans le cadre de l’opération «Warp
Speed» («vitesse de l’éclair»).



Devant le siège de Pfizer à New York le 11 mars 2021, des
manifestants enjoignent Joe Biden et l’industrie pharmaceutique



à “libérer” les vaccins anti-Covid. © Timothy A. Clary / AFP



Ces derniers jours, la pression s’était accrue sur le locataire de la
Maison-Blanche. Les militants du mouvement #FreeTheVaccine
– des artistes, scientifiques, étudiants issus de 29pays et
favorables à un «vaccin du peuple » – sont montés au créneau sur
les réseaux sociaux et dans la rue, organisant un rassemblement à
Washington le 5mai, avec distribution gratuite de glaces dont la
recette a été mise à disposition des participants.



Pour sa part, l’influent militant américain de la santé, Ady Barkan,
a posté sur Twitter une vidéo de trois minutes adressée à Joe Biden
pour lui rappeler sa promesse de campagne, et que les «yeux du
monde seraient sur les États-Unis» le 5mai. De sa voix artificielle,
cet Américain mourant, atteint de la maladie de Charcot, en a
appelé à l’humanité du nouveau président, qui a perdu un fils
atteint du cancer, ainsi que son ex-épouse et sa fille dans un
accident de voiture.



Dans les coulisses du pouvoir aussi, la pression est montée d’un
cran. Pilier de l’aile gauche du parti, le sénateur du Vermont
Bernie Sanders a déclaré que «nous avons besoin d’un vaccin du
peuple, pas d’un vaccin du profit», rejoignant ainsi d’autres voix
progressistes et modérées.



À la Chambre des représentants, presque tous les élus démocrates
ont signé une lettre, datée du 30avril, pour évoquer les contraintes
du système actuel de partage des vaccins, notamment l’accord
de distribution Covax de l’Organisation mondiale de la santé
(OMS), et rappeler au président américain que la levée des
brevets était aussi dans l’intérêt économique des États-Unis. «Le



Congrès a débloqué en urgence des milliards de dollars pour les
secteurs du voyage, du tourisme et de l’hôtellerie et prévoit de
dépenser des milliards supplémentaires», ont écrit les signataires
de la missive, citant notamment les 40milliards de dollars donnés
aux compagnies aériennes. «Ces secteurs resteront en crise et
dépendront de l’injection de milliards de dollars supplémentaires
tant que la pandémie ne faiblira pas.»



L’annonce de la position américaine est intervenue deux jours
après que Pfizer, l’un des fabricants américains, a annoncé avoir
empoché 3,5milliards de dollars grâce à la commercialisation de
son vaccin au premier trimestre 2021, soit un quart de ses revenus
sur la période.



L’autre grand fabricant, Moderna, vient d’enregistrer son premier
profit trimestriel depuis sa création. Même si le cours de son
action était en baisse, jeudi, son PDG, le Français Stéphane
Bancel, a indiqué dans une communication avec des analystes que
la décision de Joe Biden ne l’avait pas privé d’une «seule minute
de sommeil» car les autres pays n’avaient pas les compétences et
les infrastructures nécessaires pour produire le vaccin localement
dans des courts délais, selon le Financial Times. Moderna avait
pris l’engagement en octobre dernier de ne pas opposer ses brevets
sur le vaccin pendant la pandémie.



PhRMA, un groupe représentant les intérêts des laboratoires
et qui a financé en majorité les campagnes de candidats
républicains en 2020, a affirmé dans un communiqué que le
changement de politique «ne sauvera pas de vies» et qu’il
va à l’encontre de la promesse de Joe Biden de «rebâtir les
infrastructures américaines et de créer des emplois car elle donne
des innovations américaines à des pays qui veulent affaiblir notre
leadership en matière de découverte biomédicale».



« Les entreprises pharmaceutiques présentent la levée des
brevets comme la fin du monde, mais elles exagèrent. Le
gouvernement américain sait que ces entreprises vont s’en tirer.
L’administration fait ce qu’elle a à faire dans un contexte
d’urgence sanitaire, alors que ces entreprises veulent conserver
un contrôle maximal, analyse Amy Kapczynski, de l’université
Yale. Il sera intéressant de voir ce que les autres pays qui
étaient opposés à la levée des brevets vont faire à présent. Les
négociations pourraient durer plusieurs mois. Mais c’est un pas
dans le bon sens.»
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Brevets des vaccins: «Plus
de six mois ont été perdus»
PAR CAROLINE COQ-CHODORGE
LE JEUDI 6 MAI 2021



© OTMeds



Les États-Unis se sont prononcés en
faveur de la levée des vaccins contre
le Covid, pour accélérer la production
mondiale. L’activiste Pauline Londeix
dénonce «la lenteur et l’aveuglement»
des décideurs politiques européens, dont
Emmanuel Macron.



Les États-Unis se sont déclarés, mercredi
5mai, favorables à la suspension
des brevets des vaccins contre le
Covid. Pauline Londeix, cofondatrice de
l’Observatoire de la transparence dans
les politiques du médicament (Otmeds),
suit les négociations internationales sur le
sujet, qui courent depuis le mois d’octobre.



Elle juge la décision américaine
«historique», surtout parce qu’elle tranche
avec les positions défendues par
l’administration Trump, mais aussi par les
pays de l’Union européenne, au premier
rang desquels la France. L’activiste juge
qu’Emmanuel Macron a été « aveuglé
» par le lobby pharmaceutique, au
détriment de la santé mondiale comme de
l’économie.



Les États-Unis se prononcent pour la
levée des brevets des vaccins contre le
Covid , six mois après leur mise sur le
marché: est-ce cette rapidité que vous
jugez « historique »?



DR



Pauline Londeix: Depuis le début de la
crise Covid, et bien avant, l’administration
américaine poussait, dans les instances
internationales, pour un renforcement de
la propriété intellectuelle des vaccins. La
nouvelle administration Biden donnait des
signes encourageants. Mais nous sommes
surpris que les États-Unis prennent
position en faveur de la levée des brevets
avant l’Europe. Cela en dit long sur
le retard et l’aveuglement de l’Union
européenne sur ce sujet.



Car, en réalité, la lenteur de la décision est
terrible: nous sommes dans une situation
inédite de crise sanitaire mondiale, les
économies sont à l’arrêt, pour les faire
repartir nous avons besoin de vaccins
accessibles partout dans le monde. Tous
les moyens auraient dû être mis, depuis le
début de la crise, pour que la population
mondiale ait accès aux vaccins le plus vite
possible et au meilleur prix.



Le 2 octobre 2020, l’Afrique du
Sud et l’Inde ont demandé, au
sein de l’Organisation mondiale du
commerce (OMC), la levée des droits
de propriété intellectuelle sur les
technologies développées contre le Covid.
Cette demande a été refusée par les pays
riches en octobre, en décembre et en
février. Plus de six mois ont été perdus.



Assiste-t-on enfin à la prise de
conscience par les pays riches qu’ils
restent menacés par une circulation du
virus incontrôlée ailleurs dans le monde,
même s’ils sont largement vaccinés?



Le contexte est bien celui-là. Pour
faire face à l’émergence de variants du
virus, et stopper sa circulation, il va
falloir développer de nouveaux vaccins
à l’avenir, et investir enfin dans la
production pour permettre à des acteurs
plus nombreux de fournir le monde entier.
Les États-Unis viennent de changer de
position, immédiatement suivis par la
Nouvelle-Zélande. Aujourd’hui, parmi les
pays riches, l’Europe se retrouve isolée,
toujours opposée à la levée des brevets,
aux côtés du Brésil, du Japon et de
l’Australie, comme le montre cette carte de
Médecins sans frontières.



© OTMeds



Vous jugez durement le rôle de la
France et de l’Europe dans cette
négociation.



Emmanuel Macron a qualifié à de
nombreuses reprises les vaccins contre
le Covid de «biens communs». En
réalité, dans les négociations à l’OMC
ou à l’Organisation mondiale de la
santé (OMS), la France a toujours
voté en faveur du renforcement de
la propriété intellectuelle des vaccins,
croyant défendre « son » industrie. Sanofi
a ou avait l’ambition de devenir un
leader mondial dans le vaccin à ARN
messager, et ne veut pas voir se multiplier
les acteurs industriels. L’Allemagne et le
Danemark défendent aussi leurs géants
pharmaceutiques, à savoir Bayer et Novo
Nordisk. L’Union européenne se range
derrière les positions dogmatiques de ces
trois pays en particulier. Ces décideurs
politiques sont aveuglés, ils devraient être
plus rationnels et pragmatiques.



Après cette prise de position
américaine, quelles sont les prochaines
étapes de la négociation ?



Courant mai se tiennent de nouvelles
négociations au sein de l’OMC, en
juin des décisions peuvent être prises
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sur la levée temporaire des brevets. À
partir de là, d’autres industriels pourront
investir dans la production de vaccins
contre le Covid sans être poursuivis
pour non-respect du droit de la propriété
intellectuelle, en commençant par monter
des lignes de production, ce qui est une
lourde étape logistique. «Remettre aux
pays nécessiteux la recette de cuisine
sans les ingrédients, les garanties et
la main-d’œuvre importante nécessaires
n’aidera pas ceux qui attendent le
vaccin», a déclaré la présidente de la
Biotechnology Innovation Organization
(BIO), qui représente les intérêts
de l’industrie des biotechnologies au
niveau mondial.



Le laboratoire industriel Teva, qui est un
des leaders mondiaux de la production
de génériques, avait proposé de sous-
traiter la production de vaccins ARN
messager. Les multinationales ont refusé.
Teva, comme d’autres laboratoires, a des
capacités technologiques considérables.
Effectivement, la logistique est lourde,
surtout pour les vaccins à ARN messager,
et cela peut prendre des mois. C’est
justement pour cette raison qu’il ne fallait
pas perdre de temps.



Les multinationales ont refusé parce
qu’elles veulent garder le monopole sur
les vaccins à ARN messager, dans la
perspective de productions futures face
aux variants et à d’autres pathologies. Si
un industriel comme Teva se positionne
sur cette technologie, cela devient un
concurrent potentiel.



Les seuls profits de ces multinationales
ne peuvent pas guider les décisions
publiques. Car tous ces laboratoires
ont bénéficié d’investissements publics.
Tous les vaccins ont été pré-achetés
par les États. Le National Institute
of Health américain, l’équivalent de
l’Inserm en France, a investi 17,2
milliards de dollars sur 20 ans, dans
des recherches qui ont abouti à des
technologies utilisées aujourd’hui par
Moderna. Le BARDA américain a par
ailleurs financé Moderna à hauteur d’un
milliard de dollars. BioNtech, qui a mis
au point le vaccin Pfizer, a bénéficié



de 300millions d’euros de la part de
l’Allemagne, de 100millions d’euros de
la Banque européenne d’investissement.
Au premier trimestre 2021, Pfizer a
engrangé 3,5milliards de revenus avec
son vaccin. Et cette multinationale se
rend coupable, aux États-Unis, d’évasion
fiscale, à hauteur de 25 milliards de
dollars.



Les laboratoires alertent aussi sur
un risque de pénuries de matières
premières, si les producteurs de vaccins
se multiplient.



Aujourd’hui, l’Inde est un des premiers
producteurs de matières premières
pharmaceutiques. Est-ce normal que ce
pays les exporte en grande partie et se
retrouve aujourd’hui dans une terrible
crise sanitaire? Le monde entier est
aujourd’hui en risque de pénurie, parce
que l’industrie pharmaceutique indienne
est ralentie par le Covid: les ouvriers
tombent malades.



La stratégie des pays riches est
consternante: ils se servent d’abord et
voient ensuite ce dont les pays pauvres ont
besoin, sans aucun plan. Ce n’est pas une
stratégie de santé mondiale.



Au ministère misogyne des
finances
PAR LAURENT MAUDUIT
LE VENDREDI 7 MAI 2021



Bruno Le Maire ne cesse de tancer le
secteur privé, et la majorité s’apprête à
approuver une proposition de loi visant
à accélérer la féminisation des instances
dirigeantes des entreprises. Pourtant,
l’Etat donne le mauvais exemple, et tout
particulièrement à Bercy.



Emmanuel Macron l’avait annoncé dès
son accession à l’Élysée: l’égalité entre
les hommes et les femmes serait la grande
cause de son quinquennat. Puis quelques
mois avant que la France n’assume la
présidence du G7 pour l’année 2019,
le chef de l’État en avait encore fait
l’une de ses priorités, en prononçant
ces fortes paroles, le 25septembre 2018,
depuis la tribune de l’Assemblée générale
des Nations unies: «Les femmes et les



filles sont les premières touchées par la
pauvreté, les conflits, les conséquences du
réchauffement climatique, elles sont les
premières victimes des violences sexistes
et sexuelles qui les empêchent trop souvent
de circuler librement, de travailler, de
disposer de leur corps selon leur choix.
Il est temps que notre monde cesse de
faire des femmes des victimes et leur
construise enfin la place qu’elles méritent,
celle d’être aussi des leaders!»



Tous les ministres, qui se démènent pour
être les bons élèves du macronisme,
répètent donc en boucle depuis 2017 le
même message: l’égalité hommes-femmes
est une priorité absolue. Et le ministre
des finances, Bruno LeMaire, est l’un des
plus zélés, assurant sans cesse qu’il sera
toujours en première ligne de ce combat
démocratique essentiel.



Ses interventions sur le sujet sont si
nombreuses qu’on peine à les recenser.
Parfois, c’est juste une incise, dans un
débat: «Je suis un farouche défenseur de
la parité», jure-t-il ainsi le 14septembre
2018, lors de l’examen du projet de loi
relatif à la croissance et la transformation
des entreprise (dite loi «Pacte »).



Bruno Le Maire et Emmanuel Macron le
12 décembre 2020. © Yoan VALAT / AFP



Plus récemment, le 18janvier 2021, devant
la délégation aux droits des femmes de
l’Assemblée nationale, il plaide encore
en faveur de l’égalité entre les hommes
et les femmes, comme le signale une
dépêche de l’AFP. Se disant favorable
à l’instauration de quotas au sein des
entreprises, et annonçant le dépôt d’une
proposition de loi à la mi-mars, il juge
ce jour-là «infiniment regrettable» qu’une
seule femme dirige une entreprise du CAC
40, et déplore que les comités de direction
ne comptent que 17% de femmes. «Il
faut maintenant être capable de passer la
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vitesse supérieure, et donc de rentrer dans
une logique plus ambitieuse qui passe par
des quotas», professe-t-il.



Trois jours plus tard, le 26janvier 2021,
c’est tout un discours qu’il consacre au
sujet. Cette fois encore, le ministre des
finances plaide avec vigueur pour l’égalité
entre les hommes et les femmes dans
les instances dirigeantes des entreprises
françaises. «Je veux le dire avec beaucoup
de fermeté, un monde où la moitié
des uns ou plutôt la moitié des unes
représente le quart des autres n’est pas un
monde acceptable. Tant que cette situation
sera celle-là […],  il faudra poursuivre
le combat […] Chacun voit bien que
dans la crise actuelle, les premiers à
souffrir des conséquences économiques
de la crise sont les femmes. D’abord
parce que les secteurs économiques qui
sont les plus touchés par la crise sont
des secteurs dans lesquels travaillent les
femmes, parce que les femmes isolées sont
souvent les premières à être touchées par
l’aggravation de la situation économique.
Tout cela justifie pleinement que nous
poursuivions ce combat pour l’égalité
entre les femmes et les hommes. Il faut
faire respecter la loi. Cette loi Pacte […]
prévoit des sanctions, prévoit la nullité
des délibérations lorsque les conseils
d’administration ne respectent pas la
parité entre les femmes et les hommes. Il
faut faire respecter la loi.»



Le ministre des finances n'a donc pas
ménagé sa peine pour apporter son appui
à la proposition de loi déposée le 8 mars
2021 par Marie-Pierre Rixain, députée de
l'Essonne et présidente de la délégation
aux droits des femmes, et par le groupe
La République En marche (LREM) à
l'Assemblée pour accélérer la féminisation
des instances dirigeantes des grandes
entreprises. Le texte prévoit dans les
entreprises de plus de 1000 salariés que
parmi les 10% des postes à plus hautes
responsabilités, 30 % le soient par des
femmes d'ici à cinq ans et 40 % à huit ans.
Examiné cette semaine par la commission
des affaires sociales de l’Assemblée, il
sera débattu en séance publique lundi et
mardi prochains.



Entendant semblable profession de foi, si
souvent répétée, et avec une telle vigueur
et une telle apparente sincérité, on se prend
à penser qu’au sein des administrations sur
lesquelles il a autorité, celles des finances,
la cause de l’égalité est déjà très avancée.
Car il est beaucoup plus simple de veiller
à la parité dans le secteur public que
dans le secteur privé. En effet, dans le
second cas, si la loi permet d’instaurer
des quotas, rien ne dit que les entreprises
du CAC 40 les appliqueront. Alors que
pour les emplois de la haute fonction
publique, c’est le pouvoir qui procède
aux nominations: celles des directeurs et
directeurs adjoints relèvent d’un décret
en Conseil des ministres; et les autres
emplois supérieurs de l’État, ceux des
chefs de service ou des sous-directeurs,
relèvent d’un arrêté du premier ministre.
En matière de parité, l’État a donc tous les
moyens de donner le bon exemple.



Or, tout est là : l’État fait exactement le
contraire… et donne le mauvais exemple.
Et s’il y a bien un ministère qui contrevient
à ce principe démocratique d’égalité
hommes-femmes, c’est d’abord celui des
finances. Ainsi Bruno LeMaire jure ses
grands dieux qu’il n’y a pas plus soucieux
que lui de l’égalité, mais derrière les
grands mots, se cache la réalité: au
ministère misogyne des finances, il ne fait
pas bon être une femme si l’on veut faire
carrière dans la haute fonction publique.



Pour le vérifier, on peut par exemple
s’attarder sur le haut encadrement,
composé de directeurs, directeurs adjoints,
chefs de service et sous-directeurs,
aujourd’hui en fonction dans trois des plus
grandes directions de Bercy: la direction
générale du Trésor, la direction du Budget,
et la direction de la Législation fiscale.
Partout, la place faite aux femmes est
dérisoire.



Examinons d’abord la direction la plus
prestigieuse et la plus influente: la
direction générale du Trésor, dont on
trouvera ici l’organigramme simplifié et
là l’organigramme détaillé. À sa tête, un



homme, Emmanuel Moulin, et à ses côtés,
une femme, directrice générale adjointe,
Muriel Lacoue-Labarthe.



Emmanuel Moulin, directeur général du Trésor,
et son adjointe, Muriel Lacoue-Labarthe



Sous leur autorité, on trouve ensuite
six chefs de service, dont 3hommes
et 3femmes. Le haut encadrement
comprend enfin 13 sous-directeurs, dont
seulement… une femme!



Au total, l’encadrement le plus élevé
de la direction générale du Trésor, celui
dont les postes sont pourvus en Conseil
des ministres ou par le premier ministre,
comprend donc 21hauts fonctionnaires,
et sur ce nombre seulement 5 sont des
femmes.



Pour Bruno Le Maire comme pour
Emmanuel Moulin, cette proportion est
donc accablante. Car, depuis 2017, ils
avaient tous les deux, le premier en tant
que ministre, le second d’abord comme
directeur de cabinet puis comme directeur
général du Trésor à partir de novembre
2020, la possibilité de faire bouger les
choses. Or, l’oligarchie de Bercy est
restée un entre-soi… très masculin. Soit
dit en passant, le bilan est tout aussi
accablant pour Odile Renaud-Basso, qui
fut la première femme à diriger le Trésor
(de juin 2016 à novembre 2020), et n’y
a pas fait bouger d’un iota la cause des
femmes. On peut tout autant observer que
la cooptation de l'ancienne porte-parole
du lobby bancaire, Marie-Anne Barbat-
Layani, comme secrétaire générale des
ministères économiques, n'a pas changé
la donne de la féminisation de la haute
fonction publique à Bercy, même si elle
n'est en fonction que depuis dix-huit mois.



Une statistique, celle des sous-directeurs
du Trésor, retient tout particulièrement
l’attention. Car dans cette fonction,
on trouve surtout la jeune génération
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des hauts fonctionnaires, ceux qui vont
bientôt devenir chefs de service. C’est
le vivier pour l’avenir, dans lequel les
pouvoirs ultérieurs viendront puiser pour
nommer les directeurs ou directrices
d’administration centrale. Ce sont les
forces vives de la haute fonction publique
de Bercy. Or, sur 13hauts fonctionnaires
du Trésor, on ne compte actuellement
qu’une seule femme sous-directrice : ainsi
cette rupture d’égalité risque de durer de
longues années.



Amélie Verdier, directrice du Budget.



Le constat est exactement le même au
sein de la direction du Budget, dont
on peut reconstituer l’organigramme en
naviguant sur cette page. À se tête,
on trouve une femme, Amélie Verdier,
directrice du Budget, qui a pour adjoint
un homme, qui est chef de service,
Alexandre Grosse. Mais sous leur autorité,
on compte huit sous-directeurs, dont
une seule femme. Le bilan est donc
vite fait: le haut encadrement de cette
direction, qui joue un rôle stratégique dans
le fonctionnement de l’État, comprend
10hauts fonctionnaires, dont seulement 2
sont des femmes.



Voyons enfin la direction de la Législation
fiscale. À sa tête, deux hommes,
le directeur, Christophe Pourreau, et
son adjoint Bruno Mauchauffée, sont
épaulés par 5sous-directeurs, dont une
seule femme. Bilan: la direction a un
haut encadrement composé de 7hauts
fonctionnaires, dont une seule femme.



Si l’on agrège ces trois directions du
Trésor, du Budget et de la Législation
fiscale, qui sont au cœur de la vie
financière et économique du pays, le bilan
sonne comme un réquisitoire: dans le
haut encadrement, on décompte seulement
8femmes sur 38hauts fonctionnaires.



Et toutes les autres directions de Bercy
sont à l'avenant, avec une hiérarchie très
majoritairement masculine, à l'image de la
direction générale des entreprises, dont on
peut consulter ici l'organigramme très
peu paritaire.



Le plus choquant, c’est que la féminisation
de la haute fonction publique est une
obligation légale. Comme le rappelle un
site du gouvernement, la loi du 12mars
2012, dite loi «Sauvadet», du nom du
ministre qui l’a portée, impose depuis



le 1erjanvier 2013 «un taux minimum
de personne de chaque sexe parmi les
personnes nommées pour la première fois
aux principaux emplois de l’encadrement
supérieur et dirigeant de l’État, des
collectivités territoriales et de la fonction
publique hospitalière». Le site de la
fonction publique ajoute: «Ce dispositif
conçu de manière progressive prévoyait
une montée en charge qui s’est achevée le



1erjanvier 2017 en portant le taux à 40%
(20% en 2013 et 2014 et 30% en 2015 et
2016).»



Or, depuis l’entrée en vigueur de
la loi, les ministères économiques et
financiers sont toujours ceux qui ont
le plus traîné des pieds et payé les
plus lourdes sanctions financières prévues
pour les récalcitrants. Selon le bilan
des nominations établi pour l’année
2017, «les femmes représentaient 36% des
primo-nominations dans les emplois de
l’encadrement supérieur et dirigeant de la
fonction publique de l’État», soit 4points
de moins que ce que la loi imposait.



À Bercy, les « tyrans » tiennent
encore le haut du pavé
Pour que la loi soit respectée, il aurait
fallu que 26nominations supplémentaires
profitent à des femmes. Or, sur ces
26postes manquants, 19 étaient imputables
aux ministères économiques et financiers,
5 au ministère des affaires étrangères et
1 au ministère de l’intérieur. Résultat:
c’est à Bercy qu’ont été infligées
pour cette année-là les plus grosses
pénalités financières prévues par la
loi, soit 1710000euros sur un total de
2340000euros.



Et le bilan de 2018, dernière année
dont les résultats sont connus, n’est
guère différent. Le tableau ci-dessous
montre bien que la féminisation dans la
fonction publique d’État n’avance que très
lentement.



© Direction générale de l'administration
et de la fonction publique



Et si l’on s’en tient aux seuls ministères
économiques et financiers, c’est pire. Si
l’on observe cet autre tableau, ci-dessous,
on peut même dire que la féminisation
des postes d’encadrement stagne depuis
longtemps:



© Direction générale de l'administration
et de la fonction publique



L’état des lieux que nous avons dressé plus
haut des trois directions de Bercy suggère
même que cette stagnation a perduré au-
delà de l’année 2018.



Pour cette dernière année 2018 dont
les statistiques sont accessibles, il a
donc manqué «22 primo#nominations
féminines à l’échelle de la fonction
publique de l’État pour atteindre
l’objectif de 40% de primo#nominations
féminines». Et sur ces 22primo-
nominations manquantes, 10 sont
imputables aux ministères économiques
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qui ont encore une fois écopé des pénalités
financières les plus importantes, que l’on
peut consulter ci-dessous:



Alors, compte tenu de ces tendances
déplorables, visiblement toujours à
l’œuvre, comment Bruno LeMaire peut-
il avoir l’audace de se présenter comment
l’un des grands défenseurs de la cause des
femmes et du combat pour l’égalité, alors
que son ministère est celui qui mène avec
le plus d’obstination un combat d’arrière-
garde? C’est évidemment audacieux
puisque l’oligarchie de Bercy est plus que
jamais masculine, sinon machiste.



Mediapart a souhaité entendre
les explications d’un membre du
gouvernement officiant à Bercy, et c’est à
une femme que nous avons fait le choix
de nous adresser, en l’occurrence Agnès
Pannier-Runacher, ministre déléguée à
l’industrie. Dans une longue réponse
que l’on peut consulter dans sa version
intégrale sous l’onglet « Prolonger »
associé à cet article, celle-ci n’a pas
souhaité commenter les chiffres précis
que nous lui avions soumis, et s’est
appliquée à démontrer que Bercy était
tout au contraire aux avant-postes du
combat pour la parité : « Le ministère de
l’économie, des finances et de la relance
met en œuvre une politique volontariste
en matière de nominations », nous a-t-
elle fait valoir, avant d’ajouter : « Cette
volonté porte progressivement ses fruits :
- la situation du ministère fait apparaître
des avancées très significatives : 50 %
des emplois de cadres dirigeants sont
aujourd’hui occupés par des femmes (9
femmes sur 18 emplois de secrétaire
général et de directeur d’administration
centrale) ; - Bruno Le Maire a fixé au
secrétariat général l’objectif de respecter
la règle des 40% de primo-nommées
dès 2021 dans les postes d’encadrement
supérieur. ».



« Les avancées en matière de parité
sont mesurées et témoignent d’une
amélioration rapide. Elles sont soutenues



par des mesures structurelles pérennes
destinées à garantir cette évolution dans le
temps », nous a encore déclaré la ministre
en charge de l’industrie.



Quoiqu'en dise la ministre en charge de
l'industrie, cette situation est d’autant plus
grave que ces statistiques ne donnent
qu’un aperçu de l’onde de choc de
cette rupture d’égalité : elle permet
de mesurer l’état de domination ou
d’exclusion que ce système fait vivre
aux femmes. Et parfois même l’état
d’oppression: durant le quinquennat de
François Hollande, nous avons recueilli
de nouveaux témoignages de femmes
attestant du climat d’oppression masculine
qui prévalait notamment à la direction du
Trésor.



Mais la surreprésentation des hommes
dans ces sphères de pouvoir a bien d’autres
incidences,  difficilement quantifiables.
Devine-t-on par exemple l’incidence de
ce système de domination masculine et
de sous-représentation féminine sur la
définition des politiques publiques? Les
statistiques ne permettent pas de l’établir,
mais on imagine sans peine que la
boîte à idées que constituent les grandes
directions du ministère des finances
pour les gouvernements successifs en est
évidemment biaisée. Car ce sont des idées
façonnées par des hommes, et pas par des
femmes, et l’inventivité technocratique en
est naturellement affectée.



S’est-on par exemple demandé pourquoi
Bercy n’avait jamais été très inventif pour
imaginer des solutions pour sortir d’un
système de «familialisation» de l’impôt
sur le revenu et du quotient familial
qui désavantage les femmes? Même si
c’est inconscient, c’est évidemment la
conséquence de ce système: les politiques
économiques, sociales et fiscales sont
conçues par des hommes… pour les
hommes!



Il n’y a d’ailleurs pas qu’à Bercy que
le machisme est triomphant. Lors du
renouvellement des instances dirigeantes
de la Caisse des dépôts et consignations
(CDC), au lendemain de l’élection
présidentielle de 2017, nous avions relevé
qu’à l’époque – depuis, cela a un peu



changé – la commission de surveillance de
la puissante institution financière publique
comprenait 13hommes… et pas une seule
femme, à l’instigation de l’Élysée et
du Parlement. L’ex-présidente du Medef,
Laurence Parisot, nous avait alors confié
son «exaspération»: «N’auraient-ils pas
compris? Seraient-ils sourds et aveugles?
Coupés de tout? Des injonctions récentes
du président de la République comme
de l’émouvante – car ultime – interview
de Françoise Héritier? N’ont-ils pas lu
Simone de Beauvoir, entendu Françoise
Giroud, aimé Simone Veil? Ce“ils” que
je désigne avec exaspération rassemble
les plus hautes instances de notre
pays: l’Assemblée, et en particulier son
président, le Sénat, et en particulier son
président, le Conseil d’État, le ministère
de l’économie et des finances, la Banque
de France. La loi a donné à ce “ils”
la responsabilité de nommer les membres
de la commission de surveillance de la
Caisse des dépôts et de consignation,
l’un des bras financiers de l’État. Or,
ils ont décidé de faire sans “elles”. La
prochaine commission de surveillance de
la très importante CDC ne comprendra
aucune femme. Zéro. Comment une telle
bévue est-elle possible? “Ils” n’ont pas
été foutus de faire attention? “Ils” ont
tout fait pour rester entre eux? Je ne
connais pas le dossier, mais je connais
la réponse. Ils sont incapables de se
défaire des schémas mentaux intériorisés
depuis toujours, et notamment celui
d’une répartition sexuelle des tâches. Aux
hommes, la finance! A fortiori la finance
d’État!»



On observera, certes, que c’est une
tendance longue de l’histoire française
puisque si de grands républicains ont



milité depuis au moins la IIeRépublique
pour l’égalité d’accès aux carrières
publiques, ils ne l’ont fait qu’avec des
œillères, puisqu’il ne s’est longtemps agi
que de l’égalité... pour les hommes, et
pas pour les femmes. Il a fallu attendre la
Libération pour qu’elles puissent accéder
aux plus hautes fonctions publiques.
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Dans une étude très intéressante sur
la «féminisation des administrations
françaises» publiée par la Revue française
d’administration publique (2013/1 n°145)
et accessible sur le site Cairn.info,
Vida Azimi (directrice de recherche au
CNRS) rappelle que même après la
Première Guerre mondiale, les femmes
n’avaient toujours pas accès aux plus
hautes fonctions publiques. «Clémenceau
[1841-1929], qui a ouvert le ministère
de la guerre aux femmes, au lendemain
du premier conflit mondial, n’était
pas favorable au suffrage féminin. Le
projet socialiste de l’ENA en 1936-1937
s’opposait expressément à l’admission des
femmes dans la haute fonction publique»,
rappelle-t-elle.



Ce n’est donc qu’à partir de 1945, lorsque
Michel Debré (1912-1996) crée l’ENA,
que la loi autorise enfin les femmes à
accéder aux plus hautes fonctions dans
l’administration. Mais l’autorisation n’est
encore que formelle. Car de la loi jusqu’à
sa mise en œuvre, il s’est passé des lustres
sans que rien ne bouge, comme l’attestent
les évolutions les plus récentes à Bercy.



Et de cela, Vida Azimi donne une
clef d’explication décisive en citant le
philosophe Alain (de son vrai Émile-
Auguste Chartier, 1868-1951) qui, dans
ses Propos impertinents – titre de
l’ouvrage rassemblant ses chroniques
parues entre 1906 et 1914 en «une» de
La Dépêche de Rouen et de Normandie –,
se fait le porte-voix de l’égalité salariale
entre les instituteurs et les institutrices,
moque les bureaucrates qui feront «la
grimace», «le budget [qui] résistera»,
«parce que l’affirmation du droit des
femmes a pour résultat de mettre tous les
tyrans hors d’eux-mêmes», alors qu’«une
inégalité aussi choquante […] n’est point
supportable».



Il faut donc prendre avec des pincettes
ce que dit le gouvernement. Dans
l’édition 2019 du «Rapport annuel
sur l’égalité professionnelle entre les
femmes et les hommes dans la fonction
publique», la ministre en charge de ce
secteur, Amélie de Montchalin, verse
ainsi dans l’autosatisfaction: «Déclarée



grande cause du quinquennat par le
président de la République, l’égalité
entre les femmes et les hommes mobilise
aujourd’hui l’ensemble du gouvernement
qui s’engage partout où des inégalités
perdurent», déclare-t-elle. Mais la réalité
est bien différente, on l’a vu, et tout
particulièrement à Bercy.



Sans doute faut-il en conclure qu’au
sommet de l’État, et notamment à Bercy,
des «tyrans» tiennent encore le haut du
pavé…



Prolonger
Pour écrire cette enquête, Mediapart a
souhaité donné la parole à l’un des
ministres de Bercy, en l’occurrence Agnès
Pannier-Runacher, ministre déléguée
à l’industrie. Voici ci-dessous notre
question et sa réponse.



La question de Mediapart



Madame la ministre,



Je fais une enquête pour Mediapart sur la
place des femmes dans la haute fonction
publique et j’aimerais vous demander
votre réaction, si vous avez l’amabilité
de vous prêter au jeu. Les résultats
de mes investigations me conduisent à
constater que si Emmanuel Macron et
Bruno Le Maire prônent l’égalité entre les
hommes et les femmes dans le secteur
privé et souhaitent instaurer des quotas
dans les instances dirigeantes des grandes
entreprises, l’Etat ne donne pas le bon
exemple.



J’ai en particulier enquêté sur la place des
femmes dans la haute fonction publique
de Bercy, pour les postes qui relèvent soit
d’une nomination en conseil des ministres
(directeurs, directeurs adjoints ou chefs
de service) soit d’un décret du premier
ministre (sous-directeurs) ; c’est-à-dire
pour les postes qui sont pourvus par le
pouvoir.



Or, dans le cas de 3 des principales
directions de Bercy, mes recherches sur ce
haut encadrement ont abouti aux constats
suivants sur les hauts fonctionnaires
actuellement en fonction :



- 5 femmes sur 21 aux fonctionnaires à la
direction générale du Trésor ;



- 2 femmes sur 10 hauts fonctionnaires à la
direction du budget ;



- 1 femmes sur 7 hauts fonctionnaires à la
direction de la législation fiscale.



Soit, au total, 8 femmes seulement sur 38
hauts fonctionnaires



J’aimerais savoir les réflexions que
vous inspirent ces trois exemples dans
un ministère-clef. Si vous en avez le
temps, pouvez-vous me transmettre vos
remarques d’ici jeudi soir ?



Avec ma gratitude.



Bien cordialement



La réponse d’Agnès Pannier-Runacher



Le Ministère de l’Economie des Finances
et de la Relance met en œuvre
une politique volontariste en matière
de nominations. Cette volonté porte
progressivement ses fruits :



- La situation du Ministère fait apparaître
des avancées très significatives : 50 %
des emplois de cadres dirigeants sont
aujourd’hui occupés par des femmes (9
femmes sur 18 emplois de secrétaire
général et de directeur d’administration
centrale).



- Bruno Le Maire a fixé au Secrétariat
Général l’objectif de respecter la règle des
40% de primo-nommées dès 2021 dans les
postes d’encadrement supérieur.



Les avancées en matière de parité
sont mesurées et témoignent d’une
amélioration rapide. Elles sont soutenues
par des mesures structurelles pérennes
destinées à garantir cette évolution dans le
temps :



- Un troisième plan ministériel sur l’égalité
entre les femmes et les hommes a été signé
le 9 mars 2020 par les ministres.



- Le ministère a obtenu le label Egalité
professionnelle, délivré en février 2018
par l’AFNOR sur la totalité du périmètre
ministériel, basé sur un cahier des charges
exigeant, pour une durée de 4 ans.



- Le ministère a obtenu en février 2021
le renouvellement pour 4 ans du label
diversité sur la totalité du périmètre
ministériel.
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- Bruno Le Maire a signé en mars
2021 une convention avec l’association
JamaisSansElles, qui engage le Ministère
sur sa participation à des évènements
internes et externes devant inclure au
moins une femme sur trois intervenants.



Le recrutement initial des haut-
fonctionnaire dépend d’abord de
la structure des promotions issues
des concours, dont les copies
sont anonymisées. À partir de ce
donné et depuis plusieurs années,
l’accompagnement et la nomination des
femmes à des postes à responsabilité a
abouti à un résultat concret : en 2021,
pour la première fois, le Ministère ne
devrait pas encourir de pénalité financière
en matière d’égalité femmes-hommes.
Depuis 2012, la fonction publique a en
effet l’obligation de nommer au moins 40
% de femmes aux postes d’encadrement
supérieur. L’an dernier, le Ministère
avait un déficit de 4 nominations. En
2021, après une trajectoire volontariste, le
Ministère respectera les obligations de 40
%.



Suez-Veolia: la médiation
de Mestrallet suscite
l'indignation
PAR MARTINE ORANGE
LE JEUDI 6 MAI 2021



Dix millions d’euros! La révélation des
honoraires touchés par Gérard Mestrallet
comme médiateur entre Suez et Veolia
crée l’inquiétude. Et voir un ancien
président organiser le dépeçage de son
groupe illustre un nouveau côté obscur de
ce dossier.



Dix millions d’euros ! Quand certains
administrateurs de Suez ont découvert
le montant des honoraires, révélés par
BFM, que Gérard Mestrallet allait toucher
pour ses services de médiation entre Suez
et Veolia, ils n’ont pas voulu le croire. À
aucun moment, il n’avait été fait allusion
à ce contrat ni même à la médiation de
l’ancien président de Suez agissant au nom
de la société Equanim dans les différentes
séances du conseil.



Comment justifier une telle somme, ont
demandé, furieux, certains membres du
conseil, qui sont déterminés à bloquer le
paiement du contrat, 5 millions pour Suez,
autant pour Veolia. Invoquant les clauses
de confidentialité du contrat, la direction
de Suez s’est refusée à donner la moindre
explication, le moindre détail sur celui-
ci. Elle n’a ni confirmé ni infirmé les
montants évoqués. L’affaire, cependant,
risque de ne pas en rester là. Les prochains
conseils s’annoncent houleux.



Car ces dix millions inquiètent et rendent
fébriles les administrateurs de Suez, sa
direction et bien d’autres encore. Ils
ont un effet de souffle inattendu. La
condamnation est générale dans le petit
monde du CAC 40 et de ses affidés, à en
croire un très bon connaisseur du monde
des affaires. « Depuis une semaine, tout le
monde en parle, tellement c’est sidérant.
En trente ans de carrière, je n’ai jamais
vu une affaire aussi lamentable, une telle
déliquescence. C’est un pur scandale »,
explique-t-il.



Des salariés de Suez, eux, sont partagés
entre le dégoût, la colère, le sentiment
de trahison renouvelé. Ils n’attendaient
pas grand-chose de l’ancien président du
groupe. Mais là, certains ont l’impression
que toutes les digues de la décence ont été
rompues. « C’est une honte : dix millions
d’euros pour trois jours de travail , et tout
cela pour bâtir un accord destructeur pour
Suez . Bravo les mecs ! », s’indigne Jeremy
Chauveau, délégué CFDT du groupe.



Pour lui comme pour beaucoup, cet
épisode s’ajoute à «beaucoup de choses
inexplicables» qui sont intervenues depuis
le début de l’offensive de Veolia contre
Suez lancée le 30 août dernier. Ce contrat
en or n’est que l’ultime aboutissement,
selon eux, d’un processus où tout est
problématique : la médiation même de
Gérard Mestrallet, l’accord de principe
bâclé et adopté en moins de trois heures
par le conseil de Suez, pour finir par la
ruine de Suez.



« Si l’accord entre Suez et Veolia
avait été équilibré, le rôle de Gérard
Mestrallet aurait pu être accepté. Mais
voir l’ancien président de Suez participer



lui-même au dépeçage de son groupe,
et en plus empocher 10 millions, c’est
inexplicable, inacceptable,indéfendable »,
dit un conseiller du monde des affaires qui
en arrive à avouer un certain écœurement.
« Quand je pense que l’Élysée et tout l’État
s’étaient mobilisés en 2006 pour sauver
Suez. Villepin [alors premier ministre –
ndlr] avait lui-même annoncé sur le perron
de Matignon la privatisation de GDF et sa
fusion avec Suez. Tout cela pour arriver
à cela: deux groupes saccagés, détruits.
Un champ de ruines », se remémore un
familier du monde politique.



L'ancien président d'Engie et de Suez Gérard Mestrallet
en 2015 © THIERRY ROGE / Belga via AFP



Mais comment Gérard Mestrallet, qui
a quitté la présidence d’Engie en 2017
et celle de Suez en 2019 pour n’être
plus que président d’honneur des deux
groupes, a-t-il pu revenir dans le dossier ?
M. Mestrallet n’a pas répondu à notre
demande d’entretien.



Alors que la bataille battait son plein
entre Veolia et Suez, beaucoup avaient
relevé le peu d’empressement de l’ancien
président de Suez à voler au secours
de son ancienne maison. Il s’était juste
fendu d’une tribune dans le Figaro pour
défendre l’indépendance du groupe en
septembre. Le service minimum pour les
salariés. «Gérard Mestrallet aurait aimé
que la direction et le conseil de Suez
fassent appel à lui. Il a été assez contrarié
que personne ne veuille de ses conseils
pendant tout ce temps », raconte un proche
du dossier. «Mais il a toujours été là. Il
a aidé depuis le début le groupe mais de
manière très discrète », soutient à l’inverse
un haut cadre du groupe, ardent défenseur
de l’ancien président.



Quoi qu’il en soit, Gérard Mestrallet, en
habile politique qu’il a toujours été, va
profiter des règles fixées par le ministre
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des finances, Bruno Le Maire, et des
circonstances opportunes pour revenir au
premier plan et s’imposer dans la bataille
entre les deux groupes.



L’échec de la médiation Moulin.



C’était une des conditions posées par
Bruno Le Maire, après avoir repris le
dossier Suez et Veolia jusqu’alors géré
discrètement mais en direct par l’Élysée :
le capitalisme français ne pouvait se
donner en spectacle avec deux groupes qui
se déchirent et se détruisent, expliquait-
il. Il fallait établir une médiation afin
de dégager un compromis acceptable par
tous.



Si la direction et le conseil de Suez
sont tout à fait favorables à une solution
négociée, le PDG de Veolia, Antoine
Frérot, ne l’entend pas du tout de cette
oreille. Fort des 30% de Suez qu’il a réussi
à acheter à Engie grâce au soutien de
l’Élysée, il se sent en position de force et
ne voit aucune raison de ne pas pousser
son avantage : il veut tout Suez, à ses
conditions, comme il l’a exposé dès la fin
août.



Mais le ministre ne peut se déjuger,
d’autant que les élus locaux commencent
beaucoup à s’agiter autour de cette
attaque hostile et menacent de relancer un
vaste mouvement de remunicipalisation de
l’eau. Pour contourner le refus de Veolia, il
demande à Bercy de superviser lui-même
la médiation entre les deux groupes. Et
il désigne l’homme le plus puissant du
ministère des finances pour la diriger :
le directeur général du Trésor, Emmanuel
Moulin.



Le choix d’un haut fonctionnaire pour
conduire une telle négociation étonne un
peu. « Mais au moins, c’était gratuit
», ironise aujourd’hui un observateur.
Pour Bruno Le Maire, la candidature
d’Emmanuel Moulin est naturelle. Il
incarne la volonté de l’État et il connaît
parfaitement le dossier : avant d’être
promu à la tête de la plus importante des
directions de Bercy en octobre 2020, il
a été directeur de cabinet de Bruno Le
Maire. Il a aussi pour lui d’être un très
proche du secrétaire général de l’Élysée,



Alexis Kohler, dont l’ombre pèse sur
le dossier. Cela permet de faire passer
des messages et de trouver des terrains
d’entente.



À partir de décembre, la mission
menée par Emmanuel Moulin s’engage
dans la plus grande discrétion. «Une
des préoccupations de Bercy était de
maintenir deux groupes industriels. Suez
était prêt à se vendre à des fonds
d’infrastructures. Or si on laisse faire les
fonds d’infrastructures, compte tenu des
moyens financiers dont ils disposent, les
groupes industriels seront bientôt exclus
du jeu. Les fonds rafleront tous les actifs»,
explique un conseiller de Veolia, qui a
participé aux négociations avec Bercy. À
voir le tour de table imaginé pour le mini-
Suez, où deux fonds –Meridiam et GIP–
sont censés cogérer la société, le résultat
de cette volonté n’est pas probant.



Nouveau camouflet pour Bercy
En mars, un compromis est arrêté. Selon
le schéma imaginé par Bercy, Suez devrait
céder certaines activités à Veolia pour le
faire renoncer à son attaque hostile. Le
périmètre du nouveau Suez représenterait
environ 9 milliards d’euros de chiffre
d’affaires, moitié moins qu’actuellement.
Surtout, il conserverait des activités
internationales, notamment aux États-
Unis. Une dimension à laquelle Bruno
Le Maire est particulièrement attaché :
il veut que Suez conserve sa dimension
internationale.



Même si le sacrifice demandé à Suez
est important, Philippe Varin, président
du conseil, et Bertrand Camus, directeur
général, sont d’accord sur le compromis
élaboré, estimant que le groupe a
les moyens de vivre dans une telle
configuration. Mais Antoine Frérot,



revenant sur ses engagements précédents à
lancer une OPA hostile sur son concurrent,
le refuse sèchement.



Bruno Le Maire et Philippe Varin
(Suez) à Bercy © Eric Piermont / AFP



«Pour la deuxième fois en quelques mois,
deux dirigeants qui sont liés à l’État
et dépendent de la commande publique
se sont permis d’humilier le ministre
des finances, d’envoyer balader l’État »,
constate un familier des allées du pouvoir.



Si Antoine Frérot se permet un tel geste, ce
n’est pas « par détestation des politiques
», comme certains l’expliquent. Pas
plus que la défaite publique administrée
par Jean-Pierre Clamadieu, président du
conseil d’Engie, ne relève du « désir
d’indépendance face à l’État actionnaire
». Les deux hommes actent seulement la
dérive institutionnelle que les Français ont
constatée sur de multiples autres sujets: le
pouvoir est ailleurs, concentré en quelques
mains à l’Élysée. Forts de ce soutien, les
deux dirigeants peuvent se permettre de
faire tous les bras d’honneur aux services
de l’État.



Face au nouveau refus de Veolia, Suez
décide alors de mettre en œuvre la
pilule empoisonnée qu’il a imaginée. Il
annonce le 23 mars son intention d’activer
la fondation néerlandaise à partir du
20 avril, ce que Veolia s’empresse de
contester devant les tribunaux. « C’est à
ce moment-là que Gérard Mestrallet est
revenu voir Philippe Varin et Bertrand
Camus. Il leur a suggéré de lancer une
nouvelle médiation. Il ne s’est pas proposé
directement. Il a été plus habile. Il a
avancé le nom d’Equanim », raconte un
proche du dossier.



Une plateforme de médiation de bric et de
broc
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Equanim International. Il y a encore
quinze jours, cette société était totalement
inconnue. Mais depuis la signature de
l’accord de principe, et la publicité
faite autour de la médiation de Gérard
Mestrallet, elle est sous les feux de
la rampe. Elle a été créée par Patrick
Klugman et Matthias Fekl. Le premier
est devenu avocat après avoir été ancien
adjoint à la mairie de Paris et surtout très
proche de Julien Dray depuis l’époque de
SOS Racisme. Le second a été ministre du
commerce extérieur et éphémère ministre
de l’intérieur sous Hollande, avant lui
aussi de devenir avocat.



Cette société ambitionne de devenir une
« plateforme internationale de médiation »
afin d’aider les entreprises à traiter leurs
litiges et leurs différends dans un cadre
discret, moins contraignant et moins cher
(sic) que l’arbitrage, pour reprendre la
présentation du site. En dépit de ces
intentions affichées, certains observateurs
suspicieux se demandent si Equanim n’a
pas été créée pour la circonstance, si le
contrat Veolia-Suez n’est pas son seul
contrat. Patrick Klugman assure que la
société a d’autres contrats de médiation
mais qu’il ne peut pas les révéler, au nom
de la confidentialité.



« Cela fait longtemps que Patrick
Klugman pensait à ce projet », assure
de son côté une de ses connaissances.
« Cela fait en effet de longues années que
je suis convaincu qu’il faut développer
la médiation […]. Mais c’était d’abord
une idée très générale, une intuition
qui n’a pris de forme précise que l’an
dernier, suite à beaucoup de discussions
et échanges informels avec des amis,
confrères et personnalités qualifiées.
[…]La décision de passer à l’étape de
la réalisation et de lancer Equanim
sous forme de société commerciale a été
arrêtée l’été dernier, après les périodes
de confinement qui avaient laissé un peu
plus de temps pour peaufiner les choses »,
explique Patrick Klugman en réponse à
nos questions.



Si le projet a été longuement réfléchi,
ses premières concrétisations, cependant,
apparaissent avoir été faites à la va-



vite, de bric et de broc. En tout
cas, la société n’a pas les fondements
répondant à son ambition de devenir une
plateforme internationale de médiation.
Créée le 3 février avec 5 000 euros de
capital, elle compte quatre actionnaires :
Patrick Klugman, sa femme, Matthias
Fekl et Yvan Terel, autre avocat. Elle est
domiciliée dans une habitation privée.



Mais elle a de puissants inspirateurs. Sans
être actionnaires, Gérard Mestrallet et
Maurice Lévy, ancien PDG de Publicis–
deux des personnalités qui ont dominé le
capitalisme français et ses jeux d’influence
pendant plus de 40 ans– sont présentés
comme les membres fondateurs. « Ils nous
ont accompagnés, de même que […] de
nombreux autres membres d’Equanim, en
nous donnant des conseils stratégiques,
forts de leur connaissance de l’économie
internationale », dit Patrick Klugman.
Chacun en tout cas semble y être allé
de son carnet d’adresses pour tenter de
recruter «des personnalités prestigieuses».



Quand ils ont commencé à entendre
parler d’Equanim, des salariés de Suez
se sont précipités sur le site pour
tenter de voir de quoi il retournait.
Certains noms les ont surpris. «Klugman,
Fekl, Cazeneuve… Quand je vois
cette ribambelle de socialistes devenus
affairistes, franchement...», s’énerve
Jeremy Chauveau.



À leurs côtés se retrouvent les
incontournables du petit monde des
affaires parisien : Henri de Castries, ancien
PDG d’Axa, Enrico Letta, président
du Parti démocrate italien devenu une
des références imposées du Bottin
mondain administro-financier parisien, et
l’irremplaçable Gerhard Cromme, caution
germanique du monde des affaires français
depuis trois décennies. Ce dernier a aussi
été membre du conseil d’administration de
Suez pendant plusieurs années.



Conflits d’intérêts en cascade



Mais Gehrard Cromme n’est pas le
seul. Puisant dans son carnet d’adresses,
Gérard Mestrallet semble avoir invité
plusieurs de ses relations à venir rejoindre
le « conseil stratégique international »



d’Equanim. On retrouve ainsi Marie-
José Nadeau, administratrice d’Engie
mais aussi présidente du comité d’audit
et membre du comité stratégique du
groupe. Autant dire qu’elle a eu une
voix importante dans la décision du
groupe de vendre sans appel d’offres
et dans la précipitation la participation
de Suez détenue par Engie à Veolia.
Côté Engie, toujours, il faut ajouter
lord David Simon of Highbury, ancien
administrateur et ancien président du
comité de rémunération de GDF-Suez
(devenu Engie) .



Mais la plus grande surprise pour les
salariés de Suez a été de découvrir la
présence de Miriem Bensalah Chaqroun,
administratrice de Suez mais aussi
présidente du comité stratégique et
membre du comité ad hoc, créé pour
organiser la réponse du groupe à l’attaque
de Veolia. À aucun moment celle-ci
n’a averti le conseil de sa participation
à Equanim, selon nos informations.
Tout cela fait beaucoup et illustre ce
climat incestueux si propre au capitalisme
français .



Compte tenu de la présence de personnes
impliquées ou ayant été directement
impliquées dans la longue histoire entre
Engie et Suez et désormais Veolia, cela
n’aurait-il pas dû inciter les responsables
d’Equanim à se tenir à l’écart de
ce dossier et à s’abstenir de toute
intervention afin d’éviter tout soupçon
de conflits d’intérêts ? « Tous les
membres d’Equanim sont éligibles à être
médiateurs. En revanche, conformément à
nos règles de confidentialité, ils ne sont
au courant ni des dossiers entrants, ni des
dossiers en cours, ni des dossiers réglés
via une médiation, sauf bien sûr lorsqu’ils
interviennent en tant que médiateurs »,
répond Patrick Klugman à cette question
sur les conflits d’intérêts. En un mot, la
confidentialité est censée éviter le conflit
d’intérêts.



C’est oublier que la notion de conflit
d’intérêts est plus large que les
responsables d’Equanim ne veulent le dire.
Car il en va de la médiation, de l’arbitrage
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comme de la justice: c’est le soupçon
même de conflit d’intérêts qu’il s’agit
d’écarter, afin de supprimer tout doute.



Le prix de la trahison
À ces règles générales s’ajoute la question
particulière du choix de Gérard Mestrallet
comme médiateur. «Je ne comprends pas
comment il a pu être retenu comme
médiateur, comment il a pu accepter
ce rôle?», constate un avocat. L’ancien
président de Suez et d’Engie semble
avoir une lecture très encadrée du conflit
d’intérêts. Son mandat de senior advisor
auprès du fonds CVC Capital qui a
justement racheté l’activité production-
exploration d’Engie, juste après son
départ de la présidence du groupe reste
en mémoire dans l’entreprise (voir nos
articles ici et là). Mais Gérard Mestrallet a
toujours assuré n’y être pour rien et s’être
déporté à chaque fois sur le sujet.



Si la question vaut pour Gérard Mestrallet,
elle vaut encore plus d’une certaine façon
pour Equanim. Bousculé sur cette question
des conflits d’intérêts lors d’un entretien
sur BFMTV, Matthias Fekl a répliqué
plein d’assurance : « Le conflit d’intérêts,
c’est des faits. »



Et justement dans cette affaire, il y
a des faits. Soucieux de présenter un
encadrement juridique strict, Equanim a
publié son règlement de la médiation.
La question du conflit d’intérêts y est
longuement abordée. Il prévoit notamment
que la médiation doit être suspendue
ou interrompue dans le cas où il y
aurait un «  intérêt financier ou autre,
direct ou indirect, dans l’issue de la
médiation, (une) relation d’ordre privé
ou professionnel antérieure avec une des
parties, ou (si) le Médiateur, ou toute
entreprise, administration, collectivité,
personne morale de droit public ou privé
ou groupement quel qu’il soit auquel il est
lié, a agi en une qualité autre que celle de
médiateur pour une des parties».



Manifestement, même si sa situation est
parfaitement connue, Gérard Mestrallet ne
remplit pas les conditions fixées par le
règlement d’Equanim. Il a présidé Engie et
Suez pendant plus de dix ans. C’est lui qui



a nommé le président d’Engie , le président
et le directeur général de Suez aujourd’hui
au cœur de la mêlée. L’important est
«la confiance des deux parties», explique
Patrick Klugman.



L'avocat Parick Klugman, fondateur d'Equanim
© Samuel Boivin / NurPhoto via AFP



De plus, peut-on assurer qu’il n’a aucun
intérêt financier à l’affaire? Fin 2019,
Gérard Mestrallet détenait plus de 16900
actions Suez. Son entourage assure qu’il
les a vendues, comme le rapporte BFM.
Mais il lui reste aussi des actions Engie
manifestement.



Enfin, les 10 millions d’honoraires
facturés par Equanim pour sa mission sont
tout sauf une preuve de désintérêt. Au nom
de la confidentialité, Equanim se refuse à
infirmer ou confirmer ce chiffre et encore
moins à donner le moindre détail sur le
contrat. Mais le montant est si exorbitant
par rapport aux pratiques habituelles, bien
plus élevé que toute procédure d’arbitrage
qui réclame d’autres moyens pendant
des périodes de temps longues, qu’il ne
peut qu’interroger. Même si Equanim
établit la facturation, Gérard Mestrallet est
forcément associé à ce résultat. «  Il reçoit
le prix de sa trahison », commente un
observateur.



Tout cela aurait donc dû inciter Equanim
à ne pas présenter la candidature de
Mestrallet comme médiateur entre Suez et
Veolia. Pourtant, dès son premier grand
contrat, la société décide de s’asseoir sur
ses règles et ses principes. Fin mars, elle
présentait, selon nos informations, une
liste de trois noms à Veolia et Suez :
Gérard Mestrallet, Enrico Letta et Yves
Leterme. Gérard Mestrallet fut retenu et
par Suez et par Veolia.



Le fait qu’Antoine Frérot n’ait pas récusé
la candidature de l’ancien président de
Suez intrigue de nombreux observateurs.



Pourquoi alors qu’il avait repoussé de
nombreuses autres propositions, a-t-il
accepté cela , alors qu’il pouvait a
priori douter de l’impartialité de l’ancien
président de Suez ? Le PDG de Veolia
est-il pressé d’en finir ? Avait-il reçu des
assurances d’obtenir des conditions plus
favorables que celles fixées par Bercy ?



Le 1er avril, l’ancien président de Suez
publiait une tribune dans LesÉchos: «
Le temps de l’apaisement est venu entre
Veolia et Suez.»



Le jeu du Mistrigri



Quand les salariés de Suez ont appris
le 12avril que Gérard Mestrallet s’était
imposé comme médiateur entre Suez et
Veolia, ce fut un choc. Rien n’avait filtré
dans le groupe sur son embauche comme
médiateur. Mais plus problématique, le
conseil d’administration aussi avait été
tenu à l’écart de ce choix. Le comité ad
hoc, censé pourtant superviser toute la
défense de Suez, n’avait pas été consulté.



Ce n’est que dans l’après-midi du
dimanche 11 avril que les administrateurs
apprennent cette nomination. Il n’y a plus
le choix : un nouveau conseil doit se réunir
dans la soirée pour examiner l’accord de
principe qui est en train d’être discuté entre
Antoine Frérot et Louis Schweitzer côté
Veolia, Philippe Varin et l'administratrice
Delphine Ernotte côté Suez, et Gérard
Mestrallet au milieu.



 Pourquoi les dirigeants de Suez ont-
ils gardé le silence sur cette médiation,
sur le rôle de Gérard Mestrallet, sur le
contrat avec Equanim ? Face au conseil, le
président et le directeur général invoquent
la clause de confidentialité. «Il n’y a pas de
clause de confidentialité qui tienne face à
un conseil. Celui doit être informé surtout
quand les enjeux sont si importants,
quand des contrats comme celui-ci ont été
signés. D’autant qu’on peut s’interroger
sur le fait de savoir si l’embauche de
Gérard Mestrallet, en tant que président
d’honneur de Suez, ne relève pas des
conventions réglementées », analyse un
avocat.
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« Pour moi, c’est simple, cette histoire
relève de l’escroquerie », tranche
abruptement un vieux connaisseur du
monde des affaires.



Redoutant de voir leur responsabilité mise
en cause dans cette affaire, tous les
administrateurs deviennent très nerveux,
soupèsent leurs responsabilités tentent
d’estimer les risques. Le jeu du Mistrigri a
commencé : chacun tente de se défausser
sur l’autre. Les administrateurs sur le
président et le directeur général, le
président sur le directeur général etc.



Selon nos informations, Philippe Varin
et Bertrand Camus ont accepté ensemble
la médiation de Gérard Mestrallet et son
contrat, même si ce dernier a été signé
uniquement par Bertrand Camus. « En tant
que président, il revenait à Philippe Varin
d’informer le conseil », estime un proche
du dossier.



« Le secret n’a pas été gardé pour
tout le monde. Delphine Ernotte [associée
à toutes les négociations – ndlr] a été
informée dès le vendredi soir de la
médiation de Gérard Mestrallet et de son
contrat », rapporte un proche du dossier.
Compte tenu des liens qu’entretient
l’ancien président de Suez avec un certain
nombre d’administrateurs du groupe, qu’il
a lui-même nommés, celui-ci n’exclut
pas que d’autres administrateurs aient été
aussi informés, sans en souffler mot. Tant
beaucoup semblaient pressés d’en finir.



Car l’affaire des 10 millions d’euros versés
à Gérard Mestrallet ne doit pas occulter
le vrai scandale de ce dossier  et dont
les administrateurs sont aussi comptables:
cette médiation gardée secrète aboutit à
la destruction programmée d’un groupe
industriel  qui compte 90000 salariés avec
l’assentiment et le soutien du pouvoir.



Le gouvernement choisit
d’urbaniser le «triangle» de
Gonesse
PAR JADE LINDGAARD



LE VENDREDI 7 MAI 2021



Entrée de la ZAD de Gonesse, en février 2021 (JL).



Gare du nouveau métro, cité scolaire,
esquisse d’un Rungis des circuits courts :
l’exécutif veut bétonner une partie de ces
terres agricoles au nom du développement
de l’est du Val-d’Oise. La vision
bureaucratique et centralisatrice du Grand
Paris empêche la préservation des champs,
de leurs cultures nourricières et de leur
biodiversité.



Après des mois d’atermoiement, le
gouvernement a finalement décidé
d’urbaniser le «triangle» de Gonesse
(Val-d’Oise). Jean Castex, le chef du
gouvernement, doit se rendre vendredi
matin, 7 mai, sur ces terres agricoles au
nord de Paris, situées entre les aéroports
du Bourget et de Roissy, pour y annoncer
différents projets d’aménagement: la
confirmation d’une gare du Grand
Paris, une cité scolaire internationale,
l’installation d’une administration et
d’autres activités liées au «développement
agroalimentaire», selon Matignon.



Parmi les projets envisagés, une
extension du marché international de
produits alimentaires de Rungis, avec
potentiellement des équipements de
transformation et de distribution. La
Semmaris, son autorité gestionnaire,
étudie l’idée d’un «Rungis des circuits
courts» pour favoriser le développement
de la production locale dans le nord de
l’Île-de-France. L’exécutif souhaite que le
site soit choisi à l’est du 95, mais dit laisser



la décision de sa localisation à la société
d’économie mixte – dont l’État est l’un des
principaux actionnaires.



En janvier 2021, plusieurs centaines de personnes
signent le serment des terres de Gonesse (JL).



Un Rungis des circuits courts va-t-il
s’installer sur les dernières grandes terres
agricoles du nord de Paris? «Ce ne
sera pas forcément exclusivement sur le
triangle de Gonesse,précise l’entourage
du premier ministre, mais il y aura
des choses» sur les 110hectares possédés
par la puissance publique. Au total,
le triangle de Gonesse s’étend sur
près de 600hectares mais plus de la
moitié en est réservée à l’activité
agricole. L’urbanisation de ces parcelles
emblématiques de la plaine de France, de
bonne qualité agronomique, a été décidée
en 2006, puis confirmée dans le schéma
directeur de la région Île-de-France.
Une zone d’activité concertée (ZAC) y
a été créée en 2016 sur 280hectares,
déclarée d’utilité publique en 2018 pour y
construire des bureaux, des commerces et
de l’hôtellerie. En raison de son exposition
au bruit du trafic aérien, il est interdit d’y
construire des logements.



Pour Bernard Loup, porte-parole du
collectif pour le triangle de Gonesse
(CPTG) qui défend l’usage nourricier de
ces champs depuis près de dix ans: «On
ne développe pas des circuits courts en
bétonnant des terres.» Après l’abandon
fin 2019 d’EuropaCity, un complexe de
commerces et de loisirs porté par le groupe
Auchan, l’annonce de l’urbanisation d’une
partie du triangle «est une position en
retrait, selon lui. La suite logique de
ne pas construire EuropaCity aurait dû
être d’abandonner la gare du Grand
Paris et d’y développer l’activité agricole.
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Emmanuel Macron loupe l’occasion d’une
décision écologique. C’est une absence de
courage politique».



Quelques jours après le vote de la
loi «climat et résilience», critiquée de
toutes parts pour ses insuffisances (voir
ici les articles de Mickaël Corréia),
notamment au regard de l’urgence à
protéger les terres de l’artificialisation, la
décision du gouvernement de bétonner ces
parcelles symboliques du Val-d’Oise ne
peut que ternir encore plus son image sur
l’écologie. Mais Matignon assure vouloir
un développement «très équilibré» du
triangle et assure être dans la ligne du texte
législatif en soignant les sujets agricoles et
la qualité environnementale des prochains
bâtiments. La future cité scolaire pourrait
ainsi comprendre des formations dans
l’hôtellerie, la restauration et l’agriculture.
Un exercice d’équilibriste entre des
injonctions en réalité contradictoires :
urbaniser des terres agricoles autour d’une
gare reliant le triangle à l’aéroport de
Roissy et au quartier d’affaires de la
Défense, ou créer des fermes alimentant en
bio des cantines scolaires de Gonesse ou
Villiers-le-Bel et des circuits courts. Deux
visions du monde.



En décidant d’urbaniser une partie du
triangle de Gonesse, le gouvernement
fait un choix politique: celui de ne pas
accorder de valeur particulière aux terres
agricoles. Puisqu’une gare y est prévue, il
faut la construire. C’est le legs empoisonné
de la loi sur le Grand Paris: l’emplacement
des 68gares des futures lignes 15, 16,
17 et 18 a été fixé dans le schéma
d’ensemble du réseau de transport
public du Grand Paris, approuvé par
décret en 2011. Écarter une station
nécessiterait de nouveaux actes législatifs
et réglementaires. Une procédure jugée
trop lourde et trop sensible par le
gouvernement, qui ne veut surtout pas
ouvrir une discussion sur d’éventuelles
nouvelles demandes de gares. La vision
bureaucratique et centralisatrice qui a



préfiguré le métro du Grand Paris en
empêche dix ans plus tard la moindre
modification. 



Manifestation contre la gare de Gonesse
et pour des transports de proximité, à
Villiers-le-Bel, 13 février 2021 (JL).



Mais que faire d’une gare en plein
champ, à 1,7km de Gonesse, la
commune la plus proche et à quinze
minutes en voiture de Villiers-le-Bel,
un samedi d’embouteillages (voir ici et
là au sujet de la gare)? Il faut bien
construire quelque chose autour, afin
d’attirer de la fréquentation. «On aurait
pu publier une petite annonce:“Gare
cherche projets”», se moque Alice
Le Roy, porte-parole de Carma, un
projet alternatif à l’urbanisation du
secteur, autour de cultures agricoles,
horticoles et maraîchères et d’une filière
d’agroécologie.



«On souhaite accompagner le
développement à cet endroit»,
explique Matignon, d’une façon «très
équilibrée».Mais cette affirmation est-elle
si mesurée qu’elle en a l’air? Les projets
esquissés par le gouvernement sont flous :
quelles formations seront données dans
la future cité scolaire? Avec quel temps
d’endurance au bruit, sous le passage
constant des avions de Roissy-Charles-de-
Gaulle? Quelle administration acceptera
de s’y installer? Sur combien d’hectares?
Quelles activités le marché de Rungis
pourrait y développer sans connexion
ferroviaire, et au prix de combien de
passages de camions? Était-ce le seul
endroit où ces équipements pouvaient être
construits? Ces imprécisions renforcent la
dimension idéologique de cette décision
d’urbanisation. C’est par principe bien
plus que par nécessité que le feu vert est
accordé au bétonnage à cet endroit.



«Construire là où c'est utile»
Comment en est-on arrivé là? Il y a les
demandes répétées des élus locaux de
cette partie est du Val-d’Oise où l’emploi
manque et les transports de proximité
font défaut (voir ici). À l’image de la
présidente (LR) du département, Marie-
Christine Cavecchi, beaucoup réclament
une ligne de métro et une gare
supplémentaire – il existe aujourd’hui
un arrêt commun Villiers-le-Bel-Gonesse-
Arnouville du RER D. «Parce que la
ligne17, qui va faciliter le quotidien de
plus d’un demi-million d’habitants, est
la seule ligne du Grand Paris Express
à desservir l’est du Val-d’Oise et le
nord de la Seine-et-Marne, en les reliant
à Saint-Denis, alors que ces territoires
ont toujours été les oubliés des grands
projets d'aménagement», plaident Valérie
Pécresse, présidente (LR) de la région
francilienne, et 42maires de communes
avoisinantes, dans une tribune du JDD
le 9 avril dernier. La députée (LREM)
Zivka Park explique à Mediapart: «Quand
EuropaCity a été abandonné, les gens
se sont sentis abandonnés et n’ont pas
compris le message sur la transition
écologique.»



À l’inverse, écologistes et Insoumis
défendent l’usage agricole des terres du
triangle. Pour Aurélien Taché, député
(Écologie démocratie solidarité) du 95, «la
gare de Gonesse peut être intéressante
mais il n’y a aucune raison de la mettre
au centre du triangle. Il faut suivre ce que
demande la Convention citoyenne sur le
climat et arrêter d’artificialiser les sols. Il
faut construire là où c’est utile.»



Entrée de la ZAD de Gonesse, en février 2021 (JL).



C’est le préfet du 95, Amaury de Saint-
Quentin, ancien conseiller de Michèle
Alliot-Marie aux ministères de la défense
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et de l’intérieur, qui est à la manœuvre
depuis l’abandon d’EuropaCity, en
novembre 2019. Le rapport rendu en juillet
2020 par le haut fonctionnaire Francis
Rol-Tanguy sur des perspectives de
développement pour le Val-d’Oise (voir
ici)reste lettre morte, jugé insatisfaisant
par les élus, selon Le Parisien. Le
département du 95 fait alors assaut de
propositions d’aménagement du triangle:
une antenne de la Philharmonie pour les
enfants, un centre de conservation de
la Bibliothèque nationale de France, un
conservatoire national de la presse. La
préfecture les reprend dans un rapport
remis à Matignon en fin d’année dernière.
La députée LREM Zivka Park envoie
une note aux services de l’État et au
gouvernement énumérant des propositions
pour lutter contre les inégalités à l’est
du 95: ouverture d’un lycée professionnel
à vocation internationale, d’un campus
rattaché à une grande université, aménager
le triangle de Gonesse, créer un lieu
culturel d’envergure.



À partir de janvier, les réunions
interministérielles se succèdent. Le
cabinet d’Emmanuel Wargon, en charge
de l’urbanisme, pilote les échanges. Le
ministère de l’écologie n’y joue qu’un
rôle secondaire et celui de l’agriculture
n’est même pas dans la boucle. Début
février, une ZAD s’installe sur une friche
du triangle, évacuée 17jours plus tard.



Génie protecteur du triangle de Gonesse, en mai 2020 (JL).



Le gouvernement dit attendre plusieurs
milliers d’emplois de ses annonces
pour le 95, sans qu’il soit possible
d’évaluer le sérieux de cette promesse.
Bus à haut niveau de service, nouveau
commissariat à Sarcelles, maison d’arrêt,
investissements dans les hôpitaux de
Pontoise et Argenteuil: le plan de soutien



au Val-d’Oise dévoilé vendredi matin
embrasse bien plus de sujets sur un
périmètre plus large que le sort des
280hectares de la ZAC de Gonesse.
Une partie de ces 17annonces était
déjà amorcée. L’enveloppe globale atteint
plusieurs centaines de millions d’euros.



À quelques semaines des élections
régionales, ce sont ces chiffres
qui comptent pour la communication
gouvernementale: des signes tangibles
d’action et des quantités faciles à compter.
Pas l’attention aux grenouilles rieuses, aux
hérissons d’Europe et aux bergeronnettes
printanières que le bétonnage des terres
va mettre en péril. Ni aux tonnes de
gaz à effet de serre qu’économiserait
la préservation des fonctions agricoles
et nourricières du triangle de Gonesse.
En dépit de l’aggravation continue des
dérèglements climatiques.



Les effets explosifs de la
réforme Macron sur les
grands corps
PAR PIERRE JANUEL
LE JEUDI 6 MAI 2021



Le conseil d'État à Paris © Lou Ösra / Hans Lucas via AFP



Derrière la suppression de l’ENA,
Emmanuel Macron est en train de réformer
tous les grands corps de l’État. Les corps
d’inspection et leur indépendance sont
menacés. Le pantouflage et le poids des
réseaux pourraient être renforcés.



Depuis le 8 avril dernier et l’annonce
de la suppression de l’ENA, toute la
haute fonction publique est en ébullition.
Car au-delà du scalp de l’ENA, tous les
grands corps sont concernés. Emmanuel
Macron entend en effet revenir sur ce
statut éternel des hauts fonctionnaires.
Dans son discours, il s’en prenait aux



« deux maladies » de notre fonction
publique : déterminisme et corporatisme.
Refusant que « des destins soient scellés
à 25 ans », le président souhaite que
les carrières soient dorénavant gérées de
manière transparente et méritocratique.



Mediapart a consulté le projet
d’ordonnance, qui sera en conseil des
ministres le 26 mai. Il soulève beaucoup de
questions et d’inquiétudes.



Première victime de cette annonce de
suppression des grands corps : le
statut des inspecteurs de l’Inspection
des finances (IGF), de l’Inspection
générale de l’administration (IGA) et de
l’Inspection générale des affaires sociales
(IGAS), qui évaluent l’administration.
Alors qu’aujourd’hui, un inspecteur l’est à
vie, il ne s’agira demain que d’une mission
de trois ou six ans dans la vie d’un «
administrateur de l’État ».



La fin de l’indépendance des
inspections ?



La réforme inquiète tous les inspecteurs
et inspectrices que nous avons pu
interroger. Pour un inspecteur de l’IGAS,
« nous n’avons pas que des jeunes
sortis de l’ENA. Nos profils sont plus
variés : inspecteurs du travail, directeurs
d’hôpitaux, médecins ».



Surtout, tous craignent pour leur
indépendance. Selon un membre de l’IGA,
« certains rapports auraient été adoucis
si le fonctionnaire avait eu peur pour la
suite de sa carrière ». Un inspecteur de
l’IGAS illustre son propos: « Imaginez un
directeur d’hôpital qui nous rejoindrait
uniquement pour trois ans. Si son rapport
est très critique, il aura du mal à
retrouver ensuite un poste derrière. Notre
indépendance risque de disparaître, parce
qu’il y aura la tentation de faire des
rapports complaisants. »



Du sang contaminé au Mediator, l’IGAS
a sorti des rapports critiques contre des
gouvernements en place. Le rapport de
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l’IGA sur la mort de Steve Maia Caniço à
Nantes fut bien plus sévère que celui de
l’IGPN.



Le conseil d'État à Paris © Lou Ösra / Hans Lucas via AFP



Au gouvernement, on se veut rassurant. Le
texte de l’ordonnance inscrit le principe
de l’indépendance des inspections. Sauf
cas grave, il ne sera pas possible de
démettre un chef avant le terme de son
mandat. Le projet prévoit aussi que les
inspecteurs seront « recrutés, nommés
et affectés pour une durée et dans des
conditions garantissant leur capacité à
exercer leurs missions avec indépendance
et impartialité ». Le chercheur Luc
Rouban, qui a toujours milité pour la
suppression des grands corps, balaie une
réaction corporatiste et souligne que «dans
d’autres pays, vous avez des inspections
indépendantes sans pour autant avoir de
grands corps ».



Mais pour un inspecteur général, «
notre fonctionnement actuel prévoit des
garanties d’indépendance. Avec le projet
d’ordonnance, on n’est pas certains que
cela suffira ». Entre l’inscription d’un
principe dans la loi et sa mise en œuvre, la
marge est souvent importante. Et, comme
le souffle un autre inspecteur, « si la
puissance publique n’a plus d’organisme
d’évaluation, de contrôle des politiques
publiques objectif et impartial, elle va
se tourner vers les cabinets d’expertise
privés, qui sont déjà de plus en plus
présents».



Par ailleurs, il est faux de penser
que ces hauts fonctionnaires restent
dans leur corps d’origine. Ainsi, une
commission d’enquête du Sénat avait
établi qu’en 2017, sur 91 membres du
corps de l’IGA, seuls 54 y travaillaient
effectivement. Trente-trois autres étaient
détachés dans d’autres administrations et
deux travaillaient dans le privé. Plus



problématique : l’Inspection générale des
finances. Seuls 38 % des 205 inspecteurs
exerçaient effectivement à l’IGF. Presque
autant travaillaient dans le privé. Selon
l’enquête « Que sont les énarques
devenus » des chercheurs François Denord
et Sylvain Thine, 75,5 % des inspecteurs
des finances effectuent un passage dans le
privé, dont 34 % un « passage durable ».
Des chiffres qui ne sont qu’à 20 % et 3 %
à l’IGAS.



Emmanuel Macron en est un parfait
exemple. Intégrant l’IGF en 2004, dès
2008 il devient banquier d’affaires,
jusqu’à son arrivée à l’Élysée en 2012.
Pour Luc Rouban, l’obligation de faire
cinq ans en administration en début de
carrière devrait décourager certains profils
d’intégrer la haute fonction publique
en vue de pantoufler ensuite. Mais,
en multipliant la mobilité, il va être
tentant pour un administrateur de l’État
d’effectuer une partie des missions dans
le privé, pour y rentabiliser son carnet
d’adresses et son savoir-faire.



Le Conseil d’État et la Cour des
comptes sauvent les meubles



Pour beaucoup, la réforme a été
brutale. Ni les chefs d’inspection, ni
les syndicats n’ont été véritablement
associés ou concertés. À la révélation de
la suppression des corps d’inspection,
« tout le monde est tombé de l’armoire »,
selon un inspecteur général. L’ordonnance
est actuellement au Conseil d’État, qui
l’étudiera le 20 mai. Le 26 mai, elle
passera en conseil des ministres. Les
décrets sur les inspections suivront d’ici la
fin de l’année.



En attendant, les opposants s’organisent.
Comme l’a indiqué Le Monde, une
quarantaine d’inspecteurs ont écrit à
Emmanuel Macron.



Un conseiller du cabinet d’Amélie
de Montchalin se veut rassurant :
« Nous sommes dans un moment
de concertation et nous accueillons
leurs propositions avec beaucoup
d’intérêt. » Et de noter qu’avec
la nouvelle délégation interministérielle



à l’encadrement supérieur de l’État
(DIESE), la carrière d’un administrateur
ne dépendra plus de sa seule hiérarchie.



Mais les inspecteurs sont inquiets, d’autant
qu’ils notent, amers, que deux grands
corps ont été épargnés : le Conseil
d’État et la Cour des comptes. En plus
d’inspecter l’État, ils le jugent, ce qui
nécessite des garanties d’indépendance
supplémentaires. Les deux corps ont
même sauvé leur recrutement de jeunes
auditeurs : alors que les administrateurs
de l’État devront faire cinq ans de terrain,
ceux qui ont vocation à intégrer la Cour
des comptes et le Conseil d’État pourront
y être détachés au bout de deux ans.



Sous François Hollande, Marylise
Lebranchu, la précédente ministre de
la fonction publique s’était déjà cassé
les dents sur cette réforme : « Je
souhaitais qu’entre l’ENA et l’arrivée
dans les corps d’inspection ou Conseil
d’État, il y ait un sas. J’ai toujours trouvé
terrible que des jeunes sortis de l’ENA
inspectent des professionnels confirmés.
Je n’ai pas réussi. Le vice-président du
Conseil d’État de l’époque, Jean-Marc
Sauvé, m’a clairement dit : “Je veux qu’ils
entrent jeunes au Conseil d’État car je
veux les formater.” »



Les deux grands corps se sont à nouveau
mobilisés. Pour un bon observateur, «
Bruno Lasserre [vice-président du Conseil
d’État] et Pierre Moscovici [premier
président de la Cour des comptes] se sont
beaucoup parlé ces dernières semaines.
» Et ils ont des relais : « Comme
Édouard Philippe, conseiller d’État, qui
avait œuvré pour sauver l’ENA, Jean
Castex, conseiller-maître à la Cour des
comptes, a sauvé les auditeurs. »



La moitié des auditeurs seront issus
demain du nouveau classement de sortie
de l’ISP (Institut du service public),
comme avant la botte de l’ENA. Car
le classement de sortie, qui encourage
les élèves à délaisser les matières mal
notées, sera conservé. En contrepartie,
le gouvernement renonce à son tour
extérieur, qui lui permettait d’imposer des
nominations parfois contestables.
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Tout se jouera dorénavant entre la DIESE
et une commission d’intégration de six
membres : trois membres du Conseil
d’État et trois nommés par le président de
la République, le président de l’Assemblée
et celui du Sénat. Ce modèle est répliqué
pour la Cour des comptes.



Comme l’indique un haut fonctionnaire
très au fait du dossier, « cela donnera
un pouvoir énorme aux corps pour gérer
leurs carrières. Face aux trois extérieurs,
pas toujours au fait des dossiers, le
Conseil et la Cour seront armés pour
imposer leurs vues. Cela renforce le poids
des réseaux ». Tous nos interlocuteurs
s’inquiètent des dérives potentielles du
système. D’autant que le recrutement sera
ouvert à des « agents contractuels de droit
public ». Un autre point qui interroge.



Derrière les grands corps, c’est toute la
haute fonction publique qui sera touchée
par la réforme. Ainsi, les magistrats
administratifs devront effectuer deux
mobilités extérieures pour grimper. Pour
Emmanuel Laforet, de l’Union syndicale
des magistrats administratifs (Usma) :
« Nous voulons être des magistrats de
carrière et non des juges intermittents.
» De plus, cette exigence de mobilité
vers des postes souvent parisiens jouera
contre les femmes. Un plafond de verre
que connaissent déjà les magistrates
judiciaires. Alors que les femmes sont
majoritaires, elles restent discriminées
pour les hauts postes, car moins mobiles.



Premiers remous au sein
de la Fondation pour la
mémoire de l’esclavage
PAR LUDOVIC LAMANT



LE JEUDI 6 MAI 2021



Gérard Larcher, président du Sénat, et Emmanuel Macron
le 10 mai 2019, lors d'une cérémonie « pour la mémoire
de la traite, l'esclavage et leurs abolitions », aux jardins



du Luxembourg à Paris. © Philippe Wojazer / AFP



À l’approche des vingt ans de la loi
Taubira, une association a claqué la
porte de la Fondation pour la mémoire
de l’esclavage, présidée par Jean-Marc
Ayrault. Quant au futur mémorial à Paris,
ses modalités continuent de diviser.



Le coup de colère est parti d’une circulaire,
celle que le premier ministre a envoyée le
16avril aux préfets pour organiser, comme
chaque année, les commémorations de la
mémoire de l’esclavage. «Cette circulaire
introduit une hiérarchie: le 10mai est mis
en exergue, et le 23mai est pris dans un
fatras d’autres dates. C’est une insulte à
la loi qui stipule que la France a bien
deux dates nationales, à égalité», avance
Emmanuel Gordien, à la tête du Comité
Marche du 23 mai 1998 (CM98).



«Depuis vingt-cinq ans que je participe
à ce combat, j’ai toujours observé cette
duplicité de l’État sur la question de
l’esclavage colonial», poursuit Gordien,
par ailleurs virologue à l’hôpital
Avicenne de Bobigny (Seine-Saint-
Denis). Convaincu que «c’est la
Fondation qui a inspiré le texte du
ministère», et qu’elle considère le 23mai
comme «une date de trop», Gordien et
son association ont claqué la porte, le
26 avril, du conseil d’administration de la
Fondation pour la mémoire de l’esclavage
(FME). «La naïveté n’est plus de mon
camp», insiste-t-il encore.



À l’approche de l’anniversaire, le 21mai,
des vingt ans de la loi Taubira, qui
reconnaît l’esclavage comme crime contre
l’humanité, cette Fondation, voulue par
François Hollande et lancée en 2019,
enregistre ses premières secousses. Son



président, Jean-Marc Ayrault, regrette
ce départ: «La fondation n’est pas co-
rédacteur de la circulaire, qui a fait l’objet
d’une concertation interministérielle,
comme c’est la pratique. Du côté de l’État,
je ne sais pas, mais du côté de la fondation,
c’est certain: il n’y a pas de hiérarchie
entre les deux dates.» Et d’insister: «Je
sais que la question des dates est très
sensible, mais nous avons besoin de tout le
monde. C’est dommage.»



Gérard Larcher, président du Sénat, et Emmanuel Macron
le 10 mai 2019, lors d'une cérémonie « pour la mémoire
de la traite, l'esclavage et leurs abolitions », aux jardins



du Luxembourg à Paris. © Philippe Wojazer / AFP



Une démission spectaculaire, pour une
simple histoire de dates? Le sujet, dans
le monde de l’activisme pour la mémoire
de l’esclavage, n’a rien d’anecdotique.
Il recoupe des enjeux délicats. Il y
va de la reconnaissance par l’État des
luttes militantes associées au 23mai. À
commencer par cette marche silencieuse
organisée le 23mai 1998 à Paris, qui
avait mobilisé jusqu’à 40000 personnes,
majoritairement des Ultramarins, en
mémoire des «victimes de l’esclavage».



Ce défilé faisait référence au 23mai
1848, jour de l’application en Martinique
du décret d’abolition de l’esclavage,
adopté quelques semaines plus tôt (le 27
avril) à Paris sous l’impulsion de Victor
Schœlcher. La journée du 10mai, elle, a été
choisie en référence à l’adoption de la loi
Taubira de 2001 au Sénat, dernière étape
de son processus législatif.



Depuis 2017, une loi place les deux dates
à égalité : le 10 mai pour la mémoire de «
l’esclavage, la traite et leurs abolitions »,
le 23 mai pour la mémoire des « victimes
de l’esclavage ». « La circulaire de 2021
témoigne d’un retour en arrière », regrette
à son tour Frédéric Régent, historien à
Paris 1 et ancien président du Comité
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national pour la mémoire et l’histoire
de l’esclavage (CNMHE), ancêtre de la
fondation.



De son côté, la philosophe Silyane
Larcher, spécialiste des études coloniales
et postcoloniales au CNRS et à
l’EHESS, conteste cette lecture qu’elle
juge victimaire du passé esclavagiste
véhiculée par le CM98: «Le CM98 est
une association qui, à force de lobbying
politique, est parvenue à imposer, par
l’entremise de ses alliés au PS – par
exemple l’ancien ministre des outre-
mer Victorin Lurel –, une lecture
psychologisante du rapport à la mémoire
de l’esclavage. »



L’universitaire poursuit: «Réduire les
esclaves à leur statut de victime me
semble problématique. Il ne s’agit
pas de dire que les esclaves étaient
heureux d’être esclaves, mais cette
notion de victime enferme une réalité
sociale plus complexe. De nombreux
travaux s’interrogent aujourd’hui sur la
manière des esclaves de produire de la
subjectivation. » Selon Silyane Larcher,
ces publications montrent qu'ils n'étaient
pas seulement « agis par » – une force
de travail passive, mais qu'ils « essayaient
aussi de définir leur propre monde ».



La colère du CM98 vient de plus loin.
Elle est aussi liée aux péripéties d’un
chantier qui lui est cher, celui du mémorial
national, prévu aux Tuileries à Paris. Là
encore, c’est un dossier que la Fondation
ne gère pas directement: Emmanuel
Macron s’y était engagé personnellement,
notamment dans un post Facebook en
2018. Et ce mémorial devait être inauguré,
à l’origine, le 23 mai 2021. Il n’en sera
rien.



L’appel à projets a suscité tellement de
remous qu’il a finalement été annulé en
mars dernier. En cause, des divergences de
vues sur la nécessité de faire apparaître sur
le mémorial les 200000prénoms et noms
d’esclaves, à la Guadeloupe, en Guyane, à
la Martinique et à la Réunion, affranchis
en 1848.



Comme Le Monde l’avait décrit, aucun
des cinq projets finalistes ne respectait
cette contrainte du cahier des charges,
alors qu’elle avait été explicitement
réclamée par le comité d’orientation
du projet.  Emmanuel Gordien
déplore aujourd’hui une «escroquerie
intellectuelle extraordinaire», alors que
son association a participé depuis des
années à retrouver les noms des affranchis,
à partir d’une étude minutieuse – et louée
par beaucoup – d’anciens registres situés
dans les Antilles.



Sur ce dossier, Ayrault se dit solidaire
des inquiétudes du CM98 – « Je
comprends leur impatience » –, et
exhorte le chef de l’État à faire des
annonces, avec l’objectif d’inaugurer ce
mémorial avant la fin de son mandat. Ces
annonces pourraient intervenir courant
mai, durant ce que la Fondation a appelé
le «mois des mémoires», décrit comme
«un grand moment national, républicain
et populaire». L’ancien premier ministre
socialiste, qui a inauguré un mémorial de
l’abolition de l’esclavage à Nantes dès
2012, plaide aussi pour l’inscription des
200000 noms. Mais le débat est, là encore,
très clivant, au sein de la communauté
scientifique.



Emboîtant le pas du CM98, Frédéric
Régent, qui préside le comité d’orientation
du mémorial, y est très favorable :
«Il est absolument fondamental que ce
mémorial puise ses racines dans l’histoire
de ces gens, de tous ces anonymes qui
ont été esclaves, qu’il donne à voir ces
noms qui sont portés par des générations
d’Ultramarins sur des territoires qui ont
connu l’esclavage…»



Membre du conseil scientifique de la
Fondation, tout comme Frédéric Régent,
Françoise Vergès y est, elle, opposée :
«Je regrette une focalisation sur 1848, qui
fait écho à la formule de Lionel Jospin
en 1998,  “Tous nés en 1848”. Beaucoup
d’entre nous avions dit: nous ne sommes
pas nés en 1848, nous existions avant.
Donner à l’abolition de 1848 un rôle
totalement central, revient à marginaliser
les luttes et les résistances. Les noms



de grands chefs révolutionnaires et de
marrons, par exemple, n’y figurent pas…
»



Elle aussi fermement opposée à
l’inscription des 200000 noms, Silyane
Larcher prolonge l’argument : « Vouloir
sacraliser le moment de l’attribution d’un
état civil en 1848 est une absurdité.
D’après le président du CM98, ce serait
à partir de 1848 que les anciens esclaves
seraient enfin entrés dans la communauté
des citoyens. C’est une conception naïve
(...) de la citoyenneté, selon laquelle
n’est citoyen que celui que l’État décrète
citoyen. Or, l’histoire de la citoyenneté
dans les Antilles ne commence pas en
1848 mais dès la période révolutionnaire.
C’est une histoire de luttes, sur le contenu
des droits. Les révoltes d’esclaves qui



traversent la première moitié du XIXe



siècle s’inscrivent dans cette dynamique. »



Frédéric Régent, lui, assume la référence à
1848 et veut croire que ce mémorial sera
« une manière de concilier deux mémoires,
la mémoire abolitionniste d’un côté, celle
des descendants d’esclaves de l’autre ». Il
affirme : « Certains veulent les opposer,
mais ce sont deux combats qui allaient
dans le même sens et qui se nourrissaient,
ceux des abolitionnistes et des esclaves. »



Silyane Larcher s’appuie aussi sur une
réalité historique, pour critiquer le projet :
« Un nombre assez important de
familles d’esclaves affranchis ne sont pas
déplacées en 1848 devant l’officier d’état
civil pour recevoir un nom. Ils l’ont reçu
des années plus tard. On nous demande
donc, en 2021, de considérer que la
seule vérité de la citoyenneté des anciens
esclaves est la vérité administrative,
celle de l’administration coloniale… La
manière dont les acteurs eux-mêmes ont
investi le sens de la citoyenneté est
gommée, pour se prosterner devant une
geste administrative. »



Avant d’ajouter une dernière objection :
« D’un point de vue juridique, de
quel droit une association s’autorise à
considérer que l’ensemble des noms de
famille donnés à des gens, qui ont une
descendance vivante, puisse faire l’objet
d’un monument patrimonial public? Je ne
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sais pas si des personnes qui s’appellent
Malfleury ou Gros-Désir, ont envie que
l’on dispose sans leur accord de leur nom
de famille dans l’espace public ».



Beaucoup de ces questions sont
complexes. Mais la plupart des spécialistes
joints par Mediapart partagent une
frustration, liée à l’absence d’un véritable
débat au sein de la Fondation, sur les
contours du mémorial. Plusieurs membres
du conseil scientifique de la Fondation
(un collectif de quarante universitaires,
dont beaucoup de grands noms, d’Achille
Mbembe à Pap Ndiaye) ne comprennent
pas pourquoi ils n’ont pas été consultés,
par exemple, sur l’enjeu des 200000 noms.



Certains vont jusqu’à regretter une
gestion politique de la Fondation, très
liée à la personne de Jean-Marc
Ayrault. « La fondation se veut un
peu trop opérateur de mémoire à la
place des associations, avance de son
côté Frédéric Régent. Son budget de
fonctionnement est trop important, par
rapport aux subventions qu’elle verse
aux associations. Une fondation doit
surtout aider à soutenir les projets
des associations, des collectivités, des
politiques lancées par les ministères… »



Pour Françoise Vergès, les débats des
derniers jours, autour du mémorial ou des
dates de commémoration, « reflètent assez
bien la manière dont les gouvernements
successifs prennent des décisions autour
de la mémoire de l’esclavage : en gérant à
court terme, avec l’idée, surtout, de calmer
les Ultramarins, d’éviter les protestations
».



« Je voudrais que les conflits soient
davantage discutés et identifiés, poursuit-
elle. Y compris pour que le grand public
comprenne ce qu’il se joue. Il faut
sortir ces débats de l’outre-mer. Non pas
uniquement rappeler à la France qu’elle
a été esclavagiste, mais montrer comment
la manière dont l’esclavage colonial a
organisé le monde, nous fait comprendre
des choses sur aujourd’hui : l’extraction,
l’exploitation, la dépossession ».



Roberto Saviano dénonce
le «venin» du discours anti-
migrants
PAR À L’AIR LIBRE
LE JEUDI 6 MAI 2021



Dans « À l’air libre » jeudi, le journaliste
et écrivain italien Roberto Saviano parle
de son dernier livre sur la crise migratoire
en Méditerranée. Pour lui, le discours de
l’extrême droite et la lâcheté de la gauche
ont conditionné la population à voir un
ennemi dans le migrant.



«À l’air libre », l’émission qui ouvre en
grand les fenêtres !



Au sommaire :



&gt;Retour, avec David Perrotin, sur
l’affaire Sciences-Po Grenoble, une
séquence d’emballement médiatique et
politique au mois de mars. En première
ligne dans cette affaire, ciblée et harcelée,
la chercheuse Anne-Laure Amilhat-Szary
contre-attaque : elle s’exprime pour la
première fois.



&gt; Auteur mondialement connu de
Gommora, menacé par la mafia, l’écrivain
Roberto Saviano publie un livre sur la
tragédie des migrants en Méditerranée,
la culpabilité de nos dirigeants et notre
indifférence : c’est notre grand entretien en
fin d’émission.



Voir ou revoir toutes nos émissions ici.



Sciences-Po Grenoble: «Un
crash-test du débat public
pour 2022»
PAR À L’AIR LIBRE



LE JEUDI 6 MAI 2021



En mars, la mise en cause de deux
profs avait suscité un emballement
médiatique et politique. En première ligne,
ciblée et harcelée, la chercheuse Anne-
Laure Amilhat-Szary contre-attaque. Elle
s’exprime pour la première fois dans
«À l'air libre».



Au lycée Le Corbusier
d'Aubervilliers : «On veut
simplement se battre pour
nos idées»
PAR ISMAËL BINE
LE JEUDI 6 MAI 2021



À Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis, les
lycéens de l'établissement Le Corbusier
font grève pour dénoncer le maintien de
l’épreuve écrite de philosophie et celle du
grand oral du baccalauréat. Contrairement
à d'autres établissements, ils refusent de
bloquer l'entrée et souhaitent convaincre
par des arguments.



© IB



La douce lumière du soleil à peine
levé éclaire Aubervilliers (Seine-Saint-
Denis) ce mercredi 5 mai. Des élèves
du lycée Le Corbusier s’affairent devant
leur établissement. Avant l’arrivée de leurs
camarades à huit heures, Kamilia, Iness,
Rayan et une poignée de leurs camarades
accrochent sur l’enceinte du bâtiment des
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banderoles marquées de slogans contre le
maintien des épreuves de baccalauréat en
présentiel.



Les barreaux de métal sont bientôt
recouverts d’affiches. « Au Corbu, le
temps est révolu », « Génération Z
= Génération sacrifiée », « Une seule
solution, la manifestation », « Corbusier
en grève » habillent désormais les grilles
du « Corbu ».



À un mois des examens finaux, les élèves
dénoncent les inégalités de préparation
des candidats. « Y a des lycéens
qui ont eu des cours en présentiel
toute l'année, confieKadidia Samassa, 19
ans.Les médias ont relayé qu’ils s’en
servaient comme argument dans leur
dossier sur Parcoursup. Nous, on était à
moitié là, et quand on l'était, on pouvait
être jusqu'à 31 dans une salle. » Les
lycéens pointent aussi la mauvaise gestion
du ministère de l’éducation.



Au lycée Le Corbusier : « On veut montrer que des
jeunes de banlieue peuvent aussi se mobiliser et faire



entendre leurs revendications », explique Kamilia. © IB



La mobilisation est née le 22 avril dernier.
Le ministre de l’éducation nationale Jean-
Michel Blanquer avait alors confirmé le
maintien des examens du baccalauréat.
« Nous maintenons les deux épreuves de
terminale prévues, c’est-à-dire les écrits
de philosophie et l’épreuve du grand oral
qui auront lieu à la fin du mois de juin. »
Répétant aussi à qui veut l'entendre que,
dans les conditions actuelles, le contrôle
continu représentera 82% de la note finale
du bac, l’épreuve écrite de philosophie
et celle du grand oral correspondant aux
18% restants. Avant de proposer des
aménagements dans la soirée du mercredi
5 mai.



Les mots d’un ministre d’abord, puis la
colère des syndicats. Le vendredi 30 avril,
l’Union nationale des lycéens (UNL),
rejointe par le Mouvement national lycéen
(MNL), ainsi que des associations de
parents d’élèves ont organisé la riposte.
Une « semaine noire », à partir du 3
mai, pour protester contre cette décision
« déconnectée ». Avec deux consignes :
bloquer les lycées et prendre la rue.



Créer un rapport de force pour
faire entendre leurs revendications.
Tel est l'objectif des syndicats. Ils
demandent l’instauration du contrôle
continu pour la validation des épreuves
de fin d’année des filières générales,
technologiques, professionnelles, des BTS
et pour les élèves du Centre national
d'enseignement à distance (CNED). Mais
aussi l’annulation du grand oral, ainsi que
l’instauration de sessions de rattrapage
accessibles aux lycéens et lycéennes qui
n’auraient pas validé le baccalauréat grâce
à leurs notes en contrôle continu.



Une pétition réclamant ces mêmes
modalités a recueilli près de 240 000
signatures en deux semaines. Signe d’une
inquiétude largement partagée.



Les premiers adolescents affluent au
« Corbu » en ce début de journée.
Et les blocages ont laissé place à la
pédagogie. La veille, des premières ont
empêché d’autres élèves de pénétrer dans
l’établissement. Des lycéens non avertis
ont été frustrés de se voir refouler à
l’entrée du bahut. Les esprits se sont
échauffés et des disputes ont éclaté.



« Aujourd’hui, plutôt que de bloquer
les gens, on leur explique pourquoi
on souhaite passer au contrôle continu
et pourquoi les épreuves finales, telles
qu’elles sont censées s’organiser, sont
inégalitaires, détaille avec éloquence
Kamilia Foughali, 17 ans, élève en
terminale. Et quand on leur explique, ils
sont presque tous d’accord avec nous. On
fait ça dans la bonne humeur, la bonne
entente. »



Sur les 1 300 élèves que compte Le
Corbusier, une centaine d’entre eux sont
présents sur le parvis de l’école ce matin.



D’autres font grève de chez eux. Ils
boycottent à distance. 230 lycées (toutes
filières comprises), sur 4 150, ont été
bloqués en France mercredi, selon le
Mouvement national lycéen.



Sur le parvis du lycée, les dépliants passent
de main en main. Ils sont distribués
par les organisateurs du mouvement. Les
revendications des lycéens sont inscrites
en caractères gras. Elles sont calquées sur
celles des syndicats. « Nous réclamons
un système scolaire plus juste et la
suppression des épreuves de fin d’année
ou l’aménagement des épreuves en
contrôle continu pour toutes les branches
du lycée, technologiques et générales. »



Armé d’un mégaphone, Sofiane* scande le
slogan roi : « S.O.S., élèves en détresse! »
Et ses camarades répètent en écho :
« S.O.S., élèves en détresse! » Reprenant
la formule de leurs aînés « S.O.S., BTS
en détresse! ». Entre deux revendications,
les enceintes installées devant la grille
crachent des morceaux de rap et de funk.
Ninho, Hamza, Dj Kayz… Les jeunes
dansent et s'amusent.



Kamilia et un camarade organisent le rassemblement
de l'après-midi, mercredi 5 mai à Aubervilliers. © IB



« La réforme Blanquer c'est n'importe
quoi, tance une lycéenne. C'est la première
fois qu'elle est effective et là on a appris
que le grand oral était modifié et qu'on
n'a pas fait tout le programme. Et on
n'aura même pas droit d'avoir nos notes !
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» Si Jean-Michel Blanquer a confirmé le
maintien du grand oral, il a annoncé des
aménagements mercredi soir sur France
2. Les candidats pourront se rendre à leur
oral avec un message de leur professeur.
Cette note indiquera les deux points où
l'élève est le plus à l’aise, et ceux qu’il n’a
pas étudiés. Le candidat préparera son oral
en vingt minutes. Et, contrairement à ce
qui avait été annoncé, il pourra garder ses
notes durant sa prise de parole.



Invité au JT de France 2, le ministre
Blanquer a aussi annoncé que l’épreuve
de philosophie du bac général et
technologique serait maintenue. Mais la
note de contrôle continu sera retenue si elle
est meilleure que l'examen sur table.



Un petit groupe s'amasse sur le trottoir
en face de l'entrée du lycée Le Corbusier.
Les jeunes discutent. Puis l'un d'entre
eux élève la voix : « Je trouve aussi
que l'on ne prend pas assez en compte
ceux qui passent le bac de français
», regrette Carele Ngalev, une élève de
première, au bonnet rouge et blanc et aux
longues tresses noires. « Normalement,
on a une vingtaine de textes à préparer.
À cause de la crise sanitaire, ils ont
baissé la jauge à quatorze. Sauf qu'on
n'en a appris que quatre. Comment on va
faire ? », questionne cette bonne élève
qui envisage de passer les concours pour
intégrer Sciences Po Paris. 



Le ministre a également précisé les
modalités de l’oral de français mercredi
soir. L’examinateur choisira deux textes
parmi les quatorze préparés. L’élève
sélectionnera celui qu’il préfère parmi
les deux proposés. Sur le descriptif de
chaque candidat seront mentionnés les
points du programme qui n’auront pas pu
être abordés. Pour Carele, cela représente
dix textes... « On est tous stressés,
on est tous sous Monster [une boisson
énergisante – ndlr] quand ce n'est pas sous
antidépresseurs », ajoute Carele Ngalev.



Depuis lundi, ils sont nombreux à se
mobiliser le jour et à étudier le soir pour
limiter les dégâts.



Pour créer du lien avec le ministère de
l'éducation nationale, les lycéens ont
dessiné une marelle à la craie. © IB



Les élèves veulent créer un dialogue
avec le gouvernement. C'est la raison
qui les pousse à être vigilants concernant
l'organisation de la mobilisation. Ils
souhaitent éviter tout débordement. Pour
cela, ils prennent conseil auprès de leurs
professeurs. « C'est super de les voir
s'organiser, de se prendre en main,
de les voir réfléchir à leur situation,
s'enthousiasme un professeur. Ils ont
même fait une assemblée générale hier
pour organiser la journée d'aujourd'hui! »



Au « Corbu », la grève est reconduite
jusqu'à nouvel ordre. « On a de la chance
d'avoir un lycée qui nous accompagne et
nous soutient, reconnaît Kamilia Foughali.
On veut simplement se battre pour nos
idées, on veut se libérer et montrer qu'en
banlieue on sait aussi se mobiliser et très
bien le faire. »



Pour créer du lien avec le ministère
de l'éducation nationale, les lycéens
ont dessiné une marelle à la craie en
référence à la vidéo montrant Jean-
Michel Blanquer jouer à ce jeu de cour
de récré. Avec, au-delà de la case ciel,
une invitation au ministre : « Vous venez
quand ? » Les lycéens attendent une
réponse.



L’attaque contre la CGT
révèle les tensions au sein
du mouvement social
PAR DAN ISRAEL



LE JEUDI 6 MAI 2021



Des affrontements à l’arrivée de la



manifestation du 1er Mai ont conduit
plusieurs militants de la CGT à l’hôpital.
Le syndicat dénonce une action organisée
par l’extrême droite, mais d’autres
manifestants s’interrogent: et si l’attaque
venait bien de leur camp?



À l'arrivée du cortège syndical du 1er-Mai,
place de la Nation, des affrontements ont éclaté
entre des manifestants et le service d'ordre de la
CGT. © Andrea Oliveira / Hans Lucas via AFP



Des insultes, des coups, des blessés
expédiés à l’hôpital. Et depuis,
l’indignation. Mais aussi un débat qui
ne s’arrête pas, et peut-être un début
d’angoisse qui pointe. « On ne parle que
de ça depuis des jours », glisse l’un des
responsables du service d’ordre (« SO »)
qui encadrait la manifestation parisienne



du 1er Mai, à l’issue de laquelle des
camionnettes et des militants de la CGT
ont été violemment pris à partie par des
manifestants, place de la Nation.



Immédiatement, le syndicat avait annoncé
décompter 21 blessés, dont quatre
ayant dû être pris en charge par
des services de soins (tous étaient
sortis de l’hôpital le lendemain). La
CGT a dénoncé « un déchaînement
de coups et de jets de projectiles »
de la part d’« un important groupe
d’individus, dont certains se revendiquant
“gilets jaunes” », et assuré que des
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« insultes homophobes, sexistes, racistes
ont précédé des actes de vandalisme des
véhicules des organisations ».



À l'arrivée du cortège syndical du 1er-Mai,
place de la Nation, des affrontements ont éclaté
entre des manifestants et le service d'ordre de la
CGT. © Andrea Oliveira / Hans Lucas via AFP



Tous les syndicats ont dénoncé l’attaque
dans la foulée, le patron de la CFDT
Laurent Berger y voyant même « la
démonstration d’une violence qui mine
notre démocratie ». Le 2 mai, une
enquête pour « violences volontaires » et
« dégradationsen réunion » a été ouverte
par le parquet de Paris, et la CGT a
reçu le soutien de plusieurs ministres,
généralement peu prompts à l’encenser :
Marlène Schiappa, ministre déléguée à
la citoyenneté, Élisabeth Borne, ministre
du travail, et le garde des Sceaux Éric
Dupond-Moretti.



Mais au-delà des condamnations,
personne ne s’est risqué à désigner
précisément les auteurs de ces actes de
violence. Pour la CGT, il n’y a aucun
doute : ils viennent de l’extrême droite.
« Ceux qui sont les instigateurs de ces
violences ont été bien identifiés, tant par
leurs visages, que par les propos qu’ils ont
tenus. Les slogans racistes, homophobes
et xénophobes ne sont pas des slogans
qu’on entend dans nos manifestations »,
a affirmé mercredi 5 mai le secrétaire
général de la CGT Philippe Martinez lors
d’une conférence de presse.



À ses côtés, Valérie Lesage, la dirigeante
de l’Union régionale d’Île-de-France,
présente au moment des affrontements,
interroge : « Malgré des divergences
politiques, quel individu ou groupe de
notre camp social s’en prendrait à des
militantes et militants syndicaux à coups
de coups-de-poing américains, barres de
fer, pavés, burins, canettes remplies de



colle et bris de verre, liquide comportant
de l’acide ? » La veille, la responsable
syndicale affirmait déjà à Mediapart que
« c’est bien dans le milieu fasciste que se
sont organisés ceux qui nous ont attaqués
de manière délibérée et très organisée ».



Pourtant, cette forte prise de position
de la CGT rencontre un accueil quelque
peu gêné dans les autres syndicats, et
plus largement dans le mouvement social.
« On se pose beaucoup de questions.
C’est trop facile de dire que ce sont les
fachos », souffle une des têtes connues
des manifestations parisiennes, qui ne
souhaite pas s’opposer publiquement à
l’organisation de Philippe Martinez.



« Bien sûr qu’il peut y avoir des
infiltrations venues de la droite, mais le
socle n’est pas facho. Je vois plutôt une
rencontre de circonstance entre personnes
qui se disent que le mouvement social
n’arrive plus à porter leur colère, estime
ce militant aguerri. Dans les gens issus du
milieu gilets jaunes, il y a aussi une forte
radicalisation, et pas forcément dans notre
camp politique : il y a parfois des accents
très virilistes, mais aussi complotistes et
trumpistes. »



La fin d'un accord tacite, qui tenait depuis
2016 ?



« Pour nous, ce serait bien si c’était
l’extrême droite, mais nous n’en sommes
pas sûrs du tout », déclare de son côté
le patron du « SO » (service d’ordre)
d’un autre syndicat. Il identifie ainsi
les participants aux attaques : « Ce
sont des confus, avec des gens issus
des gilets jaunes, et qui peuvent flirter
avec l’extrême droite, oui. Mais l’extrême
droite violente organisée sur Paris, on
les reconnaît, ce n’était pas eux. Ce ne
sont pas des “gudards” déguisés. » Il
fait là référence au GUD (Groupe union
défense), groupuscule de droite radicale
entré en sommeil en 2017 au profit du
Bastion social, dont la dissolution a été
prononcée en 2019.



Simon Duteil, le co-délégué général de
Solidaires, s’interroge. Il reconnaît que
« des individus isolés virant à l’extrême
droite, ou au moins des confusionnistes »,



peuvent rejoindre les cortèges. Mais il
estime également possible l’éclosion « de
nouveaux groupes “autonomes” qui s’en
prennent aux syndicats et à leur service
d’ordre, au prétexte fallacieux qu’ils se
comporteraient comme la police ». Des
collectifs avec qui n’aurait aucun contact
son syndicat, connu pour être à l’interface
des syndicats traditionnels et des autres
composantes du mouvement social, y
compris plus radicales.



Cette dernière hypothèse donne des sueurs
froides aux syndicats. Car depuis le
printemps 2016 et la contestation de la
loi travail, et après un dernier coup de
chaud entre le SO et certains membres du
black bloc, un équilibre fragile semblait
avoir été trouvé dans les manifestations,
au moins parisiennes. Aux syndicats le
défilé traditionnel et le discours anti-
gouvernemental, et aux membres d’un
« cortège de tête » toujours plus fourni,
défilant devant le carré officiel, les actions
plus radicales, ou simplement moins
institutionnelles, susceptibles d’attirer un
public fatigué du ronron des défilés
classiques.



« Depuis la loi travail, il y avait un accord
tacite, y compris avec des militants qui
faisaient des allers-retours entre les deux
pôles, témoigne Simon Duteil. On peut
penser qu’il y a une volonté de rompre cet
accord. »



À coups de poing, de pied et de barres de
fer



Quelle que soit l’identité de leurs auteurs,
les faits sont désormais connus. Vers
18 heures samedi, alors que le cortège
rassemblant autour de 20 000 personnes
atteignait la place de la Nation, les
premières tensions sont apparues. Les
événements ont été filmés en direct par
la chaîne Russia Today, et sont visibles
ici, à partir de 3 h 57. « Dès que
quelqu’un avait un badge CGT, il se
faisait copieusement insulter », rapporte
Valérie Lesage. Certaines camionnettes
siglées CGT qui allaient quitter les lieux
ont ensuite été bloquées dans leur avancée
par quelques dizaines de personnes. Des
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« À poil la CGT » et « CGT collabos
» commencent à fuser. Les insultes iront
jusque « À mort les syndicats ».



La scène est racontée en détail par
Guillaume Floris, un adhérent parisien à la
FSU, après avoir été longtemps syndiqué
à la CGT. En première ligne, il s’est pris
un coup sur la tête, dont il ne peut pas
identifier l’origine, mais qui lui a « ouvert
le crâne sur 5 centimètres », nécessitant
son évacuation vers un hôpital pour la pose
de points de suture. L’homme avait déjà
été malmené, et sérieusement touché au
visage, par des policiers, sur cette même
place, le 26 mai 2016.



« L’arrivée à Nation était très tranquille,
mais avant même que le carré officiel
atteigne la place, c’était déjà très dense,
raconte-t-il. Quand les camions CGT
arrivent, le premier passe sans encombre.
Puis un deuxième est bloqué.Ça se
bouscule un peu, mais c’est très limité au
départ. Les gens du SO viennent se poster
devant le camion et essayent d’avancer
dans la foule pour dégager le camion. Ça
se transforme en point de fixation, des
coups et des insultes partent. Le camion
avance dans la cohue, mais il n’y a pas
d’explosion de violence. »



C’est à ce moment-là qu’un des membres
du service d’ordre a longuement fait
usage de sa « gazeuse », aspergeant
copieusement de gaz lacrymogène les
personnes alentour et créant un pic de
tension.



Guillaume Floris poursuit son récit :
« Le troisième camion est celui de
l’union départementale du Val-de-Marne,
et ça devient plus violent. Des policiers
interviennent pour attraper un gars dans
la mêlée. C’est là que je prends un coup,
mais je ne m’en rends pas compte tout
de suite. La police recule, mais elle ne
polarise plus du tout les manifestants, qui
retournent vers les camions CGT déjà
passés. Et ça dégénère, plusieurs dizaines
de personnes attaquent. »



La charge en direction de la CGT est
violente, à coups de poing, de pied et de
barres de fer. La plupart des assaillants
sont vêtus de noir. La vidéo du HuffPost
retranscrit bien l’ambiance :



Les camionnettes, bloquées par les hautes
palissades métalliques de la police, qui
restent fermées, sont caillassées. Le ballon
de la CGT Yvelines est « capturé »,
alors qu’il était encore quelques minutes
auparavant le point de ralliement d’une
impressionnante escouade de travailleurs
sans-papiers. Des syndicalistes sont
frappés, un homme d’une soixantaine
d’années s’effondre après avoir été touché
au visage.



Et toujours le slogan de « CGT collabos
», qui sera même tagué sur un véhicule.
Pourquoi cette accusation ? Il semble
y avoir plusieurs explications. Certains
reprochent au SO de ne pas avoir bronché
quelques minutes plus tôt, lorsque le jeune
manifestant a été arrêté par les policiers.



D’autres se réfèrent sans doute à un autre
moment de la manifestation, lorsque le
cortège a été arrêté près de deux heures à
proximité de l’église Saint-Ambroise. Des
affrontements ont éclaté entre policiers et
le cortège de tête. Une agence de la Société
générale a été largement dégradée, et un
petit feu a démarré sur la chaussée.



Certains membres du cortège de tête ont
alors accusé le SO encadrant le carré
officiel de ne pas les avoir protégés. Cette
vidéo de QG TV montre clairement, à



partir de la 17e minute, des manifestants
venant lui demander de l’aide : « Vous
défendez quoi derrière votre ballon ?
Venez vous battre, ils sont en train de
nous détruire ! Venez vous battre, vous
n’avez pas honte de rester planqués ? »,
lance ainsi un homme. D’autres auraient
reproché au SO de les avoir empêchés de
reculer derrière lui pour éviter les charges
policières.



« Le SO n’a livré personne, et
n’a bloqué personne »
Fait exceptionnel, ces accusations ont
poussé la coordination chargée du service
d’ordre du syndicat Solidaires à prendre



la parole, dans un long texte qui circule à
grande vitesse dans les milieux militants.
Le service d’ordre de la manifestation était
en effet « unitaire » : il était composé pour
moitié de membres de la CGT, appuyés par
des adhérents de Solidaires, de FO et de la
FSU.



« Il n’y a aucune collaboration entre le SO
unitaire et les forces de l’ordre », assurent
fermement les responsables de Solidaires.
Contrant les accusations, Solidaires décrit,
à l’unisson avec la CGT, comment à Saint-
Ambroise le carré officiel, juste derrière le
cortège de tête, a été pris pour cible par les
forces de l’ordre : « Un feu a été allumé à
hauteur du cortège de tête et une vitrine de
banque a été attaquée pendant une dizaine
de minutes. Les forces de l’ordre en ont
profité pour attaquer le service d’ordre
unitaire (gaz lacrymogènes et charge de
la BRAV), en chargeant le carré de tête
syndical. Le SO unitaire a résisté, cela a
permis à la manifestation de continuer. »



Simon Duteil est catégorique : « Le SO n’a
livré personne, et n’a bloqué personne. »
Il décrit « un SO qui essaye d’avancer,
conformément à son mandat, puis qui y est
peut-être allé trop fort sur les lacrymos,
mais qui a fait face à des attaques très
violentes ».



« Ne pas être d’accord politiquement avec
la CGT n’a rien à voir avec aller frapper
ses membres dans la rue ! », s’emporte le
co-responsable de Solidaires. « Dans son
histoire militante, tout le monde a eu un
jour maille à partir avec des gros bras du
SO de la CGT, mais aujourd’hui, ce SO a
pas mal évolué », rappelle-t-il.



En effet, la CGT communique beaucoup
pour rappeler que le temps est loin où ses
cortèges étaient encadrés par des gros bras
du syndicat du Livre et des cheminots.
« Ceux qui participent à la sécurisation
des manifestants, ce sont des salariés,
des jeunes, des moins jeunes, de diverses
professions, détaille Philippe Martinez. Ce
sont des militants, des militantes, mais
d’abord des salariés du public et du
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privé, parfois des retraités. Participer à
l’encadrement des manifs, ce n’est pas un
métier, c’est un acte militant. »



Pendant la manifestation du 1er-Mai, les forces de
l'ordre ont opéré un contrôle très strict du défilé. © D.I.



Le secrétaire général de la CGT insiste
sur le rôle qui est fixé au SO : « On
n’est pas des auxiliaires de police. Nous,
notre responsabilité, c’est que le défilé,
qui est bien délimité, se passe dans
les meilleures conditions. On s’occupe
de ceux qui sont dans le cortège des
organisations syndicales. Tout ce qui se
passe à l’extérieur de ce cortège, c’est de
la responsabilité des forces de l’ordre et
du préfet. »



Le texte signé par Solidaires dit les
choses un peu différemment, mais le fond
est identique : « Il n’est pas question
d’imposer à quiconque sa stratégie mais
le respect des stratégies différentes doit
être mutuel. La stratégie de Solidaires est
de permettre au plus grand nombre de
manifester dans les meilleures conditions
possibles afin de construire un rapport
de force favorable pour gagner sur nos
revendications. »



« Ils n’appliquent pas la convergence des
luttes qu’ils disent toujours rechercher»



Un argument qui ne convainc pas
forcément les habitués des manifestations,
mais en dehors des syndicats. Par exemple
Priscillia Ludosky, initiatrice de la pétition
sur le prix du carburant qui a fait naître le
mouvement des gilets jaunes, et devenue
une figure des mobilisations, identifiée
comme appartenant à la gauche.



Le 2 mai, la militante s’est fendue d’un
tweet remarqué où elle commentait
l’équipement du SO : « Le service d'ordre
de la CGT est devenue une annexe
de la BAC : matraque, gaz… » Son



message a causé un certain émoi, des
responsables de la CGT l’ont appelée
pour discuter. Mais sa position n’a pas
beaucoup évolué : « Je me pose toujours
la question de l’équipement, déclare-t-elle
à Mediapart. À quel titre ont-ils le droit
d’avoir ce type de matériel, alors que lors
du mouvement des gilets jaunes, même
les “street medics” se faisaient parfois
embarquer leur équipement ? »



Priscillia Ludosky n’est pas plus
convaincue par « la façon dont les gens
des syndicats gèrent les manifestations » :
« Je comprends bien qu’ils n’avancent
pas lorsque des membres du black bloc



viennent tout casser, mais le 1er mai,
c’était différent. Ils nous ont laissé nous
faire gazer dans tous les sens… Ils ne se
mélangent pas aux autres, ils n’appliquent
pas la convergence des luttes qu’ils disent
toujours rechercher. »



L’incompréhension est valable dans les
deux sens. Chez les syndicats, les craintes



ne sont pas nées ce 1er Mai. « Depuis le
mouvement sur les retraites, nous avons
de plus en plus de difficultés à manifester
avec des individus hostiles aux syndicats
qui tentent par exemple de s’en prendre
à nos camions syndicaux », écrivent les
responsables du SO de Solidaires.



Les attaques ont démarré il y a plusieurs
mois



Les diverses composantes du mouvement
social font le compte des incidents. En
décembre 2019, au début du mouvement
contre la réforme des retraites, un camion
de la fédération Sud Santé Sociaux a
été attaqué, ses vitres brisées. « Certains
individus qui apparaissent parmi les



assaillants du 1er Mai font partie de
ceux qui ont attaqué le camion », assure
Solidaires aujourd’hui.



Une nette montée des tensions a surtout
été remarquée à partir du début des
contestations de la loi pour une sécurité
globale, fin 2020. Lors de la grande
manifestation du 28 novembre, le
camion des organisateurs avait déjà été la
cible d’un caillassage en règle, en plein
cortège et alors qu’aucune échauffourée
n’était en cours.



C’est surtout la manifestation suivante,
le 5 décembre, qui a marqué les esprits : le
carré officiel a été attaqué à deux reprises
par des membres du cortège de tête. C’est
ce que décrit avec précision ce texte
rédigé par des « communistes libertaires
syndiqué·e·s à la CGT et à Solidaires », qui
parlent carrément de « coups de poignard
dans le dos ».



Ces attaques, et les débats qu’elles ont
déclenchés au sein de la coordination
contre la loi sécurité globale, expliquent
que la coordination n’ait pas appelé
officiellement à manifester le 12
décembre, estimant qu’elle n’était pas
en mesure de garantir la sécurité des
participants – le 12, ce sont finalement les
policiers et gendarmes qui ont empêché
que le défilé ait réellement lieu. Le 16
janvier, enfin, Philippe Martinez a été
copieusement insulté.



D’autres observateurs font remonter les
tensions au « contre-G7 » qui s’est
tenu fin août 2019 au Pays basque. Les
incompréhensions régnant dans le camp
où s’étaient installés les manifestants ont
donné lieu à des quasi-affrontements entre
associations installées et « autonomes »,
désireux de s’en prendre aux forces de
l’ordre. Ces dernières avaient menacé à
plusieurs reprises d’investir le camp.



Attac, l’une des associations-pivots de
l’événement, a écrit en septembre 2019
un long texte, pesé au trébuchet, pour
regretter en creux les désaccords : « Nous
ne pensons pas que notre camp politique
se réduise à celles et ceux qui pratiquent
uniquement le même type d’actions que
nous. À ce titre, nous n’avons jamais
condamné aucune autre action, fût-elle
qualifiée de violente par les médias et/ou
l’État. […] Dans la même logique, nous
avons souhaité que nos propres cadres
de mobilisation soient respectés, avec le
consensus d’action qui les accompagne. »



Les militants CGT eux-mêmes divisés



Difficile de savoir ce que pense
de ces évolutions le milieu dit des
« autonomes », qui n’ont par définition
pas de représentants. Un jeune collectif
parisien qui s’était réjoui des actions
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contre la CGT le 1er Mai s’est livré le
lendemain à une sévère autocritique. Et
les médias considérés comme proches de
ce courant de pensée ont évité de se
mouiller.



Le site Lundimatin, sans doute le plus
connu d’entre eux, n’a ainsi ni approuvé
ni condamné l’attaque contre la CGT.
« Ce que la surexposition médiatique
et politique de cette bagarre permet
d’occulter, c’est le déroulé réel de ce



1er Mai, l’état des forces en présence et
leurs stratégies (ou absence de stratégie).
Ce que nous avons vu, c’est un cortège
syndical affaibli stopper la manifestation
pendant quasiment deux heures afin de se
distinguer d’un cortège “de tête” massif »,
écrivent seulement ses animateurs, fidèles
à leur ligne – et tant pis si cette fois, le
cortège de tête était bien moins « massif »
qu’il ne l’a été par le passé.



Aujourd’hui, le débat a aussi lieu en
interne dans les syndicats. Et à la CGT
en particulier. Exemple parmi d’autres,
dans un groupe de militants habitués à
échanger leurs impressions, l’un critique
les attaques contre le SO : « Difficile
de dire si le but de cette minorité
agressive est d’empêcher les citoyens
de manifester mais c’est en tout cas le
résultat. […] Nul ne souhaite empêcher
les plus marginalisés de manifester leur
colère dans la rue mais qu’ils s’en
prennent aux forces du désordre au lieu de
frapper des syndicalistes. »



Un autre, en revanche, refuse de
condamner : « Je me revendique
cégétiste, mais aussi gilet jaune et
militant révolutionnaire, et je ne pense
pas être raciste ou homophobe, encore
moins fasciste ou flic... Cependant les
cortèges festifs de la CGT à Paris me
lassent. La confédération et les unions
départementales confondent, selon moi,
les carnavals brésiliens et les mouvements
contestataires qui devraient être à la
hauteur de la répression et de la dictature
qu'on se prend dans la gueule ! »



Sans doute bien consciente du caractère
délicat de la situation, la CGT n’a pas
oublié de mettre largement en cause la



stratégie de la préfecture de police de Paris
et de son chef, Didier Lallement, qu’ils
estiment responsables de leur agression :
les policiers présents en nombre à Nation
n’ont guère bougé pendant l’attaque des
camionnettes, et ont refusé d’ouvrir les
barrières qui leur bloquaient le passage.



« Nous étudions les possibilités de dépôt
de plainte, y compris vis-à-vis du préfet
de police », a déclaré Philippe Martinez
lors de sa conférence de presse. Valérie
Lesage a pour sa part demandé que le
préfet de police soit « révoqué », car « il
a failli à de nombreuses reprises à la
protection des manifestants et à l'exercice
du droit de manifester ». La CGT va
en outre « demander l'ouverture d'une
enquête parlementaire, afin de faire la
clarté sur la gestion du maintien de l'ordre



lors de la manifestation de ce 1er Mai,
ainsi que lors des manifestations depuis
2016 », a-t-elle annoncé.



Boite noire
Je suis le délégué syndical de la section
CGT à Mediapart.



Israël: fin de partie pour
Netanyahou?
PAR RENÉ BACKMANN
LE JEUDI 6 MAI 2021



Parce qu’il a une fois de plus surestimé
ses talents de politicien mais surtout sous-
estimé l’ampleur du rejet qu’il provoque
aujourd’hui, dans l’opinion comme au sein



du monde politique, le premier ministre
israélien semble être sur le point de quitter
la scène.



Benjamin Netanyahou lors d’une
cérémonie pour les soldats le 13 avril 2021



à Jérusalem. © Debbie Hill/Pool/AFP



C’est peut-être le commencement de la
fin pour Benjamin Netanyahou après
douze ans de pouvoir. Au terme de 28
jours de tractations politiques entamées au
lendemain des élections législatives du 23



mars – le 4e scrutin en deux ans –, il a
dû annoncer mardi soir au chef de l’État
Reuven Rivlin qu’il n’avait pu réunir
une coalition parlementaire majoritaire et
constituer un gouvernement.



Le président, qui disposait d’un délai
de trois jours pour désigner un nouveau
candidat au poste de premier ministre
ou renvoyer ce choix à la majorité de
la Knesset, a indiqué qu’il commençait
immédiatement les consultations des
dirigeants des partis représentés au
Parlement.



En théorie, il devait désigner le chef du
parti arrivé juste derrière le Likoud de
Netanyahou dans les urnes. Ou un autre
politicien disposant d’un nombre suffisant
de soutiens pour espérer obtenir une
coalition parlementaire stable. L’ancien
journaliste et animateur de télévision Yaïr
Lapid répondait à la première condition :
son parti centriste laïc, Yesh Atid (Il y a un
avenir), créé en 2012, a obtenu 17 sièges,
le 23 mars, derrière le Likoud (30 élus).



C’est lui qui a finalement été désigné
mercredi après-midi par le chef de
l’État israélien « soit pour former un
gouvernement qu’il dirigera tout de suite,
soit pour former un gouvernement qui
sera dirigé par quelqu’un d’autre et dans
lequel il entrera comme premier ministre
en alternance », a précisé Reuven Rivlin.
La question est maintenant de savoir si
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Lapid réussira là où Netanyahou a échoué.
C’est-à-dire s’il parviendra à réunir autour
de lui une coalition assez cohérente et
stable pour soutenir un gouvernement.



Benjamin Netanyahou lors d’une
cérémonie pour les soldats le 13 avril 2021



à Jérusalem. © Debbie Hill/Pool/AFP



Ce qui est une autre histoire. Car le
bloc anti-Netanyahou auquel il appartient
est composé d’une dizaine de formations
aux contours, aux intérêts et aux desseins
divergents, voire opposés. Qui n’ont en
commun que leur volonté d’en finir avec
le premier ministre.



On y trouve à la fois le Parti travailliste,
le parti de gauche Meretz, les dissidents
du Likoud réunis dans le parti Nouvel
Espoir, les partisans du général Benny
Gantz, rassemblés au sein du parti Bleu
et Blanc, la « liste unie » des formations
représentant les Palestiniens d’Israël et
les nationalistes laïcs de Yisrael Beitenou,
issus de la communauté russophone.
Ensemble, ces formations réunissent 57
députés sur les 120 qui constituent la
Knesset.



Pour disposer d’une majorité d’au
moins 61 élus, le candidat premier
ministre à venir devrait donc obtenir
l’appoint des deux formations qui, pour
l’heure, n’appartiennent ni au bloc anti-
Netanyahou ni au bloc pro-Netanyahou : la
droite radicale favorable à la colonisation
représentée par le parti Yamina (7 députés)
et les islamistes de la « liste arabe unie
» (4 députés). Lorsqu’on sait que parmi les
formations nationalistes certaines refusent
de participer à une majorité qui dépendrait
des députés arabes, on mesure la difficulté
de la tâche qui attend Lapid.



En informant le président israélien de
son échec, Netanyahou lui avait suggéré
de renoncer à désigner un candidat au
poste de premier ministre. Et de laisser



la Knesset résoudre ce problème. Ce qui
aurait presque inévitablement débouché
sur l’organisation d’un nouveau scrutin : le
cinquième en deux ans.



Cette solution avait apparemment aux
yeux du premier ministre sortant plusieurs
avantages. Elle lui permettait de gagner
du temps, de rester au pouvoir quelques
mois supplémentaires, comme chef de
gouvernement par intérim, chargé de gérer
les affaires courantes, et de conserver
sa résidence officielle devenue au fil du
temps pour lui, et surtout pour sa femme
Sarah, une demeure quasi familiale.



Alors qu’il est toujours poursuivi pour
corruption, fraude et abus de confiance et
que les audiences de son procès continuent
à bas bruit, sa fonction de premier
ministre lui conférerait en outre un statut
inaccessible aux justiciables ordinaires.
Certains de ses ennemis lui prêtaient
même le projet de laisser s’étirer la crise
politique jusqu’en juin et de présenter sa
candidature à la présidence pour bénéficier
de l’immunité accordée au chef de l’État
pendant les sept ans de son mandat.



Son ancien allié et ministre, Naftali
Bennett, chef du parti Yamina, a confié
mercredi à la presse que jusqu’au dernier
moment il avait tenté de convaincre
le premier ministre de constituer un
gouvernement de droite, mais que
Netanyahou avait « claqué la porte » à ses
propositions.



Apparemment parce qu’il était pris à
son propre piège. Avec un bloc de
partisans fort de 52 députés, Netanyahou
avait besoin de mobiliser l’intégralité de
ses alliés et d’obtenir, en plus, neuf
ralliements du camp d’en face et des
indécis pour obtenir une majorité de 61
députés.



L’apport de Yamina (sept députés)
étant insuffisant, il devait accepter
aussi le soutien du parti islamiste,
depuis longtemps disposé à cette alliance
contre nature en échange de certains
engagements spécifiques. Mais cet apport
des islamistes était jugé inacceptable par



les six députés de l’extrême droite raciste
ultra-orthodoxe qui composent la liste du
Parti sioniste religieux.



Accusé aujourd’hui par certains de ses
alliés d’avoir joué avec le feu en
tentant d’inclure dans sa coalition des
intégristes juifs et musulmans, ce qui, au
lieu d’élargir sa base politique, l’a au
contraire fragilisée, Netanyahou n’avait
apparemment plus qu’une solution pour
empêcher la constitution d’une « majorité
de changement » et d’un gouvernement
de centre-droit : bloquer le processus en
provoquant l’autodissolution de la Knesset
et l’organisation de nouvelles élections.



Réputé habile manœuvrier, Benjamin
Netanyahou avait manifestement
surestimé ses talents de politicien mais
surtout sous-estimé l’ampleur du rejet
qu’il provoque aujourd’hui. Au sein de
l’opinion publique, qui manifeste chaque
semaine depuis des mois contre la
corruption et l’autoritarisme du régime.
Et dans le monde politique, où rares sont
ceux qui ne dénoncent pas aujourd’hui sa
morgue et son appétit vorace du pouvoir.



Désormais privé du soutien aveugle et
inconditionnel de son « ami » Donald
Trump, incapable de tirer un bénéfice
politique et diplomatique durable des
multiples « accords de paix » conclus à
l’initiative de l’administration Trump avec
des pays qui n’étaient pas en guerre avec
Israël, alors que les négociations avec les
Palestiniens, pourtant plus faibles, isolés
et vulnérables que jamais, sont en coma
avancé, Netanyahou s’apprête à quitter la
scène politique sans gloire.



Les prochaines semaines et l’état des
tractations entamées par les candidats à
sa succession nous diront s’il s’agit d’une
fin de règne ou d’une fausse sortie. Quoi
qu’il en soit, cet épisode occupera une
page importante dans la carrière de cet
aventurier de la politique.



Car il intervient au moment même où
les 45 morts d'une bousculade lors du
pélerinage au mont Méron illustrent
tragiquement la coupable complaisance
de son gouvernement face aux exigences
des ultra-orthodoxes. Au moment où
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Washington s’apprête à réintégrer l’accord
international sur le nucléaire iranien,
qu’il a combattu avant même qu’il ne
soit paraphé. Au moment aussi où un
rapport implacable de Human Rights
Watch accuse les autorités israéliennes
– c’est-à-dire les gouvernements qu’il
a conduits depuis 12 ans – d’exactions
« si graves qu’elles constituent des
crimes contre l’humanité d’apartheid et de
persécution ».



La pêche, pomme de
discorde symptomatique
franco-britannique
PAR ANTOINE PERRAUD
LE JEUDI 6 MAI 2021



Au large de Jersey, une querelle oppose
Paris et Londres sur l'interprétation de
l’accord post-Brexit quant aux zones de
pêche dans les eaux anglaises. Voilà une
guéguerre révélatrice de ce qui s’effondre
de part et d’autre de la Manche.



Trafalgar n’est jamais loin, Fachoda
demeure dans bien des esprits et Jeanne
d’Arc au bûcher hante la mémoire
collective, de part et d’autre de la Manche,
où l’Entente cordiale semble prête à
voler en éclats sous les rodomontades
d’Emmanuel Macron, qui se prend pour
Napoléon, et de Boris Johnson, qui joue au
Nelson quand il ne fait pas son Churchill.



Jeudi 6 mai, il y eut escalade. La
cause ? Les modalités de la pêche
dans les eaux britanniques imposées aux
navires français à la suite du divorce de
Londres d’avec l’UE. Le lieu ? Jersey,
où une cinquantaine de bateaux bretons,
normands ou picards ont entrepris une



démonstration de force, mimant un blocus
qu’a fait mine de desserrer Londres en
dépêchant sur place deux bâtiments de
guerre, ce qui a poussé Paris à réagir en y
allant de deux patrouilleurs.



L’univers aquatique se prête mal aux
images liées à la combustion vive, mais il
y a quasiment le feu à la Manche.



Le talon d’Achille de l’accord sur le
Brexit a toujours été la pêche. Les
navires du continent réalisent 60 % de
leurs prises dans les eaux britanniques.
Or Londres entend que la maîtrise
de son espace maritime symbolise sa
souveraineté retrouvée. « Nous serons un
État côtier indépendant avec un contrôle
total de nos eaux, avec la part des
prises britanniques dans nos eaux qui
augmentera substantiellement d’environ
la moitié aujourd’hui à un niveau plus
proche des deux tiers dans cinq ans et
demi », a déclaré Boris Johnson lors de
sa conférence de presse saluant l’accord
conclu in extremis avec Bruxelles, le 24
décembre 2020.



Dans les faits, l’Union européenne s’est
engagée à transférer au Royaume-Uni
25 % de la valeur des produits pêchés
dans les eaux britanniques par les flottes
continentales, le temps d’une période de
transition courant jusqu’en juin 2026.
Pendant cinq ans et demi, les pêcheurs
de l’UE doivent conserver, selon l’accord,
l’accès garanti aux zones situées dans
les eaux territoriales britanniques (6-12
milles marins au large des côtes), où ils



se rendaient traditionnellement. Après juin
2026, un tel accès devra être renégocié
annuellement.



© Capture d'écran Twitter



Problème d’un accord post-Brexit obtenu
aux forceps : le détail des espèces et des
zones concernées n’a pas été déterminé, si
bien que Londres s’arroge le droit de poser
ses conditions à l’attribution de permis aux
équipages continentaux. Selon Paris, le
Royaume-Uni a ainsi publié, vendredi 30
avril, une liste de 41 navires français, sur
344 demandes, autorisés à pêcher dans les
eaux de Jersey. Cette liste s’accompagne
de nouvelles exigences (sur les zones et
le nombre de jours autorisés notamment)
« qui n’ont pas été concertées, discutées ni
notifiées avant » dans le cadre de l’accord,
s’indignent les autorités françaises.



Paris fait valoir que toute nouvelle
exigence doit être soumise à Bruxelles afin
de trouver un compromis. Londres a beau
jeu de répliquer avoir coupé le lien avec
l’UE pour ne plus avoir à passer sous les
fourches caudines de Bruxelles.



Les Britanniques, passés maîtres, depuis
Waterloo et le Congrès de Vienne (1815),
dans l’art de diviser pour régner sur le
Vieux Continent, ont ciblé la pêche dès le
début des négociations sur leur retrait de
l’UE. Le poids économique est marginal
(650 millions d’euros par an de prises
européennes dans les eaux britanniques),
les pays concernés minoritaires (La
Belgique, l'Irlande, la France, le Danemark
et les Pays-Bas). Bruxelles tordrait donc le
bras à ces cinq nations, estimait Londres,
pour obtenir un accord selon le vœu
de Berlin, l’unique puissance désormais
prépondérante.
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Ce fut un échec relatif, même si l’Europe
a lâché du lest en décembre dernier.
Quatre mois plus tard, l’Union est-elle
prête à se battre, à l’unisson, pour
quelques centaines de rafiots français ?
Emmanuel Macron, par-delà l’esbroufe et
les incantations, ne va-t-il pas être obligé
de manger son bicorne ? La crise dont
Jersey s’avère l’épicentre paraît devoir
servir de test de collision (crash test).



Toutes les régressions et les crispations
nationalistes semblent s’être donné
rendez-vous au large du Cotentin, où
l’Hexagone, nargué par la perfide Albion,
se sent chatouillé par l’irrédentisme : «Les
îles de la Manche sont des morceaux de
France tombés dans la mer et ramassés
par l’Angleterre », écrivait Victor Hugo
dans Les Travailleurs de la mer...



«Le nationalisme, c’est la guerre », lança,
le souffle court, le président Mitterrand
lors de son ultime prise de parole devant
le Parlement européen, le 17 janvier 1995.
Nous n’en sommes pas là, même si bien
des défis symboliques se sont transformés
en carnages avérés au cours de l’histoire
européenne – où la belligérance franco-
anglaise tint une place de choix.



En revanche, l’effet centrifuge induit
par le Brexit sape le Royaume-Uni
comme l’Union européenne, menacés de
désintégration concomitante, corrélative
et en miroir. L’Angleterre risque de se
retrouver un jour réduite à elle-même
si l’Irlande se réunifie, si l’Écosse fait
sécession, voire si le pays de Galles prenait
ses cliques et ses claques. Quant au Vieux
Continent, même s’il n’est pas dans la
situation de l’été 1914, il n’a cessé de
prouver qu’il était capable de faire des
étincelles meurtrières, au-dedans comme
au-dehors.



D’où la niaiserie contreproductive de
Paris, qui menace de priver Jersey
d’électricité –à la manière du butor
Charles Pasqua se vantant de couper
le courant et le gaz de l’Élysée, lors
de la première cohabitation Chirac-
Mitterrand de 1986. Les coups de menton,
fanfaronnades et autres crâneries, en
ce bicentenaire du trépas de Napoléon,



font le jeu de Londres, en plein
trip thalassocratique («Rule, Britannia!
Britannia, rule the waves »).



Le « Daily Mail » de Londres publie une infographie
sur les alimentations possibles de Jersey en électricité



si la France venait à couper l'alimentation acturelle
par câble sous-marin... (© capture d'écran Twitter)



Le Sun et le Daily Mail s’en donnent
déjà à tripes joie. La résistance
s'organise. Les plans B sont échafaudés,
la fibre patriotique ragaillardie, les
haines séculaires revigorées, le jingoïsme
tonifié : «Britons never, never, never shall
be slaves.»



Si la situation ne dégénère pas, elle
pourrait pourtant s’éterniser, comme lors
de la « guerre de la morue » qui
opposa, de 1958 à 1976, l’Islande au
Royaume-Uni –ce dernier exigeant alors
de pouvoir exercer son droit de pêche dans
les eaux islandaises, campant donc dans la
position qu’occupe l’Europe vis-à-vis de
lui aujourd'hui...



Faire de la politique, c’est résoudre les
conflits au lieu de les attiser. MM. Johnson
et Macron, chacun avec son «Moi» dilaté,
ne sont pas des foudres de sagesse.
En l’absence programmée d’une femme
d’État, Angela Merkel, capable de faire
entendre raison aux petits êtres batailleurs,
il ne reste plus qu’à s’en tenir à ce
qu’édictait Albert Camus dans Le Premier
Homme –écrit plus considérable qu’un
traité en forme de catalogue de chalutiers
dans la Manche: «Non, un homme ça
s’empêche. Voilà ce que c’est un homme,
ou sinon...»



En Ecosse,
l’indépendantisme s’arrime
à la gauche
PAR LUDOVIC LAMANT



LE JEUDI 6 MAI 2021



Alors que les Écossais votent ce
jeudi, l’universitaire Ben Jackson évoque
les théoriciens d’un État écossais
indépendant, tous désireux, depuis les
années 1960, de le rattacher au camp d’une
gauche plus ou moins radicale.



Faut-il y voir un effet de symétrie?
Alors qu’un nationalisme anglais ancré à
droite a nourri la campagne victorieuse
pour le Brexit en 2016, le nationalisme
écossais semblait, au même moment, se
renforcer dans l’autre sens, sur sa gauche.
Au risque de verser dans la caricature:
à Londres, un nationalisme étriqué et
agressif, nostalgique des grandeurs de
l’Empire d’antan, et d’où jaillissent des
saillies racistes; à Édimbourg, un projet
indépendantiste inclusif et sophistiqué,
qui revendique l’accueil des migrants et
l’adhésion à l’Union européenne…



« Il se joue quelque chose de cet
ordre, avance Ben Jackson, historien
enseignant à Oxford, joint par Mediapart.
Beaucoup de villes frappées par la
désindustrialisation dans le nord de
l’Angleterre, qui ont voté pour le Brexit,
sont assez semblables aux territoires de la
Central Belten Écosse [qui inclut Glasgow
et Édimbourg – ndlr]. Mais dans le cas
écossais, la contestation antisystème a
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entraîné une poussée du centre-gauche,
qui a su fabriquer une identité nationale,
progressiste.»



Cambridge University Press, 2020



Dans l’essai qu’il a publié en 2020 sur les
penseurs de l’indépendantisme écossais
(The Case for Scottish Independence,
Cambridge University Press), Jackson
tente de répondre à cette question ardue:
comment les forces de gauche s’y sont-
elles prises, sur ce territoire de 5,4millions
d’habitants, pour canaliser la colère
populaire, au point, si les sondages voient
juste, de frôler la majorité absolue aux
élections du 6mai?



De nombreux facteurs expliquent
traditionnellement la poussée de
l’indépendantisme depuis les années 1960:
l’usure des partis de gouvernement, la
découverte de champs pétroliers dans
les eaux écossaises en 1969 et l’arrivée
de multinationales étrangères pour les
exploiter (avec le slogan « it's Scotland's
oil »), l’échec d’un premier référendum
pour la création d’un Parlement écossais
en 1979, la colère populaire contre la poll
tax, un impôt très inégalitaire instauré en
1989 par Margaret Thatcher, ou encore la
fermeture des aciéries de Ravenscraig en
1992, qui avait coûté leur emploi à plus de
10000personnes…



Mais le projet de Ben Jackson déplace
la focale: il s’intéresse à l’avènement des
concepts politiques, à la manière dont les



intellectuels n’ont cessé, durant cinquante
ans, de reformuler leurs plaidoyers pour
une Écosse indépendante en fonction
des urgences du moment, bref, à cette
«renaissance nationaliste dans le champ
des idées», déjà signalée par un autre
universitaire, Gerry Hassan. L’analyse
de Ben Jackson repose sur la lecture
minutieuse de programmes, actes de
colloques, essais et autres discours
de campagne. À travers une galerie
de portraits, il démontre la fascinante
plasticité du projet indépendantiste, qui
va finir par s’affirmer à la gauche du
parti travailliste (en tout cas jusqu’au
référendum de 2014 sur l’indépendance,
avant les années Corbyn à la tête du
Labour, de 2015 à 2020).



La liste des penseurs cités est presque
exclusivement masculine. Le constat peut
dérouter lorsque l’on sait que c’est
une femme, Nicola Sturgeon, qui dirige
aujourd’hui l’Écosse pour le SNP, et que
c’est une autre femme, Winnie Ewing,
qui se fit élire dès 1967 au Parlement de
Westminster, victoire qui coïncide avec le
début de la poussée électorale du SNP. «Le
SNP affiche plutôt un bon bilan en matière
de représentation des femmes dans les
institutions, si on le compare par exemple
au parti travailliste, avance Ben Jackson.
Mais mon travail s’intéresse à des époques
où les hommes étaient ultramajoritaires
dans le débat public.»



Première découverte, à rebours des
idées reçues: l’indépendantisme écossais
est un phénomène récent. Il ne naît
pas en réaction à la signature des
Actes d’union de 1707, qui fusionnent
les Parlements anglais et écossais et
donnent naissance à l’actuel Parlement
britannique à Londres. «Le nationalisme
écossais, compris comme le soutien à
un État écossais indépendant, brille
par son absence, durant la majeure
partie de l’Histoire qui s’ouvre après
1707», résume Jackson. C’est seulement
à partir des années 1920 qu’il éclot, de
manière confidentielle, chez des penseurs
pionniers, issus du presbytérianisme
(une forme de protestantisme qui s’est



développée en Écosse). Mais le SNP, lui,
ne prend son véritable essor qu’à partir des
années 1960.



Autre tendance de fond: les
indépendantistes ne fondent pas leur
projet sur la défense d’une culture
millénaire, d’une langue, d’une littérature
ou de folklores qui seraient menacés par
l’«anglicisation». Lorsqu’il est question
de culture, par exemple chez George
Davie (The democratic Intellect, 1961),
c’est pour s’inquiéter de l’influence de la
culture élitiste anglaise – «Oxbridge» –
sur l’enseignement universitaire écossais,
pensé comme le refuge de valeurs plus
démocratiques. D’autres, minoritaires,
iront plus loin, jusqu’à dénoncer, en
reprenant le terme de Frantz Fanon, une
«infériorisation» du monde intellectuel
écossais, qui aurait fini, face aux
institutions anglaises, par accepter son
statut provincial et attardé.



Alex Salmond en campagne le 21 avril à Falkirk, dans le
centre de l'Ecosse © Ewan Bootman / NurPhoto via AFP



Dans leurs discours, les nationalistes
écossais revendiquent deux idéaux
face à l’Angleterre: une défense
acharnée de l’égalité (contre l’élitisme
et les hiérarchies sociales anglaises)
doublée d’une pratique plus locale
de la démocratie (ils réclament
une «souveraineté populaire» face à
la «souveraineté parlementaire» de
Westminster). À partir de là, les stratégies
divergent, notamment entre «gradualistes»
et «fondamentalistes». Les premiers, à
l’instar d’Alex Salmond, premier ministre
écossais de 2007 à 2014, combinent leur
soif d’indépendance avec un soutien à des
vagues de décentralisation, considérées
comme une première étape (la politique
de devolution,  validée par référendum
en 1997, avec un Parlement écossais
en fonctionnement à partir de 1999).
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Les seconds, eux, réclament une rupture
plus nette et immédiate avec le reste du
Royaume-Uni.



De 1974 à 1997, le fait que les Écossais
et les Anglais ont systématiquement voté
en majorité pour des partis différents aux
élections générales a renforcé l’idée, en
Écosse, que le gouvernement britannique
n’avait pas «le mandat écossais» pour
gouverner en son nom. Dénoncer
la politique de Thatcher, c’est aussi
dénoncer la base électorale réduite des
conservateurs à Édimbourg et le manque
de légitimité de ses gouvernements
successifs: la critique de la gauche
écossaise gagne en efficacité lorsqu’elle
s’appuie aussi sur une lecture nationale, au
nom du respect des valeurs démocratiques.



C’est là que l’étude de Ben Jackson
devient passionnante, lorsqu’il dresse
l’inventaire des croisements souvent
fertiles entre socialistes, marxistes,
trotskistes et indépendantistes – jusqu’au
recentrage du SNP sous l’impulsion
d’Alex Salmond et d’autres. Ce laboratoire
intellectuel des années 1970 et 1980,
très peu connu en France, permet aussi
de comprendre pourquoi aujourd’hui, aux
côtés d’un SNP presque hégémonique,
s’inventent des initiatives grassroots plus
radicales qui renouent avec certaines
traditions nationalistes d’antan.



Né en 1937, Jim Sillars, l’une des
figures les plus saillantes du livre, a
quitté le Labour en 1976 pour fonder un
éphémère parti travailliste écossais, actif
jusqu’en 1981 («une entreprise idéaliste,
qui n’a pas réussi à trouver cet espace
politique insaisissable, entre Labour et
SNP», dixit Jackson), avant de rejoindre
le SNP dont il sera l’un des principaux
dirigeants. L’autre concepteur de cet
indépendantisme formulé dans des termes
socialistes se nomme Stephen Maxwell
(1942-2012), qui a participé, notamment,
au  #79 Group (le Groupe de 1979).
Ce collectif issu d’une frange du SNP
– où l’on trouve aussi Sillars et Alex
Salmond – s’est constitué après l’échec du
référendum sur la devolution de 1979, et



un score décevant du parti indépendantiste
aux élections générales cette même année
(deux sièges seulement).



À l’encontre de l’orientation social-
démocrate inscrite dans le manifeste du
SNP de 1974, ce #79Group plaide pour
une radicalisation. Ils veulent reprendre
au parti travailliste le vote de la
classe ouvrière comme celui des classes
moyennes modestes. Dans l’un de ses
textes les plus marquants (The case for
left-wing nationalism, 1981), Maxwell
défend par exemple un programme
d’investissements publics massifs dans
l’économie écossaise et l’entrée de l’État
au capital de pans stratégiques de
l’industrie.



Dès les années 1960, Tom Nairn, pilier
de la New Left Review et de ceux
que l’on a appelés la Second New
Left, avait préparé le terrain, dénonçant
avec force les impasses stratégiques
de la gauche anglaise. À sa manière,
il incarne une certaine sophistication
du discours indépendantiste écossais: à
un moment où l’Empire britannique se
morcelle, l’activiste s’éloigne des discours
indépendantistes faciles qui feraient de
l’Écosse une énième «colonie» anglaise.
Si ce territoire n’a pas profité autant que
le sud-est de l’Angleterre des bénéfices du
capitalisme, fait valoir Nairn, il a tout de
même participé à l’Empire depuis le camp
des conquérants.



Se détournant de l’Empire, ce dernier
se concentre sur les mouvements de
1968 qui embrasent le continent et tente,
dans ses premiers écrits, de connecter
les deux phénomènes: les revendications
des mouvements étudiants, d’un côté,
et la constitution d’un État écossais
indépendant, de l’autre. C’est lui aussi
qui aura le premier l’intuition d'associer
revendication nationale et défense du
projet européen, de plaider pour une
Écosse indépendante au sein d’une Europe
fédérale.



Ce positionnement inédit sera repris
dans la formule devenue célèbre
d’«indépendance en Europe» lors d’un
congrès du SNP en 1983. Il reste
aujourd’hui la position officielle, efficace



pour contrer l’image de dangereux
passéistes rongés par le repli sur soi.
Cet ancrage européen, qui n’allait pas
du tout de soi pour le SNP des années
1970, s’associe à partir des années 1990
à une forme de réalisme du nationalisme
écossais, soucieux de s’inscrire dans
un réseau d’interdépendances et de
souverainetés partagées.



L’un des discours les plus exemplaires de
ce parti pris pragmatique est signé Alex
Salmond, qui s’est parfois décrit comme
un « post-nationaliste ». Afin d’apaiser les
inquiétudes à l’approche du référendum
de 2014, il proposait, pour l’Écosse, de
rester membre de cinq des six unions dont
elle était membre. Exit l’union politique de
1707, mais l’Écosse indépendante resterait
partie intégrante de l’OTAN comme de
l’UE, continuerait de dépendre de la
Banque d’Angleterre pour la gestion de
sa monnaie, la livre sterling – un choix
stratégique lourd –, reconnaîtrait encore
la monarchie («l’union des couronnes»
de 1603) et ferait encore partie de
ce que Salmond appelait une «union
sociale» («Après l’indépendance, nous
continuerons à regarder X-Factor et
EastEnders et les Anglais continueront
d’applaudir Andy Murray»).



L’essai de Ben Jackson décrit bien
l’adoucissement des positions de Salmond
et de ses alliés sur le chemin qui mène
au référendum de 2014. Sur le front
économique, le SNP assume ouvertement
les vertus consensuelles de l’économie
sociale de marché. Il prend parfois
l’Irlande comme modèle, y compris pour
la baisse de la fiscalité sur les entreprises,
et parfois la social-démocratie scandinave.
On est loin des penchants marxistes des
années 1970…



Jackson n’écrit rien sur l’après-2014 et la
montée en puissance de Nicola Sturgeon.
L’actuelle cheffe du gouvernement
écossais s’est inscrite toute sa carrière
dans les pas de Salmond, avant la
rupture spectaculaire des derniers mois,
provoquée par les accusations de violences
sexuelles à l’égard de Salmond (depuis
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innocenté). Le paysage du nationalisme
écossais semble aujourd'hui plus que
jamais fracturé.



Fidèle à l’histoire d’un nationalisme
écossais qui n’a de cesse de se réinventer
en fonction des circonstances, Salmond a
lancé un nouveau parti, Alba, à l’approche
du scrutin du 6 mai, et renoué avec une
rhétorique plus maximaliste – populiste,
disent certains (l’indépendance sinon
rien, et sans attendre). Sturgeon, elle,
reste fidèle à un «gradualisme» prudent,
allant jusqu’à dire qu’elle pourrait
reporter à 2024 la demande d’un nouveau
référendum sur l’indépendance, si le
Covid poursuit ses dégâts.



« Sturgeon est aussi beaucoup plus en
empathie sur les questions sociétales,
l’égalité hommes-femmes, les droits
des personnes transgenres. Elle s’avère
davantage libérale, quand Salmond, lui,
est plus conservateur», précise Ben
Jackson. À ce stade, le pari de Salmond
de concurrencer l’hégémonie du SNP en
accomplissant cette énième mue est loin
d’être gagné.



En Ecosse, des divisions
compliquent la stratégie des
indépendantistes
PAR LUDOVIC LAMANT
LE JEUDI 6 MAI 2021



La victoire du Parti indépendantiste
écossais, le SNP, semble acquise lors d’un
scrutin régional à haut risque jeudi en
Écosse. Mais de l’ampleur de ce succès



dépendra la capacité de Nicola Sturgeon,
première ministre, à réclamer auprès de
Londres un nouveau référendum.



La première ministre écossaise en campagne le 3 mai
2021, à Dumfrieshire. © Jeff Mitchell / AFP (pool).



L’unité du Royaume-Uni ne tient plus qu’à
un fil, ou plutôt à un résultat: le Parti
national écossais (SNP, indépendantiste),
vainqueur de toutes les élections à toutes
les échelles depuis 2014, va-t-il obtenir
une majorité absolue lors des élections
régionales, jeudi? Nicola Sturgeon, un
temps surnommée « la femme la plus
dangereuse du Royaume-Uni » par le
Daily Mail, fera-t-elle mieux qu’en 2016,
lorsqu’elle avait raté de deux sièges
seulement cette majorité absolue (63 sur
129)?



De l’ampleur de la victoire annoncée
dépendra la capacité de l’actuelle première
ministre écossaise à lancer la bataille d’un
nouveau référendum sur l’indépendance,
après la victoire du « non » en 2014
(55% contre 45%). «Avec Boris Johnson
à Londres, qui n’est pas aimé en Écosse,
et un Brexit toujours impopulaire en
Écosse, les indépendantistes bénéficient
d’un alignement des planètes »,
rappelle Nathalie Duclos, enseignante à
l’université de Toulouse et autrice de
plusieurs livres sur la politique écossaise.



En 2016, l’Écosse avait voté à 62%
pour le maintien dans l’Union européenne
(UE), la plus « pro-européenne » des
quatre nations constitutives du Royaume-
Uni. Depuis la consultation européenne,
Sturgeon et ses alliés ont déjà demandé à
deux reprises, la première fois à Theresa
May, la seconde fois à Boris Johnson, le
droit d’organiser un nouveau référendum.
À chaque fois, les conservateurs au
pouvoir à Londres ont refusé.



« Le SNP gouverne l’Écosse depuis
quatorze ans, sans interruption. Mais
son succès électoral ne s’essouffle pas,
notamment grâce à la perception par la
population de la gestion de la pandémie,
assure Lynn Bennie, une enseignante
en sciences politiques à l’université
d’Aberdeen. Sturgeon est apparue plus
compétente que Johnson à Londres dans
la gestion de crise. » Aussi fragiles
soient-ils, les sondages dessinent un léger
tassement de l’indépendantisme en fin de
campagne. La partie pour Sturgeon est
d’autant plus difficile pour atteindre une
majorité absolue que son hégémonie sur le
camp indépendantiste se fissure.



La première ministre écossaise, Nicola
Sturgeon, en campagne le 3 mai 2021, à



Dumfrieshire © Jeff Mitchell / AFP (pool).



Deux partis lui disputent le vote
indépendantiste: les Verts d’un côté, Alba
de l’autre. Les premiers, qui comptent
aujourd’hui cinq députés, espèrent faire
bien mieux, emmenés par Lorna Slater
et Patrick Harvie. Ils veulent attirer les
mouvements de terrain, grassroots,qui ont
essaimé depuis le référendum de 2014
(lire notre portfolio). Alors que Glasgow
doit accueillir la COP26 à l’automne, ils
défendent une vision de l’indépendance
moins dépendante du pétrole, comme
l’explique Gerry Hassan, de l’université
de Dundee: « L’indépendance du SNP
est encore très liée aux campagnes pour
l’exploitation du pétrole par des Écossais,
dans les années 1970 [avec le slogan: «It's
Scotland’s oil»]. D’une certaine manière,
leur version de l’indépendance en 2014
s’appuyait encore de manière exagérée
sur une rente liée aux cours élevés du
pétrole. » Même si Nicola Sturgeon, au
pouvoir depuis 2014, essaie désormais
de combiner projet indépendantiste et «
Green New Deal ».
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Si l’option d’une coalition au pouvoir
entre SNP et Greens est sur la table,
les relations du SNP avec Alba sont
beaucoup plus tendues. Ce nouveau
parti - qui signifie « Écosse », en
gaélique écossais - a été lancé par
Alex Salmond, l’ancien premier ministre
écossais, figure historique du SNP, à
l’origine du référendum de 2014. Accusé
par plusieurs femmes de harcèlement
sexuel et de viols, il a été innocenté
à l’issue d’un procès l’an dernier. Mais
il a mis en cause Nicola Sturgeon, son
héritière politique, persuadé qu’elle avait
joué un rôle dans les accusations qui
ont été formulées à son encontre. Deux
enquêtes indépendantes ont blanchi la
cheffe de l’exécutif.



Fâché avec la direction de l’actuel SNP,
Salmond a fait sécession et a lancé
Alba, avec quelques anciens du parti.
Il incarne une vision plus radicale de
l’indépendance et s’en prend à la prudence
légaliste de Sturgeon, qui a laissé entendre
qu’elle pourrait attendre la fin de la
pandémie avant de demander à Londres
la tenue d’un nouveau référendum.
Salmond répète qu’il veut construire une
« super-majorité » avec le SNP, au
point d’en faire l’un de ses slogans de
campagne, sans dire exactement à quoi
ressemblerait cette collaboration. Dans
une analyse récente, Gerry Hassan fait
d’Alba un énième avatar d’une vague
populiste mondiale, insistant sur l’ultra-
personnalisation autour de Salmond et
la mise en avant de thèmes sociétaux
réactionnaires (Salmond s’oppose, par
exemple, à renforcer les droits des
personnes trans).



Le parti, qui revendique quelque 5000
adhérents et promet de « secouer »
la politique écossaise – c’est le titre
de son manifeste –, souffre encore
d’une image d’amateurisme. Rien ne
dit qu’Alba obtiendra des députés au
Parlement écossais jeudi, même pas là
où se présente Salmond (dans la région
du Nord-Est). Mais il est possible que
ce parti séduise suffisamment d’électeurs
traditionnels du SNP pour empêcher
une majorité absolue pour Sturgeon.



Surtout, Alba pourrait continuer, bien
après l’élection, de s’en prendre à la ligne
trop sage du SNP sur l’indépendance. «
Alba ne veut pas jouer la complémentarité,
ils veulent nous remplacer. Tout ce dont ils
ont besoin, c’est que Salmond soit élu au
Parlement et ils construiront à partir de là
», s’inquiétait un responsable du SNP cité
par l’hebdo New Statesman.



C’est toute la difficulté de la période
qui va s’ouvrir pour Nicola Sturgeon
après l’élection, qu’elle décroche ou
non la majorité absolue: comment
construire l’indépendance et répondre
aux impatiences de sa base, si Londres
persiste dans son refus de laisser
s’organiser un nouveau référendum?
Des pans les plus déterminés du SNP
spéculent déjà depuis des mois sur les
« routes alternatives » à emprunter pour
concrétiser l’indépendance.



« Nicola Sturgeon souhaite encore
suivre le modèle des années 2012-2014,
lorsque Salmond et David Cameron
s’étaient entendus pour un transfert
de compétences ponctuel, le temps
d’organiser le référendum de 2014,
analyse Nathalie Duclos. Mais un plan
B existe, qui pourrait s’avérer légal: si
l’Écosse n’a pas le droit de déclarer seule
son indépendance, rien ne dit qu’elle n’a
pas le droit d’organiser un référendum
consultatif sur une question réservée à
Londres. La question pourrait être portée
devant les tribunaux. »



Si ce référendum consultatif n’est pas
sans rappeler la consultation interdite
par Madrid qu’avaient organisée, en
2017, les indépendantistes catalans, les
responsables du SNP sont loin d’assumer
une stratégie de désobéissance qui a
fini par envoyer une dizaine de figures
de l’indépendantisme en prison, dans le
contexte catalan. «La direction du SNP va
coller à 100% au cadre légal », anticipe
Gerry Hassan.



Le score du SNP n’est pas le seul
enjeu de ces élections écossaises, où sont
appelés aux urnes quelque quatre millions
d’habitants. Une bataille plus discrète pour
la deuxième place, et le titre de premier
opposant au SNP, anime la campagne



depuis des semaines. Elle oppose deux
défenseurs de l’unité du Royaume-Uni,
le candidat des Tories, Douglas Ross, et
celui du Parti travailliste, Anas Sarwar.



Ce dernier, d’origine pakistanaise (son
père est l’actuel gouverneur du Pendjab)
et qui a fait le buzz en reprenant
une chorégraphie improvisée d’Uptown
Funk, incarne le courant centriste du
Labour. « Sarwar réalise une campagne
intéressante, juge Lynn Bennie. Son
principal thème de campagne, c’est de
refuser d’être pris dans le débat sur
la constitution et un éventuel nouveau
référendum. Il veut uniquement parler des
enjeux de la reprise économique et sociale
post-Covid. »



Gerry Hassan renchérit: « Sarwar s’est
construit une niche politique, de manière
assez astucieuse, à partir de ce qui était un
point faible du Parti travailliste. Pendant
longtemps, le Labour a souffert de ne pas
être audible face au bras de fer entre le
SNP - qui défend le droit des Écossais
à décider - et les conservateurs - qui
défendent l’Union. Il a transformé un point
faible en point fort de cette campagne.»
À deux jours du scrutin, les sondages
donnent travaillistes et conservateurs au
coude-à-coude, avec un léger décrochage
des premiers.



Dans le sud de l’Arizona, le
désert de Sonora est devenu
un cimetière de migrants
PAR PATRICIA NEVES
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LE JEUDI 6 MAI 2021



Dans les sacs blancs de la chambre froide de Tucson,
une dizaine de corps sont alignés. Chacun porte un



numéro et une inscription «unidentified» («Non
identifié»). Ces corps appartiennent aux migrants
morts ces dernières semaines dans le désert. © PN



Entre 1998 et 2018, plus de 7 000
migrants sont morts sur le sol américain, le
long de la frontière mexicaine, en tentant
d’entrer illégalement dans le pays. Soit
un mort par jour depuis vingt ans. Après
avoir tergiversé, Joe Biden s’est engagé à
accueillir plus de migrants. Reportage en
Arizona.



Arizona (États-Unis).–« Je vais bien,
maman. » Lorsque Diana rassure sa mère
au téléphone, ce 2 août 2019, elle s’apprête
à franchir le dernier obstacle qui la sépare
de son grand « rêve ». Avec un compagnon
de route qui tente lui aussi sa chance ce
jour-là, son tour est venu. Bientôt, elle sera
en Amérique. À sept jours d’autocar et de
son petit hameau de Tlacopetec, dans le
sud du Mexique.



Le passeur viendra les chercher dans
quelques heures, probablement à l’aube.
« El señor » («le monsieur»), une
connaissance du village en lien avec celui-
ci, l’a rassurée. Il n’y aura «qu’une seule
heure de marcheentre Agua Prieta», à la
descente du dernier bus côté mexicain, et
sa destination finale, la ville de Douglas,
en Arizona.



« Le seul risque », promet-il à la jeune
femme de 24 ans, serait de se faire
arrêter par la Border Patrol américaine,
la redoutée police aux frontières. Prix de



cette traversée illicite : 5000dollars. Diana
s’est engagée à rembourser la somme dès
qu’elle trouverait un emploi à New York.



Au milieu des majestueux cactus du désert
de Sonora, les Saguaro, les migrants meurent



littéralement de soif, dans la quasi indifférence. © PN



Aux États-Unis, les immigrés illégaux
peuvent facilement travailler et même
payer leurs impôts. Il leur suffit pour cela
d’obtenir un identifiant fiscal spécifique.
Ces travailleurs de l’ombre –11millions de
personnes– tiennent des pans entiers de
l’économie, dans l’agriculture ou le BTP.



Diana est bien arrivée à Douglas. Son
corps a été retrouvé au croisement de
deux routes menant au petit aéroport local,
plus de deux mois après avoir traversé la
frontière.



L’Arizona et ses terres désertiques
figurent parmi les points de passage les
plus dangereux de la frontière, où la
température peut atteindre jusqu’à 49°C
l’été. Les immigrés, des jeunes gens
pour la plupart, des hommes surtout, qui
marchent plusieurs dizaines de kilomètres
en plein désert, à pied, avant de pouvoir
être exfiltrés, meurent alors littéralement
de soif sur le parcours, déshydratés.



« Aujourd’hui encore je me demande
comment on a pu la laisser partir », confie
à Mediapart la sœur de Diana, Lorena,
33 ans. La famille faisait confiance au
passeur, le « coyote », qui n’a cessé de
leur assurer que Diana était encore en
vie, « placée en centre de détention ».
« C’est ce que disent toujours » les
passeurs, explique Mirza Monterroso,
directrice du Missing Migrants Project, au
sein de l’association Colibri.



Depuis 2016, cette dernière s’efforce de
remettre aux familles les restes de leur
proche disparu, à travers la collecte de
tests ADN réalisés en coordination avec



les consulats des pays respectifs des
défunts, du Mexique et du Guatemala
essentiellement, et le légiste de Tucson.



Selon les chiffres officiels, entre 1998 et
2018, au moins 7505 personnes ont perdu
la vie sur le sol américain, le long de la
frontière avec le Mexique. Soit un mort par
jour depuis vingt ans.



Dans les sacs blancs de la chambre froide de Tucson,
une dizaine de corps sont alignés. Chacun porte un



numéro et une inscription «unidentified» («Non
identifié»). Ces corps appartiennent aux migrants
morts ces dernières semaines dans le désert. © PN



Or ces décès pourraient être évités. Les
donnéesrecueillies ces dernières années,
notamment via le recours aux nouvelles
technologies, permettent de mesurer avec
précision l’impact – létal – de plusieurs
décennies de lois ultra-sécuritaires, des
politiques soutenues entre autres par
un ancien membre du puissant Sénat
américain, le président Joe Biden. Il a
été élu à la Maison-Blanche en novembre
2020, peu après que le corps de Diana a été
retrouvé, sur la promesse d’une réforme de
l’immigration plus juste et humaine.



Mais il a tergiversé, suscitant les critiques
de son camp. Mi-avril, il décidait par
exemple sur une autre catégorie de
réfugiés de conserver temporairement le
plafond historiquement bas de 15000
personnes admises par an aux États-
Unis fixé par Donald Trump. Finalement,
lundi, il a annoncé vouloir passer à
62500. Vendredi 7 mai, sa vice-présidente
Kamala Harris, dont les deux parents ont
immigré aux États-Unis, doit s’entretenir
avec le président mexicain, Andrés
Manuel López Obrador.



Dès 2014, l’administration Obama s’est
appuyée sur les capacités de son voisin
à durcir son dispositif de contrôles avec
le Guatemala. À l’époque, le Mexique
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lançait l’opération « Programa Frontera
Sur ». Depuis, sous la pression de l’ancien
président Trump qui a longtemps menacé
d’augmenter les droits de douane, Mexico
a sévi.



Outre les milliers de soldats et de policiers
mexicains déployés autour de checkpoints,
le pays a accepté de collaborer au
très controversé programme « Remain
in Mexico » de Donald Trump, qui
obligeait les demandeurs d'asile à attendre
au Mexique que leurs demandes d’asile
soient traitées.



Malgré toutes ces mesures, le nombre de
migrants placés en détention aux États-
Unis, en particulier des mineurs non
accompagnés, a atteint des records en mars
dernier (avec 172 000 détentions), son plus
haut niveau depuis 20 ans.



Cette crise à la frontière pousse ainsi un
grand nombre de personnes, désespérées,
à tenter le tout pour le tout dans le désert
de Sonora.



Pour comprendre la hausse persistante de
la mortalité, le géographe Sam Chambers,
professeur assistant à l’université
d’Arizona, a décidé de modéliser
les variables géographiques du terrain
(densité de la végétation, dénivelé,
etc.) et de comparer les résultats aux
itinéraires les plus empruntés par les
migrants. Conclusion: c’est la politique
dite «prevention through deterrence» («la
prévention par la dissuasion»), validée
par le président démocrate Bill Clinton
en 1994 et consolidée depuis, qui a
contraint les migrants à transiter par
des zones «isolées et inhabitées» plus
périlleuses, visant précisément à mettre les
candidats à l’immigration «en danger de
mort».



En Arizona, le transit se concentre
dorénavant autour de l’Altar Valley et
de la petite ville de Sells, sur la
nationale86, au cœur de la réserve
indigène Tohono O’odham, gérée par les
autorités tribales , explique Sam Chambers
à Mediapart. De nombreux déchets ou
affaires personnelles abandonnés dans
la vallée en témoignent. « Parfois,
on retrouve même une série de sacs



à dos » alignés sur le sol, précise
Rebecca Fowler, administratrice auprès de
l’association Humane Borders, qui apporte
de l’eau aux migrants dans le désert.



Sur mediapart.fr, un objet graphique
est disponible à cet endroit.



Plus que le nombre, ce qui frappe
l’humanitaire en ce moment, c’est leur
profil. Il ne s’agit plus seulement de
populations pauvres d’Amérique centrale,
mais de classes moyennes venues de pays
en crise, comme le Venezuela ou le Brésil.



Le téléphone n’arrête pas de sonner. En
une seule semaine, Rebecca Fowler a
travaillé sur cinq ou six signalements de
disparus. À l’association Colibri, on est
entre dix et quinze nouveaux signalements
hebdomadaires.



Pour les équipes de recherche et sauvetage
du shérif du comté de Pima, c’est un appel
de détresse par jour, résume le sergent
Steve Ferree à Mediapart. Et encore, ses
agents n’interviennent qu’en renfort, à la
demande de la Bordel Patrol, qui concentre
les moyens et, par conséquent, les appels.



En plus des 700 miles de mur, 1 126
kilomètres de barrières métalliques de plus
de quatre mètres de haut par endroits,
la police aux frontières a en effet vu
ses effectifs exploser (4000 agents en
1994, 21000aujourd’hui). Tout comme
son budget, 9,1 milliards de dollars en
2003 contre 23,7 milliards de dollars en
2018, dans le cadre des deux agences : la
Customs and Border Protection (CBP) et
l’Immigration and Customs Enforcement
(ICE).



Des migrants renvoyés au Mexiquetentent
de traverser deux, trois, quatre et même
cinq fois le désert. Comme Maria*, 20
ans, retrouvée morte à quelques mètres du
musée de la tribu indienne Tohono. Elle
a été autopsiée par les équipes du docteur
Hess, le médecin légiste de Tucson. La
loi ne l’oblige pas à identifier les cadavres
ou les ossements du désert. « Mais quand
vous êtes la première puissance mondiale,
qu’est-ce qu’on attend de vous ? Que vous
fassiez quelque chose, que vous tentiez
d’identifier ces personnes », dit-il.



Dans la chambre froide, les corps des
migrants ou ce qu’il en reste remplissent
plusieurs étagères dans une forte odeur
de décomposition. À côté, dans une petite
salle, une anthropologue judiciaire nettoie
des ossements récemment retrouvés. Un
fémur, un pelvis, un crâne. « Une femme
jeune, entre 25 et 50 ans, 1,60 mètre, avec
une bonne dentition et des côtes cassées,
sûrement dévorée après sa mort par un
animal », précise le docteur Hess.



Pour lui redonner une identité, il devra
sans doute procéder à un test ADN,
payé par les consulats ou les propres
autorités américaines. Quelque part en
Amérique du Sud, une famille attend sans
doute des nouvelles de cette femme, dans
l’inquiétude.



Boite noire
Contacté, le Customs and Border
Protection (CBP), après avoir accepté
de répondre à quelques questions par
écrit, n'a pas donné suite à notre
demande d'interview. Les autorités du
peuple Tohono O’odham, policières
notamment, n'ont pas répondu à nos
demandes. Sur les 18 corps de femmes
retrouvés dans le désert de Sonora en 2020,
seuls sept ont pu être identifiés à ce jour.
Quatre étaient originaires du Mexique,
une du Guatemala et une dernière femme
de Colombie. Son histoire, comme toutes
les autres, raconte les drames invisibles
de la frontière. Ne supportant plus de
vivre loin de son jeune fils, cette femme
colombienne, qui résidait illégalement aux
États-Unis, a décidé de retourner à Bogota.
Face aux difficultés économiques, elle a
décidé de revenir sur le sol américain, où
elle a fini par perdre la vie, dans le désert.



La traversée est particulièrement
dangereuse pour les femmes, qui
s'exposent à toutes sortes de violences, y
compris sexuelles. Selon une enquête du
New York Times, publiée en mars 2019,
il existe plus de 100 rapports documentés
d’agressions sexuelles de femmes sans
papiers le long de la frontière, survenues
au cours de ces vingt dernières années.
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Entre 2015 et 2020, 67 femmes sont
mortes en Arizona, dans le désert
de Sonora, principalement pour cause
d'hyperthermie.



La plupart de ces femmes sont
mexicaines. Voici les prénoms de celles
qui ont pu être identifiées.



Margarita, 20 ans. Angelica, 46
ans. Hedilma, 28 ans. Jovita 35
ans. Valeriana, 20
ans. Ireny, 23 ans. Yuliana, 31
ans. Gurupreet, 6 ans. Victoria, 20 ans.
Enedina, 22 ans. Natali, 35 ans. Diana, 24
ans. Elia, 46 ans. Araceli, 33 ans. Marta,
41 ans. Maria, 30 ans. Maria, 47 ans.
Erika, 38 ans. Aura, 43. Eleuteria, 30 ans.
Yuliana, 32 ans. Elma, 19 ans. Isabel,
31 ans. Blanca Irlanda, 36 ans. Irene, 34
ans. Maria,49 ans. Maria, 23 ans. Aneyeli,
24 ans. Roxana, 23 ans. Evelia, 48 ans.
Endriqueta, 28 ans. Theresa, 33 ans. Ana
Maria, 35 ans. Arely, 24 ans.



En Isère, le département
encaisse les indemnités
«maladie» de mineurs
étrangers
PAR DIANE FARIH
LE JEUDI 6 MAI 2021



En France, nombre de mineurs étrangers
pris en charge par les départements sont
salariés en apprentissage et bénéficient,
quand ils sont malades, d’indemnités. En
théorie.



Mohamed, 17 ans, à bord du navire humanitaire «Ocean
Viking», début 2021, en Méditerranée.. © Nejma Brahim



Quand les apprentis tombent malades,
ils ont droit, en France, à des
indemnités journalières comme n’importe
quel salarié. Quand ces apprentis
sont des mineurs étrangers « non
accompagnés » (MNA dans le jargon),



placés sous protection et tutelle des
départements, ils ont droit à ces indemnités
au même titre que tous les autres. C’est
une évidence. Et pourtant. D’après nos
informations, le département de l’Isère,
dirigé par la droite depuis 2015, capte
discrètement les indemnités de certains
mineurs étrangers.



Au lieu qu’elles tombent sur le compte
bancaire des adolescents (qui ont cotisé),
c’est le département qui perçoit les
sommes versées par l’assurance maladie,
pouvant aller de quelques dizaines à
plusieurs milliers d’euros sur la durée.



Mohamed, 17 ans, photographié à bord du
navire humanitaire « Ocean Viking », début



2021, en Méditerranée. © Nejma Brahim



Aux mineurs informés de leurs droits qui
finissent par en demander la restitution, il
faut parfois six mois, voire près d’un an,
pour les récupérer. Et certains MNA ne
les ont probablement jamais reçues, parce
qu’ils ne les ont pas réclamées.



Concrètement, comme partout en France,
les jeunes étrangers auxquels le statut
de MNA est reconnu par les services
de l’Aide sociale à l’enfance (ASE)
de l’Isère sont confiés à des structures
(associatives pour la plupart), qui
leur proposent un hébergement et les
accompagnent dans leurs démarches
scolaires. Beaucoup s’orientent vers une
filière en apprentissage qui permet
d’accéder plus vite à une autonomie
financière.



À la signature du contrat d’apprentissage,
le département ouvre donc à ces MNA un
compte bancaire, sur lequel ils perçoivent
leur salaire mensuel. Mais les services
de la collectivité ne modifient pas
systématiquement le RIB enregistré sur
le compte de ces jeunes à la Caisse
primaire d’assurance maladie (CPAM)…
Des indemnités journalières d’apprentis



malades ou victimes d’un accident du
travail tombent alors sur le compte du
département lui-même.



Interrogée en mars dernier, l’assurance
maladie de l’Isère confirme à Mediapart :
« Lorsque la CPAM […] reçoit le
contrat d’apprentissage […], le RIB du
jeune MNA est demandé systématiquement
(souvent à l’Aide sociale à l’enfance). Il
arrive que ce nouveau RIB ne nous soit
pas adressé, auquel cas c’est en effet
celui du conseil départemental qui reste
enregistré. »



À l’été 2020, d’après un enregistrement
que Mediapart s’est procuré, un agent du
département interpellé par un éducateur
affirmait que les services étaient « en train
d’absorber le retard ».



Pourtant, en mars 2021, la CPAM
indiquait encore à Mediapart que
48« bénéficiaires de l’ASE en contrat
d’apprentissage » conservaient « [le RIB]
du conseil départemental [enregistré]. »



Il serait « faux d’affirmer [qu’on] capterait
les indemnités », nous répond de son côté
le département, qui affirme « reverser » les
sommes aux adolescents. En réalité, pour
faire respecter leurs droits et récupérer
leur dû, les apprentis étrangers rencontrent
des obstacles majeurs et doivent mettre en
branle une procédure fastidieuse.



Dans notre enregistrement de l’été 2020,
l’agent du département interpellé par un
éducateur reconnaît d’ailleurs avoir été
informé que des jeunes « n’étaient pas
au courant qu’ils pouvaient percevoir
des indemnités ». Venant de pays non
européens, ces ados n’imaginent pas qu’ils
y ont droit, et ne songent pas à solliciter
l’aide de leurs travailleurs sociaux. Quant
à ces derniers, souvent débordés, ils n’ont
pas toujours le temps ni le réflexe de
diffuser l’information.



Ensuite, si la procédure existe sur le
papier, elle s’avère complexe dans les
faits. Pour que le MNA et son travailleur
social puissent demander remboursement
auprès du département, il leur faut
récupérer, via le compte Ameli du
mineur, une attestation de versement
des indemnités par la CPAM. Encore
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faut-il accéder au compte Ameli sur
Internet : ni les jeunes ni les structures
d’accompagnement n’en reçoivent le code
d’accès. Celui-ci arrive au département,
qui doit le faire suivre aux travailleurs
sociaux… Avec l’inquiétude que le code
se périme.



« Ce n’est pas le département qui
décide de la procédure d’indemnisation,
c’est la CPAM, nous rétorque le service
communication du département. Cette
dernière est complexe, nous n’en sommes
pas responsables. »



Questionné sur les montants qu’il doit
encore à des apprentis MNA, le
département ne nous a pas répondu. Ni sur
les délais d’attente imposés à ceux qui ont
finalement été remboursés.



D’après des documents consultés par
Mediapart, ce remboursement, quand il
a lieu, peut survenir près d’un an après
l’arrêt de travail, pour des sommes
allant de quelques dizaines d’euros à
plusieurs milliers tout de même. Pour
des mineurs isolés dotés de peu de
ressources, ces délais s’avèrent beaucoup
trop longs. Certains risquent même de
devenir majeurs entre-temps, de perdre
leur droit au séjour,etc.



À la suite de notre sollicitation, la CPAM
de l’Isère a indiqué qu’elle allait « refaire
le point avec [le conseil départemental]
sur ces circuits ». Trois ans après la forte
augmentation des arrivées en France de
mineurs isolés, il serait temps.



Le médiateur de Pôle
emploi délivre un rapport
teinté de colère
PAR CÉCILE HAUTEFEUILLE



LE JEUDI 6 MAI 2021



Noisy-le-Grand, près de Paris, le 29
avril 2021. © Stéphane de Sakutin/AFP



Sanctions « disproportionnées »,
réglementation complexe et piégeuse,
courriers incohérents : les demandes de
médiation ont augmenté en 2020, marquée
par la crise. Et l’exaspération s’amplifie.



Avis de tempête. Dès l’avant-propos
de son rapport, Jean-Louis Walter
prévient : la colère gronde. Le médiateur
national de Pôle emploi pose d’emblée
le contexte: une crise sanitaire sans
précédent et une réforme d’assurance-
chômage imminente. Cocktail explosif.



« Ce rapport, peut-être plus que les
précédents, vous donne à lire ces messages
d’incompréhension et de colère qui nous
parviennent dans les courriers et les
mails, indique-t-il.Nous sentons bien que
la Covid19 a impacté la cohésion sociale,
elle suscite inquiétude, angoisse et parfois
même de grandes colères. Pendant ce
temps, des réformes (toujours anxiogènes)
sont annoncées, mal expliquées elles
peuvent apparaître comme des sanctions
supplémentaires à celles et ceux qui sont
déjà en grande difficulté.»



Au paragraphe suivant, il enfonce le
clou et s’adresse, sans les nommer,
aux initiateurs de la réforme:«Plus que
jamais, nous percevons ces inquiétudes
croissantes et surtout l’incompréhension



face à des évolutions dont les auteurs
ne semblent pas toujours mesurer les
répercussions.»



Noisy-le-Grand, près de Paris, le 29
avril 2021. © Stéphane de Sakutin/AFP



Cela fait maintenant plus de dix ans que
Jean-Louis Walter officie en tant que
médiateur national de Pôle emploi. Sa



fonction a été créée par la loi du 1eraoût
2008. Il dispose «de tous les moyens d’un
fonctionnement indépendant, distinct des
services de Pôle emploi».



Ses rapports annuels, présentés en
conseil d’administration de Pôle emploi,
sont éclairants et sans concession.
Ce sont de véritables baromètres des
problématiques fréquemment rencontrées
par les demandeurs d’emploi. Jean-
Louis Walter condense les motifs de
saisine de ses services, alerte sur des
dysfonctionnements au sein de Pôle
emploi et formule des recommandations.



En 2020, le nombre de demandes
de médiation a augmenté de 12%.
34685saisines contre 30986 en 2019
(elles étaient à l’époque en baisse de
2points après une hausse de 3,6% en
2018). L’essentiel des demandes porte sur
l’indemnisation (57%) puis sur les trop-
perçus (16%) et la formation (8%).



Sanctions disproportionnées et
courriers incohérents



Les radiations de Pôle emploi représentent
5% des saisines. Le médiateur fait pourtant
le choix de s’y arrêter dans un chapitre
pointant «la gradation et la sévérité
des sanctions».Être radié de Pôle emploi
signifie ne plus percevoir d’allocation-
chômage, le temps de la sanction. La
personne privée de droits est d’ailleurs
désinscrite des listes des demandeurs
d’emploi.
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La durée de la radiation dépend
du«manquement» constaté. La loi sur
«l’avenir professionnel» avait modifié,
et durci, l’échelle des sanctions (voir
ici l’article de Mathilde Goanec). Les
durées varient de un à douze mois
consécutifs. Les allocations peuvent même
être définitivement supprimées en cas «de
fausse déclaration en vue de percevoir des
allocations».



Au début de la crise, en 2020, les
radiations avaient été suspendues. Une
bienveillance très provisoire, uniquement
le temps du premier confinement.
En moyenne, au cours d’une année
«normale», 43000personnes sont radiées
chaque mois (données mensuelles2019 de
la Dares).



Dans son rapport, le médiateur national
note que «nombreux sont les médiateurs
[régionaux] qui constatent que ces
sanctions deviennent de plus en plus
sévères, avec un usage fréquent des
radiations de six mois et, surtout,
suppression définitive du revenu de
remplacement».



À ce sujet,il rappelle que «le Conseil
d’État reconnaît le caractère de
sanction aux suppressions du revenu
de remplacement et précise que cette
qualification s’assortit d’un principe de
proportionnalité».



Or, souligne Jean-Louis Walter, «au
regard des situations présentées, certaines
d’entre elles semblent disproportionnées,
dans la gravité de la sanction et de
leurs conséquences».Et il ajoute: «À
l’évidence, ces situations prennent une
acuité particulière dans le contexte de
crise sanitaire, lorsque la personne radiée
ne peut plus rechercher d’emploi.»



Pour étayer son propos, le
médiateur raconte l’histoire, terrible,
de «MonsieurO.E.», 57ans et ouvrier
agricole. Cet homme est «déconnecté
du monde Internet et ne dispose
pas d’ordinateur». Il comptait sur ses
employeurs en qui il avait « une confiance
aveugle » pour procéder à ses déclarations
mensuelles.



Mais certains ne l’ont pas fait.
MonsieurO.E. a donc «fait l’objet
d’une sanction pour fausse déclaration
entraînant sa radiation pour une durée de
6 mois, ainsi que la suppression définitive
du reliquat de 666jours restants sur ses
allocations de chômage. Un trop versé
d’un montant de 3772,70euros lui est par
ailleurs réclamé suite à l’exercice d’une
activité non déclarée, à son insu».



Une triple et très lourde peine. «La
personne se retrouve ainsi sans aucun
revenu pendant la durée de la sanction,
puis avec un ou plusieurs indus à
rembourser à sa réinscription comme
demandeur d’emploi»,décrit Jean-Louis
Walter.



Le médiateur dit avoir adressé, sur ce
sujet, une note à la ministre du travail. Il
plaide pour une «adaptation de la décision
à la spécificité de chaque situation
individuelle». Un traitement sur mesure,
en somme, plutôt qu’une application
stricte et aveugle des règles.



Il invite également Pôle emploi à une
gestion plus personnalisée de certains
dossiers. En particulier si c’est l’opérateur
qui commet une erreur. Il cite un cas de
«maltraitance autour d’une radiation».



Monsieur A., sanctionné pour absence à
un entretien... auquel il a pourtant assisté.
Son agence avait reconnu son erreur mais
Monsieur A. a dû «écrire un courrier
de contestation, pour traiter sa situation
selon le circuit habituel, presque deux
mois après les faits».



«Est-il normal de demander à une
personne de contester dès lors qu’il y a
reconnaissance d’un tort créé par Pôle
emploi? N’y a-t-il pas un moyen rapide de
résoudre la situation plutôt que devoir en
passer par un circuit habituel?», interroge
Jean-Louis Walter.



Le médiateur préconise enfin à Pôle
emploi d’améliorer le contenu de ses
courriers envoyés aux chômeurs. Cette
question est d’ailleurs selon lui «un
serpent de mer». S’il concède des
efforts, il estime que la tâche est encore
«immense».



« Les courriers liés aux radiations sont
sensibles car la sanction qu’ils portent
leur impose un formalisme particulier.
Malheureusement, ils restent parfois
porteurs d’incohérences. Compte tenu
de la sévérité des sanctions appliquées,
ces approximations sont mal venues et
potentiellement risquées juridiquement.»



Activité réduite et méconnaissance des
règles : gare aux pièges



Chaque mois, plus de deux millions
de personnes travaillent, tout en étant
inscrites à Pôle emploi. Cela s’appelle
l’activité réduite. En fonction du salaire
perçu, il est parfois possible de cumuler
son revenu avec une partie de son
allocation-chômage.



Loin d’être un phénomène à la marge,
l’activité réduite peut, selon le médiateur,
pénaliser les demandeurs d’emploi qui ne
maîtrisent pas bien les règles. Trop-perçu,
non-déclaration d’activité (en l’absence
d’indemnisation, donc sans volonté de
fraude) ou demande de réexamen des
droits après une période de travail sont
autant de pièges dans lesquels ils peuvent
tomber.



« Être inscrit [à Pôle emploi] et
travailler ne font pas toujours bon
ménage, analyse Jean-Louis Walter. Ces
personnes ne peuvent pas savoir dans
quel contexte d’examen [de leurs droits]
elles se trouvent. Elles ne peuvent pas
connaître une réglementation que les
conseillers eux-mêmes ne maîtrisent pas
toujours parfaitement, compte tenu de sa
complexité.»



Le médiateur cite aussi l’exemple de celles
et ceux qui ne perçoivent pas d’allocation-
chômage mais préfèrent rester inscrit.e.s
à Pôle emploi, le temps de terminer une
mission. «À force d’alterner périodes de
travail et périodes de chômage, il est pour
eux plus simple et peut-être aussi plus
rassurant de rester inscrits [...] plutôt que
de se désinscrire pour se réinscrire en
permanence.»



« S’il est aisé à comprendre, ce
choix n’est pas neutre au regard de
la réglementation d’assurance-chômage,
avertit le médiateur. Il dresse un
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cadre contraignant, qui se referme
impitoyablement sur ceux qui n’en ont
pas une parfaite connaissance et maîtrise.
Car ouvrir un nouveau droit, déclarer
des périodes de travail ou interrompre
une période d’essai requièrent une grande
vigilance, sous peine d’être désavantagé,
voire sanctionné.»



Ouvrir des droits après une démission:
la désillusion



C’était une promesse phare d’Emmanuel
Macron, candidat en 2017 pour la
présidentielle. C’est aujourd’hui un
véritable flop. L’ouverture des droits au
chômage pour les démissionnaires n’a pas
du tout eu l’effet escompté. «Sa mise
en œuvre pratique est éloignée de la
simplicité de la promesse initiale, car elle
s’assortit de conditions préalables assez
complexes», décrit le médiateur.



Dans son programme, le candidat
Macron écrivait ceci:«Nous ouvrirons
les droits à l’assurance-chômage aux
salariés qui démissionnent […]Tous les
cinq ans, chacun y aura droit, s’il
choisit de démissionner pour changer
d’activité ou développer son propre projet
professionnel.»



En réalité, une fois transformée en loi,
cette promesse s’est vidée de sa substance.
Les conditions sont effectivement très
strictes. Il faut justifier d’une durée
d’activité salariée continue de 5ans,
disposer d’un projet de reconversion
«réel et sérieux»,solliciter un conseil en
évolution professionnelle et faire valider le
projet par une commission régionale.



Le gouvernement espérait de 1 500 à
2 500 bénéficiaires par mois. Ils ont à peine



été... un millier entre le 1ernovembre 2019
(la mise en application) et fin mars 2020,
selon une note de synthèse de l’Unédic,
publiée en juillet 2020. Le gestionnaire de
l’assurance-chômage estimait à l’époque
que «la période de confinement et la
récession économique» freineraient sans
doute encore davantage la montée en
charge de cette mesure.



Pire, la promesse a généré de terribles
désillusions, pointées par le médiateur:
«Bon nombre de candidats à ce nouveau



droit découvrent, à la fin d’un parcours
fastidieux, qu’ils ne sont pas éligibles
au dispositif, alors qu’ils ont déjà
démissionné.»



Sa préconisation est limpide:«L’esprit de
ce nouveau droit semble être dévoyé
par une procédure trop complexe.
Les candidats à la reconversion
professionnelle devraient avoir les moyens
de prendre leurs décisions de manière
éclairée, en les informant, avant qu’ils
démissionnent de leur emploi, des
conditions de prise en charge financière
de leur projet. Il est urgent de mener
une réflexion sur l’articulation des
interventions des différents acteurs qui
gèrent ce dispositif.»



Pour mémoire, cette promesse d’une
«assurance-chômage pour tous» était
présentée comme le volet «justice sociale»
de la réforme. D’un côté, les allocations
sont réduites (voir notre dossier sur
l’injustifiable réforme), «et en même
temps»les droits sont censés être élargis à
de nouveaux publics.



Alors que les démissionnaires (et
indépendants) ne se sont pas bousculés,
1,15million d’allocataires verront leurs
droits réduits la première année
d’application de la réforme, selon
l’Unédic.



«Listes communautaires»:
Xavier Bertrand organise
sa défense
PAR CAMILLE POLLONI ET ILYES RAMDANI
LE MERCREDI 5 MAI 2021



Xavier Bertrand, le 12 janvier 2020 sur
France 3 Hauts-de-France. © Capture d'écran



Poursuivi en diffamation par l’Union des
démocrates musulmans français (UDMF)
après leur avoir attribué des positions
radicales, le président de la région
Hauts-de-France a obtenu la prise en



charge de ses frais de justice par le
conseil régional. Avec le soutien du
Rassemblement national.



Nous sommes en janvier 2020. La
campagne des municipales bat son plein
dans une France où le Covid n’a pas encore
(officiellement) pointé son nez. Depuis
l’automne, la droite réclame l’interdiction
des «listes communautaires», accusées
d’avoir un agenda caché pour imposer
«l’islam politique» dans les mairies. Dans
cette polémique, Xavier Bertrand n’est
pas en reste.



Le 12 janvier, sur France3, le président
de la région Hauts-de-France participe
à l’émission «Dimanche en politique».
Au menu: son bilan, ses projets et
ses perspectives sur «les échéances
électorales, à titre personnel et en tant que
président de région». Interrogé sur «les
listes communautaires», Xavier Bertrand
cite «l’Union des démocrates musulmans
de France» (UDMF). À ses yeux, ce
petit parti qui présente huit listes aux
municipales «veut pousser une vision
communautariste de la politique».



«C’est la question de l’islam politique,
c’est-à-dire qu’ils pensent qu’il faut qu’il
y ait des horaires différenciés dans les
piscines. Ils pensent qu’il faut qu’il y ait
des menus adaptés dans les cantines. Ils
pensent également que la femme n’est pas
l’égale de l’homme dans de nombreux
domaines. Ça, je ne l’accepte pas.» 



Ajoutant que la religion relève de «la
sphère privée», le président de région
réitère sa demande d’interdiction (voir la
retranscription intégrale de ses réponses
dans l’onglet «Prolonger»).



Le 10août 2020, l’UDMF dépose plainte
pour «diffamation publique» devant le
tribunal judiciaire de Pontoise (Val-
d’Oise). Particularité du droit de la presse,
la plainte vise en premier lieu France 3
pour avoir diffusé ces propos et refusé
de publier un droit de réponse. Xavier
Bertrand est désigné comme complice de
l’infraction.



Ses avocats, Éric Morain et Édouard
de Lamaze, indiquent que les mises
en examen, automatiques en matière de
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diffamation, n’ont pas encore eu lieu :
l’état d’urgence sanitaire a entraîné un
allongement des délais. Sollicité par
Mediapart, le parquet de Pontoise n’a pas
répondu.



S’estimant attaqué dans l’exercice de ses
fonctions, Xavier Bertrand a d’ores et déjà
sollicité le mois dernier – et obtenu – que
le conseil régional des Hauts-de-France lui
accorde la protection fonctionnelle dans
cette affaire, c’est-à-dire le paiement de
ses frais de justice par la collectivité.



La délibération, adoptée le 22 avril, a
fait l’unanimité des élus LR, UDI, Les
Indépendants et Rassemblement national
siégeant à la commission permanente.
Celle-ci acte la prise en charge financière,
puisque Xavier Bertrand était bien invité
sur France 3 «en sa qualité de président
de la région». Elle ajoute que «les
propos poursuivis, tenus dans un registre
d’expression politique, n’ont pas été
motivés par des préoccupations d’ordre
privé, n’ont été ni excessifs, ni violents
ou d’une particulière gravité de par
leurs conséquences ou leur caractère
inexcusable».



À l’UDMF, c’est la stupéfaction, sur
la forme comme sur le fond. «Xavier
Bertrand est censé représenter la
République et il veut faire payer ses
erreurs au contribuable», s’indigne Nagib
Azergui, le président du parti, pour qui
l’élu aurait dû «se documenter sur ce
qu’est l’UDMF» avant de tenir de tels
propos. 



Nagib Azergui dément toute velléité de
mettre en place «des horaires différenciés
dans les piscines» ou «des menus adaptés
dans les cantines», comme l’a soutenu
Xavier Bertrand. Il conteste également la
moindre prise de position laissant penser
que «la femme n’est pas l’égale de
l’homme» depuis la création du parti, en
2012.



«Aucune de nos propositions ou de
nos communications, rien de ce que
nous diffusons ne va dans ce sens-là.
L’UDMF est là pour détruire ces clichés,
pour casser ces caricatures. Nous nous
mobilisons sur un terrain politique, contre



l’invisibilité et la spoliation de nos droits,
pour montrer que les musulmans français
sont des citoyens.»



C’est la première fois que le parti,
régulièrement taxé de communautarisme,
porte une affaire devant la justice.
«Pendant très longtemps on a ignoré les
attaques, précise son président. Toute la
classe politique nous est tombée dessus et
on ne pouvait pas être partout.» Il a décidé
de changer de stratégie.



«Xavier Bertrand s’est permis, sur le
service public et à une heure de
grande écoute, de nous disqualifier
par une diffamation gratuite. France
3 ne nous a pas donné la possibilité
de répondre. Aujourd’hui, les partis
majoritaires essaient de dépasser Marine
Le Pen sur sa droite. Le rôle de l’Arabe de
service, on ne veut plus l’endosser. On n’a
pas à se justifier matin, midi et soir sur qui
nous sommes.»



Hakim Chergui, l’avocat de l’UDMF,
estime que Xavier Bertrand « a franchi
une barrière, au-delà de la polémique
politique », en pratiquant « un amalgame
volontaire entre l’islam politique et les
musulmans qui font de la politique » pour
« les disqualifier ».



« Il ne leur prête même pas des propos,
mais des pensées. Ce sont des positions
qu’ils n’ont jamais eues, ni en privé ni
en public. Aucun acte, aucun écrit de la
part de l’UDMF ou de ses dirigeants ne
vient corroborer la moindre accusation de
Xavier Bertrand. C’est tout à fait inventé.
On attend impatiemment ses explications,
au tribunal, sur les informations qu’il
pense détenir. »



Pour Hakim Chergui, la protection
fonctionnelle accordée à Xavier Bertrand
est abusive. « Il en appelle à la protection
publique pour des propos qu’il a tenus
dans le cadre de sa liberté individuelle,
celle de se présenter à une élection. » Les
avocats de Xavier Bertrand, Éric Morain
et Édouard de Lamaze, jugent au contraire
qu’il n’y a « aucun débat » sur ce point.



« Xavier Bertrand étant invité en tant que
président de la région, pour parler de la
politique dans la région et des élections



qui s’y déroulent. Il est concerné par ce
qui se passe dans sa région quand il y a un
scrutin. »



Sur le fond des propos tenus par leur client,
les avocats réservent leurs commentaires «
au tribunal, le cas échéant ».



Xavier Bertrand, le 12 janvier 2020 sur
France 3 Hauts-de-France. © Capture d'écran



L’affaire prend en tout cas un tournant
plus politique alors que Xavier Bertrand
est engagé dans une double campagne
régionale et présidentielle. Début avril,
le candidat du Rassemblement national
(RN) Sébastien Chenu lui a reproché de «
financer des structures qui ont des liens
avec les islamistes », tandis que Marine Le
Pen, la présidente du RN, assurait l’avoir
vu « danser la danse des sept voiles au
lycée Averroès [à Lille – ndlr] qui est aux
mains des islamistes ».



Le président du conseil régional s’évertue
dès lors à exhiber sa « lutte implacable
contre le communautarisme », comme il
l’a (re)dit lors de la présentation de ses
listes lundi. La mise en scène de son
combat judiciaire contre l’UDMF vient
ainsi appuyer son agenda politique. Xavier
Bertrand est engagé par ailleurs dans un
contentieux contre le lycée Averroès, dont
il a coupé les subventions régionales en
2019. Débouté par le tribunal administratif
début avril, il a annoncé son intention de
faire appel.



« C’est une façon pour lui de faire
une démonstration politique », juge le
député du Nord Ugo Bernalicis (La France
insoumise). Engagé dans la campagne
régionale au côté de l’écologiste Karima
Delli, l’élu insoumis ne reproche pas
à Xavier Bertrand le recours à la
protection fonctionnelle – « une décision
transparente que j’ai du mal à contester
sur le fond » – mais il critique «
la communication d’un candidat à la
présidentielle, qui a durci son discours à
l’approche des élections ».
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L’un des conseillers régionaux ayant
voté la protection fonctionnelle pour
Xavier Bertrand, l’ex-RN et désormais Les
Indépendants André Murawski, a exposé
ses motivations sur le site d’extrême
droite Riposte laïque. Il y fustige « le
programme de l’UDMF », qui viserait à
« saper les fondements de notre société
», et se pose en défenseur d’une liberté
d’expression mise à mal, selon lui, par les
lois Pleven (contre le racisme), Gayssot
(sur le négationnisme) et Taubira (sur la
mémoire de l’esclavage) :



« J’aurais soutenu n’importe quel élu
dans les mêmes circonstances parce que la
liberté d’expression ne se divise pas et que
les lois qui l’enchaînent depuis cinquante
ans devraient être abrogées. »



En 2020, la droite n’avait pas obtenu
que l’exécutif interdise les « listes
communautaires », mais que le ministère
de l’intérieur les compte. En se basant
sur « le ressenti » des préfets, il en a
dénombré une dizaine, sur plus de vingt
mille déposées.



« Il serait intéressant de savoir sur
quelles bases le ministère de l’intérieur
s’est appuyé », s’interrogeait alors Julien
Talpin, chargé de recherche en science
politique au CNRS, pointant une «
politique du soupçon très problématique
». Selon le chercheur, il s’agit tout
simplement de listes citoyennes, dont
les principaux responsables sont issus de
l’immigration et des quartiers populaires.



Au premier tour des municipales de
2020, l’UDMF a recueilli 2,05% des
voix à Nanterre, 3,15% à Clichy-la-
Garenne (Hauts-de-Seine), 0,12% dans le



Ve arrondissement de Paris, 1,36% des
voix à Châtellerault (Vienne), 0,14% à
Toulouse, 2,21% dans la circonscription
de Rhône-Amont et 2,68% dans celle des
Portes-du-Sud (Rhône).



Prolonger
Retranscription de la vidéo (le passage
attaqué par l'UDMF est en gras)



« Question : Vous avez pointé il
y a quelques semaines le risque
communautariste, avec ces élections qui



approchent, des listes communautaires. De
quoi on parle exactement ? Ne tournons
pas autour du pot, de quoi vous parlez
quand vous dites ça ?



Xavier Bertrand : Vous prenez
notamment l’Union des démocrates
musulmans de France, qui veut à
l’occasion des élections municipales
pousser une vision communautariste de
la politique. C’est la question de l’islam
politique, c’est-à-dire qu’ils pensent
qu’il faut qu’il y ait des horaires
différenciés dans les piscines. Ils pensent
qu’il faut qu’il y ait des menus
adaptés dans les cantines. Ils pensent
également que la femme n’est pas
l’égale de l’homme dans de nombreux
domaines. Ça, je ne l’accepte pas. La
religion est importante pour nombre de
nos concitoyens, mais pour moi dans la
sphère privée, dans les lieux de culte, pas
dans la société politique. Et donc j’avais
demandé au gouvernement de prendre
les dispositions, monsieur Castaner m’a
écouté poliment, avec monsieur Retailleau
et le président de la République, au
congrès des maires de France, a dit “c’est
pas un problème”, y’a pas de problème
y’a pas de sujet, circulez. Et bien moi
ce que je souhaite, c’est qu’à l’occasion
des élections municipales on ait pas le
problème, parce que j’aurai averti, et il
veut pas entendre.



Question : Donc vous demandez une
interdiction de ces listes ?



Xavier Bertrand : Bien sûr. Je ne
comprends pas la naïveté du président de
la République sur ces questions. »



Aux régionales, Matthieu
Orphelin embarque La
France insoumise dans son
aventure
PAR PAULINE GRAULLE
LE JEUDI 6 MAI 2021



Le mouvement de Jean-Luc Mélenchon
s’est rangé derrière le député ex-La
République en marche Matthieu Orphelin
investi par les Verts dans les Pays de



la Loire. Un attelage insolite qui entend
convaincre dans le rude combat qui
s’annonce contre la droite sortante.



Un ancien Marcheur et un Insoumis
dans le même bateau. Vendredi 30 avril,
10h30 : Matthieu Orphelin et Matthias
Tavel descendent une échelle rouillée
du quai de Pornic (Loire-Atlantique) et
posent le pied sur le pont d’un vieux
gréement.



EELV et LFI sur un même bateau. © DR



Une petite virée sous les embruns, pour
deviser viticulture bio avec un producteur
de Saint-Léger-les-Vignes et les écolos
du coin. Puis un retour au port pour une
dégustation d’huîtres nées en mer et de
gros-plant, le fameux vin AOC du pays.
L’occasion pour Matthieu Orphelin de
trinquer à la « belle vie » avec le nouveau
venu dans l’équipage : Matthias Tavel, le
chef de file local de La France insoumise
(LFI).



Le grand bol d’air marin n’aura duré
qu’une demi-heure ; l’aventure politique,
elle, devrait continuer au moins jusqu’au
premier tour des élections régionales, le 20
juin.



Après des semaines de tractations et
des heures de discussions militantes,
le mouvement de Jean-Luc Mélenchon
a pris une grande décision : il s’est
rangé derrière le député, transfuge de La
République en marche (LREM), Matthieu
Orphelin, désigné par Europe Écologie-
Les Verts (EELV) pour conduire la liste
aux régionales. « Si on m’avait dit que
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La France insoumise ferait alliance avec
EELV dans les Pays de la Loire, je n’y
aurais pas cru. Et avec Matthieu Orphelin,
encore moins ! », glisse, sourire en coin,
Matthias Tavel.



Un mariage inédit, et pour tout
dire insolite, scellé mi-avril entre des
responsables politiques qu’on n’aurait pas
imaginés pouvoir un jour s’entendre.



D’un côté, le Manceau Matthias Tavel,
éternelle écharpe grenat – le signe
de ralliement du Parti de gauche –
autour du cou, prône la rupture et
veut accompagner les colères. Ce proche
de Jean-Luc Mélenchon, tête pensante
d’un mouvement qui a si souvent
moqué « l’union de la gôche [sic] »,
qualifiait il n’y a pas si longtemps Yannick
Jadot de « Macron vert ».



De l’autre, l’Angevin Matthieu Orphelin,
veste dernier cri sur le dos, a l’optimisme
et l’affabilité de l’écologie rassembleuse.
Un homme de réseaux, fidèle de toujours
de Nicolas Hulot lequel lui a appris à
« toujours proposer, même quand on
s’oppose », qui se présente désormais
comme un « déçu de Macron », qu’il a
soutenu jusqu’en février 2019, avant de
larguer les amarres de la majorité sur un
constat d’échec : « J’ai fait tout mon
possible pour porter haut l’écologie »,
dira-t-il. Depuis, il s’emploie à marquer la
différence : vote contre la ratification du
Ceta, contre la confiance à Castex, contre
la loi « Sécurité globale », contre la loi
«Séparatisme » et contre une loi Climat «
pas à la hauteur »...



Deux hommes, deux styles, et un
cocktail détonant ? Certes, depuis le
rassemblement dans le Nord et dans le
Centre-Val de Loire, la gauche a pris
l’habitude de s’afficher en polychromie.
Sauf qu’ici, les deux formations se
retrouveront en quasi-tête-à-tête. Le PCF,
Place publique, le Parti radical de gauche,
Gauche républicaine et socialiste, et même
Cap21 – pourtant partenaire d’EELV au
national – ont ainsi préféré tracer la route
avec le socialiste Guillaume Garot.



Thibaut Guine, militant nantais de la
section Loire-Atlantique de Génération·s
qui a, contre la décision du national, refusé
de soutenir la liste EELV (et a été depuis,
suspendu du mouvement), veut rafraîchir
les mémoires : « Je peux entendre qu’on
fait des erreurs, mais Orphelin ne se disait
pas dans l’opposition il y a encore huit
mois. Il a certes fait une bascule quand
il s’est réintroduit dans la famille écolo,
et il est irréprochable sur les questions
climatiques. Mais le Macron de 2017,
c’était déjà  la droite orléaniste. »



« Matthieu Orphelin a voté la confiance à
Édouard Philippe, la suppression de l’ISF,
la loi d’habilitation des ordonnances
Macron qui ont détricoté le Code du
travail, et s'est abstenu sur la loi Asile et
immigration… Pour nous, ce n’était pas
possible qu’il incarne l’union de la gauche
», pointe de son côté Éric Thouzeau,
conseiller régional Gauche démocratique
et sociale, le petit parti de Gérard Filoche,
qui a lui aussi rejoint l’attelage à la rose.



Une autre liste de rassemblement que
Matthias Tavel et Matthieu Orphelin
espèrent doubler au premier tour. Pour
ainsi, se faire une place au second
face à la droite conservatrice sortante,
qui part grande favorite sur les terres
de François Fillon et Bruno Retailleau.
Ils trouveront aussi sur leur chemin
un Rassemblement national en ascension
dans la région. Et surtout, la candidature
de l’ancien camarade de banc de Matthieu
Orphelin,François de Rugy, député LREM
de Nantes, qui compte bien prendre sa
revanche sur son humiliante éviction du
gouvernement en 2019…



« Dans ce contexte, le rassemblement de
LFI et des Verts va peser. Nous sommes
la force tranquille de la campagne!»,
veut croire Matthieu Orphelin. Celui qui
fut vice-président à l’éducation quand
la Région était encore sous pavillon
socialiste sait déjà ce qu’il fera s’il
est élu le 27 juin : mettre un milliard
d’euros supplémentaire sur la table
pour financer la transition écologique,
multiplier les circuits courts, encourager
un développement économique loin de ces
grands projets « d’un autre temps » –



comme le « surf park », dont François
de Rugy soutient la construction sur 8
hectares de terres agricoles à Saint-Père-
en-Retz.



Matthias Tavel a aussi obtenu d’inscrire
dans le programme commun la création
d’un référendum d’initiative citoyenne
local, le rejet de l’ouverture à la
concurrence des TER ou encore la
tarification solidaire dans les transports
de la région : « Autant au niveau
national, on a des divergences, sur
l’Union européenne, par exemple, mais
au local, il ne faut pas être sur des
divisions artificielles », avance l’Insoumis
sarthois. « Vous savez, poursuit-il, je
suis un vrai populiste. À l’encontre
du sectarisme d’extrême gauche, cela
consiste à chercher des points d’appui
transversaux, or l’écologie est un puissant
levier. »



Une alliance de raison, donc, qui permettra
au passage à LFI, peu implantée dans
la région, d’obtenir cinq sièges au
conseil régional en cas de victoire –
et deux en cas de défaite. « Nous ne
voulions pas ajouter une troisième liste à
celle du PS et d’EELV, plaide Matthias
Tavel. Mais soutenir un socialiste, qui a
d’ailleurs lui aussi voté la confiance au
premier gouvernement de Macron, c’était
impossible après les années Hollande… »



« Il y a urgence à battre la droite qui
bitumise les terres agricoles, coupe les
subventions aux associations de défense
des personnes LGBT et des migrants, qui
finance l’enseignement privé sur fonds
publics et qui veut installer Amazon dans
la région », abonde sa camarade de
Nantes, Céline Declercq, qui aimerait qu’«
on pense d’abord aux gens ».



L’Insoumise souligne qu’à Notre-Dame-
des-Landes, les Verts et les Rouges étaient
ensemble face aux lacrymos envoyés par
le pouvoir socialiste. Et que ce n’est pas un
hasard si l’une des figures historiques de
la ZAD, Julien Durand, a rejoint la liste de
Matthieu Orphelin.



Interrogé par Mediapart, Jean-Luc
Mélenchon défend lui aussi l’attelage,
même s’il préfère parler du logo que de la
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tête de liste : « Pour nous, l’important, ce
n’est pas Matthieu Orphelin mais EELV.
Et puis je ne suis pas mécontent que mes
amis [insoumis] aient eu la sagesse de
démontrer que pour ceux qui quittent le
macronisme, il y a une récompense!»,
sourit-il.



Reste que les arguments sont loin d’avoir
convaincu tout le monde. À LFI, dont
l’état-major avait refusé d’appeler à voter
Macron contre Le Pen en 2017, la greffe
n’est pas sans créer quelques remous :
des courriers ont été envoyés par des
militants locaux au comité électoral et
un texte de protestation a tourné sur
les réseaux sociaux. On s’y émeut que
« face à la droite, seront présentes
trois listes toutes trois menées par
trois anciennes ou actuelles figures du
macronisme (François de Rugy pour
LREM, Guillaume Garot pour le PS
et Matthieu Orphelin pour EELV)» et
qu’« aucune liste ne s’offrira comme
alternative pour être le bras armé [du]
peuple ». On s’y inquiète, encore, de
l’image renvoyée par LFI au niveau
national.



« Les accords sur les coins de table que
l’on dénonçait, on est en plein dedans ! »,
déplore un Insoumis des Pays de la Loire,
qui se dit « très en colère, comme au moins
la moitié des militants de la région ». « On
a toujours été pour faire une alliance avec
EELV, mais Matthieu Orphelin tête de
liste, c’est trop, ajoute-t-il. On est en train
de sacrifier des dizaines de militants parce
qu’on a peur de faire 5% et d’envoyer un
mauvais signal à la présidentielle. »



Chez les Verts, là aussi, la cohabitation
ne fait pas que des heureux. « L’alliance
rouge-verte n’a jamais marché », pointe
un écolo ligérien qui rappelle les scores
calamiteux des coalitions entre EELV et
le Parti de gauche en 2015, dans le Nord
ou en Rhône-Alpes. « En l’occurrence,les
écolos vont trouver que la liste penche trop
à gauche et les Insoumis, qu’elle penche
trop à droite, et il y aura de la déperdition
des deux côtés, avec un électorat de centre
qui va se reporter sur Garot ou Rugy, et
des Insoumis qui vont s’abstenir », prédit-
il.



Autant de préventions que ne nient ni
Matthieu Orphelin ni Matthias Tavel.
Dans la voiture qui les ramène à Nantes,
ils en conviennent avec franchise : oui, le
choix a été « complexe », dit le premier,
qui certifie que, sur les marchés, les
électeurs comprennent le sens de l’union
et la nécessité d’un renouvellement. Et
oui, certains Insoumis ne feront pas
campagne, mais « ils reviendront pour la
présidentielle pour soutenir Mélenchon»,
rassure le second.



La présidentielle, Matthieu Orphelin
estime qu’elle pourrait bien commencer à
s’écrire ici, dans son «beau pays» : « C’est
dans les Pays de la Loire que la gagne
pour 2022 est en train de se préparer !
», jure-t-il plein de fougue. Un sujet sur
lequel Matthias Tavel se gardera, cette
fois, de tout commentaire. 



Soupçonné d’extorsion de
fonds, le maire du Barcarès
est en garde à vue
PAR MICHEL DELÉAN
LE MERCREDI 5 MAI 2021



Déjà condamné plusieurs fois, le maire
(LR) de la station balnéaire catalane, Alain
Ferrand, ainsi que quatre membres de son
équipe, sont en garde à vue depuis mardi
4mai.



La justice a lancé ce qui ressemble
à une opération «mains propres» dans
la commune du Barcarès (Pyrénées-
Orientales), une station balnéaire réputée
de la région de Perpignan. Une
perquisition a été effectuée à la mairie
mardi 4novembre, comme l’ont annoncé
France 3 Occitanie et L’Indépendant. Dans
la foulée, le maire (LR), Alain Ferrand,
son premier adjoint chargé de l’urbanisme
ainsi que trois autres personnes ont été
placés en garde à vue, et s’y trouvent
toujours ce mercredi 5mai.



Ces élus sont soupçonnés d’avoir mis
en place, depuis 2015, un système
d’extorsion de fonds aux dépens de
commerçants, de gérants de camping
et d’établissements de tourisme de la



commune, les obligeant à verser des
sommes importantes au prétexte de
financer des animations commerciales.



Un juge d’instruction de la juridiction
interrégionale spécialisée (JIRS) de
Marseille est en charge du dossier depuis
2020, après l’ouverture d’une information
judiciaire pour des faits présumés
d’«extorsion en bande organisée,
concussion et destruction de preuves».
Les perquisitions et les gardes à vue ont
été confiées aux policiers de la brigade
financière de Montpellier.



« L’information judiciaire ouverte en 2020
porte sur des soupçons d’irrégularités
dans la création et la mise en place de
taxes ou droits, imposés par le maire,
sans base légale, à des commerçants et
gérants de campings ainsi que sur les
conditions dans lesquelles ces sommes
prétendument dues ont été exigées. Les
investigations ont par ailleurs mis en
évidence la soustraction ou la destruction
de documents en vue de faire obstacle à
la manifestation de la vérité», indique un
communiqué du parquet de Marseille en
date du 5mai.



Sollicités par Mediapart, ni la mairie
du Barcarès ni l’avocat d’Alain Ferrand,
Jean-Robert Phung, n’ont donné suite. Les
gardes à vue pourraient durer jusqu’au
jeudi 6mai, selon une source proche du
dossier.



Louis Aliot et Marine Le Pen saluent
Alain Ferrand, candidat aux municipales



en août 2011. © Raymond Roig/AFP



Actuel premier vice-président (LR) de
l’agglomération de Perpignan, maire du
Barcarès depuis 1995 en alternance avec
son épouse, Alain Ferrand n’est pas à
proprement parler un inconnu pour la
justice. D’abord restaurateur puis patron
de casino, la gestion de ses affaires
privées lui a valu d’être condamné à
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trois ans de prison avec sursis et trois
ans d’inéligibilité pour «abus de biens
sociaux» en 1999.



Alain Ferrand avait alors été contraint
de démissionner, laissant le siège de
maire à son épouse, Joëlle. Mais en
2010, celle-ci a été condamnée à son
tour à 18mois de prison avec sursis et
cinq ans d’inéligibilité pour «prise illégale
d’intérêts». Qu’à cela ne tienne, son mari
avait alors repris la mairie.



Alain Ferrand a par la suite été condamné
pour «prise illégale d'intérêts», puis pour
«fraude fiscale». Dans une enquête publiée
en 2013, Le Pointdécrivait le maire du
Barcarès en «chef d’entreprise et gérant
d’une véritable galaxie de sociétés, en
France et à l’étranger, qui gravitent
dans le monde de la nuit, l’immobilier,
l’hôtellerie de luxe en Afrique et le jeu».



En 2019, la Cour des comptes s’était
interrogée sur la gestion du Electrobeach
Music Festival qui, selon elle, aurait
servi des intérêts privés, notamment ceux
du maire du Barcarès, par le truchement
d’une société. «La création ad hoc d’une
SEM, sans fondement juridique pour
lui confier l’organisation annuelle du
festival “Electrobeach”, dans un secteur
concurrentiel, a servi les intérêts privés
de deux sociétés, dont l’une appartient au
maire», écrivait la Cour des comptes.



En mars 2020, les époux Ferrand,
surnommés par Le Monde« les Balkany
du Roussillon», s’étaient présentés l’un
contre l’autre aux municipales, dans un
duel inédit. Alain Ferrand a finalement été
élu au premier tour avec 60% des voix, son
épouse en recueillant pour sa part 29%.



Boite noire
Sollicités le 5 mai par Mediapart, ni la
mairie du Barcarès ni l’avocat d’Alain
Ferrand, Jean-Robert Phung, n’ont donné
suite. Leur point de vue sera bien sûr pris
en compte s’ils nous répondent.



Harcèlement sexuel:
«Télérama» condamné
pour le licenciement d’un
journaliste
PAR LÉNAÏG BREDOUX
LE MERCREDI 5 MAI 2021



En 2019, le magazine culturel s’est séparé
de deux figures de la rédaction, après un
audit interne. L’un d’eux, licencié pour
faute en raison d’agissements sexistes et
harcèlement sexuel, vient de l’emporter
devant le conseil des prud’hommes.
Télérama fait appel.



En 2019, dans le sillage du mouvement
#MeToo, le magazine culturel Télérama,
propriété du groupe Le Monde, avait
procédé à un vaste audit interne.
L’électrochoc avait été spectaculaire: deux
figures du journal avaient été licenciées;
la direction avait esquissé un mea
culpa; plusieurs mesures de réorganisation
avaient été décidées.



La une de « Télérama » du 25 novembre
2017, en pleine onde de choc #MeToo.



Deux ans plus tard, un des deux
journalistes débarqués vient d’obtenir
gain de cause devant le conseil
des prud’hommes de Paris: il s’agit
d’Emmanuel Tellier (qui l’a annoncé
sur Twitter, en relayant un écho du
Canard enchaîné). Il avait été licencié
pour faute: la direction lui reprochait des
«agissements sexistes» et du «harcèlement
sexuel».



«J’ai été, 30ans durant, un journaliste
intègre et discret. Je n’ai jamais cherché
la lumière. Jamais. Celle, fugace, de
ce soir ne me flatte pas davantage, et
elle ne réparera hélas pas le chagrin...
l’indicible sentiment d’injustice», a écrit
Emmanuel Tellier mardi 4mai au soir.
Lors de l’audience du 18mars 2021,
le journaliste, en poste à Télérama
depuis 2001, a considéré avoir subi un
«licenciement brutal, donc vexatoire»,
dont «la communication externe lui a
causé du tort», «que sa carrière est brisée»
et sa «vie personnelle atteinte».



Dans le jugement du conseil de
prud’hommes de Paris, daté du 22avril,
et consulté en intégralité par Mediapart,
il est indiqué que les motifs invoqués
par Télérama pour le licenciement ne
relèvent pas d’une «cause réelle et
sérieuse», pourtant indispensable dans le
Code du travail. Le magazine avait produit
le témoignage écrit de cinq femmes
concernées et de cinq témoins, pour
des faits «anciens» qui ont «duré dans
le temps», de 2003 à 2011, pour des
faits jugés «graves» de «comportement
inapproprié».



Dans le détail, si la nullité du licenciement
n'a pas été retenue (Tellier avait plaidé la
« vie privée », écartée par le conseil), le
jugement est accablant pour le magazine.
«Même si la bonne foi des salariées-
victimes ne peut pas être mise en
doute, la véracité et la réalité des
propos reconstitués des années plus tard
ne reposent sur rien d’objectif et de
certain. Le conseil ne peut donc fonder
son appréciation sur des appréciations
subjectives ou des rumeurs dans le cadre
d’accusations extrêmement graves», peut-
on lire. Et les juges d’insister: «Il ne doit
pas y avoir de doute sur les faits, en
l’occurrence des paroles interprétables et
discutées, fondant le licenciement.»



Par ailleurs, les prud’hommes considèrent,
dans ce jugement, qu’au-delà de la parole
de celles qui se sont présentées comme
victimes, les témoins, également entendus
dans le cadre de l’enquête interne, ne
sauraient apporter une preuve des faits
allégués. «Les témoignages qui rapportent





http://www.mediapart.fr


https://www.lepoint.fr/politique/le-barcares-dallas-a-la-francaise-16-05-2013-1689566_20.php


https://france3-regions.francetvinfo.fr/occitanie/pyrenees-orientales/perpignan/pyrenees-orientales-y-t-il-eu-irregularites-gestion-du-festival-electrobeach-mairie-du-barcares-1710500.html


https://france3-regions.francetvinfo.fr/occitanie/pyrenees-orientales/perpignan/pyrenees-orientales-y-t-il-eu-irregularites-gestion-du-festival-electrobeach-mairie-du-barcares-1710500.html


https://www.lemonde.fr/m-gens-portrait/article/2016/12/09/alain-et-joelle-ferrand-les-balkany-du-roussillon_5046413_4497229.html


https://www.lemonde.fr/m-gens-portrait/article/2016/12/09/alain-et-joelle-ferrand-les-balkany-du-roussillon_5046413_4497229.html


https://france3-regions.francetvinfo.fr/occitanie/pyrenees-orientales/perpignan/municipales-2020-au-barcares-couple-ferrand-se-dispute-garde-electeurs-1792571.html


http://www.mediapart.fr/node/959073


http://www.mediapart.fr/node/959073


http://www.mediapart.fr/node/959073


http://www.mediapart.fr/node/959073


https://twitter.com/EmmanuelTellier/status/1389660353060118541


https://twitter.com/EmmanuelTellier/status/1389659923496177669?s=20


https://twitter.com/EmmanuelTellier/status/1389659923496177669?s=20








Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 45



Ce document est à usage strictement individuel et sa distribution par Internet n’est pas autorisée. Merci de vous adresser à contact@mediapart.fr si vous souhaitez le diffuser.45/76



des faits ou des confidences, dont se
plaignent une ou des salariées, ne peuvent
pas non plus constituer ne serait-ce qu’un
commencement direct de preuve», affirme
le jugement.



Le conseil souligne également que les
personnes présentées comme victimes
n’ont jamais porté plainte ni ne se
sont plaintes au fil des années auprès
des instances du journal. Emmanuel
Tellier quant à lui a «versé au débat
des témoignages contraires sur son
comportement en général».



En conclusion, le conseil de prud’hommes
enfonce le clou: il «estime que les faits
rapportés – ne serait-ce qu’un cas unique
d’harcèlement – sont sérieux mais que leur
réalité n’est pas certaine pour motiver un
unique grief qui justifierait le licenciement
pour comportement inapproprié d’un
salarié ayant 18ans d’ancienneté dont
le travail n’a pas été critiqué».Le
licenciement est donc «dépourvu de cause
réelle et sérieuse»,  selon le jugement,
et Télérama est condamné à verser
90000euros à Emmanuel Tellier.



Interrogée par Mediapart, la présidente
de Télérama, Catherine Sueur, indique
qu’elle va faire appel de la décision. «Je
suis déçue de la décision mais je ne
regrette rien, explique-t-elle à Mediapart.
Nous avons fait une enquête sérieuse et
nous avons pris cette décision parce que
les faits étaient graves et parce que, en tant
qu’employeur, nous avons une obligation
de sécurité. Il fallait que je préserve le
collectif de travail de Télérama et les
victimes qui m’auraient sinon reproché de
n’avoir rien fait.» La patronne du journal
voit dans ce jugement un signe du «climat
de backlash» sur les violences sexuelles
qui règnerait actuellement.



L’analyse est partagée par l’avocate de
Télérama, Maude Beckers, spécialiste
des violences sexuelles au travail. «Ce
jugement est un retour en arrière de vingt
ans, s’insurge-t-elle. Les conseillers des
prud’hommes se sont positionnés comme
si nous étions dans une procédure pénale.»
Or, défend Maude Beckers, «là, nous
étions sur la question de l’obligation de
sécurité de l’employeur».



Télérama retrouvera dès vendredi le
conseil des prud’hommes, cette fois
pour plaider la légalité du licenciement
d’Aurélien Ferenczi. Il avait été écarté
dans les mêmes circonstances, mais pour
faute lourde. Il était alors visé par huit
témoignages de salarié.e.s, pour des faits
qualifiés dans la procédure d’agissements
sexistes, de harcèlement sexuel et de
harcèlement moral.



Depuis #MeToo et la Ligue du LOL,
le groupe Le Monde a lancé plusieurs
plans de formation sur les violences
sexistes et sexuelles, ainsi que plusieurs
audits internes débouchant, parfois, sur
des licenciements. Au Huffington Post,
trois personnes avaient perdu leur poste.
Deux d’entre elles l’ont contesté aux
prud’hommes: en première instance, l’un
a eu gain de cause, l’autre non.



Napoléon, de l’officier
jacobin au monarque
guerrier
PAR FABIEN ESCALONA
LE MERCREDI 5 MAI 2021



© Mediapart



Entretien avec Natalie Petiteau, spécialiste
du Premier Empire et biographe de
Napoléon. Elle décrit comment un fils
de notables corses, épris des Lumières,
a clôturé la Révolution au moyen d’un
régime autoritaire, qui s’est abîmé dans un
engrenage militaire sans fin.



Le bicentenaire de la mort de Napoléon
Bonaparte est l’occasion d’une véritable
joute mémorielle. Certains pensent qu’une
commémoration ne peut qu’aboutir
à un hommage, lequel s’avèrerait
particulièrement choquant s’agissant d’un
homme ayant renversé la République par
un coup d’État et rétabli l’esclavage aboli
par les révolutionnaires en 1794.



C’est la crainte exprimée par le député
insoumis Alexis Corbière, ou encore le
militant Louis-Georges Tin et l’historien
Olivier Le Cour Grandmaison dans une
tribune appelant le chef de l’État à
s’abstenir d’un tel geste. Un point de
vue qui ne peut être que conforté par
l’exaltation du personnage à laquelle se
livrent d’autres protagonistes du débat
public, à l’instar de Thierry Lentz.
Dans une rhétorique toute réactionnaire,
le directeur de la Fondation Napoléon
interprète leurs préventions comme une
volonté de « défaire notre passé, nos
traditions et nos croyances pour mieux
les remplacer par leur amertume, leur
détestation de tout ce qui est national ».



Notre invitée dans « Écrire l’histoire
», la professeure des universités Natalie
Petiteau, cherche à échapper à ces
polarités. L’historienne veut croire qu’une
commémoration peut éviter la célébration,
en étant l’occasion d’un exercice de
pédagogie sur une période fondatrice de
la modernité politique française. Dans
son propre ouvrage consacré à Napoléon
Bonaparte, elle rend d’ailleurs compte,
sans complaisance, du caractère de plus en
plus liberticide du régime napoléonien et
de son aveuglement face à un engrenage
guerrier auquel il sacrifiera tout, plutôt que
d’obtenir une paix ne correspondant pas à
ses préférences. Dans le même temps, elle
rappelle l’importance de l’imaginaire des
Lumières, à travers la figure du dirigeant
corse Pascal Paoli, sur ce jeune homme
issu d’une famille de notables ajacciens.
Suivant le jeune Bonaparte pas à pas, elle
décrypte les occasions à travers lesquelles
cet officier jacobin a édifié et légué « le
modèle d’un nouveau type de monarchie,
[…] synthèse inédite entre l’affirmation
des talents et les valeurs culturelles de
l’Ancien Régime ».



&gt;Cette émission peut aussi s’écouter
en version audio.&gt;Retrouvez tous les
grands entretiens du Studio.



Napoléon: le bicentenaire
dégonflé de 1969
PAR ANTOINE PERRAUD
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LE MERCREDI 5 MAI 2021



La Ve République, d’essence bonapartiste,
préparait un grand tralala pour le deuxième
centenaire de la naissance de l’Empereur,
le 15 août 1969. Patatras! Un référendum
perdu était passé par là. On attendait
Malraux et ce fut Pompidou.



Ajaccio, le 25 mars 2021. ©
Pascal Pochard-Casabianca/AFP



Une légende tenace affirme que le
capitaine de Gaulle et le jeune André
Malraux, auteur de La Tentation de
l’Occident (1926), se rencontrèrent lors
de la présentation du film prodigieux
d’Abel Gance, Napoléon, en 1927 à
l’opéra Garnier. Ce qui est certain, en
revanche, c’est le rendez-vous manqué par
le président de Gaulle et son ministre des
affaires culturelles Malraux, le 15 août
1969, pour célébrer le bicentenaire de la
naissance de Napoléon.



L’homme du 18-Juin était persuadé que
la légende napoléonienne lui avait donné
un sacré coup de pouce en 1940 : des
Français libres l’avaient rejoint sur une
île pour continuer le combat, vengeant
ainsi, paradoxalement, l’Empereur banni à
Sainte-Hélène ; sur le sol anglais devenu
cobelligérant…



Le général du 13 mai 1958, qui reçut



d’une IVe République fourbue le pouvoir
qu’il eût sinon arraché, avait en ligne
de mire le 18 Brumaire de Bonaparte –
sinon le 2 décembre du neveu. Et ce,
tout en prenant soin d’enrober son «
coup d’État permanent » d’une impeccable
rhétorique républicaine accompagnée de
tous les symboles possibles. De Gaulle



refondait la République, à la manière dont
Napoléon perpétuait la Révolution : en
l’engloutissant.



Ajaccio, le 25 mars 2021. ©
Pascal Pochard-Casabianca/AFP



La célébration du bicentenaire
napoléonien, en août 1969, devait être l’un
des clous du second septennat gaullien ;
de la même façon que le premier avait
été marqué, en décembre 1964, par le
transfert des cendres de Jean Moulin au
Panthéon. Tout était prêt mais tout capota,
avec l’échec du référendum d’avril 1969 et
le départ du général de l’Élysée, suivi de
celui de Malraux de la rue de Valois.



Quatre jours avant le scrutin que chacun
savait alors perdu d’avance, l’écrivain-
ministre-orateur avait pris la parole en
faveur du « oui », sous le dôme du Palais
des sports de la porte de Versailles à Paris.
Le ton était sépulcral, la fin de l’épopée
en vue : « Il n’y a pas d’après-gaullisme
contre le général de Gaulle. […] On peut
fonder un après-gaullisme sur la victoire
du gaullisme, mais on ne pourrait en
fonder aucun sur la défaite du gaullisme. »



Lors de ce même discours du 23 avril
1969, Malraux donna idée de ce qui
se tramait pour le mois d’août. Comme
en une sorte de répétition générale : «
Napoléon a écrit : “J’ai fait mes plans
avec les rêves de mes soldats endormis…”
Souvent, le général de Gaulle a fait
des plans avec les rêves de la France
endormie, parce qu’il a trouvé avec lui des
Français qui ne voulaient pas dormir. »



Tout était prêt. Malraux était rodé. Le
14 avril 1969, la télévision avait déjà
diffusé un entretien du ministre avec
Roger Stéphane consacré à Napoléon :
« Il est infiniment plutôt un conquérant.
Un fondateur d’empires. Et le fondateur
d’empires, je pense, peut supporter assez
bien la défaite, même de son vivant,



parce qu’il y a une chose que les
hommes ressentent assez bien, c’est que
les empires meurent ; les empires, c’est
quelque chose qui est fait pour mourir.
Alors qu’une nation, c’est quelque chose
qui se développe avec une puissance
d’organisme. Une nation, c’est comme
un arbre ; un empire, c’est comme la
foudre. En fait, il a institué l’empire, mais
il a accompli la révolution, et l’élément
contradictoire est que par la conquête il a
créé les nations européennes. »



« Elle », avril 1969 (© capture d'écran du site malraux.org)



Et Malraux poursuivait : « Bonaparte
combat les armées monarchistes ;
Napoléon, à la fin, est écrasé par les
armées nationales. Alors il est surprenant
de dire : cet homme parti d’une sorte
d’internationalisme révolutionnaire et
rêvant d’un paternationalisme triomphant
crée les nations européennes, de la même
façon que cet homme parti d’une nation
révolutionnaire qui le menait à César, a,
en fait, porté la volonté d’égalité devant la
loi, dans toute l’Europe. »



Complexité foisonnante, paradoxes
étincelants, grand homme prométhéen,
dialectique de l’Histoire : nous sommes
au cœur de la pensée malrucienne et de
son engagement gaulliste. La grandeur
en marche s’accompagne et se glorifie.
Avec foi et ferveur, tant ce qui surgit
dépasse l’entendement : « Napoléon est
un personnage qui semble envoyé par le
destin pour accomplir autre chose que
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ce qu’il décide d’accomplir », déclare
Malraux à Roger Stéphane, sans expliquer
davantage une telle fusée.



Le ministre-écrivain s’était fixé comme
mission de lier à jamais deux figures
totémiques de la France contemporaine,
deux géants apparus à un siècle et demi
d’intervalle, qui ne se marchaient donc pas
sur les pieds mais se passaient le relais
dans la mémoire nationale et l’inconscient
collectif.



Or par une ruse de l’histoire, il y eut un
trou d’air en 1969, pour le bicentenaire de
la naissance, de même qu’il y a une baisse
de régime en 2021, pour le bicentenaire
de la mort. Napoléon Bonaparte, à chaque
fois, se retrouve célébré par un ancien
de la banque Rothschild parvenu au
sommet de l’État non sans une forme
d’imposture : Georges Pompidou, puis
Emmanuel Macron.



Le premier, incarnation d’un président



normal succédant au fondateur de la Ve



République, s’ingénie, dans son discours
d’Ajaccio, le 15 août 1969, en lieu et
place d’André Malraux, à tranquilliser son
monde là où l’auteur de L’Espoir ranimait
la flamme, attisait les braises, incendiait
l’histoire de son verbe brasillant.



Pompidou, en élève appliqué, suit
sagement la chronologie d’un Corse parti
de rien et qui a vu un peu trop grand, au
point d’être puni comme tous les hommes
imprudents et pas assez madrés : « Tout
à une fin sans doute et le destin est plus
fort que l’homme le plus fort », lâche
le nouveau président de la République
française, qui vient de ramasser la mise
gaulliste sans n’avoir jamais été résistant.



Pompidou termine son laïus en faisant
allusion à de Gaulle, mais pour mieux
chanter la normalisation que Georges
incarne : « L’histoire de nos dernières
années l’a démontré avec éclat, grâce
une fois encore à l’action d’un homme
exceptionnel. Gardons-en la leçon, même
si nous savons que l’heure n’est pas pour
nous de prétendre dominer l’Europe et le
monde. Il suffira d’ailleurs de rester fidèle
aux ultimes recommandations adressées
par Napoléon au peuple français et qui



se trouvent au bas de l’acte d’abdication
signé le 22 juin 1815 au Palais de
l’Élysée : “Unissez-vous tous pour le
salut public et pour rester une Nation
indépendante.” »



Le président Pompidou, dans son discours
d’Ajaccio, fait preuve d’une seule once
d’esprit critique à propos de Napoléon,
aussitôt balayée au nom de cette
raison d’État que s’arrogent nos plus
hauts responsables pour en faire leur
apanage : « Reconnaissons qu’il a cédé
à son tempérament en se préoccupant
davantage d’assurer son autorité que de
protéger les libertés politiques. Mais du
même coup, c’est l’autorité de l’État qui
s’installe. »



André Malraux, le 11 décembre de cette
année 1969, visite Charles de Gaulle
à Colombey. Il prendra des libertés
avec ces trois heures dans la Haute-
Marne transformées, sous sa plume, en
drame shakespearien nocturne (le déjeuner
devient dîner). Cela donnera Les chênes
qu’on abat (mars 1971). Le compagnon
y reprendra également une certaine liberté
de jugement. « Où en êtes-vous avec
l’Empereur ? », lui demande de Gaulle.
Au risque de froisser le général, Malraux
répond : « Un très grand esprit mais une
petite âme. »



Communiant l’un comme l’autre dans
le culte de Chateaubriand, de Gaulle
et Malraux, chacun au seuil sévère du
tombeau, adhéraient sans doute au verdict
des Mémoires d’outre-tombe concernant
Napoléon : « Vivant, il a manqué le
monde ; mort, il le possède. »



L’éloignement des affaires affine le
jugement que le pouvoir obscurcit ou
durcit. À La Boisserie, en cette année 1969
marquant le bicentenaire de la naissance
de Napoléon, deux hommes d’État retirés
des affaires retrouvaient leurs esprits.



À l’Élysée, en cette année 2021 marquant
le bicentenaire de la mort de Napoléon,
un fringant président entré par effraction
dans l’histoire et qui se cramponne
au pouvoir, Emmanuel Macron, paraît



illustrer à son corps défendant la sentence
chateaubrianesque : « Vivant, il a manqué
le monde. »



Vos échanges avec la
rédaction sur les 150 ans de
la Commune
PAR LA RÉDACTION DE MEDIAPART
LE MERCREDI 5 MAI 2021



Pourquoi et comment Mediapart a choisi
de commémorer les 150 de la Commune ?
Cette insurrection, surtout parisienne mais
également dans d'autres villes de France,
suscite fascination, fantasme et rejet. Elle
continue de faire l'objet d'appropriation
et de recherche. Retrouvez vos échanges
avec Lucie Delaporte, Fabien Escalona,
Romaric Godin et Ana Ferrer.



Mediapart vous a donné rendez-vous le
mercredi 5 mai pour une heure et demi
d'échanges avec Lucie Delaporte, Fabien
Escalona, Romaric Godin et Ana
Ferrer autour des commémorations des
150 ans de la Commune : Pourquoi
et comment Mediapart a choisi de
commémorer les 150 de la Commune ?
Cette insurrection, surtout parisienne mais
également dans d'autres villes de France,
suscite fascination, fantasme et rejet. Elle
continue de faire l'objet d'appropriation et
de recherche.



La droite dure triomphe à
Madrid, Pablo Iglesias se
retire de la politique
PAR LUDOVIC LAMANT
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LE MERCREDI 5 MAI 2021



Isabel Díaz Ayuso mardi 4 mai au
soir. © Pierre-Philippe Marcou/AFP.



Le Parti populaire de la très droitière Isabel
Díaz Ayuso est le grand vainqueur des
élections régionales mardi, loin devant
le bloc des gauches. Pablo Iglesias,
cofondateur de Podemos en 2014, a
manqué son pari et annonce son retrait de
la politique.



Les élections régionales organisées mardi
à Madrid viennent de bousculer la
politique espagnole : le triomphe offert à
Isabel Díaz Ayuso, figure de la « droite
trumpiste » selon ses adversaires, l’impose
désormais comme une personnalité de
premier plan de la vie politique nationale,
tandis que Pablo Iglesias, défait, a annoncé
son retrait de la vie politique – un coup
de massue pour les gauches, à quelques
jours de l’anniversaire des dix ans du
mouvement indigné.



Le Parti populaire (PP) de celle que l’on
surnomme « IDA » a déroché 65 sièges –
contre 30 seulement lors de la précédente
élection de 2019. En ajoutant les voix du
parti d’extrême droite Vox (13 sièges), le
bloc de droite totalise 78 députés sur un
total de 136 sièges, loin devant le bloc des
gauches (58). Díaz Ayuso a non seulement
avalé toutes les voix de l’électorat de la
droite libérale Ciudadanos qui, faute de
dépasser le seuil des 5 %, n’a pas de
représentant cette année, mais elle fait
encore mieux, grâce à une participation
nettement plus élevée (76 %, en hausse de
11 points). Le PP s’est imposé dans 176



des 179 localités de la région de Madrid,
la troisième plus peuplée d’Espagne, et la
première par le PIB.



Pablo Iglesias le 1er mai 2021 à Madrid.
© Jon Imanol Reino / NurPhoto via AFP



Après l’humiliation des élections
catalanes pour le PP en février (trois
sièges et 3,85 % des voix), le parti
de Pablo Casado redevient d’un coup
l’opposant naturel au socialiste Pedro
Sánchez, qui dirige le pays. Díaz Ayuso,
qui a fait campagne avec un seul slogan
« communisme ou liberté », a lancé
dimanche soir, depuis le siège du PP,
à l’adresse de Sánchez : « Cette façon
de gouverner avec opulence et hypocrisie
depuis la Moncloa ne va plus durer
longtemps. [...] Nous allons récupérer la
fierté, le sentiment d’appartenance, la
culture de l’effort, la vie ensemble et la
liberté dont l’Espagne a besoin. »



Isabel Díaz Ayuso mardi 4 mai au
soir. © Pierre-Philippe Marcou/AFP.



Âgée de 42 ans, inconnue du grand public
il y a encore deux ans, journaliste de
formation – elle a travaillé pour radio
Marca, un média d’info sportive –, « IDA »
était arrivée en deuxième position aux
élections de 2019. Elle avait fini par
s’allier avec les libéraux de Ciudadanos
pour former un gouvernement minoritaire,
soutenu à l’Assemblée par l’extrême
droite de Vox.



Son chef de cabinet, Miguel Ángel
Rodríguez, est un ancien secrétaire d’État
durant les années José María Aznar.



L’égérie de la droite madrilène se
situe dans cette lignée-là, l’aile la plus
conservatrice du PP. Mais plus qu’Aznar,
elle apparaît comme l’héritière naturelle
d’Esperanza Aguirre, personnage haut en
couleur de la politique espagnole, qui a
dirigé la Communauté de Madrid de 2003
à 2012, et dont le nom est aujourd’hui
associé à de nombreux scandales politico-
financiers.



Si le coup est particulièrement dur pour
Pedro Sánchez, c’est qu’Isabel Díaz
Ayuso fut la principale opposante à sa
gestion de la pandémie, depuis un an.
Elle a par exemple attaqué en justice un
plan élaboré par le ministère de la santé,
qui visait à réduire les déplacements des
Madrilènes, assumant une ligne libérale,
pro-économie, même au plus dur de
la crise sanitaire. Ce qui fait dire au
rédacteur en chef du journal El Diario,
avec un peu d’ironie, que « la liberté de
boire des bières a triomphé à Madrid ».
Pour gouverner, deux options s’offrent à
elle : un gouvernement PP avec le soutien
au coup par coup de Vox, ou une coalition
– moins probable – entre PP et Vox. Quoi
qu’il en soit, l’abstention de Vox suffira à
Ayuso pour l’investiture.



Du côté des gauches, le paysage est
déprimé. Ceux qui misaient sur un bond
de la participation, notamment dans les
zones plus populaires du sud de Madrid,
pour faire tomber Ayuso se sont trompés.
Le PSOE réalise le plus mauvais score
de son histoire (24 sièges), avec le même
candidat, Ángel Gabilondo, qui avait
remporté le scrutin de 2019.



Quant à Unidas Podemos, la coalition
emmenée par Pablo Iglesias, elle décroche
dix sièges (contre sept en 2019). La
décision surprise d’Iglesias de quitter
le gouvernement de Pedro Sánchez,
annoncée le 15 mars, pour mener une
campagne éclair contre Isabel Díaz Ayuso
et l’extrême droite, n’a pas payé. Pire
encore, sa volonté de cliver à tout prix,
face à Isabel Díaz Ayuso (qu’il connaît
bien et qu’il avait un temps côtoyée, sur
les plateaux de son émission télé « La
Tuerka », bien avant le lancement de
Podemos), s’est retournée contre lui.
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Dimanche soir, Iglesias a acté cet
échec et annoncé son retrait de la
vie politique : « J’abandonne tous
mes postes. J’abandonne la politique,
comprise comme politique de partis,
politique institutionnelle. [...] Je resterai
engagé pour mon pays mais je ne veux
pas être un obstacle à la rénovation de
leaderships qui doivent avoir lieu au sein
de notre force politique », a-t-il expliqué.



L’ancien professeur de sciences
politiques, cofondateur de Podemos en
2014, figure omniprésente des gauches
espagnoles depuis sept ans, dit être devenu
un « bouc émissaire » qui mobilise « les
affects les plus sombres et contraires à
la démocratie ». Il fait ici référence au
climat d’une campagne particulièrement
pesante, marquée dans sa dernière ligne
droite par des menaces de mort : plusieurs
responsables de gauche, dont Iglesias, ont
reçu une lettre contenant une balle de fusil
d’assaut, déjà utilisé par l’armée espagnole
entre les années soixante et quatre-vingt.



Ce retrait était en partie attendu. Au
moment de quitter le gouvernement,
Iglesias avait déjà désigné, dès mars, sa
remplaçante pour la direction d’Unidas
Podemos, la communiste galicienne
Yolanda Díaz, par ailleurs ministre du
travail (qui ne s’y attendait pas). Mais
la précipitation avec laquelle ce retrait se
produit est une surprise. S’il ne le dit
pas, Iglesias prend acte, sans doute, de
l’effet déstabilisant de sa gestion verticale
et autoritaire du parti ces dernières années.



Le facteur personnel a sans doute aussi
pesé. Depuis des mois, la maison
dont Iglesias est propriétaire avec sa
compagne Irene Montero, par ailleurs
ministre et mère de ses deux enfants, dans
une localité de la région de Madrid, est
le théâtre de rassemblements d’opposants
d’extrême droite, à la limite entre la
manifestation et le harcèlement, selon
plusieurs reportages.



Le fait que Ciudadanos disparaisse du
Parlement régional de Madrid, le même
jour où Pablo Iglesias quitte la politique,
en dit long, aussi, sur la difficulté de
mettre fin au bipartisme PP / PSOE en



Espagne. C’était l’une des promesses du
mouvement indigné, qu’il reste encore à
concrétiser sur la durée.



Ironie de la soirée électorale, c’est la
candidate de Más Madrid, Mónica García,
une médecin réanimatrice qui a basculé en
politique pour défendre la santé publique,
qui réalise le meilleur score à gauche :
avec 24 sièges, la candidate portée par
Íñigo Errejón, l’ancien numéro deux de
Podemos devenu rival de Pablo Iglesias,
se paie même le luxe de réaliser ce dont
Iglesias a toujours rêvé, sans jamais y
parvenir : le sorpasso, le dépassement du
Parti socialiste…



Dernière leçon du scrutin madrilène, sans
doute la plus inquiétante pour l’avenir de
l’Espagne : le fossé qui se creuse, chaque
élection un peu plus, entre la Catalogne
et Madrid. En février, les socialistes ont
remporté haut la main le scrutin catalan,
et les conservateurs s’y effondraient. En
mai, le même PP triomphe à Madrid et le
PSOE sort très diminué. Des dynamiques
opposées, qui vont compliquer un peu
plus la tâche du gouvernement de Pedro
Sánchez d’ici la fin de son mandat.



En Colombie, le
gouvernement répond par
le sang au mouvement
citoyen
PAR PASCALE MARIANI
LE MERCREDI 5 MAI 2021



Au moins trente personnes ont été tuées
en Colombie par les forces de l’ordre.
Depuis fin avril, des dizaines de milliers
de manifestants sont descendus dans la
rue contre un projet de réforme fiscale
du gouvernement. Malgré son retrait
dimanche, la mobilisation se poursuit et
pour l’opposition, « un massacre est en
cours ».



Un manifestant brandit une pancarte « Ils nous tuent
» à Bogota le 4 mai 2021. © Juan Barreto/AFP



Bogota (Colombie).–À Bogota, Cali ou
Medellín, les sons des sirènes de police se
mêlent désormais à ceux des ambulances
transportant les malades graves du
Covid-19. Depuis la mobilisation, le
28avril, de dizaines de milliers de
Colombiens contre un projet de réforme
fiscale du gouvernement, la tension sociale
ne cesse de grimper, sur fond de répression
accrue.



Le mot d’ordre des manifestants, scandé
aux quatre coins du pays : «Si nous
sommes dans la rue en pleine pandémie,
c’est que notre gouvernement est plus
dangereux qu’un virus.»



Dans la nuit de mardi à mercredi, la
violence est encore montée d’un cran
dans la capitale. Au moins quinze postes
de police ont été attaqués et pour
certains incendiés. L’appel au dialogue
du président Iván Duque, quelques heures
plus tôt, ne semble pas avoir apaisé les
manifestants, échauffés par les abus d’une
police chaque jour plus zélée.



Un manifestant brandit une pancarte «Ils nous tuent
» à Bogota le 4 mai 2021. © Juan Barreto/AFP



Lundi soir, la ville de Cali a connu une nuit
de violences sans précédent. « L’offensive
de la force publique a été brutale, barbare.
Des civils qui protestaient pacifiquement
ont été attaqués militairement » dans
le quartier populaire de Siloé, dénonce
Juan Mendez du collectif d’avocats et
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de défense des droits humains Suyana.
En déployant des commandos spéciaux
de la police spécialisés dans la lutte
antiterroriste, « le gouvernement a donné
une réponse militaire à la protestation
citoyenne », déplore-t-il.



Les organisations locales de défense des
droits humains ont dénombré sept morts
lors de cette nuit de violence, dont un
enfant de 11 ans tué à Siloé d’un tir
de fusil. Un bilan provisoire et non
officiel faisait état mardi de plus de 31
morts dans tout le pays dont un officier
de la police poignardé à Bogota, 87
manifestants disparus et plus de huit cents
civils blessés en six jours de mouvement.
Les autorités nationales gardent le silence
sur les abus de la police, justifiant l’usage
de la force par les actions de vandalisme
en marge des manifestations.



Le ministre de la défense, Diego Molano, a
assuré mardi que les autorités ont identifié
des guérilleros de l’ELN et des dissidents
de l’ex-guérilla des Farc infiltrés parmi
les manifestants. Selon lui, « la Colombie
affronte la menace de ces organisations
criminelles qui sont derrière ces actes
violents ». Le ministre a annoncé avoir
envoyé dans plusieurs régions « une
assistance militaire » aux forces de police
dépassées, « de manière temporaire et
exceptionnelle », sans plus de précisions.



Pourtant les maires des grandes villes
comme Bogota, Cali ou Medellín ont
refusé la proposition du gouvernement
d’envoyer l’armée en renfort pour
réprimer les manifestations. « N’ayez
pas peur des militaires, ayez peur des
vandales », a lancé Diego Molano.



Mais les opérations menées dans les
quartiers de Cali, relayées par les
vidéos circulant sur les réseaux sociaux
laissent chez une grande partie des
Colombiens un sentiment d’indignation.
L’ONG Temblores, spécialisée dans la
dénonciation des violences policières a
enregistré au total 1 181 dénonciations
d’abus des forces de l’ordre et plus de sept
cents arrestations. Du côté des autorités,
plus de cinq cents policiers ont été blessés
un peu partout dans le pays.



Les principales chaînes de télévision
colombienne font le jeu du pouvoir,
mettant l’accent sur les actes de
vandalisme, les dégâts matériels et les
pénuries qui menacent les grandes villes
en partie bloquées par camionneurs et
citoyens mécontents. « Il y a une opacité et
une incroyable désinformation de la part
des médias nationaux et des institutions.
Nous devons recueillir les informations
auprès des leaders locaux, quartier par
quartier », déplore l’avocat Juan Mendez.



Des centaines de vidéos tournées
au téléphone portable circulent sur
les réseaux sociaux, sous le
hashtag #SOSColombia, illustrant les
dénonciations citoyennes. On y voit des
policiers à moto tirer à vue sur un jeune
qui marche dans la rue. Là, une mère hurle
de douleur face au corps ensanglanté d’un
fils. Ailleurs, ce sont de grandes avenues
transformées en champs de bataille, des
fourgons blindés mitraillant tous azimuts
des quartiers terrorisés, ou des policiers
armés de fusils sillonnant les rues et
tabasser des corps à terre. « La plupart
des violences se déroulent la nuit, quand il
est plus difficile de les recenser et que les
observateurs sont partis », remarque Juan
Mendez.



« Nous dénonçons un massacre en
cours. Nous sommes traités comme des
criminels », lance sur Twitter le sénateur
Wilson Arias, du parti d’opposition Pôle
démocratique. Le Haut-Commissariat aux
Nations unies aux droits de l’homme
(HCDH) a quant à lui manifesté sa
consternation et a rappelé à leurs devoirs
les forces de l’ordre.



« Les armes à feu ne doivent être utilisées
qu’en dernier recours, face à une menace
imminente de mort ou de lésions graves »,
a déclaré au lendemain du massacre de
Cali une porte-parole de cette organisation
onusienne.



Pourtant le projet de réforme fiscale qui
avait mis le feu aux poudres a été retiré
dimanche par le gouvernement. Lundi,
Alberto Carrasquilla, le contesté ministre
des finances qui en était le père a
démissionné. Mais la blessure est là, le
malaise social profond. « La Colombie



mène depuis trente ans une politique
économique dévastatrice pour le bien-être
de l’énorme majorité des citoyens, affirme
l’économiste Aurelio Suarez. Elle repose
sur le libre commerce, les importations
massives et l’attraction des capitaux
étrangers. »



« Ce qui est en jeu ici, c’est un
changement de modèle socio-
économique »
Le modèle économique en vigueur a
creusé une dette que des réformes
successives tentent d’éponger. Les
politiques sociales et publiques sont
particulièrement faibles: pas d’allocation-
chômage, des lois du travail ravageuses,
un système de santé libéralisé et défaillant,
ou encore une éducation en grande partie
privatisée où étudier est un privilège de
classe. « Un malaise s’est accumulé au fil
des ans jusqu’à ce que soient réunis tous
les ingrédients d’une explosion sociale. Et
malgré le retrait de la réforme, les gens
ont tout un tas de raisons pour continuer
à protester. Ce sont en grande majorité
des jeunes qui n’ont aucune perspective »,
observe Aurelio Suarez. Selon le sénateur
indépendant Roy Barreras :« Ce qui est
en jeu ici, c’est un changement de modèle
socio-économique. »



Dans l’ombre du gouvernement, l’ex-
président Alvaro Uribe attise les tensions.
Le mentor de l’actuel président et chef
du parti au pouvoir fustige un mouvement
social qu’il assimile de longue date
au « terrorisme ». Au début de la
contestation, vendredi 30avril, il avait
tweeté : « Nous appuyons le droit
des soldats et des policiers à utiliser
leurs armes pour défendre leur intégrité
et défendre les personnes et les biens
de l’action criminelle du terrorisme
vandale. » Twitter a supprimé son message
pour « incitation à la violence ».



Mais l’ordre était donné : les violences
policières et l’usage des armes à feu
par les forces de l’ordre se sont aussitôt
multipliés. Toujours sur Twitter, Alvaro
Uribe a ensuite agité la menace d’une
« Révolution moléculaire dissipée »,
reprenant un concept de Félix Guattari
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détourné par un idéologue d'extrême droite
chilien pour dénoncer une nouvelle forme
de communisme. Ses adversaires en sont
restés perplexes. 



Les manifestations ont commencé le
28avril à l’appel de plusieurs syndicats
ouvriers, étudiants, mouvements citoyens
et indiens. Elles se poursuivent depuis
avec des dizaines de rassemblements
quotidiens dans toutes les métropoles
du pays. Si des saccages de banques,
commerces et infrastructures publiques
ont bien eu lieu, les manifestations sont la
plupart du temps pacifiques.



À l’origine, les manifestants exigeaient
le retrait d’une réforme instaurant entre
autres une impopulaire TVA sur de
nombreux produits et services comme
l’essence ou les services funéraires. Les
grandes fortunes, très peu taxées en
Colombie, voyaient augmenter leur impôt.
Mais les classes moyennes et populaires,
déjà appauvries par la pandémie, étaient
les plus largement mises à contribution.



Le gouvernement avait pourtant présenté
la réforme comme une mesure de
financement des dépenses sociales
engendrées par la pandémie. Mais selon
ses nombreux détracteurs, seule une petite
partie des fonds qui devaient être récoltés
étaient réellement destinés aux aides
sociales.



« Les maux de l’économie colombienne
se sont aggravés avec la pandémie »,
souligne l’économiste Aurelio Suarez. La
proportion de Colombiens sous le seuil
de pauvreté est passée de 33 à 42 %.
Le taux de chômage a grimpé de quatre
points, passant de 12 à 16 %. Les aides
monétaires versées aux plus défavorisés
et aux entreprises en faillite en raison des
confinements successifs sont largement
insuffisantes. En revanche, les plus grands
capitaux du pays ont été favorisés, faisant
mûrir l’indignation nationale.



Lundi, les camionneurs colombiens se
sont joints au mouvement, bloquant
certains accès aux grandes villes. Outre
Cali, devenue l’épicentre de ce que de
nombreux manifestants appellent déjà la
« résistance », la mobilisation enflamme



Medellín, Bogota, Pereira, Carthagène-
des-Indes, Barranquilla, Ibagué ou Neiva.
Le soir, les concerts de casseroles
résonnent dans les villes. La masse des
contestataires réclame un changement
radical de politique, et le retrait d’une
réforme du système de santé le libéralisant
davantage.



Autre reproche des manifestants : la
gestion de la pandémie de Covid-19.
La Colombie traverse son pire moment
sanitaire depuis l’arrivée du coronavirus.
Les unités de soins intensifs sont occupées
à plus de 94 % dans toutes les
grandes métropoles. Et le pays enregistre
500 morts quotidiens depuis plusieurs
jours. Les vaccins, mal négociés par
le gouvernement, arrivent au compte-
gouttes. Si 10 % de la population a été
vaccinée, moins de 4 % a reçu les deux
doses. Pour les Colombiens, le bout du
tunnel est encore loin.



La droite LR face à la mère
des batailles: celle de sa
survie
PAR ILYES RAMDANI
LE JEUDI 6 MAI 2021



Le feuilleton autour de l’élection régionale
en Provence-Alpes-Côte d’Azur a mis Les
Républicains face à l’épineuse question
de leur positionnement. Coincée entre
Macron et le Rassemblement national, la
droite fait mine d’avancer en ne voyant pas
le précipice.



Christian Jacob à la sortie du conseil stratégique de
LR, le 4 mai 2021. © Stéphane de Sakutin / AFP



Il y a encore trois ans, Jean Castex,
Thierry Mariani, Renaud Muselier et
Éric Ciotti appartenaient au même
parti. Aujourd’hui, ils sont les acteurs
principaux d’une tragédie dont le théâtre
est le conseil régional de Provence-



Alpes-Côte d’Azur (Paca) et l’enjeu,
l’avenir de la droite française. Les
quatre hommes cités sont respectivement
premier ministre d’Emmanuel Macron,
candidat du Rassemblement national à
l’élection régionale, président sortant Les
Républicains (LR) de la région et député
LR.



Pour faire court, le premier a annoncé
dimanche que la majorité qu’il dirigeait
rejoignait le troisième pour faire face au
deuxième, favori de l’élection, au grand
dam du quatrième, qui a dit toute sa
« tristesse » face à ce « coup de poignard »
qu’on lui mettait dans le dos. Depuis,
l’état-major de LR tente de limiter la casse
et l’aile droite du parti plaide pour une
candidature face au président sortant –
Bruno Retailleau, président du groupe au
Sénat, a déjà avancé le nom de David
Lisnard, maire de Cannes, pour l’incarner.



Christian Jacob à la sortie du conseil stratégique,
le 4 mai 2021. © Stéphane de Sakutin / AFP



Ce mardi, un conseil stratégique très
attendu n’a pas permis d’y voir plus clair
dans l’embrouillamini. Rarement présent
d’habitude, Renaud Muselier a débarqué
à la surprise générale rue de Vaugirard,
où siégeaient déjà une dizaine de ses amis
politiques remontés. Après une réunion
tendue puis un aparté avec Christian Jacob,
le président du parti, celui-ci a promis
devant les micros que le président de
la région Paca ferait une déclaration dès
la mi-journée. « Il doit annoncer qu’il
rejette l’accord avec Castex », glissait à
Mediapart un cadre de LR à l’issue du
conseil stratégique.



Il n’en a rien été. En milieu d’après-
midi, Renaud Muselier expliquait dans un
communiqué qu’il refusait tout « accord
d’appareil » mais qu’il était « sensible
à tous les soutiens », qu’il serait le seul
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maître de sa liste et de sa campagne et
que Les Républicains constitueraient la
« colonne vertébrale » de son équipe.



Pas de quoi calmer la colère de ses
collègues : même le refus, suggéré
la veille, de présenter sur la liste
des ministres ou parlementaires La
République en marche (LREM) avait
disparu des mots de Renaud Muselier.
« Pas de rassemblement sans Sophie
Cluzel [secrétaire d’État et chef de file
du mouvement en Paca–ndlr] », avait
prévenu Stanislas Guerini, délégué général
de LREM, mardi matin, en réunion de
groupe parlementaire.



En début de soirée, la commission
d'investiture de LR a finalement redonné
l'investiture à Renaud Muselier au terme
d'une réunion encore plus houleuse que
celle du matin. Le parti a obtenu de
son candidat qu'il refuse la présence
de parlementaires ou ministres LREM,
contrairement à ce qu'il écrivait plus
tôt dans la journée, et qu'il n'accorde
aucune tête de liste départementale aux
marcheurs locaux. Décidément difficile à
suivre... La balle est désormais dans le
camp de la majorité présidentielle, qui doit
acter ou non ce mariage au rabais.



Au-delà de ces règlements de comptes
entre amis, le psychodrame provençal
remet au premier plan l’enjeu lancinant de
la droite française depuis 2017 : celui de
sa survie.



La séquence actuelle vient confirmer la
fragilité de l’édifice LR. Près de vingt
ans après sa création, l'ancienne Union
pour un mouvement populaire (UMP) ne
respire plus que sous la perfusion de son
ancrage local. Les électeurs, les militants,
les idées se font de plus en plus rares.
Reste le réseau d’élus : quelque 260
parlementaires et plusieurs milliers d’élus
locaux à travers le pays. « On est sous
une tente à oxygène », soupire un ancien
ministre.



Sans leader, le bateau tangue



Créée pour fédérer les différentes
chapelles de droite et pour lutter - déjà -
contre l'extrême droite au début du second
mandat de Jacques Chirac, la maison



commune (UMP puis LR) a vacillé au gré
des divisions et des crises. Deux décennies
plus tard, elle tient toujours. Pour combien
de temps ? Sa longévité – toute relative –
doit beaucoup à deux facteurs : le pouvoir,
détenu de 2002 à 2012, et le leadership
de ses deux dernières figures tutélaires,
Jacques Chirac puis Nicolas Sarkozy.



Quand elle n’a eu ni l’un ni l’autre, la
droite n’a pas cessé de se déchirer. Après
2012, lorsque la guerre de succession entre
Jean-François Copé et François Fillon a
viré au pugilat politique ; en 2017, quand
la campagne minée de François Fillon a
clairsemé les rangs ; après la débâcle,
quand Laurent Wauquiez en a pris la tête
pour entériner son virage droitier. « La
droite a toujours eu un chef. Aujourd’hui,
c’est qui ? », interroge Hubert Falco ce
mardi sur le site du Point.



Il n’y a pourtant rien, sur le fond, qui
divise les uns et les autres au point de
se tourner le dos. LR n’abrite pas deux
droites « irréconciliables », comme le
disait Manuel Valls à propos du Parti
socialiste. Les débats internes font certes
émerger quelques nuances, sur le plan
économique ou sur la priorité accordée (ou
non) aux thématiques identitaires. Mais
c’est sur les enjeux stratégiques que se
nouent les divorces.



C’est le cas de celui entre Éric Ciotti,
député des Alpes-Maritimes, et Christian
Estrosi, maire de Nice : après avoir été
amis, les deux hommes sont devenus
rivaux au gré des querelles d’investiture,
d’alliances, de candidatures et d’ambitions
personnelles. Sur le fond, en revanche, rien
ou presque ne les sépare : ils partagent
leurs obsessions (la sécurité et l’identité),
leur mentor (Nicolas Sarkozy), leur terre
d'ancrage et son électorat droitier.
Aujourd’hui converti au macronisme,



Christian Estrosi plaidait en 1998 pour un
accord avec le Rassemblement national
aux régionales…



Eric Ciotti et Christian Estrosi, en janvier 2011 / DR.



À défaut de division de fond, les chemins
se séparent au carrefour de l’ambition.
Chacun joue alors sa propre partition dans
la recomposition politique à l’œuvre. « Il y
a toute une génération d’élus de droite qui
n’ont jamais été ministres ou qui aspirent
à le redevenir, qui voient le temps passer et
qui se disent que, pour eux, c’est 2022 ou
jamais », cinglait récemment un élu LR
influent.



Derrière le choix de Renaud Muselier,
qui martèle qu’il n’a que sa région en
tête, d’autres ont les échéances nationales
à l’esprit. Dès le mois d’août dernier,
Christian Estrosi appelait son camp à
soutenir Emmanuel Macron en vue de la
prochaine présidentielle. Déjà, à l’époque,
le maire de Nice s’était pris en retour une
volée de bois vert et un procès général en
traîtrise. Moins d’un an plus tard, il a été
un des artisans de ce que certains voient
comme le deuxième jalon d’une stratégie
délibérée.



« Macron veut tuer LR », résume un
député. Comme Christian Estrosi, un
certain nombre d’élus de droite songent à
franchir le Rubicon qu’ont franchi avant
eux Édouard Philippe, Bruno Le Maire ou
Gérald Darmanin. Ils le font pour l’instant
à bas bruit, si ce n’est quelques incartades
au moment des remaniements. Ainsi
Guillaume Larrivé, député LR de l’Yonne
et habituel opposant farouche, s’est-il
montré très indulgent avec l’exécutif en
juillet 2020 et dit souhaiter le « succès »
du gouvernement.
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En vitrine, pourtant, le discours n’a
pas changé : LR est dans l’opposition
ferme à Emmanuel Macron et aspire à
reconquérir le pouvoir en 2022. Quitte,
pour certains, à vouloir ancrer le parti très
à droite sur l’échiquier politique. Face à
la droitisation du quinquennat, une partie
de LR a entrepris de radicaliser son propre
discours. À l’Assemblée nationale comme
au Parlement européen, on ne compte plus
les positions et les votes communs avec
l’extrême droite – encore récemment sur
la loi « Séparatisme ».



« Ce qui nous sépare globalement
du Rassemblement national, c’est notre
capacité à gouverner », assurait Éric Ciotti
la semaine dernière dans une interview à
Valeurs actuelles. Le « cordon sanitaire »
cher à Jacques Chirac appartient à
l’histoire. En 2017, déjà, le bureau
politique de LR s’était déchiré sur la
consigne de vote à donner pour le second
tour. Et une partie des figures de la droite
continue à prêcher le « ni-ni », refusant de
choisir entre Emmanuel Macron et Marine
Le Pen.



La campagne des régionales vient
confirmer que certaines digues ont
sauté. En Bourgogne-Franche-Comté, le
candidat LR Gilles Platret (vice-président
du parti) a choisi d’investir comme chef
de file dans la Nièvre Pascal Lepetit,
un ancien membre du Front national
aujourd’hui membre de Debout la France.
En réaction, le président de la fédération
départementale et plusieurs élus locaux
ont claqué la porte du parti.



Mise sous pression par Emmanuel Macron
d’un côté, par Marine Le Pen de l’autre,
la droite traditionnelle cherche encore
son espace politique. À défaut, Christian
Jacob avait réussi, depuis son élection à
l’automne 2019, à préserver la (relative)
cohésion du parti. La voilà qui se fissure
sous les coups de boutoir de la Macronie.
En attendant pire ? La désignation du
candidat à la présidentielle, espérée pour
l’été, pourrait bien achever l’implosion
d’un parti en grande souffrance.



Boite noire
• Mise à jour, mardi 20h48: ajout



du communiqué de la commission
nationale d'investiture de LR.



Langues régionales: ce que
dit la saisine du Conseil
constitutionnel
PAR MATHILDE GOANEC
LE MERCREDI 5 MAI 2021



Mediapart s’est procuré le texte et les
noms des 61 signataires LREM qui
demandent la censure de l’article sur le
bilinguisme et le financement par les
communes de l’enseignement privé.



La saisine déposée contre l'article 6 de la loi «Molac»
sur la protection des langues régionales, déposée



auprès du Conseil constitutionnel le 22 avril 2021.



Qui l’avait vraiment signée ? Quelles
mesures étaient visées ? La saisine du
Conseil constitutionnel par des députés
LREM au sujet de la «loirelative à
la protection patrimoniale des langues
régionales et à leur promotion» (dite « loi
Molac », du nom de son instigateur) restait
jusqu’ici un texte fantôme, provoquant
incrédulité et colère.



Des parlementaires avaient apposé leurs
signatures le jour même de son dépôt,
pressés par des collègues, puis ont
souhaité se rétracter auprès du Conseil
constitutionnel. D’autres ont découvert
que le ministère de l’éducation (hostile à
une loi adoptée contre son avis le 8 avril
2020) avait participé en sous-main à cette
initiative parlementaire, selon La lettre A,
et dénoncé haut et fort le procédé.



Mediapart s’est finalement procuré la
saisine, que nous publions ci-dessous.
Elle a bien été signée par 61 députés
LREM, dont plusieurs députés qui ont



pourtant voté pour l'adoption de la
proposition de loi en deuxième lecture à
l’Assemblée nationale. La loi a, en effet,
fait l’objet lors de son dernier examen
d’un large consensus début avril, adoptée
à 247voix pour, 76contre et 19absentions.
Une centaine de ces voix étaient issues
directement de la majorité présidentielle,
seuls 57députés LREM avaient préféré
voter contre.



Curieusement, le texte de la saisine,
manifestement rédigé à la va-vite par ses
auteurs, s’attache seulement à l’article 6 de
la loi Molac, estimant qu’elle « méconnaît
plusieurs principes constitutionnels ».
Rien sur le principe de l’immersion dans
l’école publique, qui déplaît fortement
au ministre de l’éducation, Jean-Michel
Blanquer, et sur lequel le Conseil
constitutionnel ne s’est encore jamais
véritablement penché. L'enseignement
immersif prévoit d'autres matières que
la langue, comme les mathématiques ou
l'histoire, soit dispensées en corse, occitan,
ou encore breton dans les établissements
publics, c'est donc une petite révolution.



Que dit cet article 6, l’autre pilier de
la loi Molac ? La nouvelle loi oblige
les communes qui ne disposent pas
d'enseignement en langue régionale à
contribuer, pour les enfants résidant sur
son territoire, aux frais de scolarité des
écoles privées sous contrat proposant un
enseignement bilingue.



« Une telle obligation de financement, à
la charge des communes de résidence,
ne se justifie donc que pour des raisons
tenant au choix des parents de l’enfant et
pour favoriser l’accès à un enseignement
qui, tant dans son principe que dans
ses modalités, ne peut avoir qu’un
caractère facultatif », arguent les députés,
qui s’appuient sur « la jurisprudence
constante du Conseil constitutionnel » en
la matière. Ils demandent la censure pure
et simple de l’article 6.



« Nous sommes tombés des nues, raconte
l’entourage du député Molac. Le dispositif
voté le 8 avril est un copier-coller de ce qui
a été voté dans la loi Notre pour l’école
publique, à ceci près que l’accord se fait
non pas de commune à commune mais de
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commune à établissement d’enseignement.
Et tout ceci déjà a été validé en 2009
par le Conseil constitutionnel à l’occasion
de l’étude de la loi Carle. Les députés
s’attaquent à l’article le plus bordé
juridiquement!»



Pas de grosse inquiétude, donc, du côté
des défenseurs du texte. «On continue de
faire croire à une forme de séparatisme
et de rejouer la guerre du public et du
privé, regrette Gaël Le Bohec, à l’issue de
la réunion du groupe LREM, mardi 4 mai,
consacrée à cette controverse interne. La
saisine tente cet argument, une manière de
s’accrocher aux branches, alors que l’on
est déjà en train de tomber, c’est un peu
ridicule… Plus de 75% de l’enseignement
des langues régionales est déjà porté par
le public, donc si chacun faisait bien son
boulot, on n’aurait pas cette discussion.»



Heureux qu’un « débat serein » ait
pu avoir finalement lieu entre collègues
marcheurs, le député de l’Ille-et-Vilaine
croit à une forme de « débordement »
  de son groupe et du gouvernement
par certains. Débordement qui sera, son
lui, « vite enterré » par le Conseil
constitutionnel. Ce dernier doit trancher
le 22 mai, en arbitre involontaire des
chicaneries de la majorité présidentielle.



Nous republions ci-dessous notre
précédent papier sur le sujet.



_________________________________________________



La loi sur les langues régionales, votée
contre l’avis du gouvernement et de
la présidence de groupe LREM le
8 avril 2020, continue de provoquer
des remous au sein de la majorité
parlementaire. « Toute cette histoire, c’est
sabotage et manipulation, confirme Gaël
Le Bohec, député LREM d’Ille-et-Vilaine,
un épisode digne de la série Baron noir. »



Premier coup de théâtre : le 22 avril 2020,
une soixantaine de députés LREM, avec
à leur tête Aurore Bergé, saisissent le
Conseil constitutionnel pour attaquer le
texte, voté pourtant à une large majorité
par leurs collègues de banc. Une saisine
rédigée en sous-main par le cabinet



du ministre de l'éducation Jean-Michel
Blanquer, fortement opposé au texte,
révèle alors la Lettre A.



La loi est en effet une petite révolution,
car elle ouvre la voie de l’apprentissage
du breton, du basque, de l'occitan,
de l'alsacien… en immersion dans
l’Éducation nationale et elle élargit
les conditions de financement par les
communes des écoles privées bilingues si
l’école publique fait défaut.



Michèle Peyron, députée LREM, ici en 2017 à l'Assemblée
nationale. © JACQUES DEMARTHON / AFP



Mais l’affaire ne s’arrête pas là. Ce
sont désormais les députés signataires de
la saisine qui font part de leur colère,
une dizaine estimant avoir été même
« piégés » par certains de leurs collègues.
Certains ont même demandé au Conseil
constitutionnel que leur nom soit retiré du
texte de la saisine, ce qui fera de facto
tomber la procédure. « J’ai envoyé la
copie de tous mes échanges au Conseil
constitutionnel, je veux que les choses
soient claires, explique Michèle Peyron,
députée de Seine-et-Marne. Moi aussi
j’ai eu à faire signer des choses dans
l’urgence à mes collègues au parlement, je
sais comment la machine fonctionne, mais
jamais en mentant ! »



Le 22 avril vers 9 heures du matin, Michèle
Peyron, en déplacement à l’étranger, reçoit
un premier message sur Telegram, réseau
social prisé des marcheurs. « On organise
une saisine du Conseil constitutionnel sur
les langues régionales et obligation de
financement par les mairies, tu es ok



pour signer avec nous ? En lien avec
le gouvernement et Casta [Christophe
Castaner, président du groupe LREM à
l’Assemblée nationale – ndlr] prévenus
évidemment. »



Michèle Peyron a voté pour l’adoption de
la loi sur les langues régionales quinze
jours avant, mais sans vraiment suivre tous
les débats sur le fond. Elle comprend que
l’article 6, portant sur le financement des
écoles privées par les communes, peut
« coincer sur le plan juridique » et fait
surtout confiance à sa collègue, rassurée
par le fait que la présidence du groupe et
le gouvernement soutiendraient la saisine.
« Je dis OK dans la foulée. Une heure plus
tard tout était réglé. » Comme plusieurs
députés signataires, elle ne lit pas le texte,
présenté pourtant auprès de la plus haute
juridiction française.



Au fil de la journée, par d’autres boucles
de messages, la députée apprend que les
choses ne se sont pas passées tout à
fait de cette manière. « Cela n’a jamais
été discuté en bureau ni en réunion de
groupe », confirme Gaël Le Bohec à
Mediapart, qui cite lui aussi les messages
reçus par ses collègues qui se sentent
trahis : la cosignature est tantôt présentée
comme une « demande de Jean-Michel
Blanquer »,« vue par Matignon », ou
encore « en lien avec le groupe ».



Michèle Peyron demande en fin de journée
le 22 avril à ce que son nom soit finalement
retiré de la saisine. « Trop tard », lui
répond son interlocutrice, le texte est déjà
déposé devant le Conseil constitutionnel,
la deadline est passée. « Soyons clairs :
je suis très pour que les parlementaires
travaillent avec les cabinets ministériels
sur les textes de loi, on perd moins
de temps, mais nous utiliser de cette
manière, dans la précipitation, ce n’est
pas acceptable, juge Michèle Peyron.
Nous ne sommes pas des marionnettes. »



« Cette méthode n’est pas bonne, constate
également Dominique Da Silva, député du
Val-d’Oise. On aurait dû avoir au moins
un débat en interne entre parlementaires
pour recueillir le consentement de façon
plus régulière. » Le député, sans en
faire un casus belli au sein de son
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groupe, demande lui aussi à ce que
son nom soit retiré de la liste des
signataires. « Il ne faut pas être naïf,
sur beaucoup de textes ou d’amendements
portés par la majorité, on s’entend avec
l’exécutif, surtout si la discussion est
technique. Mais une saisine du Conseil
constitutionnel, ce n’est pas tout à fait
la même chose… » Interrogée à ce sujet,
Aurore Bergé, présidente déléguée du
groupe à l’Assemblée nationale, n’a pas
répondu à nos questions.



Alain Perea, député occitan, a, lui, voté la
loi des deux mains le 8 avril et il a d’abord
cru à une rumeur, lorsque l’annonce de
la saisine signée par ses collègues est
sortie dans la presse. « Nos boucles sont
investies par les journalistes, on ne peut
pas avoir une discussion à cinq sans que la
moitié de Paris soit au courant, et là, pas
de fuites, aucune discussion pendant les
quinze jours qui ont suivi le vote, comment
était-ce possible ? »



Profondément indigné, le député ne se
dit « ni frondeur ni partant » mais veut
des réponses sur le fonctionnement de
son groupe politique : « Est-ce qu’on va
continuer comme ça pendant encore un
an ? Si oui, ce sera la jurisprudence
Aurore Bergé : chacun fera ce qu’il
veut. » Gaël Le Bohec, qui se décrit
comme « un calme, comme beaucoup de
monde dans la majorité », avoue son
« écœurement » devant une « méthode
malhonnête, exécrable ». Il a prévu
également de demander des comptes la
semaine prochaine en réunion de groupe,
à l’occasion de la rentrée parlementaire.



Pas « plus étonné que ça », Paul
Molac, député morbihannais et artisan
de la loi au nom du groupe Libertés et
territoires, regrette que les parlementaires
se soient fait « bourrer le mou ».
Mais il met surtout à l'index le ministre
de l’éducation nationale, Jean-Michel
Blanquer. « Matignon m’avait fait savoir
qu’il ne souhaitait pas faire de recours, le
Président de la République se dit plutôt
favorable au texte, et un membre du
gouvernement instrumentalise les députés
pour l’attaquer quand même ! Il me semble
que Chevènement, l’un des mentors de



Macron apparemment, avait pourtant dit
qu’un ministre, ça démissionne ou ça
ferme sa gueule… » Paul Molac souligne
comme d'autres cette dernière cocasserie :
c’est bien le gouvernement qui devra
défendre devant le Conseil constitutionnel
un texte attaqué en sous-main par les siens.



«Danser encore», ou
la revanche des cigales
insoumises
PAR ANTOINE PERRAUD
LE MARDI 4 MAI 2021



© Capture d’écran Youtube



Retour sur Danser encore. Un cantique
contre la gestion tragiquement nulle
de la pandémie par le pouvoir, en
France et ailleurs. Une chanson lame
de fond, parfois sur une ligne de crête
discutable. Mais un hymne bienvenu à
l’insubordination.



Est-ce céder à l’illusion lyrique ?
Ou est-ce plutôt se hisser jusqu’à
la perspicacité poétique ? Danser
encore, une rafraîchissante rengaine
affranchissante, ringardise depuis quatre
mois la prétendue politique sanitaire d’un
pouvoir aux abois qui confine, musèle,
voire dresse son monde, histoire de
l’acclimater au virus.



Danser encore est l’œuvre d’un natif de
Roubaix voilà 45 ans, Kaddour Hadadi,
qui se veut « saltimbanque citoyen du
monde », et de son groupe HK et les
Saltimbanks. Les mêmes avaient lancé On
lâche rien en 2011, année d’effervescence
planétaire – des Printemps arabes au
Printemps érable au Québec. On lâche rien
était repris à tire-larigot et jusqu’à plus
soif dans les manifestations françaises,
puis adopté par deux candidats plus à
gauche que la moyenne lors de l’élection
présidentielle du printemps 2012 : Jean-
Luc Mélenchon et Philippe Poutou.



Dix ans plus tard, au milieu d’une
pandémie dont on ne voit pas la fin,
sur une musique toujours portée par
une énergie orientale mais moins âpre,
plus tempérée, parfaitement hypnotique
et usant davantage d’une ironie rebelle
que d’une colère surchauffée, HK et
les Saltimbanks pulvérisent le pouvoir à
coups de vers octosyllabiques :



Et quand le soir à la téléMonsieur
le bon roi a parlé Venu
annoncer la sentenceNous faisons
preuve d’irrévérenceMais toujours avec
élégance



Cette élégance revendiquée dans la
contestation, cette révolte qui passe
par l’irrévérence, aboutit à une fusion
rare entre les bobos et le populo,
depuis quelques semaines, à mesure que
Danser encore s’impose en hymne à
la résistance culturelle, en chant des
partisans de l’ouverture des festivals.
Sur les places et sur les parvis, nous
assistons à l’éclosion d’un dandysme
plébéien, d’une roture raffinée. C’est à
chaque fois et un peu partout un moment
chavirant d’intelligence populaire, de
douceur canaille et de rébellion créatrice.



D’aucuns pourraient regimber pour des
raisons compréhensibles – qui n’a pas des
proches ou des connaissances emportés
par le virus ou vivant une convalescence
interminables ? Rappelons que Danser
encore se déploie dans l’espace public, à
l’air libre, là où la transmission s’avère
faible, contrairement au champ clos des
transports en commun ou des bureaux.
Il s’agit d’exprimer sa révolte au grand
air, face à un gouvernement qui entend,
quoi qu’il en coûte, maintenir son «
auto-métro-boulot-conso » et d’autres
zones de propagation telle l’école; tout
en s’achetant une bonne conscience en
claquemurant les lieux de culture.



Nous sommes des oiseaux de
passageJamais dociles ni vraiment
sagesNous ne faisons pas allégeanceÀ
l’aube en toutes circonstancesNous
venons briser le silence
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Le personnel hospitalier pourrait se sentir
bafoué, heurté de plein fouet par un
chant un rien muscadin, qui jamais ne
prononce le mot Covid ni n’exprime la
réalité menaçante du virus. C’est toute
l’ambiguïté d’une œuvre assez universelle
pour être adoptée par les sensés comme
les déraisonnables. Il y a du brassage dans
l’air quand Danser encore surgit. Chacun
l’entend à sa façon, la voit à sa porte.



Auto-attestation qu’on signeAbsurdité sur
ordonnanceEt malheur à celui qui penseEt
malheur à celui qui danse



Il est aisé, en forçant la note, de déceler
un esprit de parti et de clocher, une forme
de sectarisme, au début et à la fin de la
vidéo ci-dessous, qui montre comment, le



1er Mai, Danser encore s’est invité au
jardin du Luxembourg à Paris, face au
palais de Médicis où siège le Sénat. La
citation inaugurale est contestable : « Un
peuple prêt à sacrifier un peu de liberté
pour un peu de sécurité ne mérite ni l’une
ni l’autre, et finit par perdre les deux. »
Attribuée à Benjamin Franklin, la sentence
a été récupérée par l’économiste Friedrich
Hayek, père de l’ultralibéralisme, dans La
Route de la servitude (1944), dénonciation
délirante du rôle de l’État et de
tout interventionnisme dans la sphère
économique – jugés totalitaires.



La fin de la vidéo ci-dessus ne vaut donc
pas mieux que le début, avec cette voix
de manifestant qui se voudrait patricienne
et qui lâche, à propos des forces de
l’ordre : « Pour le moment ils ont une
paye, alors ils travaillent. » Cela fleure
son élitisme et son mépris de classe.
Et pourtant, Danser encore s’avère un
grand moment « élitaire pour tous »,
improvisé de main de maître, à chaque fois
éparpillé, décentralisé, dépassant même
le cadre des frontières pour symboliser
la mondialisation malheureuse face à la
pandémie, aux quatre coins de l’Europe,
voire de la planète.



Chaque mesure autoritaireChaque
relent sécuritaireVoit s’envoler notre
confianceIls font preuve de
tant d’insistancePour confiner notre
conscience



Danser encore marquera-t-elle son époque
au fer rouge ? Sera-t-elle l'une de ces
prophéties réalisatrices passant souvent
par la chanson, intersigne des révoltes
logiques qui viennent ? En 1968, bien
davantage que l’éditorial « La France
s’ennuie » (Pierre Vianson-Ponté, Le
Monde, 15 mars 1968), Animal on est
mal (Gérard Manset) annonce et reflète
l’explosion estudiantine de Mai. Quant à
l’embellie du Front populaire, elle est tout
entière en gestation dans la chanson de
Mireille et Jean Nohain : Fermé jusqu’à
lundi.



Que nous réservent alors, en 2021, ces
paroles ? Un recentrement nombriliste ou
une sédition inclusive ?



Ne soyons pas impressionnables Par tous
ces gens déraisonnables Vendeurs de
peur en abondance Angoissants, jusqu’à
l’indécence Sachons les tenir à distance



À Barcelone, épicentre de tant
d’insoumission et de mythes (« Pour
l’anarchiste à qui tu donnes/ Les deux
couleurs de ton pays/ Le rouge pour naître
à Barcelone/ Le noir pour mourir à Paris/
Thank you Satan », s’époumonait Léo
Ferré), Danser encore a choisi son camp :
celui de l’indiscipline civique.



Ne pas se plier aux injonctions de
pouvoirs toujours prompts à nous traiter
en souris de laboratoire n’est pas
l’apanage de l’anarchie. En 1947, André
Gide, récipiendaire du prix Nobel de
littérature, justifiait ainsi sa trajectoire et
sa présence sur terre, dans une lettre au
jury qui l’avait honoré : « Très jeune
encore, j’écrivais : “Nous vivons pour
représenter.” Si vraiment j’ai représenté
quelque chose, je crois que c’est l’esprit
de libre examen, d’indépendance et même
d’insubordination, de protestation contre
ce que le cœur et la raison se refusent à
approuver. »



Le suspect, la DGSI et la
bombe qui n’a pas explosé
PAR MATTHIEU SUC



LE MERCREDI 5 MAI 2021



Capture d’écran d’une des vidéos intitulées
«Sylverdine» sur lesquelles A. Abbari



apparaît portant un keffieh et un masque.



La chambre de l’instruction doit statuer sur
le cas d’un homme accusé d’avoir voulu
commettre un attentat dans un immeuble
parisien. Cet individu assure avoir été
un indic de la DGSI. Enquête sur un
cas atypique dans l’histoire de la lutte
antiterroriste.



Il n’est pas encore 10 heures ce 8 décembre
2017, la secrétaire de l’antenne locale de
la DGSI d’Évry, dans l’Essonne, décroche
son téléphone. À l’autre bout du fil, une
voix lui demande :



« Bonjour, madame. Excusez-moi de vous
déranger. Est-ce que je pourrais parler à
“Morange”, s’il vous plaît ? En urgence.



— Bonjour, monsieur. De la part ?



— C’est… Vous lui dites “Amine”.



— Amine. Ne quittez pas, je vais voir s’il
est là. »



La secrétaire met l’inconnu en attente.
Moins de deux minutes plus tard, elle le
reprend, gênée.



« Oui, écoutez, je viens d’avoir son
directeur, en fait, qui m’a appris qu’il
n’était pas là. Il est en mission pour
quelques jours, là. Par contre, je peux
essayer de le joindre si vous avez un
numéro et un nom où on peut vous
rappeler.



— Non, malheureusement. »



Amine demande à la secrétaire de laisser
un message à Morange.



«Je suis dans un gros, gros, gros
problème, qu’il fasse tout pour me sortir
de là. […] Et puis s’il peut venir me voir là
où je suis… Il comprendra, normalement.
»
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Amine appelle à l’aide la DGSI… depuis
la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis
où il est écroué dans le cadre d’une
tentative d’assassinats en bande organisée
en relation avec une entreprise terroriste.
Trois ans plus tard, il dort toujours en
prison et la chambre de l’instruction doit
examiner, mercredi 5 mai, un appel formé
par ses avocats contre l’ordonnance de
mise en accusation qui le renvoie devant la
cour d’assises spécialement composée afin
de répondre de sa participation présumée à
un attentat ayant échoué de peu (le contenu
de l’ordonnance et l’implication d’Amine
ont été révélés dans Le Parisien).



Capture d’écran d’une des vidéos intitulées
« Sylverdine » sur lesquelles Amine Abbari apparaît



portant un keffieh et un masque argenté. © DR



*



L’attentat



Aux environs de 3 h 30 du matin, le samedi
30 septembre 2017, un locataire d’un



immeuble situé rue Chanez, dans le XVIe



arrondissement de Paris, perçoit depuis sa
fenêtre ouverte des rires et le bruit de
la porte cochère qui claque. Une forte
odeur d’essence et un sifflement strident
se dégagent des parties communes. Le
locataire sort de son appartement et
découvre dans le hall d’immeuble un
engin explosif artisanal composé de
plusieurs bouteilles de gaz ouvertes, de 33
litres d’essence dans divers seaux et un
jerrican, ainsi qu’un dispositif de mise à
feu à distance, constitué d’un téléphone
portable couplé à un générateur haute
tension. Le service de déminage estimera
que l’immeuble aurait été intégralement
détruit par la puissance de déflagration de
la bombe.



La section antiterroriste du parquet de
Paris ouvre une enquête préliminaire
qu’elle confie à la brigade criminelle et à la
DGSI. Avec d’emblée une piste sérieuse.
L’ADN d’un certain Aymen Balbali est



retrouvé sur le bouchon du jerrican ainsi
que sur l’un des seaux remplis d’essence.
Pas un inconnu. Cet homme est fiché S
en raison de ses liens avec la mouvance
islamiste radicale.



La DGSI signale deux correspondants
privilégiés d’Aymen Balbali susceptibles,
selon elle, d’avoir joué un rôle dans
l’attentat venant d’échouer : son cousin
dont le bornage du téléphone laisse
entendre qu’il l’a accompagné lors de
repérages rue Chanez une semaine avant
les faits, et Amine Abbari, un natif des
Ulis âgé de 30 ans « connu des services
spécialisés » pour sa proximité avec la
mouvance islamiste radicale.



*



Le suspect



Amine Abbari est interpellé le 2 octobre
2017 à la sortie de son domicile à Arpajon.
Sur lui, une puce de téléphone ayant activé
des relais dans les environs de la rue
Chanez deux semaines avant la découverte
de la bombe artisanale et, chez lui, un
appareil pour détecter les micros.



Si les enquêteurs restent prudents en
écrivant dans leur premier rapport que
« les éléments recueillis tendaient à
confirmer [sa] probable implication », ils
soulignent son activité de propagandiste
- Amine organiserait des réunions sur un
parking ou à l’intérieur d’un restaurant
chinois. Par ailleurs, les enquêteurs
insistent sur ses « penchants affabulateurs,
déjà bien connus de son entourage », qui
ne « cessaient de [les] étonner » durant
sa garde à vue : Amine Abbari prétend en
effet être un indic de la DGSI.



Cette affirmation lui vaut un sermon de sa
mère qui l’appelle en prison.



« Tu sais que c’est à double tranchant,
hein ! », s’inquiète-t-elle. Le dossier
d’instruction porte désormais trace du rôle
d’informateur que revendique son fils.



« Les gens, ils commencent à savoir que
tu as travaillé avec eux [avec les forces de
l’ordre–ndlr]… Ce n’est pas bon que ça se
sache.



— Je sais, maman, mais je fais quoi ?,
proteste Amine. Je préfère que les gens,
ils me frappent dehors plutôt que je reste
en prison. […] Je n’ai pas le choix. Soit
je leur dis la vérité ou soit je reste en
prison. »



La veille, lors d’une précédente
communication avec sa mère, Amine s’est
lamenté sur son sort de détenu : «Pourquoi
ils ne viennent pas témoigner, les gens
de la DGSI, je ne comprends pas moi
pourquoi je suis encore là?»



Au téléphone avec son épouse religieuse,
il se désole :



« Je n’aurais pas dû être avec la DGSI.
J’aurais dû t’écouter et trouver un travail
normal.



— Je t’avais dit : ‘‘Reste dans ton coin
et tout. Ils vont te mettre dans un truc de
merde’’… »



Sabrina, elle aussi, ne comprend pas «
pourquoi la DGSI, elle vient pas [lui]
dire: ‘‘Oui c’est vrai’’ ». Amine a une
explication : « Ils ne se parlent pas, c’est
ça le problème. C’est pour ça que je suis
en prison : parce que les services ne se
parlent pas en France. »



Interrogé par le juge d’instruction Richard
Foltzer en février 2018, Amine Abbari
va finir par raconter comment il s’est
retrouvé à être approché par la DGSI.
Fin 2016, il fait l’objet d’une perquisition
administrative (dans le cadre de l’état
d’urgence), rien de suspect n’est retrouvé
à son domicile. Dans les jours qui suivent,
il reçoit un appel. « Ils voulaient me
voir. J’ai demandé qui ils étaient. Je
vous assure que moi je n’ai fait aucune
démarche vers la DGSI au départ. »



Sa mère et sa femme le déposent le 14
décembre 2016 au commissariat d’Évry,
où il est reçu par une femme blonde et
« Morange », le pseudo d’un membre
de l’antenne locale du contrespionnage
français. « Ils m’ont posé des questions
lambda, mon rapport avec l’islam et, entre
les lignes, ils me demandent si je suis
toujours prêt à servir. » De retour de
son rendez-vous, Amine annonce à sa
mère et sa femme que la DGSI veut qu’il
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travaille pour eux. Sabrina, sa compagne,
n’y est pas favorable. « Tu vas avoir des
problèmes », prophétise-t-elle.



De retour d’un pèlerinage à La Mecque
début 2017, Amine appelle Morange et lui
annonce qu’il est « OK ». Un rendez-vous
est fixé, cette fois au centre commercial
Carré-Sénart. Le 5 avril 2017, Morange
le présente à un collègue prénommé
« Sébastien ». Autour d’un café et de
croissants, Amine vend ses services, met
en avant ses dons pour récolter les
confidences. « Moi, je suis quelqu’un qui
aime bien qu’on le félicite, quitte à en
rajouter un peu », avouera-t-il au juge
d’instruction.



Selon le récit qu’il fait au magistrat,
Morange et Sébastien lui posent des
questions auxquelles il répond avec
facilité.



« Si quelqu’un arrive et qu’il nous voit
avec toi, qu’est-ce que tu dis ?



— Je dis que vous êtes journalistes et que
vous faites un reportage ! »



Morange se serait alors tournée vers son
collègue :



« Tu vois, je te l’avais dit ! »



Une fois le rendez-vous terminé, Morange
aurait appelé Amine pour le féliciter :
« Franchement, t’es bon ! » Et lui
annoncer : « Tu commences là ! Tu
intègres directement l’équipe ! »



Dans la foulée, une ligne téléphonique
dédiée est installée à la DGSI, sur laquelle
il peut appeler ses officiers traitants. Et
la fiche S du futur informateur aurait été
levée, d’après ce que raconteront Amine
et son épouse. Il n’est en tout cas plus
embêté, comme auparavant, à l’aéroport
lorsqu’il s’envole pour le Maroc.



Amine commence alors à parler d’argent.
« Je leur ai dit que j’avais une femme et
des enfants, des états de service et que je
n’allais plus travailler gratuitement. Il y
avait eu les attentats et j’ai demandé 5000
pour avoir 3000. Je voulais un contrat. »
Les agents de la DGSI lui rétorquent que
cela va « être tendu », qu’il doit « d’abord
ramener du biscuit ». En revanche, il sera
remboursé pour tous ses frais, sur facture.



À l’en croire, les policiers lui assignent
une première mission, à valeur de test :
infiltrer la mosquée d’Évry et retranscrire
les propos radicaux d’un imam. « Si c'était
des prêches lambda, ce n’était pas la
peine qu[’il] les appelle », lui auraient-ils
précisé.



Capture d’écran d’une des vidéos intitulées
« Sylverdine » sur lesquelles Amine Abbari apparaît



portant un keffieh et un masque argenté. © DR



Face au juge Foltzer, Amine Abbari
explique pourquoi il faisait l’indic : « Vous
me demandez ce que ça m’apportait ? En
fait, quand je rentrais chez moi, j’étais
bien. Ça me faisait du bien. Ça me
rappelait avant. »



Car Amine n’en est pas à sa
première expérience d’indicateur. Celui
qui depuis une quinzaine d’années a un
compte Facebook intitulé « République
française » a d’abord cherché à devenir
gendarme. Et a fait croire à ses
connaissances qu’il l’était devenu. Grâce,
selon lui, à un dispositif d’insertion qui
se passe pour partie à l’intérieur d’une
base militaire ou, plus sûrement, à son
engagement volontaire dans l’armée, qu’il
résiliera au bout de quatre jours, Amine
porte des tenues de la gendarmerie, le logo
en moins. Il y prend tellement goût qu’il
rentre chez lui habillé de la sorte. Et celui
dont le casier judiciaire contient quatre
mentions pour des menus délits fréquente
désormais avec assiduité les forces de
l’ordre. Sa mère se souviendra de l’avoir
déposé à la gendarmerie de Marolles-en-
Hurepoix et au commissariat de police
de Juvisy-sur-Orge. Son fils lui racontait
« qu’il tapaitdes procès-verbaux, qu’il
intervenait sur le terrain pour interpeller
des gens »…



Quoi qu’il en soit de la réalité de ces
affirmations, tout le monde surnomme
désormais Amine « le gendarme». « À
chaque fois, je jouais un double jeu.
Avec les “méchants”, je me faisais passer



pour un gendarme qui pouvait apporter
des informations. À l’époque, j’ai même
acheté un faux pistolet Sig Sauer [l’arme
de poing en dotation chez les forces de
l’ordre–ndlr] pour me la jouer… »



C’est même comme cela qu’il tente de
séduire celle qui va devenir la mère
de ses enfants. Sabrina racontera une
rencontre au MacDo de Brétigny-sur-
Orge, où Amine lui explique qu’il travaille
« dans la gendarmerie »,  qu’il « s’infiltrait
dans les manifestations ». Elle ne le croit
pas. « Ça avait l’air de lui faire plaisir de
dire ça, alors je ne l’ai pas contrarié. »



En fait, Amine a été recalé. La faute
à ses antécédents judiciaires. Mais,
toujours désireux d’intégrer une section de
recherches de la gendarmerie, il fait des
démarches auprès de la Cnil (Commission
nationale de l’informatique et des libertés)
pour faire effacer son casier judiciaire.
En attendant et pour montrer sa bonne
volonté, il aurait infiltré des réseaux de
trafiquants de stupéfiants. Cela se serait su.
Selon Sami, une connaissance entendue
par la brigade criminelle, « au quartier,
les gens ne l’aimait pas trop parce
que certains lui en voulaient d’être une
balance».



Et surtout, comme le révélera Marianne,
Amine Abbari infiltre, au début des
années 2010, un véritable réseau islamiste,
celui qui animait Forsane Alizza (« Les
Cavaliers de la fierté »), un site internet
supposé lutter contre l’islamophobie qui,
en réalité, visait à constituer un groupe
armé prêt à mener le djihad dans
l’Hexagone. Amine contacte Mohamed
Achamlane, l’émir de Forsane Alizza, il
lui annonce qu’il est gendarme mais qu’il
est « de son côté ». Sur une écoute en
février 2012, Achamlane lui demande de
lui trouver l’adresse de l’administrateur du
site Français de souche. On entend Abbari
faire traîner les choses. Et pour cause, il
n’a aucun moyen de consulter les fichiers
administratifs.



Lorsque les membres de Forsane Alizza
sont interpellés, Amine Abbari a le droit à
une garde à vue, déjà dans les locaux de la
Crim’ où il explique aux enquêteurs qu’il
a « toujours voulu intégrer la gendarmerie
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nationale » et que donc en fournissant
des informations sur ce groupuscule, dont
il avait repéré sur Internet le discours
virulent, il espérait que « cela pourrait
[lui] permettre de faire pencher la balance
de [son] côté et ainsi équilibrer avec [son]
passé judiciaire ». La brigade criminelle
se tourne vers les services de gendarmerie,
qui confirment qu’Amine leur avait bien
signalé l’existence de Forsane Alizza. Au
bout de 48 heures, il ressort libre de
sa garde à vue et ne sera plus jamais
inquiété dans ce dossier qui aboutira à la
condamnation de 14 personnes, le chef
Achamlane écopant de neuf ans de prison
ferme (il a été libéré l’an dernier).



Les années passent, Amine a deux enfants
avec Sabrina et vit de l’indemnisation
perçue à l’issue d’un  contentieux aux
prud’hommes avec son dernier employeur.
Celui qui se rêve indic se laisse pousser
la barbe et apparaît dans les radars de
la DGSI. Le service de renseignement
prend attache avec lui pour un éventuel
recrutement. Cette fois, Amine s’imagine
jouer dans la cour des grands.



Le 19 avril 2017 doit avoir lieu la
dernière étape du processus. Morange et
Sébastien lui donnent rendez-vous gare
Saint-Lazare, le font entrer dans une
voiture. Là, à l’abri des regards, ils le
palpent et lui confisquent ses téléphones.
Puis ils le conduisent dans un palace à
proximité de la Fnac où ils lui présentent
l’une des psychologues de la DGSI. « Ils
m’ont dit que c’était un passage obligé
pour avoir mon contrat », expliquera-
t-il. L’entretien d’évaluation se déroule
dans le bar aux colonnes de marbre ; la
psychologue sirote un jus de carotte et
écoute, Amine boit un jus d’ananas et
parle trop. « Je crois que j’en ai fait trop.
J’en ai rajouté. C’était comme un entretien
d’embauche », se souviendra-t-il. 



Le 5 mai, le résultat tombe, il est négatif.
Sébastien appelle Amine. « Franchement,
j’ai une mauvaise nouvelle. Le contrat
va être mort », lui aurait-il annoncé,
selon le récit qu’en fera l’éphémère indic.
Sébastien lui explique qu’ils sont bien
conscients de la valeur d’Amine mais que
la situation budgétaire est tendue et qu’elle



ne permet pas de le rémunérer comme
il le mériterait, qu’il ne serait pas moral
de le faire travailler sans le payer, etc.
Symbole très concret du déclassement de
l’indic, la ligne dédiée pour qu’il contacte
les officiers traitants est fermée ; pour les
joindre, Amine devra repasser désormais
par le standard. La fin de sa carrière
d’indic ? Pas dans sa tête.



Comme, dix ans plus tôt, il avait tenté
d’infiltrer des réseaux criminels dans
l’espoir que cela contrebalance son casier
judiciaire et lui permette d’intégrer la
gendarmerie, Amine se décide « à mettre
les bouchées doubles » sur des vidéos
intitulées « Sylverdine » prônant un
discours radical et qu’il va diffuser
sur YouTube. Vidéos dans lesquelles il
apparaît portant un keffieh et un masque
argenté. « Après mon dernier passage à la
DGSI, j’ai voulu créer un nid, un attrape...
pour faire venir à moi des adhérents
potentiels, des terroristes de Daech, se
justifiera-t-il, après avoir nié dans un
premier temps être l’auteur de ces vidéos.
Le but ultime de cette manœuvre était de
les remettre à la personne du service islam
radical qui m’avait évincé de la DGSI
lors de mon dernier passage. Tout ça par
orgueil. Je voulais leur montrer de quoi
j’étais capable. »



Capture d’écran d’une des vidéos intitulées
« Sylverdine » sur lesquelles Amine Abbari apparaît
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Ses vidéos n’ont pas le succès escompté.
Elles récoltent une centaine de  vues et
des commentaires acerbes de radicalisés
lui reprochant de se cacher derrière un
masque représentant un visage humain.
Mais, dans l’affaire de la bombe dans



l’immeuble du XVIe arrondissement, ces
vidéos vont se révéler être de nouveaux
éléments incriminants. Amine Abarri en
a réalisé certaines avec l’aide d’Aymen
Balbali, le suspect principal. Amine jurera



ses grands dieux que ces vidéos ont été
réalisées dans le seul but de lui attirer les
bonnes grâces de la DGSI.



Sur une écoute téléphonique, il dit à sa
femme : « Tu me connais, c’est mon rêve
depuis que je suis petit de travailler pour
les services. »



Ce à quoi Sabrina répond à celui qui dort
à Fleury-Mérogis :



« Regarde maintenant ton rêve où est-ce
qu’il t’amène ! »



*



La DGSI



L’homme qui se présente en début
d’après-midi le 10 avril 2018 dans le
cabinet du juge d’instruction commence
par tendre un morceau de papier. Une
lettre signée du chef de l’Inspection
générale de la sécurité intérieur attestant
de son appartenance à la DGSI. L’agent
qui utilise le pseudonyme Morange ne
donnera pas sa véritable identité, comme
la loi lui permet.



Il a été convoqué par le magistrat après
qu’Amine Abbari eut assuré avoir été
approché par le service de renseignement
et que des éléments matériels - l’existence
d’appels entre le mis en examen et
l’antenne locale de la DGSI - eurent
conforté ses dires.



« Pouvez-vous nous dire si Amine
Abbari a été effectivement contacté,
voire recruté par la DGSI, et dans
l’affirmative dans quelles conditions, à
quelle époque ?, demande d’emblée le
magistrat instructeur.



— Je confirme », répond Morange, qui
reste aussi minimaliste que prudent dans
son expression.



« C’était plus un entretien d’évaluation
pour savoir si dans un second temps,
on pouvait avoir une coopération de sa
part », précise-t-il avant d’avouer que
le rendez-vous gare Saint-Lazare était
bien « la dernière étape de l’évaluation de
recrutement ». Preuve que le projet a été
poussé assez loin.





http://www.mediapart.fr








Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 60



Ce document est à usage strictement individuel et sa distribution par Internet n’est pas autorisée. Merci de vous adresser à contact@mediapart.fr si vous souhaitez le diffuser.60/76



Morange prend garde de maintenir ses
distances - sur la forme - avec la version
d’Abbari, qu’il ne conteste pas sur le fond :
« C’est résumé à sa façon », commence-
t-il avant de confirmer le premier rendez-
vous au commissariat d’Évry : « Ce
n’est pas si simple », assure-t-il avant
de reconnaître qu’ils ont bien « parlé
d’“équipe” pour le motiver » lors de
l’entretien au centre commercial Carré-
Sénart.



Morange se montre confus quand le
juge lui demande si Abbari avait bien
eu pour mission d’infiltrer la mosquée
d’Évry. « Ce n’est pas faux mais cela
s’inscrit dans la phase de test qu’on
avait besoin de réaliser. Et ce n’était pas
une mission au titre d’un recrutement. »
Un an plus tard, son collègue Sébastien
pataugera tout autant : « Il n’a eu aucune
mission d’infiltration […]. On lui a juste
proposé de s’y rendre pour voir s’il
était cohérent par rapport à ce qu’il
nous vendait et s’il était capable de
faire ce qu’il s’engageait à faire. Nous
n’attendions aucune information de cette
demande. » Aucun des deux n’ose assumer
qu’ils ont envoyé un musulman espionner
à l’intérieur d’une mosquée.



Sébastien a été interrogé le 20 septembre
2019 en fin d’instruction alors que le
juge avait, dans un premier temps, refusé
de procéder à cette audition réclamée
par la défense d’Amine Abbari. L’agent
qui se cache derrière le pseudonyme de
Sébastien confirme lui aussi les rendez-
vous et l’objectif de recrutement, même
s’il coupe les cheveux en quatre pour
ne pas à avoir à le reconnaître. « On a
pu évoquer un possible chemin ensemble
pour voir ce qu’il pouvait être envisagé »,
tente-t-il de nuancer.



Surtout, Sébastien se révèle encore plus
sur la défensive que son collègue Morange
vis-à-vis de l’homme qu’ils envisageaient
de recruter. Ainsi il raconte avoir été
« étonné » par la première question
que lui aurait posée Abbari : est-ce
que les agents venaient toujours armés
à ce type de rendez-vous ? « J’ai
trouvé la question malsaine, inhabituelle
et déplacée dans le contexte. » Morange



n’avait pas mentionné cet élément lors
de son audition un an plus tôt. On peut
se demander pourquoi, si la question
avait été perçue si malsaine, la DGSI a
continué, du moins un temps, le processus
de recrutement.



Comme Mediapart a été amené à
le raconter en 2016, la DGSI a été
durablement traumatisée par les attentats
de Mohammed Merah et le fait que
celui-ci avait été contacté, comme Amine
Abbari, par le service et avait fait un
premier rendez-vous en vue de son
recrutement. À telle enseigne que, d’après
un analyste de la DGSI rencontré à
l’époque, la psychologue censée évaluer
les potentielles sources aurait été appelée
désormais à la plus grande prudence :
« Si elle se montrait trop favorable au
recrutement d’une source, certains lui
glissaient à l’oreille : “Tu ne vas pas
écrire ça ? Tu imagines si c’est le nouveau
Merah ?” »



Et justement, Sébastien va évoquer la
teneur de l’analyse de la psychologue qui
a conduit à ne pas recruter Amine Abbari
comme source du service.



La psychologue de la DGSI aurait, selon
l’agent Sébastien, comparé le mode de
fonctionnement de l’indic Abbari à celui
d’un joueur d’échecs. « Il en ressortait
que s’il pouvait apporter des éléments
utiles, il constituait également une source
de problème ou de difficultés. Pour lui,
chaque coup joué l’était dans l’espoir d'un
gain potentiel », résumera Sébastien.



Le 24 novembre 2018, le psychiatre
Rolland Coutanceau note à son tour dans
son rapport réalisé dans le cadre de
l’instruction que lors de son entretien avec
Amine Abbari, il s’est retrouvé face à un
sujet « prenant parfois l’air malheureux,
avec une discrète dramatisation ».



Si l’expertise psychologique réalisée par
le docteur Bertrand Phesans souligne
elle aussi une personnalité « à
tendance affabulatrice », elle écarte, sans
équivoque, toute radicalisation : « Il n’a
pu être retenu aucun élément qui aurait
indiqué une tendance à la radicalisation.»
L’expert décrit même « un faible



investissement psychique de la question
religieuse ». Une analyse confirmée par
l’évaluation pluridisciplinaire du quartier
d’évaluation de la radicalisation (QER) de
l’établissement pénitentiaire de Vendin-
le-Vieil.



Comme deux chercheurs du CNRS
l’avaient expliqué l’an dernier à
Mediapart, les appréciations aux termes
de l’évaluation pluridisciplinaire réalisées
sont souvent négatives : « Il y a une
logique qui tend à retenir essentiellement
les éléments à charge, les seuls signes de
dangerosité. Ici, le doute ne profite jamais
à la personne mise en cause.» Et pourtant,
dans le cas d’Amine Abbari, les différents
experts qui l’ont évalué entre le 10 janvier
et le 6 mai 2019 concluent eux aussi « à
l’absence de signes de radicalisation».



Un avis qu’est très loin de partager le
magistrat instructeur.



*



Le juge



Dans son ordonnance de mise en
accusation en date du 22 janvier 2021,
le juge d’instruction au pôle antiterroriste
Richard Foltzer consacre de longs
développements à relativiser les diverses
expertises, la position « prudente » du
psychologue s’expliquerait selon lui « par
le fait qu’il n’avait pas accès aux données
précises de la procédure ». Le magistrat
estime qu’il convient de la « mettre
en balanceavec la réalité des éléments
factuels du dossier ».



De même, il fait la leçon aux différents
professionnels qui durant quatre mois
ont étudié le détenu Abbari au sein du
QER de Vendin-le-Vieil. Pour le juge
Foltzer, Amine Abbari est un maître
manipulateur qui bénéficie « dans ce
domaine d’une expérience, voire d’une
expertise » nécessitant « une particulière
vigilance » et une connaissance fine du
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dossier que n’auraient pas, selon lui, les
experts judiciaires et les évaluateurs des
QER.



Capture d’écran d’une des vidéos intitulées
« Sylverdine » sur lesquelles Amine Abbari apparaît
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Dans cette ordonnance de mise en
accusation (cosignée par le juge Régis
Pierre, en retrait sur ce dossier),
Richard Foltzer ne fait pas l’impasse
sur la faiblesse des éléments matériels
à l’encontre du mis en examen. «
Sa participation directe à la tentative
d’assassinats est moins évidente, dès lors
qu’il semble établi qu’il n’était pas présent
rue Chanez au moment des faits »,
reconnaît le magistrat instructeur. Mais les
faits sont présentés de manière à ce qu’ils
rejoignent l’opinion du magistrat. Ainsi,
après avoir reconnu qu’Amine Abbari
n’était pas présent sur la scène de crime,
le juge ajoute qu’« il n’est pas exclu qu’il
ait pu suivre à distance l’opération», tout
en avouant qu’«aucun élément objectif ne
permet de l’affirmer»…



Le vocabulaire employé trahit la faiblesse
de l’argumentaire justifiant le renvoi d’un
homme devant une cour d’assises. Le
juge emploie à diverses reprises des
expressions comme « il est fort probable »,
« il est hautement probable ». Quant
aux informations recueillies en toute fin
d’instruction, elles « laissent planer un
doute » mais «ne permettent pas de
déterminer avec précision » comment
Amine Abbari est intervenu auprès des
deux terroristes contre lesquels il existe là
des preuves matérielles.



Du coup, dans leur mémoire adressé à la
chambre de l’instruction de la cour d’appel
de Paris, les avocats d’Abbari dénoncent
« l’iniquité de l’information judiciaire » et
la « présentation erronée, interprétative,
et partielle du dossier ». « De façon
déloyale, le magistrat instructeur ne
reprendra pas volontairement dans son



ordonnance de très nombreux éléments



à décharge », écrivent Me Mélissandre



Gaudin, Me Jean-Laurent Panier et Me



Dylan Slama. Contactés en fin de semaine
dernière, les conseils d’Amine Abbari
font remarquer entre autres que les
vidéos «Sylverdine», supposées prouver la
radicalisation de leur client, sont toujours
visibles sur YouTube (ce qu’a pu constater
Mediapart).



Ils relèvent aussi que le fait de chercher
à appeler depuis la prison Morange, son
éphémère officier traitant, a été reproché
à l’indic Abbari. « Cela représentait soi-
disant un risque de pression sur les
témoins. On parle d’agents de la DGSI
sur lesquels un détenu ferait donc pression
depuis sa cellule… », pestent-ils (lire leur
commentaire dans l’onglet Prolonger).



Contacté, le Parquet national antiterroriste
(PNAT) rappelle qu’« Amine Abbari a
été renvoyé devant la cour d’assises,
non par un magistrat, mais par les
deux juges d’instruction co-saisis de cette
procédure, en raison de charges graves et
concordantes permettant de penser qu’il
a pu participer à une tentative d’attentat
commise dans la nuit du 30 septembre
2017. Tout au long de l’information
judiciaire, menée à charge et à décharge,
Amine Abbari a pu librement faire usage
de l’ensemble des droits qui lui sont
reconnus par le code de procédure
pénale» (lire l’intégralité de la réponse du
PNAT dans l’onglet Prolonger).



Mediapart a interrogé une demi-douzaine
d’avocats pénalistes ayant croisé à
différents stades de sa carrière Richard
Foltzer, magistrat apprécié ayant eu à
gérer les dossiers sensibles du Bugaled
Breizh comme de l’attentat de la rue
Copernic. « Méticuleux », « rigoureux »
sont les adjectifs qui reviennent le plus
régulièrement dans la bouche de ces
conseils l’ayant croisé jeune juge à
Coutances, pilier de la JIRS de Lille
ou plus récemment au pôle antiterroriste.
Le fait est que dans le cas de l’attentat
de la rue Chanez, il a procédé à de
très nombreux actes, cherchant à vérifier
les déclarations à géométrie variable
d’Abbari.



Les avocats sollicités décrivent un
magistrat « ouvert à la discussion »,
« indépendant », trois d’entre eux
racontant comment il n’avait pas hésité à
remettre leurs clients en liberté à différents
moments de l’instruction. En revanche,
une avocate met en garde contre le
travers qu’elle croit percevoir, au-delà
de la personne de ce magistrat, au pôle
antiterroriste : « Ils ont tellement peur
de se tromper que ça pollue les dossiers.
Tout est verrouillé. Personne ne prendra
le risque de remettre en liberté un homme,
même si tout démontre qu’il a été accusé
à tort. »



Une affirmation contestée par une source
judiciaire connaissant bien la matière :
« C’est une lecture très biaisée de
l’activité de la galerie [Saint-Éloi, l’ancien
nom du pôle antiterroriste–ndlr]. Bien sûr
que la matière est très sensible mais les
juges d’instruction rendent régulièrement
des non-lieux quand les charges ne
tiennent pas. » Il y a trois semaines, un
homme en détention depuis trois ans pour
complicité dans l’attentat de la gare Saint-
Charles à Marseille qui avait coûté la vie
à deux jeunes femmes a été ainsi libéré,
argumente cette source.



Dans le cadre de l’attentat de la rue
Chanez, le Parquet national antiterroriste
rejoint l’analyse du magistrat instructeur.
Dans son réquisitoire, le PNAT pointe «
l’attitude qu’Amine Abbari avait adoptée
tout au long de l’instruction, ne cessant
d’adapter ses déclarations aux résultats
des investigations qui étaient portées à
sa connaissance ». Le juge va plus loin,
le présentant comme quelqu’un qui «
n’hésite pas à tordre la réalité dans
ses déclarations, pour tenter de faire
alliance avec l’enquêteur ou le juge
d’instruction, en espérant en obtenir des
bénéfices secondaires ». Des appréciations
qui tiennent beaucoup à la lecture que l’on
peut faire de son rôle d’indic de la police.



*



Être ou ne pas être un indic



« Cette thématique du statut de
collaborateur des forces de l’ordre est
très présente dans ses déclarations, et
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apparaît, à l’issue de l’information,
comme un système de défense sophistiqué
mais ne reposant sur aucune réalité »,
conclut dans son ordonnance de mise
en accusation le juge d’instruction, qui
considère que « l’hypothèse la plus
probable » dans la volonté de devenir un
indic « apparaît comme une démarche
manipulatrice, visant à s’assurer la
bienveillance des services d’enquête et
une garantie d’impunité » de la part de
quelqu’un souhaitant s’engager dans des
projets terroristes.



Tous les membres des forces de l’ordre
qui ont été en contact avec Amine
Abbari émettent des réserves quant à ses
motivations lorsqu’ils sont entendus par
le juge. « Il mélangeait du vrai avec
des informations fausses. Il fallait faire
le tri dans ce qu’il disait », expliquera
un capitaine de police. « Il est en mal de
reconnaissance. Pour moi, il recherchait
une certaine protection de notre service
mais sans rien donner de concret »,
estimera le gendarme.



Des propos étranges. Quiconque suit les
affaires de criminalité organisée ou de
terrorisme sait bien qu’un indic ment,
en rajoute, balance des informations
mineures dans l’espoir d’en retirer un
avantage majeur. Il est rare que quelqu’un
trahisse, mette sa vie en danger par
grandeur d’âme. Et c’est là toute la
difficulté de la gestion des sources de
parvenir à faire le tri. Amine Abbari
est sans doute un mauvais indic, la
gendarmerie, la police puis la DGSI ont
à tour de rôle décidé de se passer de ses
services. En revanche, être un mauvais
indic n’entre pas dans les éléments
constitutifs d’un délit ou d’un crime.



C’est pourtant ce qui lui est reproché.
Ainsi, le juge revisite l’affaire Forsane
Alizza, considérant « particulièrement
étrange » l’infiltration dans le réseau
terroriste par un Abbari alors en contact
avec des militaires, alors que toutes les
enquêtes dans ce domaine relèvent « de la
compétence exclusive de la police, et non
de la gendarmerie ».



« En réalité, un examen précis » de
la procédure de l’époque permet au
juge de douter de l’innocence d’Amine
Abbari dans ce dossier, comme y
avaient pourtant conclu les magistrats de
l’époque. Aujourd’hui, les magistrats lui
reprochent d’avoir donné aux gendarmes
une information– l’existence de Forsane
Alizza– qui était déjà connue des
services d’enquête, oubliant qu’à l’époque
personne n’avait encore été interpellé dans
ce dossier, que l’association islamiste
n’avait pas encore été interdite et que donc
quand Abbari en parle, il pointe dans son
esprit le curseur sur des hommes qui sont
dangereux, comme les faits lui donneront
raison par la suite.



Capture d’écran d’une des vidéos intitulées «
Sylverdine » sur lesquelles Amine Abbari apparaît



portant un keffieh et un masque argenté. © DR



À la décharge des magistrats actuels,
chez cet homme qui se rêve indic, il est
difficile de distinguer la personne réelle
du personnage qu’il s’est inventé. Où
se situe le vrai Amine Abbari ? Celui
qui, lors d’une sonorisation d’un parloir
dont il ignore tout, déclare à propos
du colonel Arnaud Beltrame qui s’est
sacrifié lors de l’attentat de Trèbes: « C’est
un bonhomme, respect »; celui qui face
à l’expert psychologue compare le fait
d’intégrer les forces de l’ordre « à un
graal, à la Ligue des champions »; ou
celui qui, comme le pointe à raison le juge
Foltzer, ne balance jamais Aymen Balbali,
authentique radicalisé, aux agents de la
DGSI qui lui demandent des preuves de
son utilité afin de le recruter ?



Un « client » complexe à décrypter
et un regard de ceux qui incarnent les
institutions aussi biaisé. Sur ce dossier,
sans jamais qu’il ne soit mentionné,
l’ombre portée de Mohammed Merah est
immense. Pour la première fois depuis
les tueries de Toulouse et Montauban,



un homme que la DGSI avait cherché
à recruter se retrouve impliqué dans un
attentat.



La DGSI « oublie » de mentionner dans
son rapport initial évoquant la possible
implication d’Abbari dans l’attentat de
la rue Chanez qu’elle avait envisagé
d’embaucher celui-ci; elle oublie tout
autant son infiltration, réelle, de Forsane
Alizza. Aussi, quand le gardé à vue se
réclame de sa proximité avec les forces
de l’ordre, personne ne le croit. Et quand,
malgré tout, ces relations privilégiées sont
établies en cours d’instruction, la taqiyya,
cet art de la dissimulation pratiqué par
les terroristes djihadistes, qui nous ont
si souvent dupés ces dernières années,
empêche d’apprécier avec sérénité les
différents éléments du dossier.



En partant du présupposé qu’Amine
Abbari est coupable, on lit les documents
d’une certaine manière, et on les lit d’une
autre manière si on présume qu’il est
innocent. Dans son livre Le Journaliste et
l’assassin (J’ai lu, 2015), Janet Malcolm
décrit le débat judiciaire comme une lutte
entre « deux récits qui s’affrontent ». Dans
l’affaire de l’attentat de la rue Chanez,
lequel des deux récits va triompher ?



Amine Abbari est-il un de ces « génies »
du crime, un terroriste qui manipule tout le
monde (y compris sa famille qui le défend
avec ardeur) ou un faux coupable qu’on
refuse de croire, un simple musulman se
rêvant dans un épisode du Bureau des
légendes ? On se gardera bien de trancher
cette question, du ressort de la justice. Une
chose est sûre : s’il est renvoyé dans la cour
d’assises spécialement composée, Amine
Abbari encourt la réclusion criminelle à
perpétuité.



Boite noire
J’ai découvert l’histoire d’Amine Abbari
en lisant Le Parisien. Intrigué par la nature
de sa relation avec la DGSI, j’ai consulté
des centaines de pièces judiciaires, lu
les retranscriptions de ses écoutes, les
auditions des agents de la DGSI et des
autres représentants des forces de l’ordre.
L’idée était d’en tirer un article sur la
difficile gestion des indicateurs de police.
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À la lecture de ces documents, une
nouvelle question a émergé : et si le mis
en examen disait vrai ? Il me semble
important de préciser que je n’avais à
ce moment-là rencontré aucun proche ou
avocat de la défense d’Amine Abbari, qui
a clairement intérêt à ce que la presse
interroge l’enquête dont il a fait l’objet
alors que la chambre de l’instruction
s’apprête à statuer sur son appel.



Depuis deux mois, j’ai interrogé une
dizaine d’acteurs directs ou indirects de ce
dossier. Il ne s’agit pas de dire si Amine
Abbari est innocent ou coupable des faits
qui lui sont reprochés. Je n’en ai aucune
idée et ce n’est pas notre rôle. En revanche,
il est d’intérêt général de se pencher sur
les mécanismes qui conduisent la police
et la justice à n’envisager qu’à charge des
éléments présentés par la défense d’un
homme suspecté de terrorisme.



Contactée, la DGSI n’a pas souhaité faire
de commentaire.



Prolonger



Contactés, Me Mélissandre Gaudin, Me



Jean-Laurent Panier et Me Dylan Slama,
les conseils d’Amine Abbari, nous ont
répondu :



« Le renvoi de monsieur Amine Abbari
devant la cour d’assises spécialement
composée en matière terroriste, s’il
devait être confirmé par la chambre
de l’instruction, serait un élément grave
qui porte tous les aspects d’une erreur
judiciaire.



En effet, après trois années et demie
d’instruction pendant lesquelles de
longues investigations ont été menées, il
n’existe aucun élément matériel laissant
penser que monsieur Amine Abbari ait pu
participer à la préparation de l’attentat
projeté par messieurs Aymen et Sami
Balbali. La faiblesse de l’accusation est
d’ailleurs illustrée par les divergences
entre le magistrat instructeur et le
procureur de la République sur les
éléments de faits qui pouvaient être
reprochés à monsieur Amine Abbari.



En l’occurrence, ce dossier a été traité de
manière particulièrement interprétative et
partielle par le magistrat instructeur,
qui s’est obstiné à rejeter les nombreux
éléments à décharge existants au bénéfice
de monsieur Amine Abbari. Il a également
volontairement pris appui sur des témoins
qui s’apparentaient à des suspects et
dont l’implication en lieu et place
de monsieur Amine Abbari apparaît
aujourd’hui manifeste. Enfin, il s’est
évertué à établir que monsieur Amine
Abbari était une personne radicalisée
pour justifier sa supposée participation
aux faits et prouver qu’il avait été le
“mentor” de monsieur Aymen Balbali, et
ce au détriment des différentes expertises
qui concluaient toutes à l’absence de
radicalisation de monsieur Amine Abbari.



In fine, ce qui se dégage de l’instruction
de ce dossier et de la mise en accusation
de monsieur Amine Abbari devant une
cour d’assises, c’est le bafouement de
principes fondamentaux de la procédure
pénale que sont la légalité, la loyauté
et l’équité de la procédure. C’est
également la marque de l’embourbement
de notre système judiciaire dans des
logiques sécuritaires au détriment de
la présomption d’innocence et de la
rigueur juridique. Ces dérives sécuritaires
trouvent leur forme paroxystique en
matière de terrorisme, forme qui jalonne
ce dossier. Monsieur Amine Abbari
encourt donc la réclusion criminelle à
perpétuité sur la base d’une absence totale
de charges suffisantes à son encontre des
chefs d’accusation qui lui sont reprochés.



Nous espérons que la chambre de
l’instruction infirmera l’ordonnance de
mise en accusation de Monsieur Amine
Abbari devant la cour d’assises,
qu’elle prononcera un non-lieu à
son égard et qu’elle ordonnera sa
libération immédiate, seules conséquences
juridiques qui s’imposent. »



Contacté, le Parquet national antiterroriste
nous a répondu : « Amine Abbari a
été renvoyé devant la cour d’assises,
non par un magistrat, mais par les
deux juges d’instruction co-saisis de cette
procédure, en raison de charges graves et



concordantes permettant de penser qu’il
a pu participer à une tentative d’attentat
commise dans la nuit du 30 septembre
2017.



Tout au long de l’information judiciaire,
menée à charge et à décharge, Amine
Abbari a pu librement faire usage de
l’ensemble des droits qui lui sont reconnus
par le code de procédure pénale. Il
a notamment pu contester toutes les
décisions prises à son encontre par les
juges d’instruction, et a sollicité sa remise
en liberté à plusieurs reprises auprès
de la chambre de l’instruction, qui la
lui a jusqu’à présent refusée. De la
même manière, il a décidé d’interjeter
appel de son renvoi devant la cour
d’assises, permettant ainsi à d’autres
juges d’apprécier les charges pesant à son
encontre.



S’agissant plus précisément de
l’appréciation de la radicalisation
d’Amine Abbari, il doit être souligné que
l’évaluation pluridisciplinaire réalisée en
détention est essentiellement fondée sur
des entretiens avec l’intéressé ainsi que
sur l’observation de son comportement
en détention. Les juges d’instruction
disposent quant à eux de tous les
éléments récoltés par les investigations,
et notamment du contenu des supports
numériques des mis en examen ainsi
que des différents témoignages recueillis
par les enquêteurs, autant d’éléments
qui sont évidemment de nature à
éclairer la personnalité, et l’éventuelle
radicalisation, d’un mis en examen. Dans
ces conditions, l’existence de divergences
entre l’évaluation pluridisciplinaire et
l’appréciation des juges d’instruction
n’est pas en soi exceptionnelle, surtout
en présence de personnes présentant une
tendance à la manipulation. »



Pauvreté: à l’Assemblée, la
majorité se complaît dans
l’autosatisfaction
PAR FAÏZA ZEROUALA
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LE MERCREDI 5 MAI 2021



Le groupe majoritaire LREM est revenu
lors d’un débat à l’Assemblée nationale
sur l’action de l’État à destination des
plus précaires. Dénonçant des mesures
rustines, les députés de l’opposition ont
notamment réclamé l’extension du RSA
au moins de 25ans.



Distribution par l’association Linkee d’une
aide alimentaire et de produits d’hygiène à des
étudiants précaires à Paris le 18 mars 2021. ©



Magali Cohen / Hans Lucas / Hans Lucas via AFP



Mardi soir, à l'Assemblée nationale, le
groupe majoritaire La République en
marche avait décidé de revenir sur l’action
de l’État à destination des plus précaires.
Un débat qui a bien souvent tourné à
l'exercice d'autosatisfaction. « La pauvreté
ne doit pas devenir une comorbidité » a
disserté Adrien Taquet, secrétaire d’État
chargé de l’enfance et des familles.



Sur mediapart.fr, un objet graphique
est disponible à cet endroit.



À entendre les députés de la majorité et
les ministres Adrien Taquet et Brigitte
Bourguignon, l’exécutif est à la hauteur de
la crise sociale qui frappe de plein fouet
les plus fragiles, « quoi qu’il en coûte »
reprenant ainsi les mots du président de
la République en mars 2020 quand les
cordons de la bourse avaient été desserrés.



Dans l’urgence, l’État avait en effet
débloqué des moyens – ce que
reconnaissent les associations et la Cour
des comptes – pour héberger les plus
précaires et les sans-abri. 43000 places
avaient été créées permettant ainsi à
300000 personnes d’être accueillies dans
des centres d’hébergement, des hôtels
devenus vacants ou des internats.



La majorité a aussi souligné avoir fourni
des masques aux plus précaires et mis
en œuvre une aide alimentaire d’urgence
entre avril et juillet. Quatorze millions



de Tickets Service, pour un coût global
de 49,6millions d’euros, ont été distribués
aux plus précaires, leur permettant ainsi
de se procurer des produits alimentaires de
première nécessité. Des rustines, selon les
députés de l’opposition.



D’autres se sont gargarisés des
100millions d’euros du plan de relance
consacré aux associations qui aident les
plus pauvres, alors même que celles-ci ont
souligné la faiblesse de cette somme, loin
d’éponger leurs besoins grandissants.



Des députés des territoires éprouvés par
la crise, notamment de Seine-Saint-Denis,
ont rappelé que ses habitants les plus
pauvres ont souffert plus que les autres,
notamment parce qu’ils sont tombés plus
malades qu’ailleurs et ont perdu leurs
moyens de subsistance.



Tous ont rappelé que, sur le terrain,
la réponse de l’exécutif ne suffit
pas. Mais jamais la majorité ne s’est
jamais départie de sa posture et a
persisté à défendre une action visiblement
insuffisante. Tout juste l’exécutif a-t-il
reconnu un «ralentissement» dans la mise
en œuvre des petits déjeuners dans les
écoles et de la tarification sociale des
cantines scolaires.



Plusieurs députés ont souligné que le
recours à l’aide alimentaire a crû. Le
Secours populaire voit une hausse de 45 %
de sa fréquentation lorsque les Restos du
cœur notent un surcroît d’activité de 30 %.



Les images des files d’attente d’étudiants,
un public inédit, devant les points de
distribution ont elles aussi marqué les
esprits. Plusieurs députés les évoquent
comme un signe indéniable de la
paupérisation de la société. En effet, selon
le dernier rapport de l’Observatoire des
inégalités, 22 % des 18-25 ans qui ne
vivent pas chez leurs parents sont pauvres.



Et là, la réponse du gouvernement est bien
moins efficace. Les repas à 1 euro dans
les Crous ne répondent pas à l’urgence
et sont déconnectés de la réalité souligne,
par exemple, le député LR des Yvelines
Philippe Benassaya. «La pauvreté est un
iceberg. Les étudiants peuvent avoir deux
repas à un euro par jour. Mais les



restos universitaires ne sont pas ouverts
le soir, ceux qui n’habitent pas dans une
métropole ne peuvent pas s’y rendre…»



La députée communiste Elsa Faucillon a
contrebalancé le tableau idyllique brossé
par les députés de la majorité sur l’action
gouvernementale au cœur de la crise
sanitaire. « En 2020 pendant que les
soignants se sont protégés avec des sacs-
poubelle, pendant que les aides à domicile
se sont occupés de nos anciens, pendant
que les intermittents perdaient leurs droits
au chômage, pendant que des enfants
n’avaient pas de place et de matériel
informatique, pendant que les étudiants
gonflaient les files de l’aide alimentaire,
les profiteurs de la crise ont engrangé des
milliards. »



La députée a également souligné que seul
0,8% des sommes des plans de relance
engagés sont consacrés aux plus précaires,
que la trêve hivernale et les expulsions



locatives suspendues jusqu’au 1er juin vont
reprendre et que le nouveau mode de
calcul « inique » des APL pénalise les plus
fragiles.



Les effets dévastateurs de la réforme
de l’assurance-chômage, « une trappe
à précarité » que l’opposition appelle
à abroger, ont aussi été évoqués. Même
message en substance pour le communiste
Stéphane Peu parle de cette « quatrième
vague qui déferle déjà, celle de la crise
sociale ». Puis, il poursuit ainsi : « À
peine entrevoit-on la fin du tunnel avec
un peu d’espoir que vous remettez le
cap vers une amputation des amortisseurs
sociaux essentiels, ne cédez pas à vos
réflexes, réinventez-vous comme d’autres
le font aux États-Unis », dans une allusion
au président Joe Biden qui vient de
reconnaître que la théorie du ruissellement
n’a jamais fonctionné.



Éric Coquerel, pour La France insoumise,
a interpellé le gouvernement sur la
situation difficile dans le monde de la
culture à l’arrêt et celle des étudiants
qui occupent des petits boulots dans ce
secteur. « Qu’allez-vous faire pour éviter
d’ajouter d’autres drames humains ? », a
interrogé le député. Brigitte Bourguignon
ministre déléguée auprès du ministre des
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solidarités et de la santé, chargée de
l’autonomie, a rétorqué « ne pas se sentir
concernée par le ton caricatural employé»
puis a déroulé de nouveau ses éléments de
langage.



Pour sa part, Olivier Falorni, du groupe
Liberté et territoires, a mis en garde
l’exécutif sur son manque d’anticipation
vis-à-vis d’une crise qui risque de
s’installer.



Au-delà de ces constats, plusieurs députés
ont interpellé le gouvernement sur son
refus de mettre en place le RSA pour les
jeunes de moins de 25 ans, « un filet de
sécurité » pour cette « génération Covid
sacrifiée ». Le député non-inscrit Aurélien
Taché (ex LREM) a lui aussi plaidé pour la
hausse du RSA et son extension aux 18-25
ans, « qui ont la boule au ventre face à leur
avenir ». Pour lui, tout miser sur l’insertion
ne suffira pas à répondre à ce problème
plus vaste.



L’élu a accusé le gouvernement de
perpétuer « le fantasme de l’assistanat »
en refusant d’octroyer aux jeunes ce coup
de pouce alors que 8 millions de personnes
se trouvent en précarité alimentaire. « Oui,
les aides sociales coûtent un “pognon de
dingue” mais on en trouve bien pour aider
les entreprises qui nous le rendent bien en
pratiquant le dumping social. »



La revalorisation des minima sociaux n’est
pas à l’ordre du jour a répondu à chaque
fois la ministre Brigitte Bourguignon. « Ce
n’est pas avec le RSA jeunes que vous
lutterez contre la pauvreté des jeunes
mais avec l’insertion, vous le savez, vous
partagiez cette philosophie autrefois… »
rappelant ainsi qu’il fut un temps, Aurélien
Taché était membre de La République en
marche.



La majorité a brandi deux cartes, dans un
leitmotiv lancinant : la garantie jeunes et
le plan « Un jeune, une solution » arguant
du fait que seule l’aide à l’insertion sera
efficace pour lutter contre la précarité.
Celui-ci se révèle inefficace, sauf pour
les entreprises qui perçoivent des primes,
car il recycle de vieilles recettes qui n’ont
jamais fait leurs preuves pour l’insertion



des jeunes dans le marché du travail. Tout
comme la garantie jeune, un dispositif lui
aussi insuffisant.



La vie sans travail: un an
à l’épreuve du chômage
partiel
PAR CÉCILE HAUTEFEUILLE
LE MERCREDI 5 MAI 2021



Depuis mars 2020, les confinements
percutent la vie quotidienne des
Français, et très largement leur quotidien
professionnel. Mediapart a recueilli des
témoignages de salarié·e·s au chômage
partiel, parfois depuis plus d’un an. Le
manque, la remise en question ou le
bonheur simple d’une liberté retrouvée : ils
racontent leur vie sans travail.



Avec angoisse ou enthousiasme, certains salariés
s'apprêtent à reprendre le travail après une longe pause.
© Frédéric Scheiber / Hans Lucas / Hans Lucas via AFP



Il y a plus d’un an, leur vie professionnelle
s’est figée. Les un·e·s se préparent à
reprendre, avec angoisse ou entrain.
D’autres n’ont toujours aucune visibilité.
Selon les derniers chiffres de la Dares,
l’institut statistique du ministère du travail,
8,4 millions de personnes ont été placées
en chômage partiel au pic du premier
confinement, en avril 2020. Après une
décrue, entre juin et octobre, leur nombre
est remonté en fin d’année : 2,5 millions
en décembre.



Comment cette parenthèse contrainte est-
elle vécue  ? Mediapart a lancé un appel
à témoins et reçu des mots forts, durs,
parfois drôles. Et, surtout, beaucoup de
questionnements sur le sens et l’intérêt du
travail dans une vie.



Comment occuper le temps long ?



« Plus d’un an s’est écoulé, un an de
vie entre quatre murs où tourne en rond
le couple barmaid - DJ à bout de nerf,
à bout de souffle. »Madlyne, 30 ans,
raconte le quotidien de deux oiseaux de
nuit enfermés. Elle est barmaid dans une
boîte de nuit bordelaise. Son compagnon
est DJ.



Leur monde est éteint. Débranché, depuis
le 14 mars 2020. « Je n’ai pas entendu
de musique dans notre appartement depuis
plus d’un an. Mon conjoint a perdu
l’amour du son. Il est mort en même temps
que la fermeture des boîtes de nuit »,
s’attriste la jeune femme.



Pourtant, se souvient Madlyne,« les débuts
s’annonçaient prometteurs. Être payé
pour rester à la maison, qui n’en a jamais
rêvé, finalement ? Prendre le temps de
plonger dans un roman, regarder enfin
cette série dont tout le monde parle, faire
des projets à deux, retrouver l’innocence
dans des jeux de société et se disputer
un peu par mauvaise foi, se dire que,
finalement, ce n’est pas si mal ».



Mais le temps s’étire. Les portes du monde
de la nuit restent closes. Chez Madlyne,
« les rires se font rares, nous n’avons plus
rien à nous dire, le Monopoly a perdu son
charme, nous ne sommes plus d’accord
sur le film alors chacun regarde le sien, il
s’endort sur le canapé et moi dans le lit,
tout ce qui nous tient ce sont les murs et les
habitudes », décrit-elle.



Il y a aussi ce rythme de vie nouveau à
appréhender. « Vivre le jour, se remettre à
l’endroit », sourit-elle.



Il y a deux mois, Madlyne a repris une
activité. Elle avait des fourmis dans les
jambes. « On est des hyperactifs dans ce
milieu, ce n’était plus possible de rester
sans rien faire. » La jeune femme a
voulu se rendre utile. Elle a décroché un
petit contrat dans une cellule Covid à la
Caisse primaire d’assurance maladie, pour
faire du «contact tracing» (contacter les
personnes cas contacts).



Les salariés placés en activité partielle ont,
en effet, le droit de travailler chez un autre
employeur, sous trois conditions. Ne pas
exercer d’activité concurrente à celle de
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son employeur, ne pas avoir de clause
d’exclusivité dans son contrat de travail et
informer son employeur de sa décision.



Madlyne revit. « Ça fait du bien de
retrouver une vie sociale. De ne plus se
marcher dessus à la maison. D’avoir des
choses à raconter le soir. Ça relance un
peu la machine. »



Avec angoisse ou enthousiasme, certains salariés
s'apprêtent à reprendre le travail; © Frédéric
Scheiber / Hans Lucas / Hans Lucas via AFP



Garder le rythme. Ne pas laisser la
machine s’enrayer. C’est la stratégie de
Caroline, 60 ans, au chômage partiel
depuis le 20 mars 2020. « Je maintiens
l’énergie et les habitudes matinales : je me
lève tôt, je m’habille, je me maquille. Je
suis prête tous les matins, comme si j’allais
partir au travail »,décrit cette salariée
d’une société industrielle qui aimerait tant
reprendre le travail.



Elle est moins impatiente. Et n’en rougit
pas. Éléonore, 31 ans, travaille dans
le secteur touristique et revendique de
« prendre le temps ». Au chômage partiel
depuis mars 2020, elle assure ne rien faire
d’extraordinaire. «Je ne me suis pas mise
à faire mon propre pain ! s’esclaffe-t-elle.
En réalité, je fais les mêmes choses que
d’habitude, mais en prenant mon temps,
au lieu de les faire en courant. » Seuls un
peu de sport et du bénévolat sont venus
s’insérer dans son nouvel emploi du temps
libéré de toute contrainte professionnelle.
« Et je le vis plutôt bien », ajoute Éléonore.



Beaucoup nous ont raconté leur gêne de
ne « rien faire ». Louis, 33 ans, a ainsi
multiplié les démarches pour occuper son
temps libre et se rendre utile. En vain.
Salarié de la restauration dans un village
de montagne, il n’a plus travaillé depuis
octobre 2020. « Si on n’a pas de boulot,
à 1300mètres d’altitude, il n’y a pas



grand-chose à faire. J’ai contacté des
associations, tapé à plusieurs portes, mais
on n’avait pas besoin de moi. »



Louis s’est résigné et prend son mal
en patience. «C’est un peu culpabilisant
d’avoir son salaire sans jamais pointer,
mais j’ai fini par me dire que je profitais
de la retraite que je n’aurai jamais. »



Quant à Julien, intermittent du spectacle
vivant, il a profité de son temps libre
pour se former « à la conduite de grue
mobile ». Technicien structure de 38
ans, il a envisagé d’utiliser ses nouvelles
compétences pour travailler un peu. Mais
sa conseillère Pôle emploi le lui a
déconseillé. « Elle m’a dit que si je
faisais trop d’heures au régime général,
j’allais perdre mon statut d’intermittent.
Ça m’énerve. J’ai l’impression, depuis un
an, que l’État décide pour moi. »



Julien n’a pas droit au chômage partiel,
mais il a bénéficié, comme tous les
intermittents, d’une année blanche où ses
droits au chômage ont été maintenus. Ses
revenus ont fondu de moitié. Il a dû
quitter son logement et a vécu pendant
quelques mois dans son camion avant
d’être accueilli, en colocation, par une
amie.



C’était comment, la dernière fois ?



Dernier jour de travail. Derniers instants
avec les collègues. Partir du bureau
presque en catastrophe, sans imaginer
une seconde ne pas y remettre les pieds
pendant plus d’un an. Caroline se souvient
du lundi 16mars2020. « Je vois mes
collègues prendre leurs affaires et partir
en vitesse. Le lundi midi, il ne reste que
moi attendant que l’on trouve une solution
pour un ordinateur portable. »



Pas de réponse. Elle revient au bureau le
lendemain. On lui demande de débrancher
son PC fixe et de rentrer chez elle. «
J’ai mal vécu cette gestion de l’affaire,
je me suis sentie laissée pour compte,
totalement oubliée, je suis rentrée chez
moi le 17 mars, vers 11 heures, en fermant
les bureaux et partant la dernière. J’ai
télétravaillé les 18 et 19 mars. Le 20,
j’ai appris que j’étais mise au chômage
partiel. J’y suis toujours. »



Un coup d’arrêt brutal. Et des missions
résiliées en cascade. Julien, l’intermittent
du spectacle, se remémore ce château de
cartes qui s’effondre en mars 2020. « En
une semaine, on m’a annulé trois mois de
travail. Les dates tombaient les unes après
les autres. » Il dit avoir travaillé «à peine
cent heures» l’année dernière.



Après un long tunnel de huit mois,
Julien décroche un petite mission, en
novembre 2020. «Deux jours et demi de
montage et démontage sur le départ du
Vendée Globe.» C’était sa dernière fois.
Un dernier shoot de travail pour celui
qui «rêve de retourner soulever de la
ferraille».



Pour Madlyne, la barmaid bordelaise,
c’était le dernier shot. Le dernier verre
avant la fermeture, interminable. Le plan
de déconfinement présenté par Emmanuel
Macron ne prévoit toujours pas de date
pour les ouvertures des boîtes de nuit.



Sa dernière soirée de travail, Madlyne s’en
souvient en détail. «Nous sommes dans
la nuit du 13 au 14 mars 2020, il est
bientôt 5heures du matin, les 90 personnes
autorisées à entrer profitent des derniers
instants. Se défoulent une dernière fois
sur la piste ou viennent commander un
dernier verre. Il est bientôt 5heures du
matin et je regarde mon collègue avec
qui je décide, moi aussi, de boire ce
dernier verre. On trinque, le regard et
le sourire un peu tristes, sans réaliser ce
qui nous attend vraiment. Il est bientôt
5heures du matin, le service est arrêté, il
est l’heure de ranger, nettoyer. Mais, pour
la première fois, ce n’est pas pour la soirée
du lendemain. »



Un dernier pour la route. Et des habitués
venus dire au revoir. C’est le souvenir
de Romuald, gérant d’un bistrot parisien
fermé depuis novembre. De ce soir-là,
il retient également un petit sentiment
de gêne «car les gestes barrières étaient
moyennement respectés. Il y avait plein de
monde ».



Depuis ce jour, Romuald dit avoir été
« tout le temps aux aguets ». Les yeux
rivés sur les chaînes d’information en
continu à guetter une date ou le moindre
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signe d’une réouverture imminente. « On
aurait bien aimé avoir de la visibilité, pour
s’organiser moralement. »



C’est désormais chose faite. Les terrasses
seront ressorties le 19 mai, avec des jauges
réduites. Les salles des cafés et restaurants
rouvriront le 9 juin.



Quelle est mon utilité ?
« Que reste-t-il à un artiste lorsqu’on
lui retire son art ? Que reste-t-il à
l’enseignant lorsqu’on lui retire ses
élèves? Voilà la situation dans laquelle
je suis depuis un an. On m’a retiré mon
métier, ma passion, mes ressources, mon
énergie vitale.» Ces mots sont signés par
Clémence, 31 ans, professeure de danse
jazz dans la région nantaise.



Son activité a vogué au gré des consignes
gouvernementales. « Des stop-and-go,
décrets et annonces contradictoires » qui
l’ont épuisée. « Des claques », à chaque
fois.Avecdes conséquences, concrètes, sur
le nombre d’inscriptions et la motivation
des élèves. « Normalement, il y a trente-
deux semaines de cours. En 2020, on n’a
pu en faire que sept. Et à peine deux
semaines depuis janvier. C’est fini, on ne
reprendra pas cette saison.»



Avant même les annonces d’Emmanuel
Macron, l’association qui emploie
Clémence a, en effet, tranché: il n’y aura
pas de cours avant septembre.



Clémence a sombré dans la dépression en
début d’année. Au moment où les cours
se sont arrêtés, encore. «La descente aux
enfers commence à ce moment précis,
décrit-elle. J’essaie de continuer le suivi
pédagogique à distance, mais les élèves
ne suivent plus. Mon travail ne sert à
rien et n’est visionné par personne, les
demandes de remboursement arrivent, les
annonces d’arrêt des élèves s’enchaînent,
la créativité n’est plus là, l’inspiration est
absente, ma vie n’a plus de sens. »



Caroline, qui travaille dans le secteur
industriel, s’interroge, elle aussi, sur son
utilité. Elle se sent totalement « mise sur
la touche ». Certains de ses collègues ont
repris le travail à 100% et lui confient être
débordés.



La sexagénaire a demandé à revenir à
maintes reprises. Sans succès. « Personne,
chez mes supérieurs, ne prend de mes
nouvelles. Je suis mise au placard. C’est
ainsi que je le ressens. Je suis devenue
inutile, bonne à rien pour eux. Je le vis mal
d’être ainsi sur la touche. Je ne suis pas
prête à ça. J’ai encore de l’énergie et du
savoir à apporter!»



Quel est le sens de mon travail ?



« Beaucoup de gens se sont retrouvés face
à leur vie sans travail et l’ont trouvée
dépourvue de sens, analyse Éléonore,
salariée dans le secteur touristique. Moi,
c’est l’inverse ! Et j’ai presque trouvé
ça flippant. » La jeune femme distingue
aujourd’hui en elle deux personnes. « La
Éléonore du boulot n’existe plus, tout
simplement parce que le boulot n’existe
plus. »



Chez certain·e·s, c’est l’étiquette « activité
non essentielle » qui pousse à la réflexion.
«Le gouvernement nous qualifie ainsi
et nous vide de notre énergie, déplore
Clémence, la professeure de jazz. Être
confrontée à mes antidépresseurs tous
les matins me renvoie à la réalité :
mon métier-passion est à l’arrêt. Des
collègues songent à une reconversion,
dois-je en faire autant?»David, directeur
général d’un casino en Normandie, se pose
les mêmes questions : « Ne devrais-je
pas changer de métier, me réorienter ?
Pourquoi sommes-nous punis de la sorte,
alors que nos établissements sont sûrs? Et,
à l’inverse, si j’étais contaminé en venant
travailler, est-ce que cela en vaudrait la
peine ? »



Plus que tout, David a le sentiment
d’appartenir à un secteur oublié. « Les
casinos n’étaient même pas mentionnés
dans le calendrier de déconfinement. A
priori, on pourra ouvrir le 19 mai avec une
jauge réduite, mais, comme d’habitude,
personne n’a parlé de nous ! La brutalité
de la situation fait désormais place à la
soumission. Nous ne sommes pas maîtres
de notre destinée à court terme. »



Depuis son village de montagne, Louis
a recentré ses priorités autour du travail.
Et, surtout, du sentiment de sécurité



qu’il apporte. « J’étais, depuis quelques
saisons, partagé entre le fait d’avoir des
employeurs super, dans un établissement
qui me plaît, et l’envie de tourner la page
et de repartir à zéro dans une autre région.
Maintenant, je penche plus pour garder
ma situation et mes repères. Une certaine
frilosité atténue en moi l’envie de me jeter
dans le bain.»



La reprise, ce sera comment ?



« Partir avec les copains. Bosser,
monter, démonter, repartir. » Julien
n’a qu’une hâte : retrouver son métier
de technicien structure. Retrouver les
scènes des festivals, les échafaudages,
le spectacle vivant. Sa routine, qui n’en
est jamais une. Il trépigne d’impatience.
« Normalement, c’est maintenant que ma
saison démarre, c’est maintenant que ça
commence ! » martèle-t-il.



Pressé, mais légèrement angoissé. C’est
l’état d’esprit de Romuald, le gérant d’un
bistrot parisien. «Quand on ne travaille
plus, on se remet un peu en question. On
a peur d’avoir perdu la main. C’est un
métier où il faut être efficace quand il y a
des coups de bourre.»



« Ce sera violent, anticipe David, le
directeur de casino. On va passer d’une
vie sociale très réduite à un gros afflux
de clientèle, enthousiaste et exigeante. »Il
se dit impatient mais voit bien, dans
ses équipes, que certain·e·s redoutent la
reprise « par peur de ne pas renouer avec
le rythme et les horaires contraignants».



« Appréhension et curiosité » sont les
mots d’Éléonore. « Serai-je capable de
travailler à nouveau ? Aimerai-je mon
travail autant qu’avant ? Arriverons-nous
à nous supporter ? »



Caroline, elle, n’est pas très optimiste. Sa
« mise sur la touche » lui fait redouter
un licenciement «une fois que les aides de
l’État seront supprimées».



Madlyne, enfin, ne sait toujours pas quand
les boîtes de nuit rouvriront. Elle essaie
de garder espoir mais se projette de
plus en plus vers d’autres horizons. « Je
ne vais pas rester au chômage partiel
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indéfiniment! J’ai des projets de vie. Mais
comment avancer quand votre métier ne
répond plus ? »



Boite noire
Cet article a été réalisé suite à l'appel
à témoignages lancé par Mediapart le 6
avril 2021. Merci à celles et ceux qui ont
répondu et partagé leur expérience, leur
ressenti et parfois leur intimité.



Au Monténégro, une bombe
écologique à retardement
PAR JEAN-ARNAULT DÉRENS ET LAURENT
GESLIN
LE MERCREDI 5 MAI 2021



Les deux bassins de boues rouges du
Combinat d’aluminium de Podgorica, au
Monténégro, menacent directement les
riverains et le milieu fragile du lac de
Skadar. La privatisation et la vente à la
découpe de l’entreprise ont favorisé toutes
les magouilles.



Les bassins de boues rouges. © LG



Podgorica (Monténégro).– Quand
souffle le vent du nord, il rabat la poussière
rouge et toxique sur les champs et les
maisons abandonnées de Botun. La famille
Stojanovi# est la seule à vivre encore dans
ce village fantôme, niché dans une boucle
de la Mora#a, la rivière qui file vers le lac
de Skadar, après avoir traversé la ville de
Podgorica.



« Quand on a voulu nous évacuer, en 2001,
mon mari a refusé l’indemnité que l’on
nous proposait, car il trouvait le prix trop
bas, nous sommes les seuls à être restés »,
explique la vieille Stana, une octogénaire
qui vit là avec sa fille et son fils, tous deux
célibataires. « Mon mari est mort d’un
cancer peu après et je suis moi-même très
malade, poursuit-elle. Nous gardons nos
fenêtres fermées en permanence, même



l’été, quand il fait très chaud, mais la
poussière rouge se glisse partout. » L’État
monténégrin ne proposerait aujourd’hui
que la somme dérisoire de 5000euros pour
racheter la propriété des Stojanovi#.



La famille Stojanovi# devant leur maison. © LG



La plaine de la Zeta est l’une des
plus fertiles du Monténégro, mais cela
fait bien longtemps que la vie est
devenue impossible aux abords du
Combinat d’aluminium de Podgorica
(KAP). L’immense usine tourne au ralenti,
les carcasses métalliques des hangars
rouillent sur pied, mais la vraie menace
se voit mieux du ciel, en décollant de
l’aéroport tout proche : à 9kilomètres
du centre de Podgorica, 7,5millions de
tonnes de boues rouges dorment dans
deux piscines d’une superficie équivalant
à 65 terrains de football.La maison des
Stojanovi# se trouve à moins de 100mètres
du remblai haut d’une vingtaine de
mètres. Les eaux toxiques polluent la
nappe phréatique, tandis que les bassins
s’assèchent, faute d’être régulièrement
approvisionnés en eau.



Le KAP, une histoire très politique



Niché au pied des montagnes, Podgorica
est devenu la capitale de la République
socialiste fédérée du Monténégro en
1945. En signe de reconnaissance pour
l’héroïsme des partisans monténégrins
face à l’occupant nazi, on lui accorda
l’insigne honneur de prendre le nom
du maréchal Tito, le fondateur de la
Yougoslavie socialiste. Mais le nouveau
Titograd n’avait aucune industrie digne
de ce nom, alors que le Monténégro
demeurait rural et peu développé.



Des gisements de bauxite rouge avaient
été découverts en 1939 aux alentours de
Nikši#, la deuxième ville de la république;
leur exploitation commença après la



guerre, mais l’on décida d’implanter aux
abords de Podgorica l’usine assurant
la transformation du minerai brut en
aluminium. Le chemin de fer passait là,
permettant de l’expédier vers Belgrade, la
capitale fédérale, aussi bien que vers le
port de Bar.



La construction du combinat fut lancée en
1969, avec une technologie fournie par le
groupe français Pechiney. La production
commença trois ans plus tard et l’usine fut
longtemps le premier employeur industriel
de la petite république. Six mille ouvriers
travaillaient sur le site, environ 1% de la
population totale du Monténégro.



Les deux décennies qui suivirent furent
l’âge d’or de ce géant industriel, qui avait
une capacité théorique de production de
120000tonnes d’aluminium liquide par an.
On disait alors, non sans fierté, que le
KAP aspirait la moitié de la consommation
d’électricité du Monténégro et la centrale
de Pljevlja, dans le nord du pays, alimentée
par la mine de charbon voisine, marchait
à plein régime pour assurer l’énergie
nécessaire à l’électrolyse, le processus
chimique qui permet d’extraire l’alumine
de la bauxite.



Nikši#, Podgorica, Pljevlja, sans oublier
le port de Bar : c’était, en fait, toute
l’économie monténégrine qui tournait
autour du combinat, mais le rêve socialiste
de développement industriel n’a pas
survécu à l’éclatement de la Yougoslavie.
En 1992, le Monténégro, resté lié à la
Serbie dans la « petite » République
fédérale de Yougoslavie, était frappé
par l’embargo international sanctionnant
l’implication de Belgrade dans la guerre de
Bosnie-Herzégovine.



La production s’est rétractée, mais elle
n’a jamais cessé : le minerai était là, seul
le KAP pouvait satisfaire les besoins en
aluminium du marché local. Durant cette
période, le gouvernement monténégrin
a porté l’entreprise à bout de bras,
épongeant les dettes, assurant le paiement
des salaires. Parce qu’il en allait de sa
stabilité sociale.
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C’est aussi durant cette période que le
groupe suisse Glencore est venu offrir ses
services, imposant au combinat un contrat
léonin: en échange d’un prêt de 20 millions
de dollars, il pouvait acheter l’intégralité
de son aluminium à des prix inférieurs au
cours mondial, tout en ayant un droit de
regard sur la gestion de l’usine. Avec la
chute du régime de Slobodan Miloševi#
et la levée des sanctions internationales,
en 2000, ce statut d’exception n’était plus
possible.



En route vers l’indépendance, restaurée
au printemps 2006, le Monténégro
voulait ouvrir son économie et se
rapprocher de l’Union européenne (UE).
En 2004, la privatisation du KAP, accablé
par le poids d’une dette cumulée de
quelque 130millions d’euros, paraissait
inéluctable, et Glencore, tout à la fois
créancier et candidat au rachat de
l’entreprise, faisait figure de favori.



C’est pourtant le groupe Rusal d’Oleg
Deripaska, le « roi russe de l’aluminium
», qui fit main basse sur 58,7%
du capital du combinat. À l’époque,
le Monténégro, contrôlé par le Parti
démocratique des socialistes (DPS) de
Milo #ukanovi#, cultivait l’amitié des
Russes, et les autorités saluèrent avec
emphase «l’investissement du siècle».



La lune de miel avec l’oligarque
n’a pourtant guère duré. Dès 2008,
celui-ci portait plainte devant la Cour
internationale d’arbitrage de Francfort,
réclamant au Monténégro la bagatelle
de 300millions d’euros de dommages,
estimant avoir été trompé sur l’état réel de
l’entreprise et de ses dettes.



Oleg Deripaska, président de la Rusal Company
en 2015. © Sergey Guneev / Sputnik via AFP



Oleg Deripaska n’a jamais manifesté la
moindre intention d’investir dans la remise
à niveau technologique du combinat,



ce qui a immédiatement fait douter de
ses réelles intentions. «Le KAP pouvait
produire 100000tonnes d’aluminium par
an, mais Rusal voulait augmenter la
production à 120000, sans investissement
et sans nouvelle embauche », rappelle Sr#a
Kekovi#, secrétaire général de l’Union des
syndicats libres du Monténégro (USSCG).



Le long feuilleton judiciaire s’est achevé
en 2013, avec la mise en faillite du
KAP, qui a laissé une lourde facture
au Monténégro. Selon le tribunal de
commerce de Podgorica, le montant total
des créances de l’entreprise s’élevait à
359millions d’euros, dont un manque à
gagner d’au moins 150millions pour les
finances publiques monténégrines, qu’il
s’agisse de garanties accordées par l’État
pour les emprunts souscrits par le KAP en
2009 et 2010 ou de la facture d’électricité,
qui s’élevait à près de 50millions, et qui
n’a, bien sûr, jamais été payée.



Les boues rouges, un trésor
caché ?
C’est un fidèle de Milo #ukanovi#, actuel
président et toujours maître du pays, qui
a, en 2014, finalement repris l’essentiel
du site pour la somme dérisoire de
28millions d’euros. Veselin Pejovi#, le
propriétaire d’Uniprom, a commencé sa
carrière comme chauffeur d’autobus dans
sa ville natale de Nikši# avant de se lancer
dans la profitable activité du traitement
des déchets. Au début des années 2000,
il multiplie les investissements dans
l’immobilier et diversifie ses activités en
investissant dans les mines de charbon de
Pljevlja, mais aussi dans le commerce et la
distribution.



« Au début des années 2000, le
combinat comptait encore 5600salariés
et faisait travailler 10000sous-traitants.
La technologie fournie par Pechiney
était prévue pour durer trenteans,
mais depuis deux décennies, il n’y a
eu aucun investissement technologique,
seulement des plans sociaux », poursuit



le syndicaliste, qui dénonce le scandale
économique, humain et environnemental
que représente la longue agonie du KAP.



Le KAP. © LG



En 2013, le combinat ne comptait plus que
720 salariés et les effectifs tourneraient
aujourd’hui autour de 450personnes. «
Depuis l’arrivée d’Uniprom, les activités
syndicales ont été interdites. Il n’y
a plus de convention collective, les
ouvriers enchaînent les contrats précaires
et l’entreprise a rappelé des retraités
pour avoir moins de cotisations sociales à
payer. »



En 2015, l’Union des syndicats libres du
Monténégro a tenté un baroud d’honneur,
appelant l’inspection du travail à vérifier
les conditions de travail et de sécurité
des ouvriers, mais la répression a été
immédiate avec la mise à pied de la
responsable locale du syndicat. Depuis, la
bataille se poursuit devant les tribunaux,
mais le KAP est devenu une forteresse
impénétrable où les journalistes ne sont
pas les bienvenus.



Les affaires d’Uniprom semblent pourtant
bien se porter : selon un rapport des
douanes, l’entreprise était la première
exportatrice du Monténégro en 2019.
Sanguin et colérique, Veselin Pejovi# est
connu pour avoir physiquement molesté
des députés d’opposition. Après avoir
repris le KAP, il a également acquis,
un an plus tard, les mines de bauxite
de Nikši#, contrôlant ainsi l’ensemble de
la filière dans le pays. Par contre, les
bassins de boues rouges ont été dissociés
du combinat, faisant l’objet d’une vente
spécifique.



Pollution, silence et déni



« Cela fait quarante-cinq ans que nos
champs sont pollués, mais, auparavant, les
gens avaient des emplois et ils se disaient
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que cela valait bien quelques sacrifices
», soupire Radoslav Terzi#, qui habite le
village de Srpska, voisin de celui de Botun.
Ses terres commencent au pied des bassins
de boues rouges.



Radoslav Terzi# devant les bassins de boues rouges. © LG



« L’eau des puits est impropre à la
consommation et il est dangereux de
consommer les légumes du jardin. Il y a
quelques années, mes vaches ont perdu
leurs dents. » Radoslav Terzi# a multiplié
les actions judiciaires, mais ses appels
restent sans réponse : « En 2001, 22
familles de Botun ont été expropriées
et dédommagées, mais pas moi. Comme
j’avais seulement des terres agricoles,
on ne m’a rien proposé. » Habitué des
médias, l’homme ne se déplace pas sans
le volumineux dossier de ses plaintes
et recours en justice, mais toutes les
décisions qui lui étaient favorables ont été
annulées.



« Les bassins doivent être tenus en
eau pour éviter que les poussières ne
se dispersent dans l’atmosphère. Une
année, il a neigé et la plaine de
la Zeta est devenue rouge », poursuit
Radoslav Terzi#. « Ils parlent d’“incidents
ponctuels”, mais ces “incidents” ont
toujours existé, même quand les bassins
étaient mieux entretenus. Plus personne ne
surveille le niveau d’eau dans les piscines,
des tuyaux ont même disparu, peut-être
ont-ils été revendus. »



En ce mois d’octobre 2020, le temps est
clément dans la plaine de la Zeta, des
nuées d’oiseaux se posent dans les bassins,
une fumée s’élève à la verticale depuis la
maison des Stojanovi#. « L’un des bassins
ne possède pas de coque étanche et les
remblais du second laissent passer les
infiltrations, commente Radoslav Terzi#,
en enjambant le grillage rouillé qui



interdit l’accès aux piscines. Le site est
théoriquement sécurisé, mais on y entre
comme dans un moulin. »



Nataša Kova#evi#, de l’ONG de
protection de l’environnement Green
Home, le confirme. «Les bassins sont
fissurés et les produits toxiques pénètrent
dans les eaux de surface. La rivière
Mora#a n’est qu’à 300mètres et celle-
ci se jette dans le lac de Skadar,
l’une des réserves d’eau douce les plus
importantes des Balkans. Aujourd’hui, les
concentrations de métaux lourds dans les
puits et les champs de la région sont de
deux à 150 fois au-dessus des normes
autorisées. »



Le territoire du parc national du lac
de Skadar ne commence qu’à quelques
kilomètres du combinat et la zone présente
un risque sismique certain, faisant craindre
le pire en cas de rupture des bassins. Selon
des recherches menées en 2012 par Green
Home, le KAP aurait produit, depuis le
début des années 1970, 325000tonnes de
déchets solides contenant du fluorure, du
nickel, du chrome, du cuivre, du cadmium,
du zinc, de l’arsenic, du mercure, du
cyanure et une partie de ces derniers ont
pénétré les sols, ce que vient encore de
confirmer une étude récente de l’Agence
pour la protection de l’environnement du
Monténégro.



Ivana Vojinovi#, la cheffe de la direction
des milieux naturels auprès du ministère
du développement durable et du tourisme,
reconnaît que la qualité des eaux du lac et
de la Mora#a est « médiocre », avec une
forte concentration en phytoplanctons.



La longue saga judiciaire du KAP, ses
changements de propriétaire et sa mise
en faillite ont eu pour conséquence l’arrêt
des contrôles réguliers de la pollution.
Le Centre écotoxicologique de Podgorica
(Ceti), rattaché au même ministère du
développement durable et du tourisme,
nous a ainsi expliqué par courrier
électronique que « les dernières analyses
des eaux souterraines remontaient à 2011
».



De même, la pollution atmosphérique
provoquée par les poussières rouges était
mesurée une fois par mois jusqu’en 2009.
« Depuis, il n’y a plus de surveillance
systématique, mais des mesures sont
effectuées ponctuellement à la requête
de l’Inspection écologique, en cas de
situation accidentelle avec propagation
des poussières pendant et après le fort
vent du nord. De telles mesures ont été
effectuées durant sept jours en juillet 2017,
puis en septembre et octobre 2018. »



Alors que la Constitution du Monténégro
définit depuis 1992 le pays comme un
«État écologique», le pays n’a d’ailleurs
pas de ministère spécifiquement consacré
à l’environnement.



Lors de la dernière privatisation du KAP,
les bassins de boues rouges ont donc
été dissociés de l’entreprise. En mars
2015, c’est Roman Denkovic, un homme
d’affaires ukrainien établi sur la côte
monténégrine, qui en a fait l’acquisition.
Les piscines avaient été évaluées à
450000euros, mais, au total, il a déboursé
2,45millions d’euros, puisqu’il a aussi
acheté quelques ateliers du KAP.



Les seules activités connues de son
entreprise, Tivat Politropus Alternative,
concernent l’immobilier et le tourisme,
et la société a financé, en 2018, la
construction d’un vaste hôtel sur la
côte, à Bijela, dont le chantier semble
toutefois interrompu. Roman Denkovic
avait annoncé son intention d’injecter
50millions d’euros dans le KAP et de
créer 300emplois, prévoyant de relancer
la production d’aluminium mais aussi de
recycler les boues rouges.



Les millions de la Banque
mondiale
Ces promesses n’ont jamais connu
le moindre début de réalisation et
l’Ukrainien s’est contenté de revendre les
machines des entrepôts qu’il avait acquis.
On ignore si cela lui a permis d’entrer
dans ses frais, tout comme l’on ignore pour
quelle somme Roman Denkovic a revendu
les fameux bassins, en avril 2016, à Weg
Kolektor, une compagnie théoriquement
spécialisée dans le traitement des déchets.
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Au ministère, Ivana Vojinovi# confirme
que désormais, c’est bien à cette dernière
compagnie que revient la responsabilité de
veiller à l’entretien des bassins. Saisie par
les riverains et l’Inspection écologique, la
justice l’a enjointe de mettre en place un
système efficace d’arrosage des bassins,
sous peine de sanctions.



Sans résultat : l’entreprise a été
condamnée, en mars 2018, à verser
7500euros pour non-exécution de cette
ordonnance, puis à une très modeste
amende de 300euros par le tribunal
correctionnel de Podgorica en octobre
de la même année. Par contre, dès juin
2016, elle avait réussi à hypothéquer les
bassins pour une durée de quatorzeans
et la bagatelle de 5millions d’euros
auprès d’une entreprise, Blackrock
Capital Podgorica, n’ayant aucune activité
connue. Cette dernière n’a été inscrite au
tribunal de commerce de Podgorica que le
28mars2019.



Le site Kombinat Aluminijuma à Podgorica. © Uniprom



Le propriétaire de Weg Kolektor était, en
2016, un jeune homme d’à peine 20ans,
Lazar Jevri#, sans expérience dans aucun
secteur particulier, mais son père, Sinisa
Jevri#, est mieux connu. Recherché par la
police danoise pour trafic de drogues, en
l’occurrence quelque 4,5kilos de cocaïne,
son nom a un temps figuré au registre
d’Interpol.



Aucune convention d’extradition
n’existant entre le Monténégro et le
Danemark, on peut supposer que les Jevri#
père et fils coulent des jours paisibles dans
leur pays natal ou bien en Serbie voisine,
tandis que l’hypothèque consentie par ce
mystérieux Blakrock Capital Podgorica
ressemble fort, selon un journaliste local
qui souhaite garder l’anonymat, à «
une classique opération de blanchiment
d’argent». À moins que les Jevri# n’aient



trouvé, sinon la pierre philosophale, du
moins la manière de transformer en or
7,5tonnes de déchets toxiques?



Les boues rouges regorgent, en effet, de
terres rares, des minerais qui attisent les
convoitises : on les utilise pour produire
des écrans d’ordinateurs et de téléphones
mais aussi des radars, des éoliennes ou
des voitures électriques, ce qui en fait des
composants indispensables de la transition
énergétique.



« La bauxite contient tous les éléments
de la table périodique [de Mendeleïev –
ndlr], mais sa composition exacte dépend
des roches dans lesquelles elle était
logée, explique Slobodan Radusinovi#,
de l’Institut de recherche géologique du
Monténégro (GSM), qui mène une étude
pour analyser la composition chimique des
boues rouges du KAP. On trouve dans
ces dernières des métaux lourds comme
du plomb, du mercure et du chrome, mais
aussi des terres rares comme le scandium,
l’yttrium et les lanthanides. Par le biais du
programme Raw Materials, qui regroupe
des experts de toute l’Europe du Sud-Est,
l’UE a lancé des études pour tenter de
valoriser ces terres rares.»



Le Monténégro va-t-il pouvoir exploiter ce
trésor ? Selon une étude du Bureau Veritas
Commodities Canada, les deux bassins
du KAP contiendraient 15000tonnes de
terres rares, mais des stocks de boues
rouges, parfois plus conséquents, existent
ailleurs en Europe. Un programme pilote
d’extraction de ces terres rares a été lancé
par Aluminium of Greece, qui exploite les
mines de bauxite de Béotie.



« L’exploitation des boues rouges
dépend de trois facteurs : des capacités
technologiques, du contexte économique
et des contraintes environnementales,
poursuit Slobodan Radusinovi#. Il
faudrait qu’une technologie permette
cette mise en valeur à des coûts
acceptables, en respectant de strictes
normes environnementales. Nous n’y
sommes pas encore.»



En septembre 2019, Siniša Jevri#
assurait pourtant que l’exploitation
des boues rouges commencerait «le



15novembre2019 », grâce au soutien d’une
mystérieuse entreprise britannique. Sur le
terrain, un an plus tard, rien ne se voit.



Les Jevri# pourraient tout de même
réaliser une jolie culbute financière. Le
14 septembre 2014, la Banque mondiale
a approuvé un prêt de 50millions d’euros
pour lancer la dépollution des anciens
chantiers navals de Bijela, dans les
Bouches de Kotor, d’un site accueillant
des résidus miniers dans le village de
Gradac et d’un dépôt de cendres de
charbon, tous deux situés à proximité
de la ville de Pljevlja. Elle s’était aussi
engagée à soutenir la préparation de
la documentation technique en vue de
l’assainissement des déchets industriels
duKAP.



Les bassins de boues rouges. © LG



Ces études préliminaires auraient dû
s’achever le 30juin2019, mais les retards
s’accumulent. «Durant toutes ces années,
rien n’a été fait, assure Aleksandar
Perovi#, directeur de l’ONG de défense
de l’environnement Ozon. Beaucoup de
temps a été perdu et l’argent de la Banque
mondiale a été mal employé.»



De fait, la documentation technique en vue
de l’assainissement des bassins du KAP
devait être rendue à la Banque mondiale
fin juin 2020, mais, « à la demande des
autorités monténégrines, la date de clôture
[a été reportée] au 30 juin 2021, en tenant
compte des retards liés aux mesures prises
contre le Covid-19 au printemps2020»,
explique Emanuel Salinas, directeur pays
de la Banque mondiale pour la Bosnie-
Herzégovine et le Monténégro.



Et ce dernier de préciser « que
la conception de l’assainissement est
une étape importante, mais celle-
ci doit être suivie de la mise en
œuvre des mesures d’assainissement
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requises ». Ivana Vojinovi# assurait,
à l’automne2020, que tous les appels
d’offres avaient été passés pour réaliser
l’étude de dépollution.



Toutefois, c’est Weg Kolektor qui
pourrait représenter un obstacle inattendu.
Interrogé par la télévision publique
monténégrine en septembre 2019, Siniša
Jevri# invoquait son droit de propriété sur
les bassins et son intention d’exploiter
les boues rouges, assurant même que
le ministère ne lui avait pas demandé
l’autorisation d’en analyser le contenu…



En fait, l’entreprise a probablement une
autre idée en tête, celle de revendre à
bon prix les bassins contestés à l’État
monténégrin: celui-ci est, en effet, tenu
par les engagements pris auprès de la
Banque mondiale. L’hypothèque souscrite
à hauteur de 4,5 millions pourrait alors
devenir un argument dans la négociation.
Le tour de bonneteau que les Jevri#
entendaient peut-être jouer avec les boues
rouges du KAP sera-t-il déjoué par
le nouveau gouvernement monténégrin,
investi en décembre 2020, qui affiche sa
volonté d’en finir avec toute complaisance
à l’égard des réseaux criminels?



Boite noire
Cette enquête a été réalisée avec le soutien
du Fonds Investigative Journalism for
Europe (IJ4EU). Ni la direction du KAP
ni l’attachée de presse de M. Pejovi# n’ont
voulu nous recevoir ni donner suite à nos
questions.



Assurance-chômage: les
nouveaux calculs explosifs
de l’Unédic
PAR CÉCILE HAUTEFEUILLE
LE LUNDI 3 MAI 2021



De nouvelles études de cas, produites
par l’Unédic à la demande de la CGT,
révèlent des ruptures d’égalité colossales,
générées par la réforme d’assurance-
chômage. À emploi et salaire égal,
des personnes pourront percevoir des



allocations cinquante fois moins élevées
que d’autres. Le ministère répond que ces
inégalités ne sont pas liées à la réforme.



La réforme de l'assurance-chômage rencontre une
opposition de plus en plus forte. Son annulation était
l'une revendications du 1er mai, comme ici à Orléans.
© Florent Vannier / Hans Lucas / Hans Lucas via AFP



Il y a eu un petit temps de sidération, à la
lecture des résultats fournis par l’Unédic.
« Plus on creuse, plus on s’aperçoit que
cette réforme est inique,commente Denis
Gravouil, de la CGT. C’est gravissime. »



Les nouvelles inégalités soulevées sont
impressionnantes. À salaire égal et à
périodes travaillées égales, deux futurs
demandeurs d’emploi pourront percevoir
des allocations-chômage très inégales:
près de cinquante fois moins élevées !
Précisément, les différences seront dans
certains cas de l’ordre de 1 à 47, selon
les calculs de l’Unédic, le gestionnaire de
l’assurance-chômage.



Des inégalités de traitement avaient déjà
été exposées, début avril dans Mediapart,
grâce aux travaux du sociologueMathieu
Grégoire. Spécialiste à l’université de
Paris-Nanterre de l’assurance-chômage et
de la protection sociale, il avait mis au jour
des différences « de l’ordre de 1 à 24 ».
(Lire notre article, voir aussil’émission
«À l’air libre »et les billets de blog du
chercheur.)



À la demande de la CGT, l’Unédic a affiné
ces calculs et travaillé sur de nouvelles
études de cas, présentées ce lundi 3 mai par
l’organisation syndicale qui a convoqué
une conférence de presse.



Les conclusions sont explosives. Les
écarts entre allocataires peuvent être deux
fois plus importants (et deux fois plus
injustes) que les calculs initiaux présentés
le mois dernier. Et ce sont, encore, les plus
précaires qui en pâtiront. Ces inégalités de
traitement concerneront uniquement des
personnes alternant chômage et emploi
et qui auront le malheur de démarrer
un contrat, ou une période chômée, au
mauvais moment.



Des aléas de calendrier, en somme, sur
lesquels les demandeurs d’emploi n’ont
aucune prise. « Ce sera la loterie »,
résumeMathieu Grégoire.



La réforme de l'assurance-chômage rencontre une
opposition de plus en plus forte. Son annulation était
l'une revendications du 1er mai, comme ici à Orléans.
© Florent Vannier / Hans Lucas / Hans Lucas via AFP



Prenons l’exemple de Florent et Élodie.
Lui a travaillé dix mois, sans discontinuer.
Il percevait un salaire de 2800euros.
Son épisode de trente jours de chômage



débute le 1er avril. Il se traduit par une
indemnisation, ce mois-là, de 1492 euros.



Élodie a perçu le même salaire et a
également travaillé dix mois. Mais ses
emplois étaient fractionnés : cinq mois
d’emploi, dix mois de chômage puis
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cinq mois d’emploi. Son épisode de
chômage de trente jours commence le
16avril. Il se traduit, avec la réforme, par
une indemnisation de… 31,63euros. 47,1
fois moins que Florent. 1460 euros de
différence.



« À salaire égal et emploi égal,
l’indemnisation pour un même épisode
de chômage de trente jours peut donc
varier du simple au cinquantuple en
fonction de la date de survenue et de la
répartition des emplois dans la période
de référence, décrypte Mathieu Grégoire.
Avant la réforme, de telles inégalités de
traitement pouvaient aussi exister entre
ces deux cas mais l’ampleur était sans
commune mesure.» Élodie aurait en effet
perçu 1080 euros. 1,3 foismoins que
Florent.



Comment expliquer un tel gouffre entre
l’avant et l’après? «La réforme va toucher
au cœur du réacteur, décrypte Denis
Gravouil. Le mode de calcul du SJR
(salaire journalier de référence, qui définit
le montant des allocations) est modifié et
génère des effets en cascade.»



Comme Mediapart l’a déjà détaillé à
maintes reprises (voir notre dossier)la
réforme prévoit un changement de
définition du SJR.  Au lieu de partir
d’une moyenne des salaires touchés les
jours travaillés par un salarié pendant
un an (comme c’est le cas depuis
quarante ans), la nouvelle règle prendra
également en compte une partie des
périodes d’inactivité, en remontant jusqu’à
deux ans en arrière. Le SJR, et donc les
allocations, sera donc mathématiquement
plus bas.



L’exemple d'Élodie le démontre bien: ses
dix mois de travail ont été fractionnés. Les
périodes chômées entre ses contrats font
baisser son SJR et ses allocations. À cela
s’ajoute pour elle une double peine: son
épisode de chômage démarre le 16avril et
s'étire jusqu'à mi-mai.



Cela modifie le nombre de jours
d’allocations auxquels elle peut prétendre.
Pourtant, comme Florent, son épisode de
chômage dure trente jours. Ce mécanisme
existait déjà avant la réforme mais le



nouveau calcul du SJR en aggrave les
effets. Son cumul salaire-allocation est
considérablement amoindri. Le fameux
effet «en cascade».



« Les dispositions qui établissent le
nombre de jours indemnisables par mois
sont au moins aussi importantes que celles
qui régissent le montant de l’allocation,
expliquait déjà Mathieu Grégoire dans
un billet de blog Mediapart début
avril. Or, là aussi, c’est le SJR qui
est la colonne vertébrale du dispositif.
En modifiant profondément ce SJR, la
réforme bouleverse aussi la façon dont
les allocataires peuvent cumuler emploi et
indemnisation un mois donné.»



Face aux nouveaux calculs de L’Unédic,
le sociologue livre une analyse cinglante:
«Rien, aucune idéologie, ne justifie de
telles différences de traitement entre
deux personnes aux parcours identiques.
C’est intolérable. C’est de l’amateurisme.
Aucun détail n’a été regardé.»



« Le ministère du travail ne s’est pas
rendu compte de ce qu’il faisait, c’est
hallucinant », conclut Denis Gravouil, de
la CGT.



Sollicité ce lundi matin, le ministère
du travail répond que « les différences
pointées par la CGT ne sont pas
liées à la réforme, elles existaient déjà.
Elles concernent les demandeurs d’emploi
bénéficiant du dispositif d’activité réduite
qui permet à ceux qui reprennent un
emploi de cumuler une partie de leur
allocation chômage et le salaire de leur
nouvelle activité. Ce dispositif a été
créé par les partenaires sociaux. Ses
modalités de calcul peuvent engendrer des
différences qui existaient avant la réforme
actuelle de l’assurance-chômage ».



Dans une réponse écrite, le ministère
ajoute : « Ne nous trompons pas de
sujet: le problème pointé par la CGT est
lié au dispositif d’activité réduite en lui-
même qui a de nombreux effets pervers
bien identifiés. L'objet de cette réforme
n’était pas de modifier ce dispositif.
Si les partenaires sociaux veulent le
faire évoluer, nous sommes prêts à les
accompagner.»



La réforme doit entrer en vigueur dans



à peine deux mois, le 1er juillet 2021.
Elle rencontre une opposition de plus en
plus forte, comme Mediapart l’a constaté



dans le défilé parisien du 1er Mai (voir le
reportage de Dan Israel).



Selon l'Unédic , 1,15 million de personnes
seront potentiellement concernées, la
première année d’application, par la baisse
des allocations à l’ouverture de droit. Les
organisations syndicales fourbissent leurs
armes pour la faire annuler. Les nouveaux
calculs de l’Unédic rejoindront, sans
le moindre doute, l’épais dossier que
préparent la CGT et Solidaires, pour leur
recours devant le Conseil d’État. Il sera
déposé mi-mai, en même temps que les
recours de la CFDT, FO, et la CGC.



« On demandera un référé-suspension
pour que la réforme ne s’applique
pas, pendant que le Conseil d’État
juge le fond de l’argumentaire, explique
Denis Gravouil. D’ailleurs, pour montrer
la gravité du sujet et espérer
obtenir la suspension, on fournira tout
l’argumentaire en même temps. »



Le Conseil d’État avait déjà jugé
contraire au principe d’égalité la première
version de la réforme, présentée en
2019. Comme Mediapart l’a détaillé ici,
l’institution avait annulé la refonte du
mode de calcul du SJR arguant d’une
« différence de traitement manifestement
disproportionnée au regard du motif
d’intérêt général poursuivi ».



« Le montant du salaire journalier de
référence peut désormais, pour un même
nombre d’heures de travail, varier du
simple au quadruple en fonction de la
répartition des périodes d’emploi au cours
de la période de référence »,avait écrit la
plus haute juridiction administrative.



Pour se conformer à cette décision, le
gouvernement a introduit un plancher dans
la nouvelle version de la réforme. Il est
censé limiter les variations et donc, les
inégalités.
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Les nouvelles études de cas, présentées
ce lundi matin, démontrent qu’elles
subsistent. Les variations sont même
douze fois plus importantes que celles
retoquées par le Conseil d’État.



Banque de France: un
plan social pour privatiser
la gestion de la monnaie
usagée
PAR MARTINE ORANGE
LE MERCREDI 5 MAI 2021



François Villeroy de Galhau, gouverneur de la
Banque de France en 2019. © Bruno Coutier / AFP



La Banque de France doit entériner un
plan social visant à fermer 13 caisses
et à supprimer 131 emplois. Son but :
transférer sa mission de gestion des billets
usagés aux banques privées. L’institution
prévoit en plus de les payer chaque année
pour assurer cette tâche.



C’est le plan social le plus inexplicable, le
plus stupide du moment. En pleine crise
sanitaire et sociale, la Banque de France
a décidé de poursuivre sa réorganisation,
de fermer son activité de gestion des
billets usagés. Treize caisses régionales,
notamment dans des villes déjà touchées
comme Rodez, Gap, Besançon, Mulhouse,
sont appelées à fermer, et 131 emplois
doivent être supprimés.



Le gouverneur, François Villeroy de
Galhau, entend mener ce plan social au pas
de charge : annoncé au début de l’année,
celui-ci doit être officiellement arrêté le 6
mai.



Entre-temps, toutes les procédures
sociales ont été balayées d’un revers de la
main. La direction de la Banque de France
n’a même pas pris la peine de regarder les
différents rapports d’expertise réalisés par
les cabinets JDS et Cedaet présentés par
les représentants du personnel le 28 avril.



«Une provocation », dénonce la CGT, qui
appelle à au moins une heure de grève le 6
mai contre « ce projet pourri ».



Même si elle s’inscrit dans cet air du
temps fait de coups de force et de
mépris de tout dialogue social, l’attitude
de la direction de la Banque de France
reste cependant assez incompréhensible.
Car celle-ci s’avance sur un terrain
juridique et social inconsistant. Dans une
longue analyse de plus de 110 pages, les
experts soulignent que « la motivation
économique de ce plan ne répond pas
aux exigences légales », comme l’a révélé
l’Agefi.



Tout le plan de suppression d’emplois se
fera sur la base du volontariat, assure la
direction de la Banque de France. Les
représentants du personnel ont compris
que c’était loin d’être le cas. Car lors de
la fermeture des caisses, la direction ne
garantit pas un reclassement automatique.
Certains devront accepter de changer
de ville, d’autres, s’ils veulent rester
sur le même territoire, devront passer
des concours pour changer de poste
et ne sont pas assurés de l’avoir. La
direction de l’institution monétaire ne
cache pas exclure des licenciements, en
cas de difficulté de reclassement de son
personnel.



Aussi puissante soit-elle, la Banque de
France se doit de respecter la légalité. Or
la loi encadre strictement les motifs de
licenciement économique. Elle en retient
trois : les mutations technologiques, les
difficultés économiques et la nécessité
de sauvegarder la compétitivité de
l’entreprise. « Aucun de ces trois motifs
n’apparaît dans la note économique »,



relèvent les experts. Et pour cause : le plan
de réorganisation de la Banque de France
ne répond à aucun de ces critères.



François Villeroy de Galhau, gouverneur de la
Banque de France en 2019. © Bruno Coutier / AFP



Depuis sa nomination à la Banque de
France, François Villeroy de Galhau a
une obsession: couper dans les dépenses,
ce qui est synonyme, pour l’Inspection
des finances et toute la technostructure,
de bonne gestion publique. Dans un
entretien au Figaro en mars, le
gouverneur, tout en devisant sur la « pire
crise depuis 1945 », a tenu à s’attarder sur
les mérites de sa gestion: «De 2015 à 2020,
nous avons diminué nos effectifs de plus
de 20 % et nos coûts de fonctionnement
de 12 % en euros courants, tout en restant
présents partout sur le territoire et en
assurant davantage de services. On peut
rendre son efficacité et sa fierté au service
public.»



Est-ce vraiment cela qu’on attend du
gouverneur de la Banque de France,
qu’il sache gérer l’institution monétaire
comme une PME, et surtout maintenant ?
La question semble accessoire : il faut
continuer à réformer pour réformer,
comme le veut l’esprit du moment.



Le gouverneur s’est donc emparé d’une
des activités au cœur de son mandat : la
gestion de la monnaie fiduciaire usagée.



Cette tâche incombe à la Banque de
France depuis sa création. Responsable
de l’émission des billets, elle est aussi
responsable de leur retrait de la circulation,
parce qu’ils sont trop vieux, trop usagés
et parfois faux. Cette activité assez
fastidieuse mais nécessaire comporte de
très rigoureuses règles de sécurité.



Petit à petit, les banques privées, qui
ont des vues sur la monnaie fiduciaire,
la seule monnaie qui relève encore du
privilège des banques centrales et donc
leur échappe, se sont immiscées dans cette





http://www.mediapart.fr


http://www.mediapart.fr/node/958702


http://www.mediapart.fr/node/958702


http://www.mediapart.fr/node/958702


http://www.mediapart.fr/node/958702


https://www.agefi.fr/banque-assurance/actualites/quotidien/20210426/plan-departs-banque-france-entre-dans-etape-320046


https://www.agefi.fr/banque-assurance/actualites/quotidien/20210426/plan-departs-banque-france-entre-dans-etape-320046


https://www.mediapart.fr/journal/economie/200415/banque-de-france-petits-echos-de-la-vie-de-cour


https://www.mediapart.fr/journal/economie/200415/banque-de-france-petits-echos-de-la-vie-de-cour


https://www.lefigaro.fr/conjoncture/francois-villeroy-de-galhau-l-homme-qui-voit-l-avenir-en-rose-20210326


https://www.lefigaro.fr/conjoncture/francois-villeroy-de-galhau-l-homme-qui-voit-l-avenir-en-rose-20210326








Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 75



Ce document est à usage strictement individuel et sa distribution par Internet n’est pas autorisée. Merci de vous adresser à contact@mediapart.fr si vous souhaitez le diffuser.75/76



activité. Avec les transporteurs de fonds,
elles ont commencé à gérer une partie des
billets usagés et à assurer leur recyclage.



Les directives européennes n’interdisant
pas le recours au privé dans cette activité,
le gouverneur de la Banque de France
a décidé d’aller jusqu’au bout de la
logique : abandonner cette mission et
privatiser la totalité de la gestion de la
monnaie usagée. Cette évolution, selon
l’argumentaire présenté par l’institution
monétaire, répond à l’évolution en cours.
Pour la Banque de France, il n’y a
aucun intérêt à rester dans une activité
en régression : la monnaie fiduciaire,
selon elle, est appelée à diminuer, voire
à disparaître, supplantée par les cartes
bancaires, les paiements électroniques et,
dans un avenir plus ou moins proche, par
les crypto-monnaies.



Ces mutations sont tout sauf évidentes,
analysent les rapports d’expertise, assez
sceptiques sur cette évolution. Ils
constatent d’une part que la Banque de
France dresse son constat à partir des
chiffres de 2020, année atypique s’il
en est. En raison du confinement et
des doutes sanitaires, l’utilisation de la
monnaie a connu une baisse réelle dans les
transactions quotidiennes.



Mais rien n’indique que cette baisse va
se poursuivre, selon les experts. « Cette
crise sanitaire qui connaît un rebond
nous met dans l’incapacité d’élaborer
un scénario pertinent de moyen terme.
Si le recul de l’utilisation des espèces
apparaît inéluctable, la détermination à
moyen terme du rythme de baisse est
nécessairement fragile, compte tenu de
l’importance des incertitudes recensées
plus haut », écrit même la Banque de
France.



S’il y a une baisse de cette activité,
c’est parce que l’institution l’organise elle-
même, tranchent sévèrement les experts.
Cette politique, selon eux, risque de
conduire à d’autres fermetures de caisses
et à d’autres suppressions d’emplois à
terme.



Car, pour le reste, la disparition du cash
ne semble pas être pour demain. Si
l’usage des espèces a diminué dans les
transactions courantes pendant la crise,
les ménages ont accumulé et conservé
chez eux des montagnes de billets durant
cette période. Selon la Banque centrale
européenne, 140 milliards d’euros sous
forme de nouvelles coupures ont été émis
l’an dernier. Du jamais vu depuis plus de
dix ans.



À cela s’ajoutent tous les autres avantages
de la monnaie fiduciaire :« L’usage des
espèces protège les données personnelles ;
les publics fragiles qui ont besoin
d’une bonne visibilité de leurs dépenses
et de leurs capacités de financement
privilégient les espèces ; le billet est le
seul moyen de paiement qui n’a pas de
coût pour le consommateur »,énumère le
rapport.



La Banque de France peine tout autant
à trouver une justification économique à
son plan social.« Les économies liées à
ce projet seraient dérisoires au regard
de son niveau de profit »,ne peuvent que
constater les experts. En 2019, la banque
de France a réalisé 3,4 milliards d’euros
de résultat net. Mais compte tenu des
plus-values réalisées sur les rachats de
dettes souveraines, menés dans le cadre
de la politique monétaire de la BCE,
l’institution a versé plus de 6 milliards
d’euros de dividendes et d’impôts à



l’État.« La contribution de la Banque de
France représente désormais 2,7% des
recettes nettes du budget général »,relève
le rapport.



Par rapport à ces masses, quelles
économies peut rapporter ce plan de
fermeture et de suppression d’emplois ?
Rien, quasiment rien. Selon les
estimations de la Banque de France,
il devrait permettre d’économiser 60
millions d’euros par an,« soit l’équivalent
de 0,9% du résultat ordinaire avant
impôt de la Banque de France »,rappelle
ironiquement le rapport.



Le calcul toutefois est incomplet. Car une
dépense n’a pas été incluse dans ce projet:
la Banque de France a en effet prévu de
payer chaque année les acteurs privés qui
vont assumer la gestion de la monnaie
usagée à sa place. Dans un premier temps,
ils devraient recevoir au moins 3 millions
d’euros par an.



Cette disposition relève aussi de
« l’exception française » dans la zone euro.
Sur les dix-neuf banques centrales liées à
l’eurosystème, six seulement ont accepté
de déléguer la gestion du recyclage des
billets au privé. Mais hormis la Banque
de France, aucune autre de ces banques
centrales ne paie le privé pour cette tâche.



Un plan qui détruit des emplois dans
des territoires déjà malmenés, qui
risque d’amener d’autres fermetures,
qui n’apporte aucune économie… Rien
dans tout ce projet ne relève de la
rationalité économique, tout s’apparente
à l’application stupide d’une idéologie
obtuse. « Ce projet de fermetures de
caisses vise à protéger les intérêts des
acteurs privés de la filière, et non ceux
de la Banque de France »,lit-on dans le
rapport. Tout est dit.
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