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              À la mémoire vénérée du général Charles de Gaulle qui fut et reste pour mes compagnons et moi « Le Grand Charles ».
            

          

          
            
              À la mémoire de mes camarades de combat morts pour la France.
            

          

          
            
              « Jamais Breton ne fit trahison. »
            

            
              Vieille devise bretonne
            

          

          
            
              « Dans la guerre comme dans la paix, le dernier mot est à ceux qui ne se rendent jamais. »
            

            
              Clemenceau
            

          

        

        
          
            
              La Plastiqueuse à bicyclette
            
            . 
            Ce livre se lit comme un roman. 
            D’autant plus passionnant qu’il est celui d’une aventure volontairement et pleinement vécue.
          

          
            À une époque où l’équivalence entre les femmes et les hommes sert de thème à de nombreux discours ou fait l’objet de beaucoup de mesures, Jeanne Bohec apporte la preuve éclatante que les femmes sont fort capables d’atteindre un degré de courage, de détermination et d’efficacité accessible à peu d’hommes.
          

          
            Assurément, en ces temps qui s’éloignent, il n’était question que de la France et de son honneur, que des Français et de leur liberté, en un mot que de la dignité humaine.
          

          
            Puissent être nombreux les jeunes qui grâce à la lecture de ce beau livre acquerront la conviction que de grands idéaux transcendent les générations. 
            En définitive, ce que nous avons pu faire à l’époque répondait aussi à cette intention.
          

        

        
          Jacques Chaban-Delmas
          

          Paris, le 10 avril 1975
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          « Paramécie », avant 1939
        
      

      
        
          Je suis Bretonne, fille et petite-fille de Bretons. 
          On trouverait trace de mes ancêtres paternels et maternels dans cette région, à la limite du Léon et du Trégor, qui relie Morlaix à Lannion.
        

        
          Un coffre de mariage du 
          
            XVI
          
          
            e
          
           siècle, ayant appartenu à une de mes aïeules du temps de la duchesse Anne, n’était pas sorti du pays avant que mon père m’en fît cadeau.
        

        
          Fille de marin, si le sort m’avait dotée de chromosomes XY, nul doute que c’est vers la mer que se seraient tournées mes activités. 
          Sanglé dans un uniforme bleu marine croisé, avec une casquette à galons dorés, je me serais vu sur la passerelle d’un croiseur, scrutant l’horizon. 
          Plus tard, peut-être des femmes pourront-elles envisager de telles carrières ; je suis née trop tôt.
        

        
          Jusqu’à l’âge de dix ans, j’ai suivi mes parents de port en port. 
          De Cherbourg à Brest, de Brest à Toulon, puis à nouveau à Brest, encore Cherbourg, puis Rochefort, puis Brest encore.
        

        
          Chacun sait que « les marins ont toujours une femme dans chaque port ». 
          Dans le cas de papa, c’était toujours la même, la sienne.
        

        
          Mes souvenirs les plus anciens : j’ai deux ans et demi, à Toulon. 
          Je sens le soleil du Midi. 
          Je me vois, petite fille aux cheveux châtains coupés à la Jeanne d’Arc, dans le jardin de mes parents, en robe blanche brodée, dans le bas, d’une dentelle richelieu. 
          Un jour, maman est partie rendre visite à papa malade à l’hôpital, je suis habillée par un voisin dont je me rappelle encore le nom : M. Nicol. 
          Quelques jours plus tard ou plus tôt, j’accompagne maman dans cet hôpital. 
          Les enfants sont interdits de séjour dans les hôpitaux et maman me fait mettre dans un petit coin pendant le passage d’un 
          
          médecin. 
          Une autre fois, je pleure seule sur les marches de la poste. 
          Je me retourne et je vois papa qui descend vers moi en souriant. 
          J’avais dû m’échapper et me perdre.
        

        
          À Rochefort nous habitions une petite maison avec un jardin. 
          Mon frère Henri était né. 
          Il n’avait que quelques mois quand nous avons eu tous deux la coqueluche. 
          Je sens dans mon bras gauche la brûlure de la piqûre journalière que le docteur venait nous faire et j’entends les hurlements du bébé.
        

        
          Mes souvenirs les plus nombreux viennent de Brest. 
          Nous habitions à Recouvrance en face du deuxième dépôt des Équipages de la Flotte, de l’autre côté du Grand Pont Tournant, au pied duquel parfois maman nous emmenait chercher papa revenant d’un tour en mer avec son bâtiment. 
          Souvent nous allions sur les remparts. 
          Une merveille, ces remparts de Brest ! 
          Il y avait des mûres gorgées de soleil, des buissons pour se cacher, des échauguettes et des chemins de ronde, et de profonds fossés où j’étais surprise de voir des promeneurs, me demandant comment ils avaient fait pour y descendre ! 
          Je revois le cours d’Ajot où le dimanche soir nous allions écouter la musique des Équipages de la Flotte. 
          J’avais une amie d’école, Marie Balcon, la fille d’un gendarme, avec laquelle j’allais jouer en sortant de classe, malgré les recommandations de maman qui voulait que je rentre tout de suite. 
          Nous nous suspendions à la barre de fer qui maintenait fermé un des battants de bois du grand portail menant à la gendarmerie. 
          Quand j’avais un sou, j’achetais des bonbons chez l’épicière : « de ceux pour lesquels on a le plus » ; ils n’étaient pas aussi bons que ceux à deux sous.
        

        
          Avant même de savoir lire, j’étais passionnée par le papier imprimé. 
          On m’avait donné des images d’Épinal et je revois, dans un petit coin délimité par un angle du mur, le 
          
          lit de mes parents et la porte ouverte, où je me réfugiais en regardant ces dessins.
        

        
          Aussi ai-je su lire très vite. 
          Les premières lettres me furent apprises par maman sur l’en-tête du journal 
          
            Ouest-Éclair
          
          . 
          Je revois la forme du « a » et du « r ». 
          À l’école, quand la maîtresse se fut aperçue que je savais lire, je fus chargée du monitorat d’une petite fille moins avancée, c’est donc avant six ans que je commençai une longue carrière d’enseignement.
        

        
          Le jeudi, maman allait chez le dentiste et me confiait à une cousine à l’autre bout de la ville. 
          Il était facile de m’occuper. 
          Un merveilleux album de journaux d’enfants – n’était-ce pas 
          
            L’Épatant ?
          
           – me racontait les aventures d’un jeune garçon prisonnier d’un enchanteur, qui, monté sur une bête fabuleuse, se déplaçait à une vitesse fantastique.
        

        
          J’avais dix ans quand mon père prit sa retraite de la marine et vint occuper à Angers un emploi réservé. 
          C’est dans cette ville que s’est passée toute mon adolescence jusqu’à la guerre, qui coïncida avec ma majorité.
        

        
          J’ai fait mes études au collège Joachim-du-Bellay avec une prédilection marquée pour les mathématiques et je rêvais de devenir professeur de math. 
          Cela arriva en effet mais après de nombreux avatars. 
          La directrice du collège était Marie Talet qui devait être plus tard déportée à Ravensbrück avec deux de mes professeurs : M
          
            me
          
           Beaudin, professeur d’anglais et M
          
            lle
          
           Letourneau, professeur de dessin et de couture. 
          Seule celle-ci en revint.
        

        
          M
          
            lle
          
           Talet était une grande femme maigre habillée de noir avec un ruban noir autour du cou et elle m’en imposait. 
          M
          
            me
          
           Beaudin fut la terreur de ma jeunesse. 
          Si je n’avais pas prononcé un mot avec le son exact (ah ! 
          ces « r » anglais), ou si une règle de grammaire n’était pas appliquée comme il se devait, j’étais secouée d’importance. 
          Pourtant, je l’ai bénie quand plus tard je suis arrivée en Angleterre.
        

        
          
          C’est en mathématiques que je brillais. 
          Nous formions une excellente classe, mais nous n’étions que deux « matheuses », Madeleine Roy et moi. 
          M
          
            me
          
           Moreau, notre professeur, me chargeait souvent d’expliquer une question à une camarade qui n’avait pas la « bosse des maths ». 
          Devenue aujourd’hui professeur de math, je ne crois absolument pas à cette fameuse bosse. 
          Si un enfant a une intelligence normale pour suivre des études, il n’y a aucune raison pour qu’il ne comprenne pas les mathématiques. 
          Un snobisme fait dire : « Moi, je suis nul en math », snobisme doublé de paresse mentale, aussi bien du côté des parents que des enfants, et je dirais même des professeurs. 
          En effet, si les parents ont le malheur de dire : « Il (ou elle) est nul en math, comme moi à son âge », pourquoi voulez-vous que l’enfant se donne la peine de faire des efforts ? 
          Et beaucoup de professeurs acceptent cet état de fait. 
          J’espère que les mathématiques « modernes » changeront cet état d’esprit.
        

        
          J’étais une liseuse enragée, je le suis toujours. 
          Une feuille imprimée a toujours exercé sur moi une attirance invincible et il m’est très difficile encore actuellement de fermer un livre commencé.
        

        
          Parmi la masse de livres que j’ai dévorés en ce temps-là, l’un m’avait particulièrement frappée, et je ne l’ai jamais oublié, à part le titre et le nom de l’auteur. 
          Il racontait l’histoire de Louise de Bettignies et de Léonie Van Outte, des femmes belges, je crois, qui firent de l’espionnage à travers les lignes allemandes pendant la guerre 14-18, et je rêvais moi aussi de lutter un jour contre les ennemis de la France, mais il était peu probable que l’occasion m’en serait un jour donnée. 
          Même si tout le monde prévoyait une guerre prochaine, ce n’était pas la place des femmes, à moins d’être infirmière. 
          Je ne me sentais aucunement la vocation d’infirmière.
        

        
          
          Je lisais aussi les récits des combats de la Grande Guerre, la « der des der » de ce temps-là, et j’avoue que, dans ma candeur, j’enviais ceux qui y avaient participé. 
          Surtout les récits des batailles navales. 
          J’ai lu et relu une douzaine de fois 
          
            Combats et batailles sur mer
          
           de Claude Farrère et Paul Chack, et 
          
            On se bat sur mer
          
          . 
          Je me rêvais encore une fois sur la passerelle d’un croiseur, coulant l’ennemi au milieu du fracas des canons, ou au périscope d’un sous-marin. 
          Mon père n’avait-il pas servi huit ans dans les sous-marins, les premiers sous-marins, de 1906 à 1913 (huit ans !).
        

        
          Après le premier bac en 1937 me voilà débarrassée du latin ! 
          Bien entendu, je veux faire Math élém. 
          Mais pas de section de Math élém au collège Joachim-du-Bellay. 
          Il fallait aller au lycée de garçons, le lycée David-d’Angers. 
          C’était assez insolite dans une ville bien-pensante comme Angers ! 
          Madeleine Roy et moi, nous prîmes le chemin du lycée, mais la mixité fut réduite au minimum. 
          Surtout, le moins de contact possible avec les garçons ! 
          Comme c’était commode ! 
          Nous entrions par une porte différente de la leur, nous avions notre vestiaire dans le bureau du proviseur et nous ne rejoignons ces messieurs qu’à la cloche !
        

        
          En classe, certains professeurs nous plaçaient au fond, d’autres devant. 
          Un seul nous laissa le choix. 
          Un des premiers cours de sciences naturelles traitait des protozoaires. 
          Petite et potelée, je fus immédiatement surnommée « Paramécie », tandis que ma compagne plus grande et mince s’entendit appeler « Vorticelle ».
        

        
          Malgré ces petits ennuis, cette année-là me laissa un bon souvenir. 
          Reçue au baccalauréat, j’entrai l’année suivante à la faculté catholique d’Angers : la « Catho ». 
          Je préparai mathématiques générales. 
          Je réussis avec la mention bien. 
          L’année suivante, j’échouai à l’oral de calcul différentiel et 
          
          intégral. 
          Étais-je essoufflée ? 
          N’avais-je pas travaillé suffisamment ?
        

        
           
        

        
          Nous étions déjà dans l’été 1939.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Des logarithmes à Brest
        
      

      
        
          Août-septembre 1939. 
          La guerre !
        

        
          Depuis longtemps nous la sentions venir. 
          Depuis que j’étais en âge de réfléchir, il me semble que je savais qu’elle nous attendait, que tôt ou tard nous la subirions, et je me sentais concernée autant que n’importe quel homme en France.
        

        
          Je me souviens de mes dernières vacances d’étudiante. 
          Je venais d’apprendre à jouer au tennis et presque tous les après-midis j’allais frapper des balles avec des camarades. 
          Un jour, en rentrant chez moi ma raquette sous le bras, je croisai un inconnu qui me dit :
        

        
          « C’est terminé maintenant, les jeux, il va falloir songer aux choses sérieuses ! »
        

        
          Il ne pouvait pas savoir combien j’étais d’accord avec lui. 
          J’avais le cœur serré, bien sûr, mais en même temps je ressentais d’une manière très aiguë le désir de participer à cette guerre, de faire quelque chose, mais quoi ?… Je suivis consciencieusement des cours de défense passive et de secourisme organisés par la municipalité, en me rendant compte que cela ne servirait pas à grand-chose. 
          Angers semblait loin de la guerre. 
          Je me sentais inutile. 
          Il y avait bien quelques femmes conductrices d’ambulance, mais je ne savais pas conduire et je doutais fort que mes parents m’eussent laissée faire.
        

        
          Aussi je repris le chemin de la « Catho ». 
          L’atmosphère n’était plus la même. 
          Certains de nos professeurs étaient partis. 
          D’autres, mobilisés à Angers même, faisaient leurs cours le soir, en uniforme.
        

        
          16 février 1940. 
          Ma majorité. 
          L’impatience me gagne de plus en plus. 
          Mais que faire ?… Mars passe.
        

        
          À la fin de mars, j’apprends par un de mes professeurs qu’à la poudrerie du Moulin-Blanc, à Brest, on cherchait 
          
          un aide-chimiste. 
          Voilà ce qu’il me fallait. 
          Le Moulin-Blanc travaillait directement pour la guerre. 
          Je n’avais pas de diplôme supérieur de chimie, mais j’avais suivi les cours de chimie générale pendant un an et demi. 
          J’obtins – difficilement – l’autorisation de mes parents. 
          J’étais majeure, mais mes parents ne s’en étaient pas encore avisés. 
          Ils ne s’y feront d’ailleurs jamais tout à fait, et même aujourd’hui papa se croit encore responsable de moi.
        

        
          Ayant écrit au Moulin-Blanc avec une recommandation de mon professeur, je reçus une invitation à me présenter à la poudrerie pour un examen d’entrée. 
          Et je m’envolai joyeusement vers cette première étape.
        

        
          Arrivée à Brest, un jeune ingénieur me fit passer l’examen : quelques questions orales et une analyse de solution dont j’eus la chance de reconnaître les principaux composants. 
          Me voilà agréée !
        

        
          Je fus affectée à un laboratoire de vérification du taux de nitrate dans le coton-poudre. 
          On pesait un petit échantillon sur une balance de précision, puis, après une série de traitements qui le faisait passer en solution, on distillait le tout dans un appareil qu’il fallait surtout se garder de laisser siphonner. 
          Un dernier dosage. 
          Un calcul avec des tables de logarithmes et les résultats partaient. 
          Cette opération prenait toute la journée. 
          On en menait une douzaine de front.
        

        
          La journée était longue. 
          De sept heures du matin à six heures du soir, avec une heure d’interruption pour déjeuner. 
          Soit dix heures par jour, six jours par semaine. 
          Je gagnais deux francs quinze de l’heure, mais avec une réduction (oui, je dis bien une réduction, c’était comme cela en ce temps-là) pour les heures supplémentaires.
        

        
          J’occupais une petite chambre meublée près de la poste de Brest, rue d’Algésiras. 
          Le Moulin-Blanc est à quatre kilomètres de Brest. 
          Un car nous y menait le matin et nous 
          
          ramenait le soir. 
          À la fin du mois, un mauvais calcul de mes ressources m’obligea à faire le trajet à pied… et à me passer de dîner. 
          Ce n’était pas grave ! 
          J’étais heureuse, ayant conscience d’être utile.
        

        
          Le soir, j’allais souvent au cinéma, seule ou avec un ingénieur dont j’avais fait la connaissance. 
          Les lendemains de ces jours-là, dans l’après-midi, j’avais bien envie de dormir pendant les distillations avec la chaleur et le manque d’aération, car, pour éviter le siphonnage, tout était bouclé dans le labo.
        

        
          Je lisais les nouvelles de la guerre dans le journal. 
          Il n’y eut pas grand-chose d’abord. 
          C’était encore la « drôle de guerre ». 
          Je ne comprenais pas notre stagnation. 
          Pourquoi cette défensive ? 
          D’ailleurs pourquoi, avant la guerre, avions-nous cédé si longtemps aux Allemands ? 
          J’avais toujours été hostile à la politique de Munich. 
          Et maintenant je trouvais que nous manquions de chefs de la classe de ceux de l’autre guerre.
        

        
          Mai. 
          Les événements allaient se précipiter. 
          La Belgique fut envahie, puis la France. 
          Ce n’était pas possible ! 
          Je croyais revivre l’autre guerre, j’attendais une bataille de la Marne qui arrêterait l’ennemi. 
          Il n’y en eut pas.
        

        
          Début juin… Autour de moi, je commençai à entendre des propos défaitistes. 
          Un jour, j’eus une discussion avec un collègue :
        

        
          « On n’arrêtera pas les Allemands, dit-il.
        

        
          Mais si, il faut qu’on les arrête, ce n’est pas possible autrement.
        

        
          Non, je vous dis, ce sera bientôt la fin.
        

        
          Si par malheur on ne les arrête pas, je ne resterai pas ici pour travailler pour eux !
        

        
          Et qu’espérez-vous donc faire ? »
        

        
          Jusque-là, je n’y avais pas songé, mais ma réponse fut immédiate :
        

        
          
          « Si les Allemands arrivent, je partirai en Angleterre. 
          Comment ferez-vous donc ?
        

        
          Je trouverai bien un bateau dans le port de commerce.
        

        
          Vous perdrez votre temps, ma pauvre fille, l’Angleterre ne résistera jamais seule, et sera envahie à son tour.
        

        
          Eh bien ! 
          je partirai en Amérique, mais jamais je ne renoncerai. »
        

        
          La discussion s’arrêta là, et mon collègue s’en alla avec une moue de commisération devant ma sottise. 
          Quelle était cette idiote qui ne se résignait pas à l’inévitable ?
        

        
          Vers le 12 ou le 15 juin, alerte aérienne à la poudrerie. 
          Évacuation immédiate vers un abri formé par un tunnel, derrière le Moulin-Blanc. 
          Je traversai un côté de l’usine que je ne connaissais pas. 
          Autour de moi, la foule des ouvriers et des ouvrières courait, en proie à une panique qui m’écœurait. 
          On entendait les coups de canon de la DCA. 
          Mais pas de bruit de bombes. 
          Je ne réussissais pas à avoir vraiment peur. 
          Le danger était trop loin.
        

        
          Tout le monde retourna au travail, beaucoup étaient vaguement honteux de leur peur et presque étonnés d’être encore en vie. 
          Je m’expliquais maintenant un peu mieux les propos de mon collègue, mais je ne les approuvais toujours pas.
        

        
          17 juin. 
          Ce matin-là, sur le trajet du car, nous rencontrâmes des camions anglais abandonnés sur le bord de la route. 
          J’appris que beaucoup de personnes avaient fait de la « récupération ».
        

        
          Les journaux étaient pleins de mauvaises nouvelles. 
          On parlait d’armistice. 
          Non, jamais ! 
          Ce n’était pas possible ! 
          On ne ferait pas cela ! 
          Il fallait continuer à se battre. 
          Mais pourquoi n’avait-on pas de chefs capables ? 
          Je ne comprenais pas, je ne le comprendrai jamais !
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            L’Abeille
          
           du 18 juin
        
      

      
        
          Le 18 juin débuta comme les autres jours : trajet le matin en car. 
          Début des analyses. 
          Déjeuner. 
          Puis reprise du train-train journalier.
        

        
          Tout à coup, vers quinze heures, pendant les distillations, on vint frapper à la porte :
        

        
          « Arrêtez tout, on évacue l’usine, les Allemands seront là dans deux heures. »
        

        
          Le chef de service nous dit : « Vous pouvez laisser siphonner les appareils, ce n’est plus la peine ! »
        

        
          Et je me retrouvai dehors. 
          Pas de car pour rentrer, bien sûr. 
          Je fis de l’auto-stop (le mot n’était pas encore à la mode, mais on savait déjà le faire !), et me voici de retour dans ma chambre. 
          Ma décision était prise. 
          Je partais. 
          Je possédais deux valises. 
          Je remplis la plus grosse et laissai l’autre. 
          Je passai chez des cousines qui habitaient non loin de là et leur annonçai mes intentions. 
          Bien entendu, elles me désapprouvèrent.
        

        
          « Comment vas-tu faire ?
        

        
          Descendre au port de commerce et trouver un bateau pour partir en Angleterre.
        

        
          Tu es folle ! 
          Que diraient tes parents ! »
        

        
          Mes parents étaient loin et j’étais décidée. 
          Cependant ma valise était trop lourde car je sentais bien que je ne pouvais compter sur personne. 
          Alors, je changeai de valise, je pris la petite. 
          Cette fois-ci, je tombai dans l’excès contraire et je ne gardai que quelques objets. 
          En particulier, comme il faisait beau, je négligeai un manteau qui, plus tard, me fera bien défaut, et me voilà partie.
        

        
          Je rencontrai l’ingénieur, mon compagnon de cinéma. 
          Lui non plus ne m’approuva pas. 
          D’après lui, il fallait rester. 
          Je lui dis adieu sans un regret, et ma petite valise au bout du bras, je me dirigeai vers le port de commerce.
        

        
          
          Sans un regard pour la foule affolée, je me hâtais. 
          Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! 
          Déjà dix-huit heures. 
          Les Allemands n’étaient pas encore là, mais ils ne pouvaient être loin.
        

        
          Je descendis l’escalier et les plans inclinés qui menaient au port de commerce. 
          Je vis peu de gens sur les quais, mais des bateaux, oui.
        

        
          Un premier. 
          Personne n’était visible à bord… Un autre. 
          Quelques marins sur le pont. 
          Je les interrogeai :
        

        
          « Partez-vous ? 
          Où allez-vous ? 
          Voulez-vous me prendre ?
        

        
          – Oui, nous partons. 
          Vers Bordeaux. »
        

        
          Cela ne m’intéressait pas. 
          Je poursuivis ma quête.
        

        
          Un autre. 
          Non. 
          Il restait là.
        

        
          Un autre, puis un autre encore !
        

        
          Ne me demandez pas la taille, le type de ces bateaux. 
          Tendue vers le but à atteindre, je ne m’intéressais qu’à une seule chose : leur destination.
        

        
          En voici encore un. 
          Il n’était pas grand. 
          C’était un remorqueur du Havre : 
          
            L’Abeille 12
          
          .
        

        
          Un marin me dit : « Nous ne savons pas encore si nous partons, nous attendons des ordres. 
          Mais un peu plus loin une autre 
          
            Abeille
          
           va partir. 
          Peut-être accepteront-ils de vous prendre. »
        

        
          Et j’avançai encore.
        

        
          Voici 
          
            L’Abeille 4
          
          , je lus son nom sur la poupe. 
          Sur le pont s’affairaient quelques marins. 
          À mes questions, l’un d’eux me fit enfin la réponse que j’attendais :
        

        
          « Oui, nous partons vers l’Angleterre. 
          Oui, vous pouvez monter. »
        

        
          Je ne me le fis pas dire deux fois. 
          Me voici à bord. 
          Il était temps.
        

        
          Quelques minutes plus tard, nous levions l’ancre. 
          À bord, cinq ou six hommes d’équipage avec deux ou trois de leurs 
          
          épouses, et une famille de quatre personnes accompagnées de leur chien.
        

        
          Je regardai autour de moi. 
          Il était dix-neuf heures. 
          Le soir tombait. 
          La rade était bordée par les incendies des dépôts de charbon et d’essence. 
          Il s’en échappait de hautes fumées noires et blanches à reflets rouges et jaunes. 
          On entendait le bruit de la bataille, le fracas des canons, le tac-tac-tac des mitrailleuses. 
          On ne voyait plus personne le long des quais. 
          L’ennemi était arrivé à l’extrémité de la France. 
          Seule la mer l’arrêtait.
        

        
          Nous appareillâmes. 
          Avant d’avoir parcouru deux cents mètres, nous fîmes demi-tour. 
          Que se passait-il ?
        

        
          Nous accostâmes à nouveau. 
          Une centaine de soldats nous attendaient, sur le pont d’un autre bateau, en bordure du quai. 
          Ils portaient l’uniforme français, mais ils étaient étrangement silencieux. 
          Bien vite, nous nous aperçûmes qu’il s’agissait d’une compagnie de soldats polonais avec quelques officiers. 
          Pauvres gens ! 
          Ils avaient fui leur pays pour continuer à se battre. 
          Ils avaient eu confiance en la France et en étaient au même point qu’il y avait neuf mois : ils devaient se replier à nouveau pour se battre plus loin. 
          Moi aussi, je fuyais mon pays, non par peur des Allemands, mais pour continuer à participer à l’effort de guerre.
        

        
          Comme Française, je sentis pour la première fois les responsabilités de la France dans la guerre vis-à-vis de ses alliés. 
          Et nous avions capitulé ! 
          J’avais honte du gouvernement qui avait demandé l’armistice, honte du maréchal Pétain, octogénaire sénile, qui osait représenter la France !
        

        
          Nous appareillâmes à nouveau. 
          Mais le patron de 
          
            L’Abeille 4
          
           était un homme de devoir. 
          Son bateau était un remorqueur et avant de nous éloigner de la côte, nous halâmes hors du port un plus gros navire, 
          
            Le Massilia
          
          , chargé à craquer de réfugiés. 
          Plus tard, j’apprendrai qu’en essayant de revenir en France, ce bateau avait été coulé.
        

        
          
          Vingt heures. 
          Dans les dernières lueurs du couchant, je regardais la côte s’éloigner. 
          Pour la première fois, je quittais ma patrie. 
          Quand la reverrais-je ? 
          Longtemps je restai là, essayant de démêler dans les ombres de la nuit les fumées des incendies.
        

        
          « Allons, ne regardons plus en arrière ! »
        

        
          Nous nous éloignâmes de Brest sans autre incident. 
          C’est à l’aube du jour suivant – je l’ai appris depuis – que les Allemands occupèrent la ville.
        

        
          Quant à nous, nous fîmes connaissance. 
          Le capitaine polonais parlait français. 
          Il partagea ses provisions avec moi, mais je n’avais pas faim.
        

        
          Je fis l’inventaire des richesses de mon sac à main. 
          J’avais bien une carte d’identité et un laissez-passer du Moulin-Blanc, mais pas de passeport. 
          Les Anglais me laisseraient-ils débarquer ? 
          (En ce temps-là un passeport était nécessaire entre la France et la Grande-Bretagne.) J’avais aussi emporté tout mon argent, mais il ne m’en restait pas grand-chose, car je devais être payée le surlendemain. 
          Je comptai : 52,75 F. 
          Je n’irais pas loin avec cela. 
          Mais je ne m’inquiétai pas, on verrait bien.
        

        
          Il s’agissait maintenant de s’installer pour la nuit. 
          Ce bateau avait été construit pour dix hommes d’équipage et nous étions plus de cent. 
          Inutile de penser à une couchette. 
          Avec les soldats et les autres réfugiés, nous nous installâmes sur le pont. 
          La nuit était fraîche. 
          Je réalisais ma sottise d’avoir laissé mon manteau à Brest. 
          Tant pis. 
          Le second du bateau m’apporta une couverture. 
          Je m’y enroulai et m’endormis.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Dame de compagnie
        
      

      
        
          Cinq heures du matin. 
          Le jour n’était pas levé. 
          Un peu courbatue, je me redressai. 
          Je commençai à réaliser que j’étais partie pour l’aventure. 
          Qu’est-ce que l’avenir me réservait ? 
          Je ne regrettais rien.
        

        
          À l’horizon, la terre. 
          Nous étions au large de Plymouth. 
          Nous nous en rapprochâmes. 
          Mais nous n’étions pas les seuls. 
          Une quantité de bateaux de tous gabarits étaient ancrés dans la rade. 
          Nous stoppâmes nous aussi et l’attente commença.
        

        
          Vers huit heures, une chaloupe nous accosta. 
          Un officier du port monta à bord et parla avec le commandant, puis repartit. 
          Nous apprîmes que nous devions rester là jusqu’à nouvel ordre et que du ravitaillement allait nous être apporté. 
          En effet bientôt un petit bâtiment se rangea à côté du nôtre. 
          Des paniers furent hissés jusqu’à nous. 
          Je fis connaissance avec ces gros pains carrés tout en mie.
        

        
          Et l’attente continua. 
          Attente qui durera deux longues journées. 
          Peu de nouvelles de la guerre.
        

        
          Jusqu’alors, personne autour de moi n’avait entendu parler de ce général qui avait osé dire « non » à la capitulation et qui voulait reprendre la lutte aux côtés de l’Angleterre.
        

        
          Pour passer le temps, nous bavardions avec nos compagnons. 
          L’un d’eux, sans doute monarchiste, m’exprima son opinion : c’est le comte de Paris qui prendrait la tête de la lutte et, grâce à lui, la France relèverait la tête. 
          J’étais sceptique sur le rôle éventuel du comte de Paris, mais je ne doutais pas de la victoire finale.
        

        
          Enfin, le 21 juin, nous fûmes autorisés à débarquer. 
          Des autobus à impériale nous conduisirent dans un centre de triage. 
          Bien entendu, je montai tout en haut de l’un d’eux, et je me glissai au premier rang. 
          Nous traversâmes 
          
          Plymouth. 
          Beaucoup de circulation dans les rues, l’Angleterre ne semblait pas touchée par la guerre. 
          Mais je n’étais pas accoutumée à être perchée si haut dans un véhicule et la circulation à gauche me désorientait. 
          Une chose est de connaître un fait pour l’avoir lu, une autre est de le vivre.
        

        
          Dans le grand hall d’un bâtiment où l’on nous conduisit étaient disposées une série de tables, et derrière chacune d’elles, un officier chargé de prendre des renseignements sur les réfugiés que nous étions désormais aux yeux des Anglais. 
          Les Polonais étaient partis pour une autre destination. 
          Je retrouverai deux ans plus tard leur capitaine.
        

        
          Ce fut mon tour. 
          L’officier m’interrogea en français.
        

        
          « Parlez-vous anglais ?
        

        
          Oui. 
          Je l’ai appris au collège. »
        

        
          Le reste de l’interrogatoire se poursuivit en anglais. 
          Je compris assez mal tout d’abord, il parlait trop vite pour moi, mais je me fis assez bien comprendre.
        

        
          « Avez-vous des papiers d’identité ? »
        

        
          Je les présentai.
        

        
          « Que venez-vous faire en Angleterre ? 
          Pourquoi n’êtes-vous pas restée en France ? »
        

        
          Ces questions, je le sentais, n’étaient pas posées avec acrimonie, elles étaient indispensables.
        

        
          « Je travaillais dans une poudrerie à Brest, je ne voulais pas rester avec les Allemands, et je veux continuer à participer à la guerre suivant mes moyens.
        

        
          C’est bon, je vous remercie. »
        

        
          Quelques heures plus tard, tout le monde ayant été interrogé, nous remontâmes dans les autobus et nous repartîmes. 
          Nous arrivâmes à la gare. 
          On nous fit prendre un train. 
          Où nous menait-on ?
        

        
          Le train partit. 
          Bientôt le bruit se répandit de wagon en wagon : nous avions pris la direction de Londres.
        

        
          
          En effet, nous y voici à la tombée de la nuit. 
          Du ravitaillement, arrosé de thé, nous avait été distribué dans le train.
        

        
          À la sortie de la gare, de nouveaux bus nous attendaient. 
          Et nous repartîmes à travers Londres, en direction de la banlieue. 
          Nous entrâmes dans une grande maison entourée d’un parc. 
          Sur le portail, en grosses lettres : LCC Anerly School
          
            1
          
          . 
          J’apprendrai qu’il s’agissait d’un orphelinat évacué à la campagne.
        

        
          Nous resterons huit jours à Anerly School. 
          Nous dormions dans les grands dortoirs équipés de lits de camp. 
          Nous mangions dans un immense réfectoire. 
          Le temps paraissait bien long sans occupations.
        

        
          Je dois rendre cependant hommage à l’accueil des Anglais et surtout à leur organisation. 
          Des milliers de réfugiés arrivant de tous les coins de France débarquaient journellement. 
          Les autorités britanniques nous avaient immédiatement pris en charge sans acrimonie. 
          Mais ce ne fut pas encore là que j’appris l’existence du général de Gaulle.
        

        
          Une assistante sociale vint nous demander si nous avions des achats à faire en ville, nous proposant de les faire pour nous, car nous n’avions pas le droit de sortir. 
          Avec mes cinquante francs, je ne pouvais pas m’offrir grand-chose ; je lui demandai cependant de m’acheter des socquettes et quelques objets de toilette. 
          Elle se chargea de changer mes francs en monnaie anglaise.
        

        
          Puis ce fut un nouvel interrogatoire où l’on me demanda si je voulais retourner en France.
        

        
          « Il n’en est pas question ! »
        

        
          On me proposa alors de me placer, comme tous ceux sans ressources propres, dans une famille anglaise à laquelle le gouvernement anglais paierait dix shillings par semaine pour mon entretien.
        

        
          
          Une voiture de police avec un « Bobby » très gentil me conduisit dans une villa du quartier de Dulwich chez Mr. et Mrs. 
          Ems où je serais – paraît-il – très bien.
        

        
          En effet, c’était une maison cossue. 
          Le mari, d’une cinquantaine d’années, était ingénieur. 
          Il y avait trois domestiques : un chauffeur-jardinier, une cuisinière et une femme de chambre, toutes deux Écossaises.
        

        
          Ils avaient deux enfants déjà adultes. 
          L’aîné était officier dans l’armée anglaise. 
          L’autre, une fille nommée Leslie, mariée à un capitaine alors en permission de convalescence chez ses beaux-parents. 
          Il avait été blessé au genou et se déplaçait à l’aide d’une canne.
        

        
          Quand j’arrivai chez Mrs. 
          Ems, celle-ci précisa qu’elle refusait l’allocation du gouvernement et que j’occuperais la chambre du garçon. 
          Le « Bobby » s’en alla et je restai seule chez Mrs. 
          Ems.
        

        
          En réalité, la situation se révéla beaucoup moins intéressante qu’il ne paraissait. 
          Mrs. 
          Ems avait un caractère très difficile et entendait que je lui servisse de « dame de compagnie ». 
          Au bout de deux jours, je dus évacuer la chambre du garçon qui allait revenir pour une courte permission. 
          Le matin, j’aidais les domestiques à faire le ménage, je rendais de petits services à Mrs. 
          Ems, supportais ses sautes d’humeur, l’accompagnais dans ses courses et étais à sa disposition toute la journée.
        

        
          Cependant, toutes les semaines, elle me donnait un peu d’argent de poche. 
          Quelques jours après mon arrivée, elle m’emmena dans un grand magasin pour m’acheter un manteau, une robe et quelques coupons de tissu pour me faire deux chemisiers.
        

        
          Je m’initiais à la vie anglaise qui ne connaissait encore aucune restriction. 
          Au 
          
            breakfast
          
          , un demi-pamplemousse puis des rognons, ou un poisson, des saucisses, ou encore 
          
          une tranche de foie, puis des toasts avec la délicieuse marmelade d’oranges et du thé.
        

        
          À midi, 
          
            lunch
          
           léger, en la seule compagnie de Mrs. 
          Ems et de sa fille. 
          Le gendre était au ministère et le mari à l’usine. 
          Le soir, dîner, toujours en grand cérémonial. 
          Quand Mrs. 
          Ems recevait des amis, une ou deux fois par semaine, ces dames étaient en robe longue. 
          Ces jours-là, en grande pompe, on débouchait une bouteille de vin de France. 
          On servait un gigot à la 
          
            mint sauce
          
           que Mr. Ems découpait lui-même.
        

        
          Après le dîner, salon. 
          On y écoutait les nouvelles de la BBC en parlant de la guerre. 
          Je fis des progrès rapides en anglais, car personne ne parlait français.
        

        
          Le dimanche matin, j’allais à la messe à l’église catholique toute proche. 
          La communauté qui en dépendait était très unie. 
          Le dimanche soir, une petite sauterie réunissait les fidèles dans une grande pièce derrière la chapelle. 
          Mais je ne m’habituais pas aux valses anglaises. 
          Jamais je ne réussirais à m’adapter aux rythmes du pays pendant tout mon séjour en Angleterre.
        

        
          Cependant, cette vie ne faisait pas mon affaire. 
          J’avais enfin entendu parler du général de Gaulle et des Forces françaises libres en train de se constituer. 
          Je n’en avais éprouvé nulle surprise. 
          Pour moi, cela allait de soi. 
          J’étais seulement étonnée que si peu de Français, surtout parmi ceux portant un grand nom militaire ou politique, eussent rallié ce général inconnu qui avait relevé le flambeau.
        

        
          Souvent les gens que je rencontrais essayaient de défendre devant moi le maréchal Pétain. 
          Je m’efforçais alors d’expliquer qu’il ne représentait pas la France, qu’il l’avait trahie.
        

        
          Le 14 juillet, j’appris qu’à Trafalgar Square, il devait y avoir une manifestation avec le général de Gaulle et les premiers éléments des Forces françaises libres. 
          Le géné
          
          ral devait déposer une gerbe devant la statue du maréchal Foch.
        

        
          Pour la première fois, je partis seule dans les rues de Londres. 
          Je devais prendre un autobus dont on m’avait donné le numéro et demander au receveur de me faire descendre à Trafalgar Square. 
          Je montai donc dans cet autobus, m’assis sagement près de la sortie, et demandai Trafalgar Square. 
          Hélas ! 
          Le receveur n’eut pas l’air de me comprendre. 
          Je finis par réaliser que je plaçais mal l’accent tonique, appuyant sur le « gar » comme le font souvent les Français.
        

        
          Pendant ce temps le receveur était allé distribuer d’autres billets. 
          Il revint vers moi.
        

        
          « Trafalgar Square, please. »
        

        
          Pas plus de succès.
        

        
          Il revint encore une fois. 
          J’essayai à nouveau.
        

        
          « Tra/a/gar Square.
        

        
          – Oh, yes ! »
        

        
          Cette fois-ci, je fus comprise. 
          À la station, il me fit signe et je descendis. 
          Cette leçon ne sera pas perdue.
        

        
          Je fus très émue en revoyant nos soldats. 
          Ils étaient peu nombreux. 
          Je les enviais. 
          Malheureusement, les FFL n’acceptaient pas encore de femmes dans leurs rangs.
        

        
          Les Anglaises, elles, étaient mobilisées. 
          Elles avaient le choix entre les ATS (Auxiliary Territorial Service) de l’armée de terre, les WAAF (Women’s Auxiliary Air Force) de l’aviation, les WRNS. 
          (Women’s Royal Naval Service) de la marine et les Land-Girls affectées aux travaux des champs.
        

        
          Les uniformes étaient différents. 
          Ceux des ATS étaient kaki avec une casquette assez laide. 
          Je porterai bientôt cet uniforme. 
          Celui des WAAF, bleu royal Air Force était plus seyant. 
          Beaucoup de films l’ont popularisé depuis. 
          
          Les WRNS, en tailleur croisé bleu marine, portaient un ravissant tricorne, et les Land-Girls, qu’on voyait rarement à Londres, une culotte de cheval kaki avec un grand chapeau.
        

        
          Durant toutes ces semaines, je cherchai à travailler. 
          À Anerly School, j’avais fait la connaissance d’un journaliste et j’étais restée en contact avec lui. 
          Par son intermédiaire, j’écrivis à la firme Dupont de Nemours en Amérique pour proposer mes services de chimiste. 
          De longues semaines plus tard, je reçus une réponse négative.
        

        
          J’allai aussi au 
          
            Labour Exchange
          
           pour m’y inscrire. 
          On finit par me proposer, pour un salaire de famine, de faire des sacs à main. 
          Mais vraiment non, je n’étais pas venue pour cela.
        

        
          Cependant une idée me trottait dans la tête. 
          Je pensais que je pourrais retourner en France en mission. 
          Là-bas, il y avait sûrement des possibilités d’action pour quelqu’un de décidé. 
          Mais je ne savais pas quel service toucher. 
          Je ne faisais pas encore partie des FFL et tout cela restait du domaine du rêve.
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          . 
          
            London County Council
          
          , conseil général de Londres. 
          École d’Anerly.
        

      
    
  
    
      
      

      
        
          Alerte en cours
        
      

      
        
          Le 15 août, première alerte aérienne suivie de bombardement sur Londres, le premier d’une longue série.
        

        
          Chez les Ems, on décida bientôt de partir en province. 
          Moi, je voulais rester à Londres. 
          Je sentais que c’était là que je pourrais trouver à me rendre utile.
        

        
          Je m’étais fait une autre relation à Anerly School, un républicain espagnol catalan de Barcelone, réfugié de France après avoir été réfugié d’Espagne : Arcadi Sala Planel. 
          Il était logé, lui aussi, chez l’habitant : des gens très simples de Clapham, qui tenaient une 
          
            boarding house
          
           pour les conducteurs d’autocars desservant Londres et sa banlieue.
        

        
          Eux ne faisaient pas fi des dix shillings hebdomadaires du gouvernement, mais ils étaient très gentils. 
          J’obtins mon changement de résidence. 
          Chez eux également je gagnais un peu d’argent de poche, en passant les plats à table, mais j’étais libre le reste de la journée. 
          Je fis de plus quelques travaux de couture pour des réfugiés belges.
        

        
          Par deux fois, je reçus la visite d’un 
          
            policeman
          
           qui vint me demander si je ne voulais pas retourner en France. 
          Un bateau devait rapatrier tous ceux qui le désiraient. 
          Je refusai catégoriquement. 
          Il me semble que ce fameux bateau était 
          
            Le Massilia
          
           que nous avions remorqué avec 
          
            L’Abeille 4
          
          , et qui fut coulé en traversant la Manche.
        

        
          L’automne s’avançait, il commençait à faire froid. 
          Les chambres étaient chauffées par des appareils à gaz, fonctionnant par l’introduction de pièces d’un penny. 
          Il fallait remettre une pièce toutes les dix minutes.
        

        
          Je fis connaissance avec le 
          
            fog
          
           londonien. 
          Un jour je me perdis : du milieu de la rue, on ne voyait plus les deux côtés. 
          Il fallait longer les murs, comme un aveugle.
        

        
          
          Puis ce fut l’hiver. 
          Mon premier Noël d’exil. 
          Mes hôtes avaient organisé une petite fête, très simple mais très gaie. 
          On chanta des chansons, on joua à des jeux de société, on mangea du pudding.
        

        
          Pendant cette période, nous étions bombardés toutes les nuits. 
          C’était le 
          
            Blitz
          
          . 
          L’alerte commençait ponctuellement une demi-heure après le coucher du soleil pour se terminer une demi-heure avant son lever. 
          La population londonienne faisait preuve d’un sang-froid remarquable. 
          Je n’ai jamais vu de panique. 
          Pour nous, nous descendions rarement au 
          
            shelter
          
          . 
          Il y en avait partout. 
          Au milieu des rues, des abris en briques préservaient des éclats de shrapnell et étaient efficaces, sauf pour les coups de plein fouet. 
          Dans les jardins, les abris Anderson en forme de demi-cylindre, avec une porte à chaque extrémité pour éviter d’y être bloqué, rendaient le même service. 
          Les stations de métro étaient transformées en abris et une partie de la population venait y dormir tous les soirs. 
          Des couchettes superposées avaient été aménagées. 
          Les derniers arrivés s’installaient à même le sol.
        

        
          Il y avait aussi des bombardements de jour. 
          Ils n’empêchaient pas les autobus et les chauffeurs de taxi de continuer à rouler, les cinémas de projeter leur film. 
          Les spectateurs étaient avertis par un avis en surimpression de l’image : « 
          
            There is an air-raid on
          
           » (Il y a une alerte en cours), et « 
          
            All clear
          
           » (Fin d’alerte).
        

        
          Les 
          
            Air-Raid Warrens
          
           (chefs d’îlots) n’obligeaient jamais les gens à s’abriter, sauf si les avions étaient à la verticale. 
          On prit l’habitude de mesurer le danger d’après l’intensité du bruit des avions. 
          Une opinion s’était fait jour : « On n’entend jamais le sifflement de la bombe qui vous est destinée. »
        

        
          Plusieurs fois, je vis des immeubles s’écrouler à l’autre bout de la rue, mais la surface de Londres était immense 
          
          compte tenu de sa banlieue, et la capitale anglaise ne fut jamais entièrement détruite, malgré les prédictions de lord Haw-Haw : ainsi avait-on surnommé le speaker anglais qui parlait à la radio allemande à l’intention de la Grande-Bretagne.
        

        
          Le lendemain matin, les journaux publiaient très ouvertement le score de la journée et de la nuit précédente : tant d’avions allemands descendus, tant d’avions britanniques perdus avec le nombre de pilotes portés manquants. 
          Et, longtemps, le nombre des seconds dépassa celui des premiers.
        

        
          On inventa de nouveaux moyens de défense. 
          Toutes les nuits, des saucisses furent montées haut dans le ciel, reliées par un câble d’acier à la terre. 
          Un avion ennemi touchant le câble tombait immanquablement.
        

        
          Des canons de DCA de plus en plus puissants – et bruyants – furent mis en action. 
          Il fallut s’habituer à dormir dans ce vacarme.
        

        
          Pour moi, qui ai toujours bénéficié d’un sommeil de plomb, ce ne fut pas difficile. 
          D’autres souffrirent davantage. 
          Mais les Londoniens résistèrent et gardèrent un bon moral.
        

        
          Pour soulager les transports en commun, les voitures particulières qui acceptaient de prendre des passagers reçurent une allocation d’essence supplémentaire, après un arrangement avec les compagnies d’assurances pour dégager leur responsabilité, et on vit des autos portant sur leur pare-brise la mention : « 
          
            Free lifts at your own risks
          
           » (transports gratuits sous votre propre responsabilité), s’arrêter aux stations d’autobus pour faire monter des voyageurs.
        

        
          Prévoyant une possibilité d’invasion, et pour dérouter d’éventuels espions, les noms des stations de chemin de fer furent enlevés et remplacés par une pancarte minuscule 
          
          presque invisible. 
          Quiconque n’était pas familier de la ligne était obligé de se renseigner auprès des autres voyageurs.
        

        
          J’allais souvent me renseigner au QG des FFL à Carlton Gardens des possibilités de travail pour moi. 
          Je songeais toujours à la chimie. 
          Je rencontrai un ingénieur, le commandant Morin, qui me parla d’un projet de constitution d’une équipe de techniciens français pour travailler dans une usine à créer, dans un lieu qui n’était pas encore choisi. 
          J’attendis vainement.
        

        
          C’est la raison pour laquelle je ne fus pas dans les toutes premières à m’engager dans le Corps féminin des Volontaires françaises qui fut créé au début de décembre 1940 sur le modèle des ATS.
        

        
          Quand il fut avéré que le projet d’équipe de chimistes français ne prenait pas corps, je décidai de m’engager moi aussi.
        

        
          C’est ce que je fis, le 6 janvier 1941. 
          Mon acte d’engagement porte la mention manuscrite : « Engagée pour la durée de la guerre plus trois mois. » C’était la formule habituelle. 
          Ce fut également pour moi le temps exact de mes services militaires. 
          J’ai été démobilisée le 31 août 1945.
        

        
          Je sais que pour quelques FFL, ces mots furent une cause de conflit à la fin de la guerre. 
          Ils voulaient être démobilisés trois mois après l’armistice, comme il était prévu, cependant que les autorités militaires, qui avaient encore besoin d’eux, ne l’entendaient pas ainsi.
        

        
          Je quittai mes amis de Clapham, promettant de revenir les voir dès ma première sortie.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Un mètre quarante-neuf, yeux bleus
        
      

      
        
          C’est vers Bomemouth, station balnéaire de la côte sud de l’Angleterre, très réputée avant-guerre, qu’étaient dirigées les Volontaires françaises pour y subir un premier entraînement dans l’école anglaise d’ATS de la ville. 
          Nous étions alors cinq Françaises parmi une centaine de jeunes Anglaises.
        

        
          À notre arrivée, visite médicale, suivie d’une visite du cuir chevelu, à la recherche de parasites éventuels. 
          Chose étrange, plusieurs des filles présentes durent se soumettre à un traitement. 
          Curieux est le nombre de parasites différents qui infestaient l’Angleterre ! 
          Malgré les salles de bains beaucoup plus répandues que chez nous, il me semble bien que la France était en avance à ce point de vue.
        

        
          Le stage durait quinze jours. 
          Bien entendu, c’était la méthode anglaise d’exercices que nous avions apprise. 
          Pour commencer, on nous fit faire de longues marches au pas. 
          J’ai les jambes courtes, et, jusque-là, je marchais à petits pas. 
          Je dus apprendre à les allonger pour garder la cadence. 
          Au début ce fut difficile, mais je m’y habituai. 
          Pendant les marches, les Anglaises chantaient des airs anglais.
        

        
          Pour marquer notre présence, nous chantâmes à notre tour des airs militaires français : 
          
            La Madelon
          
          , 
          
            La Victoire en chantant
          
          , etc. 
          Les Anglaises nous laissaient faire et quelques-unes fredonnaient même avec nous.
        

        
          Au bout de quelques jours, on commença à nous distribuer notre uniforme : chemise kaki, cravate kaki, jupe et veste kaki, cette dernière boutonnée comme celle des hommes, c’est-à-dire boutons à droite et boutonnières à gauche, bas kaki, chaussures basses. 
          Je dois dire que chaussant du 35 (du 2 en mesure anglaise), il me fallut attendre 
          
          que l’intendance fît venir ma pointure qu’elle n’avait pas en stock.
        

        
          La veste demandait quelques retouches, mais pour l’instant nous allions nous en contenter. 
          Les boutons étaient en cuivre et devaient être astiqués tous les jours. 
          Une « patience » nous fut fournie à cet effet.
        

        
          Enfin, une capote kaki et l’horrible casquette complétèrent notre équipement provisoire. 
          Notre Corps nous fournirait le reste plus tard.
        

        
          En dehors des marches, nous eûmes aussi à apprendre les différentes manœuvres du soldat sans armes, toujours à l’anglaise. 
          Par exemple, au lieu de défiler les bras souples et les mains ouvertes, on gardait les bras raides et les poings fermés. 
          Au lieu du demi-tour français en trois temps, le demi-tour anglais se fait en quatre pas sur place, en levant haut les genoux.
        

        
          Bientôt nous prîmes un peu de cette allure martiale qui distingue un soldat d’un civil !
        

        
          En fin d’après-midi, nous avions le droit de sortir en ville. 
          J’allais me promener devant la mer, écoutant le bruit des vagues, me disant que là-bas, au-delà de l’horizon, se trouvait la France, et j’étais heureuse à l’idée de participer à la lutte.
        

        
          Les deux semaines écoulées, ce fut le retour à Londres, un « kit-bag » très militaire au bout du bras !
        

        
          Les Volontaires françaises vivaient en caserne dans une grande maison au centre de Londres, dans Hill Street. 
          Nous couchions en chambrées de six ou sept, sur des lits de camp. 
          Ceux-ci se composaient d’un châlit formé d’une toile tendue sur deux tréteaux en X, et d’un matelas en trois parties. 
          Deux petits draps de grosse toile, deux ou trois couvertures, un petit oreiller, c’était tout. 
          Chaque matin, nous devions refaire ce lit en forme de paquetage, les trois 
          
          pièces superposées, les draps et couvertures pliés, la dernière en long enveloppant le tout. 
          Bien entendu, le soir, il fallait faire le lit avant de se coucher.
        

        
          Heureusement cette discipline se relâcha un peu par la suite, et ce ne fut qu’une fois par semaine d’abord, puis une fois par mois, que nous devions « faire les paquetages ».
        

        
          Entre les lits, nous disposions de petites commodes avec un tiroir par personne.
        

        
          Nous reçûmes le reste de notre équipement. 
          Nos papiers militaires d’abord. 
          J’ai gardé mon livret militaire appelé « Soldier’s Service Book », le même que celui des soldats anglais. 
          On y lit, sur les pages deux et trois, mon numéro matricule : 70 085, mon identité, ma religion : catholique, ma date d’engagement : 6-1-41 avec la mention : « a signé son acte d’engagement définitif », et mon signalement : taille 1,49 mètre, poids 47 kilogrammes, yeux bleus, teint pâle, cheveux châtains. 
          Ma photo en uniforme y est agrafée.
        

        
          Sur les pages suivantes sont reportés le nombre de coupons d’habillement reçus, les dates des permissions et celles des différentes vaccinations obligatoires.
        

        
          Les dernières pages étaient réservées à la rédaction du testament, pour ceux qui le désiraient.
        

        
          Enfin, il était complété par un carnet de solde : le « 
          
            Soldier’s Pay Book
          
           », sur lequel étaient portées les sommes reçues chaque quinzaine.
        

        
          Nous cousîmes le mot « France » en haut de chacune de nos manches, sur la veste et la capote, et deux écussons bleu ciel sur les revers, aux armes des Volontaires françaises : un glaive surchargé d’une croix de Lorraine. 
          Au-dessus de la poche droite, nous portions l’insigne des Forces terrestres de la France libre. 
          Pour compléter le tout, nous reçûmes un masque à gaz et un casque français, fort utile lors des bombardements.
        

        
          
          Le port du masque et du casque resta longtemps obligatoire. 
          Alors que nos homologues anglaises continuaient à traîner cette affreuse chose qui nous donnait l’air d’un martien, les Françaises, indisciplinées comme tous leurs compatriotes, remplacèrent bientôt le masque par leurs petites affaires personnelles, et l’enveloppe de toile servit alors de sac à main.
        

        
          Il était toléré de faire rectifier par un tailleur la veste et la jupe. 
          Les chemises et la cravate d’uniforme étaient en principe obligatoires, ainsi que les bas de coton ; nous achetâmes bientôt des chemises et des cravates fantaisie, et des bas de soie ou de fil, théoriquement réservés aux officiers, mais toujours couleur kaki.
        

        
          Nous eûmes droit également à des sous-vêtements : soutien-gorge, corset, tricot de corps, culotte de coton blanche, et une culotte à jambes longues kaki, qui venait se superposer à la première, mais peu de volontaires la portèrent.
        

        
          Nous pouvions nous maquiller, mais les cheveux devaient être coiffés de manière à ne pas toucher le col de la veste.
        

        
          Enfin, deux pyjamas et deux serviettes de toilette. 
          Ces dernières, de très belle qualité, me rendaient encore des services plus de dix ans après.
        

        
          D’où venaient les Volontaires françaises ?
        

        
          Beaucoup étaient des réfugiées de France comme moi, mais aussi des Françaises vivant déjà en Angleterre, certaines mariées à des Anglais. 
          D’autres, des Anglaises préférant servir chez nous, soit parce que mariées à des Français, soit parce qu’ayant beaucoup d’affinités avec notre pays. 
          Un peu plus tard, nos rangs furent grossis de femmes venues des colonies et territoires français ralliés.
        

        
          Lors de mon engagement, nous étions une vingtaine ; nous étions deux cents quand je quittai les Volontaires en 1943. 
          Par la suite, leur nombre ne cessa de croître jusqu’à leur transfor
          
          mation en AFAT (Auxiliaires féminines de l’Armée de terre) et en Auxiliaires de l’Aviation et de la Marine. 
          Nous avons été vraiment le premier Corps de femmes de tous les temps, en dehors des services sanitaires, enrôlées régulièrement dans l’armée française. 
          Au bout de quelques mois cependant, on supprima le terme « Corps féminin » qui prêtait le flanc à des plaisanteries trop faciles, et nous devînmes simplement le Corps des Volontaires françaises.
        

        
          Tous les milieux sociaux et tous les âges étaient représentés, depuis la benjamine qui n’avait pas dix-huit ans jusqu’à la plus âgée qui avait dépassé la cinquantaine.
        

        
          À notre tête le capitaine Simone Mathieu, l’ancienne championne de tennis, et le lieutenant Hackin, qui partit bientôt en mission en Afrique avec son mari et périt avec lui en mer, sur leur bateau torpillé par un sous-marin.
        

        
          Deux sous-officiers, l’une grande et forte mais bonasse sous ses airs bougons, l’adjudant Belhomme, et une autre, petite, sèche et assez « pète-sec ».
        

        
          Beaucoup de Bretonnes : Yvette Lhostis, encore plus petite que moi ; Yvonne Guiziou ; Le Quéré ; Pessel ; Cozic, jolie fille de Locminé ; Bondu, qui traversa la Manche avec quelques marins sur une simple barque de pêche venant du Faouet ; Nadine Smith.
        

        
          Des Françaises d’autres régions de France : Marchand, au caractère difficile ; Fréchou ; Germaine, que je devais retrouver après la guerre, propriétaire d’un cabaret à Montmartre ; deux sœurs toujours impeccables ; Malaroche ; Rosette. 
          Leurs noms me reviennent en vrac.
        

        
          Une Portugaise, Antunès, que l’amour de la France avait conduite à s’engager chez nous.
        

        
          Des Anglaises : Parmentier, charmante fille au délicieux accent anglais, mariée à un Français prisonnier ; Wyatt, qui « rouspétait » toujours.
        

        
          
          Après le ralliement de Saint-Pierre-et-Miquelon, en décembre 1941, cinq jeunes filles traversèrent l’Atlantique pour venir grossir nos rangs. 
          Un peu plus tard, venant de l’autre côté du globe, deux grandes filles de Nouvelle-Calédonie firent beaucoup parler d’elles à cause de leur goût un peu trop prononcé pour les garçons.
        

        
          Quels que soient notre caractère et notre origine, nous avions en commun le désir de servir notre pays et jamais aucune volontaire ne renâcla au travail ; nous étions heureuses d’être là et d’aider de notre mieux, en attendant la victoire finale dont personne ne douta jamais.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Des rails pour l’Afrique
        
      

      
        
          Mais que faisions-nous ? 
          D’abord, il y avait le personnel « sédentaire », occupé à la cuisine : quatre ou cinq volontaires sous le commandement de Fréchou. 
          Les autres partaient le matin travailler dans les différents services comme secrétaires – on en avait besoin partout –, conductrices, infirmières, à tous les postes enfin où une femme pouvait remplacer un homme.
        

        
          Le matin, réveil à 6 h 30, au son d’une grosse cloche. 
          À 7 heures, appel dans le hall puis petit déjeuner au réfectoire : breakfast à l’Anglaise, porridge (pouah ! 
          il n’avait pas beaucoup de succès) ou corn-flakes le dimanche, puis d’inévitables saucisses, parfois un morceau de foie ou de bacon, et du thé au lait. 
          Du pain avec un morceau de margarine, rarement du beurre (les restrictions commençaient). 
          Après quoi, mise en ordre des chambrées, puis 
          
            drill
          
           (exercice) deux fois par semaine. 
          Maintenant nous marchions à la française et peu à peu nous fûmes capables de défiler correctement.
        

        
          À 8 h 30 nous partions individuellement pour le travail. 
          Retour à midi pour le déjeuner, et le soir dîner à 19 h 30. 
          Si nous le voulions, nous pouvions manger dehors, mais nous devions être rentrées à 20 h 30.
        

        
          Nous avions permission de sortie jusqu’à 23 h 30 une fois par semaine et deux permissions de nuit que nous groupions souvent du samedi soir au lundi matin. 
          Il fallait fournir un certificat d’hébergement signé de la personne qui nous recevait. 
          Les heures de rentrée étaient très strictes. 
          Les demandes de permission étaient déposées la veille à la caserne où nous étions obligées de revenir avant d’être libres.
        

        
          Tous les quinze jours, nous touchions notre prêt : tout d’abord deux shillings six pence par semaine et quelques paquets de cigarettes anglaises. 
          Par la suite il y eut des 
          
          primes suivant les spécialités. 
          La mienne finit par se monter à dix shillings, une demi-livre.
        

        
          Nous avions huit jours de permission tous les six mois. 
          Nous n’étions pas en peine de trouver un endroit pour passer ces vacances. 
          Les FFFF, « Friends of the Free French Forces » (les Amis des Forces françaises), avaient une longue liste de personnes désireuses d’inviter des soldats français ou des volontaires françaises à venir passer une semaine chez eux. 
          Nous avions alors le droit de nous mettre en civil.
        

        
          C’est ainsi que je me rendis dans un 
          
            cottage
          
          , une petite ferme tenue par deux sœurs, dans le Middlesex. 
          Elles avaient une délicieuse chevrette avec laquelle je jouai jusqu’à ce qu’elle me donnât un bon coup de tête. 
          Une autre fois, à Brighton, pendant l’été, au bord de la mer, j’attrapai des coups de soleil, chose que je ne croyais pas possible en Angleterre. 
          Je visitai aussi la Cornouaille, près de Land’s End, et enfin l’Écosse, au-delà d’Édimbourg.
        

        
          À mon arrivée à la caserne, je me demandais quelle serait mon affectation. 
          En dehors de la chimie, je ne voyais pas bien ce que je pourrais faire. 
          J’eus peur d’être affectée aux cuisines. 
          Il me vint alors une idée.
        

        
          Connaissant le commandant Morin, je décidai d’aller le voir. 
          Il était maintenant chef du Service technique et de l’Armement, à Carlton Gardens. 
          Je me présentai dans son bureau très militairement, et après un salut impeccable lui demandai s’il ne pouvait pas me prendre avec lui dans son service. 
          Le lendemain, j’appris que j’étais nommée secrétaire au Service technique et de l’Armement.
        

        
          Mais l’affaire eut des suites. 
          Tout d’abord, je fus appelée au bureau du lieutenant Hackin, qui me tança pour n’avoir pas respecté la voie hiérarchique.
        

        
          Je la priai de m’excuser :
        

        
          
          « Mon lieutenant, je connaissais le commandant Morin avant de m’engager. 
          Je suis allée le voir comme je l’avais fait souvent, sans penser cette fois-ci au règlement militaire. »
        

        
          Elle voulut bien passer l’éponge.
        

        
          Malheureusement, une autre volontaire, Marchand, avait déjà été nommée à ce poste et on le lui avait retiré en ma faveur. 
          Marchand refusa de rien entendre et pendant des mois ne m’adressa plus la parole. 
          Or, nous faisions partie de la même chambrée. 
          Plus tard, toujours pleine d’animosité envers moi, elle devait me jouer un mauvais tour que je raconterai par la suite.
        

        
          Me voilà donc secrétaire, sans avoir jamais mis les pieds dans un bureau. 
          Le personnel du service se composait alors, outre le commandant, du lieutenant Rabineau de l’Armée de l’Air, qui ne resta pas longtemps avec nous, de M. Kagan, un civil, qui lui aussi devait bientôt partir pour Brazzaville créer une station émettrice de radio plus puissante, d’une secrétaire de profession bilingue, Mrs. 
          Anvoner, Française vivant depuis longtemps en Angleterre qui venait de se marier à un soldat anglais, et d’un inénarrable secrétaire homme dont la voix de fausset et la cohabitation avec un « ami » faisaient jaser. 
          Quelque temps plus tard arriva Penelope Lloyd-Thomas, jeune et jolie comme les Anglaises savent parfois l’être, qui venait d’un autre service où elle avait eu des ennuis, étant soupçonnée de travailler pour l’
          
            Intelligence Service
          
          .
        

        
          On me chargea d’abord d’enregistrer le courrier, puis de classer les papiers dans les différents dossiers. 
          Et je me mis à apprendre à taper à la machine. 
          Des choses peu importantes d’abord, puis je pris un peu plus d’assurance.
        

        
          M. Kagan me confia le soin de répondre au téléphone. 
          Ce me fut difficile au départ, car les correspondants étaient presque tous anglais et il fallait une grande habitude pour les comprendre.
        

        
          
          Je suivis des cours de sténo selon la méthode anglaise, mais adaptée à notre langue et bientôt je fus capable de prendre une lettre en dictée au vol.
        

        
          Le Service technique et de l’Armement était chargé surtout d’acheter en Angleterre le matériel ferroviaire et scientifique destiné à l’AEF et l’AOF, nouvellement ralliées. 
          Une firme privée anglaise se chargeait des achats et nous servions d’intermédiaire.
        

        
          Bientôt le service s’étoffa, le commandant Bernard (pseudonyme de M. Étienne Hirsch qui fut, depuis, commissaire au Plan) arriva, puis un civil : M. Compain. 
          Je fus affectée spécialement à ce dernier pour la correspondance avec l’Afrique d’une part et la firme anglaise d’autre part.
        

        
          Dieu seul sait le nombre de lettres que j’ai pu taper à destination de Brazzaville, Douala ou Yaoundé ! 
          Il y avait souvent des télégrammes à expédier en Afrique. 
          J’allais les porter dans son bureau à M. René Pleven, alors commissaire à l’Économie, aux Finances et aux Colonies.
        

        
          Parfois, nous rencontrions le général de Gaulle, le « Grand Charles », comme nous l’appelions avec amour et respect. 
          À ce moment-là, nous n’étions pas « gaullistes ». 
          Nous étions simplement ses premiers compagnons et sa présence à notre tête nous paraissait si naturelle que nous n’éprouvions même pas le besoin d’en parler.
        

        
          Nous savions vaguement que la personne du Général était parfois discutée, même par des Français de Londres, quelques civils n’ayant pas voulu se rallier à la France libre, mais nous n’avions rien à faire avec ces gens-là. 
          Nous n’avions qu’un seul chef, et pour nous il incarnait notre idéal. 
          Ce n’est qu’après la guerre que j’appris vraiment combien sa tâche fut dure et difficile, pour garder, même vis-à-vis de l’Angleterre, l’indépendance de la France.
        

        
          
          Tous les jours paraissait un journal écrit en français : 
          
            France
          
          , qui donnait des nouvelles de la guerre, et entretenait notre moral. 
          Nous suivions en pensée les troupes alliées qui se battaient sur les fronts plus ou moins éloignés, mais pour nous aussi la guerre était quotidienne.
        

        
          Un jour, grand exercice d’alerte aux gaz à Carlton Gardens. 
          À une sonnerie donnée, nous devions tous au bureau mettre notre masque et ne pas le quitter pendant une heure, tout en continuant notre travail. 
          On nous avait même expliqué comment faire pour répondre au téléphone à travers cet horrible groin. 
          Nous suivîmes d’abord ces instructions, mais certains en eurent vite assez et retirèrent leur masque. 
          Tout à coup, le téléphone sonna. 
          Penelope, le visage à nu, répondit : c’était le lieutenant chargé de la Sécurité intérieure :
        

        
          « Comment vous débrouillez-vous dans le bureau ? 
          demande-t-il.
        

        
          – Très bien. 
          Nous nous habituons, répondit-elle.
        

        
          – Mais il me semble que votre voix est bien claire à travers le masque.
        

        
          – Vous trouvez ? 
          C’est que je suis douée !
        

        
          – Penelope, vous ne me ferez jamais croire que vous me parlez le masque sur la bouche.
        

        
          – Mais si, je vous l’assure ! »
        

        
          Dans le bureau, nous étions tous écroulés de rire !
        

        
          Un peu plus tard, le lieutenant vint se rendre compte par lui-même du bien-fondé des affirmations de Penelope.
        

        
          Il nous trouva, bien entendu, travaillant tous consciencieusement, respirant difficilement à travers l’horrible masque, le temps de sa visite. 
          Mais, s’il n’y eut jamais d’alerte réelle aux gaz, les bombardements, eux, continuaient.
        

        
          Je n’habitais pas à Hill Street même, mais dans une petite annexe, à quelques maisons plus loin. 
          Pendant les alertes, la 
          
          nuit, lorsque les bombes sifflaient autour de nous et que le canon tonnait, je me pelotonnais dans mon lit et m’efforçais de dormir en me faisant le raisonnement suivant : « De deux choses l’une : ou bien, à ton réveil, ce sera la fin de l’alerte et tout sera terminé pour cette fois, donc inutile de te faire du souci ; ou bien une bombe t’est destinée et ce sera terminé également. 
          Comme de toute façon tu n’y peux rien, autant dormir en attendant ! »
        

        
          Et je m’endormais, à la grande réprobation de mes camarades de chambrée, qui, elles, n’avaient pas le sommeil aussi facile.
        

        
          J’eus la chance de ne jamais me trouver dans un bâtiment bombardé. 
          Mais une de nos jeunes camarades, Malaroche, fut tuée lors du bombardement de notre caserne principale à Hill Street. 
          Une nuit, pendant le bombardement, elle était descendue à la cuisine en sous-sol préparer du thé pour tout le monde. 
          Une bombe arrivant de biais pénétra dans ce sous-sol et explosa, la tuant net.
        

        
          Je me souviens de son enterrement. 
          Elle fut inhumée dans un cimetière de banlieue. 
          Nous fîmes cortège au cercueil porté par des soldats français et recouvert du drapeau tricolore. 
          Nous avions toutes beaucoup de chagrin, car Malaroche était très aimée.
        

        
          Elle reçut la croix de guerre à titre posthume.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Le caporal de Moncorvo
        
      

      
        
          Hill Street étant inhabitable, il fallut déménager. 
          Après huit jours pendant lesquels nous fûmes autorisées à coucher en ville – je retournai chez mes amis de Clapham – nous nous installâmes à Moncorvo House, une grande demeure dans le quartier très chic de South Kensington, en bordure de Hyde Park, au coin de Ennismore Gardens, en face de Brompton Oratory.
        

        
          Le bas de cette maison était occupé par un immense hall, où fut bientôt installé un bar-cantine pour les Volontaires. 
          De grands fauteuils et quelques canapés permettaient quelque détente.
        

        
          Il y avait de nombreuses salles de bains, dont l’une, fait rarissime en Angleterre, comportait un bidet.
        

        
          Nous pouvions recevoir des visites dans le hall, et beaucoup de soldats, sous-officiers ou officiers français venant d’Old Dean Camp à Camberley (Centre de dépôt des FFL) devinrent des visiteurs assidus de notre caserne.
        

        
          De temps à autre, un petit bal était organisé à Moncorvo et nous dansions joyeusement avec nos invités. 
          Un jour, Germaine Sablon vint nous donner un récital de chansons françaises. 
          Une d’elles m’avait particulièrement enchantée : 
          
            Le Galérien
          
          , et depuis il m’arrive encore de la fredonner, à part moi, car si j’ai le malheur de chanter à haute voix mon entourage pousse aussitôt les hauts cris, ma voix étant abominablement fausse !
        

        
          Nous eûmes les honneurs de la presse. 
          Un jour, les actualités vinrent faire un reportage sur les Volontaires dans toutes leurs activités. 
          Nous fûmes filmées au réfectoire pendant le repas, qui avait été amélioré pour la circonstance, c’est un réflexe constant de toutes les intendances du monde ! 
          Il y eut une séquence consacrée aux cuisines, on dut faire un peu de 
          
          « drill » supplémentaire ; une distribution de solde fictive fut soigneusement réglée. 
          Certaines Volontaires avaient déjà été filmées dans leur bureau, ou au volant de leur voiture.
        

        
          Quelques jours auparavant j’avais reçu une lettre de France. 
          Papa était replié en zone non occupée, à Montpellier, et m’avait écrit aux bons soins de la Croix-Rouge. 
          Passée par je ne sais quel chemin, ayant été ouverte par la censure de Vichy, puis par celle de Grande-Bretagne, cette lettre m’était enfin parvenue. 
          Un peu excédée par tout le remue-ménage, obligée de rester là quand même, je m’assis dans un coin et commençai à répondre à mon père. 
          Un caméraman me remarqua :
        

        
          « Que faites-vous ?…
        

        
          « Oh ! 
          Très bonne idée ! 
          Penchez un peu la tête à gauche…
        

        
          « Non ! 
          Vous êtes dans l’ombre ! 
          Avancez un peu la table…
        

        
          « Lumières ! 
          Allez-y, écrivez ! »
        

        
          … Et quelques jours plus tard, au cinéma, au milieu de ce reportage consacré aux Volontaires, une brève séquence me montra en train d’écrire à ma famille !
        

        
          Une autre fois, à l’occasion de l’arrivée à Londres des cinq jeunes filles de Saint-Pierre-et-Miquelon, il y eut encore une grande réception à l’intention des membres de la presse écrite.
        

        
          La lettre venue de France ne fut pas la seule qui me parvint de mon père. 
          Une autre suivit quelque temps plus tard. 
          Celle-ci passa à travers toutes les censures sans être violée. 
          Mais papa rejoignit maman en zone occupée et, à partir de ce moment-là, seuls de rares messages Croix-Rouge me donnèrent des nouvelles de mes parents. 
          Je pus cependant leur faire comprendre que je m’étais engagée en 
          
          disant que je faisais le même métier que Louis, le fils d’un de leurs amis, entré à Saint-Cyr.
        

        
          Un jour on nous proposa de donner de nos nouvelles par une phrase transmise par la BBC, ce que je m’empressai de faire. 
          Mes parents accusèrent réception de ce message en disant : « Avons reçu nouvelles de Jeanne par Philippe » ; ce qu’il me fut facile de traduire : « Nous avons eu de tes nouvelles par notre poste de TSF Philips. »
        

        
          Dans une armée qui se respecte, il y a des possibilités de monter en grade. 
          Un jour, après l’appel matinal, un des adjudants nous dit : « Il est prévu un avancement pour les Volontaires capables. 
          Pour cela, il y a une préparation spéciale, suivie d’un examen. 
          Celles qui le veulent peuvent se faire inscrire. »
        

        
          Je suivis donc cette préparation. 
          Avec un peu de théorie (vous connaissez : « la discipline est la force principale des armées… »), il fallait apprendre à commander un détachement. 
          Cela se passait dans les rues avoisinantes ou dans Hyde Park. 
          Nous commandions donc à tour de rôle. 
          Pour nous former la voix, nous devions crier les commandements de très loin :
        

        
          « En avant, marche », « Une, deux, une, deux », « Section, halte », « Demi-tour à droite, droite »…
        

        
          C’est ce qu’on appelait l’« École de gueule ».
        

        
          Vous savez que pour les femmes, le garde-à-vous ne se fait pas le petit doigt sur la couture du pantalon, mais à la hauteur de la jarretière arrière.
        

        
          « Garde à vous », « Repos », « En colonne par trois », « En avant, marche », « Section, halte »…
        

        
          Et ce fut l’examen. 
          Le colonel dont nous dépendions se déplaça pour y assister. 
          Les résultats ne nous furent pas communiqués, mais peu après, certaines d’entre nous se 
          
          réveillèrent caporal, et cousirent deux galons de coton blanc au bas de leur manche.
        

        
          Moi, je n’eus droit qu’à un seul de ces galons. 
          Ma voix avait-elle été jugée trop faible ? 
          Je ne sais. 
          Pour me consoler, je me disais que les premières classes partagent avec les maréchaux de France l’honneur d’avoir un galon (ou des étoiles), insigne non d’un grade, mais d’une distinction !
        

        
          En plus des galons de laine éventuels, nous eûmes le plaisir de* recevoir, comme tous les FFL, des brisques : un galon doré en forme de V renversé, par six mois de service, les « vieux engagés » se distinguaient ainsi. 
          J’en eus deux, puis trois, jusqu’à cinq quand je quittai les Volontaires.
        

        
          Notre casquette, que nous n’aimions pas, fut changée en un calot à fond bleu ciel, plus seyant. 
          Nous avions une allure plus française.
        

        
          Mais ma déception de n’avoir qu’un galon fut de courte durée. 
          Deux mois plus tard, je fus à mon tour nommée caporal. 
          Être caporal signifiait avoir des charges et des responsabilités supplémentaires. 
          Le matin, deux fois par semaine, c’était les caporaux qui faisaient défiler et manœuvrer les filles de leur escouade. 
          Dans les rues de South Kensington, autour de Moncorvo, nous manœuvrions parmi les rares passants de cette heure matinale. 
          Ceux-ci, d’ailleurs, étaient blasés par ce genre de spectacle. 
          Partout dans Londres on voyait des soldats de toutes les armées alliées, avec tous, au ras de l’épaule, le nom de leur pays : Canada, New-Zealand, Australia, India, New-Foundland… mais aussi : Belgium, Poland, Czechkoslovakia, Norway…
        

        
          Nous rencontrions souvent des équipes de Home-Guards, composées d’hommes trop âgés pour être mobilisés. 
          Ce corps avait été créé lors de la capitulation de la France, quand l’Angleterre craignait d’être envahie. 
          Dans la journée, ils continuaient leur profession antérieure, mais 
          
          le matin, le soir et pendant les week-ends, ils se transformaient en soldats, prêts à défendre leur sol si l’ennemi avait débarqué. 
          Chaque quartier de ville, chaque village, aurait ainsi résisté à l’envahisseur.
        

        
          Le 18 juin 1942, à l’occasion du deuxième anniversaire de l’appel de 1940, j’eus ainsi l’insigne honneur de conduire une délégation des Volontaires françaises à l’Albert Hall où le général de Gaulle fit un grand discours qui eut beaucoup de retentissement. 
          C’était au moment de la libération de l’Afrique du Nord. 
          Nous fûmes placées juste derrière le Général. 
          Pendant son discours, les actualités filmées étaient là, et bien que le point de mire fût naturellement le Général, on nous voit très bien à l’arrière-plan.
        

        
          Ce jour-là, je me souviens fort bien de l’intervention d’un vieux général qui prit la parole sans y être invité pour critiquer l’action du général de Gaulle. 
          Il fut promptement escamoté. 
          En 1971, à la télévision, j’ai revu ce film et le cœur m’a battu en reconnaissant mes camarades. 
          J’étais à nouveau parmi elles ! 
          Puissance de l’image qui me reportait trente ans en arrière ! 
          Ces jours de « gloire » étaient rares, et les corvées des caporaux revenaient plus souvent.
        

        
          Tous les dix jours environ, nous étions de service. 
          Cela voulait dire : pointer les volontaires qui rentraient après le travail, puis attendre 23 h 30 le retour des permissionnaires. 
          Si l’une d’elles manquait à l’appel, prévenir le sergent de semaine (des sergents avaient aussi été nommées). 
          Le lendemain matin à 5 h 30, réveiller les cuisinières, puis à 6 h 30 passer la cloche dans tous les couloirs pour sonner le branle-bas du réveil.
        

        
          Les Volontaires d’ailleurs n’étaient jamais très pressées de se lever et pour la plupart nous ne le faisions qu’au tout dernier moment. 
          Beaucoup avaient leur petite technique personnelle. 
          L’une, considérant que c’était très important, se maquillait 
          
          même les yeux avant de se coucher ! 
          Moi, j’avais calculé qu’il me fallait, pour m’habiller, quatre minutes et demie avant l’appel, pas une seconde de plus ! 
          J’avais fait ma toilette la veille, à une heure où la salle de bains n’était pas occupée, et je me lavais les dents et me maquillais après le petit déjeuner ! 
          Je gagnais ainsi presque une demi-heure de sommeil !
        

        
          Un jour, grand branle-bas de combat dans la caserne : nous sommes priées de doubler le temps d’astiquage de nos boutons de cuivre avec une « patience », de cirer nos chaussures plutôt trois fois qu’une, de balayer dans les plus petits coins, d’avoir des lits impeccables, etc., etc. 
          Chaque chef de chambrée sera tenue pour responsable de ses camarades. 
          Qu’allait-il donc se passer ? 
          Une visite d’inspection du général de Gaulle lui-même…
        

        
          Le voilà ! 
          Nous sommes toutes très intimidées. 
          Dans le grand hall de la caserne, nous sommes alignées impeccablement, au garde-à-vous. 
          Le général de Gaulle passe dans nos rangs. 
          Chacune doit décliner son identité et donner le nom de son service.
        

        
          C’est mon tour.
        

        
          « Caporal Bohec, secrétaire au Service technique et de l’Armement ». 
          Le Général me serre la main et passe à la suivante.
        

        
          Quelques mois plus tard, nous eûmes le grand honneur de le recevoir à déjeuner avec M
          
            me
          
           de Gaulle et Philippe de Gaulle, alors un tout jeune homme.
        

        
          Dans le grand réfectoire, le Général et M
          
            me
          
           de Gaulle se sont assis à la table des officiers. 
          Philippe, lui, vint s’asseoir parmi les Volontaires. 
          Le hasard voulut qu’il fût placé à ma table, juste à ma droite. 
          Je ne garde pas souvenir du menu, mais je gage qu’il fut soigné pour la circonstance !
        

        
          Depuis quelque temps le capitaine Mathieu avait été remplacée par le capitaine Hélène Terré. 
          Celle-ci ne m’a pas 
          
          laissé un très bon souvenir car elle était tatillonne et ne reculait pas devant les punitions. 
          Nombre de Volontaires se sont vu infliger des jours de consigne pour des peccadilles ou des manquements à la discipline.
        

        
          C’est ce qui m’arriva un jour.
        

        
          Comme je l’ai déjà dit, nous devions fournir un certificat d’hébergement signé par notre hôte. 
          Indépendante de nature, cela m’agaçait et je m’étais fait signer d’avance plusieurs papiers par Mrs. 
          Brown, ma logeuse de Clapham. 
          Quand la fantaisie me prenait d’aller ailleurs, je ne changeais rien au certificat. 
          Hélas ! 
          Un jour, vérification des certificats. 
          La Police militaire, représentée par ma vieille ennemie Marchand, accompagnée d’une autre Volontaire, sonna, un dimanche matin, à la porte de la « boarding house ».
        

        
          « Nous voudrions voir le caporal Bohec.
        

        
          – Elle n’est pas ici », répondit Mrs. 
          Brown, prise au dépourvu.
        

        
          Le lundi matin, la brave dame me téléphona à mon travail et m’expliqua ce qui s’était passé. 
          Je pressentis des ennuis… Ils ne tardèrent pas. 
          En rentrant à la caserne le soir, je fus convoquée au bureau du capitaine. 
          Je n’avais pas beaucoup d’excuses à fournir, je m’étais mise dans un mauvais cas. 
          Le capitaine Terré trancha : « Huit jours de consigne avec demande de rétrogradation à la deuxième classe ! » On ne plaisantait pas avec la discipline, ah ! 
          mais non !
        

        
          Mais le capitaine Terré n’avait pas le pouvoir de me rétrograder elle-même. 
          Cela relevait du colonel Renouait, commandant le Service du personnel de l’Armée de terre. 
          Je fus donc convoquée chez ce colonel, un homme de haute taille.
        

        
          « Expliquez-moi cette histoire.
        

        
          Mon colonel, j’ai donné une adresse différente de celle où je me trouvais réellement, pour ma permission de week-end.
        

        
          Pourquoi ?
        

        
          
          Mon colonel, une amie m’ayant invitée chez elle au dernier moment, j’ai négligé de lui faire faire un certificat d’hébergement et j’en ai fourni un que j’avais sous la main. »
        

        
          Je le vis réprimer un sourire. 
          Il était plus compréhensif que le capitaine. 
          Ses soldats devaient jouer des tours plus graves à leurs officiers.
        

        
          « Êtes-vous rentrée à l’heure ?
        

        
          Oui, mon colonel.
        

        
          Bon, passe pour cette fois. 
          Ne recommencez pas. »
        

        
          Et il ajouta quelques conseils paternels.
        

        
          Je fus privée de sorties pendant huit jours, mais ne fus pas rétrogradée. 
          Cependant mon avancement dans les Volontaires françaises fut irrémédiablement compromis.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Pont-Aven à Glasgow
        
      

      
        
          Mais que faisions-nous pendant nos sorties ?
        

        
          Nous profitions presque toutes au maximum de nos permissions. 
          N’oublions pas que la plupart d’entre nous avions entre vingt et vingt-cinq ans, âge où les jeunes aiment à s’amuser. 
          Malgré la guerre et les bombardements, la vie n’était pas triste en Angleterre, surtout à Londres.
        

        
          L’aspect de la capitale était pourtant bien celui d’une ville en guerre. 
          Tout ce qui pouvait compter comme monuments, statues, sculptures, était protégé par des empilements de sacs de sable, de paillis, de planches. 
          La petite statue d’Éros, à Piccadilly Circus, était transformée en une espèce de pyramide de paille. 
          Dans les rues, on passait souvent devant les trous béants des récents bombardements que les équipes de déblayage n’avaient pas encore eu le temps de débarrasser de leurs gravats. 
          Devant toutes les portes, des sacs de sable, et toutes les vitres portaient des croisillons de papier pour amortir les vibrations en cas d’explosions proches, précaution souvent insuffisante.
        

        
          Les Volontaires françaises étaient très aimées, aussi bien par nos compatriotes que par les étrangers, et nous étions souvent invitées.
        

        
          Il y avait à Londres des représentants de toutes les armées alliées, et j’eus l’occasion d’en rencontrer de toutes nationalités. 
          Parmi les réfugiés qui habitaient Clapham, je m’étais liée avec une jeune fille tchèque, Maria Vasutova, dont la mère était française et qui parlait ma langue aussi bien que moi. 
          Nous sortions ensemble.
        

        
          Elle m’introduisit dans les milieux tchèques où rares étaient ceux qui ne parlaient pas un excellent français, et je réalisai alors le rayonnement de la France en Europe centrale avant-guerre. 
          Je connus ainsi un avocat de Brno, 
          
          Aloïs Prajack, un merveilleux danseur, et Benès, neveu du président de la République tchèque.
        

        
          Dans l’immeuble où leurs compatriotes se réunissaient, en bordure de Regent’s Park, outre des bals ou des cocktails, on jouait au bridge. 
          Je les regardais faire et un jour où manquait un quatrième, je m’initiai aux mystères de ce jeu. 
          On me prêta des opuscules sur la méthode « Culberston » et les levées d’honneur, mais je n’eus jamais beaucoup le temps de l’approfondir.
        

        
          Je fis aussi la connaissance d’un capitaine tchèque, spécialiste des questions d’état-major, qui un peu plus tard passa dans l’armée française, et qui devait avoir une grande valeur militaire, car il publia à la fin de la guerre un ouvrage de stratégie en français, présenté d’une façon très élogieuse par des généraux, spécialistes de la question.
        

        
          Le capitaine polonais Thomaschewsky, avec lequel j’avais fait la traversée de la Manche, écrivit aux FFL pour savoir ce que j’étais devenue. 
          Sa lettre me parvint, je lui répondis et j’eus à nouveau l’occasion de le rencontrer.
        

        
          Les Français avaient aussi un foyer où j’allais souvent. 
          Un soir, il y eut une fête motivée par le passage à Londres de marins tahitiens. 
          Ceux-ci revêtirent pour la circonstance le costume de leur pays, c’est-à-dire un pagne, et, pieds et torse nus, nous firent une magnifique démonstration des danses de leur pays ! 
          On s’y serait cm !
        

        
          Ce n’était pas le seul lieu de rendez-vous des Français. 
          Un quartier entier de Londres : le Soho, commençant à Piccadilly Circus, était plein de restaurants français, grecs, chinois, indochinois. 
          Celui qui avait le plus de succès était un petit bistrot qui ne payait pas de mine, où l’on pouvait manger des biftecks de cheval et des frites. 
          Tous les Français et les Belges l’ont connu. 
          On l’appelait « Chez Céleste » du nom de la serveuse, une accorte fille qui servait plus de vingt 
          
          personnes à la fois en un tournemain. 
          Là, on ne parlait que français. 
          On demandait son bifteck « bleu », « à point » ou « bien cuit », à son gré. 
          Les Anglais, qui ne mangent jamais de cheval, n’y mettaient pas les pieds.
        

        
          Surtout, il y avait « Chez Berlemont », un pub français, où en 1942 on trouvait encore du « vrai pastis ». 
          Berlemont était un homme de petite taille, rond d’allure et de manières, avec une magnifique moustache « à la gauloise ». 
          Une sortie entre Français commençait obligatoirement par une visite à Berlemont.
        

        
          Il m’est arrivé deux ou trois fois de me rendre avec des camarades dans un cabaret de nuit pour y danser. 
          Le statut de ces night-clubs est très curieux. 
          Théoriquement, ce sont des clubs privés, donc, pour y entrer, il faut en être membre et payer une cotisation. 
          Mais les soldats alliés étaient dispensés de cette formalité. 
          D’autre part les pubs anglais ont des heures d’ouverture très strictes : entre dix-neuf heures et vingt-deux heures, sans dérogation. 
          Les night-clubs également. 
          Mais la loi était tournée : on vous faisait signer un papier stipulant que vous aviez commandé votre consommation avant l’heure de fermeture, et le tour était joué.
        

        
          Un jour, nous étions trois garçons et deux filles, tous en uniforme, et nous voulûmes entrer dans un de ces night-clubs. 
          L’entrée fut refusée à l’un de nous, c’était un Noir martiniquais. 
          J’ai eu le regret de constater cette discrimination raciale en Angleterre, pays par ailleurs si généreux. 
          Inutile de dire que nous avons tous fait demi-tour !
        

        
          Plus simplement, la plupart du temps, le soir ou plutôt le dimanche après-midi, j’allais au cinéma, de préférence dans une salle de Leicester Square, spécialisée dans les films en version originale et qui en avait un stock, semblait-il, inépuisable. 
          C’étaient souvent des films français. 
          C’est ainsi que je vis ou revis beaucoup de films d’avant-guerre : Drôle 
          
          de drame, Ils étaient neuf célibataires, Quai des brumes, un des films de ma jeunesse que j’ai le plus aimés. 
          D’autres encore…
        

        
          Les rues de Londres fourmillaient d’uniformes les plus divers. 
          On y rencontrait des Écossais avec le « kilt » traditionnel. 
          Ils étaient de haute taille, et beaucoup avaient le teint fleuri. 
          D’autres se contentaient du pantalon, mais toujours écossais. 
          Les Gallois portaient un poireau comme insigne de leur régiment. 
          On reconnaissait les Australiens à leur grand chapeau, les Canadiens en avaient un analogue à ceux des scouts ; quant aux Polonais, ils étaient coiffés d’une casquette dont le fond, au lieu d’être rond ou ovale, avait la forme d’un polygone.
        

        
          Un soir, en compagnie d’Yvette Lhostis et de Nadine Smith, nous étions allées danser. 
          Nous fûmes invitées par des Grecs. 
          Eux aussi parlaient français. 
          Mon cavalier s’appelait Théodore Baïzos, c’était le consul de Grèce à Bristol.
        

        
          Nous fréquentions moins les Anglais, chose curieuse. 
          Je me souviens cependant d’avoir été invitée à déjeuner un dimanche par un couple de jeunes mariés. 
          J’arrivai de bonne heure, et la jeune femme fit la cuisine devant moi. 
          Elle avait un magnifique morceau de rosbif très appétissant. 
          Mais avant de le mettre à cuire, à ma profonde consternation – que je dissimulai de mon mieux – je la vis mettre la viande sous le robinet d’eau froide et la presser et la represser pour en exprimer tout le jus. 
          Après quoi elle le mit au four. 
          Quand il en sortit, il était devenu noir et fibreux, et je dus me forcer pour l’avaler.
        

        
          La cuisine anglaise n’était pas très appréciée par les palais français. 
          Les restrictions ne ressemblèrent jamais à celles de la France à la même époque, mais elles n’en existaient pas moins. 
          Nous autres, militaires, étions favorisés dans nos mess et nos cantines, mais les civils virent leurs rations, de 
          
          viande surtout, diminuer. 
          Ils se rabattaient sur les légumes. 
          Peu de pommes de terre, mais des choux en quantité. 
          Pas un seul plat sans accompagnement de choux de toute espèce, choux verts, choux de Bruxelles, souvent les deux côtes à côte sur l’assiette. 
          D’où le succès de « Céleste », qui ne manqua jamais de frites ni de bifteck, la viande de cheval étant en vente libre.
        

        
          En dehors des « nice cups of tea » qu’ils absorbaient à toute heure, dans les pubs les Anglais buvaient de la bière, mille sortes de bières, toutes avec un nom spécial. 
          Un Anglais ne demande jamais « a beer », qui est le nom générique, mais « ginger beer » (bière au gingembre pour les enfants), « lager », « brown beer », « ale », « stout », « Guinness », etc. 
          Comme alcool, il y avait seulement le choix entre le gin ou le whisky. 
          Ce dernier était bu sans eau la plupart du temps. 
          Tant que je fus en Angleterre, je ne m’y habituai pas. 
          Je buvais à la rigueur du gin, mais je préférais un verre de limonade.
        

        
          Un jour, il y eut à Cambridge un Congrès général des étudiants mobilisés. 
          Je m’y fis envoyer et j’eus la surprise d’y retrouver le jeune ingénieur du Moulin-Blanc qui m’avait fait passer mon examen d’entrée. 
          L’Angleterre était bien petite et beaucoup de ceux qui sont allés là-bas s’y sont rencontrés un jour ou l’autre. 
          En dehors des réunions, je visitais la ville et j’admirais les façades des différents collèges. 
          Cambridge est une très jolie ville.
        

        
          Parmi les FFL, nous étions une très forte proportion de Bretons. 
          Nous nous constituâmes en association : « Sao Breiz », qui eut sa revue du même nom, et son insigne, très original : une bague en argent, portant deux cœurs accolés, l’un avec la croix de Lorraine, l’autre avec l’Hermine de Bretagne. 
          Je fis partie des premiers adhérents, et lors de la rédaction des statuts, ce fut moi qui les tapai à la machine.
        

        
          
          Avec les lieutenants de Cadenet et Fustec, il fut bientôt décidé de créer un petit groupe de danseurs bretons. 
          Le lieutenant Fustec avait déjà dirigé un groupe en France. 
          Bien entendu, je fis partie des danseuses. 
          Je n’avais jamais dansé de danses bretonnes, mais mes camarades en étaient au même point. 
          Nous étions quatre filles, Yvette Lhostis, Josette, Germaine Guiziou et moi, et quatre garçons. 
          Nous commençâmes les répétitions, deux fois par semaine, après notre travail. 
          Au son d’un vieux phonographe, ou en chantant nous-mêmes, nous nous mîmes à décomposer les pas de la gavotte de Pont-Aven. 
          Ce n’était pas si facile ! 
          Après la gavotte, la dérobée, le jabadao, la ridée, la danse des gars de Locminé, le bal à deux, le bal à quatre. 
          Les hommes y ajoutèrent… la danse des hommes.
        

        
          Après plusieurs semaines de répétitions, nous fûmes capables de nous produire en public. 
          Nous fîmes un premier essai en uniforme devant nos compatriotes.
        

        
          Mais bientôt, nous fûmes invités par les Écossais à Glasgow. 
          Cette fois-là, il n’était pas question de danser en uniforme. 
          Inutile de dire qu’en Angleterre, à cette époque, il était difficile de trouver un costume breton authentique. 
          Nous louâmes des costumes de théâtre ayant une apparence paysanne, mais nous étions loin des beaux costumes du pays. 
          N’importe, l’Association celtique de Glasgow nous accueillit fraternellement, et entre les danses écossaises nous fîmes une démonstration de danses bretonnes qui fut acclamée.
        

        
          Un peu plus tard, ce fut au tour des Cornouaillais de nous inviter. 
          Nous ne voulions plus de ces costumes qui ne ressemblaient en rien aux nôtres. 
          On décida de les faire nous-mêmes. 
          Avec du tissu noir de black-out à rideaux, chaque fille confectionna sa jupe froncée et son corsage, sur lesquels furent cousus des galons brodés. 
          Un grand col en dentelle très empesé, un petit tablier de couleur vive 
          
          complétèrent le costume. 
          Restaient les coiffes. 
          À l’aide d’un fond de carton recouvert de tissu, deux bandes de larges entre-deux très empesés et de rubans de couleur, nous eûmes une imitation très réussie de la coiffe de Pont-Aven. 
          J’y passai une nuit presque entière, n’ayant pu y travailler pendant la journée.
        

        
          Les garçons se débrouillèrent aussi. 
          Pour le couvre-chef, ils garnirent un chapeau de prêtre d’un ruban noir dont les bouts flottaient dans le dos. 
          Cela ressemblait tout à fait à un chapeau « à guides ».
        

        
          Et nous partîmes pour Land’s End, à l’extrémité de la Cornouaille. 
          Nous eûmes la surprise de découvrir un véritable village de pêcheurs bretons, réfugiés là tous ensemble, hommes et femmes, tout au moins ceux qui n’étaient pas en âge d’être mobilisés. 
          Dans le petit village, on se serait cru dans un port breton. 
          Tout s’y prêtait : le paysage, les habitants et même la langue qu’ils parlaient dans les rues.
        

        
          Inutile de dire si nous fûmes bien accueillis. 
          Quelques semaines plus tard, j’y retournais d’ailleurs en permission de huit jours.
        

        
          C’était pendant l’été 1942. 
          Je visitai la plus vieille mine d’Angleterre, une mine d’étain, des mégalithes comme ceux de Bretagne, et je me baignai parmi les rochers dans une eau très froide.
        

        
          Nous fîmes un troisième voyage, au début de 1943, à Édimbourg cette fois. 
          Bientôt la guerre, en entrant dans sa phase cruciale, allait nous disperser.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Un labo très spécial
        
      

      
        
          Ne croyez pas cependant que nous ne pensions qu’à nous amuser. 
          Nous n’oubliions pas la guerre qu’il fallait gagner, et pour cela aucune de nous ne ménageait sa peine.
        

        
          Je travaillai comme secrétaire jusqu’au printemps 1942. 
          À ce moment-là fut décidée la création d’un laboratoire de recherches assez spéciales, dépendant du Service technique et de l’Armement.
        

        
          Dans ce laboratoire, sous la haute direction de M. Guéron, qui, après la guerre, fut directeur au Commissariat à l’Énergie atomique, on devait rechercher les meilleures manières de fabriquer des engins de sabotage avec des produits courants pouvant être achetés chez un pharmacien ou un droguiste, les résultats étant bien sûr destinés à la Résistance qui grandissait de jour en jour en France.
        

        
          Le commandant Morin venait d’être promu lieutenant-colonel. 
          Il ne resta pas alors longtemps à la tête du service, et fut envoyé en Afrique. 
          Malheureusement, son avion fut abattu pendant la traversée et il y trouva la mort.
        

        
          Il fut remplacé par le commandant Bernard, qui fut bientôt promu lieutenant-colonel.
        

        
          Mes connaissances en chimie me permirent d’être désignée pour travailler dans ce laboratoire, qui occupait la salle de travaux pratiques de chimie, dans les locaux du lycée français de Londres (dont les élèves avaient été évacués à la campagne). 
          Le reste des locaux était affecté au QG des Forces aériennes françaises libres. 
          C’était une grande pièce avec huit longues paillasses disposées en deux rangées, qui permettaient avant-guerre à plus de trente élèves de travailler simultanément.
        

        
          Pour commencer nous fûmes deux, Andrée Lartigue et moi. 
          Andrée était une Belge, docteur en chimie de l’Aca
          
          démie des sciences de Bruxelles. 
          Après la guerre, elle devait opter pour la nationalité française.
        

        
          M. Guéron, qui travaillait alors à Cambridge, venait à Londres tous les samedis nous donner le programme de la semaine et commenter avec nous les résultats obtenus.
        

        
          Ce travail était passionnant. 
          N’attendez pas de moi que je donne des détails trop précis sur nos expériences. 
          Nos formules pourraient encore servir et je ne tiens pas à ce qu’elles tombent dans le domaine public. 
          Pourtant, voici les différentes branches des recherches : le rayon des « incendiaires », celui des « explosifs » et aussi des « dispositifs à retardement ».
        

        
          Parmi ces derniers, on étudia bien sûr les procédés classiques mécaniques, ou comportant un mouvement d’horlogerie. 
          Mais nous avions des recettes plus originales, les unes à base de phosphore blanc, les autres à base d’un mélange de poudres dont je tairai la composition. 
          Toutes exigeaient de nombreuses expériences pour leur mise au point.
        

        
          Nous étudiâmes aussi plusieurs mélanges incendiaires. 
          L’un d’eux est bien connu : il s’agit de la thermite, mélange d’aluminium et d’oxyde de fer. 
          Les proportions optimales sont faciles à calculer, mais dans le cas présent convenait-il d’utiliser de la poudre très fine, ou des grains plus ou moins gros ? 
          Dans ce dernier cas pouvait-on obtenir ces grains à partir de vieux ustensiles de cuisine ?… Le champ d’investigation était vaste. 
          En procédant à des essais sur cette thermite, le mélange s’enflamma un jour un peu trop tôt. 
          Je n’eus pas le temps de retirer mes doigts, et ils furent brûlés, superficiellement heureusement. 
          Je fus obligée de rester huit jours à l’infirmerie, dans l’impossibilité de me servir de mes mains. 
          Cet accident ne laissa pas de traces.
        

        
          La manipulation des explosifs était autrement dangereuse. 
          Nous étudiâmes, toujours sous l’angle de la fabrication à 
          
          domicile, les divers explosifs connus. 
          Nous avions même la formule de l’explosif qui est à la base du plastic.
        

        
          Nous faisions nos expériences sur dix grammes de produit environ. 
          Mais pas dans le laboratoire. 
          Quand la petite charge était prête, j’allais sur la terrasse. 
          C’est là que les « bangs » retentissaient. 
          Inutile de dire qu’ils n’étaient pas au goût des gens des immeubles voisins. 
          Malgré leur flegme britannique, j’entendais souvent leurs protestations. 
          Je leur criais alors :
        

        
          « Don’t you know there’s a war on ? » (Ne savez-vous pas qu’il y a une guerre en cours ?)
        

        
          Mais cela ne suffisait pas à les calmer. 
          Les petites quantités de produit utilisées ne leur faisaient pourtant pas risquer grand-chose, à eux. 
          Bientôt, il y eut des protestations auprès du général Vallin, commandant les FAFL. 
          Mais nous ne dépendions pas de lui ; d’ailleurs c’était un militaire et il connaissait les exigences de la guerre. 
          Les protestations furent donc vaines.
        

        
          Nous étions en rapport avec les services britanniques de l’IS. 
          Un de leurs officiers, Captain Lund, venait nous rendre visite plusieurs fois par mois et nous faisions le point avec lui. 
          C’est lui qui se chargeait aussi de nous faire parvenir les matières premières dont nous avions besoin.
        

        
          Toutes celles-ci ne servaient pas uniquement à nos expériences. 
          Avec de l’anéthole et de l’alcool à 90°, je me souviens d’avoir préparé un « pastis » maison qui fit la joie de quelques-uns de mes amis.
        

        
          En dehors des incendiaires, explosifs et engins à retardement, nous avons également fabriqué des détonateurs et un succédané de cordon Bickford. 
          Nous avions écarté le classique fulminate de mercure qui n’était pas assez stable, ainsi que quelques explosifs connus, pour la même raison. 
          Un jour, en effet, l’un d’eux, que j’étais en train de filtrer, 
          
          se décomposa spontanément sous mon nez. 
          Dieu merci, il n’était pas sec, et il n’y eut pas de véritable explosion.
        

        
          Mon changement de travail avait eu une influence bénéfique sur ma situation financière. 
          Déjà, depuis que j’étais caporal, je touchais davantage. 
          Une nouvelle circula bientôt dans Moncorvo. 
          En dehors de la somme qui nous était allouée suivant notre grade, nous allions percevoir une indemnité suivant notre spécialisation. 
          Cela allait de six pence à une demi-livre par semaine. 
          Malgré les réticences des services de comptabilité de la caserne (je n’étais décidément pas « bien en cour »), le colonel Bernard m’obtint la catégorie maximale.
        

        
          Désormais, je ne rentrais plus à la caserne à l’heure du déjeuner. 
          Je mangeais au mess des sous-officiers de l’Air dans le bâtiment même. 
          J’obtins que me soit versée une indemnité de subsistance, mon travail étant supposé m’empêcher de rentrer à midi. 
          La nourriture était excellente à ce mess, et on y avait droit à un quart de vin. 
          Surtout l’atmosphère était plus gaie. 
          Dans la pièce voisine était installé le mess des officiers, où j’ai mangé parfois, mais il fallait y être invité par un officier.
        

        
          Je réussis à faire des économies. 
          Dans une poste de Kensington Road, je me fis ouvrir un « Post Office Saving Bank », analogue à notre Caisse d’épargne. 
          J’en possède encore le livret (il n’y a plus que trois shillings dessus !).
        

        
          Nous travaillions beaucoup. 
          Souvent, pour prolonger le plus possible la surveillance d’une expérience, il fallait arriver dès sept heures du matin (bon moyen pour échapper au « drill »). 
          Plusieurs fois, j’ai dû rester jusqu’à deux heures du matin pour attendre le déclenchement d’un dispositif à retardement. 
          J’étais également chargée de taper à la machine les rapports d’expériences que nous rédigions, Andrée ou moi.
        

        
          
          À cette époque, le lait était soumis à restriction. 
          Mais tous les bureaux en Angleterre en recevaient : une petite quantité, pour permettre de boire la sacro-sainte « cup of tea » sans laquelle je me demande si les Anglais auraient pu « tenir » !
        

        
          Pour nous qui souvent respirions des vapeurs dangereuses, nitreuses en particulier (j’en avais souvent les ongles jaunis), nous eûmes droit à une demi-pinte de lait (un peu moins d’un demi-litre) par personne et par jour à titre de contrepoison. 
          Andrée le buvait avec du café fait dans un « Becher ». 
          Je le préférais pur et froid.
        

        
          Bientôt, nous eûmes un garçon de laboratoire et un nouveau compagnon vint se joindre à nous. 
          C’était un jeune chimiste belge, Lindz, un ami d’Andrée. 
          Il appartenait à l’armée belge où ses connaissances n’étaient pas utilisées. 
          Il rendit de grands services dans le laboratoire jusqu’au jour où il eut un très grave accident.
        

        
          En préparant un certain produit dont on attendait beaucoup de résultats, celui-ci lui explosa dans les mains. 
          Il eut les premières phalanges de presque tous les doigts emportées. 
          Je revois encore la scène. 
          Il regardait ses pauvres doigts en répétant :
        

        
          « Mais qu’est-ce qui m’arrive ? 
          Mais qu’est-ce qui m’arrive ?… » Andrée et moi le conduisîmes aussitôt à l’infirmerie des FAFL, où heureusement un docteur était de permanence. 
          Après un premier pansement, il fut transporté immédiatement dans un hôpital anglais. 
          Quand nous revînmes au labo, nous fûmes atterrées de voir tout le sang répandu, les débris d’os éparpillés. 
          Le lendemain, je trouvai même un ongle qui était venu se ficher dans les rideaux.
        

        
          Je rendis plusieurs fois visite à Lindz sur son lit d’hôpital. 
          Il garda toujours un moral excellent. 
          On put, je crois, sauver un de ses pouces, mais ses mains restèrent définitive
          
          ment mutilées. 
          Après la guerre, il put reprendre malgré cela son métier de chimiste.
        

        
          Cet accident m’affecta d’autant plus que, normalement, l’étude de l’explosif en question était inscrite à mon programme personnel ; mais j’avais été chargée d’un autre genre de travail.
        

        
          En effet, le BCRA
          
            1
          
           nous avait envoyé un garçon nommé Deshayes, qui était en instance de départ pour la France, en mission d’instructeur de sabotage. 
          Il connaissait déjà, pour les avoir apprises dans les écoles spéciales anglaises, les différentes techniques de sabotage. 
          M. Guéron me demanda de m’occuper de lui pour lui apprendre nos « recettes spéciales ». 
          C’est cette rencontre qui décida de la suite de ma « carrière ». 
          En attendant, je lui enseignais la façon de fabriquer tout ce dont un « saboteur » pouvait avoir besoin, si quelque chose venait à lui manquer parmi le matériel parachuté par les Anglais.
        

        
          À lui aussi il arriva un accident, peu grave cependant, de simples brûlures.
        

        
          Notre travail au labo était donc assez dangereux mais les « recettes » sélectionnées l’étaient beaucoup moins, car nous supprimions sans appel toutes celles qui présentaient un risque plus grand que celui inhérent à la manipulation d’explosifs normaux. 
          Par la suite le BCRA nous envoya encore une dizaine d’autres garçons, futurs saboteurs.
        

        
          Depuis le stage de Deshayes, une idée me trottait dans la tête et je n’eus de cesse qu’on me permît de la mettre à exécution. 
          Au lieu d’enseigner nos petites recettes à quelques garçons ici à Londres, ne serait-il pas plus rationnel que j’aille moi-même faire la même chose en France ?
        

        
          Je m’en ouvris discrètement à M. Guéron.
        

        
          
          « A priori, je n’y vois pas d’inconvénient, mais il faut en parler au BCRA, seul organisme compétent en la matière. »
        

        
          C’est ce que je fis, mais ce fut aussitôt une fin de non-recevoir. 
          Les Services français n’envoyaient pas de femmes en France. 
          C’était net et définitif. 
          Pourtant, il y avait longtemps que les Anglais, eux, avaient compris qu’une femme est aussi capable qu’un homme de remplir certaines missions, et qu’elle a l’avantage de passer plus facilement inaperçue. 
          Pratiques, ils en avaient déjà envoyé plusieurs en mission. 
          Le BCRA, décidément misogyne, ne voulait rien savoir.
        

        
          Voulant à tout prix réussir, je pensai : donc à me tourner vers les services anglais. 
          Un jour que nous venions d’avoir la visite du Captain Lund, je le rattrapai dans l’escalier (ne voulant pas lui parler devant mes camarades) et je lui présentai ma requête. 
          Il me promit d’en référer à ses chefs. 
          Quelques jours plus tard, j’eus la réponse : « Ses services n’auraient pas demandé mieux, malheureusement, j’étais FFL, et ce fait les empêchait d’accéder à ma demande. »
        

        
          Je n’insistai pas de ce côté. 
          Au fond, c’était avec le BCRA, pour la France, que je voulais travailler.
        

        
          Et je fis une nouvelle demande, dont la réponse, toujours négative, mit un certain temps à me parvenir.
        

        
          Pendant ce temps, M. Guéron nous annonça son départ prochain pour l’Amérique. 
          Il ne pouvait pas nous dire quel serait son travail là-bas, mais c’était « extrêmement important pour la suite de la guerre ». 
          En effet, à la fin des hostilités, nous avons appris qu’il était parti aux États-Unis se joindre aux savants et techniciens qui mirent au point la première bombe atomique.
        

        
          Il nous présenta son successeur, le professeur Cathala, de l’université de Toulouse, qui nous avait rendu souvent visite 
          
          à notre labo. 
          Je lui exposai également mon désir. 
          Lui non plus ne voulait pas que je parte :
        

        
          « J’ai besoin de vous ici », me dit-il.
        

        
          C’est à cette époque, au mess des sous-officiers, que je fis la connaissance d’un sergent d’aviation, Raymond. 
          Il avait travaillé dans la Résistance en France dans la région de Limoges, mais, étant grillé, il avait été transporté en Angleterre par une opération « Lysander ». 
          Il appartenait maintenant aux FAFL. 
          Nous eûmes tout de suite beaucoup de sympathie l’un pour l’autre. 
          Nous sortîmes ensemble plusieurs fois, et bientôt nous nous fiançâmes.
        

        
          Ce n’est qu’en 1945 que nous pûmes nous marier. 
          Ce mariage ne fut pas heureux et nous nous sommes séparés trois ans après. 
          Mon fils Jean-Pierre avait alors deux ans.
        

        
          Raymond me parlait souvent de sa vie en France occupée, et mes fiançailles, loin de m’arrêter, m’ancrèrent dans ma résolution de partir à mon tour.
        

        
          Un jour, Henri Frenay, venant de France, vint visiter notre laboratoire. 
          Ne voulant négliger aucune occasion de rentrer au BCRA, je lui demandai de plaider ma cause, et éventuellement de m’emmener avec lui quand il repartirait. 
          Il me répondit favorablement et parla sans doute de moi au colonel Passy.
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          Le test du radeau
        
      

      
        
          À la fin d’août 1943, la convocation tant attendue arriva. 
          Je me rendis à Duke Street, où étaient installés les bureaux du BCRA. 
          Je fus reçue par le commandant Saint-Jacques, un homme de haute taille, portant une culotte à leggings. 
          Il avait déjà accompli plusieurs missions en France. 
          Un jour, en sautant en parachute, il atterrit sur un tas de cailloux, se fracturant la jambe. 
          Malgré cela, il avait réussi à remplir sa mission et à revenir en Angleterre.
        

        
          « Alors, il paraît que vous voulez partir en France ?
        

        
          Oui, mon commandant.
        

        
          Racontez-moi ce que vous avez fait jusqu’ici. »
        

        
          Ce que je fis succinctement.
        

        
          « Et pourquoi voulez-vous partir ?
        

        
          Mon commandant, j’ai eu l’occasion, au laboratoire, d’enseigner nos petites recettes à des garçons en instance de départ pour la France. 
          Je voudrais faire la même chose là-bas.
        

        
          Hum ! 
          vous savez ce que vous risquez ? 
          Vous sentez-vous capable de tenir le coup ?
        

        
          Oui, mon commandant, répondis-je fermement.
        

        
          Eh bien ! 
          nous étudierons la question. 
          En attendant, que faites-vous demain soir ? 
          Voulez-vous dîner avec moi ?
        

        
          Volontiers, mon commandant. »
        

        
          J’avais répondu sans hésiter. 
          Pourtant j’étais très intimidée. 
          Non pas à la pensée de dîner avec un commandant, fût-ce le commandant Saint-Jacques, mais parce que je sentais bien qu’en m’invitant à dîner il voulait, en me faisant parler librement, se faire de moi une opinion plus approfondie.
        

        
          Pendant ce dîner, dans un bon restaurant du Soho, nous parlâmes de choses et d’autres, sans allusions particulières à 
          
          mon désir. 
          Nous nous séparâmes sans qu’il me donne une réponse définitive. 
          Cependant mon intuition m’avertissait que c’était gagné.
        

        
          En effet, une nouvelle convocation me parvint. 
          Cette fois-ci c’était « oui ». 
          Le BCRA me prenait en charge.
        

        
          Restait le professeur Cathala. 
          Mais, quelques semaines auparavant, la famille du professeur était arrivée de France à travers l’Espagne. 
          Un de ses fils, et bientôt sa fille, étaient venus nous aider au labo. 
          Cette fois-ci le professeur Cathala accepta de me laisser partir.
        

        
          Je reçus de Duke Street les papiers nécessaires à ma mutation. 
          Munie de ces documents, je me présentai au lieutenant Lord des Volontaires françaises pour qu’elle me donne mon 
          
            exeat
          
          .
        

        
          Pour expliquer cette mutation – car la discrétion était de rigueur – je lui racontai qu’allait être installée, en Écosse, une annexe du laboratoire que le BCRA prenait en charge et que j’allais y partir.
        

        
          Le lieutenant Lord me regarda, assez surprise.
        

        
          « Mais ne faut-il pas que nous nous occupions de votre hébergement ?
        

        
          – Non, mon lieutenant, le BCRA s’en charge. »
        

        
          Le lieutenant Lord ne comprenait pas bien (et pour cause !), mais les ordres sont les ordres et elle dut s’incliner devant celui de ma mutation parfaitement en règle.
        

        
          Désormais, jusqu’à mon départ en France, je vécus dans une chambre meublée d’Edgware Road, de l’autre côté de Hyde Park.
        

        
          Je quittai mes amies de la caserne sans rien leur dire. 
          Seul Raymond fut au courant, ainsi qu’Andrée et bien entendu le professeur Cathala et le lieutenant-colonel Bernard.
        

        
          Il n’était pas question de partir comme cela. 
          Il fallait passer par toute une série d’écoles anglaises spécialisées. 
          
          Comme je connaissais déjà beaucoup de choses sur la technique des explosifs, je fus dispensée du stage le plus long qui avait lieu en Écosse.
        

        
          Ces écoles étaient installées un peu partout en Angleterre dans de grandes propriétés entourées d’un parc qui garantissait une discrétion absolue. 
          La discipline dans ces stages variait suivant la personnalité du commandant. 
          Elles recevaient tour à tour des volontaires de nationalités différentes, tous se préparant à partir en mission dans leur propre pays.
        

        
          Le nom de l’école était top secret. 
          Nous y étions conduits en voiture. 
          À moins de bien connaître le pays, il était impossible d’en préciser le lieu. 
          Si bien qu’aujourd’hui encore, alors que le secret est levé depuis longtemps, je n’ai pu percer le mystère du nom et de l’emplacement de deux d’entre elles.
        

        
          La première était surtout destinée à nous tester. 
          Nous partîmes à six, deux filles et quatre garçons. 
          J’eus en effet la surprise de voir se joindre à nous une jeune fille à peine plus âgée que moi : Danièle. 
          J’appris bientôt qu’elle voulait devenir radio. 
          Cela me fit plaisir de constater que mes premières démarches pour entrer au BCRA avaient servi à d’autres en même temps.
        

        
          Nous avions chacun notre chambre et nous prenions nos repas en commun dans une grande salle à manger.
        

        
          La journée commençait dans le parc par une séance de gymnastique à laquelle les filles participaient avec les garçons. 
          Nous nous mettions en short et malgré l’automne et la fraîcheur nous avions vite très chaud. 
          Danièle et moi pouvions nous arrêter quand nous le voulions, mais nous ne ménagions pas notre peine, car nous désirions faire bonne figure.
        

        
          Puis les tests commencèrent. 
          Il s’agissait de savoir si nous étions assez équilibrés et si nous possédions les quali
          
          tés requises pour jouer le rôle qui nous attendait. 
          À cette époque, l’usage des tests n’était pas aussi courant que de nos jours, mais les Anglais les utilisaient déjà beaucoup. 
          Je me souviens avoir passé celui de Rorschach où l’on nous présente des photographies de taches semblables à celles que l’on peut faire en laissant tomber une goutte d’encre sur une feuille de papier pliée ensuite en deux. 
          Le patient doit dire tout ce que ces taches évoquent pour lui. 
          Les spécialistes en déduisent les traits marquants de son caractère. 
          Celui de Kohs utilisait des cubes colorés. 
          Il fallait refaire en un temps très court des figures qui nous étaient montrées.
        

        
          On nous donna aussi à chacun un objet à étudier pendant un certain temps et nous devions le décrire à nos camarades en expliquant son utilité. 
          Un crayon à retardement me fut dévolu. 
          Je le connaissais bien, nous nous en étions servis souvent au labo. 
          Ces engins ont l’aspect d’un porte-crayon d’ardoise pour écolier. 
          Un côté est agencé pour recevoir l’extrémité d’un cordon Bickford. 
          L’autre bout contient une ampoule en verre d’acide sulfurique et un fil de cuivre qui retient un percuteur pouvant agir sur une amorce. 
          Le cordon Bickford engagé dans le crayon, on écrase l’autre extrémité. 
          L’ampoule alors se casse et l’acide sulfurique commence à ronger le fil de cuivre. 
          Au bout d’un temps calculé à l’avance, celui-ci se rompt, libérant le percuteur qui frappe l’amorce, et celle-ci enflamme à son tour le cordon. 
          Il existait des crayons de dix minutes, d’une demi-heure, d’une heure et même plus. 
          Ce système est très commode.
        

        
          On passa aussi des tests physiques. 
          Dans une grande cour étaient disposés différents obstacles à franchir : un mur haut de deux mètres, une poutre à suivre suspendu par les mains, une planche installée à trois mètres de hauteur, un fossé à franchir, etc. 
          Les garçons devaient les passer tous en 
          
          un certain temps. 
          Nous, les filles, la moitié seulement, à notre choix, sans limitation de temps. 
          Danièle présuma de ses forces et fit une chute, heureusement sans gravité. 
          Pour moi, tout se passa bien.
        

        
          Pour voir si nous avions l’esprit d’équipe, une épreuve nous attendait. 
          Un petit étang s’étalait au fond du parc de la propriété. 
          L’instructeur nous y emmena.
        

        
          « Avez-vous le nécessaire pour vous changer, car vous risquez de vous mouiller, me dit-il en chemin.
        

        
          – Oui, bien sûr », répondis-je, étonnée.
        

        
          Au bord du petit étang, une espèce de radeau était à demi immergé. 
          Il flottait mais était d’une instabilité extrême. 
          Sur la rive, à côté, des cordages et quelques pièces de bois.
        

        
          « Un garçon et une fille doivent traverser l’étang et revenir. 
          Ce matériel est à votre disposition. 
          Vous avez une heure devant vous », nous dit l’officier.
        

        
          Je compris mieux la réflexion du lieutenant, mais j’étais décidée à faire l’impossible pour ne pas tomber à l’eau.
        

        
          Un des garçons prit spontanément la direction des opérations :
        

        
          « Nous allons améliorer l’équilibre du radeau avec ce morceau de bois. 
          Puis nous établirons un va-et-vient avec la corde entre les deux rives. 
          La traversée sera plus facile. »
        

        
          Nous nous mîmes au travail. 
          Pensant que j’avais plus de chances de réussir que Danièle, je me proposai pour ce passage.
        

        
          Ainsi fut fait. 
          Jacques traversa d’abord sur le radeau amélioré, s’aidant d’une longue perche de bois, emportant les cordages dont un bout resta sur la rive. 
          Ce cordage fut alors tendu entre deux arbres. 
          Puis il revint en s’accrochant au fil tendu. 
          Ce fut alors mon tour. 
          L’équilibre était encore précaire et il fallait tirer dur pour faire avancer le radeau, mais je fis l’aller et le retour sans recevoir la moindre goutte d’eau.
        

        
          
          Pour déceler si nous avions des dispositions pour être radio, on nous apprit l’alphabet morse et l’usage d’un manipulateur. 
          Ayant fait partie des Guides de France quand j’étais enfant, je connaissais déjà cet alphabet, et bientôt je fus capable de transmettre et de recevoir des messages à vitesse lente. 
          Mais être radio ne me disait rien.
        

        
          Au bout d’une dizaine de jours, nous revînmes à Londres. 
          Nous étions tous « bons pour le service ».
        

        
          Quelques jours se passèrent avant d’entreprendre le stage suivant : écoles de sabotage cette fois. 
          Il y en avait deux, la première en Écosse où partirent les garçons, la deuxième où je fus envoyée, tandis que Danièle se rendait à l’école de radio.
        

        
          Je ne devais pas la revoir. 
          Elle fut parachutée à son heure en France, en réchappa, et je crois qu’elle vit maintenant au Canada.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          L’école de sabotage
        
      

      
        
          L’école de sabotage était située, elle aussi, dans une immense demeure au milieu d’un non moins immense parc. 
          Celui-ci était truffé de dispositifs très ingénieux destinés à notre entraînement.
        

        
          Dans les dépendances on trouvait plusieurs stands de tir, les uns classiques et les autres dont les cibles étaient des silhouettes en uniforme d’Allemands ou de personnages portant une longue gabardine et un feutre mou que l’on pouvait imaginer appartenir à des sbires de la Gestapo.
        

        
          Cette fois, j’étais la seule femme au milieu de six garçons. 
          Est-ce pour cette raison que le commandant de l’école me fit loger à part, dans une aile occupée par quelques ATS ? 
          Je ne mangeais pas non plus avec les garçons mais avec nos officiers instructeurs. 
          Je reconnus le même esprit qui autrefois, à Angers, nous séparait de nos camarades. 
          Ici comme là-bas, on était bien obligé de me laisser les retrouver pour les exercices.
        

        
          Pas question cependant de faire de la culture physique avec eux. 
          Me considérait-on comme trop fragile ? 
          N’importe, je m’en passais bien volontiers.
        

        
          Les instructeurs étaient pour la plupart des officiers et les cours avaient lieu en anglais. 
          Un interprète traduisait à mesure. 
          Le stage dura trois semaines, avec tous les jours à peu près les mêmes séries d’exercices.
        

        
          D’abord entraînement au tir. 
          Pour commencer, présentation des différentes armes : pistolets et revolvers de tous calibres. 
          Il fallut apprendre à démonter un colt. 
          Je ne me souviens pas très bien de la manière d’y parvenir. 
          Puis chargement, armement avec balles réelles et tir. 
          Les pistolets dont on se servait étaient des colts 7,65 ou 9 mm. 
          Au début j’étais un peu maladroite, mais, avec de l’entraînement, je 
          
          réussis aussi bien que mes camarades et fus même la seconde dans une compétition.
        

        
          J’appris aussi le maniement de la mitraillette Sten. 
          Celle-ci était parachutée en grande quantité en France. 
          Elle était d’un modèle simplifié, mais robuste. 
          Elle pouvait tirer coup par coup ou en rafale. 
          Son calibre : 9 mm. 
          C’était l’arme des commandos.
        

        
          La méthode de tir était ce qu’on appelle le tir instinctif. 
          Il s’agissait non de viser soigneusement, mais de tirer très vite. 
          La position d’attente était le bras baissé vers le sol à 45° environ. 
          Au commandement (ou si la cible se présente brusquement), on lève le bras à l’horizontale et on tire, la position de l’index donnant la direction. 
          Cette méthode était tout à fait adaptée au combat de partisans. 
          Dans ce cas, ce n’est pas celui qui vise le mieux qui a le plus de chances, mais celui qui a tiré le premier
        

        
          Il y avait une pièce aménagée spécialement, où nous devions entrer par surprise et tirer immédiatement. 
          Des silhouettes représentaient des Allemands et un résistant attaché sur une chaise. 
          Chaque silhouette touchée tombait. 
          Bien entendu, il fallait, de préférence, épargner le prisonnier !
        

        
          Dans le parc, on devait, dans le même esprit, abattre des silhouettes qui se dressaient soudain sur notre passage. 
          Des pétards sautaient d’une manière inattendue.
        

        
          Tous ces exercices se faisaient tantôt au pistolet, tantôt à la mitraillette.
        

        
          Ensuite, cours de sabotage et étude des meilleures méthodes pour utiliser plastic, détonateur et crayons à retardement. 
          Où et comment les disposer pour obtenir les meilleurs résultats, soit sur des voies de chemin de fer, soit sur des locomotives, soit sur des transformateurs électriques, etc. ? 
          Quel poids employer ? 
          Tout cela nous fut 
          
          précisé et nous fîmes de nombreux exercices réels avec des charges d’une demi-livre ou d’une livre : un ou plusieurs pains de plastic.
        

        
          À propos de chemin de fer, nous eûmes même l’occasion d’apprendre à faire marcher une locomotive à vapeur d’un modèle français. 
          Rien n’était laissé au hasard !
        

        
          Nous avions des cours encore plus originaux : comment devenir un parfait cambrioleur ? 
          Ces cours nous étaient donnés par un sergent à l’accent cockney prononcé. 
          Je le soupçonne fort d’avoir été un authentique cambrioleur extrait spécialement des geôles de Sa Majesté, les Anglais ayant l’habitude de s’adresser de préférence aux spécialistes.
        

        
          Il nous apprit quantité de méthodes différentes pour ouvrir des serrures sans clé. 
          Cependant, ne m’étant pas suffisamment entraînée par la suite, ou manquant du « don spécial », je ne suis pas aujourd’hui beaucoup plus apte que d’autres à faire fonctionner une serrure récalcitrante.
        

        
          Pour couronner notre instruction, nous apprîmes « tout » sur le 
          
            silent killing
          
          , c’est-à-dire l’art de tuer silencieusement. 
          C’est un mélange de karaté, de méthodes de 
          
            close-combat
          
          , de maniement d’armes blanches : poignards, couteaux à cran d’arrêt, etc.
        

        
          Pour se défendre ou pour attaquer, les poings n’étaient pas recommandés, mais bien le tranchant des mains que l’on nous apprit à renforcer en les frappant rapidement et fort sur une table. 
          On nous indiqua les points sensibles du corps, avec les coups pouvant mettre hors de combat et même tuer notre adversaire. 
          Nous faisions de nombreux simulacres de combats.
        

        
          Cet enseignement me laissa sceptique sur mes chances personnelles en face d’un homme résolu et de bonne force, mais peut-être quelqu’un de non prévenu aurait-il des difficultés à me réduire, une femme en tout cas, oui ! 
          
          Cet apprentissage eut l’avantage de développer en nous la confiance en nos possibilités et l’esprit d’attaque qui allaient nous être nécessaires.
        

        
          La manière de tenir poignard et couteau, celle de se libérer des prises, de se débarrasser de quelqu’un qui vous menace d’un pistolet dans le dos, nous furent aussi enseignées.
        

        
          Un grand exercice de nuit termina le stage. 
          Le thème : l’attaque d’une maison défendue par des soldats. 
          Ceux-ci étaient d’authentiques tommies. 
          Le visage barbouillé de noir (des bouchons carbonisés), des chaussures de crêpe aux pieds, notre équipe investit silencieusement la « place forte ». 
          Nous repérons les sentinelles qui font le va-et-vient. 
          Nous nous partageons les rôles. 
          J’accompagne un de mes camarades. 
          Voici une sentinelle hors de combat : elle est bâillonnée d’une main et poignardée de l’autre, j’ai peine à croire qu’il s’agit d’un simulacre. 
          Nous avançons précautionneusement, mais malgré tout le gravier crisse sous nos souliers. 
          Dans le silence de la nuit, il me semble qu’on doit l’entendre au loin. 
          Notre marche se fait plus lente. 
          Voici que, de derrière un buisson, surgit un soldat que nous n’avions pas repéré. 
          Avant qu’il ait eu le temps de réagir, le malheureux se retrouva au sol. 
          Le reste fut facile. 
          Nos autres camarades avaient bien rempli eux aussi leur rôle et pas un de nos adversaires n’en réchappa.
        

        
          Nous avions pris vraiment à cœur cette manœuvre. 
          Pour nous c’était une répétition de ce que peut-être nous allions avoir à accomplir, et nos instructeurs avaient su donner beaucoup de réalisme à l’exercice.
        

        
          Je revins à Londres ravie de ce stage. 
          Je m’étais bien amusée, et j’avais beaucoup appris.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          L’École de parachutage
        
      

      
        
          Maintenant que nous avions appris les rudiments de notre métier, il était temps de penser aux moyens de traverser la Manche. 
          Inutile de songer à un quelconque ferry-boat. 
          Quelques opérations ont eu lieu par sous-marin ou par atterrissage d’avion, mais le seul moyen pratique était le parachute.
        

        
          De nos jours, le parachutisme est devenu un sport banal, et nombreux sont les garçons et les filles qui le pratiquent. 
          Il a fait d’immenses progrès tant au point de vue de la sécurité que de l’efficacité. 
          Il y a trente ans, sauter en parachute présentait un risque beaucoup plus grand. 
          Il n’était pas possible de modifier en l’air la direction de l’atterrissage, tout au plus pouvait-on éviter les balancements intempestifs imprimés à l’engin par le vent ou une cause quelconque.
        

        
          Nous en avions discuté, Raymond et moi. 
          Comme tout aviateur qui se respecte, il éprouvait beaucoup de méfiance envers cet engin, ce n’était pas de nature à me rassurer. 
          Aussi ce ne fut pas avec plaisir que j’acceptai de sauter. 
          Si l’on m’avait proposé une autre solution, je l’aurais choisie avec joie.
        

        
          Il n’y en avait pas. 
          Sans montrer mes appréhensions, je pris le train pour Manchester. 
          C’est dans les environs de cette ville, à Ringway, qu’était installé le camp d’où l’on revenait parachutiste au bout de huit jours. 
          Ce camp ne nous était pas uniquement réservé, comme les autres écoles. 
          Il servait aussi à l’armée régulière.
        

        
          On nous avait recommandé le port de l’uniforme. 
          Tout autour du champ d’aviation, différents baraquements accueillaient les élèves. 
          Nous étions huit Français et nous fûmes installés dans une petite maison. 
          J’étais la seule fille, mais ici pas de ségrégation. 
          J’eus ma chambre. 
          Mes 
          
          camarades se répartirent dans les trois autres et nous nous retrouvions pour les repas.
        

        
          Contrairement aux autres stages, à la fin de la journée nous étions libres de sortir en ville. 
          Je pus ainsi y faire un tour. 
          Manchester ne m’a pas laissé le souvenir d’une jolie ville. 
          C’est une cité d’usines. 
          Peut-être certains quartiers offrent-ils de l’intérêt, je n’eus pas le loisir de les visiter en détail. 
          Mes occupations de la journée me suffisaient largement, le soir j’avais hâte de regagner mon lit.
        

        
          Dès le matin, nous exécutions une sérieuse séance de culture physique, puis venait la préparation proprement dite.
        

        
          À cette époque, chaque homme n’avait qu’un seul parachute dorsal. 
          Le problème s’était posé au début aux Anglais : fallait-il prévoir un parachute ventral de secours ? 
          Mais les matières premières étaient limitées. 
          Bien que seuls les parachutes « homo » fussent entièrement en soie, ceux « arma », destinés au matériel, étaient en coton d’abord et en nylon à la fin de la guerre. 
          Un parachute ne s’ouvrant pas étant un accident assez rare, nos alliés décidèrent de faire confiance au matériel, le pourcentage des pertes pour cause de non-ouverture étant infime par rapport aux autres.
        

        
          Le premier souci de nos instructeurs étant de nous donner confiance dans ce matériel, il fallait donc bien le connaître. 
          Nous examinâmes de près ces engins dont notre vie allait dépendre. 
          Chacune des suspentes de soie suffisait à supporter le poids d’un homme. 
          Une ouverture au centre de la corolle permettait un écoulement plus régulier de l’air et évitait les phénomènes de pendule. 
          Le harnais était composé de courroies passant les unes sur les épaules, les autres autour de la taille et les dernières entre les jambes, le tout venant se rattacher à une boucle sur le ventre.
        

        
          
          Différents en cela des parachutes destinés aux aviateurs, les nôtres ne comportaient pas de chute libre. 
          L’enveloppe du parachute était attachée à l’avion par des cordes de plus en plus solides, cassant les unes après les autres lorsque nous sautions de l’avion et ralentissant notre chute.
        

        
          On nous apprit la manière de plier le parachute dans son enveloppe, mais là nous étions dispensés de le faire nous-mêmes. 
          On nous fit visiter la station voisine de pliage, où des ATS étaient chargées de ce travail.
        

        
          Après toutes ces explications, on nous assura qu’en cas de non-fonctionnement, nous serions autorisés à aller nous-mêmes au magasin en choisir un autre !
        

        
          Sur cette manifestation d’humour britannique, il ne nous restait plus qu’à apprendre à sauter ! 
          La méthode se décomposait en trois parties : comment quitter l’avion, quelle attitude prendre durant la chute, comment se recevoir au sol.
        

        
          À cette époque, on ne sautait pas de la porte comme maintenant, mais de trappes rondes d’un mètre de diamètre pouvant s’ouvrir dans la carlingue des avions destinés aux parachutages.
        

        
          Au commandement : « Action station », on s’asseyait au bord du trou, les jambes dans le vide, les mains sur le rebord.
        

        
          « Go ! » À ce signal, d’une poussée des bras, on se précipitait en avant, le corps se redressant immédiatement pour passer la trappe en position verticale, les bras le long du corps.
        

        
          De vieilles carlingues d’avion placées à deux mètres du sol permettaient cet entraînement. 
          On tombait sur d’épais tapis de coco.
        

        
          Les exercices étaient répétés pendant une heure matin et soir. 
          Il ne suffisait pas de sauter individuellement, il fallait le faire en équipe de façon que l’intervalle entre le premier 
          
          et le dernier soit le plus court possible. 
          Au bout de plusieurs jours de cet entraînement, nous arrivâmes à une grande rapidité et à un automatisme parfait.
        

        
          Durant la descente, pas le temps d’examiner le paysage. 
          Il fallait d’abord rassembler des deux mains la moitié des suspentes et tirer pour éviter le balancement, puis se préparer à l’atterrissage en pliant à demi les jambes réunies et en tournant la pointe des pieds vers la gauche.
        

        
          Pour apprendre correctement ces mouvements, nous étions attachés par un harnais et des cordages à un fil d’acier tendu obliquement. 
          Pendant la descente nous avions à faire les mêmes mouvements que, bientôt, sur le terrain.
        

        
          Restait à savoir se recevoir au sol. 
          Là aussi de nombreux exercices furent nécessaires pour nous apprendre le « roulé-boulé » convenable. 
          Les jambes fléchies, les pieds joints et tournés vers la gauche, on se laissait tomber progressivement de manière que le côté droit des jambes, puis du corps, prennent contact avec le sol, les bras étant levés. 
          Doucement, puis de plus en plus vite, nous avons répété ce mouvement un nombre incalculable de fois tous les jours, jusqu’à ce qu’il devienne automatique.
        

        
          Inutile de dire qu’après ces différents exercices un bon fauteuil dans la salle de repos, en attendant le dîner, puis un bain chaud et mon lit, me paraissaient préférables à une quelconque sortie. 
          Pourtant, mes muscles fatigués du soir n’étaient rien à côté de ceux du matin, raidis et douloureux ! 
          Un matin, je fus obligée de descendre l’escalier à reculons à cause de mes courbatures !
        

        
          Nous avions maintenant la technique des sauts. 
          Restait à la mettre en pratique en coordonnant ce que nous avions appris. 
          Nous étions au mois d’octobre, et les premiers jours de la semaine avaient été frais et pluvieux mais sans vent.
        

        
          
          Notre premier saut réel devait avoir lieu le jeudi matin, de la nacelle d’un ballon spécialement équipé. 
          Les conditions météorologiques devinrent très mauvaises et une tempête se leva. 
          Au-delà d’une certaine force de vent, les sauts étaient interrompus. 
          Nous dûmes attendre en continuant l’entraînement au sol. 
          Le jeudi passa, puis le vendredi. 
          La fin du stage était prévue pour le dimanche matin et nous nous demandions si nous ne serions pas obligés de retarder notre départ.
        

        
          Le samedi matin, enfin une accalmie !
        

        
          « Mes amis, nous dit l’instructeur, à cause du temps, il ne sera pas possible de vous faire sauter du ballon, votre premier saut se fera directement d’avion. 
          Mais tout d’abord nous allons vous offrir un baptême de l’air. »
        

        
          Je ne pense pas qu’aucun d’entre nous eût déjà volé. 
          Nous prîmes l’air dans un bombardier Halifax. 
          Quelques hublots mais pas de sièges comme dans les avions civils. 
          Nous fîmes un tour autour du terrain et de la campagne du Lancashire, puis nous nous posâmes.
        

        
          Le grand moment était arrivé. 
          Nous étions tous en 
          
            battle-dress
          
          . 
          L’officier anglais me fit essayer la plus petite combinaison de parachutiste qu’il avait pu trouver. 
          À sa grande déception (et à ma grande satisfaction), elle était encore trop grande pour moi. 
          De même pour les bottes, il n’y en avait pas à ma taille.
        

        
          « Vous risquez de vous faire mal aux chevilles », me dit-il.
        

        
          Il fixa mon parachute. 
          Dieu ! 
          qu’il était lourd ! 
          Les courroies me sciaient les épaules et l’aine. 
          J’avais du mal à me mouvoir.
        

        
          « Cela ira mieux tout à l’heure quand vous aurez sauté », me rassura-t-il.
        

        
          
          Nous nous alignâmes le long du bombardier prêt à décoller. 
          Harangue de l’instructeur :
        

        
          « Une compétition est organisée entre votre 
          
            stick
          
          
            1
          
           et deux autres qui doivent aussi sauter ce matin. 
          L’un est anglais, l’autre polonais. 
          Le nombre des garçons est le même. 
          Le 
          
            stick
          
           qui aura sauté dans le plus court délai sera le gagnant. 
          Mademoiselle sautera la première. »
        

        
          Nous montâmes dans le bombardier. 
          Que dis-je ? 
          On me hissa, la carlingue était trop haute, et j’étais trop chargée. 
          Nous nous assîmes sur des ballots posés à même le plancher, et l’avion décolla.
        

        
          Un filin d’acier courait au plafond : notre 
          
            static line
          
           lui fut rattachée par un mousqueton. 
          Ah ! 
          ce mousqueton ! 
          Mon regard s’y ramenait immanquablement ; mes mains vérifièrent plusieurs fois s’il était bien accroché. 
          C’est à sa solidité que j’allais confier ma vie ! 
          Je vis que mes camarades faisaient de même.
        

        
          Le 
          
            dispatcher
          
           (qui commande les mouvements des parachutistes dans l’avion et donne le signal du saut) passa entre nous pour faire une dernière inspection et nous donner quelques explications supplémentaires. 
          Le bruit des moteurs était tel qu’on l’entendait à peine. 
          Sur un petit tableau près de la trappe deux ampoules : une rouge, une verte. 
          La rouge s’allume : on se prépare, la verte : on saute.
        

        
          Ce fut bientôt le moment, le 
          
            dispatcher
          
           ouvrit la trappe. 
          Je m’assis au bord du trou, mes camarades prêts eux aussi, debout derrière moi.
        

        
          « Action station !
        

        
          « Go ! »
        

        
          D’une belle détente, je franchis le trou. 
          Je regardai au-dessus de moi : une grande corolle blanche me survolait. 
          
          Tout allait bien. 
          Je ramassai la moitié des suspentes comme on me l’avait enseigné, je tirai et, dans la position prévue, je regardai au-dessous. 
          Je vis le sol monter rapidement. 
          Le voilà. 
          Un « roulé-boulé ». 
          C’était fini.
        

        
          Je n’avais même pas eu le temps de regarder le paysage ! 
          Je tapai sur la boucle pour me dégager du harnais. 
          Comme je me sentais légère !
        

        
          Un de mes camarades se dirigea vers moi, un grand sourire aux lèvres.
        

        
          « Alors, ça s’est bien passé ? 
          Félicitations. »
        

        
          Des soldats ramassèrent les parachutes dans des jeeps. 
          Des instructeurs s’approchèrent de nous.
        

        
          « Tout va bien pour tout le monde ?
        

        
          – Oui, tout va bien. »
        

        
          Une camionnette nous ramena au camp. 
          Le commandant nous rejoignit.
        

        
          « Toutes mes félicitations. 
          Votre 
          
            stick
          
           est le premier. » Nous nous congratulâmes.
        

        
          Un peu plus tard, nous apprîmes que dans l’équipe polonaise un des élèves, au dernier moment, au bord du trou, avait refusé de sauter.
        

        
          Pour nous, avec une femme en tête, il aurait été impensable qu’un tel incident se produisît et il était bien normal que nous eussions gagné.
        

        
          Jamais déjeuner ne fut plus gai ! 
          Mais ce n’était pas fini. 
          Nous avions encore trois sauts à effectuer, deux dans l’après-midi et un de nuit.
        

        
          Pour les paras de l’armée régulière, sept sauts sont nécessaires pour être brevetés, à moins d’en effectuer un en opération. 
          Lorsque nous aurons ce saut d’opération, nous aurons aussi notre brevet de parachutiste. 
          Je recevrai le mien après la guerre. 
          Il porte le numéro 5024 et la date du 30 octobre 1943.
        

        
          
          Le deuxième saut s’effectua sans histoire. 
          Cette fois encore, je fus numéro un. 
          Pendant la descente, j’eus le temps de regarder autour de moi.
        

        
          Au troisième, un incident, qui aurait pu être grave, m’advint. 
          Pour une raison que j’ignore, à peine le parachute dégagé de l’avion, je commençai à tourner comme une toupie, d’abord dans un sens, puis dans l’autre. 
          La corolle ne put se déployer. 
          C’était le parachute en torche ! 
          Le sol se rapprocha à une vitesse excessive. 
          Je ne pouvais rien faire. 
          Heureusement, avant qu’il fût trop tard, le tournoiement s’arrêta et j’atterris sans mal.
        

        
          Je me relevais à peine quand une ambulance s’approcha et un instructeur fut près de moi.
        

        
          « Vous n’êtes pas blessée ?
        

        
          – Non, tout va bien. »
        

        
          Je n’avais pas eu le temps d’avoir peur.
        

        
          Un de nos camarades manquait à l’appel. 
          Il avait fait une mauvaise chute et s’était fracturé le calcanéum. 
          Il était à l’hôpital. 
          Il se remit très vite et, deux mois plus tard, reprit son stage interrompu.
        

        
          Un dernier saut de nuit, et le dimanche matin ce fut avec un mélange de soulagement et de fierté que nous reprîmes le train pour la capitale.
        

      

    
  
    
      

      
        
          
            1
          
          . 
          
            Stick
          
           : ensemble des hommes d’une équipe sautant à la suite les uns des autres.
        

      
    
  
    
      
      

      
        
          Stage de sécurité
        
      

      
        
          Le lendemain de mon retour, je me présentai à Duke Street. 
          Je croyais les stages finis, il me restait celui de sécurité. 
          Si j’avais appris mon futur rôle dans les deux premières écoles et le moyen de parvenir en France à Ringway, l’école de sécurité de Beaulieu (qu’il faut bien entendu prononcer « Biouley », à l’anglaise) devait me permettre de rester en vie.
        

        
          C’est en civil que nous devions nous y présenter. 
          N’étant pas allée en Écosse, j’avais à chaque stage des camarades différents. 
          Cette fois-ci nous étions quatre : René, Pierre, Marcel et moi, tous futurs instructeurs de sabotage. 
          René Vemois, de son vrai nom René O’Badia, eut pour pseudo Pioche. 
          Je le retrouve souvent au sein de notre amicale. 
          Marcel Suares fut Fléau et Pierre Brioux, Pelle. 
          Tous les trois se sont couverts de gloire en sabotant les installations de l’ennemi ou des usines travaillant pour lui. 
          Fléau vit actuellement à Bayonne. 
          Quant à Pelle, il fut tué en action et reçut la Croix de la Libération à titre posthume.
        

        
          Dès le premier matin, j’eus la surprise de voir un 
          
            private
          
          
            1
          
           jouant le rôle d’ordonnance frapper à ma porte pour me réveiller, ouvrir les rideaux et déposer à mon chevet un 
          
            early moming tea
          
          , en attendant le 
          
            breakfast
          
           dans la salle à manger.
        

        
          Le soir, nous avions à notre disposition une grande salle avec table, fauteuils, piano, et le soldat nous apportait des rafraîchissements si nous le désirions.
        

        
          Au cours des quinze jours suivants, on nous apprit les conditions de vie d’alors en France (pour moi c’était indispensable, celles-ci ayant bien changé dans mon pays depuis le 18 juin 1940), comment ne pas se faire remarquer et 
          
          comment communiquer avec Londres en chiffrant et déchiffrant nos télégrammes.
        

        
          En ce qui concerne la vie en France, on nous montra en détail les différents papiers nécessaires, suivant les régions où l’on se trouvait, les mystères des cartes de rationnement, comment éventuellement fabriquer de fausses cartes et de faux cachets, comment décacheter une enveloppe puis la recoller sans laisser de traces.
        

        
          Les méthodes pour passer inaperçue me furent plus tard d’un grand secours. 
          Certains agents s’étaient fait prendre pour des étourderies. 
          À notre départ nous aurions à vérifier chaque pièce de vêtement pour que rien ne trahisse leur origine anglaise : tout le monde pense aux étiquettes de tailleurs, mais attention aux lisières des tissus portant souvent des marques de fabrique ! 
          Les chaussures ne devaient pas être neuves, les numéros de pointures anglaises étant différentes des Françaises. 
          D’une manière générale, porter toujours des vêtements usagés. 
          Gare aux petits objets personnels. 
          Pas de « souvenirs » de Grande-Bretagne : tickets de métro londoniens, 
          
            coins
          
          
            2
          
          , cigarettes, etc.
        

        
          Dans notre comportement et notre langage, pas d’anglicismes que nous n’avions pas manqué d’acquérir au cours d’un long séjour. 
          Si l’on frappe à notre porte, ne répondons pas « 
          
            Come in 
          
          » ; quelqu’un l’a fait et fut arrêté. 
          En Angleterre, un agent ennemi s’est fait remarquer et prendre pour avoir versé du lait dans son thé et non l’inverse.
        

        
          Sur le moment, je pensais que de telles histoires ne m’arriveraient sûrement pas. 
          Je faisais erreur : prenant pour la première fois le métro à Paris, je heurtai légèrement un soldat allemand. 
          « 
          
            Sorry 
          
          », me sortit immédiatement des lèvres. 
          Je me les mordis trop tard. 
          Me trouvant en présence 
          
          d’un étranger, un vieux réflexe avait joué. 
          Heureusement pour moi il ne me comprit pas.
        

        
          Les filatures : comment reconnaître si l’on est suivi, comment s’en échapper. 
          Un des moyens les plus efficaces est le métro. 
          On reste près de la porte et quand elle est sur le point de se fermer, on feint de s’être trompé de station et on jaillit au-dehors. 
          Malheureusement en France, il n’est de métro qu’à Paris.
        

        
          Peut-être un jour serions-nous obligés de subir un interrogatoire. 
          Pour nous y préparer, après quelques conseils, on nous proposa un exercice. 
          Par groupes de deux, nous devions forger un alibi pour essayer de prouver que nous étions là où nous le prétendions et non là où on nous accusait d’avoir été.
        

        
          C’est avec Marcel que je préparai cet interrogatoire. 
          Nous convînmes de dire avoir passé la soirée chez des amis. 
          Pour cela, me fiant à ma mémoire, je posais moi-même des questions à mon camarade. 
          Combien étaient-ils ? 
          Comment étaient-ils habillés ? 
          Comment était leur appartement ? 
          Qu’est-ce que nous avons fait pendant la soirée ?… etc.
        

        
          Il répondait aux questions. 
          Je tâchais de n’oublier aucune de celles pouvant nous être posées et je logeais les réponses dans un coin de ma mémoire. 
          Nous décidâmes que si nous tombions sur une question non prévue, nous répondrions que nous avions oublié.
        

        
          Pendant ce temps nos deux autres camarades se préparaient eux aussi. 
          Ils passèrent à l’interrogatoire les premiers. 
          Ils furent vite confondus pour avoir fait des réponses contradictoires.
        

        
          Ce fut notre tour. 
          Le mien, puis Marcel fut interrogé. 
          J’eus la satisfaction de constater que nos réponses concordaient et nous ne fûmes pas mis en défaut.
        

        
          
          De longues séances furent consacrées au chiffre. 
          Un peu d’historique de cette science, puis étude des méthodes les plus modernes : utilisation d’un livre, ou par double combinaison. 
          Nous apprîmes à réunir les textes par groupes de cinq lettres, à identifier nos messages par deux lettres personnelles à la fin de ceux-ci. 
          Dans les cas où nous serions obligés d’expédier un télégramme, sous l’emprise de la Gestapo, ces lettres devraient être remplacées par d’autres pour faire comprendre que nous n’étions pas libres.
        

        
          L’encre sympathique ne fut pas oubliée. 
          Plusieurs produits courants et bien connus – trop connus – peuvent en tenir lieu. 
          Mais ce mode de communication, trop facile à déceler, ne nous fut pas recommandé. 
          Il ne pouvait d’ailleurs servir qu’à l’intérieur de la France puisque tous les messages vers la Grande-Bretagne passaient par radio.
        

        
          On nous parla aussi de la pilule. 
          Elle était destinée à faire passer de vie à trépas un agent arrêté ayant peur de parler sous la torture. 
          C’était une grosse pastille ronde recouverte de caoutchouc. 
          On pouvait la garder très longtemps dans la bouche et même l’avaler sans danger. 
          Pour l’utiliser, il suffisait d’y donner un coup de dent et de l’ingurgiter. 
          Nous en aurions une avant de partir. 
          J’étais bien décidée à ne pas l’employer. 
          Je suis chrétienne et j’aurais fait confiance à Dieu pour avoir la force de me taire. 
          Mais je comprends très bien les agents qui se sont suicidés par peur de parler. 
          Je ne les tiens pas pour des lâches. 
          Et je suis sûre que Dieu leur aura pardonné. 
          J’ai entendu beaucoup de prêtres qui sont de mon avis.
        

      

    
  
    
      

      
        
          
            1
          
          . 
          
            Private
          
           : soldat.
        

      
      
        
          
            2
          
          . 
          
            Coin
          
           : pièce de monnaie.
        

      
    
  
    
      
      

      
        
          Une tempête sur la Manche
        
      

      
        
          Maintenant il fallait songer au départ.
        

        
          On me proposa d’abord une mission tout à fait différente de celle que j’attendais. 
          Un colonel était sur le point de partir comme DMR (délégué militaire régional), je devais être sa secrétaire. 
          Cela ne me souriait guère, encore moins le jour où je lui fus présentée, lorsqu’il me dit tout de go :
        

        
          « Vous savez, avec moi il faudra marcher droit. 
          S’il y a des traîtres, je les descendrai immédiatement. »
        

        
          Cette réflexion me parut curieuse. 
          Non pas qu’il me fît peur, mais je trouvais étrange qu’un homme pense aux traîtres avant même d’être sur place. 
          Il n’imaginait quand même pas me ranger déjà dans cette catégorie ? 
          Je le pris plutôt pour un fumiste.
        

        
          Et j’insistai pour avoir une mission de sabotage comme je l’avais demandé. 
          J’avais retrouvé Raymond, mon fiancé. 
          Sergent pilote, il désirait partir en école de pilotage pour voler et combattre à nouveau, mais sa mutation se faisait attendre. 
          Est-ce mon exemple qui le décida ? 
          Toujours est-il qu’il demanda à revenir au BCRA. 
          Après quelques difficultés, il obtint son transfert et partit à son tour en stage.
        

        
          Je restai donc seule à Londres. 
          Nous étions en décembre. 
          C’était l’hiver. 
          Pour compléter ma garde-robe, je me fis faire un chaud manteau en épais lainage bleu marine fourni par Duke Street. 
          Je me tricotai un pull. 
          Les services anglais me proposèrent un sac à main à poche secrète. 
          Je l’acceptai avec beaucoup de réticence. 
          Il ne m’inspirait pas confiance. 
          Aussi je m’en fabriquai un autre au crochet, assez grand, plus commode et d’apparence plus neutre.
        

        
          Après quelques semaines d’attente, Duke Street m’annonça que j’avais été choisie comme instructeur de sabotage pour la région M3 (Bretagne). 
          J’étais chargée de mission de 
          
          2
          
            e
          
           classe correspondant au grade de sous-lieutenant. 
          Cette nouvelle me remplit de joie. 
          Enfin j’allais réaliser mon plus cher désir. 
          On me fit part de mon nom de code : Râteau. 
          Il était d’usage de donner aux agents un nom de code indiquant leur mission.
        

        
          Les DMR (officiers délégués militaires de région) envoyés pour diriger l’organisation paramilitaire de chaque région, avaient des pseudos tirés de la géométrie. 
          Ceux qui opérèrent dans la région M (l’Ouest) et leurs adjoints s’appelèrent Méridien, Parallèle, Latéral, Fonction, Hauteur. 
          Dans le reste de la zone Nord, il y eut Cissoïde, Triangle, Diagonale, Ligne, Lemniscate. 
          En zone Sud : Carré, Circonférence, Trapèze, Droite, Ellipse, Pyramide. 
          Ils avaient à leur tête le délégué militaire national (DMN) Arc. 
          Ce dernier n’était autre que Jacques Chaban-Delmas.
        

        
          Les BOA (bureau des opérations aériennes), pour la zone nord, étaient des officiers chargés des parachutages et des atterrissages. 
          Ils portaient des noms de savants : Ampère, Galilée, Mariotte, Faraday, Gauss, Gramme. 
          Dans la zone sud les SAP (section d’atterrissages et de parachutages) étaient parés de titres : Marquis, Archiduc, Nonce, Baron, Évêque, Pape.
        

        
          Les outils de jardinage étaient réservés aux instructeurs de sabotage : Faucille, Fléau, Hache, Pelle, Pioche, Plantoir, Sarcloir, Serpe et… Râteau.
        

        
          Quant aux radios, ils devenaient des habitants de pays ou de provinces tels que : Assyrien, Basque, Burgonde, Carthaginois, Créole, Corse, Égyptien, Étrusque, Germain, Kurde, Nivernais, Provençal, Tonkinois, Turc, Wiking ou Zélandais.
        

        
          Je n’ai pu citer que quelques personnes de chaque catégorie et je prie les autres de bien vouloir m’en excuser.
        

        
          Nous fûmes seulement deux femmes à être envoyées par le BCRA de Londres comme instructeur de sabotage : 
          
          Marguerite Petitjean (Binette) et moi. 
          Binette, recrutée après moi, eut la chance de pouvoir partir un peu avant. 
          Parachutée en R2 (Provence-Côte d’Azur), à peine arrivée son DMR Circonférence la prit comme officier de liaison. 
          Je pense donc être la seule femme ayant été effectivement saboteur dans les FFL. 
          En dehors de Danièle dont j’ignore le pseudo, de Binette et de moi, seule une autre femme, à ma connaissance, fut parachutée par les autorités françaises de Londres en mission d’action.
        

        
          J’avais besoin de faux papiers. 
          Le choix du nom à y porter m’était laissé. 
          J’en voulais un qui ne fût ni trop banal, ni trop étrange. 
          Je m’arrêtai à celui de Guichard auquel j’ajoutai le prénom Geneviève. 
          On me prépara une carte d’identité, une carte d’alimentation et une carte de textile à ce nom. 
          Restait à trouver un prénom pour la vie courante : il était inutile de divulguer celui de la fausse carte. 
          Je choisis Micheline. 
          Personne en dehors de mes chefs directs ne me connaîtrait sous un autre nom. 
          Et longtemps après la guerre des amis de la Résistance essaieront sans succès de retrouver Micheline, redevenue Jeanne Bohec.
        

        
          J’étais heureuse que la région choisie fût la Bretagne. 
          Je savais par la Croix-Rouge que mes parents avaient quitté Angers et étaient venus s’installer à Rennes, 16, rue de l’Alma. 
          Je communiquai leur adresse au BCRA. 
          Elle me servirait d’adresse de secours. 
          Si je me trouvais un jour coupée de tout, je m’y réfugierais et le BCRA enverrait une liaison pour m’y retrouver.
        

        
          À Angers je n’aurais pu le faire, j’étais trop connue dans cette ville. 
          Toutes mes relations devaient me savoir en Angleterre et il aurait été de la dernière imprudence de m’y montrer. 
          Mais à Rennes, je ne connaissais personne en dehors de mes parents. 
          Je pouvais donc aller les voir. 
          Ma visite leur ferait plaisir et les consolerait peut-être un peu 
          
          de la mort de mon frère que je venais d’apprendre. 
          Seule, en Bretagne, la région située entre Morlaix et Lannion, où vivaient nombre de cousins, m’était interdite.
        

        
          Il ne restait plus qu’à attendre le moment favorable pour partir. 
          C’était toujours pendant la période où la lune était visible, du premier au dernier quartier, qu’avaient lieu les parachutages, sa clarté permettant aux agents de mieux se recevoir au sol. 
          C’est pourquoi le journal de notre association, l’Amicale-Action, s’appelle 
          
            Gens de la lune
          
          .
        

        
          Je préparai ma valise. 
          Celle-ci m’avait été fournie par le BCRA avec le reste de mon équipement : une excellente montre suisse qui, à l’heure actuelle, me rend encore des services ; mes codes, le « pad », un petit livre en tissu dont on coupait au fur et à mesure les pages qui avaient servi, procédé absolument indéchiffrable même rétroactivement ; un pistolet. 
          Là, je fus déçue. 
          J’héritais d’une arme minuscule, tout à fait « pistolet pour dame ». 
          En cas de besoin, il ne ferait pas le poids. 
          J’en aurais voulu un plus sérieux, mais la vieille règle qui veut que l’on mesure l’arme à la taille de celui qui la porte et non à celle de son adversaire avait joué, et je n’eus droit qu’à ce pistolet-joujou. 
          Tant pis.
        

        
          Arme, code et pilule me seront donnés le jour du départ. 
          J’entassai le reste dans la valise qui devait être parachutée en même temps que moi. 
          Je vérifiai que rien ne portait de marque anglaise. 
          Tous les coins et recoins furent utilisés. 
          La valise pleine était horriblement lourde. 
          Qu’importe. 
          Contrairement à mon départ de Brest, cette fois-ci, je n’aurais pas à la porter. 
          Je la déposai à Duke Street.
        

        
          On me montra la carte du terrain où je devais sauter. 
          C’était un grand champ non loin d’Alençon du nom de code : Ouragan. 
          La phrase BBC annonçant mon arrivée était : « Le boa en s’enroulant vous apportera un petit. »
        

        
          
          Tout était prêt. 
          Je devais désormais me présenter ou téléphoner tous les matins à Duke Street, pour savoir si ce jour était le jour J. Le restant de la journée j’étais libre. 
          Et les jours passèrent, lentement. 
          Le milieu janvier arriva, toujours rien.
        

        
          Raymond revint de son stage d’Écosse. 
          Nous confrontâmes nos expériences. 
          Lui, en tant qu’aviateur, espérait être versé dans le BOA.
        

        
          Le 26 janvier, je téléphonai à dix heures du matin à Duke Street.
        

        
          « C’est pour ce soir. 
          Venez au bureau à seize heures. »
        

        
          Je revins bien vite chez moi. 
          Je rangeai mes dernières affaires dans des valises qui allaient rester en Grande-Bretagne et je prévins ma logeuse de mon départ. 
          Puis je passai faire mes adieux à Raymond.
        

        
          À l’heure dite, je me présentai au bureau, assez émue.
        

        
          « Vous êtes chargée de transporter du courrier et une forte somme d’argent à remettre à Galilée, chef du BOA de la région, qui vous attendra sur le terrain. 
          Voici vos papiers, votre pistolet et votre pilule. »
        

        
          Un officier du BCRA m’accompagnait en voiture. 
          Nous prîmes le chemin de l’aérodrome secret de Tempsford d’où s’envolerait le Halifax qui devait m’emporter. 
          Dans la nuit qui tombait, nous roulions en silence. 
          J’avais l’impression de rêver. 
          Vers 20 heures, nous nous rangeâmes le long d’un baraquement en bordure du terrain d’aviation. 
          Dans la pénombre se profilaient les silhouettes inquiétantes de quelques bombardiers.
        

        
          On m’entraîna au mess.
        

        
          « Vous allez dîner avant de partir. »
        

        
          Le menu était soigné. 
          On déboucha même en mon honneur une bouteille de vin vieux. 
          Je mangeai de bon appé
          
          tit en compagnie de l’officier de liaison et de l’équipage du Halifax. 
          Puis un bon café et un dernier whisky souvenir.
        

        
          « Très peu, je veux garder la tête froide ! »
        

        
          Vingt-deux heures trente. 
          Il était temps de se préparer.
        

        
          « En même temps que vous, nous parachuterons douze containers remplis d’armes et d’explosifs », me dit le pilote.
        

        
          On me harnacha. 
          Je croisai mon manteau entre mes jambes, à la façon des cyclistes en soutane, pour permettre le passage des courroies. 
          On avait voulu cette fois encore me mettre une combinaison de para et des bottes. 
          On dut y renoncer, je n’avais pas grandi depuis Ringway ! 
          Tous mes papiers et mon pistolet logeaient dans mon sac à main. 
          Bien entendu, pas question de le porter à mon bras. 
          Les poignées en étaient heureusement assez longues. 
          Je les passai autour de mon cou. 
          Un beau plastron !
        

        
          Je fus hissée dans l’avion. 
          Le 
          
            dispatcher
          
           m’installa sur un ballot. 
          Les moteurs se mirent à tourner. 
          Je sentis le roulement de l’avion. 
          Point fixe. 
          Les moteurs s’emballèrent. 
          Ce fut le départ. 
          Il était minuit moins le quart.
        

        
          Pendant le trajet, il était difficile de parler à cause du bruit du moteur. 
          Je fermai les yeux et m’efforçai de ne penser à rien. 
          Le poids du parachute me sciait les épaules. 
          J’étais assise inconfortablement. 
          Mais une heure est vite passée. 
          Nous devions approcher. 
          Le 
          
            dispatcher
          
           parla au commandant de bord.
        

        
          « Nous sommes au-dessus de la DZ
          
            1
          
          . 
          Mais on ne voit rien », me dit-il.
        

        
          L’avion vira sur l’aile. 
          Encore de longues minutes d’attente. 
          Décidément rien.
        

        
          « Il n’y a pas de lumières sur le terrain. 
          Nous devons faire demi-tour. »
        

        
          
          Le 
          
            dispatcher
          
           m’enleva mon parachute. 
          Je me sentis plus à mon aise, mais déçue. 
          Ce ne serait pas pour cette fois.
        

        
          Nous revînmes vers le terrain. 
          L’approche… Les roues touchèrent le sol.
        

        
          Prévenu par radio, un officier s’approcha de la porte ouverte.
        

        
          « Ne vous en faites pas. 
          Ce n’est que partie remise. 
          Un casse-croûte vous attend. »
        

        
          À la cuisine du baraquement, une ATS me servit des 
          
            eggs and bacon
          
          . 
          Jamais pendant mon séjour en Grande-Bretagne je n’avais mieux apprécié ce plat. 
          Je terminai le reste de la nuit dans une petite chambre du baraquement.
        

        
          Le lendemain matin, nous reprîmes lia route de Londres. 
          Il fallut que j’explique à ma logeuse que je gardais ma chambre plus longtemps.
        

        
          « 
          
            I know, there’s a storm over the Channel
          
          
            2
          
           », me dit la brave femme qui avait deviné mes activités.
        

        
          Quelques jours plus tard, j’appris que des arrestations avaient été la cause de l’absence du comité de réception.
        

        
          Au bout de trois semaines, nouvelle tentative, même scénario de départ. 
          Cette fois, nous n’allâmes pas loin. 
          Une tempête soufflait au-dessus de la Manche. 
          Heureusement, j’avais le cœur bien accroché. 
          À chaque instant, l’avion tombait dans des trous d’air. 
          Il fallut faire demi-tour.
        

        
          Et bien entendu, cette nuit-là, l’équipe de réception au grand complet était sur le terrain et attendit en vain. 
          Je jouais de malchance, et je commençais à me demander si le débarquement n’aurait pas lieu avant mon départ !
        

      

    
  
    
      

      
        
          
            1
          
          . 
          DZ : 
          
            dropping-zone
          
           ; terrain où a lieu le parachutage.
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          . 
          Je sais, il y a une tempête sur la Manche.
        

      
    
  
    
      
      

      
        
          Mon parachutage
        
      

      
        
          Raymond, après avoir suivi l’entraînement commun à toutes les catégories d’agents, était parti pour un stage spécial BOA
        

        
          La période de pleine lune tirait à sa fin, je n’étais toujours pas partie. 
          Le mois de février s’achevait. 
          La nouvelle époque favorable ne se présenterait qu’en mars. 
          Pourtant, le mardi 29 février, dans l’après-midi, je reçus un message du BCRA
        

        
          « Présentez-vous immédiatement à Duke Street. 
          Départ ce soir. »
        

        
          Une fois de plus, je rangeai mes affaires en toute hâte et prévins ma logeuse. 
          Vers dix-huit heures, j’étais au rendez-vous.
        

        
          « Il a été décidé que des départs auraient lieu en interlude. 
          Cela ne vous ennuie pas ?
        

        
          Non, bien sûr, répondis-je.
        

        
          Bon. 
          Nous allons d’abord dîner à Londres. 
          C’est à vingt-deux heures que nous aurons confirmation du vol prévu. »
        

        
          Et nous allâmes dans un petit restaurant du Soho pour mon dernier repas en Grande-Bretagne.
        

        
          À vingt-deux heures retour au bureau, coup de téléphone.
        

        
          « C’est bien pour ce soir. 
          Nous partons. »
        

        
          Arrivés à la base, après avoir bu un café chaud, je m’équipai une fois de plus. 
          On me remit papiers, courrier, une grosse enveloppe avec les fonds et mon petit pistolet. 
          Toujours la même installation dans l’avion. 
          Cette fois encore il était prévu un parachutage de matériel.
        

        
          Il faisait très froid. 
          Le vent soufflait, glacial. 
          Il ne ferait pas chaud là-haut !
        

        
          
          Nous décollâmes. 
          Au bout d’une demi-heure, je commençai à sentir un petit besoin urgent. 
          Était-ce le froid ou le café ? 
          Dans le Halifax, aucune commodité. 
          D’ailleurs, il aurait fallu me désharnacher. 
          Je fis part de mon souci au 
          
            dispatcher
          
          .
        

        
          « Si vous ne pouvez pas sauter, je vous arrangerai quelque chose », me dit-il.
        

        
          Nous approchions du lieu de rendez-vous. 
          La petite lampe rouge s’alluma. 
          Le pilote avait dû apercevoir les lumières sur le terrain. 
          Le 
          
            dispatcher
          
           accrocha la 
          
            static line
          
          , ouvrit la trappe. 
          J’aperçus la campagne française défilant au-dessous de moi.
        

        
          Je m’installai au bord du trou, les jambes dans le vide. 
          Raymond, à son retour, ne me retrouverait pas ! 
          Mais il n’était plus temps de penser à ce genre de choses. 
          Un dernier regard pour vérifier si la 
          
            static line
          
           était bien accrochée. 
          Je regardai les lampes.
        

        
          « Action station. »
        

        
          La verte s’alluma.
        

        
          « Go ! » Et je passai par le trou.
        

        
          Aussitôt ce fut le silence. 
          Le parachute s’était ouvert normalement. 
          Je regardai autour de moi. 
          Dans la nuit noire, à ma droite, les quatre feux de position formaient un L sur le sol.
        

        
          « Ils sont bien loin, ces feux », pensai-je.
        

        
          Je n’avais pas le temps d’épiloguer. 
          Le sol était là. 
          J’atterris au milieu d’un champ. 
          Mon parachute s’étala à côté de moi. 
          Rapidement, je m’en débarrassai. 
          Il me sembla qu’il faisait moins froid qu’en Angleterre. 
          Je réglai avec soulagement ma petite affaire personnelle…
        

        
          Maintenant j’étais plus à l’aise. 
          Personne. 
          Silence de la campagne endormie. 
          Mais je me sentis chez moi, c’était la fin de mon exil. 
          Il me semblait reconnaître le paysage. 
          Était-ce 
          
          l’odeur, l’herbe sous mes pieds, ou peut-être le talus que je devinais au bord du champ ?
        

        
          Comme il y avait un comité de réception, je n’avais pas à me préoccuper de mon parachute. 
          Je le laissai sur place. 
          Je retirai mon sac à main de mon cou. 
          À tout hasard, je pris mon petit pistolet et je me dirigeai dans la direction des lumières que j’avais aperçues, mais que je ne voyais plus.
        

        
          J’arrivai au bord du champ et trouvai une ouverture dans le talus. 
          Un autre champ, un autre talus, puis un troisième. 
          Comment se faisait-il que je sois si loin ?
        

        
          Je continuai à avancer, le sac au bras gauche, et, dans la main droite, le pistolet dirigé vers le sol. 
          Enfin, je vis une silhouette à quelques pas de moi. 
          Je m’avançai dans sa direction. 
          C’était un paysan traînant un parachute.
        

        
          « Celui-là, au moins, est dans le coup ! », pensai-je immédiatement.
        

        
          « Bonsoir », lui dis-je, ne trouvant pas de meilleure entrée en matière.
        

        
          Je remarquai le haut-le-corps de l’homme qui avouera plus tard m’avoir prise pour quelqu’un de la Gestapo !
        

        
          « Bonsoir », répliqua-t-il, et d’un air qu’il essayait de rendre naturel, continua à traîner son parachute.
        

        
          Je sentis qu’il y avait un malentendu.
        

        
          « C’est moi qui viens d’arriver », précisai-je alors.
        

        
          Immédiatement, le soulagement de l’homme fut perceptible.
        

        
          « Ah bon ! 
          Le chef est là-bas. »
        

        
          Et il me montra un coin du champ. 
          Nous nous dirigeâmes dans la direction indiquée.
        

        
          Pendant ce temps, Galilée, chef BOA de la région Ouest, dirigeait ses hommes sur le terrain Ouragan. 
          Depuis plusieurs semaines il attendait ce parachutage d’armes et d’explosifs, et il avait été avisé par télégramme de l’arrivée 
          
          de Râteau, instructeur de sabotage pour la Bretagne. 
          Il avait entendu par trois fois déjà la phrase :
        

        
          « Le boa en s’enroulant vous apportera un petit. »
        

        
          Le premier rendez-vous avait été manqué par suite d’arrestations. 
          Au deuxième, l’attente avait été vaine. 
          Cette fois-ci l’avion était passé et les parachutes des containers s’étaient bien déployés au-dessus du terrain. 
          Il avait envoyé ses hommes ramasser le matériel. 
          Mais il n’y avait pas de traces de Râteau. 
          L’homme n’avait-il pas sauté, ou s’était-il perdu ?
        

        
          Tout à coup, il vit deux silhouettes s’approcher. 
          Il reconnut l’une d’entre elles. 
          C’était un homme de son équipe. 
          Et l’autre ? 
          Ce devait être Râteau. 
          Mais sa petite taille le surprit. 
          Il grommela :
        

        
          « Ce n’est pas possible ! 
          Maintenant on nous les envoie au berceau ! », et il commença à vitupérer « ceux de Londres ».
        

        
          Le BCRA avait bien annoncé mon arrivée, en négligeant de dire que Râteau était une femme. 
          Et j’étais une des premières, sinon la première, à être parachutée en France.
        

        
          « Ils auraient quand même pu me prévenir », ajouta-t-il.
        

        
          Le premier moment de surprise passé, il me fit bon accueil. 
          Dès cet instant je fus adoptée par tous et jamais par la suite aucun membre de la Résistance ne fit de difficultés pour m’accepter dans mon rôle, qui n’était pas considéré comme spécialement féminin.
        

        
          J’expliquai où se trouvait mon parachute. 
          Galilée envoya un homme le chercher.
        

        
          « Venez avec nous à la ferme voisine pendant que les camarades achèvent de débarrasser le terrain. »
        

        
          
          Une fois arrivés, le fermier nous fit asseoir. 
          Il alla chercher un « calva » de derrière les fagots.
        

        
          Je remis à Galilée le courrier et l’argent. 
          On apporta ma valise qui avait eu droit à un parachute spécial. 
          Je l’ouvris et distribuai les cigarettes de tabac anglais sans marque que l’on m’avait données à Londres. 
          (Je préfère les brunes.) Je fis cadeau de mon pistolet joujou à Galilée, c’était une imprudence, inutile de le garder.
        

        
          « Tiens ! 
          J’ai oublié la pilule », ajoutai-je. 
          Mais cela n’avait pas d’importance puisque j’avais l’intention de ne jamais m’en servir.
        

        
          « Comment faut-il vous appeler ? 
          me demanda-t-on. 
          Micheline.
        

        
          Eh bien, Micheline, nous allons rester ici jusqu’à la fin du couvre-feu et demain matin nous vous conduirons en voiture jusqu’à Paris pour vous présenter à Méridien. »
        

        
          Méridien, DMR de la région M, était mon chef direct.
        

        
          Et je passai le reste de la nuit à répondre aux questions de mes camarades sur la vie à Londres que seul Galilée, ancien parachuté lui aussi, connaissait.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Métro Concorde
        
      

      
        
          Vers cinq heures du matin vint le moment de quitter ces braves gens de la ferme qui m’avaient si bien accueillie et qui, à mon avis, restant sur place, à la merci d’une indiscrétion, se trouvaient d’autant plus exposés qu’ils ne pouvaient brouiller facilement leur piste. 
          Ils risquaient aussi de compromettre leur famille. 
          Ils étaient la base de la Résistance, des milliers et des milliers d’entre eux formaient un réseau serré dans tout le pays, les Allemands devaient déjà compter avec eux. 
          Nous faisions partie de la mystérieuse fraternité réunissant tous ceux qui n’avaient pas accepté la défaite et qui croyaient à la victoire finale.
        

        
          Galilée restait quelques heures de plus dans la région et devait nous rejoindre à Paris. 
          Je montai dans une traction avant munie de tous les 
          
            aussweiss
          
           nécessaires, avec deux compagnons, après avoir fait mes adieux à ces nouveaux amis que je ne reverrais sans doute pas de sitôt. 
          En effet, jamais je ne retournerais avant la fin de la guerre dans ce coin de France où j’avais passé des heures brèves mais intenses.
        

        
          Sur la route de la capitale, presque aucune circulation. 
          Quelle différence avec l’Angleterre ! 
          Nous ne fîmes aucune mauvaise rencontre. 
          Cependant, arrivés à Versailles, notre chauffeur nous dit : « Il vaut mieux que Micheline descende ici avec vous. 
          À l’entrée de Paris, il y a souvent des contrôles. 
          Terminez le voyage en chemin de fer, ce sera moins dangereux. »
        

        
          Il nous déposa à la gare.
        

        
          En attendant le train, mon compagnon m’offrit un café. 
          Sans méfiance, j’acceptai. 
          J’avais oublié que le café était devenu une denrée introuvable en France. 
          Le breuvage que l’on poussa devant moi était noir et chaud, oh oui ! 
          mais 
          
          c’était là son seul point commun avec le vrai café. 
          Il était amer, d’odeur repoussante, non sucré bien sûr. 
          Je dissimulai de mon mieux ma surprise et ma répugnance et l’avalai stoïquement.
        

        
          Sur le quai j’aperçus mes premiers Allemands. 
          J’y étais préparée, mais je sentis battre mon cœur. 
          S’ils avaient su d’où je venais, et quelles étaient mes intentions !
        

        
          En sortant de la gare Montparnasse, mon compagnon portant ma valise, nous prîmes le métro pour nous rendre à Passy, rue Jasmin, où je devais passer la nuit. 
          Des amis de Galilée y habitaient. 
          Un jeune couple, dont la femme attendait un bébé, et leur mère, me reçurent chaleureusement. 
          Cette nuit-là je dormirais sur le divan du salon. 
          Mais pour l’instant il était midi et nous avions rendez-vous avec Brigitte Friang
          
            1
          
           et Patricia, les secrétaires et adjointes de Galilée.
        

        
          Un brin de toilette, et je repris le métro avec mon compagnon. 
          Je croyais rêver. 
          C’était ma première sortie dans Paris où je n’avais jamais mis les pieds avant-guerre, mon premier contact avec les Allemands… et ma nuit blanche pesait sur mes épaules !
        

        
          Nous avions rendez-vous à la sortie du métro Concorde. 
          Brigitte était là et Pat arriva bientôt. 
          Après les présentations, mon compagnon nous quitta. 
          Brigitte et Pat elles aussi attendaient un garçon, mais elles manifestèrent moins de surprise que le comité de réception. 
          Étant femmes, elles comprenaient très bien que pour le travail spécial qui m’attendait une femme valait un homme.
        

        
          Elles m’emmenèrent déjeuner chez Maxim’s
          
            2
          
          . 
          Ce fut une nouvelle surprise. 
          Je me rendis compte que cet endroit, 
          
          fréquenté surtout par des Allemands ou des collaborateurs, était un des lieux les plus sûrs de Paris. 
          De plus, on ne s’y embarrassait pas de tickets d’alimentation et les résistants qui avaient besoin de se nourrir convenablement avaient raison d’en profiter. 
          N’empêche qu’en mars 1944 dîner à Londres un soir et déjeuner à Paris chez Maxim’s le lendemain constituaient une manière de record !
        

        
          Je craignais que ma tenue « made in England » ne me fasse remarquer, mais Brigitte et Pat m’assurèrent que j’étais très convenable pour Paris et que je passerais inaperçue. 
          En effet, aucun regard curieux ne sembla se porter sur moi. 
          Je n’étais cependant pas très à mon aise.
        

        
          Je le fus bientôt encore moins et je fus même profondément choquée lorsque je vis Brigitte et Pat se mettre à coder, sur un papier posé sur la nappe, un télégramme urgent. 
          Les consignes de sécurité de « Beaulieu » étaient bien loin. 
          Malgré les assurances de Brigitte sur le peu de danger et l’urgence du travail, je ne fus pas convaincue et pensai à part moi que c’était jouer avec le feu !
        

        
          Heureusement le travail fut vite terminé et je respirai. 
          Je regardai autour de moi. 
          À une table, quelques officiers supérieurs allemands, un peu plus loin des civils à la mine prospère, des collaborateurs sans doute. 
          Le restaurant était plein. 
          J’appréciai le dessert : une omelette soufflée et une tasse de café, du « vrai » cette fois !
        

        
          Rendez-vous fut pris pour le lendemain, toujours à la sortie d’un métro. 
          Galilée serait là et me présenterait à Méridien.
        

        
          « Saurez-vous retourner seule rue Jasmin ? 
          Et trouver la station de métro demain ?
        

        
          – Oui, bien sûr ! »
        

        
          Et me voilà lâchée pour la première fois seule dans ce Paris inconnu. 
          Il est plus facile de se diriger dans le métro parisien que dans celui de Londres, les pancartes sont plus 
          
          claires. 
          Cela ne m’empêcha pas de commettre une bévue ! 
          À la station de correspondance, je me trompai de sens. 
          Je dus ressortir à la station suivante. 
          J’appris plus tard qu’en prévenant la poinçonneuse j’aurais pu éviter de payer deux fois. 
          Mais je ne voulais pas me faire remarquer et je présentai un deuxième ticket pour me retrouver dans le bon sens.
        

        
          Enfin j’arrivai rue Jasmin. 
          Vers dix-sept heures, on m’offrit une tasse de thé, que je trouvai meilleur que le thé anglais, toujours trop fort à mon goût.
        

        
          « Pourtant, c’est la deuxième fois que ces feuilles ont servi, et elles ont été bouillies », me dit mon hôtesse.
        

        
          Mon séjour en Angleterre ne m’avait pas rendue spécialiste du breuvage national britannique !
        

        
          Le soir, je m’endormis sur le divan du salon, fatiguée par toutes mes émotions et ma nuit blanche.
        

        
          Jeudi 2 mars. 
          Je me réveillai de bonne heure et m’habillai aussitôt pour ne pas trop déranger mes hôtes et libérer le salon.
        

        
          Mon rendez-vous était fixé à la sortie du métro Palais-Royal à 11 h 30. 
          J’étais un peu en avance. 
          Je fis un petit tour pour ne pas arriver trop tôt. 
          « Ni en avance ni en retard. » Toujours la consigne de sécurité. 
          À l’heure pile, j’étais au lieu indiqué. 
          Je vis aussitôt Galilée en compagnie d’un homme à l’air énergique.
        

        
          « Je vous présente Méridien.
        

        
          Râteau, qui s’appelle Micheline.
        

        
          Allons boire un verre, puis déjeuner », dit Méridien.
        

        
          Nous nous installâmes dans un petit café tranquille. 
          Méridien me dit :
        

        
          « Dans quelques jours vous allez partir pour la Bretagne avec Marchand, un de mes agents de liaison qui vous mettra en contact avec les FFI du Morbihan où vous commencerez votre travail. 
          Demain, rendez-vous même heure, même 
          
          endroit, je vous présenterai à Parallèle, mon adjoint, et à Marchand. 
          En attendant votre départ, nous vous trouverons un autre endroit pour vous loger car vous ne pouvez rester rue Jasmin. »
        

        
          Nous allâmes ensuite déjeuner dans un restaurant, toujours sans tickets.
        

        
          La journée passa vite. 
          Le lendemain je me retrouvai en compagnie de Méridien, Parallèle et Marchand.
        

        
          « Vous allez loger dans un appartement de secours inoccupé, boulevard Kellermann. 
          En voici la clé. 
          C’est dans le XIII
          
            e
          
          , à côté de la place d’Italie, un grand immeuble composé de nombreux bâtiments. 
          Vous ne verrez pas le concierge. 
          Impossible de vous tromper, voici le numéro de l’escalier et celui de l’appartement. »
        

        
          Cette question réglée, restait à convenir d’un rendez-vous avec Marchand pour le départ en Bretagne :
        

        
          « Le 6 mars, me dit-il, j’ai une place louée dans le train Paris-Quimper de 22 heures. 
          Essayez d’en louer une aussi, le plus près possible de la mienne. 
          Vous demanderez une place pour Vannes. 
          Rendez-vous au café La Rotonde, boulevard Montparnasse, à 20 heures. »
        

        
          Quelques recommandations et je me retrouvai seule. 
          J’allais donc être livrée à moi-même pendant cinq jours.
        

        
          Je retournai une dernière fois rue Jasmin chercher ma valise et après avoir remercié mes hôtes, me dirigeai vers mon nouveau point de chute. 
          Ma valise était affreusement lourde. 
          Je pris la résolution d’en acheter une deuxième pour mieux répartir le poids. 
          En attendant, je trouvai l’appartement sans difficulté et passai inaperçue. 
          Je m’installai. 
          Mais qu’il faisait froid ! 
          C’était encore l’hiver et, bien entendu, pas de chauffage.
        

        
          Dès le lendemain matin, je me rendis gare Montparnasse où j’eus la chance de pouvoir louer une place dans le 
          
          compartiment même de Marchand. 
          Il ne restait qu’à tuer le temps jusqu’au départ.
        

        
          Ce ne fut pas le plus aisé. 
          Je ne sais pas rester sans rien faire. 
          J’achetai quelques livres. 
          L’un d’eux venait de paraître : 
          
            Le Voyageur imprudent
          
          , de René Barjavel, un roman d’anticipation qui fit mes délices. 
          Et je me promenai dans Paris sans m’éloigner de mon point d’attache. 
          J’achetai une deuxième valise mais dus me contenter d’une petite en carton. 
          Je me risquai même au cinéma bien que Méridien me l’eût déconseillé à cause des rafles.
        

        
          J’aurais pu profiter de ces quelques jours pour visiter Paris. 
          Je n’en avais pas le goût. 
          Ce Paris occupé n’était pas celui dont j’avais rêvé et il me tardait de le quitter.
        

        
          Je pris mes repas dans un petit restaurant où le garçon me donnait parfois un supplément de pommes de terre, malheureusement cuites avec une graisse malodorante.
        

        
          La première fois je présentai avec appréhension ma carte d’alimentation « made in England », au nom de Geneviève Guichard, mais le garçon n’eut pas l’air de la trouver anormale. 
          Il découpa un petit numéro et me la rendit. 
          Cela me donna confiance pour le reste de mes papiers d’identité.
        

        
          Enfin le jour du départ arriva. 
          À dix-neuf heures trente, je déposai mes valises à la consigne et retrouvai Marchand à La Rotonde.
        

      

    
  
    
      

      
        
          
            1
          
          . 
          Cf. Brigitte Friang, 
          
            Regarde-toi qui meurs
          
          , Éditions du Félin, 1998.
        

      
      
        
          
            2
          
          . 
          Après la guerre, Brigitte Friang m’a détrompée. 
          Dans ma candeur naïve, j’avais retenu le nom Maxim’s, mais elle m’a dit qu’il ne s’agissait pas du célèbre restaurant, mais d’un établissement beaucoup plus modeste.
        

      
    
  
    
      
      

      
        
          Papa vient m’ouvrir
        
      

      
        
          Nous dînâmes ensemble sur place. 
          Je me souviens que nous avons commencé par des huîtres. 
          Pendant le repas, Marchand me dit : « Je préfère que nous descendions à Questembert, la station avant Vannes, car il y a eu dernièrement des arrestations dans cette dernière ville. 
          La fille du chef de gare de Questembert est avec nous. 
          Elle ira prévenir pour que l’on vienne nous chercher. »
        

        
          Je repris mes valises, aidée par Marchand, et je montai avec lui dans le train. 
          Consigne : en cas d’ennuis pour l’un ou l’autre, nous ne nous connaissons pas.
        

        
          Et nous partîmes dans la nuit. 
          La tête appuyée contre le dossier, je somnolais en rêvant à ce qui m’attendait. 
          Enfin j’allais pouvoir me battre selon mes moyens. 
          Je ne pensais pas au danger. 
          Au fond de moi quelque chose me disait que je m’en tirerais. 
          J’avais caché sur moi une petite bande de papier avec un résumé de mes formules de fabrication d’explosifs ainsi que mon code personnel et j’étais prête à les avaler en cas de danger. 
          Il n’y eut pas d’alerte. 
          On ne nous demanda pas nos papiers. 
          Seul un contrôleur français poinçonna les billets.
        

        
          Au petit matin nous descendîmes à Questembert. 
          Marchand me laissa dans la salle d’attente pendant qu’il allait faire prévenir de notre arrivée. 
          La petite gare était calme, presque déserte. 
          Aucun Allemand en vue. 
          On se serait cru loin de la guerre.
        

        
          « C’est fait, me dit-il à son retour, attendons. »
        

        
          Installés à une table du café de la gare, nous bavardâmes pendant une heure. 
          Il m’expliqua la situation des FFI dans le Morbihan. 
          Le chef départemental FFI était le lieutenant-colonel Morice (de son vrai nom Paul Chenailler, devais-je apprendre plus tard) et son adjoint Émile Guimard. 
          Ils 
          
          avaient beaucoup d’hommes sous leur commandement, disséminés dans tout le département, prêts à intervenir au premier appel, et déjà répartis en compagnies. 
          Ils avaient reçu quelques parachutages et disposaient de matériel de sabotage. 
          Mais très peu savaient s’en servir. 
          Mon travail consisterait à les instruire. 
          Ensuite je ferais la même chose dans le Finistère et les Côtes-du-Nord.
        

        
          Une voiture s’arrêta enfin devant la porte. 
          Deux hommes en sortirent. 
          L’un grand, mince, âgé de trente-cinq ans environ, les yeux perçants, l’air enjoué, était Émile.
        

        
          J’appris bientôt à le connaître. 
          Il savait choisir les lieux et les personnes qui convenaient au combat clandestin. 
          Comme autrefois les chouans, il se présentait sous de multiples déguisements, tantôt tiré à quatre épingles, tantôt habillé en paysan, avec une casquette et des sabots, portant une musette contenant un quignon de pain, un morceau de lard et une bouteille de cidre.
        

        
          Il me dit :
        

        
          « Vous allez loger à Josselin, chez les frères Le Drogo qui tiennent une minoterie sur les bords de l’Oust. »
        

        
          Et nous partîmes tous les quatre en voiture. 
          Nous nous arrêtâmes d’abord au Roc-Saint-André, dont la poste était une des boîtes aux lettres d’Émile, puis nous arrivâmes à Saint-Aubin chez les demoiselles Mallard : Lucie, Marie et Yvonne. 
          Leur magasin d’épicerie servait souvent de lieu de réunion à l’état-major FFI L’arrière de la maison donnait directement en pleine campagne et offrait ainsi une plus grande sécurité. 
          De nombreux aviateurs alliés y avaient trouvé asile en attendant la filière de passeurs leur permettant de retourner en Angleterre.
        

        
          Marchand s’y arrêta. 
          Je lui fis mes adieux. 
          Je ne devais jamais le revoir. 
          Quelques semaines plus tard, il était arrêté à Paris et exécuté par les Allemands.
        

        
          
          Nous voici à Josselin, petite ville serrée autour de l’orgueilleux château des Rohan qui domine la rivière. 
          Nous entrâmes dans la minoterie. 
          Des bâtiments encadraient une grande cour. 
          À droite deux maisons d’habitation, une pour chacun des deux frères, et à gauche les bâtiments de la minoterie. 
          C’est là, dans une petite chambre discrète, que je devais dormir. 
          Il fut convenu que je prendrais mes repas avec la famille.
        

        
          Ces détails matériels réglés, il était temps de penser à mon travail proprement dit. 
          Je fis la connaissance du colonel Morice. 
          Capitaine de frégate en retraite, il avait pris le commandement des FFI du Morbihan, après l’arrestation, le 10 décembre 1943, du commandant de la gendarmerie du Morbihan, Guillodot, « Yodi » dans la clandestinité. 
          Morice était un homme grand, fort et brun, avec une petite moustache. 
          Il avait l’air très sûr de lui.
        

        
          Avant toute chose, il voulut qu’on me fasse refaire ma carte d’identité et ma carte d’alimentation avec la complicité d’employés de mairie. 
          Celles de Londres étaient des « fausses-vraies » établies à un nom entièrement fictif, bien qu’assez répandu, et censées venir d’une ville dont les archives avaient été détruites. 
          On allait me donner de « vraies-fausses », c’est-à-dire celles d’une jeune fille existant réellement mais ayant quitté le pays. 
          En cas de vérification, personne ne pourrait déceler la supercherie.
        

        
          Il me fallait une photo d’identité. 
          Ce fut fait dans le fond de la cour. 
          La plus mauvaise de la série fut réservée à la carte d’identité. 
          Encore une précaution. 
          Je devins Marcelle Beaucerf, née le 3 octobre 1920 à Trévé, Côtes-du-Nord. 
          J’étais rajeunie d’un an ! 
          Profession : ménagère ! 
          Bretonne d’origine, avec même parfois une pointe d’accent, je collais bien à cette personnalité. 
          Mais ma nouvelle identité resta secrète et tout le monde continua à m’appeler Micheline.
        

        
          
          Mon premier élève se trouvait à Pipriac, commune d’Ille-et-Vilaine, mais rattachée à la Résistance du Morbihan. 
          Je regardai la carte. 
          Les communications étaient difficiles : les cars bondés, pas de trains dans la plupart des communes. 
          Il me fallait mon autonomie. 
          Une voiture était hors de question. 
          C’était une bicyclette dont j’avais besoin. 
          Avec elle, je passerais inaperçue. 
          Mais il était difficile de s’en procurer, on n’en vendait plus. 
          Je me souvins que j’en possédais une avant-guerre, achetée avec mes premières économies. 
          Elle devait se trouver chez mes parents à Rennes. 
          J’avais aussi grande envie de les revoir. 
          De plus, leur domicile était aussi mon adresse de secours pour Londres. 
          La première chose à faire était donc d’aller les voir. 
          Quelle surprise allait être la leur !
        

        
          Un service de car vers Rennes passait par Josselin. 
          Laissant une bonne partie de mes affaires au moulin, je partis avec ma petite valise en carton. 
          Le car me déposa à Rennes à vingt heures. 
          Le couvre-feu était proche. 
          Je demandai le chemin de la rue de l’Alma, où habitaient mes parents dans la droguerie qu’ils exploitaient depuis deux ans et dont j’avais l’adresse par les messages de la Croix-Rouge. 
          En passant sur la place du Champ-de-Mars, je rencontrai une patrouille allemande. 
          Leur chef me demanda mes papiers.
        

        
          C’était la première fois ! 
          D’un air aussi naturel que possible, mais le cœur battant, je tendis ma carte toute neuve (mais dont l’apparence ne l’aurait pas laissé supposer : elle avait été convenablement « usée »).
        

        
          « Le couvre-feu est dans un quart d’heure. 
          Allez-vous loin ?
        

        
          – Non, tout près, chez des amis, rue de l’Alma.
        

        
          – Bon ! 
          Dépêchez-vous ! » Et je repartis, soulagée.
        

        
          Voici la rue de l’Alma. 
          Le numéro huit… dix… quatorze… Ah ! 
          numéro seize, une droguerie, c’était là. 
          Le magasin 
          
          était fermé, des panneaux de bois obstruaient la devanture. 
          Il devait y avoir une entrée par-derrière. 
          Un couloir. 
          Une porte. 
          Un rai de lumière. 
          Il y avait quelqu’un. 
          Je frappai à la porte.
        

        
          Papa vint ouvrir.
        

        
          « C’est Jeanne ! » s’exclama-t-il.
        

        
          « Ah oui ! » répliqua maman qui ne pensait pas du tout à moi mais à une quelconque cousine.
        

        
          En me voyant, ils restèrent médusés : ils me croyaient toujours en Angleterre !
        

        
          « Mais comment es-tu venue ? » dit papa.
        

        
          J’expliquai en quelques mots. 
          Aussitôt vint la réaction typique d’un père :
        

        
          « Maintenant, tu vas rester avec nous ! »
        

        
          Je ne pus m’empêcher de rire à la pensée des efforts déployés par le BCRA et les Anglais, qui auraient eu pour seul résultat de me réinstaller tranquillement à la maison !
        

        
          Je passai la fin de la soirée à leur raconter ma vie depuis que je les avais quittés. 
          Comme je comptais rester avec eux deux ou trois jours, il fut entendu que, vis-à-vis des gens qui viendraient à la maison et en particulier de la femme de ménage, je passerais pour une cousine. 
          Je leur demandai d’abord de m’appeler Micheline par mesure de sécurité, mais je me rendis vite compte que la précaution s’avérerait dangereuse car maman se trompait tout le temps. 
          Après tout Jeanne est un prénom courant et j’avais quatre ou cinq cousines et tantes de ce nom.
        

        
          « Gardons Jeanne. »
        

        
          Le lendemain, tout se passa comme prévu. 
          La femme de ménage sembla ne rien soupçonner. 
          Mais le surlendemain dans la soirée, la veille de mon départ, une cousine de Paris arriva sans crier gare. 
          Elle apportait un nouveau poste de 
          
          radio à mes parents, la vente des postes neufs était alors interdite. 
          Là, pas moyen de feindre car elle me connaissait et savait que j’étais partie en Angleterre. 
          Je ne lui confiai cependant pas la nature de ma mission, ni le lieu, mais je lui recommandai la discrétion. 
          Je dois dire qu’elle tint parole. 
          D’ailleurs son mari, électricien à Paris, était réfractaire du STO et lui-même dans la clandestinité.
        

        
          Il était temps de repartir. 
          Comme je l’avais pensé, ma bicyclette en bon état se trouvait à Rennes, mais il ne fallait plus songer à m’encombrer d’une valise. 
          Mes parents me procurèrent un sac pour les objets indispensables, je le remplis et le ficelai sur le porte-bagages, et laissai le reste. 
          Désormais c’est avec ce minimum que j’effectuerais tous mes déplacements.
        

        
          Je fis mes adieux à ma famille, promettant de leur envoyer de temps à autre de mes nouvelles, mais j’ignorais quand les événements me permettraient de les revoir.
        

        
          Je pris la direction de Pipriac à quarante-deux kilomètres de Rennes. 
          J’avais fait un peu de bicyclette avant-guerre, mais depuis quatre ans je n’étais pas montée en selle. 
          La route me parut longue, longue. 
          Enfin, dans l’après-midi, j’arrivai à bon port, mais le siège douloureux et les jambes moulues.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Alerte au moulin
        
      

      
        
          Mon premier élève tenait un atelier de réparations automobiles en plein bourg. 
          J’avais son adresse et un mot de passe.
        

        
          « Je suis Micheline. 
          La moisson sera belle cette année.
        

        
          – Ah ! 
          c’est vous, me répondit un grand gaillard à la chevelure rousse. 
          Si vous le voulez bien nous allons voir le matériel. 
          Cela ne vous ennuie-t-il pas de monter derrière moi sur ma moto ?
        

        
          – Pas du tout. »
        

        
          C’était la première fois que j’empruntais un tel mode de locomotion. 
          Malgré mes courbatures je l’appréciai vivement. 
          Le garçon me conduisit à cinq ou six kilomètres de là dans le fond d’un hangar et me montra ses richesses. 
          Plastic, détonateurs, crayons à retardement, cordon Bickford, quelques mitraillettes Sten et des cartouches, le nécessaire était là.
        

        
          « Je connais le maniement des armes, mais pas celui des explosifs », me dit-il.
        

        
          Je lui fis une démonstration de la manière de s’y prendre, lui précisant où placer de préférence les charges et quelles quantités employer. 
          Je lui recommandai de conserver les détonateurs à part jusqu’au dernier moment.
        

        
          Au bout de deux heures environ, l’instruction fut terminée. 
          Mon élève avait compris et était prêt à utiliser le matériel. 
          Je complétai sa formation en lui expliquant comment fabriquer lui-même certains de ces engins, mais je dois dire qu’il ne parut pas y attacher le même intérêt, puisqu’il disposait déjà du nécessaire.
        

        
          Je passai la nuit à Pipriac dans une petite chambre chez ses parents et repris le lendemain le chemin de Josselin, les fesses toujours douloureuses, mais le cœur en joie. 
          Après 
          
          tant de mois et même d’années, j’avais enfin commencé à agir. 
          Quelle longue patience avait-il fallu !
        

        
          De retour à Josselin, je rendis compte de ma mission à Émile. 
          Dans les jours qui suivirent, j’instruisis une dizaine de garçons, soit dans le bourg même soit dans les environs, logeant toujours chez Le Drogo.
        

        
          Le 1
          
            er
          
           avril, Morice, ayant reçu une liaison des Côtes-du-Nord, me demanda de m’y rendre. 
          Je pris contact avec les FFI de ce département à Loudéac. 
          Quatre ou cinq hommes m’y attendaient. 
          Je leur appris les rudiments de ma science très spéciale.
        

        
          De là, je pédalai vers Saint-Brieuc. 
          J’avais rendez-vous avec l’adjoint du chef départemental des Côtes-du-Nord, qui n’était autre qu’un prêtre, curé d’une des paroisses de la ville. 
          La Résistance avait poussé des racines dans tous les milieux !
        

        
          L’abbé Fleury ne s’était pas contenté d’offrir aide ou asile aux résistants, il avait lui-même mis la main à la pâte, et ce jour-là il me reçut dans son presbytère pour s’initier à un art bien éloigné de son ministère : le sabotage. 
          Sans doute ne comptait-il pas s’y employer lui-même, mais projetait-il de transmettre la « bonne parole » à ses « ouailles » clandestines. 
          Après la Libération j’appris qu’au moment du débarquement il avait été arrêté par la Gestapo, horriblement torturé (on lui arracha les yeux), et exécuté.
        

        
          Pendant mon séjour dans la ville, je logeais chez un pharmacien. 
          Je prenais mes repas avec toute la famille composée (si mes souvenirs sont fidèles) des parents et de quatre enfants. 
          Tous étaient résistants mais la bonne était pétainiste, il fallait donc s’en méfier et éviter les sujets brûlants pendant les repas. 
          Or mon hôte était intéressé par tout ce qui se passait en Angleterre. 
          Un jour, tandis que la bonne servait les légumes, il me demanda :
        

        
          
          « Y a-t-il des cartes de textile en Angleterre ?
        

        
          – Je ne sais pas », répondis-je immédiatement d’un air naturel.
        

        
          Il eut l’air surpris. 
          D’un regard, je lui désignai la bonne. 
          Il fallait en ce temps-là une attention de tous les instants pour ne pas se trahir.
        

        
          Mon hôte fut lui aussi un de mes élèves avec quelques autres personnes. 
          J’insistai sur la possibilité de fabrication d’explosifs artisanaux, car son métier le mettait à même de se procurer les matières premières nécessaires. 
          J’ignore s’il eut l’occasion de s’en servir car eux aussi disposaient du matériel tout prêt parachuté d’Angleterre.
        

        
          Je séjournai dans les Côtes-du-Nord du 1
          
            er
          
           au 17 avril, puis je repris le chemin de Josselin. 
          Mes précédents élèves serviraient de moniteurs à d’autres saboteurs.
        

        
          Je retrouvai le moulin de Josselin. 
          Émile m’envoya alors successivement dans plusieurs localités du Morbihan : Locminé, Mohon, Moréac, Auray, Hennebont, Pontivy, Vannes. 
          Mon fidèle coursier me permettait de me déplacer sans difficulté. 
          Entre chaque expédition, je revenais à mon port d’attache.
        

        
          Un matin, vers les six heures, j’étais profondément endormie à la minoterie, lorsque M
          
            me
          
           Le Drogo entra dans ma chambre, affolée et en larmes.
        

        
          « Micheline, vite, réveillez-vous, les Allemands viennent d’emmener mon mari. 
          Il faut que vous fassiez quelque chose. »
        

        
          Je ne fus pas longue à me lever et à rassembler mes affaires. 
          Je remontai de mon mieux le moral de la pauvre femme en lui promettant d’alerter Émile et Morice, mais je devais aussi penser à ma sécurité personnelle. 
          Mon arrestation n’aurait rien arrangé. 
          Dieu merci, les Allemands n’avaient pas perquisitionné dans la maison, sinon ils m’auraient 
          
          découverte. 
          À cette époque, je ne pense pas avoir été repérée, mais peut-être ma présence aurait elle paru suspecte, ou bien ils auraient pu emmener toutes les personnes trouvées dans la maison. 
          Ils étaient partis mais pouvaient revenir. 
          De toute façon, seule, j’étais impuissante.
        

        
          Un commando FFI aurait-il pu délivrer le pauvre homme ? 
          J’en doute. 
          Quelques opérations de ce genre ont été montées pour tenter de sauver des résistants. 
          Quelques-unes ont réussi, beaucoup ont échoué.
        

        
          J’appris par la suite qu’un des frères avait été arrêté à la place de l’autre, ce dernier, FFI, ayant été dénoncé. 
          Heureusement, après avoir été détenu quelques mois à la prison de Vannes, il fut relâché avant la Libération.
        

        
          Il est remarquable que les Allemands n’aient pas fait de perquisition, ce qu’ils faisaient presque toujours dans un cas semblable. 
          Cette circonstance m’avait peut-être évité l’arrestation. 
          Ce fut la première fois – mais non la dernière – où le hasard (personnellement je pense la Providence) me fit passer à travers les mailles du filet.
        

        
          Quelques minutes après avoir été ainsi réveillée inopinément, je quittai la famille qui m’avait si bien accueillie, en déplorant mon impuissance à l’aider.
        

        
          Après avoir fait prévenir Émile et Morice, je cherchai un nouveau refuge. 
          Je connaissais un autre militant de Josselin, Duval, tailleur de son état, et surnommé pour cette raison « Coupette ». 
          Il me recueillit pour quelques jours en attendant de recevoir de nouvelles instructions.
        

        
          Je profitai de mon séjour chez Coupette pour me faire une robe d’été dans un coupon de tissu que j’avais réussi à dénicher, tandis qu’il me confectionnait un tailleur « Prince-de-Galles » en Fibranne de guerre. 
          Nous étions au printemps et ma garde-robe anglaise allait devenir trop chaude. 
          Un pull que j’avais tricoté en Angleterre, une petite 
          
          jupe d’avant-guerre et deux chemisiers complétaient mes ressources vestimentaires.
        

        
          S’habiller, dormir, manger constituaient aussi des éléments de la vie clandestine.
        

        
          Mais je ne pouvais rester chez Coupette, qui semblait lui-même plus ou moins repéré par les Allemands. 
          Émile me demanda de changer de résidence et m’envoya à Plumelec, à seize kilomètres de là, chez M. et M
          
            me
          
           Perrotin.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          L’épicerie de Plumelec
        
      

      
        
          Mon petit sac ficelé sur le porte-bagages de ma bicyclette, je pris la route de Plumelec. 
          Je trouvai facilement la maison de M. et M
          
            me
          
           Perrotin. 
          Elle se composait de deux bâtiments accolés communiquant par l’intérieur. 
          La fille de la maison, Annick, avait mon âge, une magnifique chevelure rousse, l’œil vif et l’allure décidée. 
          Elle était entrée dans la Résistance depuis de nombreux mois comme agent de liaison de l’état-major FFI du Morbihan et servait de lien entre Morice, Émile et les différents chefs FFI du département, ainsi qu’avec le délégué militaire régional, Méridien.
        

        
          Les parents d’Annick me reçurent avec beaucoup de gentillesse et de simplicité et me traitèrent comme si j’étais de la famille. 
          Ils avaient déjà abrité de nombreux résistants de passage. 
          Deux jeunes chefs de groupe FFI, Francis et Roger, occupaient deux chambres. 
          Une troisième fut mise à ma disposition.
        

        
          Je ne dois pas oublier l’employée de magasin, Bernadette, qui portait la coiffe de Plumelec. 
          C’était le type même des servantes d’autrefois, vivant avec ses patrons depuis sa jeunesse et faisant vraiment partie de la famille.
        

        
          Le rez-de-chaussée des deux maisons était occupé par un magasin où M. et M
          
            me
          
           Perrotin vendaient de tout comme dans les boutiques de campagne d’autrefois, depuis l’épicerie jusqu’aux vêtements en passant par l’outillage agricole. 
          Pourtant, en cette période de pénurie, la boutique semblait presque vide. 
          M. Perrotin ne faisait pas de marché noir, mais quand il avait réussi à se procurer quelques marchandises intéressantes, elles ne s’étalaient pas à la vue de tous : les Allemands eux aussi fréquentaient le magasin et il était hors de question de refuser de les servir. 
          Les clients étaient donc invités à « dire bonjour à Annick » dans l’arrière-boutique et 
          
          c’est là que se faisait la vente. 
          Tous les commerçants étaient obligés d’agir ainsi.
        

        
          Durant de nombreuses semaines cette maison fut mon « quartier général ». 
          C’était pour moi un abri très sûr et je serai reconnaissante toute ma vie à cette famille de l’aide qu’elle m’a apportée.
        

        
          Tout près de là, dans la pharmacie de Plumelec, se trouvait un préparateur, Robert Pichot, lui aussi FFI. 
          C’était l’occasion rêvée de diffuser mes connaissances sur la fabrication artisanale d’engins de sabotage, car Robert pouvait se procurer facilement les ingrédients nécessaires. 
          Je lui confiai donc, ainsi qu’à Annick, mes petits secrets.
        

        
          Et mes tournées recommencèrent. 
          Je visitai de nombreux villages du Morbihan où je formai de nouvelles équipes de saboteurs. 
          Ma fidèle bicyclette me servait toujours dans mes voyages. 
          Ainsi, je me faisais moins remarquer. 
          Mais vous savez que la Bretagne est loin d’être un pays de plaines et certaines côtes n’en finissaient pas. 
          J’en ai monté plus d’une à pied ! 
          Quand la route me paraissait trop longue, j’essayais du camion-stop, une voiture n’aurait pas pu prendre ma bicyclette. 
          Les jeunes d’aujourd’hui n’ont rien inventé ! 
          Mais la plupart des véhicules étaient allemands. 
          Qu’à cela ne tienne ! 
          Je décidai de les mettre à contribution ! 
          Lorsque j’entendais les camions arriver, je leur faisais signe. 
          Bien entendu, ils n’avaient pas le droit de prendre de passager, mais, sans doute sur ma bonne mine, certains s’arrêtaient et je me hissais avec mon engin sur la plate-forme arrière. 
          Je me souviens de l’un d’entre eux spécialement, conduit par un soldat accompagné de deux ou trois camarades et transportant du matériel militaire. 
          Après m’avoir véhiculée pendant une dizaine de kilomètres, le camion s’arrêta à l’entrée d’une petite ville. 
          Ces Allemands ne parlaient pas français mais je crus 
          
          comprendre qu’ils me reprendraient à la sortie. 
          Et c’est ce qui arriva. 
          Après avoir déposé du matériel quelque part dans la ville, ils reparurent derrière moi, s’arrêtèrent de nouveau et voilà quelques dizaines de kilomètres faits sans fatigue. 
          S’ils avaient su qui j’étais, et s’ils avaient pu lire dans mes pensées, ils auraient été bien surpris ! 
          J’en riais intérieurement.
        

        
          Malheureusement ces occasions étaient rares et quand je pédalais, pour m’encourager, je fredonnais intérieurement une chanson célèbre de ce temps-là : « Sur la route qui va, qui va, qui va et qui n’en finit pas… »
        

        
          Arrivée à destination, je trouvais deux ou trois garçons à qui je me présentais avec un mot de passe, à moins que je ne les aie déjà rencontrés à Plumelec ou ailleurs. 
          Aucun ne manifesta jamais le moindre étonnement d’avoir affaire à une jeune fille instructeur de sabotage et je fus toujours traitée comme n’importe lequel d’entre eux.
        

        
          Sur la route, je ne m’arrêtais jamais pour déjeuner. 
          Les restaurants étaient rares et on n’y servait pas grand-chose. 
          De plus, il y avait le problème des cartes d’alimentation. 
          J’en avais bien une, mais les tickets en étaient plus ou moins périmés.
        

        
          Par contre, aux heures des repas, j’étais toujours invitée chez mon élève du moment. 
          Un jour, me trouvant à midi chez Mahieux, le boucher de Guéhenno, j’eus le plaisir de le voir découper pour toute la famille une belle tranche de viande, et de déguster avec eux un délicieux bifteck saignant. 
          Je leur racontai alors la manière dont les Anglais traitaient souvent les rôtis et je leur fis le récit du déjeuner que j’avais fait chez ce jeune ménage où la femme avait commencé par passer le rôti sous l’eau du robinet pour en faire sortir le sang ! 
          Comme moi naguère, ils en furent stupéfaits.
        

        
          
          Entre deux instructions, je revenais à Plumelec où je vivais en famille. 
          Un jour, en fin de matinée, grand émoi ! 
          Les Allemands perquisitionnaient dans toutes les maisons du bourg. 
          Le village était cerné.
        

        
          Or, Annick et moi avions un petit stock d’explosifs, soigneusement dissimulés parmi des caisses, dans la « beurrerie » qui nous servait de laboratoire. 
          De plus, dans une pièce de la maison, louée à une personne résidant à Tanger et dont la clé se trouvait chez le notaire, des armes et des munitions étaient entreposées. 
          La porte fermée n’arrêterait pas nos ennemis.
        

        
          Étions-nous perdues ? 
          Non, la Providence veillait une fois de plus. 
          Après avoir visité la maison précédant la nôtre, les Allemands s’en allèrent ! 
          C’était l’heure de la soupe !
        

        
          Annick réussit à récupérer la clé chez le notaire et les armes furent emportées à temps par Dano, FFI du groupe de Cruguel. 
          Quant à notre matériel, sans songer à nous restaurer, nous l’avons entassé dans deux sacs arrimés sur le porte-bagages de nos bicyclettes, et, appuyant sur les pédales, nous avons filé sans être inquiétées par un petit chemin de derrière, vers les ruines d’un ancien moulin sur les bords de la Claie, propriété de la famille Perrotin. 
          Là, nous avons caché notre stock dangereux parmi les ronces et les vieilles pierres.
        

        
          Puis nous nous séparâmes par mesure de sécurité. 
          Annick s’en alla chez des amis de Trédion à sept kilomètres de là. 
          Moi, je poussai jusqu’à Saint-Aubin, demander aux sœurs Mallard de prévenir Morice du nouvel emplacement du dépôt. 
          Ensuite, chacune de notre côté, nous attendîmes le soir pour rentrer à Plumelec, après nous être assurées du départ des Allemands.
        

        
          À force de voyager à bicyclette, mon joli tailleur Fibranne s’était sali. 
          Pas de teinturerie à Plumelec, d’ailleurs les 
          
          solvants étaient introuvables. 
          Avec une belle assurance, je déclarai à Annick stupéfaite qu’il n’y avait qu’à le laver. 
          Et c’est ce que je fis, avec un sachet de bois de Panama. 
          Je le rinçai sous la pompe. 
          Une fois sec, je le repassai, mais le résultat ne fut pas probant. 
          Je dois dire que je ne m’en tracassai pas outre mesure. 
          Je vivais à la campagne, je me sentais chez moi. 
          Après tout, il n’y a pas tant de différence entre le nord et le sud de la Bretagne, et j’étais assez intégrée dans le pays pour que personne ne s’étonnât de ma présence ou de mon allure, soit chez les gens chez qui je me rendais, soit sur les routes que je sillonnais.
        

        
          Cependant Annick avait eu d’autres sujets de stupéfaction. 
          Je lui avais montré une petite boîte en forme de valise dans laquelle je transportais quelques objets de maquillage : un « vanity-case » en réduction. 
          De même j’avais rapporté d’Angleterre des tampons périodiques. 
          Elle n’en soupçonnait pas alors l’existence. 
          Je ne pensais pas que ces objets pouvaient présenter un danger pour moi en cas de fouille, puisqu’on en trouvait en France avant la guerre.
        

        
          Les semaines passaient. 
          Tous les soirs, quels que soient les amis chez qui je me trouvais, nous écoutions Londres à la TSF et l’émission « Les Français parlent aux Français » pour avoir des nouvelles de la guerre. 
          Nous prêtions aussi l’oreille aux phrases de la BBC. 
          L’une d’elles nous annoncerait peut-être un nouveau parachutage. 
          Le Morbihan avait déjà reçu quelques armes et explosifs, mais nous en avions besoin de beaucoup d’autres si l’on voulait que les innombrables FFI du département puissent être équipés. 
          Et pour l’instant rien ne venait.
        

        
          On pensait aussi au débarquement. 
          On l’attendait avec impatience. 
          Des rumeurs couraient au sujet de l’endroit où il aurait lieu.
        

        
          « Dans le Nord, c’est l’endroit le plus proche de l’Angleterre », disaient les uns.
        

        
          
          « Non, impossible, car les Allemands s’y attendent et s’y sont trop puissamment retranchés », répliquaient les autres.
        

        
          « Mais ce serait une telle revanche sur Dunkerque ! »
        

        
          « Je crois plutôt qu’ils débarqueront dans le nord de la Bretagne entre Morlaix et Lannion. 
          Il y a là une plage longue de quatre kilomètres qui conviendrait très bien. »
        

        
          Mon cœur se mit à battre. 
          La plage en question est celle de Saint-Efflam, appelée « la Lieue de Grève ». 
          Elle s’étend de Plestin-les-Grèves à Saint-Michel-en-Grève. 
          Or Plestin est le pays d’origine de ma mère. 
          Depuis mon enfance, j’y avais passé toutes mes vacances. 
          Combien de fois ne m’y étais-je pas baignée ? 
          C’est là que j’avais appris à nager. 
          Plusieurs de mes oncles et tantes y vivaient. 
          Encore à l’heure actuelle, nombre de mes cousins et cousines y habitent, et mes parents ont pris leur retraite à Plestin, après y avoir fait construire une maison. 
          Je me gardai bien de montrer aucune réaction. 
          Autour de moi, on savait que j’étais bretonne, mais tout le monde ignorait mon identité : on ne connaissait que « Micheline ».
        

        
          Quelqu’un se croyait bien renseigné : « Ils débarqueront dans le golfe du Morbihan, je le sais de source sûre », disait-il d’un air entendu.
        

        
          En effet, ce bruit avait un fondement. 
          Un débarquement dans le sud de la Bretagne n’avait jamais été envisagé par les Alliés, mais pour intoxiquer l’ennemi, ils en avaient fait courir le bruit. 
          Et même de nos jours, certains le croient encore.
        

        
          En attendant, ce débarquement se faisait attendre. 
          Nous nous préparions en vue des derniers combats et de la Libération.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Le « Plan Vert »
        
      

      
        
          Le débarquement approchait donc. 
          Si les avis étaient partagés à propos du lieu où il se produirait, personne parmi mes compagnons ne le mettait en doute.
        

        
          Dans le Morbihan, le nombre des FFI parmi la population était particulièrement élevé, et les hommes capables d’infliger des sabotages aux installations ennemies, mes élèves, étaient bien instruits.
        

        
          En racontant mes souvenirs, je n’ai pas l’intention de faire œuvre d’historienne. 
          Je ne veux raconter que ce que j’ai vu et ce que j’ai fait. 
          Mais pour que l’on comprenne l’intérêt de ce qui suit, je crois devoir donner quelques indications historiques, dont je n’ai eu d’ailleurs une vue claire que beaucoup plus tard.
        

        
          Depuis juin 1940, les Bretons ont été parmi tous les Français ceux dont la proportion d’hommes (et de femmes) ayant refusé la défaite a été la plus forte. 
          L’exemple de l’île de Sein, dont tous les hommes ont rejoint le général de Gaulle, n’en est qu’une manifestation typique. 
          Dans les Forces françaises libres, la proportion de Bretons a toujours été sans commune mesure avec la superficie de la Bretagne sur la carte. 
          Celle-ci a, avec Anne de Bretagne, contracté un mariage d’amour avec la France, et ce n’est pas la poignée d’autonomistes, présents ou passés, qui y changeront quelque chose. 
          Quand la France est en danger, les Bretons se retrouvent en masse pour la défendre.
        

        
          À Noël 1941, de Gaulle avait rendu cet hommage à la Bretagne : « Parmi les bons et purs Français, marins, soldats, aviateurs qui combattent toujours pour la France, un sur trois est breton. »
        

        
          Quant à mes compatriotes restés au pays, la grande majorité était au moins de cœur avec les résistants. 
          Dans 
          
          toute la Bretagne, plus de trente mille FFI ont été enrôlés clandestinement (Mémoires de Churchill). 
          Les généraux Eisenhower, Bradley, Montgomery ont rendu hommage dans leurs mémoires au rôle que les Bretons ont joué au cours de la Libération.
        

        
          Au début de l’année 1944, le BCRA proposa aux Alliés le « Bloc Planning », plan destiné à confier à la Résistance, au jour « J » du débarquement, le sabotage de toutes les voies ferrées françaises, au lieu de laisser ce soin à l’aviation avec tous les aléas que cela aurait comporté pour la population civile.
        

        
          Les Alliés, surtout les Américains, étaient sceptiques. 
          Ils ne croyaient pas à l’efficacité de la Résistance française et demandèrent des preuves. 
          Pour les leur fournir, il fut décidé le sabotage de toutes les voies ferrées dans un département choisi à l’avance, les coupures devant être entretenues pendant huit jours.
        

        
          Le Morbihan, où les FFI étaient particulièrement nombreux, fut choisi pour cette démonstration, et la date : du 7 au 13 mai. 
          Ce fut le « Plan Vert ».
        

        
          J’ignorais bien entendu tout cela.
        

        
          J’étais à Plumelec, lorsque le 5 mai au soir, Émile Guimard vint me trouver chez les Perrotin. 
          Le matin même un messager de l’état-major de Paris, en liaison avec Londres, était venu apporter l’ordre de destruction de toutes les voies ferrées du département. 
          Mes élèves, me dit Émile, se chargeraient de la ligne Paris-Quimper, de celle de Ploërmel à Guer et de toutes les voies secondaires. 
          Je devais m’occuper de celle de Dinan à Questembert au Roc-Saint-André, à dix-huit kilomètres de Plumelec, tout cela simultanément dans la nuit du 6 au 7 mai. 
          Mais, si les pains de plastic, les cordons Bickford, les crayons à retardement étaient en quantité suffisante, il n’y avait pas assez de détonateurs.
        

        
          
          « Qu’à cela ne tienne, réservez les détonateurs disponibles aux autres, je vais me débrouiller pour en fabriquer, assurai-je à Émile.
        

        
          Micheline, vous n’en aurez jamais le temps, répondit-il, et de toute façon, marcheront-ils ?
        

        
          Faites-moi confiance, j’en ai fabriqué des quantités à Londres. »
        

        
          Malgré son scepticisme bien compréhensible, il me donna son accord et me laissa la responsabilité de l’action.
        

        
          Annick courut chercher Robert, le préparateur en pharmacie. 
          Je lui rappelai ce dont j’avais besoin. 
          Il me l’apporta bientôt et je me mis à l’ouvrage. 
          L’explosif devant servir de détonateur se présentait sous la forme d’une poudre blanche obtenue par précipité. 
          Je la laissai sécher pendant la nuit du 5 au 6. 
          Le lendemain matin, j’en bourrai délicatement quelques vieux tubes d’aspirine en aluminium et ajustai à chacun un morceau de cordon.
        

        
          Et nous attendîmes la nuit. 
          Je pensais que c’était enfin mon tour. 
          J’allais pouvoir infliger directement des coups à l’ennemi ! 
          Mais, avant l’action, la peur me serrait les entrailles. 
          De huit heures du soir à six heures du matin, c’était le couvre-feu. 
          Les troupes allemandes étaient nombreuses en Bretagne. 
          Que se passerait-il si nous rencontrions une patrouille ? 
          Je n’osais y songer… Je me gardais bien de montrer les sentiments qui m’agitaient.
        

        
          Vers minuit, mon équipe, composée de cinq ou six FFI armés de quelques pistolets destinés à nous couvrir en cas de mauvaise rencontre, grimpa avec moi dans un camion à gazogène, et tous feux éteints nous nous dirigeâmes vers le Roc-Saint-André par de petits chemins de terre à travers la campagne. 
          Nous avancions en faisant le moins de bruit possible. 
          Je n’étais pas rassurée. 
          Dans le silence, le moteur 
          
          de la voiture me paraissait faire un bruit énorme. 
          On y voyait à peine, pas une lumière dans la campagne.
        

        
          Tout à coup, alors que nous roulions dans un chemin creux, nous vîmes arriver devant nous une charrette, un genre de tombereau, conduite par un paysan. 
          Que faisait-il là à une heure où le couvre-feu était général ? 
          Un transport clandestin ? 
          Du marché noir ? 
          Sûrement pas une activité de résistance, nous l’aurions su. 
          Quoi qu’il en soit, il dut avoir plus peur que nous, car il se rangea dans le fossé pour nous laisser passer. 
          Aucun mot ne fut échangé.
        

        
          Chose étrange, c’est sur notre droite qu’il se déporta et le croisement se fit du côté inverse à celui du Code de la route. 
          Ce détail me frappa. 
          Mais il était bien question de cela. 
          Nous poursuivîmes notre chemin.
        

        
          La camionnette fut garée à bonne distance de la station et avec tout notre matériel nous nous en approchâmes. 
          Je fus prise par l’action et oubliai mes craintes. 
          Pour ce sabotage, j’avais choisi non pas la gare même qui pouvait être gardée, mais une portion de voie située à une cinquantaine de mètres. 
          Je repérai un embranchement de rail. 
          Avec l’aide de mes compagnons, je plaçai cinq ou six charges dans les aiguillages en les fixant avec du sparadrap, comme j’avais appris à le faire, de manière à produire le plus de dégâts possible. 
          J’enfonçai les détonateurs profondément dans les explosifs et les reliai entre eux par du cordeau détonant. 
          Enfin, après avoir placé des crayons à retardement d’une demi-heure à l’extrémité des cordons Bickford, j’écrasai les ampoules des crayons. 
          Un dernier regard pour voir si tout était en ordre et nous nous éclipsâmes sans bruit.
        

        
          Nous n’allâmes pas loin. 
          Nous voulions entendre, sinon voir les résultats. 
          Nous nous mîmes à l’abri d’une haie et nous restâmes là. 
          C’est long une demi-heure quand on attend ainsi dans l’anxiété, sans rien faire.
        

        
          
          Certains de mes compagnons étaient pessimistes. 
          Contrairement à Émile, je ne crois pas qu’aucun ait mis en doute la qualité de mes détonateurs, mais ils n’avaient pas très confiance dans les crayons à retardement. 
          Certains d’entre eux dans le passé s’étaient montrés défectueux et n’avaient pas fonctionné, ou bien le retard n’avait pas été celui qui était prévu. 
          Pour tromper l’attente, malgré le danger d’une lumière, quelques-uns allumèrent une cigarette.
        

        
          Les minutes passaient, lentes. 
          Je consultai ma montre. 
          La demi-heure approchait… elle était passée. 
          Toujours rien. 
          Bientôt trente-cinq minutes.
        

        
          « C’est raté », dit un de mes compagnons.
        

        
          À ce moment même retentit une explosion formidable qui réveilla la campagne endormie. 
          Des chiens se mirent à aboyer.
        

        
          Cela nous suffisait. 
          Sans attendre, le cœur en fête, nous rejoignîmes notre véhicule, et toujours par des petits chemins, en redoublant de prudence car les Allemands étant alertés le danger avait augmenté, nous regagnâmes Plumelec et nos retraites respectives.
        

        
          Je me glissai dans la maison endormie. 
          Je ne pus résister au plaisir d’aller confier la joie de ma réussite à Annick dans sa chambre. 
          Mais elle était en mission, son lit était vide. 
          Je regagnai le mien, et malgré mon excitation je réussis à m’endormir pour une courte nuit.
        

        
          J’appris le lendemain le succès de toutes les autres équipes. 
          C’était la première action groupée de la Résistance. 
          Il est facile d’imaginer la réaction allemande. 
          Leur fureur fut grande devant cette manifestation tangible de notre présence et de notre efficacité. 
          À partir de ce moment, nos ennemis multiplièrent les contrôles et les perquisitions.
        

        
          
          Plus tard, grâce à ces sabotages et aux actions qui suivirent, ils restèrent cloués malgré eux en Bretagne et allégèrent d’autant les forces opposées aux Alliés.
        

        
          Les voies ainsi endommagées furent bien sûr réparées par les Allemands, mais d’autres coupures intervinrent, si bien qu’après le 6 juin 1944 des troupes durent partir à pied vers le front de Normandie, précédant celles chargées du matériel lourd qui avaient emprunté la voie ferrée.
        

        
          Telle fut l’efficacité du « Plan Vert » qui s’étendit à toute la France.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Un lycée explosif
        
      

      
        
          J’avais maintenant rempli ma mission dans le Morbihan. 
          Il n’était que temps d’aller faire la même chose ailleurs.
        

        
          Dans la semaine du 15 au 22 mai, les délégués militaires de la région M, Méridien et son adjoint Hauteur, vinrent inspecter les FFI du département, en compagnie de Morice et d’Émile. 
          À cette réunion se trouvaient également Poussin, chef départemental FFI du Finistère, et son adjoint Rossignol, qui était plus spécialement chargé de la région de Brest.
        

        
          Méridien me demanda d’accompagner Rossignol et Poussin pour aller instruire les saboteurs du département.
        

        
          Laissant ma fidèle bicyclette à Plumelec, je partis donc en voiture avec eux, le 25 mai. 
          Nous nous arrêtâmes à Carhaix où Poussin devait présenter les responsables locaux à Méridien et Hauteur. 
          L’inspection terminée, mes chefs repartirent pour Paris, et Rossignol prit le train pour Brest.
        

        
          Avant son départ, Méridien me fit part de sa satisfaction et m’encouragea à continuer :
        

        
          « À bientôt, Micheline, je reviendrai vous voir ! »
        

        
          Hélas, je ne le revis jamais. 
          Il fut arrêté et fusillé par les Allemands à son retour à Paris.
        

        
          Méridien, alias Fantassin, de son vrai nom Valentin Abeille, dit « Monsieur Jacques », joua un grand rôle dans l’organisation de la Résistance en Bretagne. 
          Il sut fédérer toutes les organisations différentes qui avaient pris naissance dans la région. 
          Je crois que c’est en grande partie grâce à lui que les FFI et les FTP ne constituèrent qu’une seule et même armée secrète sans rivalités internes, comme il y en eut beaucoup, paraît-il, dans d’autres régions.
        

        
          
          Restés seuls, nous partîmes, Poussin et moi, pour Quimper. 
          Il me conduisit à son PC de Kerfeunteun, dans une villa confortable, chez M. et M
          
            me
          
           Martin. 
          Il me présenta le responsable de la région : Berthaud.
        

        
          Berthaud s’occupa d’abord de mon logement. 
          C’était toujours un souci majeur, les hôtels étant interdits. 
          Je fus hébergée dans la maison de M
          
            me
          
           Henriot, propriétaire de la fabrique de faïence bretonne. 
          Cette dame m’installa dans une jolie petite chambre et me confia aux bons soins de sa cuisinière, qui était dans la confidence. 
          Pour éviter les indiscrétions, il fut convenu que je rentrerais par la porte de service dont on me confia la clé. 
          Je prendrais mon petit déjeuner chez M
          
            me
          
           Henriot, mais j’irais à Kerfeunteun pour les autres repas.
        

        
          L’atmosphère à Quimper ne ressemblait pas à celle de Plumelec par le fait de la différence entre une ville et un bourg. 
          Il y avait à Quimper des particularités originales. 
          Par exemple, le lycée La Tour-d’Auvergne était en partie occupé par les Allemands. 
          Cela n’empêchait qu’il fût véritablement un repaire de la Résistance. 
          Beaucoup de professeurs étaient « dans le coup » ainsi que le proviseur, et spécialement le censeur, M. Bellan.
        

        
          Que fait-on dans un lycée ? 
          On y enseigne les matières du programme. 
          À celles-ci vinrent s’ajouter, à la fin mai 1944, une matière nouvelle, éminemment facultative mais insolite dans un établissement d’enseignement : des cours de sabotage.
        

        
          Professeur : « Râteau », dite « Micheline ». 
          Élèves : de nombreux professeurs du lycée, le censeur en tête, le professeur de physique, M. Barbe, le professeur d’histoire et de géographie, André Monteil, qui après la guerre sera député MRP du Finistère, puis sénateur, et de nombreux autres.
        

        
          Les cours avaient lieu dans l’amphithéâtre de chimie du lycée. 
          J’avais même un assistant : le préparateur de chimie, Alain Le Guillou !
        

        
          
          C’est très intimidant de faire ainsi un cours 
          
            ex cathedra
          
           devant des élèves que l’on sait être des enseignants pour la plupart. 
          Dans le Morbihan, j’étais habituée à des entretiens par petits groupes de trois ou quatre camarades dans le fond d’une grange ou dans un atelier. 
          Je me sentais un peu dans la situation d’un élève à qui on aurait demandé de faire un exposé, non pas devant ses camarades, mais devant tous ses professeurs, avec le proviseur à leur tête.
        

        
          Heureusement, je connaissais bien mon sujet. 
          Nous ne fîmes pas de travaux pratiques dans l’école pour ne pas « gêner nos voisins » (les Allemands), Alain Le Guillou s’en chargera ensuite, mais toute la théorie sur le sabotage y passa. 
          Non seulement la technique de l’utilisation des explosifs, incendiaires, etc., mais toutes les méthodes de choix pour saboter les voies ferrées, les locomotives, les ouvrages d’art. 
          Et, bien entendu, comment se passer du matériel parachuté en cas de besoin. 
          Il était facile de trouver le nécessaire dans un laboratoire de chimie.
        

        
          Pour ne pas troubler l’emploi du temps habituel du lycée, mon cours prenait place le jeudi, ce qui est normal pour un cours facultatif.
        

        
          Cependant, je ne limitai pas au lycée de Quimper le bénéfice de mon enseignement très spécial. 
          Je me rendis également à Pont-L’Abbé, à Pont-Croix et à Douarnenez. 
          Il était convenu que j’irais ensuite à Brest, puis à Morlaix, faire de même.
        

        
          Malheureusement la veille de mon départ, le 2 juin, une vague d’arrestations s’étendit sur tout le département. 
          Rossignol et ses collaborateurs furent pris par les Allemands. 
          Poussin, qui avait son PC à Brest, échappa de justesse, et fut obligé de se « mettre au vert ». 
          À Quimper, personne ne savait où le trouver. 
          On se demandait même s’il n’avait pas été arrêté avec les autres. 
          Plus de radios pour les liai
          
          sons avec Londres, plus de filière pour correspondre avec les DMR, Méridien – dont on ignorait encore l’arrestation – et Hauteur.
        

        
          C’est à ce moment que mon activité va prendre un visage nouveau. 
          Je ne serai plus professeur de sabotage. 
          Après tout, maintenant mes élèves sont assez nombreux tant dans le Morbihan que dans le Finistère, sans compter les Côtes-du-Nord.
        

        
          Connaissant bien la Résistance du Morbihan, je proposai à Berthaud, sur qui reposait à ce moment la responsabilité du Finistère, de retourner là-bas, et par l’intermédiaire de Morice, de renouer la liaison perdue avec Paris. 
          Je ne voulais pas, de moi-même, sans ordre, indiquer à quiconque la manière de joindre le chef FFI morbihannais. 
          Je n’avais pas oublié les leçons du stage de sécurité de Beaulieu, en Angleterre : multiplier les cloisonnements chaque fois que c’était possible. 
          Je trouvais, depuis mon arrivée en France, qu’on ne prêtait pas assez attention à ce point.
        

        
          Berthaud accepta mon offre.
        

        
          La voie ferrée Quimper-Paris avait été rétablie… provisoirement. 
          Le 3 juin, je pris donc un billet pour Questembert. 
          De là, je ne me souviens plus comment, je rejoignis Plumelec, où je retrouvai mes amis.
        

        
          Annick m’apprit l’arrestation de Méridien dont elle avait été plusieurs fois l’agent de liaison à Paris. 
          Craignant d’être arrêtée à son tour, elle avait peur de ne pouvoir justifier sa présence dans la capitale. 
          J’entrepris donc de la préparer à cette éventualité que j’espérais improbable, en suivant la méthode qui m’avait réussi à Beaulieu avec Marcel. 
          Nous préparâmes ensemble un alibi pour son voyage à Paris. 
          Et je jouai le rôle de la Gestapo, en lui posant des questions insidieuses pour qu’elle ne fût pas prise au dépourvu.
        

        
          Qu’était-elle allée faire à Paris ?
        

        
          
          Qui avait-elle rencontré ?
        

        
          Où était-elle descendue ?
        

        
          Comment était-elle habillée ?
        

        
          Comment étaient composés ses bagages ? 
          etc.
        

        
          Cette préparation apaisa son esprit. 
          Dieu merci, elle fut inutile et Annick ne fut pas inquiétée par la suite.
        

        
          Je me rendis alors à Saint-Aubin, où, par les demoiselles Mallard, j’eus tôt fait de retrouver Morice que je rencontrai à Malestroit et à qui je fis mon rapport.
        

        
          Hauteur n’avait pas été arrêté, mais il avait dû lui aussi se « mettre au vert » et on ne savait où le joindre.
        

        
          Cependant, Morice me confirma qu’il était en contact avec un réseau radio d’une part, et avec l’état-major FFI de Paris d’autre part. 
          Il se chargeait de prévenir ces derniers ainsi que Londres de la situation du Finistère. 
          Il accepta de faire connaître sa « boîte aux lettres » à Berthaud et je lui donnai moi-même, comme il avait été convenu à Quimper, l’adresse du PC de Kerfeunteun. 
          Ainsi la liaison était rétablie.
        

        
          Je repartis aussitôt pour Quimper. 
          Le 5 juin le train m’y ramena et je rapportai à Berthaud les instructions de Morice. 
          Pendant mon absence, Poussin avait reparu et reprit les rênes. 
          Les brèches avaient été colmatées :
        

        
          
            « Ami, si tu tombes, un ami sort de l’ombre à ta place. »
          

          
            
              Chant des Partisans
            
          

        

        
          Le Finistère n’avait donc plus besoin de mes services. 
          Je décidai de repartir pour le Morbihan afin de demander des instructions à Hauteur s’il avait reparu, ou à son remplaçant, sur ce que je devais faire.
        

        
          Et le 6 juin au matin, je repris le train pour Questembert. 
          Ce sera la dernière fois avant la Libération car les voies ferrées seront ensuite définitivement coupées.
        

        
          
          C’est dans un compartiment de ce train que j’appris, par un voyageur anonyme, le débarquement sur les plages de Normandie. 
          Dans le compartiment, je ne pus rien manifester, mais mon cœur battait d’allégresse. 
          À ma joie se mêlait un sentiment de regret de n’avoir pas eu le loisir de participer davantage : trop de temps avait été perdu à Londres avant mon départ. 
          Je croyais naïvement que la guerre allait être terminée dans quelques semaines, en Bretagne tout au moins.
        

        
          En roulant à travers la campagne tout en regardant défiler le paysage, je rêvais à la paix que j’espérais proche. 
          Je retrouvais mon fiancé, nous nous marierions. 
          Que ferais-je après ? 
          Reprendrais-je mes études interrompues ? 
          Peut-être, il faudrait voir…
        

        
          Je n’imaginais pas que plus de deux mois allaient encore s’écouler avant notre délivrance.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Les paras du Manchot
        
      

      
        
          Ces deux mois allaient être bien remplis. 
          Des événements très importants commençaient dans le Morbihan.
        

        
          J’étais donc retournée à Plumelec. 
          Le lendemain de mon arrivée, le lieutenant Morizur, appartenant à la Résistance, vint me chercher chez M. et M
          
            me
          
           Perrotin.
        

        
          « Micheline, on vous cherche partout. 
          Trois hommes qui se disent parachutistes français venus d’Angleterre sont cachés dans une ferme près du bois de Donan, entre Plumelec et Saint-Brévelay. 
          Nous voudrions que vous veniez les voir, car ce sont peut-être des agents provocateurs. »
        

        
          J’étais aussi surprise que lui, et très sceptique sur l’authenticité de ces personnages. 
          Comment croire qu’ils n’aient pas été annoncés par radio, qu’ils soient arrivés sans comité de réception, alors que nos liaisons avec Londres étaient régulières ?
        

        
          J’enfourchai donc ma bicyclette et un FFI de Plumelec, Louis Samson, grand gaillard cousin de Morizur, me guida jusqu’à la ferme de M. et M
          
            me
          
           Auguste Gillet, « la Petite Métairie », très isolée en pleine campagne. 
          Les fermiers nous conduisirent avec empressement dans un fourré, où, à l’abri d’un talus, je vis trois hommes revêtus de l’uniforme que je connaissais bien : 
          
            battle-dress
          
           et tous les insignes réglementaires, celui de para, celui des Forces aériennes françaises libres. 
          Sur les épaules de l’un d’eux, deux galons dorés. 
          C’était le lieutenant Marienne.
        

        
          Marienne était un bel homme brun, d’un charme et d’un magnétisme extraordinaires, qui m’inspira confiance sur-le-champ. 
          Mais je ne voulus pas me laisser guider par mes impressions et faire confiance à mon intuition.
        

        
          
          « Vous me dites venir d’Angleterre, vous connaissez donc Londres. 
          Donnez-moi des détails pour que nous soyons sûrs de vous. »
        

        
          Il sourit :
        

        
          « Bien entendu je connais Londres. 
          De quoi voulez-vous que je vous parle ?
        

        
          Où se trouve le QG des FFL ?
        

        
          À Carlton Gardens. »
        

        
          Je réfléchis. 
          Les Allemands devaient aussi savoir cela.
        

        
          « Avez-vous déjà été dans le Soho ?
        

        
          Souvent, j’ai comme tout le monde fréquenté Berlemont et mangé des biftecks chez Céleste. »
        

        
          Céleste et Berlemont étaient des mots de passe pour des FFL. 
          Ces hommes étaient des vrais paras, et je ne posai pas d’autres questions.
        

        
          Pour la clarté de mon récit, je suis obligée à nouveau de faire un récit historique de la situation.
        

        
          Tout d’abord, quelles étaient les forces allemandes en Bretagne ? 
          Six divisions constituaient le gros des forces d’occupation. 
          Elles étaient complétées par deux divisions aéroportées, des unités de forteresse, d’artillerie et d’aviation ainsi que des unités de l’armée Vlassov, composée de Russes, Ukrainiens ou Géorgiens, et de Polonais enrôlés dans l’armée allemande et constitués en escadrons de cavaliers et de cyclistes.
        

        
          Au total cent cinquante mille hommes stationnaient en Bretagne au moment du débarquement allié en Normandie. 
          À la suite des sabotages de mai 1944, des formations spéciales de sécurité avaient été créées pour surveiller chaque secteur.
        

        
          En Angleterre, le Commandement suprême ne comptait sur les forces de la Résistance que comme force d’appoint. 
          Néanmoins, il lança l’ordre général de guérillas dans toute 
          
          la France. 
          Cela obligea beaucoup de forces FFI éloignées des théâtres d’opérations à se découvrir trop tôt. 
          C’est ainsi qu’il y eut de lourdes pertes parmi elles. 
          Mais cela permettait de maintenir dans les provinces occupées des troupes allemandes qui feraient défaut sur le front de Normandie, laissant planer des doutes sur des débarquements secondaires possibles.
        

        
          Une participation plus importante avait été prévue pour la Bretagne. 
          On espérait que les Alliés y arriveraient environ trois semaines après le débarquement. 
          Pour soutenir et diriger la résistance intérieure, il fut prévu le parachutage d’un bataillon de cinq cents Français appartenant à la brigade britannique du « Spécial Air Service » (SAS). 
          Ce furent les premiers soldats en uniforme à toucher le sol français.
        

        
          Ils avaient à leur tête un homme extraordinaire d’une trempe et d’une stature peu communes, le commandant Bourgoin, dit « Le Manchot ». 
          Il avait perdu le bras droit en Tunisie et avait reçu trente-sept blessures. 
          Cela ne devait pas l’empêcher de suivre le même entraînement que ses hommes et de sauter comme eux.
        

        
          Les paras avaient en premier lieu des missions de sabotage : voies ferrées, réseaux de communication, etc. 
          Ils devaient également établir deux bases sur ce qui allait devenir les arrières de l’ennemi : Samwest pour les Côtes-du-Nord et Digson pour le Morbihan. 
          Les lieutenants Deschamps et Botella commandaient l’avant-garde de Samwest, et Marienne et Déplante celui de Digson.
        

        
          La veille du débarquement furent ainsi parachutés en Bretagne deux groupes de neuf hommes chacun. 
          Mais alors que la Résistance morbihannaise disposait de dix-huit terrains homologués et que les Côtes-du-Nord en comptaient probablement autant, les paras furent largués « blind », c’est-à-dire sans comité de réception, au-dessus de 
          
          points choisis sur la carte sans tenir compte de l’infrastructure déjà mise en place.
        

        
          Pourquoi ? 
          On a allégué le défaut de coordination entre le BCRA et les armées régulières. 
          C’est sans doute vrai. 
          Mais je me mets à la place de ces dernières. 
          Comment une armée en uniforme, bien structurée, aurait-elle pu faire confiance a priori à une armée de hors-la-loi, à l’armement dérisoire, dont elle ignorait les possibilités, et dans laquelle des arrestations pouvaient toujours tout remettre en cause. 
          De nos jours, tout le monde sait ce qu’a fait la Résistance, mais il faut nous reporter à juin 1944. 
          À Londres, parmi les militaires, elle restait floue, ses effectifs réels inconnus, et les mesures de sécurité qui imposaient le secret ne facilitaient pas la coordination entre l’armée régulière et l’armée de l’ombre.
        

        
          C’est sur le terrain que l’amalgame se fera.
        

        
          Le groupe précurseur du lieutenant Marienne fut embarqué dans deux avions, chacun d’eux transportant un officier et sept hommes dont trois radios équipés de deux émetteurs-récepteurs, d’un « Eurêka » et de « S-Phones ». 
          Un agent en civil les accompagnait. 
          Il était supposé être leur guide.
        

        
          Les « Eurekas » (émetteurs) étaient destinés à guider les avions munis de « Rebeccas » (récepteurs) jusqu’au-dessus de la DZ (dropping zone) c’est-à-dire des terrains de largage. 
          Ils émettaient une lettre convenue en morse. 
          Quant aux S-Phones, on peut les considérer comme les ancêtres de nos modernes talkies-walkies. 
          Ils n’avaient qu’une portée limitée et n’étaient utilisables que lorsque l’avion était déjà au-dessus du terrain. 
          On pouvait alors correspondre en phonie avec l’équipage.
        

        
          Le premier avion largua le 
          
            stick
          
           du lieutenant Marienne non loin de la rivière la Claie qui avait été choisie comme 
          
          point de repère. 
          Malheureusement, la 
          
            dropping zone
          
           se trouvait à huit cents mètres du moulin de la Grée près de Plumelec, équipé en observatoire par les Allemands et en relation directe avec leur état-major. 
          Jouant de malchance, des parachutes restèrent accrochés aux arbres et les Français perdirent une demi-heure à rechercher la malle du capitaine André.
        

        
          C’est alors qu’ils entendirent parler une langue étrangère non loin d’eux. 
          Mais impossible de l’identifier. 
          Ce n’était pas de l’allemand, un des paras, lorrain, le confirma. 
          Le caporal Bouëtard, breton, ne reconnut pas non plus sa langue natale. 
          De qui s’agissait-il ? 
          C’étaient des Russes enrôlés dans l’armée allemande et très nombreux en Bretagne. 
          Ils avaient été alertés par l’observatoire de la Grée.
        

        
          Marienne et ses compagnons n’eurent pas longtemps à s’interroger : amis ou ennemis ? 
          Des coups de feu éclatèrent. 
          Le caporal Bouëtard tomba, premier mort français des combats de la Libération, un Breton, comme par hasard.
        

        
          Les radios furent capturés. 
          Les autres réussirent à décrocher. 
          Marienne, Kreysick et Pascal dit « Filochard » furent séparés d’André et du sergent Raufast. 
          Marienne et ses deux compagnons furent poursuivis par les Géorgiens aidés de chiens. 
          Pour faire perdre leurs traces, ils durent traverser plusieurs fois la Claie.
        

        
          Le mardi 6 juin, à l’aube, M
          
            me
          
           Gillet, propriétaire de « la Petite Métairie », était sortie de sa maison pour donner à manger aux bêtes. 
          Tout à coup, elle vit surgir devant elle trois soldats en armes. 
          L’un d’eux, un grand brun, semblait être leur chef : c’était Marienne. 
          Il lui dit :
        

        
          « N’ayez pas peur. 
          Vive la France ! 
          Nous sommes vos libérateurs, les premiers à toucher le sol français ! »
        

        
          M
          
            me
          
           Gillet ne fut pas rassurée pour autant ! 
          Des soldats français ? 
          Oui, ils parlaient bien notre langue, mais ne 
          
          s’agissait-il pas d’agents provocateurs ? 
          Et leur uniforme, lui, n’était pas de chez nous. 
          Ils portaient leurs galons aux épaules et non au bas des manches comme en France.
        

        
          Elle appela son mari. 
          Tous deux discutèrent un moment. 
          Mais Marienne leur inspira confiance, et l’hospitalité bretonne fut la plus forte. 
          Ils invitèrent les nouveaux venus à venir se restaurer dans la maison. 
          Pendant qu’ils mangeaient du pain et du lard, M
          
            me
          
           Gillet, connaissant bien les conditions de vie dans la Résistance – son mari était FFI – voulut leur donner des vêtements civils, mais Marienne la remercia et lui dit :
        

        
          « Pour mourir en bons soldats, il faut mourir en uniforme. »
        

        
          Quand ils eurent fini leur repas, M. Gillet les conduisit dans un fourré un peu plus bas que la maison. 
          Puis il se dépêcha de prévenir son chef à Saint-Jean-Brévelay qui en référa à Morice et Émile.
        

        
          Ceux-ci crurent d’abord à un piège et me firent demander par l’intermédiaire de Morizur d’aller voir moi-même.
        

        
          C’est ainsi que je fus la première après les Gillet à faire la connaissance en France de ces hommes d’élite et je pus confirmer leur authenticité. 
          Il fallait maintenant que Marienne, Morice et Émile se rencontrent.
        

        
          En fin d’après-midi, Morizur, au volant d’une vieille Ford à gazogène, vint chercher le chef para et le conduisit à Saint-Aubin pour prendre contact avec l’état-major de la Résistance.
        

        
          Pendant ce temps, le deuxième avion lâchait le 
          
            stick
          
           du lieutenant Déplante à Lilleran, non loin de Guéhenno, à six kilomètres de Plumelec. 
          Contrairement à leurs camarades, ils passèrent inaperçus et purent rester groupés. 
          Dans la nuit du 6 au 7 juin, ils rejoignirent le point de ralliement fixé à Londres dans le bois de Donan. 
          Ils y furent retrouvés 
          
          par quatre FFI envoyés à leur recherche : Henri Dénouai, Joseph Jégo, Maurice Martin et un autre. 
          André et Raufast, qui avaient suivi les mêmes consignes, furent également récupérés.
        

        
          Toute la troupe fut emmenée se restaurer à la ferme de Kerfriou, exploitée par M. et M
          
            me
          
           Eugène Le Colonnec. 
          Les paras furent surpris et heureux de l’accueil qui leur fut fait. 
          Les paysans leur offrirent leurs meilleures provisions arrosées de cidre frais, et sortirent une bouteille d’eau-de-vie de cidre qu’ils firent goûter généreusement à leurs hôtes. 
          Un de ceux-ci s’exclama :
        

        
          « Il y a encore de bons Français en France ! »
        

        
          Une fois rassasiés, ils chargèrent leurs lourds bagages d’armes et de munitions dans deux charrettes conduites par deux cultivateurs, et, en contournant à distance le moulin de la Grée par des chemins creux, ils arrivèrent sans encombre au hameau du Pelheu chez le père de Joseph Jégo. 
          Ce dernier les accueillit avec une joie qui lui fit monter les larmes aux yeux.
        

        
          Lorsque Marienne rencontra Morice et Émile, il se trouva devant une situation à laquelle il était loin de s’attendre. 
          Le chef départemental lui en fit l’exposé.
        

        
          Il existait dans le Morbihan douze bataillons FFI, issus de la fusion de toutes les organisations de Résistance parmi lesquelles l’ORA (Organisation de résistance de l’armée), les FTP (Francs-tireurs et partisans) d’origine communiste, Libé-Nord (en majorité des instituteurs), l’OCM (Organisation civile et militaire). 
          Leur effectif se montait à douze mille hommes bien encadrés. 
          Aucun département français n’en a fourni autant ! 
          La fusion de toutes les organisations de Résistance avait eu lieu très tôt, dès le mois de décembre 1943. 
          (C’est pourquoi je parle de FFI, y englobant les FTP).
        

        
          
          Chaque unité était structurée d’une manière classique en compagnies et sections, auxquelles était adjoint un groupe de sabotage d’une cinquantaine d’hommes par compagnie. 
          Le principe de cette organisation comportait évidemment des risques énormes puisqu’elle rassemblait des masses d’hommes en pays occupé. 
          Ce fut miracle qu’elle n’aboutît pas à une hécatombe.
        

        
          Vers le 15 mai, Hauteur, précédant Méridien, était venu se rendre compte des effectifs FFI en Morbihan. 
          Morice lui avait fait passer en revue, en pleine nuit, toute la compagnie de Malestroit sur une lande entre Plumelec et Sérent.
        

        
          Tous ces hommes n’avaient que très peu d’armes. 
          Des parachutages précédents les avaient dotés chichement de quatre cents mitraillettes Sten, de cent cinquante pistolets, de quatre mille grenades, sans compter les explosifs. 
          Morice espérait des parachutages. 
          Il avait établi son quartier général à la ferme de la Nouette, appartenant à la famille Pondard, près de la petite commune de Saint-Marcel, à trois kilomètres de Malestroit.
        

        
          C’est Émile qui avait découvert ce terrain et obtenu l’accord des fermiers. 
          Il avait bien choisi, c’était un mélange de terrains boisés et de cultures. 
          Au nord de la ferme s’étendait une vaste clairière dégagée mais entourée de taillis. 
          Ce terrain avait été homologué par Londres sous le nom de « Baleine ». 
          Plusieurs parachutages y avaient été effectués de mai 1943 à mai 1944.
        

        
          Le 3 juin était arrivé le nouveau chef BOA du Morbihan : Trouvère, alias Dominique Tinchebray, alias M. Yves, ou encore Kim B, de son vrai nom Édouard Paysan. 
          Il était accompagné de toute une équipe, dont deux radios, munis d’émetteurs-récepteurs, d’un « Eurêka » et d’un « S-Phone ». 
          Chose curieuse, sa secrétaire, Irène, était la femme d’un des hommes du comité de réception de Galilée, qui m’avait 
          
          accueillie à mon arrivée en France. 
          Trouvère et ses compagnons s’installèrent eux aussi à la Nouette.
        

        
          Dès le 4 juin commença à la radio de Londres la diffusion de toute une série de messages mobilisant la Résistance. 
          « Les dés sont sur le tapis » ordonnait la généralisation du « plan vert » et du « plan violet » (destruction des lignes téléphoniques). 
          « Il fait chaud à Suez », l’exécution du « plan rouge » (opérations de guérillas).
        

        
          Pour l’exécution de ce dernier, beaucoup d’armes étaient nécessaires. 
          Morice en réclama. 
          Il demanda aussi le remplacement de Méridien. 
          Dès le lendemain un télégramme de Londres promettait l’arrivée prochaine du DMR Fonction et des parachutages d’armes.
        

        
          C’est donc un département en pleine mobilisation que trouva le lieutenant Marienne. 
          Il fut stupéfait de ce qu’il vit. 
          Je dois dire que Morice avait vu grand. 
          Quoi qu’il en soit, Marienne fut ravi et subjugué.
        

        
          Il s’installa lui aussi le soir du 7 juin sur le terrain de la Nouette et un véritable camp se constitua. 
          Dès le 6 juin au soir, il y avait déjà une centaine d’hommes autour de la ferme et leur instruction militaire commençait aussitôt.
        

        
          Morice me demanda de me joindre au grand rassemblement qui se préparait et que l’on a appelé 
          
          le maquis Saint-Marcel.
        

      

    
  
    
      

      
        
          Le maquis Saint-Marcel
        
      

      
        
          Dès le lendemain de son arrivée, le 8 juin, Marienne télégraphia au commandant Bourgoin à Londres le message suivant :
        

        
          « Pierre I. 
          Indicatif 101. 
          Confirme message adressé par commandant FFI. 
          Confirme dix compagnies faiblement armées sur vingt-cinq – Envoyer urgence tous officiers disponibles, troupes et matériels, en particulier Bren Gun – Votre présence ici indispensable. 
          Urgence – Suis enthousiasmé par organisation et ses immenses possibilités – Le QG Résistance affirme pouvoir aider d’ici Samwest – Charlotte et Dudule reconnus, seront fortement installés et défendus – Prévenez toutes les missions que ces rendez-vous se portent bien – Ai vu atterrir hier mission n
          
            o
          
           413. 
          Avons envoyé patrouille – Mission actuellement au QG. 
          Sera renseignée et guidée sur son objectif. 
          Confirme DZ 418 233 OK 9. 
          Convient également pour planeurs. 
          Vous attendons nuit de D+3 à D+4. 
          Serez guidés par Eurêka – Terrain balisé et défendu – Lettre de reconnaissance convenue – cinquante camions trois tonnes, cinquante voitures tourisme disponibles. 
          Avons grosses réserves vives et cheptel sauf farine – Envoyez d’urgence essence, matériel sanitaire et uniformes avec, si possible, identité – Attendons confirmation de votre arrivée – Resterons un moment silencieux. 
          Signé : Pierre I. »
        

        
          Le 9 juin, il confirma par un deuxième message :
        

        
          « Pierre I. 
          Indicatif 101 – Confirme message adressé hier au commandant Bourgoin – Situation rétablie de prodigieuse façon malgré les mauvaises arrivées. 
          Ai retrouvé Pierre II et Fernand – Ai pris contact avec Résistance – Suis au QG – Gros succès – Trois mille cinq cents hommes en formation régulière vous attendent – Votre présence ici 
          
          indispensable. 
          Vous donnerai peut-être détails dans journée – Confirme DZ sera gardée par cinq cents hommes la nuit de votre arrivée – Confirmer – Urgence matériel et hommes. »
        

        
          Le commandant Bourgoin décida donc de se faire parachuter immédiatement sur le terrain Baleine, au camp de Saint-Marcel devenu Dickson.
        

        
          Depuis l’arrivée des paras, il n’était plus question de m’occuper de sabotage. 
          Je me joignis donc à l’équipe BOA (Bureau des opérations aériennes) de Trouvère et je fis la connaissance de son adjoint « l’Huissier » que nous appelions Gérard, d’Irène, des radios Robert Jourdain dit « Bob », et de « Germain » dont je ne sais plus le vrai nom, ainsi que d’une jeune fille, Marie, et d’un autre garçon.
        

        
          Au début nous eûmes à assurer une partie du trafic radio de Marienne, qui avait perdu ses propres radios arrêtés. 
          Je n’avais pas oublié les leçons de Beaulieu sur les codages et décodages, et la majeure partie de mes journées se passa désormais à ce travail. 
          Mes nuits furent écourtées par la préparation des parachutages qui allaient maintenant se succéder jusqu’à l’attaque du camp. 
          Je fus donc aux premières loges pour voir l’arrivée de Bourgoin et de ses hommes.
        

        
          Ce fut dans la nuit du 9 au 10 juin. 
          J’étais chargée d’une des quatre lampes qui balisaient le terrain, les autres étant portées par mes camarades BOA. 
          Elles formaient un L, indiquant la direction dans laquelle devait se faire le parachutage. 
          Un de mes camarades était prêt à envoyer la lettre morse identifiant le terrain. 
          Trouvère surveillait « Eurêka » qui transmettait toutes les dix secondes la même lettre morse. 
          À côté de lui le S-Phone était prêt à fonctionner.
        

        
          Nous attendîmes dans la fraîcheur de la nuit. 
          Personne d’autre que nous n’avait eu accès au terrain. 
          Le camp 
          
          semblait dormir. 
          Je savais que des paras et des équipes de protection veillaient. 
          Il en était toujours ainsi. 
          Ce sera à l’équipe de Trouvère que reviendra jusqu’au bout la responsabilité des opérations aériennes.
        

        
          Le temps passait lentement dans le silence. 
          Allaient-ils arriver ? 
          C’était le premier parachutage auquel j’assistais d’en bas, peut-être encore plus impressionnant que de là-haut, puisqu’il y avait moins d’action.
        

        
          Était-il minuit ? 
          Une heure du matin ? 
          Je ne sais plus. 
          Dans le silence, au loin, un bruit de moteurs. 
          Il grandit peu à peu. 
          Le premier avion approchait. 
          Des ordres dans la nuit. 
          Les lumières s’allumèrent. 
          La lampe envoya en morse la lettre convenue. 
          Après avoir fait un tour de terrain, l’avion se présenta pour le largage. 
          J’étais à la charnière du L, dirigeant mon faisceau lumineux vers l’avion. 
          Le vrombissement s’intensifia, un point se détacha dans l’obscurité. 
          Je regardais de tous mes yeux.
        

        
          Je vis distinctement, partant du même point, trois corolles : une bleue, une blanche, une rouge. 
          Ces trois couleurs étaient une attention des Anglais. 
          Le commandant Bourgoin arrivait, précédé de sa légende.
        

        
          Je l’ai vu, et je puis l’attester. 
          Le Manchot était porté par trois parachutes distincts et non un seul tricolore, comme il a été dit, ou montré au cinéma dans 
          
            Bataillons du ciel
          
           qui est censé retracer l’histoire du deuxième régiment de parachutistes de la France libre. 
          Pourquoi déformer la vérité, alors que celle-ci est plus belle que la fiction ?
        

        
          Les trois parachutes furent suivis de nombreux autres, simples ceux-là. 
          L’avion s’éloigna. 
          Mais ce n’était pas terminé, un autre avion suivait, d’autres corolles s’ouvrirent, puis un autre avion, puis un quatrième passèrent dans l’axe du terrain, tous libérant leur précieuse cargaison. 
          Il y avait des paras, et il y avait des containers, encore des containers.
        

        
          
          Nous ne restâmes pas inactifs. 
          Le dernier avion passé, des ordres retentirent. 
          Les lumières s’éteignirent. 
          Il s’agissait maintenant de récupérer hommes et matériel. 
          Des ombres surgirent de partout. 
          Des FFI ou paras, je ne sais plus, se précipitèrent vers les points de chute. 
          Les parachutes furent roulés et emportés, les containers évacués, les hommes emmenés vers leur destination.
        

        
          Bientôt le terrain resta vierge de toute trace de ce qui venait de se passer. 
          Il ne nous restait plus qu’à aller dormir quelques heures. 
          Je ne verrais pas de près le commandant Bourgoin avant le lever du jour.
        

        
          Il paraît que Le Manchot fut surpris en arrivant à Saint-Marcel de l’« atmosphère de kermesse » qui régnait dans le camp. 
          Ce n’est pas le terme qui me paraît convenir. 
          Je dirais plutôt une atmosphère de joie, d’allégresse. 
          Tout le monde était galvanisé par la présence des paras, la certitude que nous allions pouvoir, après tant d’années de luttes souterraines, rendre coup pour coup à l’ennemi et libérer notre patrie.
        

        
          Les différents PC, celui des paras, celui des FFI, celui des BOA étaient répartis dans les fermes et les bâtiments voisins : la maison de M
          
            me
          
           Salles et le château de Sainte-Geneviève.
        

        
          Pour nourrir tout le monde, un abattoir fut installé, où des bouchers tuaient et préparaient plusieurs bêtes par jour. 
          Des fours de campagne fabriquaient du pain. 
          Des tonneaux de cidre et de vin étaient mis en perce tous les matins.
        

        
          Une compagnie de transports, dirigée par le président du Syndicat des transporteurs du Morbihan, M. Mounier de Ploërmel, lui-même capitaine FFI, disposait d’un nombre impressionnant de camions – plus d’une cinquantaine –, sans compter les charrettes des paysans.
        

        
          Des groupes électrogènes avaient été trouvés je ne sais où, pour l’éclairage, et surtout pour recharger les batte
          
          ries des postes de radio. 
          Des ateliers divers de cordonnerie, d’habillement, de réparations de voitures, des maréchaux-ferrants assuraient la maintenance. 
          Des secrétaires tapaient à la machine toute la journée pour préparer les ordres à transmettre. 
          Plusieurs jeunes filles servaient d’agents de liaison, au premier rang desquelles Annick Perrotin et les trois sœurs Pondard, filles aînées du fermier de la Nouette. 
          D’autres femmes fabriquaient les brassards FFI qui remplaçaient théoriquement les uniformes militaires parachutés en trop petit nombre et qui ne furent jamais assez nombreux. 
          Malheureusement, par la suite, tous les Français pris par les Allemands ou la Milice, qu’ils soient en uniforme, avec un brassard FFI ou en civil, eurent le même sort : fusillés ou abattus sur place, heureux encore quand ils ne furent pas torturés auparavant.
        

        
          Les blessés étaient soignés dans deux infirmeries. 
          Il ne manquait même pas deux aumôniers, d’abord l’abbé Huet, puis l’abbé Guyodo qui célébraient tous les matins la messe dans un verger derrière la maison des Pondard. 
          L’organisation du camp était donc complète et Morice n’avait rien laissé au hasard.
        

        
          Nous couchions presque tous à la belle étoile. 
          Chaque groupe avait son cantonnement, qui au coin d’un champ, qui sous un petit bois ou à l’abri d’une grange, et la discipline était toute militaire.
        

        
          Avec l’équipe BOA, le travail de nuit terminé, je passais les quelques heures de sommeil qui restaient avant le jour, enroulée dans un parachute. 
          Il nous en arrivait de toutes les couleurs : blancs pour les hommes, de couleurs variées pour les containers. 
          Les premiers étaient en soie de belle qualité, les autres en nylon et je fis connaissance avec ce textile nouveau. 
          Je commençai une collection de ces corolles blanches, bleues, rouges, vertes, orange, jaunes, que je mis 
          
          soigneusement de côté. 
          J’aurais voulu les garder toutes. 
          Hélas, bientôt je devais être obligée de les abandonner.
        

        
          Chaque repas nous était apporté tout chaud par une « roulante ». 
          Certains jours nous eûmes droit, le matin, à un chocolat bien crémeux, le lait ne manquait pas et le chocolat provenait des parachutages. 
          Une fois même, nous reçûmes un bol de crème fraîche, que nous battîmes à la fourchette pour la transformer en crème fouettée, délicieux dessert qu’apprécia toute l’équipe BOA.
        

        
          Tous les jours, à dix-sept heures précises, un officier de liaison britannique, le major Elwes, se faisait faire par son ordonnance Mils sa rituelle tasse de thé dans l’âtre de M
          
            me
          
           Pondard. 
          Et il ne manquait pas de prendre régulièrement son bain dans un baquet.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Sur la route de Quimper
        
      

      
        
          L’arrivée du commandant Bourgoin avait fait redoubler l’activité du maquis. 
          Il était accompagné de radios et avait l’oreille du Haut-Commandement, qui lui accorda tout ce qu’il demanda.
        

        
          Les parachutages continuèrent à un rythme accéléré. 
          Toutes les nuits, sauf celles des 11 et 15 juin à cause du mauvais temps, les largages se succédèrent. 
          Chaque avion amenait vingt-huit containers et une dizaine de paras. 
          L’armement était celui que je connaissais bien : des mitraillettes Sten, des colts 12 mm, des carabines américaines, des fusils, des fusils-mitrailleurs, des mines, des grenades, et de nouveaux engins antichars : des bazookas. 
          Le camp reçut également des uniformes, des vivres, du matériel sanitaire, de l’essence pour les camions et de la farine.
        

        
          Le 13 juin fut une nuit record. 
          Vingt-cinq avions se succédèrent au-dessus du terrain. 
          Sept cents containers et colis nous arrivèrent, en même temps que le nouveau DMR Fonction qui remplaçait Méridien. 
          Ce fut le plus important parachutage de la guerre en France. 
          Nous étions épuisés lorsque, vers cinq heures du matin, nous pûmes regagner nos parachutes pour prendre quelques heures de repos.
        

        
          Le 17 juin, nous apprîmes que quatre jeeps allaient être parachutées. 
          Nous attendîmes la nuit avec impatience. 
          Quand les avions se présentèrent et lâchèrent leurs fardeaux, nous vîmes descendre chaque jeep soutenue par treize parachutes (si mes souvenirs sont exacts). 
          Imaginez notre joie en les voyant arriver.
        

        
          Elles étaient spécialement aménagées pour recevoir trois mitrailleuses Vickers montées sur pivot, deux à l’avant, une à l’arrière. 
          Celles-ci, une fois montées, auraient représenté une puissance de feu de 3 200 coups à la minute. 
          Il suffisait 
          
          de remplir le réservoir d’essence pour qu’elles fussent en état de marche.
        

        
          Malheureusement – c’était déjà arrivé de temps à autre – le parachute auquel était accroché le container contenant les mitrailleuses se mit en torche, et il s’écrasa sur le sol. 
          Une seule de ces armes, miraculeusement intacte, put être montée sur une des jeeps.
        

        
          Pour résumer, du 9 au 17 juin, soixante-huit avions se succédèrent, au fil des nuits, nous amenant cent cinquante hommes et des tonnes et des tonnes de vivres et de matériel divers.
        

        
          Le rayonnement du maquis s’étendait à tout le département et même au-delà. 
          Toutes les unités se mirent en marche pour s’y faire armer tour à tour. 
          Les FFI arrivaient de nuit, par petits détachements, d’autres en plein jour, en formation militaire, telle celle du commandant Le Coutaller de Guéméné, tout à l’ouest du département, qui fit le déplacement avec quatre camions armés et une compagnie de cyclistes munis de mitraillettes en avant-garde. 
          Ils furent accrochés par les Allemands, mais réussirent à atteindre leur destination. 
          Le commandant Le Garrec, d’Auray, et ses neuf cents hommes furent aussi attaqués par les Allemands dans les bois de Saint-Bily, en se dirigeant vers le camp.
        

        
          D’autres arrivaient par petits groupes joyeux et sans tenir compte du danger, dans des charrettes contenant quelques armes, leurs bagages et des vivres. 
          Leur point de ralliement était la ferme du Pelheu, où se faisait le recrutement des gars non encore incorporés. 
          Des guides les prenaient ensuite en charge pour les conduire à Saint-Marcel. 
          La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre dans la population. 
          Des filières s’étaient organisées spontanément. 
          Dans des cafés, des hommes demandaient :
        

        
          « Pour aller à Saint-Marcel ?
        

        
          
          – Tu vas d’abord au Pelheu. »
        

        
          Et on indiquait la route. 
          Il fallait vraiment que toute la population soit complice pour que les Allemands ne soient pas mis au courant plus tôt de ce qui se passait !
        

        
          Les états-majors FFI et SAS n’avaient pas prévu un tel afflux de volontaires. 
          Morice lui-même ne pensait faire de Saint-Marcel qu’un camp de passage, mais l’enthousiasme de la jeunesse de la contrée allait l’obliger à changer ses plans initiaux et à transformer les lieux en un véritable et dangereux camp militaire.
        

        
          Trois à quatre mille hommes se succédèrent à Saint-Marcel pour y être armés. 
          Certains restèrent plus longtemps que prévu. 
          Le camp s’étendit peu à peu. 
          Toutes les fermes environnantes furent occupées par nos soldats. 
          On estime à cinq cents hectares la superficie totale du camp.
        

        
          Dans les Côtes-du-Nord, la base Samwest eut moins de succès. 
          Le lieutenant Déplante fut envoyé par Bourgoin à son secours avec mission de faire rallier Dickson aux paras du département. 
          Des équipes de commandos SAS étaient envoyées un peu partout pour effectuer des sabotages. 
          Ils firent même des prisonniers qui furent gardés à Saint-Marcel. 
          Des missions partirent faire des liaisons avec les autres départements bretons. 
          Ces missions étaient en général confiées à des jeunes filles qui passaient inaperçues.
        

        
          C’est ainsi que le lendemain de l’arrivée de Bourgoin, il y eut pour moi un entracte dans la vie du maquis. 
          Trouvère et Le Manchot me chargèrent d’une mission dans le Finistère. 
          Depuis quelque temps les FFI de ce département avaient transmis en Angleterre des propositions de terrains de parachutage. 
          Les radios de Bourgoin venaient de recevoir l’avis d’homologation de quelques-uns d’entre eux avec les phrases correspondantes. 
          L’une d’elles, entendue à la BBC, signifierait un parachutage la nuit suivante.
        

        
          
          Le 11 juin au matin, je repris la route de Quimper. 
          Sur un papier, comme toujours caché dans mon soutien-gorge, étaient inscrites en clair les coordonnées sur carte Michelin des terrains, accompagnées de leur phrase. 
          Cent kilomètres sans histoire. 
          Je réussis sur la route à me faire transporter pendant une cinquantaine de kilomètres par un camion français travaillant pour l’organisation Todt. 
          J’arrivai à Kerfeunteun le soir même juste avant la nuit.
        

        
          Poussin n’était pas là. 
          Je délivrai donc mon message à Berthaud et je lui racontai ce qui se passait à Saint-Marcel, suivant mes instructions. 
          Après une bonne nuit de sommeil – dans un lit ! 
          – j’enfourchai à nouveau ma bicyclette pour le retour. 
          Mais voici qu’à une quinzaine de kilomètres de Quimper, au-delà de Saint-Yvi, un cycliste me croise et me dit :
        

        
          « Faites attention, les Allemands barrent la route et demandent les papiers. »
        

        
          Je réfléchis quelques instants. 
          Que faire ? 
          Après tout, mes papiers étaient en règle et je n’avais plus rien de compromettant sur moi. 
          Je verrais bien. 
          De toute façon, il me fallait continuer. 
          Je me remis donc en marche. 
          À quelques tournants de là, il y avait en effet un barrage allemand juste avant un passage à niveau de la ligne Quimper-Paris. 
          Les 
          
            Feldgendarmes
          
           m’arrêtèrent, me demandèrent mes papiers, les examinèrent et me firent signe d’attendre. 
          Plus loin, un train était arrêté sur la voie de chemin de fer. 
          Autour de moi, quelques personnes attendaient également.
        

        
          J’entendis l’une d’elles dire qu’on embarquait vers l’Allemagne des prisonniers de la prison Saint-Charles de Quimper. 
          Pauvres gens ! 
          Impossible de leur venir en aide. 
          Nous ne savions pas encore à cette époque ce que signifiait être déporté. 
          Si Saint-Marcel avait été plus près, sans doute aurais-je essayé de faire intervenir mes amis, mais avant 
          
          même que j’aie parcouru une partie du trajet, ils auraient été loin.
        

        
          En effet, une demi-heure plus tard, je vis le train s’ébranler, le barrage fut levé et les soldats allemands nous firent signe de passer. 
          Je repris ma route. 
          J’arrivai le soir au camp, avant la tombée de la nuit.
        

        
          En traversant le champ sur la lisière duquel étaient cantonnés des paras, j’entendis un coup de feu, et l’un d’eux s’écroula, la jambe fracassée. 
          Un malheureux accident ! 
          Je revois encore l’os de la jambe saillir à travers le pantalon du 
          
            battle-dress
          
           : une fracture ouverte. 
          Quelques instants plus tard, un médecin accourut avec des infirmiers portant une civière. 
          Allons ! 
          ma place n’était pas là. 
          Je rejoignis l’équipe BOA, rendis compte de ma mission et repris ma place parmi mes camarades.
        

        
          Au matin du 18 juin se trouvaient deux mille quatre cents hommes dans le camp : le bataillon Caro, avec douze cents hommes, défendait l’ouest, le nord et le nord-est du camp ; le bataillon Le Garrec, avec sept cent cinquante hommes, le sud-est et le sud. 
          L’est était gardé par les paras. 
          Dans toutes les unités FFI, des paras servaient d’encadrement et de liaison.
        

        
          Jusque-là, les Allemands n’étaient pas intervenus, malgré les divers accrochages et l’observatoire de Plumelec. 
          Le commandant Bourgoin avait demandé à l’aviation alliée de bombarder le moulin de la Grée, mais le bombardement n’avait pas encore eu lieu.
        

        
          Nos ennemis se doutaient pourtant de quelque chose sans en soupçonner l’ampleur. 
          Les émissions radios presque continuelles, les parachutages toutes les nuits avaient été nécessairement remarqués, mais non localisés précisément. 
          Une nuit, les projecteurs du camp de Meucon, à dix kilomètres au nord de Vannes, à vingt-huit kilomètres 
          
          à vol d’oiseau de Saint-Marcel, avaient éclairé au passage les avions alliés venant larguer parachutistes et containers. 
          Une autre nuit, nous avions eu une alerte. 
          Nous avions cru entendre des coups de feu juste pendant un parachutage. 
          Mais c’était une fausse alerte. 
          Un des containers, dont le parachute s’était mis en torche, avait explosé en arrivant au sol, faisant croire à une attaque.
        

        
          Le 13 juin, un groupe de quatorze parachutistes commandés par le lieutenant Simon fut largué par erreur à quelques centaines de mètres d’un petit château occupé par des Allemands près du Roc-Saint-André. 
          Ils avaient avec eux deux tonnes et demie de munitions et de bagages. 
          Ils trouvèrent refuge à la ferme voisine des Vaux. 
          Par l’intermédiaire d’Annick Perrotin qui connaissait le fermier, l’état-major fut immédiatement prévenu et envoya la nuit suivante une section chargée de les ramener. 
          Ils furent attaqués, certains faits prisonniers, les autres réussirent à rejoindre Saint-Marcel.
        

        
          Enfin, dans la nuit du 17 au 18 juin, cinq pilotes d’avion, trompés par les lumières de la gare du Roc-Saint-André, y déversèrent cent vingt containers. 
          Ils furent récupérés par les Allemands qui ne doutèrent plus de la concentration de forces importantes de la Résistance dans la région.
        

        
          Nous savions que l’inaction des Allemands, c’était trop beau pour durer. 
          Tôt ou tard, ils allaient attaquer. 
          Nos chefs espéraient l’annonce du percement du front de Normandie qui aurait permis de prendre l’ennemi à revers. 
          Mais, malgré la bataille qui faisait rage là-bas, les Alliés étaient encore trop loin.
        

        
          Il aurait été préférable qu’au lieu de cet immense rassemblement où était concentrée la majeure partie des forces FFI, de petits terrains eussent été choisis et les parachutages faits suivant les besoins des différentes unités, non loin de 
          
          l’endroit où elles étaient groupées. 
          Saint-Marcel avait été trop bien organisé comme un camp régulier. 
          Il ne pouvait durer. 
          La leçon sera d’ailleurs comprise et les Alliés renonceront aux bases fixes. 
          L’ordre de dispersion allait être donné par le colonel Bourgoin et le colonel Morice, mais les Allemands les devancèrent.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Saint-Marcel : la bataille
        
      

      
        
          Quatrième anniversaire de l’appel du général de Gaulle. 
          Comme le 18 juin 1940, j’allais sentir le souffle de la bataille près de moi, et comme quatre ans auparavant, j’allais devoir fuir.
        

        
          À l’aube nous fûmes réveillés par des coups de feu. 
          Cette fois ce n’était pas un accident. 
          Nous étions attaqués. 
          Sans me l’avouer, je m’y attendais. 
          Je ne connaissais pas les intentions des grands États-Majors, ni même celles du commandant Bourgoin et du lieutenant-colonel Morice, mais le simple bon sens m’avertissait que les jours exaltants que nous vivions au camp ne pouvaient durer puisque le front de Normandie était encore loin et qu’aucune percée ne s’y était produite. 
          Dès que les Allemands se seraient rendu compte de ce qui se passait, ils ne pourraient que réagir et enverraient les troupes nécessaires pour nous réduire. 
          Pour eux, ce n’était pas seulement une affaire de stratégie mais de principe. 
          Malgré tous les parachutages nous devions être nécessairement balayés.
        

        
          En effet, les Allemands firent intervenir des forces sans cesse croissantes : une patrouille, suivie d’une compagnie, puis de deux, puis un régiment, et comme cela ne suffisait pas, une division prit la relève, et dans la soirée des blindés se préparèrent à attaquer le lendemain.
        

        
          Intérieurement, j’avais peur. 
          Je me gardais bien de le montrer. 
          Brusquement les coups de feu cessèrent et ce fut à nouveau le silence. 
          Nos ennemis avaient envoyé sur toutes les routes et chemins du Morbihan des patrouilles pour se rendre compte de la situation. 
          Une de ces patrouilles motorisées de la 
          
            Feldgendarmerie
          
           de Ploërmel, composée de deux véhicules transportant chacun huit hommes, s’était engagée sur la petite route menant de Saint-Marcel à l’Abbaye 
          
          et traversant le camp. 
          Elles rencontrèrent nos avant-postes. 
          Ceux-ci ouvrirent le feu. 
          Le premier véhicule, pensant n’avoir affaire qu’à un petit groupe de maquisards (de « terroristes ») riposta et força le passage. 
          Bien entendu, il fut arrêté un peu plus loin par les seconds postes. 
          Trois Allemands furent tués, quatre autres, dont un blessé, furent faits prisonniers. 
          Un seul réussit à s’échapper à travers bois. 
          Pendant ce temps la deuxième voiture sautait, détruite par un obus tiré par un SAS. 
          Les Français eurent un tué et deux blessés.
        

        
          Le calme était donc revenu. 
          Nous savions bien qu’il ne pouvait être que provisoire. 
          Les blessés furent soignés à l’infirmerie du camp et tout le monde se prépara à repousser une nouvelle attaque. 
          Les jeeps parachutées la nuit précédente furent équipées d’armes automatiques pour remplacer les mitrailleuses Vickers qui s’étaient écrasées. 
          Le lieutenant Marienne en prit le commandement.
        

        
          Pendant ce temps l’équipe de Trouvère et celle de Hauteur et Fonction qui m’avaient demandé de les aider, se mirent rapidement au travail. 
          Sans attendre le petit déjeuner, nous commençâmes à coder des télégrammes rédigés par Trouvère et Fonction, prévenant l’Angleterre de l’attaque, et demandant des instructions.
        

        
          Il y avait à ce moment environ deux mille cinq cents hommes au camp. 
          Le nord et le nord-ouest étaient défendus par le bataillon Caro (douze cents hommes), le sud par le bataillon Le Garrec (sept cent cinquante hommes) et l’est par les parachutistes, au nombre approximatif de cent quarante. 
          Enfin se trouvaient là les éléments d’un bataillon venu se faire armer, en provenance de divers points à l’est du Morbihan, sans compter les équipes DMR et BOA.
        

        
          Le soldat allemand qui s’était échappé avait réussi à rejoindre Malestroit où se trouvait un bataillon de cinq cents hommes, et avait donné l’alerte.
        

        
          
          Vers neuf heures du matin, une compagnie fut détachée et s’infiltra en suivant les chemins creux et les haies vers le nord-ouest dans la direction de la ferme du Bois-Joly, non loin de l’endroit où je me trouvais. 
          On les attendait plus au sud, du côté de la route qu’avait empruntée leur patrouille du matin. 
          Le poste FFI situé au sud de la ferme fut surpris et ses cinq hommes tués ainsi qu’une petite fille qui gardait les vaches dans le pré voisin.
        

        
          L’alerte était donnée. 
          Les Français de la deuxième compagnie Le Garrec, deux sections du bataillon Caro venues en renfort, et une section de SAS ouvrirent le feu sur les Allemands. 
          Ceux-ci essayèrent alors de continuer leur avance à travers les champs de blé en se cachant derrière un écran de fumée, mais le lieutenant Marienne avec ses jeeps les prit à revers. 
          Ils furent obligés de se replier avec de lourdes pertes. 
          Cette dernière attaque avait duré moins d’une heure.
        

        
          Voyant qu’une compagnie n’avait pas suffi, nos ennemis en mirent deux en route. 
          Ils attaquèrent vers dix heures plus au nord en direction du château Sainte-Geneviève. 
          Ils étaient armés de mortiers. 
          Les Français ripostèrent au fusil-mitrailleur. 
          Nous en avions en grand nombre. 
          À nouveau les Allemands furent défaits et subirent des pertes. 
          Quelques-uns des nôtres tombèrent également, morts ou blessés.
        

        
          Pendant ce temps je me trouvais toujours avec mes amis. 
          Après avoir terminé mon travail de codage, j’essayai de me joindre aux combattants. 
          J’aurais voulu faire moi-même le coup de feu, malgré l’angoisse qui me serrait le cœur. 
          Je ne sais plus à qui je m’adressai. 
          On m’envoya gentiment promener : une femme n’est pas censée se battre quand tant d’hommes sont disponibles. 
          Pourtant je connaissais sûrement mieux le maniement d’une mitraillette que beaucoup de FFI qui venaient de recevoir ces armes. 
          Je reconnais que je n’eus pas assez de cran pour m’obstiner à aller en première 
          
          ligne. 
          J’avais trop peur. 
          J’obtins de ravitailler en grenades les combattants du secteur le plus proche.
        

        
          Toute la matinée se passa ainsi. 
          Vers midi, une certaine accalmie se produisit, coupée de coups de feu isolés. 
          Nul doute que les Allemands attendaient des renforts.
        

        
          Le commandant Bourgoin demanda alors l’aide de l’aviation alliée. 
          Dès ce moment, il fallait songer à l’évacuation du camp. 
          Les fermiers de la Nouette et les autres habitants des maisons avoisinantes reçurent l’ordre de se préparer à partir, ainsi que toutes les femmes agents de liaison. 
          Les équipes BOA et DMR devaient cependant rester sur place, nous pouvions encore être utiles pour les transmissions avec Londres. 
          De nombreux blessés remplissaient l’infirmerie du camp et il fallait songer à les évacuer. 
          Mais ce ne serait possible qu’à la nuit. 
          Il fallait tenir jusque-là. 
          Ce fut désormais l’objectif français.
        

        
          Le combat reprit à 14 heures. 
          Les Allemands avaient reçu de nouveaux renforts : des parachutistes de la division Kreta qui s’étaient distingués en Grèce, des Russes et un bataillon d’infanterie. 
          Vers 14 h 30 ils enfoncèrent notre défense du côté du château Sainte-Geneviève. 
          Les fusils-mitrailleurs des paras arrêtèrent leur avance.
        

        
          Aux alentours de 15 heures, l’aviation alliée intervint. 
          Une escadrille de chasseurs-bombardiers attaqua les Allemands à la mitrailleuse et lança des bombes entre le camp et le village. 
          Le moulin de la Grée fut attaqué mais resta indemne. 
          Les bombes firent cinq morts (dont une fillette) et cinq blessés parmi la population civile de Plumelec. 
          Le clocher de Saint-Marcel, qui servait aussi d’observatoire, fut détruit. 
          Toutes les colonnes ennemies qui convergeaient vers le camp furent ainsi dispersées.
        

        
          Le bombardement dura une heure et nous laissa un peu de répit. 
          Après le départ des avions, les Allemands refor
          
          mèrent leurs unités et reprirent le combat avec toujours plus d’acharnement. 
          Malgré une contre-attaque en direction de Sainte-Geneviève, le front s’étendit à toute la partie est et sud. 
          Le nord n’allait pas tarder à être également attaqué. 
          Les renforts ennemis arrivaient toujours. 
          Les derniers venaient du camp de Coëtquidan à une trentaine de kilomètres au nord-ouest.
        

        
          Vers 20 heures, l’évacuation du camp commença. 
          Nous n’étions pas encore encerclés, la route était libre vers Sérent. 
          L’ennemi avait été contenu, grâce surtout à l’erreur qui lui avait fait méconnaître l’importance de nos forces. 
          Mais une grande quantité de munitions avait été utilisée et une journée supplémentaire de combats aurait réduit nos forces à néant.
        

        
          Les équipes BOA et DMR se préparèrent au départ. 
          Fonction et Hauteur avaient décidé de se rendre en Loire-Atlantique. 
          Ils me donnèrent rendez-vous quelque part dans ce département, en me disant de me débrouiller pour les rejoindre par mes propres moyens, et ils partirent en voiture. 
          Je restai seule avec Trouvère et son équipe. 
          Je pensais qu’ils agissaient un peu cavalièrement avec moi. 
          D’autre part, j’avais l’impression que je ne leur servais pas à grand-chose, et cette adresse où je devais me rendre ne me disait rien qui vaille. 
          Sans doute aurais-je dû obéir, mais Trouvère m’encouragea à rester avec lui. 
          Je décidai donc de suivre les BOA.
        

        
          Nous prîmes un des camions qui étaient encore là et nous y entassâmes tout le matériel : les postes radios, les S-Phones, les Eurekas, les pistolets et les mitraillettes qui formaient notre armement.
        

        
          Nous partîmes. 
          Il était 22 heures. 
          Nous avions réussi à attendre la nuit. 
          Nous prîmes la route de Sérent. 
          Avant même la sortie du camp, notre camion tomba en panne et 
          
          il fut impossible de le faire démarrer à nouveau. 
          Un autre camion en état de marche se trouvait non loin de là. 
          Nous fîmes le transbordement dans la nuit.
        

        
          Trouvère, Irène et le chauffeur prirent place à l’avant. 
          Je me hissai à l’arrière, avec les autres membres de l’équipe. 
          Armés chacun d’une mitraillette, et prêts à tirer, nous nous mîmes en marche. 
          À ce moment, je m’aperçus que j’avais oublié ma fidèle bicyclette dans le camp. 
          Il n’était pas question de revenir en arrière. 
          Et c’est ainsi que, tous feux éteints, nous traversâmes en armes le bourg de Sérent. 
          Un point de ralliement provisoire avait été fixé dans les bois de Callac où nous retrouvâmes quelques autres camions et une cinquantaine de FFI. 
          Nous nous y installâmes pour passer la nuit. 
          Des équipes de garde furent installées. 
          Cette fois j’obtins de prendre mon tour de cinq heures à sept heures du matin. 
          La nuit se passa sans alerte.
        

        
          En même temps que nous les FFI, Morice et Émile ainsi que les paras évacuaient le camp vers l’ouest. 
          Il ne restait en couverture qu’une compagnie encadrée par des parachutistes, et deux autres appartenant au bataillon Le Garrec qui étaient encore aux prises avec l’ennemi. 
          Des ambulances évacuèrent les blessés qui furent dispersés dans des fermes éloignées. 
          Certains furent soignés à Malestroit, chez les Dominicaines. 
          La prieure, mère Yvonne de Jésus, cacha les malheureux à l’intérieur du monastère et réussit à les soustraire aux recherches. 
          Elle n’hésita pas à enfreindre la règle de la clôture. 
          Mais il y eut des dénonciations et la Gestapo força les portes du couvent. 
          Heureusement, grâce aux nombreuses sorties dérobées, et avant que l’ennemi eût pu mettre la main dessus, les oiseaux s’étaient envolés. 
          Mère Yvonne fut sérieusement inquiétée et emmenée pour interrogatoire. 
          Dieu merci, les policiers allemands ne purent jamais relever de preuve décisive contre elle.
        

        
          
          Mère Yvonne de Jésus mourut en odeur de sainteté en 1951. 
          Je reste persuadée que c’est grâce à ses prières que beaucoup d’entre nous furent protégés. 
          Les incroyants ne me suivront pas sur ce terrain, mais c’est un fait bien établi qu’elle sauva la vie à plusieurs blessés qui lui avaient demandé asile. 
          Elle fut décorée après la guerre de la Légion d’honneur.
        

        
          Tous les parachutistes qui, par la suite, furent découverts furent massacrés impitoyablement.
        

        
          Les combattants de Saint-Marcel se dispersèrent par petits groupes dans tout le département. 
          Ils avaient emporté toutes les armes et munitions dont ils avaient pu se charger. 
          Quant au reste, trois tonnes environ, le capitaine SAS Puech-Samson le fit sauter dans la nuit.
        

        
          On ne pouvait ni emmener, ni garder les prisonniers allemands. 
          Leurs compatriotes, à notre place, les auraient exécutés. 
          Les Français les relâchèrent. 
          Ils apprirent à l’état-major allemand l’existence du Manchot. 
          Désormais, celui-ci sera traqué dans tout le département.
        

        
          Vers minuit, il ne restait plus personne à Saint-Marcel. 
          Pendant les combats, nous avions eu une trentaine de tués, dont six parachutistes, sans compter les civils, et le double de blessés. 
          Les pertes allemandes avaient été bien supérieures. 
          On en ignore le nombre exact. 
          Les estimations varient entre trois cents et cinq cent soixante. 
          Les habitants de Malestroit virent passer le lendemain des camions entiers chargés de cadavres.
        

        
          Les Allemands avaient été surpris de trouver ainsi sur leurs arrières des troupes en formation régulière, bien encadrées et pleines de mordant. 
          Imaginez leur fureur et leur inquiétude. 
          Désormais, ils vivront avec la hantise des « terroristes ». 
          Ils avaient aussi pu deviner la liaison régulière de ces troupes avec l’état-major allié à l’importance des parachutages et à l’intervention de l’aviation.
        

        
          
          La formation d’une base permanente, à fonction de centre mobilisateur, avait été une erreur. 
          Il était impossible de tenir dans les conditions du camp. 
          Des équipes dispersées avec mission de harcèlement, de sabotage de voies ferrées, de lignes téléphoniques, d’installations diverses, auraient été beaucoup plus efficaces. 
          Les parachutages auraient dû avoir lieu à proximité immédiate des groupes de FFI, les terrains ne manquaient pas.
        

        
          À mon avis, la responsabilité de cette erreur incombe en grande partie au colonel Morice qui organisa la Résistance du Morbihan sur le modèle d’une armée classique, au lieu de préparer une guerre de partisans. 
          C’est pourquoi, dans la logique de sa conception, il fut amené à créer le camp de la Nouette. 
          Il sut persuader Marienne d’abord, Bourgoin ensuite de la justesse de sa manière de voir. 
          Cette idée plut aux Alliés qui voulaient faire croire à un deuxième débarquement dans le golfe du Morbihan. 
          L’enthousiasme de la population fit le reste.
        

        
          Je reste persuadée qu’il n’a jamais été dans les intentions alliées de débarquer en Bretagne. 
          Nulle part dans les documents officiels, ni dans les mémoires de guerre des généraux alliés, il n’en est fait mention. 
          Et même si cela avait été envisagé, nous n’en aurions rien su avant le jour J, les Anglais et les Américains, avec raison, tenaient trop au secret.
        

        
          La chance – ou la Providence ? 
          – voulut que cette entreprise ne se soldât pas par une catastrophe. 
          Mais, s’il n’y eut que peu de pertes françaises lors de la bataille, il n’en fut pas de même lors des représailles qui suivirent. 
          Combien de nos camarades résistants et paras furent tués par la suite ? 
          Et que de victimes parmi la population civile ! 
          Je ne peux en évaluer le nombre. 
          Désormais les Allemands furieux firent une chasse sans merci aux « terroristes ».
        

        
          
          Je voudrais glorifier le courage des soldats FFI qui sans entraînement, munis d’armes qu’ils ne connaissaient pas, comme les mitraillettes, se sont battus avec courage et efficacité, encadrés par les paras, troupes d’élite dont je ne saurais trop louer les qualités. 
          L’armée régulière et l’armée de l’ombre n’en ont vraiment fait qu’une à Saint-Marcel.
        

        
          L’action du lieutenant Marienne, à la tête de ses jeeps, a droit à une mention spéciale. 
          Avec quelques paras, ils ont, à eux seuls, tué plus d’une centaine d’Allemands. 
          Marienne avait été blessé à la tête, cela ne l’avait pas empêché de continuer à se battre. 
          Dans l’après-midi, je l’avais vu passer à travers le camp, comme un combattant antique sur son char, le front ceint d’un pansement, et il m’avait fait penser à un moderne dieu de la guerre. 
          Il s’était battu comme un lion.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Au lendemain de Saint-Marcel
          

           (19-24 juin)
        
      

      
        
          Le 19 juin, le garçon qui avait pris la garde avant moi me réveilla à cinq heures du matin. 
          Il me passa sa mitraillette et je pris sa place. 
          Je m’installai au milieu d’un buisson un peu surélevé, position stratégique me permettant de surveiller les deux extrémités du chemin au bord duquel nous nous trouvions. 
          Mes camarades dormaient tranquillement, enroulés chacun dans leur couverture. 
          Le ciel était couvert, de gros nuages s’amoncelant vers l’ouest annonçaient une journée pluvieuse. 
          Malgré cette menace, les oiseaux chantaient. 
          Et malgré moi, je pensais : « Serons-nous encore vivants ce soir ? » La répression serait sans doute terrible.
        

        
          Le temps s’écoula lentement. 
          Quand on ne fait rien, les heures sont longues. 
          Enfin, vers sept heures, Trouvère se leva et réveilla tout le monde. 
          La pluie commençait à tomber. 
          Je ne me souviens plus si nous avons déjeuné. 
          Nous devions avoir encore quelques provisions. 
          En tout cas, il n’était pas question de faire du feu, ni sa toilette. 
          Trouvère prit alors la parole.
        

        
          « Nous sommes neuf. 
          Il faut nous séparer en trois équipes. 
          Je garde Irène et Gérard avec moi ; Micheline, Bob et Roger resteront ensemble ; Germain et les deux autres formeront la troisième équipe. 
          Nous passerons ainsi plus facilement inaperçus. 
          J’emporte le matériel que nous allons camoufler dans le moulin de Callac. 
          Chaque équipe va se débrouiller pour trouver un endroit où se “planquer”. 
          Demain matin, je serai à onze heures au moulin. 
          Micheline et Germain viendront m’y rejoindre, et je vous donnerai de nouvelles instructions. 
          En cas d’impossibilité, le meunier nous servira de boîte aux lettres. »
        

        
          
          Ainsi fut fait. 
          Nous nous séparâmes pour une journée. 
          Je ne devais jamais revoir Trouvère.
        

        
          Bob, Roger et moi partîmes donc de notre côté. 
          Seule, sans doute serais-je retournée à Plumelec chez M. et M
          
            me
          
           Perrotin. 
          Ces amis courageux nous auraient sûrement pris en charge. 
          Je ne voulus pas leur imposer la présence de mes deux compagnons. 
          De plus, peut-être étaient-ils compromis eux-mêmes. 
          Ils avaient hébergé tant de maquisards, et Annick avait eu un rôle si actif dans la Résistance !
        

        
          Où aller ? 
          Nous décidâmes de nous déplacer à travers champs, d’éviter les chemins, et de demander l’hospitalité à un fermier non encore compromis. 
          Cette décision était très sage et nous sauva sans doute la vie ce jour-là. 
          Nous apprîmes par la suite que les Allemands avaient mis des barrages sur toutes les routes, arrêtant et même tirant à vue sur tous ceux qu’ils rencontraient. 
          Plumelec en particulier fut bloqué par eux. 
          Les habitants pendant de longs jours subirent l’interdiction de rentrer ou de sortir du bourg.
        

        
          Ce fut pour le pays un long calvaire de deux mois jusqu’à la Libération. 
          Les Allemands furieux de leur défaite se vengèrent sur les civils aussi bien que sur les militaires. 
          Saint-Marcel fut incendié ainsi que les fermes et châteaux avoisinants, nombre de paysans de tout le département furent torturés et déportés.
        

        
          « Le Morbihan, qui avait eu le plus grand nombre de tués entre 1914 et 1918, y ajouta celui de pertes inégalées en 1944 et, malgré cela, jamais son courage ne faiblit, jamais et nulle part il ne renia sa foi. » (Discours du colonel Bourgoin le 8 juin 1960 à l’inauguration du monument de Saint-Marcel.)
        

        
          Nous continuâmes notre chemin. 
          Il pleuvait. 
          Nous fûmes rapidement trempés. 
          Nous traversâmes des champs, suivîmes des petits chemins creux, attentifs à tous les bruits. 
          
          Roger connaissait un fermier à une dizaine de kilomètres de là, qui, pensait-il, nous abriterait quelques jours. 
          Après avoir marché longtemps, nous y arrivâmes. 
          Le fermier fit la grimace et nous fit comprendre que notre présence était trop dangereuse et qu’il ne pouvait nous garder. 
          Nous pûmes cependant nous sécher et manger un « morceau ».
        

        
          Il fallut repartir. 
          Nous fûmes bientôt trempés à nouveau. 
          Un peu plus loin, nous nous adressâmes à une autre ferme, puis à une autre encore. 
          Nouveaux refus. 
          Il faut bien se mettre à la place de ces pauvres gens, le risque était vraiment très grand. 
          Nous errâmes ainsi presque toute la journée. 
          J’étais transie, épuisée. 
          Qu’allions-nous devenir ? 
          Vers cinq heures du soir, nous arrivâmes à la Grée Valy, à quelques kilomètres de Plumelec, près de la route de Saint-Aubin à Sérent.
        

        
          Combien je regrette de ne pas me rappeler le nom du fermier qui nous accueillit gentiment et tout de suite nous proposa de nous cacher dans une petite cabane à cent mètres de chez lui, au bout d’une allée d’arbres séparée de la route par un boqueteau et bien cachée.
        

        
          « On vous portera à manger deux fois par jour », nous dit-il.
        

        
          Il nous conduisit à la cabane. 
          Elle était minuscule, environ un mètre cinquante sur deux, mais nous y serions au sec et à l’abri. 
          D’ailleurs, la pluie s’était arrêtée. 
          Nous nous installâmes aussitôt. 
          Le fermier nous apporta à chacun une couverture et nous pûmes nous reposer. 
          Cette nuit-là, nous dormîmes comme des souches.
        

        
          Le lendemain, mardi 20 juin, à notre réveil, nous constatâmes que le temps s’était remis au beau. 
          Il me fallait songer à aller au rendez-vous de Trouvère. 
          Je ne sais pourquoi, je n’en avais nulle envie. 
          Pourtant il fallait reprendre contact avec nos amis. 
          Quelque chose m’empêchait de me mettre 
          
          en route. 
          Il y avait sept ou huit kilomètres à faire à travers champs. 
          Je retardai le moment de mon départ. 
          Peut-être me ressentais-je encore de ma fatigue de la veille ? 
          Ou mon intuition m’en dissuadait-elle ? 
          Toujours est-il qu’à midi je n’étais pas encore partie.
        

        
          « Je vais y aller cet après-midi », décidai-je.
        

        
          Je me mis en route vers quatorze heures. 
          Je retrouvai mon chemin assez facilement. 
          Quand j’arrivai en vue du moulin, je me trouvai nez à nez avec le meunier :
        

        
          « Ah ! 
          ma pauvre enfant, me dit-il, vos amis ont tous été arrêtés ce matin par les Allemands. »
        

        
          Cette nouvelle me fit l’effet d’un coup de massue. 
          Quelle catastrophe ! 
          Mon cœur se serra. 
          Plus tard j’eus des détails. 
          Trouvère, Irène, Marie et Germain s’étaient retrouvés le matin même, comme il était convenu, au moulin. 
          Ils étaient tous montés dans une 11 CV traction avant et avaient pris la route de Saint-Jean-Brévelay. 
          Ils auraient dû contourner Plumelec dont les routes étaient coupées par les Allemands. 
          Ils évitèrent un premier barrage à l’entrée du bourg mais en trouvèrent un second à la sortie et furent aussitôt arrêtés. 
          Leur voiture contenait des armes, un poste radio et surtout les plans de parachutage de treize terrains du Morbihan. 
          Un cultivateur de l’endroit, Joseph Brunel, fut réquisitionné avec sa charrette pour les conduire à la prison de Saint-Jean-Brévelay. 
          Cela permit à Trouvère de lui glisser en route la consigne : prévenir la famille Perrotin de leur arrestation et de la prise des plans. 
          Quelques jours plus tard, Trouvère et son compagnon furent massacrés. 
          Les deux femmes furent déportées. 
          Seule Irène revint et retrouva son mari et ses enfants.
        

        
          Si je n’avais pas suivi mon intuition, j’aurais été avec eux et aurais subi le même sort. 
          Encore une fois, j’en remercie la Providence. 
          Mais pourquoi m’a-t-elle protégée, moi, et pas 
          
          eux ? 
          Mystère, que je me garderai bien d’élucider. 
          Navrée, je refis le chemin en sens inverse et rejoignis mes compagnons auxquels je racontai ce que j’avais appris.
        

        
          Or, pendant mon absence, les Allemands étaient passés à la ferme qu’ils avaient fouillée. 
          Bob s’y trouvait. 
          Il eut la présence d’esprit de saisir un seau comme s’il allait donner à manger aux bêtes. 
          Après avoir demandé leurs papiers à tous les habitants de la ferme, femmes comprises, ils repartirent sans avoir rien découvert. 
          J’avais donc échappé une deuxième fois à une rencontre dangereuse.
        

        
          Le mercredi 21 au matin, Roger décida de nous quitter et de regagner son pays. 
          Je restai donc seule avec Bob. 
          Que faire ? 
          Nous étions coupés de tous les autres résistants. 
          Il me vint une idée. 
          Bob était radio. 
          Il y avait encore du matériel caché au moulin de Callac.
        

        
          « Nous allons chercher ton poste. 
          Tu as tes quartz (pour sélectionner rapidement les longueurs d’onde à utiliser), ton plan de travail. 
          Moi, j’ai mon code personnel. 
          Nous allons rédiger un télégramme pour rendre compte à Londres de l’arrestation de Trouvère et demander des instructions. »
        

        
          Ce que nous fîmes. 
          Bob récupéra au moulin ce qui lui était nécessaire. 
          Je rédigeai alors le télégramme suivant :
        

        
          « Trouvère et équipe BOA arrêtés. 
          Me retrouve seule avec Bob, sans contacts. 
          Demande instructions. 
          Signé Râteau. »
        

        
          Je codai ce texte avec mon code personnel imprimé sur soie. 
          C’était la première fois que je l’utilisais ; jusqu’à ce jour je recevais mes ordres de mes chefs en France. 
          J’y joignis mon indicatif et n’oubliai pas les signes de reconnaissance prévus pour que Londres sache bien que j’étais libre.
        

        
          À l’heure prévue, Bob envoya le message. 
          Il fut reçu correctement, Londres en donna confirmation. 
          Et nous attendîmes la vacation suivante, le lendemain matin, pour 
          
          avoir la réponse. 
          Hélas, le message était court. 
          Un groupe de lettres qui signifiait : « Message incompréhensible, n’avons pas pu le déchiffrer. » Comment cela a-t-il pu se faire ? 
          Pourquoi n’ont-ils pas reconnu l’indicatif qu’ils m’avaient donné eux-mêmes ? 
          Je suis sûre de n’avoir pas fait d’erreur de codage. 
          À Saint-Marcel, j’avais chiffré et déchiffré sans erreur nombre de télégrammes et il va sans dire que j’avais apporté tous mes soins à celui-ci. 
          Je n’ai jamais su pourquoi ce télégramme ne fut pas compris de nos Alliés. 
          À mon retour à Londres, quand je rédigeai mon rapport de mission, j’oubliai d’en parler.
        

        
          La journée du jeudi 22 juin se passa. 
          Nous nous sentions perdus, sans contacts avec personne. 
          Combien de nos camarades étaient encore vivants ?
        

        
          Le vendredi 23 juin au matin, je décidai de risquer le tout pour le tout, et d’aller à Plumelec voir la famille Perrotin. 
          Le bourg était toujours encerclé par les Allemands, mais je réussis à pénétrer dans le village par des petits chemins sans faire de mauvaises rencontres. 
          Ne sachant pas la situation de mes amis par rapport aux Allemands, je rentrai par le magasin comme une cliente ordinaire. 
          Tout semblait normal. 
          M
          
            me
          
           Perrotin servait deux dames. 
          J’attendis mon tour. 
          Dès que la boutique fut vide, M
          
            me
          
           Perrotin me fit entrer dans l’appartement. 
          Tout allait bien pour eux. 
          Annick était là et connaissait l’arrestation de Trouvère. 
          Bourgoin, Marienne et Morice étaient bien cachés. 
          Je l’informai de mon intention de prendre contact avec eux. 
          Annick me promit de les prévenir. 
          Je lui expliquai où nous nous trouvions et je repartis un peu soulagée.
        

        
          Je ne sus que plus tard quel avait été le rôle d’Annick pendant toute cette semaine. 
          Elle était depuis longtemps l’agent de liaison principal de l’état-major FFI. 
          Dès le lendemain de l’attaque de Saint-Marcel, voulant se rendre utile, 
          
          elle chercha à prendre contact avec les FFI et les paras disséminés par groupes dans les environs, pensant qu’ils auraient besoin d’elle pour communiquer entre eux. 
          Le mardi 20, elle reçut la visite de M
          
            me
          
           Morizur, qui pensait que son mari se trouvait avec Marienne du côté de Lézourdan. 
          Elles décidèrent de s’y rendre ensemble. 
          Elles s’habillèrent en paysannes : souliers bas, chaussettes, sarrau de coton noir, filet dans les cheveux. 
          Annick prit un panier, du papier à envelopper le beurre, des torchons et un vieux sac à main et elle poussa l’astuce jusqu’à y glisser une photo du maréchal Pétain ! 
          En cas de rencontre, elles prétendraient être à la recherche de beurre. 
          Elles partirent ensemble par des chemins détournés, traversèrent une lande. 
          En passant dans une ferme amie, il leur vint à l’idée de compléter leur déguisement et se salirent les mains en épluchant des pommes de terre et en grattant la terre pour avoir des ongles noirs. 
          Elles empruntèrent chacune une binette et se dirigèrent vers la cabane où elles pensaient trouver les deux hommes. 
          Un champ de pommes de terre les en séparait. 
          On entendait sur la route passer les Géorgiens qui patrouillaient. 
          Pour ne pas se faire remarquer, elles se mirent à sarcler les pommes de terre en traversant le champ et arrivèrent à la cabane. 
          Elle était vide. 
          Quelques vêtements et un matelas gisaient sur le sol. 
          Morizur et Marienne ne pouvaient être loin. 
          Elles décidèrent d’attendre et continuèrent à sarcler. 
          Elles entendaient toujours les voix rauques et le martelage des talons des Géorgiens. 
          Deux heures au moins s’écoulèrent avant qu’un homme passât par là. 
          C’était un FFI qui les reconnut. 
          Il les conduisit un peu plus loin au Pelheu, près de Lézourdan, où se cachaient une trentaine de paras parmi lesquels ceux qu’elles cherchaient. 
          Protégés par des sentinelles, ils dormaient dans le grenier. 
          Ils étaient tous très fatigués, surtout Marienne, blessé plusieurs fois à Saint-Marcel.
        

        
          
          Le chef para fut enchanté d’avoir un agent de liaison à envoyer à Bourgoin. 
          Il chargea Annick de plusieurs messages pour son chef.
        

        
          À son retour à la maison, elle trouva Joseph Brunel libéré des Allemands après sa réquisition. 
          Elle apprit ainsi l’arrestation de Trouvère, et la découverte des plans par les Allemands.
        

        
          Le lendemain (mercredi 21), elle partit à la recherche de l’état-major pour l’informer. 
          Il est curieux que Morice et Bourgoin n’aient pas prévu de « boîte aux lettres » pour communiquer avec Marienne, après Saint-Marcel et la nuit du 18 au 19 qu’ils avaient passé ensemble au château de Callac. 
          Quoi qu’il en soit, Annick réussit encore une fois à s’échapper de Plumelec. 
          Elle franchit le barrage, ouvertement aidée par un Allemand surnommé « Oreille-de-Cochon » à cause de la dimension de ses oreilles décollées. 
          C’était un client du magasin de ses parents qui connaissait bien Annick : « Matemoisselle Magazine ». 
          Elle lui fit croire que ses parents avaient besoin de lait.
        

        
          « Gut, gut, Matemoisselle Magazine ». 
          Il parla à la sentinelle qui la laissa passer. 
          Elle alla alors de ferme en ferme, s’enquérant de l’état-major. 
          Sur sa route elle rencontra des Géorgiens armés de grenades anglaises « œufs de Pâques », de gourdins, et bien entendu de fusils. 
          Ils l’interrogèrent, la prirent en amitié ; elle fut même obligée de boire une bolée de cidre en leur compagnie. 
          Ils la mirent en garde contre les « terroristes ». 
          Elle leur promit de faire attention !… et put continuer son chemin.
        

        
          Elle connaissait bien le pays et ses habitants. 
          L’un d’eux finit par lui dire que Morice et Bourgoin se trouvaient à la Foliette, un village au nord de la route de Plumelec à Sérent. 
          Elle s’y rendit.
        

        
          
          Mais des ordres stricts avaient été donnés et on commença par lui dire qu’il n’y avait personne.
        

        
          « Je suis sûre qu’ils sont là. 
          Et je ne partirai pas sans avoir vu quelqu’un », dit-elle.
        

        
          Devant sa détermination, on alla prévenir l’EM. 
          Au bout de vingt minutes, Émile arriva enfin. 
          Annick lui remit les messages de Marienne et lui annonça l’arrestation de Trouvère avec les plans. 
          Cette dernière nouvelle atterra Émile. 
          Il demanda à Annick d’attendre et alla conférer avec Morice et Bourgoin. 
          À son retour, Émile lui confia des messages pour Marienne. 
          La Résistance se réorganisait.
        

        
          Pendant ses recherches dans les fermes, Annick avait quand même trouvé du lait. 
          Mais à la suite de ses pérégrinations, il était presque tourné en beurre à son retour à Plumelec. 
          Elle fit un signe de la main à la sentinelle allemande qui la reconnut et la laissa passer.
        

        
          Il y aurait des pages et des pages à raconter sur les jours qui suivirent l’épisode Saint-Marcel, des noms et des actions courageuses, souvent tragi-comiques, à citer. 
          Peu à peu, malgré l’ambiance de terreur et les arrestations multiples, les différents groupes de FFI et de paras reprirent contact les uns avec les autres, grâce à des jeunes filles ou même des enfants qui portèrent des messages, et bientôt l’action de guérilla put reprendre.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          La mort de Poussin
        
      

      
        
          J’étais toujours avec Bob à la Grée Valy. 
          Je regrettais de plus en plus le malencontreux oubli de ma bicyclette à Saint-Marcel. 
          On m’en avait bien prêté une, mais c’était un « vieux clou », une bicyclette d’homme, sur laquelle, à cause de mes courtes jambes, j’avais du mal à me hisser ; les pneus étaient usés, il m’était impossible de faire de longs parcours avec cet engin.
        

        
          Deux jours passèrent encore après ma visite à Plumelec, j’attendais une liaison avec Morice.
        

        
          Le dimanche 25 à neuf heures du matin, l’aviation alliée bombarda une deuxième fois l’observatoire allemand du moulin de la Grée, déjà attaqué le 18 juin. 
          Toutes les vitres de Plumelec volèrent en éclats. 
          Un jeune homme fut grièvement blessé. 
          Les Allemands subirent des pertes, mais le moulin, bien qu’endommagé, resta debout.
        

        
          Dans l’après-midi, enfin, je vis arriver Émile à bicyclette. 
          On aurait pu le prendre pour un chouan. 
          Il avait de gros sabots de bois, une vieille casquette inclinée sur l’oreille, une veste usagée maculée de terre, un pantalon rapiécé et… redéchiré. 
          Le bas des jambes était serré par des pinces cyclistes. 
          Je faillis éclater de rire en le voyant.
        

        
          Il venait me chercher pour discuter de la réorganisation de la Résistance. 
          Il m’emmena au Quénelay, chez Pierre Ahé et sa sœur. 
          Là, je retrouvai Annick, le capitaine André, Marienne et les lieutenants Martin et Morizur. 
          On venait d’apprendre que Marienne avait été nommé capitaine, Bourgoin lieutenant-colonel et Émile Guimard commandant. 
          Nous les félicitâmes de ces promotions bien méritées et on mit au point la nouvelle organisation. 
          Il fut décidé, entre autres, que je ferais la liaison entre l’état-major et Marienne. 
          Une jeune fille, Anne Crequer, servirait de secré
          
          taire à ce dernier et Annick assurerait les liaisons entre tous les autres groupes de paras au sud de Plumelec. 
          Bob allait aussi avoir du travail. 
          Comme par le passé le magasin Perrotin continuerait à servir de boîte aux lettres.
        

        
          Comme les Perrotin fournissaient aussi bien les Allemands que les Français, ils étaient bien vus de nos ennemis, contents de trouver un magasin ouvert, la plupart des commerçants ayant fermé leur boutique. 
          On ne remarquait pas les messagers de la Résistance, qui passaient pour des clients.
        

        
          Cherchant un moyen de me procurer une nouvelle bicyclette, j’appris qu’un des frères Le Drogo
          
            1
          
           – ils s’étaient illustrés avant la guerre dans les courses cyclistes – habitait un village non loin de là. 
          Il montait quelques bicyclettes qu’il revendait au marché noir. 
          Un ami de notre hôte le connaissait bien. 
          Il fut convenu que j’irais de sa part. 
          Je me présentai donc chez Le Drogo qui après quelques réticences accepta de me céder – au prix du marché noir – un bel engin tout neuf.
        

        
          Je revins très fière à la Grée Valy. 
          Avec mon nouveau coursier, je retrouvais mes possibilités de déplacement.
        

        
          Le mercredi 28 au soir, Émile reparut et me dit : « Micheline, j’ai une mission importante pour vous. 
          Marienne a des phrases BBC pour des terrains de parachutage dans les Côtes-du-Nord. 
          Comme ils n’ont plus de radio, c’est nous qui avons reçu les consignes.
        

        
          « Vous êtes déjà allée à Loudéac, voulez-vous y retourner pour faire la liaison ?
        

        
          – Bien sûr ! 
          Je suis de nouveau équipée ; dès demain je me mets en route. »
        

        
          Ce fut ma dernière nuit à la Grée Valy. 
          Le lendemain, je me préparais à partir lorsque ma surprise fut grande de voir 
          
          revenir Émile, accompagné cette fois de Poussin, le chef départemental FFI du Finistère que j’avais connu à Quimper.
        

        
          Il était venu dans le Morbihan prendre contact avec Bourgoin et voyageait dans une voiture de gendarmerie conduite par le lieutenant Jamet, de la compagnie de Quimperlé. 
          Il espérait qu’une telle voiture lui permettrait de franchir les barrages. 
          La plupart des gendarmes de Bretagne étaient des résistants ; il y en avait à la Nouette. 
          Avant Morice, l’ancien chef départemental FFI du Morbihan avait été le commandant Guillaudot, chef du corps de gendarmerie du département, arrêté le 10 décembre 1943 et déporté, et beaucoup de ses hommes avaient suivi son exemple. 
          Le même esprit régnait parmi les gendarmes du Finistère.
        

        
          Comme on manquait de radios dans le département voisin, Morice et Bourgoin avaient décidé que Bob serait mis à la disposition de Poussin et que je les rejoindrais après ma liaison à bicyclette à Loudéac.
        

        
          Mes amis entassèrent donc nos armes et le matériel radio dans le coffre de la voiture et ils partirent en me donnant rendez-vous à Quimper.
        

        
          Nous ne devions pas les revoir vivants. 
          Quelques kilomètres plus loin, ils furent arrêtés par un barrage ennemi qui ne se laissa pas impressionner par la qualité de gendarme français et fouilla la voiture. 
          Ce fut leur arrêt de mort. 
          Poussin et Bob furent exécutés immédiatement et Jamet quelques semaines plus tard.
        

        
          Ainsi tomba Mathieu Donnard, dit « Poussin », chef incontesté du Finistère. 
          Il était d’une bravoure et d’une audace incroyables. 
          On raconte qu’un jour il fit le trajet de Brest-Quimper en automobile en compagnie d’un officier allemand, alors que le coffre de sa voiture était plein d’armes et de munitions qu’il apportait à un maquis.
        

        
          
          Pendant ce temps, je pédalais tranquillement vers Loudéac. 
          Encore une fois, j’avais été protégée et la mort n’avait pas voulu de moi. 
          Je n’aurais pas eu ma bicyclette, sans doute serais-je partie en leur compagnie !…
        

        
          Je remplis donc ma mission à Loudéac où je restai jusqu’au samedi matin 1
          
            er
          
           juillet. 
          J’enfourchai alors ma fidèle monture et en route pour Quimper !…
        

        
          La route Loudéac-Quimper est longue : plus de cent vingt kilomètres ; je n’avais rien d’un Antonin Magne ou d’un Lapébie, derniers vainqueurs français du Tour de France avant la guerre. 
          La vie que je menais depuis quelque temps avait réduit mes performances ; aussi, en tenant compte des arrêts, des côtes montées à pied, ma moyenne ne dépassait pas de beaucoup les dix kilomètres-heure. 
          C’est pourquoi lorsque, à huit heures du soir, je pénétrai dans Quimperlé (le couvre-feu était à neuf heures), il m’était impossible d’aller plus loin. 
          Quatre-vingts kilomètres dans ma journée étaient un maximum.
        

        
          Mais où dormir ? 
          Je ne connaissais personne à Quimperlé. 
          J’avais bien pensé me présenter à la gendarmerie et demander le lieutenant Jamet, mais je ne sais pourquoi je ne pensais pas que ce fût une bonne solution.
        

        
          Il ne me restait plus qu’à trouver une chambre dans le premier hôtel venu. 
          Était-ce prudent ? 
          Il y avait souvent des vérifications par les Allemands en pleine nuit. 
          Bien que mes papiers fussent en règle, j’avais quand même toujours mes codes sur moi. 
          Je m’y résolus cependant. 
          Je devais me reposer. 
          Je me présentai donc à la réception d’un hôtel de la ville.
        

        
          « Mademoiselle, me dit l’homme qui me reçut, je suis désolé, mais je n’ai le droit de louer de chambre aux voyageurs que s’ils sont munis d’une autorisation de la 
          
            Feldgendarmerie
          
          .
        

        
          
          – Ah bon ! 
          Et où se trouve la 
          
            Feldgendarmerie
          
           ?
        

        
          Il m’indiqua le chemin.
        

        
          Je sortis, très ennuyée. 
          Allais-je oser me jeter dans la gueule du loup ? 
          Je ne vis pas d’autre issue. 
          Le cœur battant, je franchis la porte des bureaux allemands. 
          Il n’y avait là qu’un jeune homme à peine plus âgé que moi, d’un grade équivalent, me sembla-t-il, à celui d’un sergent français. 
          Il connaissait quelques mots de notre langue. 
          Je m’expliquai :
        

        
          « Je viens d’aller rendre visite à ma grand-mère malade. 
          Je retourne chez mes parents à Quimper. 
          Il est trop tard pour continuer ma route. 
          Je voudrais une chambre d’hôtel. 
          On m’a dit qu’il fallait une autorisation. »
        

        
          L’Allemand me regarda avec gentillesse. 
          Il prit un formulaire, le remplit et me le tendit. 
          Puis une idée lui passa par la tête. 
          En un français approximatif, il me dit à peu près ceci :
        

        
          « Pourquoi aller à l’hôtel, il y a beaucoup de chambres là-haut. 
          Restez donc coucher ici. »
        

        
          C’était inattendu ! 
          Je n’hésitai pas longtemps. 
          Il avait l’air gentil ! 
          Nulle part ailleurs je ne serais plus en sûreté. 
          Ici il n’y aurait pas de contrôle. 
          Nos ennemis n’imagineraient jamais qu’ils pouvaient abriter une de leurs adversaires les plus déterminées.
        

        
          J’acceptai donc. 
          Ma bicyclette fut mise en sûreté pour la nuit. 
          J’eus l’impression que le jeune Allemand était seul, sinon il ne se serait pas permis cette initiative. 
          Sans doute ses collègues sillonnaient-ils les chemins à la chasse aux « terroristes ». 
          Nous bavardâmes encore un peu. 
          Je ne me souviens plus du sujet de notre conversation. 
          Il me fit ensuite monter jusqu’à une petite chambre sommairement meublée d’un lit de fer et d’une commode avec cuvette et pot à eau, et m’apporta une minuscule serviette.
        

        
          
          « À demain, Marcelle.
        

        
          À demain. »
        

        
          Je lui avais bien entendu donné le nom qui figurait sur ma carte d’identité. 
          Et je m’endormis tranquillement.
        

        
          Le lendemain matin, je m’éveillai de bonne heure. 
          Après une rapide toilette, j’attendis le retour de mon hôte. 
          Vers sept heures, il frappa à ma porte.
        

        
          « Bonjour, Marcelle, avez-vous bien dormi ?
        

        
          Très bien, je vous remercie. »
        

        
          Il portait un plateau sur lequel se trouvait un petit déjeuner pour deux que nous mangeâmes ensemble.
        

        
          Quel petit déjeuner ! 
          Je fus tentée de le plaindre, en pensant que cela constituait son ordinaire ! 
          Un bol de liquide noir, chaud, mais franchement imbuvable. 
          Je ne sais quelle était la recette utilisée, mais son amertume et son mauvais goût étaient inimaginables. 
          Bien entendu, pas de sucre ni rien qui y ressemblât. 
          À côté une tranche de pain presque aussi noir que l’ersatz de café, et gluant par-dessus le marché ! 
          J’avalai le tout sans grimace, il ne s’agissait pas de me montrer difficile ! 
          Jamais, en Bretagne, nous n’en avions été réduits à ingurgiter de telles horreurs. 
          Cela me parut un signe encourageant de leur défaite prochaine.
        

        
          Après avoir remercié l’Allemand et lui avoir dit au revoir (je pensais adieu), je repris allègrement la route de Quimper, ravie de ce que j’estimai être un bon tour joué aux occupants. 
          J’ai gardé en souvenir le papier inutilisé de la 
          
            Feldkommandantur
          
          .
        

        
          J’arrivai à l’heure du déjeuner au PC de Kerfeunteun, dans la banlieue de Quimper. 
          Les propriétaires de la villa étaient réunis dans la salle à manger avec Berthaud et son adjoint Tanguy. 
          En me voyant arriver, je vis leur visage à tous se décomposer
        

        
          « Et Poussin, avez-vous vu Poussin ? »
        

        
          
          Un grand froid me saisit à mon tour. 
          Je compris instantanément qu’il lui était arrivé malheur ainsi qu’à Bob.
        

        
          Je leur racontai ce que je savais : l’arrivée de Poussin et du lieutenant Jamet dans le Morbihan et leur départ avec Bob pendant que j’allais à Loudéac.
        

        
          C’est ainsi que nous devinâmes la vérité, qui devait nous être confirmée plus tard.
        

        
          Berthaud remplaça Poussin comme chef départemental. 
          Quelles que soient les disparitions, la lutte continuerait jusqu’à la victoire.
        

      

    
  
    
      

      
        
          
            1
          
          . 
          Il n’y a aucun lien avec la famille Le Drogo chez qui j’avais logé à Joudin.
        

      
    
  
    
      
      

      
        
          Le massacre de Kérihuel
        
      

      
        
          Berthaud, devenu chef départemental, l’isolement du Finistère était toujours le même. 
          Il n’y avait encore eu pour ainsi dire aucun parachutage dans le département et les FFI étaient armés d’une façon trop sommaire pour se battre efficacement contre l’envahisseur. 
          Londres ne pouvait rien envoyer sans entente préalable. 
          Plusieurs terrains avaient été sélectionnés, mais nous aurions eu besoin d’un radio pour en transmettre les coordonnées en Angleterre.
        

        
          « Il n’y a qu’une solution, dis-je alors, je vais retourner dans le Morbihan avec les coordonnées des terrains ; le capitaine Marienne ou le colonel Bourgoin les transmettront à Londres et me donneront en échange les phrases BBC correspondantes.
        

        
          – Il vaut mieux que je vous accompagne, intervint Léon Tanguy, nous serons ainsi deux à pouvoir assurer en cas de besoin la liaison avec le Morbihan. »
        

        
          Le lendemain, lundi 3 juillet, Léon et moi nous retrouvâmes sur la route, à bicyclette. 
          Sur un petit morceau de papier caché dans mon soutien-gorge étaient écrites en clair les coordonnées de cinq ou six terrains à faire homologuer par Londres. 
          Nous ne roulions pas de front, ce n’était pas à cause de la circulation automobile presque inexistante, mais par mesure de sécurité. 
          « Si nous rencontrons une patrouille, nous ne nous connaissons pas. 
          Il est inutile de nous faire arrêter tous les deux », avais-je dit à mon camarade.
        

        
          Nous avancions à quelques mètres l’un de l’autre. 
          Tant que nous fûmes dans le Finistère, tout alla bien. 
          Rosporden, Bannalec, Quimperlé. 
          Tout était calme. 
          Voici la limite départementale, Pont-Scorff, Hennebont, Baud. 
          Malgré nos bonnes résolutions, nous avions tendance à nous rapprocher pour pouvoir bavarder.
        

        
          
          Tout à coup, quelques kilomètres avant Saint-Jean-Brévelay – nous étions en grande conversation –, après un tournant, nous aperçûmes à cinquante mètres deux files de cavaliers de chaque côté de la route. 
          Léon accéléra d’un air naturel et prit quelques mètres d’avance sur moi. 
          Nous arrivâmes à leur hauteur. 
          Ils portaient des uniformes allemands, mais leur monture les dénonçait comme Russes. 
          C’était une patrouille de Géorgiens.
        

        
          « Halt ! », cria leur chef en mettant pied à terre ainsi que deux de ses hommes.
        

        
          Nous nous empressâmes d’obéir.
        

        
          « Papirres. 
          Vous ensemble ? », ajouta-t-il.
        

        
          Nous secouâmes négativement la tête. 
          Après examen de nos cartes d’identité, les soldats commencèrent à fouiller, l’un les poches de Léon, l’autre mon petit sac de voyage ficelé sur le porte-bagages.
        

        
          Léon en eut vite fini. 
          Le soldat le relâcha et l’officier lui fit signe qu’il pouvait continuer, ce qu’il fit sans se retourner. 
          Mais mon Géorgien avait découvert dans mon sac une carte Michelin de la région. 
          C’était une carte ordinaire, il n’y avait aucune inscription manuscrite dessus. 
          Cependant, je me souvins que l’emplacement du camp Saint-Marcel portait des traces de doigts : j’avais dû le montrer à plusieurs personnes, et en regardant bien cela se remarquait. 
          Pourvu qu’il ne s’en aperçoive pas ! 
          Toute ma volonté se tendit pour que rien ne transparaisse sur mon visage. 
          J’arborai un joli sourire.
        

        
          L’officier tourna et retourna cette carte d’un air méfiant :
        

        
          
          « Pourquoi carte ? »
        

        
          Je sortis ma petite histoire habituelle
        

        
          « Je viens d’aller visiter ma grand-mère malade, je retourne maintenant chez mes parents. »
        

        
          Il insista :
        

        
          « Pourquoi carte ? »
        

        
          J’expliquai :
        

        
          « J’ai une longue route à faire. 
          Je ne connais pas bien le chemin. »
        

        
          Il se pencha encore une fois sur l’objet suspect, revisita mes poches et mon sac. 
          Heureusement, il ne fouilla pas plus avant. 
          Brusquement, sans un mot, il me rendit ma carte, sauta sur son cheval et toute la patrouille poursuivit son chemin.
        

        
          Je remontai en selle et appuyai sur les pédales pour rejoindre Léon qui, je n’en doutais pas, m’attendait un peu plus loin. 
          En effet, à deux cents mètres, après deux tournants, je trouvai mon camarade arrêté sur le bord de la route.
        

        
          Je mis pied à terre. 
          La réaction se fit alors. 
          Je sentis mes genoux s’entrechoquer, mon cœur battait la chamade et je dus m’asseoir dans l’herbe, incapable de poursuivre ma route et même de parler. 
          Jamais de ma vie je n’ai ressenti une aussi grande peur. 
          Heureusement, j’avais réussi à la maîtriser devant les Géorgiens. 
          J’aurais montré le moindre trouble, je crois que c’en eût été fait. 
          Au bout d’un moment, je pus enfin raconter ce qui s’était passé à Léon, mais il fallut un bon quart d’heure avant que je me sentisse à nouveau capable de reprendre ma route.
        

        
          Le reste du voyage se passa sans histoire. 
          Dans la soirée, nous arrivâmes à Plumelec. 
          Les barrages devaient être levés. 
          Je ne me souviens pas en avoir rencontré. 
          Laissant Léon près de nos bicyclettes, à quelques pas, j’entrai dans le magasin Perrotin. 
          Il n’y avait aucun client, M
          
            me
          
           Perrotin me fit passer dans l’arrière-boutique où je retrouvai son mari.
        

        
          « Annick n’est pas là, me dit-il, elle a été obligée d’aller se réfugier chez des amis, car ici elle est plus ou moins brûlée. 
          Il vient d’y avoir de nombreuses arrestations, nous avons eu 
          
          peur que quelqu’un parle. 
          Pour rencontrer Marienne, il est préférable que vous vous rendiez à Saint-Aubin. 
          En attendant, allez chercher votre camarade, vous dînerez avec nous et vous coucherez ici. »
        

        
          Le lendemain mardi 4 juillet, après un petit déjeuner qui n’était en rien comparable à celui de la 
          
            Feldkommandantur
          
           de Quimperlé, nous nous rendîmes chez les sœurs Mallard. 
          Seule l’aînée, Lucie, était là.
        

        
          « Émile va arriver d’un instant à l’autre, nous dit-elle.
        

        
          – Nous allons l’attendre, mais pas ici. 
          Nous serons au café à côté. »
        

        
          Une demi-heure après, Émile entra dans la salle déserte. 
          Il s’approcha de nous, je fis les présentations et lui racontai les derniers événements.
        

        
          « Je vais vous conduire à Marienne », nous dit-il.
        

        
          Nous partîmes tous les trois à bicyclette par de petits chemins et nous arrivâmes à la ferme du hameau de Quenelay, entre Saint-Jean-Brévelay et Guéhenno, où se trouvaient toujours le capitaine Marienne et ses paras (environ quatre-vingts hommes), le lieutenant FFI Morizur et ses compagnons qui leur servaient de guides.
        

        
          Marienne fut très aimable et comprit tout de suite ce que nous voulions. 
          Après avoir vérifié les coordonnées des terrains sur la carte Michelin, il consulta un carnet et nous donna des phrases BBC correspondant chacune avec l’un d’entre eux.
        

        
          « Je préviens Londres, dit-il, dans quatre ou cinq jours vous aurez vos parachutages. »
        

        
          Nous le remerciâmes. 
          Il n’y avait plus qu’à rentrer à Quimper. 
          Nous partîmes gaiement.
        

        
          Comme tant de nos camarades, Marienne et ses compagnons allaient bientôt tomber, victimes de miliciens français. 
          Je dois à leur mémoire de raconter leur mort.
        

        
          
          Le dimanche 9 juillet – cinq jours après notre visite – les Allemands, à la sortie de la messe, firent une rafle monstre au bourg de Saint-Jean-Brévelay. 
          Un traître avait donné les noms de plusieurs patriotes. 
          Le Quenelay devenait un lieu dangereux pour les paras, qui décidèrent de changer de place. 
          Le lieutenant Morizur, enfant du pays, très débrouillard de nature, connaissait parfaitement la région. 
          Il découvrit un nouvel emplacement particulièrement bien choisi. 
          C’était un petit hameau, Kérihuel, situé sur les contreforts des collines de Lanvaux, loin de toutes les grandes voies de communication. 
          La région était très boisée et se prêtait bien au camouflage d’une petite troupe. 
          Jamais, depuis le début de l’occupation, les Allemands n’y avaient mis les pieds. 
          Le hameau semblait avoir été oublié de nos ennemis.
        

        
          Marienne et ses compagnons s’y replièrent dans la nuit du 10 au 11 juillet avec armes et bagages. 
          Le mardi 11 juillet fut employé à l’installation du nouveau camp : appareils de radio, abris, cagnas, etc. 
          De nombreux paysans des alentours les aidèrent et mirent à leur disposition les provisions de bouche nécessaires. 
          Tout le coin était avec eux. 
          Les Allemands n’auraient jamais pu les trouver.
        

        
          Malheureusement venait d’arriver dans le pays une équipe de miliciens français dirigée par un ancien officier de la marine, Maurice Zeller, passé au service de l’ennemi. 
          Le 11 juillet, ils arrivèrent à dix heures du soir dans le bourg de Guéhenno. 
          Ils venaient arrêter Mahieux le boucher, un de mes anciens élèves en sabotage, dénoncé comme ravitailleur du camp. 
          L’un des miliciens, Munoz, avait revêtu la tenue d’un officier para arrêté quelques jours auparavant, le lieutenant Gray, et avait pris ses papiers. 
          Munoz pénétra dans un café et y trouva des patriotes en train de bavarder avec le patron. 
          Il leur dit être à la recherche de son chef, Marienne. 
          
          Mis en confiance par l’uniforme et les papiers de Gray, les patriotes lui expliquèrent où se trouvait le camp des parachutistes. 
          Munoz rejoignit alors Zeller et ses complices. 
          Ils arrêtèrent Louis Mahieux, Auguste Gillet, le cafetier et les trois patriotes : les frères Gregam et Lecuiller. 
          Ils seront bientôt massacrés.
        

        
          La triste troupe partit alors vers Kérihuel. 
          M. Perrotin les vit traverser en trombe Plumelec à bord de voitures Citroën 11 CV dont les portières avaient été enlevées. 
          Ils abandonnèrent ces voitures au bourg de Cadoudal à moins de deux kilomètres de leur destination et firent le reste du chemin à pied.
        

        
          Il est curieux de rappeler qu’au temps de la chouannerie bretonne, un lieutenant de Georges Cadoudal (lui-même né à Kerléano, près d’Auray), Guillemot, surnommé le « roi de Bignan » (près de Locminé) fut lui-même dénoncé et arrêté dans une ferme de la région de Plaudren, voisine de Kérihuel.
        

        
          Voici donc les traîtres s’approchant de leurs futures victimes. 
          Là, un mystère demeure. 
          Comment se fait-il qu’ils n’aient pas été découverts par les sentinelles ? 
          Avait-on négligé d’en placer ? 
          Étaient-elles endormies ? 
          Y eut-il d’autres trahisons, même involontaires ? 
          La question reste posée. 
          Toujours est-il que les miliciens réussirent à éviter le gros des troupes disséminées par équipes dans les environs et trouvèrent les officiers paras et FFI endormis près de la ferme, fatigués de leur dernière nuit blanche et de leur travail d’installation.
        

        
          Tout dut se passer très vite. 
          Les miliciens ramassèrent toutes les armes et réveillèrent nos camarades qu’ils rassemblèrent devant la ferme, sur l’aire à battre, avec les fermiers Gicquello, père et fils, et Danet. 
          Ils les firent tous allonger sur le sol.
        

        
          
          Les traîtres sont lâches. 
          Ils craignaient une contre-attaque et sans doute avaient-ils des ordres de leurs maîtres allemands. 
          Ils massacrèrent immédiatement tous leurs prisonniers.
        

        
          Ainsi tombèrent le capitaine Marienne, le lieutenant Martin et cinq autres parachutistes, unis dans la mort avec les FFI, le lieutenant Morizur, sept de ses compagnons et trois fermiers. 
          En tout dix-huit hommes. 
          Un seul d’entre eux réussit à s’enfuir : le sergent Judet.
        

        
          Pris de panique, sachant qu’il y avait d’autres paras dans les environs, les miliciens s’enfuirent. 
          Mais ils revinrent en camions dans l’après-midi, avec des troupes allemandes. 
          Ceux-ci, ravis du fait d’armes, se firent complaisamment photographier devant les cadavres, obligèrent les malheureuses femmes des fermiers à leur préparer des omelettes, puis mirent le feu aux fermes et emmenèrent toutes les bêtes.
        

        
          La sinistre besogne de Zeller ne s’arrêta pas là. 
          Dans tout le département, la chasse à l’homme continua jusqu’à la Libération.
        

        
          Le colonel Bourgoin fut spécialement recherché : tous les manchots du département furent inquiétés, mais il réussit à s’échapper. 
          Il se mit en civil et se replia même dans le Finistère.
        

        
          Mille deux cents personnes tombèrent victimes des Allemands et des miliciens dans le Morbihan : FFI tués au cours d’opérations, fusillés ou massacrés, résistants ou non, auxquels s’ajoutèrent une soixantaine de paras. 
          Et je ne parle pas des prisonniers et des déportés.
        

        
          Certaines villes et certains villages eurent à subir des massacres collectifs : à Hennebont, par exemple, cinquante civils furent tués entre les 7 et 11 août, à Port-Louis soixante-neuf personnes furent fusillées, à Saint-Pierre-Quiberon 
          
          cinquante-cinq, à Botségalo trente-trois, et la liste des morts pourrait s’allonger ainsi sur de nombreuses pages.
        

        
          Malgré ces massacres, les FFI et les paras continuèrent ensemble la guérilla contre l’occupant. 
          Grâce à eux de nombreuses troupes allemandes furent bloquées sur place. 
          Lorsque les Américains eurent crevé le front de Normandie, ils traversèrent sans combattre un Morbihan libéré par ses propres habitants, ce qui, malgré l’ampleur des deuils et des peines, permit d’en éviter un plus grand nombre et sauva Vannes de la destruction.
        

        
          Zeller, Munoz et leur complice Gross eurent des comptes à rendre à la justice des hommes. 
          Ils furent arrêtés, jugés à Rennes en juillet 1946, condamnés à mort et exécutés.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          « Le chapeau de Napoléon… »
        
      

      
        
          Sitôt munis des précieuses phrases, Léon et moi reprenions la route de Quimper sans attendre, et sans déjeuner. 
          Vers trois heures, la faim nous tenaillant, Léon eut l’idée de demander des œufs dans une ferme. 
          Un paysan complaisant nous en céda une douzaine et demie. 
          Affamés, nous les gobâmes séance tenante : neuf œufs chacun !… Le paysan était un peu inquiet pour notre système digestif, mais ni l’un ni l’autre n’éprouvâmes le moindre trouble. 
          Ne venez pas me dire après cela que les œufs sont lourds pour le foie ! 
          Il est vrai que ce repas improvisé fut le seul de la journée. 
          Je ne pus aller assez vite pour dépasser Quimperlé avant la nuit.
        

        
          Il nous fallut aller coucher à l’hôtel, et pour cela demander un 
          
            ausweis
          
           à la 
          
            Feldkommandantur
          
          . 
          Je redoutais de me retrouver face à l’Allemand de la première fois, qui aurait pu se poser des questions sur ces voyages trop fréquents, mais il n’était pas là. 
          Nous obtînmes sans peine un permis chacun en nous faisant passer pour des fiancés venant de rendre visite à leur famille.
        

        
          Revenus à Quimper dans la journée du 5 juillet, nous fûmes reçus avec soulagement, Berthaud se hâta d’envoyer des agents de liaison prévenir les équipes de parachutage et leur communiquer les nouvelles phrases. 
          Je regrette d’en avoir oublié le libellé.
        

        
          Et l’attente recommença.
        

        
          Berthaud avait installé son PC chez un transporteur de Quimper, Joncourt, qui, obligé par son métier de travailler en partie pour les Allemands, n’en était pas moins acquis à notre cause. 
          Dans une petite pièce, au-dessus d’un hangar à camion, nous étions à l’abri des regards indiscrets, et les allées et venues des résistants passaient inaperçues. 
          Par la 
          
          fenêtre, nous observions parfois des Allemands en uniforme venus traiter quelque affaire. 
          Nous évitions alors de nous montrer.
        

        
          Nous écoutions anxieusement, tous les jours, les messages transmis par la radio de Londres. 
          Nous n’eûmes pas longtemps à attendre : à partir du 10 juillet, des parachutages étaient annoncés par le truchement des messages personnels dans les régions de Concarneau, Rosporden, Douarnenez ; à Coadry en Scaër, à Landudal.
        

        
          J’eus l’honneur de diriger trois d’entre eux : ceux de Douarnenez, deux nuits de suite, et celui de Landudal.
        

        
          À la nuit tombée, après le couvre-feu, à petite vitesse et tous feux éteints, une camionnette de Joncourt nous conduisit sur place. 
          Le comité de réception était des plus restreints. 
          Je plaçai les hommes dans le champ comme je l’avais appris à Londres et vu faire à Trouvère, en position de L majuscule, me réservant la transmission de la lettre morse authentifiant l’équipe en place.
        

        
          Vers une heure du matin, nous entendîmes le vrombissement bien connu de l’avion attendu. 
          Nous n’avions ni S-Phone ni Eurêka, mais tout se passa fort bien. 
          Les lumières attirèrent l’oiseau de nuit et les corolles blanches s’ouvrirent. 
          Tandis que l’avion s’éloignait, les hommes commencèrent à récupérer les containers. 
          Ce ne fut pas fait aussi rapidement qu’à Saint-Marcel, le nombre d’hommes était réduit, mais avant l’aube tout était camouflé.
        

        
          La première nuit, près de Douarnenez, le champ servant d’aire de parachutage portait de beaux épis de blé. 
          Ils furent assez endommagés par nos allées et venues. 
          Pour qu’il ne reste pas de traces de notre passage, le propriétaire du champ se hâta dès le lendemain matin d’en faire la moisson… un peu prématurée… !
        

        
          
          Jusque-là, le Finistère avait été plus calme que le Morbihan, malgré de nombreuses arrestations, qui, au mois de juillet, se multiplièrent. 
          À Quimper, au cours de rafles massives dans les rues de la ville, de nombreux habitants furent arrêtés et emmenés à l’école Saint-Charles de Kerfeunteun, transformée en prison. 
          Beaucoup d’entre eux n’en revinrent pas.
        

        
          Nous savions que la délivrance était proche ; le 9 juillet Caen était libéré. 
          Notre tour n’allait pas tarder. 
          Je commençai à m’y préparer. 
          Même en civil, j’étais un soldat et je voulais le montrer en me mettant en uniforme pour la fin des combats. 
          Où trouver cet uniforme ? 
          Quelques 
          
            battle-dress
          
          , tenues de l’armée britannique, avaient été parachutés en même temps que les armes, mais impossible d’en trouver un à ma taille. 
          De plus, les femmes se mettaient alors rarement en pantalons, réservés aux ambulancières.
        

        
          Un de nos amis était coupeur dans un grand magasin de confection de Quimper. 
          Il me proposa de me faire une tenue kaki. 
          Ma mission comportait l’assimilation au grade de sous-lieutenant (ce grade fut homologué après la Libération). 
          Il me tailla donc une veste sur le modèle de celles des officiers français, accompagnée d’une jupe droite, dans un très beau tissu d’avant-guerre. 
          Mais il plaça les boutonnières à droite, alors que celles des uniformes des Volontaires françaises étaient à gauche comme celles des hommes, petit détail qui m’ennuya sur le moment car j’avais gardé le souci d’une tenue « réglementaire ». 
          Plus tard, après la Libération, j’en vis bien d’autres ! 
          Rien n’était moins « uniforme » alors que les uniformes ! 
          Je me souviens, à Paris à la fin de l’année 1944, avoir vu attablée à un café des Champs-Élysées une femme en jupe et veste militaire agrémentées d’un magnifique sautoir de perles et d’un joli petit chapeau à plumes très « croquignolet ».
        

        
          
          Il y avait à Quimper beaucoup d’Allemands dans les rues quand je venais pour les essayages dans les salons du magasin et c’était pour moi une grande satisfaction de pouvoir ainsi déjà préparer l’après-occupation.
        

        
          Grâce aux armes parachutées depuis le 10 juillet, tous les FFI étaient prêts à la lutte finale. 
          Dans le Sud-Finistère il n’y eut pas de paras SAS comme dans le Morbihan pour encadrer les maquisards. 
          Vers la fin juillet furent parachutées en Bretagne de nouvelles équipes de différents types, destinées à faire la liaison entre les forces de débarquement et les FFI. 
          C’étaient les équipes Jedburgh. 
          Chacune composée de trois hommes : leur chef était un officier français accompagné d’un autre officier, anglais ou américain, et d’un radio, de grade et de nationalité indifférents. 
          Avec une économie de forces remarquable, elles complétaient bien les troupes des maquis. 
          L’une d’elles fut parachutée dans les environs de Quimper. 
          Elle était sous les ordres d’un capitaine français dont j’ai oublié le nom et comprenait, je crois, un lieutenant américain et un sergent-radio anglais.
        

        
          Tout était prêt pour l’insurrection. 
          Nous attendions le signal avec l’impatience que l’on devine. 
          Le 31 juillet, nous apprenions la percée d’Avranches. 
          À Quimper, on sentait les Allemands inquiets. 
          La Gestapo, la première, commença à faire ses paquets. 
          Nous piaffions d’impatience.
        

        
          Enfin, le 3 août, la phrase BBC tant attendue nous donna le signal de l’insurrection généralisée en Bretagne : « Le chapeau de Napoléon est-il toujours à Perros-Guirec ? »
        

        
          Aussitôt toutes les compagnies FFI gagnèrent leurs postes préparés aux carrefours des routes stratégiques. 
          But : attaquer les Allemands partout et si possible les empêcher de fuir.
        

        
          Il n’était pas question pour moi de rester en arrière. 
          Je revêtis en hâte mon uniforme tout neuf. 
          Je le complétai par 
          
          des chaussures basses. 
          Je n’avais pas de bas kaki comme à Londres, tant pis, des bas ordinaires firent l’affaire. 
          Bien entendu sur les manches de ma veste brillait un beau galon tout neuf. 
          Je dénichai un chemisier blanc strict, une cravate noire. 
          Un Français me donna un bonnet de police et j’eus même un insigne de para, cadeau du sergent anglais. 
          Je le cousis au-dessus de la poche supérieure droite. 
          Enfin, pour mettre la dernière touche à ma tenue, un gendarme du maquis m’offrit son vieux ceinturon de cuir.
        

        
          Nous quittâmes Quimper dans un camion de Joncourt et le PC fut installé non loin de la ville près d’un important embranchement de routes, si je me souviens bien sur la route de Brest, près du moulin de Tréqueffélec. 
          Nous y retrouvions, avec une compagnie FFI, l’équipe Jedburgh. 
          Son capitaine prit le commandement de fait. 
          Les liaisons avec les autres compagnies FFI étaient assurées comme toujours par des jeunes filles. 
          Tous les hommes étaient armés de mitraillettes, de fusils ou de carabines américaines, on ne manquait ni de munitions ni de grenades. 
          Les derniers parachutages nous avaient apporté l’armement nécessaire. 
          J’avais été un maillon de la chaîne qui le leur avait fourni. 
          Je réclamai donc une mitraillette, ou, à défaut, un colt. 
          Le colonel Berthaud aurait bien accédé à mon désir, mais le capitaine Jedburgh s’y opposa, me disant textuellement : « Ce n’est pas l’affaire d’une femme. »
        

        
          Il me frustra ainsi de la satisfaction de prendre part aux derniers combats. 
          Il ne put cependant me renvoyer à des occupations dites « féminines » et je restai à côté des hommes qui se battaient, ne pouvant le faire moi-même.
        

        
          La Gestapo avait déjà évacué Quimper : les Alliés approchaient. 
          Le vendredi 4 août vers 11 heures, spontanément, alors que les Allemands étaient encore là, les premiers drapeaux tricolores apparaissaient aux fenêtres. 
          Rue de 
          
          Laënnec, l’hôtel de la Gestapo était mis à sac, ainsi que le garage de la 
          
            Feldgendarmerie
          
          , rue de Brest, le 
          
            Soldatenheim
          
           et la manutention militaire. 
          Les Quimpérois firent des autodafés des livres de propagande nazie, des portraits de Hitler et des drapeaux allemands qu’ils purent trouver.
        

        
          À 14 heures, toute la ville était pavoisée de drapeaux français et alliés. 
          Les Allemands plièrent bagage sans intervenir. 
          Les détenus restant des dernières rafles furent libérés de Saint-Charles. 
          Hélas, beaucoup étaient déjà en camps de concentration ou avaient été massacrés.
        

        
          Mais nous étions inquiets au PC. 
          Nous connaissions les forces allemandes. 
          Nous savions bien que leur dernier mot n’était pas dit ; la population avait réagi trop tôt. 
          Le lieutenant-colonel Berthaud décida de rédiger une affiche proclamant Quimper en état de siège, interdisant le pillage et demandant à la population de rester calme, et les fit coller sur les murs de la ville. 
          Vers 18 heures un homme escalada une des flèches de la cathédrale et fixa au sommet un immense drapeau tricolore. 
          La foule en liesse entonna 
          
            La Marseillaise
          
          .
        

        
          Pendant ce temps, des troupes allemandes en retraite accompagnées de chars passèrent à notre portée sur la route. 
          Ordre fut donné d’ouvrir le feu. 
          Je me trouvais à côté du capitaine Jedburgh et j’assistai pour la première fois au tir d’une arme nouvelle antichar : le bazooka qui nous fit une grosse impression. 
          C’était l’arme la plus puissante dont nous disposions. 
          Le capitaine Jedburgh s’en servit lui-même, nous expliquant son principe dans un moment de calme. 
          J’observai comment il calculait la hausse. 
          Les chars passèrent, non sans pertes.
        

        
          La nuit fut tranquille, mais le 5 août vit le retour en force des Allemands. 
          Apprenant que les Américains étaient encore loin, une partie de la garnison allemande de Quimper restée sur place s’était ressaisie et voulut faire payer cher 
          
          à la population ses manifestations de la veille. 
          Des troupes stationnées à Pont-l’Abbé vinrent les rejoindre. 
          Les drapeaux sortis prématurément disparurent presque tous des fenêtres. 
          Nos ennemis tirèrent sur ceux qui s’y trouvaient encore, sur les passants et sur ceux qui avaient l’imprudence de se montrer.
        

        
          Mais au sommet de la cathédrale, le pavillon tricolore flottait toujours, semblant les narguer. 
          Ils ouvrirent le feu sur lui, essayant de couper la corde qui le retenait ; en vain. 
          Alors ils prirent le curé de la cathédrale et plusieurs autres personnes en otage, menaçant de les fusiller si le drapeau n’était pas enlevé dans les dix minutes. 
          Apprenant cela, l’homme courageux qui avait été le placer là-haut refit la périlleuse ascension et descendit notre emblème. 
          Les Allemands le piétinèrent avec rage.
        

        
          Dans la matinée, des soldats ennemis furent tués dans les rues. 
          Les Allemands pensèrent que les coups de feu venaient de la préfecture. 
          Ils s’y précipitèrent et lancèrent des grenades incendiaires. 
          Le bâtiment flamba, les employés furent arrêtés et conduits à Saint-Charles. 
          On menaça de les fusiller. 
          Heureusement ils furent libérés le soir même.
        

        
          Pendant ce temps, les troupes allemandes qui défendaient la côte au sud, de Penmarch à Concarneau, reçurent l’ordre de se replier sur Brest en passant par Quimper. 
          Partout, ces détachements se heurtèrent aux forces de la Résistance, qui les attendaient en embuscade. 
          Nous occupions toutes les hauteurs qui dominent la ville, toutes les routes et passages obligés. 
          Attaqués en un point, les Allemands en retraite qui réussissaient à passer étaient de nouveau assaillis un peu plus loin.
        

        
          Le dimanche 6 août fut marqué par une sorte de trêve ponctuée de coups de feu isolés. 
          Le lundi 7 août, au 
          
          contraire, les combats acharnés recommencèrent. 
          Les Allemands essayèrent de forcer le passage par toutes les routes. 
          Partout ils furent attaqués, aussi bien en direction de Douarnenez que de Coray et de Concarneau. 
          Nous-mêmes, au PC, postés sur des hauteurs, nous utilisions le terrain coupé de nombreux talus. 
          Pendant plusieurs heures nous attaquâmes les convois allemands, notamment au bazooka ; nous détruisîmes sept camions et une centaine d’hommes furent tués. 
          La vue de l’un d’eux allongé en travers de la route n’a pas quitté ma mémoire.
        

        
          Le mardi 8 août, huit mille Allemands occupaient encore la ville. 
          Des pourparlers s’engagèrent par l’intermédiaire de la Croix-Rouge. 
          Nos ennemis acceptaient de quitter Quimper sans combat s’ils n’étaient pas attaqués. 
          Les pourparlers n’aboutirent pas et le chef de la Croix-Rouge fut même en grand danger à un certain moment. 
          Cependant la situation de la garnison devenait intenable. 
          Les Allemands finirent par déguerpir, empruntant la route de Locronan en direction de la presqu’île de Crozon, où ils résistèrent encore quelque temps.
        

        
          Quimper était donc enfin délivré par les FFI et sans l’aide des Américains, qui n’eurent pas à intervenir.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          Une guerre finie
        
      

      
        
          Toute la Bretagne était libre, à l’exception des poches de l’Atlantique. 
          Dans l’après-midi du mardi 8 août, nous fîmes une entrée triomphale dans Quimper définitivement libéré de ses occupants. 
          À bord des camions qui nous avaient conduits au combat, nous revenions en vainqueurs. 
          J’étais juchée à l’arrière de l’un d’eux et je participais de tout mon cœur à la joie de la population. 
          Pas une fenêtre sans drapeaux. 
          Ceux-ci jetaient des lueurs bleues, blanches et rouges sur les façades. 
          Peu d’entre eux étaient du type réglementaire. 
          La plupart avaient été confectionnés avec des bouts de tissu. 
          Les rues étaient noires de monde. 
          Les cris de joie, les applaudissements n’arrêtaient pas. 
          On entendait les cloches sonner à toute volée.
        

        
          Après avoir été reçu à la mairie, l’état-major FFI s’installa dans le plus grand hôtel de la ville naguère occupé par la 
          
            Kommandantur
          
          . 
          Le personnel nous accueillit avec une obséquiosité qui m’écœura. 
          Chacun de nous fut installé dans une chambre magnifique. 
          Un grand dîner nous réunit tous dans la salle à manger d’apparat de l’hôtel. 
          Rien ne manquait au menu. 
          Je ne pouvais m’empêcher de songer que ces hommes, aux petits soins pour nous, avaient, peu de temps auparavant, eu les mêmes égards envers nos ennemis. 
          Je sais bien qu’ils y avaient été obligés, mais à leur place j’aurais préféré mourir de faim plutôt que de gagner ma vie de cette manière ! 
          Aussi le lendemain transportai-je mon léger bagage dans un petit hôtel géré par un de nos amis.
        

        
          Les premiers jours de la Libération, aucune autorité émanant du gouvernement provisoire d’Alger ne s’était encore manifestée. 
          Les représentants de Vichy avaient bien entendu disparu. 
          Le lieutenant-colonel Berthaud assura l’intérim dans un bâtiment réquisitionné remplaçant la 
          
          préfecture incendiée. 
          Je lui servis de secrétaire, recevant, introduisant ou même éconduisant à l’occasion ses visiteurs. 
          Puis un nouveau préfet arriva et prit notre place. 
          Mon rôle était terminé, je me remis en civil.
        

        
          J’obtins alors, enfin, après la bataille, qu’on me fît cadeau d’un colt provenant des parachutages, arme désormais inutile, mais que je gardai en souvenir.
        

        
          Un soir, je fus invitée à dîner par M
          
            me
          
           Henriot qui m’avait hébergée pendant l’occupation. 
          Elle me demanda d’amener les officiers français et alliés des Jedburgh avant qu’ils partent vers d’autres missions. 
          À côté de chaque assiette, un cendrier en faïence de Quimper avec l’image d’un coq et la devise : « When I shall sing, England will sink » (Quand je chanterai, l’Angleterre sombrera).
        

        
          Le mardi 15 août, je me rendis avec des amis au pardon de Rosporden qui me rappela celui de Notre-Dame de Kemitron à Lanmeur, le pays de papa. 
          En regardant la procession, je remerciai la Vierge de m’avoir protégée.
        

        
          Dès ce moment, je songeai à regagner l’Angleterre, espérant obtenir une autre mission avant la libération totale de la France. 
          Mais comment faire ? 
          Les transports n’étaient pas encore rétablis. 
          C’est alors que Berthaud m’annonça :
        

        
          « Vous avez la possibilité de partir tout de suite avec le colonel Passy et la mission Aloès. 
          Le colonel vous demande de vous joindre à eux. »
        

        
          Je bouclai rapidement ma valise, fis mes adieux à tous mes amis de Quimper et montai dans la voiture qui me conduisit près de Châteauneuf-du-Faou, dans le manoir breton où la mission Aloès attendait son rapatriement.
        

        
          Chacun sait que le colonel Passy (de son vrai nom Dewavrin) était le chef du BCRA de Londres pendant toute la guerre. 
          Au cours de la nuit du 4 au 5 août il fut parachuté en compagnie du colonel Eon avec tout un état-major au 
          
          centre de la Bretagne pour coordonner et diriger les actions FFI. 
          En leur compagnie, j’attendis quelques jours.
        

        
          Le 24 août vint l’ordre de départ. 
          Après le déjeuner nous nous mîmes en route. 
          Le convoi se composait de plusieurs voitures particulières et d’un car de l’armée américaine dans lequel je montai. 
          J’ignorais et l’itinéraire et le point de la côte où devait se faire l’embarquement. 
          Je me laissais bercer par le bruit du moteur lorsque je réalisai tout à coup que nous pénétrions dans Morlaix.
        

        
          « Mais c’est mon pays ! » m’écriai-je.
        

        
          En effet mes parents sont originaires, papa de Lanmeur dans le Finistère, maman de Plestin-les-Grèves dans les Côtes-du-Nord, deux bourgs distants de huit kilomètres sur la route de Morlaix à Lannion.
        

        
          Et voici que, précisément, à la sortie de Morlaix, nous prenons la route de Lannion. 
          Une grande excitation me saisit. 
          Je savais mes parents à Rennes, mais j’avais des cousins (dont ma marraine) à Lanmeur, et le frère de maman (mon parrain) à Plestin. 
          Ils me croyaient en Angleterre. 
          Quel dommage de ne pouvoir m’arrêter au passage ! 
          Nous allions sans doute nous embarquer quelque part sur la « Lieue de Grève », plage longue de plus de quatre kilomètres s’étendant de Plestin à Saint-Michel-en-Grève. 
          La route nationale passe justement devant les demeures de mes cousins. 
          Il faisait beau, c’est sans doute pour cette raison que je vis ma marraine et une autre cousine sur le pas de leur porte. 
          J’eus le temps de leur faire un grand signe de la main. 
          Elles me reconnurent malgré mon uniforme et me répondirent de la même manière, très étonnées de me voir là. 
          À Plestin, j’aperçus également ma cousine par la fenêtre ouverte, mais elle ne me vit pas.
        

        
          Comme je l’avais pensé, nous nous arrêtâmes à Saint-Michel. 
          Au large, un bâtiment de guerre attendait. 
          Il était environ dix-sept heures. 
          On nous dit alors :
        

        
          
          « Nous dînerons à l’hôtel en face à dix-neuf heures. 
          Jusque-là vous êtes libres. 
          Nous embarquerons ensuite à vingt heures, à marée haute. »
        

        
          J’entendis deux officiers anglais annoncer qu’ils avaient le temps de faire un tour en voiture. 
          Saisissant l’occasion, je leur demandai de bien vouloir me déposer à Plestin chez mon oncle et de me reprendre à leur retour.
        

        
          Quelle ne fut pas la surprise de ma cousine et de ma tante à ma vue ! 
          Mon parrain, sacristain, était à l’église pour un enterrement. 
          Impossible de le déranger.
        

        
          « Mais nous allons le voir passer avec le cortège », me dit ma tante. 
          Quelques minutes plus tard, le convoi sortit de l’église. 
          Mon parrain m’aperçut et planta là l’enterrement pour venir à moi.
        

        
          Ma famille était curieuse de savoir comment j’avais passé ces dernières années. 
          Et lorsque les officiers anglais revinrent me chercher, mon parrain fut très heureux de leur offrir le verre de l’amitié et de trinquer avec eux.
        

        
          À l’heure prévue, nous nous embarquâmes. 
          Malgré la marée haute, la vedette lance-torpilles anglaise qui était chargée de notre transport ne pouvait approcher du rivage. 
          Des embarcations vinrent nous chercher. 
          Tout le monde dut se déchausser pour franchir les premiers mètres. 
          Mais des marins britanniques m’évitèrent cette peine en me transportant dans leurs bras.
        

        
          Le 25 août à l’aube nous débarquions à Dartmouth. 
          Des jeeps terriblement inconfortables nous ramenèrent à Londres. 
          Je fus logée dans un foyer militaire pour jeunes filles, et le 26 août au matin je me présentai au BCRA à l’officier chargé de la région M pour faire mon compte rendu de mission.
        

        
          Paris venait de se libérer. 
          Les troupes allemandes reculaient, les Alliés allaient bientôt atteindre les bords du 
          
          Rhin. 
          L’espoir d’être envoyée une deuxième fois en mission tombait de lui-même.
        

        
          Je vis revenir mon fiancé. 
          Il avait été parachuté en Île-de-France comme BOA, peu après moi. 
          Moins heureux, il avait été arrêté par les Allemands, avait eu la jambe cassée en sautant d’un deuxième étage pour essayer de leur échapper. 
          Incarcéré à Fresnes, il avait eu la chance de ne pas avoir été envoyé en Allemagne en camp de concentration et de faire partie des prisonniers délivrés par l’intermédiaire du consul de Suède Nordling.
        

        
          Fin septembre, le BCRA en entier quittait Londres pour venir s’installer à Paris, avenue du Général-Maunoury, et prenait le nouveau nom de DGER. 
          Nous le suivîmes et je travaillai quelque temps dans ses bureaux. 
          Puis je fus démobilisée le 31 août 1945.
        

        
          Un jour, encore en uniforme, je voulus me rendre dans les bureaux des Volontaires françaises qui avaient pris le nouveau nom d’AFAT. 
          J’espérais y retrouver des camarades de Londres. 
          Je me trouvai face à un lieutenant inconnu. 
          Sans écouter ce que je lui disais, elle me reprocha de porter un galon doré, affirmant qu’il y avait des abus et que seuls étaient légitimes les grades donnés par les AFAT. 
          D’après elle, je n’avais droit qu’à celui de caporal. 
          Je n’insistai pas et préférai m’en aller. 
          Je ne revis donc aucune de mes anciennes camarades de Londres, à part deux ou trois rencontrées plus tard par hasard.
        

        
          Je me mariai en février 1945. 
          Mon fils Jean-Pierre naquit le 19 juin 1946. 
          Il est curieux de constater que les 18 et 19 juin ont souvent été des dates importantes dans ma vie : le 18 juin 1940, le 18 juin 1944, le 19 juin 1946 et quelques autres anniversaires personnels.
        

        
          Je fus décorée successivement de la croix de guerre avec palme (30 mai 1945), de la médaille de la Résistance (31 
          
          mars 1947), et de la croix de chevalier de la Légion d’honneur (20 mai 1947). 
          Enfin le quartier général des Forces expéditionnaires alliées me décerna, sous la signature du général Eisenhower, un diplôme de « brave conduite » (n
          
            o
          
           589).
        

        
          Mon mariage ne fut pas une réussite. 
          Nous avions pris pour un accord profond notre façon identique de concevoir la résistance à l’ennemi. 
          La paix revenue se chargea de nous détromper. 
          Nous nous séparâmes en juin 1948, et j’élevai seule mon fils.
        

        
          Je ne repris pas mes études interrompues en juin 1940. 
          J’entrai dans l’enseignement par la petite porte, et, après beaucoup de difficultés, réussis à devenir ce qui était ma vocation de jeunesse : professeur de mathématiques. 
          Au mois de mai 1974, j’ai été nommée maire-adjoint du XVIII
          
            e
          
           arrondissement de Paris.
        

        
          Je ne suis pas retournée en Angleterre avant le mois de septembre 1974, trente ans après. 
          L’association des anciens aviateurs de Tempsford, aérodrome de départ des agents français pendant la guerre, m’avait invitée à une de leurs réunions, ainsi que quelques autres camarades. 
          Mais j’ai souvent fait ce voyage en rêve. 
          Parfois aussi, durant mon sommeil, je me retrouve face aux Allemands et sur le point d’être arrêtée.
        

        
          Ces années de guerre ont marqué ma vie comme celle de tous les Français. 
          J’eus la chance de pouvoir prendre part à la lutte. 
          Une « chance » encore plus grande me permit de passer à travers tous les dangers.
        

        
          Si mon corps ne porte pas de cicatrices de ce temps-là, il n’en est pas de même de mon âme, blessée par le souvenir de tous mes camarades morts autour de moi. 
          Si encore ils avaient tous été tués par balles, bombes, ou noyés au cours de torpillages ! 
          Ce sont hélas les tristes lois de la guerre. 
          Mais 
          
          combien plus nombreux sont ceux, qui, tombés aux mains de la Gestapo, ont été torturés longuement avant d’être exécutés ou déportés dans les camps de concentration et sont morts dans des conditions innommables !
        

        
          Cela je ne pourrai jamais l’oublier. 
          Je peux pardonner en mon nom personnel, mais pas au nom des victimes. 
          Je ne peux pas entendre parler allemand près de moi sans ressentir une crispation intérieure. 
          Cela dit, si je ne pardonne pas aux bourreaux nazis, ni même à la plupart des Allemands de ma génération, qui, je le pense profondément, ont eu leur part de responsabilité pour avoir accepté le gouvernement de Hitler, je ne souhaite pas que ma haine survive à la mort du dernier nazi. 
          J’adhère au rapprochement de la France et de l’Allemagne, espérant que ce pays a exorcisé ses « vieux démons ».
        

        
          Je ne veux pas être un « ancien combattant » qui ressasse le passé, fût-il glorieux. 
          Je me suis un instant penchée sur lui, mais c’est dans le présent que je vis.
        

        
          Et je fais beaucoup de projets d’avenir…
        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Postface
          
        

        
          
            Voilà bientôt vingt-cinq ans que ce livre a été écrit. 
            Je viens d’avoir quatre-vingts ans, mais les années ne m’ont pas changée. 
            Je suis toujours aussi « gaulliste » qu’autrefois. 
            En réalité, j’étais gaulliste avant d’avoir appris l’existence du général de Gaulle. 
            À mon petit niveau, j’avais la même « idée de la France » que le général. 
            J’avoue que j’en suis assez fière ! 
            Tout le reste s’est enchaîné, et j’ai simplement profité des circonstances. 
            Il suffisait de se décider très vite et d’avoir assez de patience pour forcer le destin !
          

          
            Le destin !… En réalité, je pense qu’il a pour nom la Providence. 
            Tout au long de ma vie, j’ai constaté que « le hasard », ou plutôt Dieu, m’a permis de faire certaines choses ou d’en éviter d’autres sans que je n’y sois pour rien. 
            Il suffit de lire le récit de mes souvenirs de guerre pour constater la « chance » que j’ai eue de m’en sortir sans mal.
          

          
            Toujours, j’ai dû patienter longtemps avant d’obtenir ce que je voulais, aussi bien quand j’ai demandé à partir en mission en France que lorsque j’ai voulu devenir professeur de mathématiques. 
            Mais j’ai toujours fini par atteindre mon but. 
            Les Bretons sont têtus ! 
            Je pense que quand on désire quelque chose, il suffit pour l’obtenir de le vouloir assez fort et assez longtemps.
          

          
            Je ne me suis jamais remariée, bien que mon ex-mari soit mort et que j’aurais pu le faire avec la bénédiction de l’Église, mais je n’ai jamais rencontré « l’âme sœur ». 
            Quand mon fils m’a quittée pour se marier, je suis restée seule, mais je ne me suis jamais ennuyée. 
            J’ai toujours eu des occupations diverses et variées. 
            J’ai deux petits-enfants : Iannis, vingt-six ans, ingénieur informaticien, et Anne, vingt-deux ans, encore étudiante. 
            Tous viennent me voir régulièrement.
          

          
            
            J’ai continué à enseigner les mathématiques jusqu’à l’âge de soixante ans, et je suis devenue alors « professeur honoraire », selon la coutume de l’Éducation nationale, qui me conféra les Palmes académiques. 
            Quatre ans plus tôt, j’avais été nommée maire-adjoint du XVIII
            
              e
            
             arrondissement de Paris (suivant la réglementation de ce temps-là). 
            Je célébrais les mariages le mercredi, jour de congé de l’enseignement, et je recevais les gens qui ne voulaient pas se contenter de s’adresser à un bureau quelconque de la mairie, ou qui voulaient quelque chose d’inhabituel.
          

          
            Puis vint le premier statut de Paris. 
            Je fus nommée, par le nouveau maire de Paris, Jacques Chirac, officier municipal dans le XVIII
            
              e
            
             arrondissement, sur la recommandation de Jacques Foccart qui me connaissait car nous appartenions à la même association, « l’Amicale-Action », regroupant les anciens envoyés en France en mission action, et de Joël Le Tac, député du XVIII
            
              e
            
            .
          

          
            Les officiers municipaux avaient les mêmes fonctions que les anciens maires-adjoints, avec davantage de responsabilités. 
            Outre les mariages, nous étions chargés de représenter le maire de Paris dans les divers services de la mairie d’arrondissement. 
            C’est ainsi que je représentais Jacques Chirac comme président de la Caisse des écoles. 
            Le XVIII
            
              e
            
             est le premier arrondissement de Paris quant à la superficie et le deuxième quant au nombre d’habitants. 
            Il y avait soixante-cinq écoles maternelles et élémentaires. 
            Je fus également chargée de la présidence du Conservatoire de musique, le plus important de tout Paris.
          

          
            Tout cela me prenait beaucoup de temps, aussi dès que j’eus atteint l’âge de soixante ans, je pris ma retraite de l’enseignement pour me consacrer à mon travail d’officier municipal. 
            Comme j’étais légionnaire, à la mort du président de la Société d’entraide des membres de la Légion 
            
            d’honneur du XVIII
            
              e
            
             arrondissement, le président du siège de cette société me demanda de le remplacer comme président de cette section.
          

          
            En 1988, fut voté au Parlement le deuxième statut de Paris. 
            Il comprenait un article stipulant que les anciens officiers municipaux n’étaient pas éligibles dans leur propre arrondissement. 
            J’allais atteindre mes soixante-cinq ans, aussi je ne cherchais plus de fonctions officielles. 
            Je gardais la présidence de la Légion d’honneur du XVIII
            
              e
            
             et je m’occupais d’autres associations d’anciens combattants : l’Union française des anciens combattants, des anciens combattants franco-polonais, du Vieux-Montmartre, de l’ENTREE (Aide aux chômeurs), sociétés dont je devins la secrétaire.
          

          
            En 1986, pour rester « à la page », je me suis informatisée. 
            Désormais, j’écris tout grâce au traitement de texte, je tiens mes fichiers et je fais mes comptes avec des logiciels appropriés.
          

          
            L’an dernier, en 1998, les années ayant succédé aux années, après quelques ennuis de santé (deux vertèbres lombaires légèrement écrasées, souvenir de mon entraînement au parachutisme, ce qui m’oblige à marcher avec une canne), j’ai donné ma démission des diverses sociétés où j’avais une responsabilité quelconque.
          

          
            Alain Juppé, que j’ai connu quand il était député du XVIII
            
              e
            
            , a tenu à me faire conférer le grade d’officier de la Légion d’honneur, et quelque temps plus tard celui de commandeur du Mérite national. 
            Ce qui fait que, sur le revers de mon manteau, je porte une rosette rouge, et une autre bleue sur petit liseré blanc : bleu, blanc, rouge, rien ne pouvait me faire plus plaisir que ces trois couleurs. 
            Permettez-moi d’en remercier ici très chaleureusement l’ancien Premier ministre.
          

          
            
            Parfois, des jeunes me disent : « Si j’avais été à votre place, je ne sais pas ce que j’aurais fait », en pensant à tous ceux qui ont pactisé avec l’ennemi. 
            Qu’ils se rassurent, rien que cette réflexion montre qu’ils auraient fait le bon choix. 
            Peu de gens pendant la guerre ont été des « collaborateurs », mais les circonstances n’ont pas permis à tout le monde d’être des « résistants » !
          

          
            Je remercie tous ceux qui m’ont permis la réédition de ce livre de souvenirs : M. Cavada, qui m’a invité à La Marche du siècle, M. Crémieux-Brilhac, historien et ancien FFL, M. Claude Bouchinet-Serreulles, président de l’association Liberté-Mémoire, M. François George et M. Bernard Lefort, des Éditions du Félin.
          

        

        
          Jeanne Bohec Paris, le 10 juin 1999
        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Remerciements
          
        

        
          
            Pour raconter cette histoire, je me suis surtout servie de ma mémoire. 
            Pour pallier ses défaillances, j’ai vérifié les faits chaque fois que c’était possible, en consultant les documents en ma possession, en premier lieu mon compte rendu de mission, rédigé à mon retour à Londres alors que mes souvenirs étaient encore frais. 
            Je me suis efforcée de serrer la vérité au plus près. 
            Si j’ai commis des erreurs, je puis assurer qu’elles sont involontaires.
          

          
            Je me suis étendue davantage sur l’histoire du maquis Saint-Marcel. 
            Ce fut un point culminant de ma mission. 
            Avoir été présente et avoir participé à ce haut fait des parachutistes de la France combattante unis à la Résistance bretonne représente pour moi un souvenir merveilleux.
          

          
            Les renseignements nécessaires pour compléter mon information ont été puisés dans la 
            
              Revue d’Histoire de la Deuxième Guerre mondiale
            
             (Presses universitaires de France), n
            
              o
            
             55, juillet 1964, article intitulé : « Le combat de Saint-Marcel » et signé de Roger Leroux, correspondant du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale dans le Morbihan.
          

          
            Beaucoup de détails et d’anecdotes m ont été fournis par Annick Perrotin, ma camarade de guerre et amie. 
            Elle possédait des notes de cette époque et des témoignages inédits et elle a bien voulu me les communiquer. 
            Je tiens à la remercier ici de tout cœur.
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