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    Préface


    Il est sans doute normal de commencer un livre, et ce livre en particulier, par expliquer au lecteur, au moins un tout petit peu, les titre et sous-titre que nous lui avons choisis.


    Le titre, d’abord, évoque évidemment, quant à lui, cette partie charmante de la jambe et de la cuisse – le haut de l’une et le bas de l’autre – de la plus belle des Préhumaines des savanes de l’Afar éthiopien, qui venait d’avoir 20 ans il y a trois millions d’années lorsqu’elle périt malencontreusement noyée dans le lac de Hadar. La Préhumaine, c’est Lucy, que ses trois copères, Yves Coppens, Donald Johanson et Maurice Taieb, chefs de la mission qui la découvrit, lancèrent sur la scène internationale, faisant bientôt d’elle la star depuis lors inégalée du monde du spectacle des origines ; et le genou, c’est en effet son genou, bien conservé, articulation du fémur sur le tibia, révélatrice, au sein d’un squelette qui disait qu’elle était debout et bipède, de son arboricolisme incontestable ; eh oui, il fallait bien l’avouer, Lucy la belle qui marchait comme un jeune mannequin n’en grimpait pas moins comme un vieux singe. Saluons ici le travail pionnier de Brigitte Senut et de Christine Tardieu, inventeurs, dans la fin des années 1970, de la révélation.


    Le sous-titre, ensuite, précise que cet essai concerne la science que je m’efforce de servir (chapitres 1, 2 et 5) et l’histoire de cette science (chapitres 3, 4 et 6).


    La dédicace, à deux étages, quant à elle, parle, de Contaquentin au premier et de pièces détachées au second.


    Un conte est un récit à la limite parfois de l’imaginaire et de la réalité et Quentin, le cinquième (comme son nom l’indique) hominidé signé ou cosigné par l’auteur.


    J’ai en effet signé seul Tchadanthropus uxoris (pourtant reconnu par Françoise Le Guennec-Coppens), un probable Homo erectus mal daté, le premier de tout le centre de l’Afrique entre ses provinces septentrionale et orientale ; j’ai cosigné avec Camille Arambourg, Paraustralopithecus aethiopicus, le plus ancien Australopithèque robuste de l’Afrique de l’Est ; avec Donald Johanson et Tim White, Australopithecus afarensis, le premier Australopithèque qui se soit révélé à double capacité locomotrice ; avec Michel Brunet, Alain Beauvilain, Émile Heintz, Aladji H.E. Moutaye et David Pilbeam, Australopithecus bahrelghazali, le premier Australopithèque qui soit du « mauvais » côté de la Rift Valley ; et avec Martine Lebrun, Quentin, le seul des cinq qui soit né au nord de la Loire. Au jour où j’écris ces lignes, les quatre premiers ont entre quelques centaines de milliers et quelques millions d’années, le cinquième, entre trois ans et trois ans et demi.


    Quant aux pièces détachées, elles sont assemblées en bibliographie.


    Comme j’adore les citations ou les proverbes parce qu’ils illustrent merveilleusement, dans une sorte de raccourci significatif, le contenu qu’ils annoncent, j’en ai choisi un ou une pour ouvrir chacun des six chapitres de ce livre.


    Voici mes sources.


    C’est un restaurateur chinois de la rue de la Montagne Sainte-Geneviève qui, un beau jour, m’a cité le premier proverbe ; je l’ai immédiatement noté et le lui ai fait écrire ; mais comme il n’était pas trop sûr de lui et sa femme, consultée, non plus, je l’ai fait écrire à nouveau par un collègue à Beijing ; c’est de Chine que vient donc cette version-ci.


    La citation en exergue du chapitre 2 est une phrase de L’Odyssée, que je viens de réentendre il y a quelques semaines de la bouche de Jacques Lacarrière, helléniste et écrivain, en grec ancien et en français.


    Le proverbe sénégalais du chapitre 3 a été choisi pour évoquer la raison d’être du nouveau musée de Neuchâtel en construction, le Latenium, dont je suis un des trois parrains, par son fondateur, Michel Egloff. C’est donc à lui que j’ai emprunté ce superbe témoignage de lucidité et de sagesse qu’il a eu le mérite de recueillir.


    La citation de la Bible a été retenue par le docteur Anne Sand pour sa fondation Dor-le-Dor, de génération en génération – les archives audiovisuelles de l’histoire et de la mémoire juives contemporaines –, dont je suis aussi un des parrains. Je l’ai trouvée parfaite pour parler de mes années de vie professionnelle et je l’ai du coup empruntée à mon amie Anne qui m’en a donné le texte en hébreu.


    Enfin, je n’ai besoin de commenter ni le refrain de la chanson des Beatles, Lucy in the sky with diamonds, ni l’extrait de la lettre de Monsieur Pfister.


    Merci à tous ces inspirateurs !


    Le livre est donc divisé en six chapitres.


    Les deux premiers représentent la manière dont je conçois l’histoire de l’Homme, en partie partagée, en partie pas.


    Le troisième chapitre, objet de certaines de mes conférences sous le même titre depuis les années 1970, doit à John Reader, un ami, quelques références historiques.


    Le quatrième est mon histoire ; j’en avais d’ailleurs fait l’ouverture du colloque de la Société d’anthropologie de Paris et du Centre d’histoire de l’université de Paris I « L’Histoire de l’anthropologie, hommes, idées, moments », tenu en 1989 au Centre de la rue Mahler. Les exemples ont été par suite pris dans ma propre équipe ou dans des équipes voisines et associées.


    Le cinquième est en grande partie le résultat de travaux de mon laboratoire.


    Quant au sixième, il ne tient pratiquement compte que du rayonnement de Lucy dans les pays francophones ; il est certain qu’un tour du monde de collecte des retombées poétiques de l’effet Lucy en multiplierait la matière ; j’ai par exemple reçu tout récemment un bien joli poème d’un auteur tchèque, Miroslav Holub, ayant eu lui aussi Lucy pour muse.


    Toute ma reconnaissance affectueuse va à Odile, directeur des éditions Odile Jacob, qui n’a cessé de m’encourager et qui a eu l’immense patience d’attendre vraiment très longtemps ce texte ainsi que la générosité de me pardonner mes incartades – mais jamais comme auteur – dans beaucoup d’autres écuries.


    Merci aussi à Anaïs Besnard-Statian, Monique Tersis, Marie-France Leroy et Christiane Doillon pour avoir soigneusement saisi mes manuscrits successifs et souvent peu lisibles.


    Merci encore à Christophe Boulanger, Michael Day, Valérie Galichon, Agnès Ménalte, David Pilbeam, Friedemann Schrenk, Herbert Thomas, Phillip Tobias, Erik Trinkaus, Michel Van Praet, Carl Voyer, aux élèves de CM1 1988 de l’école mixte Jules-Ferry de Reims, aux collaborateurs d’Odile Jacob et aux Museums d’histoire naturelle de Genève, de New York, de Paris ainsi qu’au Commonwealth Institute de Londres, pour leur aide ou leur accord.


    Merci enfin, naturellement, à Martine et à Quentin « que j’aime et que j’adore », comme dit Quentin, et à qui j’ai volé beaucoup de temps.

  


  
    Chapitre 1


    « LES PRÉHUMAINS »

    L’HISTOIRE DE L’HOMME AVANT L’HOMME

    L’origine des hominidés


    [image: Image (9)_2R.tif]


    Depuis que l’Homme est conscient, ce qu’il est devenu entre 3 500 000 et 2 500 000 ans, il est atteint de cette angoisse de savoir d’où il vient, où il va et ce qu’il est. Tous les mythes d’origine de toutes les sociétés humaines ont, depuis, tenté de réduire cette angoisse en tentant d’y répondre.


    Et la science, par sa démarche d’observation et d’interprétation, ne fait rien d’autre que n’ont fait ces mythes. Elle nous dit que l’Homme, né du monde vivant né de la matière, sur la Terre, est né de la matière des étoiles et de leur longue genèse à travers un Univers en expansion. La situation de l’Homme apparaît donc d’une immense humilité. Mais elle nous dit aussi que cette matière inerte, omniprésente, s’est faite matière vivante, puis matière pensante, sur la Terre, atteignant ainsi, sur ce modeste support, le degré de complexité et d’organisation de loin le plus avancé que l’on connaisse. La situation de l’Homme devient ainsi d’une immense importance.


    Et c’est la manière, brillante, dont la science parvient à démonter ce paradoxe que nous allons nous efforcer de raconter dans ces deux premiers chapitres.


    * * *


    L’Homme est un être vivant. La vie, la seule que nous connaissions, est terrestre et peut-être martienne. La Terre et Mars sont, toutes deux, des planètes d’un même système d’une même étoile que nous appelons le Soleil. Le Soleil appartient à une galaxie que nous nommons de jolie manière la Voie lactée. Mais cette galaxie, déjà impressionnante en elle-même dans ses dimensions et le nombre des étoiles qui la composent – 200 milliards, disent ceux qui les ont comptées –, n’est qu’une parmi 50 milliards d’autres qui constituent ce que nous appelons l’Univers.


    L’histoire de l’Homme est donc une partie de l’histoire de la Vie, qui est une partie de l’histoire de la Terre, partie elle-même de l’histoire de l’Univers ; ce n’est par suite qu’un morceau d’une même histoire ; or on peut aujourd’hui raconter 15 milliards d’années de cette histoire-là, l’Histoire, raconter comment ce qui est fut. Et pourquoi 15 milliards d’années ? Parce que c’est l’âge que l’on peut attribuer au plus ancien événement de l’histoire de l’Univers que l’on appréhende pour le moment.


    À ce jour, en effet, on ne perçoit pas bien ce qui s’est passé avant 15 milliards d’années. On sait en revanche qu’à cette date-là (extrapolée puisque le concept d’année a été construit sur la rotation de la Terre autour de son étoile – Terre qui ne naîtra que dix milliards d’années plus tard –, avant que le temps ne se mesure à la palpitation de l’atome de césium) la matière inerte existe, qu’elle est composée d’éléments appelés quarks et qu’elle est chaude, très chaude, dense, très dense, très élémentaire et terriblement désordonnée ; mais très vite cette matière primordiale (en attendant d’en trouver une autre qui lui soit antérieure et plus simple encore) va se répandre et en même temps se compliquer. Les quarks vont en effet s’organiser en nucléons, les nucléons en atomes, les atomes en molécules, et tout ce tout petit monde va se refroidir et se constituer en galaxies, en étoiles, en planètes.


    Vers 5 milliards d’années, 4 milliards 600 millions d’années, dit-on, le Soleil et son système vont ainsi naître et la Terre s’établir à une distance remarquable, au sens étymologique du mot, de son étoile, distance telle, en effet, que l’eau d’évaporation et l’atmosphère de dégazage qui s’y seront abondamment accumulées vont d’une part y rester respectivement liquide et gazeuse et, d’autre part, ne pas s’échapper de son attraction, la masse de la planète étant suffisante pour les retenir. Vénus et Mars n’auront pas cette « chance », l’une très grosse mais plus rapprochée du soleil, trop chaude, l’autre très petite et plus éloignée, trop froide. Et la Terre est à peine en possession de ses éléments, eux-mêmes à peine refroidis, qu’au creux de ses bassins, au sein de leur eau, dans des matériaux facilitant leur confinement, de grosses molécules à base de carbone vont s’accrocher les unes aux autres en chaînes, les chaînes s’agglomérer en sacs et les sacs s’entourer de membranes, en d’autres termes se constituer en organismes. Ce pas dans la complication et l’organisation est immense.


    Le calendrier marque alors environ 4 milliards d’années, 4 milliards 200 millions d’années disent certains. Dans un endroit de l’Univers, la matière jusqu’alors inerte vient donc de se faire vivante. Ces unités constituées comme nous venons de le voir et qui représentent ni plus ni moins des individus, des individualités, des « personnes », vont en effet se mettre à échanger matière et énergie entre elles et avec l’extérieur et se doter du pouvoir, on pourrait dire du devoir, de duplication.


    On a un peu l’impression que dans les conditions environnementales alors réunies, la matière ne pouvait pas faire autrement que de franchir ce seuil de complexité. On est par suite en droit de penser qu’ailleurs dans l’Univers, d’autres planètes, se trouvant dans des situations comparables à celle de la Terre par rapport à leur étoile de tutelle et en possession de milieux voisins de ceux que la Terre a connus il y a 4 milliards d’années, ont pu, peuvent ou pourront voir se réaliser chez elles le même franchissement.


    Cette histoire, la nôtre, annonce ainsi d’entrée quelques-unes de ses grandes caractéristiques ; elle est événementielle, intimement liée au milieu, l’événement étant ici en effet environnemental, et en possession en elle-même d’un potentiel de complication croissante qui ne demande qu’à s’exprimer, le moment et la circonstance (l’environnement) venus. Mais comme rien n’est stable dans notre Univers en constante transformation, le moment et la circonstance (l’environnement) passés, la matière inerte (le mot inerte est en fait très réducteur pour une matière qui ne l’est guère) ne sera plus sur la Terre génitrice de matière vivante. L’origine de la vie sur la Terre a eu lieu une fois, les conditions d’avant n’en permettaient pas l’émergence et celles d’après ne la permettaient plus. Il n’empêche qu’il ne s’en est pas moins agi, pour une fois, de ce qui a été tellement et à juste raison décrié par nos pères : une génération spontanée !


    La vie sur Terre aurait donc une origine unique, dans le temps et dans l’espace ; ce qui veut dire, petit Quentin, que tous les êtres vivants sans exception qui existent ou ont existé sont parents et tous tes cousins.


    L’histoire de la vie peut se raconter comme celle d’un immense arbre généalogique né d’une population première d’êtres unicellulaires un jour d’il y a 4 milliards d’années entre quelques feuillets d’argile au fond d’un des marécages de la Terre. Les herbes, les mouches, les piafs et les crevettes, mais aussi les dinosaures et les Australopithèques sont de notre famille ; seuls les degrés de parenté qui nous lient diffèrent.


    La prolifération de la vie va être très vite très impressionnante, sa diversification aussi ; elle demeure il est vrai uniquement unicellulaire très longtemps, faite de cellules sans noyau 2 milliards d’années durant, puis de cellules avec un noyau chargé d’un message pour la transmission d’une filiation mieux personnalisée pendant le milliard d’années qui suit ; ce n’est qu’au début du quatrième et dernier milliard d’années que, par réunion de certaines de ces cellules, se constituent les premiers êtres pluricellulaires, végétaux puis animaux, désormais différenciés, ainsi que les premières alliances – les mitochondries que chacune de nos cellules protège sont de petits êtres qui se sont accrochés à nos basques à ce moment-là ; les chloroplastes de certaines cellules végétales en sont d’autres –, et la diversité ne va faire qu’inventer grâce notamment à la découverte de la reproduction sexuée : « Qui fait un œuf fait du neuf », dit André Langaney. C’est l’invention entre autres des premiers chordés, dotés d’une première colonne vertébrale, rigide mais souple, à l’origine des poissons et à terme des mammifères et de l’Homme.


    Mais avec ces êtres unicellulaires, sans, puis avec noyau, ces premiers êtres pluricellulaires des mondes végétal fixe et animal mobile (presque toujours), ces premiers chordés, premiers vertébrés, premiers poissons, on est encore dans l’eau, on n’est que dans l’eau depuis 3 milliards 800 millions d’années ! Aux alentours de 400 millions d’années en effet, quelques plantes d’abord, quelques invertébrés ensuite, quelques vertébrés enfin se risquent, pour la toute première fois, dans l’air, sur la terre ferme des continents jusqu’alors vides de toute vie.


    Les vertébrés qui nous intéressent particulièrement dans la perspective qui est ici la nôtre d’aboutir, au terme de notre itinéraire, à l’Homme, sont alors les stégocéphales, premiers batraciens aux pattes presque horizontales. Certains d’entre eux vont se faire reptiles, aux pattes de mieux en mieux dressées, et certains reptiles, mammifères, divisant par deux le temps de l’histoire hors de l’eau. C’est vers 200 millions d’années en effet qu’apparaissent les premiers de ces mammifères, tous ovipares, et vers une centaine de millions d’années ceux d’entre eux qui inventent la gestation dans un placenta et la viviparité. Et les primates, singes de tout poil, d’apparaître à leur tour, au sein des mammifères placentaires auxquels ils appartiennent, vers 70 millions d’années, même si, comme d’habitude, certains auteurs se demandent si les premiers en sont vraiment. Dans tous les cas, ceux d’avant mangeaient des insectes et ceux d’après des insectes et des fruits, parce que venaient de se développer aussi les plantes à fleurs et à fruits. Le bonheur des uns, les primates, nos pères, a ainsi fait le malheur des autres, les dinosaures, qui ne mangeaient avec appétit que les plantes à graines sans emballage – mais qui a donc dit qu’ils avaient pris une météorite fatale sur le bout du museau ?


    Et ainsi va, sans cesse, une histoire merveilleuse dans sa cohérence et son inventivité, où se trouvent chaque fois imbriqués position de la planète, mouvements des eaux, mouvements des terres, géographie et climats, histoire des plantes, histoire des bêtes et transformations des unes et des autres (les unes et les autres ne se livrant à ces transformations que pour des raisons les y contraignant et d’ailleurs lisibles dans la cascade d’événements précédant immédiatement ces transformations). Cette histoire naturelle est bel et bien une histoire événementielle.


    Prenons simplement l’exemple de l’époque à laquelle notre discours est parvenu et celui de l’ordre des primates auquel nous nous sommes attachés : tous les primates sont tropicaux, et c’est en Amérique du Nord et en Europe qu’apparaissent les tout premiers d’entre eux ; à la fin du Crétacé, en effet, un continent euraméricain séparé de l’Amérique du Sud, de l’Afrique et de l’Asie, se trouve latitudinalement très au sud de ses différentes parties actuelles, l’Europe et l’Amérique du Nord, telles qu’elles sont situées aujourd’hui, séparées par l’ouverture de l’océan Atlantique.


    Par leur denture aux cuspides surbaissées, leurs ongles tout neufs, leurs clavicules tendues, leurs jambes et avant-bras aux os séparés, les extrémités de leurs quatre membres aux cinq rayons bien individualisés, tout indique chez ces nouveau-nés de la « création » une installation dans le milieu arboré et le choix d’une cure de fruits. À la fin du Crétacé, en effet, les gymnospermes jusqu’alors omniprésentes doivent céder la place aux angiospermes conquérantes : la nouvelle niche offerte n’a pas eu par ailleurs besoin d’un appel d’offre prolongé pour se trouver occupée par un groupe bien sympathique qui se fait, dès ses débuts, remarquer, entre autres traits, par une vision en relief et en couleurs meilleure qu’avant, par une tendance au développement quantitatif et qualitatif de son système nerveux central, par une organisation sociale et un besoin de communication très supérieurs à ce qu’ils étaient chez ses ascendants.


    De primates en primates, d’Euramérique en Asie puis en Afrique et d’Afrique en Amérique du Sud, l’histoire passionnante de ce groupe nous raconte sa diversification et son déploiement jusqu’à des hominoïdés éocènes et oligocènes (40 millions d’années) que l’on ne croyait qu’arabo-africains et qui viennent de montrer aussi le bout de leurs mâchoires en Asie. Ici encore, d’aucuns, pour des questions de présence ou d’absence de conduit auditif externe – voyez un peu où la maniaquerie des savants va se nicher –, ne veulent pas voir commencer ce rameau là où il est branché mais plus haut dans le temps ; il n’y a pas de raison qu’ils n’aient pas raison ; le bouquet phylétique s’en trouverait ainsi un petit peu modifié, mais pas du tout le fil de notre histoire dans ce que nous souhaitons faire comprendre et aimer.


    Des hominoïdés, ensuite, il y en a eu beaucoup, un vivier de formes, en Afrique d’abord – semble-t-il – puis en Eurasie ; ils ont de jolis noms évoquant au premier ou au deuxième degré des lieux ou des ressemblances et illustrent, s’il en était besoin, l’immense fantaisie contrôlée de la vie et celle plus modeste des paléontologues : Proconsul, Dryopithecus, Ramapithecus, Sivapithecus, Gigantopithecus, Ouranopithecus, Otavipithecus, Kenyapithecus, Morotopithecus…, le singe qui ressemble à « Consul », un chimpanzé célèbre des années 1930 du zoo de Londres, le singe des chênes, le singe de Rama et le singe de Siva, le singe géant, le singe de la pluie, le singe des monts Otavi, le singe du Kenya, le singe de Moroto. On a voulu faire de chacun d’eux, sans exception, l’ancêtre de l’Homme, avec chaque fois de bonnes raisons, chaque fois contrariées par d’autres arguments aussi bons : l’axe Proconsul-Kenyapithèque a depuis longtemps cependant quelque faveur, faveur ma foi persistante, mais sa filiation et son rôle tant recherchés d’ancêtre des Australopithèques sont loin d’avoir été admis par tous. Disons que ces hominoïdés, tous deux est-africains, le premier du Miocène inférieur (20 millions d’années), le second du Miocène moyen (15 millions d’années), sont là où il faut quand il faut, et comme l’un et l’autre sont quadrupèdes et arboricoles et susceptibles de bipédie passagère (Anne-Marie Bacon), ils sont donc aussi en partie en possession de ce qu’il faut.


    Quant aux Australopithèques, vilain long nom devenu curieusement presque courant pour un public élargi, ce sont, dans l’état actuel de nos connaissances, les hominoïdés fossiles les plus proches des Hommes, originaires des mêmes provinces biogéographiques que les premiers des Hommes – les Hommes premiers. Comme les plus vieux d’entre eux sont en outre plus vieux que les plus vieux des Hommes, c’en est assez pour faire de certains des premiers les ascendants des seconds.


    * * *


    Il se pose pour les premiers Australopithèques la question que l’on a vu se poser pour les premiers primates aux environs de 70 millions d’années, ou pour les premiers hominoïdés aux environs de 40 millions, à savoir quels sont les fossiles les plus anciens que l’on peut retenir comme susceptibles d’appartenir à cette catégorie.


    Il y en a pour le moment deux que je placerais volontiers dans cet espace privilégié ; ils ont tous les deux été recueillis au Kenya, l’un dans la vallée de la Suguta, dans les collines de Samburu, l’autre dans le bassin du lac Baringo, dans la localité de Lukeino ; le premier a entre 7 et 8 000 000 d’années, peut-être un peu plus, le second, entre 6 et 7 ; le premier est représenté par un demi-maxillaire porteur de toutes ses dents jugales (2 prémolaires et 3 molaires), le second l’est par une molaire inférieure (première ou deuxième). C’est évidemment peu pour enraciner le bouquet des préhumains, mais c’est mieux que rien, d’autant plus qu’aucun reste fossile répondant à cette définition n’a pour le moment été recueilli ailleurs dans le monde.


    La présence de ces possibles hominidés en Afrique orientale s’inscrit d’ailleurs bien dans ce pays qui a livré, comme on l’a vu, bien des restes d’hominoïdés antérieurs et, comme on ne l’a pas encore vu, bien des restes d’hominidés postérieurs. Mais il faut mentionner pour être complet que certains auteurs, analysant ces documents de manière un peu différente, attribuent le maxillaire de Suguta et la dent de Lukeino à des hominoïdés antérieurs à la naissance du rameau des préhumains, des sortes de « Pithèques » entre Kenyapithèques et Australopithèques d’avant le carrefour. Martin Pickford et Hidemi Ishida viennent par exemple de nommer Samburupithecus le premier des deux.


    Je privilégie, quant à moi, ces dates de 7 à 8 000 000 d’années et, par suite, les précieuses pièces qui viennent de sédiments de ces âges parce que ces dates ne sont pas des dates banales ; elles répondent à des événements astronomiques et climatiques globaux et à une cascade d’événements tectoniques, climatiques et écologiques locaux ; globalement, c’est une crise bien documentée, rafraîchissement de la planète et sa traditionnelle aridité consécutive dans les ceintures tropicales ; localement, dans l’Est africain, le phénomène du rifting, présent depuis des millions d’années, y est réactivé, se traduisant par des effondrements et par de l’orogenèse tout au long de la lèvre occidentale de la grande faille. La couverture végétale, dans l’ensemble très arborée, qui traversait le continent d’un océan à l’autre, prend incontestablement un coup de sec à l’est qui se découvre. Il est probable que cette différence d’arrosage et, par suite, de végétation entre l’est et l’ouest de la faille, différence qui ne va faire que s’accentuer, ait entraîné avec elle des différences de faunes et d’adaptations de ces faunes, adaptations qui n’avaient auparavant aucune raison d’apparaître.


    Comme dans la nature contemporaine, les êtres vivants les plus proches à tous points de vue des Hommes sont les grands singes africains (gorilles et chimpanzés), proximité ne pouvant signifier qu’ancestralité partagée, comme les grands singes africains, dont on ne connaît malheureusement pas les ancêtres, sont à l’ouest de cette ligne de partage des arbres, et comme tous les plus anciens (je dis bien tous les plus anciens) restes d’Australopithèques sans exception sont à l’est, un scénario s’imposait ; il s’est en tout cas imposé à moi un beau jour de 1982, lors d’un congrès à Rome.


    Les ancêtres communs des Hommes et des chimpanzés avaient dû vivre là, dans cette Afrique équatoriale de savanes et de forêts ; et puis, les circonstances ayant tracé une ligne nord/sud au beau milieu de cette Afrique équatoriale, devenue ligne de séparation entre plus humide et moins humide, ces ancêtres communs s’étaient trouvés divisés en deux populations aux contraintes adaptatives différentes – contraintes alimentaires imposées par les circonstances, contraintes staturales et locomotrices consécutives. Dans les zones arborées de l’ouest, contraintes d’une alimentation au moins majoritairement à base de fruits et de graines, même s’il s’y ajoute quelques tubercules et du petit gibier ; dans les zones mosaïques de l’est, contraintes d’une alimentation à base de tubercules, de racines et de bulbes, même s’il s’y ajoute beaucoup de fruits, de plus en plus de graines et beaucoup plus de gibier (Fig. 3, carte 1). Dans le premier cas, la locomotion est arboricole, brachiatrice, et dite « knuckle walkrice » à terre, et le bassin, entre autres pièces du squelette, a la forme étirée qui s’impose (dite en tension) ; dans le deuxième cas, la locomotion est à la fois arboricole et bipède à terre, puis exclusivement bipède, et le bassin, entre autres pièces du squelette, a la forme tassée qui lui est imposée (dite en pression) ; le bassin, en plus de ses fonctions de locomotion et de parturition, doit alors en effet porter une partie du corps (Fig. 1).
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    Ce modèle, que j’ai appelé l’East Side Story, fait long feu ; il a le mérite d’être simple, ce qui est toujours une qualité pour un modèle, et de s’appuyer sur des événements tectoniques, climatiques, écologiques établis.


    Parmi ses détractions, d’ailleurs rares et « molles », une seule, à mes yeux, mérite attention (Louis de Bonis) parce qu’elle s’appuie sur une expérience qu’en effet je partage. Elle pourrait s’exprimer ainsi : tous les commencements sont discrets et peu repérables parce qu’ils ne sont représentés que par de très petites populations aux chances de fossilisation statistiquement plus faibles pour ne pas dire nulles. Il n’y a pas plus de raison, en d’autres termes, de saisir la base du rameau des hominidés que la base de quelque autre rameau que ce soit, bases que précisément on ne trouve en général pas.


    Les documents de 6 à 8 000 000 d’années dont on a parlé sont cependant confortés dans leur rôle possible de premiers hominidés par la découverte d’autres documents toujours au Kenya, toujours attribuables aux hominidés, et qui en prennent le relais chronologique ; il s’agit d’une demi-mandibule de 5 à 6 000 000 d’années, recueillie à Lothagam au sud-ouest du lac Turkana, et d’une autre demi-mandibule de 5 000 000 d’années, récoltée à Tabarin dans le bassin du lac Baringo. À partir de 4 à 5 000 000 d’années, les restes fossiles deviennent beaucoup plus abondants. Ceux de 4 400 000 ans découverts à Aramis, dans la moyenne vallée de l’Awash en Éthiopie, ont été attribués à une forme d’Australopithèque très particulière au point qu’elle a bénéficié d’un nom générique particulier en plus de son nom spécifique nouveau : Ardipithecus ramidus. Et puis, dès 4 000 000 d’années, émergent deux espèces d’Australopithèques à la fois, Australopithecus afarensis et Australopithecus anamensis, dans des sites d’Éthiopie, du Kenya et de Tanzanie ; ces formes vont mener une existence juxtaposée, au moins un million d’années durant, dans toute la province biogéographique est-africaine, avant de déboucher, entre 2 et 3 000 000 d’années, sur des destinées totalement séparées, une forme robuste d’Australopithèque, Zinjanthropus, pour la première (Zinjanthropus aethiopicus et Zinjanthropus boisei), et une forme nouvelle d’hominidé, Homo, pour la seconde (Homo rudolfensis et Homo habilis) (Fig. 2).


    C’est pendant le million d’années de la coexistence d’Australopithecus afarensis et d’Australopithecus anamensis, entre 4 et 3 000 000 d’années, qu’une expansion probable de la savane à Australopithèques se fait, à partir de son foyer est-africain, dans les directions méridionale et occidentale, plus volontiers d’ailleurs boisée vers le sud, herbacée vers l’ouest, entourant encore mieux, telle une auréole, le noyau de forêt lové au creux du golfe de Guinée. C’est la raison de la croissance de l’inflorescence Australopithecus afarensis-Australopithecus africanus-Paranthropus robustus au sud, et de la poussée du diverticule Australopithecus anamensis-Australopithecus bahrelghazali à l’ouest.


    Reprenons un à un les éléments de ce bouquet de préhumains pour en mieux distribuer les rôles.


    Personne ne sait vraiment ce que représentent les documents recueillis à Suguta, Lukeino, Lothagam, Tabarin, trop discrets. Les restes collectés à Aramis sont par contre suffisamment généreux pour que le portrait d’Ardipithecus ramidus de 4 500 000 ans commence à se construire. C’est celui d’un bipède (base du crâne raccourcie) arboricole (extrémités des quatre membres à phalanges courbes), aux plésiomorphies embarrassantes (émail mince, première molaire de lait simple) si ce sont des hominidés, et encore plus embarrassantes (étant donné la localisation de leur découverte) si ce n’en sont pas ; s’il s’agit d’hominidés, il est étrange de voir se maintenir ces plésiomorphies, ces traits ancestraux, trois millions d’années au moins après leur disparition dans d’autres lignées d’hominidés (Suguta, Lukeino…) ; s’il s’agit d’hominidés et si ce sont des apomorphies, ces caractères dérivés pourraient alors signifier une adaptation nouvelle d’hominidés au milieu arboré, une sorte de marche arrière (après tout, l’orang-outan nous donne un brillant exemple d’un pareil retour) ; mais s’il ne s’agit pas d’hominidés, il s’agit peut-être de grands singes dont l’adaptation nouvelle à la bipédie (apomorphie) serait une voie originale inattendue, sans filiation ni avec les hominidés d’avant ni, à plus forte raison, avec les hominidés d’après, ni avec les grands singes de l’ouest tels qu’on les connaît aujourd’hui.


    Les signataires d’Ardipithecus (Tim White et ses collaborateurs) en font pourtant un ancêtre d’Australopithecus afarensis, sans doute parce que Australopithecus afarensis est l’hominidé qui, dans nos connaissances, arrive chronologiquement juste après lui. Meave Leakey vient d’attirer l’attention par ailleurs sur l’étonnante ressemblance entre la dentition de lait d’Ardipithecus, bipède et arboricole, et celle de structure très simple d’Australopithecus anamensis pourtant exclusivement bipède. Il est sans doute plus prudent, dans l’état actuel des connaissances, de laisser Ardipithecus là où il est, avec sa silhouette de grand singe ou d’ancêtre commun d’Australopithecus afarensis et d’Australopithecus anamensis, en attendant de le connaître davantage.


    Australopithecus afarensis est quant à lui debout et bipède (orientation du crâne, courbures de la colonne vertébrale, forme en pression du bassin, obliquité du fémur) et en même temps arboricole (instabilité des articulations du genou et de la cheville, solidité des articulations de l’épaule, du coude et du poignet, pied plat à appui externe en varus, hallux abducté, extrémités des quatre membres à phalanges courbes), un peu comme Ardipithecus, mais les ressemblances avec ce dernier s’arrêtent à peu près là ; Australopithecus afarensis présente par exemple une denture d’hominidé incontestable (émail épais, première molaire de lait très molarisée).


    Australopithecus afarensis fait donc figure de forme ancienne de savane encore très boisée, ne se déplaçant au sol que sur de très courtes distances (largeur particulière du bassin impliquant une bipédie roulante très consommatrice d’énergie). Et cependant, comme un hallux divergent isolé a été recueilli à Sterkfontein, au Transvaal (Phillip Tobias et Ronald Clarke), dans un niveau sans doute un peu supérieur à 3 000 000 d’années (le plus ancien niveau à hominidés d’Afrique du Sud), on peut imaginer que cette pièce représente le premier signe du déploiement des Australopithèques vers le sud (récemment complété par la mise au jour d’une grande partie d’un squelette) et qu’il pourrait être versé au bénéfice d’Australopithecus afarensis, possesseur de ce caractère, celui-ci devenant ainsi l’ancêtre d’Australopithecus africanus, puis de Paranthropus robustus, nés dans ce pays dont ils ne sont jamais sortis.


    Lucy aurait pu être ainsi l’exploratrice du midi de l’Afrique, fondatrice de la florissante lignée australe, mais aussi la génitrice du robuste rameau oriental ; en perdant son rôle de mère de l’Homme, elle aurait ainsi gagné une double et originale fécondité.
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    Aux côtés d’Australopithecus afarensis se développe donc, dès 4 000 000 d’années, comme on l’a vu, une autre forme de préhumain nommée Australopithecus anamensis par Meave Leakey et ses collaborateurs. Grâce à un fragment distal d’un de ses humérus et à un fragment proximal d’un de ses tibias, Australopithecus anamensis apparaît doté d’une articulation du coude peu ajustée et d’une articulation du genou très solide, comme le sont ces deux articulations chez les humains d’aujourd’hui, par exemple chez toi, Quentin ; Australopithecus anamensis pourrait bien avoir été ainsi le premier inventeur de cette lignée à locomotion bipède exclusive, sans arboricolisme.


    C’est peut-être cet Australopithèque-là que nous avons rencontré (AL 333) à Hadar (Brigitte Senut, Christine Tardieu, Dominique Gommery, José Braga), dans les mêmes sédiments que les restes d’Australopithecus afarensis ; le réseau hydrographique, à l’origine desdits sédiments, a peut-être échantillonné très largement la savane boisée à Australopithecus afarensis et, de façon considérablement plus réduite, la savane herbacée voisine à Australopithecus anamensis ; ceci expliquerait la présence très largement majoritaire des premiers, et, seulement faite pour qu’on ne les oublie pas, des seconds ; ceci expliquerait en même temps l’entêtement de beaucoup d’auteurs à considérer tout le matériel préhumain d’Hadar comme n’appartenant qu’à une seule espèce, celle de Lucy.


    Australopithecus anamensis, ancêtre possible du genre Homo, pourrait aussi être celui de l’Australopithèque ouest-africain, que de larges dents jugales, très molarisées, une symphyse étroite et verticale et un palais profond rapprochent considérablement de l’Homme (Michel Brunet et collaborateurs).


    Le pic d’aridité de 4 000 000 d’années aura ainsi, en asséchant le dedans de l’est, permis le développement dichotomique des préhumains en une branche bipède et arboricole et en une branche bipède exclusive (Fig. 2), et, en commençant à assécher le dehors en un cercle concentrique d’ouest en sud autour du nucleus forestier, permis à cette Préhumanité d’exprimer, pour la première fois, son désir d’expansion (Fig. 3, carte 2) qui ne cessera plus de se faire sentir au fil des humanités suivantes et successives.

  


  
    Chapitre 2


    LES HUMAINS

    L’HISTOIRE DE L’HOMME AVEC L’HOMME

    L’origine de l’Homme
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    Et puis vint une nouvelle crise et pas la moindre puisque ce fut celle qui fit l’Homme.


    Depuis 8 000 000 d’années ou à peu près, comme nous l’avons vu, la Terre, pour des raisons de position (sur son écliptique et par rapport au soleil), ne cesse de se rafraîchir ; or ces rafraîchissements, qui se traduisent dans les tropiques par des assèchements, se succèdent de manière discontinue, par à-coups, stases, reflux, nouveaux pics, etc., et ainsi de suite jusqu’à aujourd’hui. Dans la province est-africaine qui nous intéresse, au point de l’histoire où nous nous trouvons, le climat n’a ainsi cessé de se faire moins humide et la végétation de s’éclaircir tout au long des dix derniers millions d’années ; c’est une tendance. J’insiste un peu sur cette claire notion de tendance, car, de temps à autre, un chercheur de bonne foi mais trop près de son analyse, prenant la toute petite partie qu’il étudie pour le grand tout, déclare la forêt revenue, la bipédie née sous les arbres, les précipitations plus importantes qu’on ne les avait imaginées, et je ne sais quoi encore de ponctuel auquel la faune n’est pas sensible Nous volons, dans ce petit livre, à une certaine altitude qui ne nous permet pas de voir ces accidents sans conséquences importantes.


    * * *


    Voici donc le nouveau pic de fraîcheur (ailleurs) et d’aridité (ici), celui que je suis fier d’avoir mis en évidence dans les années 1970 grâce aux séquences stratigraphiques de la basse vallée du fleuve Omo, dans le sud-ouest de l’Éthiopie, et que j’avais appelé pour cela l’événement de l’(H)Omo, l’événement qui fit le genre Homo et que révèlent les dépôts affleurant sur la rive droite du cours d’eau du presque même nom, jeu de mots facile que je ne pouvais pas ne pas faire.


    Pour beaucoup d’auteurs, cet événement a 2,5 000 000 d’années, ce qui n’est pas faux ; mais en fait, là aussi, c’est une certaine durée qui est à prendre en compte pour ce qui nous importe, c’est-à-dire pour son effet sur la faune, avec un début avant 3 000 000 d’années et un pic qui oscille entre 2,5 et 2 000 000 d’années. Les dépôts de l’Omo nous ont fait voir ce rapport évident entre l’apparition du genre Homo (et celle, d’ailleurs, de l’Australopithèque robuste) et l’évolution du milieu, tout simplement parce que ces dépôts étaient les seuls en exploitation, entre 1960 et 1980, à illustrer avec générosité cette période extraordinaire de 2 à 3 000 000 d’années ; les sites du bassin d’Olduvai étaient trop jeunes, ceux de Hadar, trop vieux, et ceux de l’est du lac Turkana avaient précisément à cet âge-là une lacune stratigraphique.


    Comme les gisements de l’Omo, très fossilifères et puissants de plus d’un millier de mètres, bénéficiaient en outre d’un exceptionnel triple contrôle chronologique, biostratigraphique, magnétostratigraphique et radiométrique, il ne nous était pas possible de ne pas constater quelques évidences simples : de bas en haut de la séquence, c’est-à-dire d’un peu plus de 3 000 000 d’années à un peu moins de 1 000 000 d’années, la faune et la flore racontaient que le « temps » changeait, que de plus humide il se faisait moins humide ; comme des Australopithèques « graciles », avec, d’ailleurs, des outils, en peuplaient les commencements et puis qu’ils cédaient la place à des Australopithèques robustes, de plus en plus robustes, et à des Hommes (les premiers) précisément au moment où les ongulés transformaient leurs dents pour manger plus de graminées que de feuilles et où le rapport du nombre de pollens d’arbres sur le nombre de pollens d’herbes passait de 0,4 à 0,01, il était difficile de ne pas déclarer, au moins sur la pointe des lèvres, que « tout avait l’air de se passer comme si l’émergence du genre Homo et celle de l’Australopithèque robuste avaient quelque chose à voir avec l’assèchement de leur berceau commun ». Ce que je fis en 1975 et qui fut décrié alors comme il se doit, puis emprunté dix ans plus tard et à la mode vingt ans après, au point de devenir le sujet préféré et du même coup un peu répétitif de tous les colloques ou presque de notre discipline de cette fin de siècle.


    Beaucoup de méthodes n’ayant rien à voir avec la paléoanthropologie mais étudiant l’évolution du climat ont depuis confirmé, sans le savoir, la réalité de cet événement de l’(H)Omo – telle la mesure du rapport O16/O18 dans les tests de foraminifères déposés au fond de l’océan Atlantique, par exemple !


    Qu’en est-il donc exactement ? En fait, rien de différent de n’importe quelle autre bifurcation phylogénétique ; on a affaire avant le carrefour à des espèces en équilibre dans leur milieu (Australopithecus afarensis et Australopithecus anamensis), puis le milieu change ; les espèces en déséquilibre vont par suite tenter de retrouver un nouvel équilibre dans le nouveau milieu qui leur est imposé et ces « adaptations », si elles sont réussies, vont faire d’elles de nouvelles espèces ou de nouveaux genres (Zinjanthropus aethiopicus et Homo rudolfensis) en fonction de l’importance des transformations.


    En Afrique orientale, comme nous l’avons vu, deux espèces d’Australopithèques coexistent, il y a 3 et 4 000 000 d’années : Australopithecus afarensis, la grimpeuse des bosquets, et Australopithecus anamensis, l’arpenteuse des savanes. Le grand coup de sec de l’événement de l’(H)Omo s’abat alors sur le pays, probablement d’ailleurs sur l’ensemble des tropiques, et notre famille cherche et trouve deux parades à la crise : l’Australopithèque robuste, la lignée Zinjanthropus aethiopicus-Zinjanthropus boisei, à la carrure dissuasive (1,50 m, 40 à 50 kg) et à la denture casse-noisettes (batterie antérieure rectiligne d’incisives et de canines extrêmement réduite et tapis occlusaux latéraux presque parallèles de prémolaires et de molaires incroyablement développées), et l’Homme, la lignée ou le bouquet Homo rudolfensis-Homo habilis, à la réflexion dissuasive (encéphale de 600 à 800 cm3) et à la denture d’omnivore (enchaînement continu et arrondi des 2 x 16 dents aux dimensions moins différenciées). Cette double réponse est tout à fait exemplaire, avec, d’une part, chez Zinjanthropus, un élargissement du régime végétarien à d’autres végétaux plus durs auxquels les Australopithèques précédents n’avaient pas accès et un agrandissement du corps sans augmentation importante de l’encéphale, et avec, d’autre part, chez Homo, une ouverture du régime végétarien à la viande, et un agrandissement de l’encéphale sans accroissement de la taille et des dimensions du corps.


    Il me semble – mais j’ai peut-être tort – que, pour les mêmes raisons d’adaptation, une des deux réponses au moins, celle de la robusticité croissante des Australopithèques, se reproduit en Afrique australe de manière parallèle mais sans lien phylétique direct avec les formes robustes est-africaines. À partir d’une courte lignée Australopithecus afarensis-Australopithecus africanus se développe ainsi peut-être une lignée robuste au sein d’un même genre (Paranthropus), et peut-être d’une même espèce Paranthropus robustus, ou au fil de plusieurs Paranthropus crassidens, Paranthropus robustus, et Paranthropus encore plus robuste et, pour le moment sans nom, du nouveau site de Gondolin.


    En Afrique de l’Est, ce pourrait être Australopithecus afarensis l’ancêtre de Zinjanthropus, et Australopithecus anamensis celui de Homo (Fig. 2) ; en Afrique du Sud, ce pourrait être le même Australopithecus afarensis, en voie de transformation (Australopithecus africanus), l’ancêtre de Paranthropus. Zinjanthropus descendrait ainsi d’une forme moins évoluée que Paranthropus, Australopithecus africanus étant en effet si avancé qu’on a voulu plus d’une fois en faire l’ancêtre du genre Homo.


    Du côté du genre Homo, deux questions plus importantes que d’autres se posent : de quel droit parle-t-on tout d’un coup de ce nouveau genre et plus d’Australopithèque ? Le genre Homo recouvre-t-il tout à fait le concept, philosophiquement si lourd, d’Homme ?


    Pour répondre à la première question, le paléoanthropologue fait appel à la zoologie ; le zoologue dit que, par définition, le degré de différence minimal entre deux formes animales qui ne sont pas interfécondes s’appelle le degré spécifique et les formes sont appelées des espèces ; en dessous de ce seuil, se rencontrent donc les sous-espèces ou races, qui, elles, sont interfécondes ; au-dessus, au contraire, le degré de différence immédiatement plus important que celui d’espèce s’appelle le degré générique et les formes se nomment des genres.


    Comme le paléoanthropologue ne dispose évidemment d’aucun moyen pour expérimenter, ou même, plus simplement, constater l’interfécondité de formes fossiles, il doit se contenter de mesurer le degré de différence qui existe entre les formes qu’il découvre et appliquer à celui-ci le traitement zoologique correspondant et sa nomenclature. Entre Australopithecus anamensis et Homo habilis, par exemple, il existe une distance qui, en zoologie, serait taxée de générique ; c’est la raison pour laquelle le paléoanthropologue appelle la première forme Australopithecus et la seconde Homo. Entre Homo habilis et nous, le degré de différence est incontestablement moindre ; comme il correspond à celui qui, dans la nature actuelle, est appelé spécifique, nous gratifions les deux hominidés du même nom de genre Homo, mais nous leur attribuons des noms d’espèce différents, habilis pour l’un, sapiens pour l’autre.


    Il y a naturellement des auteurs qui estiment que la coupure doit être placée ailleurs et qui parlent, par exemple, d’Homo africanus au lieu d’Australopithecus et d’Australopithecus habilis au lieu d’Homo. Je les soupçonne de vouloir faciliter ainsi les démonstrations de filiation qui ont leur préférence ; en d’autres termes, je ne crois pas qu’ils aient raison. On peut d’ailleurs à la limite, avec des arguments de généticien, remonter ainsi de proche en proche les lignées sans jamais changer les noms des représentants qui s’y trouvent accrochés !


    Entre l’espèce élue du genre Australopithecus qui accouchera du genre Homo et la première espèce de ce dernier genre, il y a donc pour nous une distance qui est celle qui sépare deux genres : l’accroissement du volume de l’encéphale du genre Homo, dès ses plus anciennes espèces, et tout ce qui l’accompagne – complication des circonvolutions et du réseau des vaisseaux de la dure-mère, préférentiellement dans les régions antérieures du cerveau –, ainsi que la transformation des dents – morphologie, croissance, dimensions, proportions et organisation en équipement à manger de tout – représentent l’essentiel de la distance dont nous parlons.


    À la deuxième question, celle de la synonymie Homo-Homme, la réponse est évidemment négative, tant la définition du genre Homo, définition d’ordre purement anatomique que nous venons d’apercevoir, est réductrice. D’aucuns aimeraient caractériser l’Homme par la conscience que celui-ci acquiert des êtres, des choses et des idées, de lui-même, des autres et de la mort – l’Homme sait qu’il sait, dit-on – ou par le volet spirituel de ce même niveau de complexité, l’émergence de l’esprit (Gustave Martelet) ; d’autres préféreraient pour ce faire retenir sa capacité à fabriquer des outils, l’outil, d’une certaine façon, témoignant de l’existence de la conscience (Henry de Lumley) ; d’autres encore privilégieraient un certain niveau d’organisation sociale – pour ceux-là, il n’est d’ailleurs de sociétés qu’humaines (Michel Sakka) ; ces derniers ou ceux d’avant ajouteraient volontiers la capacité de communiquer par langage articulé à leur définition.


    Je pense que toutes ces propositions sont bonnes. Mais je pense aussi qu’aucune d’elles n’est véritablement appréhendable par le paléoanthropologue. L’affleurement de la conscience, même si l’outil aménagé la révèle, ne peut guère être bien daté ; rien ne dit que les plus vieux outils recueillis aient été les premiers et rien ne nous assure, de toute manière, de qui fit quoi ; la distribution des restes sur les sols d’occupation des hominidés ne transcrit pour le moment que mal la structure sociale dont elle est l’empreinte ; et l’on n’a pas encore découvert les objets ayant naturellement enregistré et conservé en mémoire les échanges d’idées entre Australopithèques ou Hommes premiers et si cela était – pourquoi pas ? – les moyens de les lire. Mais comme de petits éclats de quartz, de jaspe et de calcédoine se rencontrent dans des terrains de plus de 3 000 000 d’années de la basse vallée de l’Omo en Éthiopie et que la bascule de la base du crâne des Hommes premiers laisse pressentir en même temps une descente de leur larynx, on peut presque dire que c’est l’événement de l’(H)Omo – de 3 500 000 à 2 500 000 ans – qui a été la circonstance qui a déclenché la floraison des nouveautés de ce monde vivant : conscience, outils, société, communication, et qui l’a fait pensant ; il n’est sûrement pas inutile de préciser que tous ces éléments, surtout importants par le développement qu’ils vont connaître, ont des racines profondes et qu’ils n’arrivent pas tous à maturité en même temps. La définition du genre Homo ne peut donc prendre en compte aucune de ces nouveautés ci-dessus énumérées ; quant à la définition de l’Homme, si elle doit les prendre toutes en compte, il faut admettre une émergence progressive de l’Homme philosophique, commencée avant celle ponctuelle du genre Homo, du temps des préhumains, et poursuivie quelque temps après la naissance des premières espèces de ce genre, du temps des vrais humains.


    On ne sait toujours pas bien comment procède l’« évolution », mais le constat du rapport entre les changements climatiques et la transformation des espèces dans le sens de leur adaptation au nouvel environnement est une réalité.


    Lorsque j’ai décrit, dans la fin des années 1960, l’événement de l’(H)Omo, j’ai montré comment l’avaient accompagné des extinctions, des départs, des arrivées, des inversions de proportions et d’extraordinaires évolutions sur place, toutes dans la même direction ; quand on voit – le mot n’est pas excessif – cinq lignées de suidés évoluer de concert vers des formes à molaires plus hautes et chargées de plus de tubercules, on a de la peine à croire aux sacro-saintes mutations au hasard que la sélection va retenir parce que, par chance, elles sont justement meilleures pour la survie de l’espèce. Et on se prend à imaginer, dans les caryotypes mêmes, un mécanisme subtil qui serait capable de recevoir l’information du milieu qui change et de s’en servir, en toute connaissance de cause, pour provoquer, dans la bonne direction, lesdites mutations. Ce serait en tout cas plus en accord avec l’état de la situation sur le terrain après la crise, état qui ne ressemble en rien à un bilan de loterie.


    Dans ce réajustement, parfois important, qui suit une crise et qui en est bien évidemment une conséquence, un autre constat est clair : il n’y a pas de place pour tout le monde et, pour ceux qui sont admis à « jouer », il n’y a pas de place pour n’importe laquelle de leurs propositions d’adaptation. Le nouvel écosystème qui se met en place a, comme le précédent, un nombre de places à pourvoir limité et, par suite, un nombre fini d’adaptations admissibles ; le milieu ayant lui-même ses limites, le nombre de niches qu’il propose ne sera pas multipliable à l’infini ; trop de demandes pour une même niche, trop d’adaptations répétitives entraîneront en outre des compétitions et par suite des pertes.


    Tout ceci signifie que, confrontée à un changement de son environnement alors qu’elle était douillettement installée dans son environnement précédent, une espèce doit réagir vite et « savoir » qu’il n’y aura pas de place pour n’importe quelle « idée » et, même, pas de place pour tout le monde. Alors se met en marche une course à l’ingéniosité dans l’invention d’un « truc » qui, ajouté au bagage dont on a hérité – il faut bien faire avec –, peut faire l’affaire pour s’en tirer encore cette fois-ci, dans la mesure où une autre espèce, dans la même turbulence, n’aura pas eu la même idée un tout petit peu avant ou même au même moment, auquel cas il faudra se battre contre elle et prendre un autre risque – il faut dire quand même que quelquefois, la nature tolère côte à côte des réalisations dites convergentes comparables.


    Je veux en venir au fait que le genre Homo, pour négocier le virage nécessité par l’événement du même nom, n’a peut-être pas « choisi » la solution « grosse tête et mâchoire à manger de tout », mais que cette option a pu lui être imposée par les circonstances, les solutions « agrandissement du corps » ou « digitigradie », ou « herbivorie », etc., lui ayant été soufflées par d’autres ou lui étant génétiquement moins faciles à bricoler. Toujours est-il que ce « choix » a été génial. La grosse tête, en d’autres termes le plus volumineux encéphale, a incontestablement donné au genre Homo une meilleure réflexion ; quant à la mâchoire à manger de tout, elle lui a permis d’accéder à une alimentation opportuniste qui risquait moins de manquer et d’aborder ainsi, plus franchement que du temps des Australopithèques, le riche apport en protéines du volet carnivore de ce régime.


    Voici donc l’Homme doté, par définition, d’une plus grande curiosité (conséquence évidente de la réflexion) et d’une plus grande mobilité (conséquence évidente de la consommation de gibier et de sa chasse, car même si l’Homme était en effet un peu charognard il ne pouvait pas l’être exagérément, étant incapable physiologiquement de consommer une viande trop faisandée). Le voici doté d’un meilleur équipement ; l’outil aménagé qui l’a, semble-t-il, précédé, n’a fait que se multiplier, s’améliorer et se diversifier avec le genre Homo qui ne se conçoit pas sans lui (ce n’est donc pas l’outil qui caractérise l’Homme mais sa permanence). Enfin, parce qu’il a réussi son examen d’adaptation, la démographie du genre Homo s’accroît alors certainement, même si cet accroissement, étant donné l’effectif de départ, n’a pu être que doucement progressif.


    Si l’on pense donc aux premiers Hommes en ces termes, des primates supérieurs de plus en plus nombreux, de plus en plus curieux, de plus en plus mobiles et de mieux en mieux équipés, on n’a aucune peine à en concevoir la bougeotte.


    Quant au fonctionnement de cette bougeotte, je l’imagine assez voisine de ce que j’appellerais le modèle inuit : Robert Gessain et Paul-Émile Victor, qui étaient au Groenland dans les années 1930, me disaient que les bonnes années de bonne alimentation et de moindre mortalité consécutive, les petits groupes eskimos grandissaient en effectif jusqu’à un certain nombre-seuil au-delà duquel le territoire normalement accessible ne suffisait plus à nourrir tout le monde ; un petit groupe – une famille ou deux – se détachait alors du groupe d’origine, s’en allait s’établir cinquante kilomètres plus loin, s’y développait plus ou moins vite jusqu’à atteindre le même seuil que précédemment et essaimer à son tour.


    Le déploiement des premiers Hommes a pu se faire ainsi, avec des accélérations les bonnes années dans les bons terrains, des ralentissements lors de conditions moins bonnes et des retours en arrière, même, sans doute, certaines fois. Mais après tout, si l’on ne compte que 50 kilomètres de progression par génération, on obtient le chiffre modeste de 15 000 années pour aller de l’Afrique orientale aux limites les plus extrêmes de l’Europe et de l’Asie, et 15 000 années ne représentent même pas l’optimum de résolution (marge d’erreur) de n’importe laquelle des datations absolues aujourd’hui utilisées pour estimer les âges de cette tranche de temps de 2 à 3 000 000 d’années.


    Je pense donc que le genre Homo a commencé à élargir son territoire dès sa naissance car il a eu tout de suite les comportements de ses caractères, ceux précisément qui font de lui qu’il n’est plus Australopithecus, qu’il n’est pas Zinjanthropus, mais bel et bien la première espèce de ce nouveau genre. Comme cette naissance peut être datée des environs de 3 000 000 d’années, je ne serais pas étonné qu’on le découvre dès 2 000 000 à 2 500 000 ans aussi bien au bout de l’occident de l’Europe qu’à celui de l’orient de l’Asie (Fig. 3, carte 3). Des dates frileuses de 2 000 000 d’années en Europe et en Asie commencent à s’affermir ; on ira très probablement plus loin, jusqu’à des chiffres évidemment butoirs, l’Homme ne pouvant être arrivé là avant d’être parti de là-bas !


    La nomenclature des premiers Hommes est aujourd’hui un peu confuse ; on parle d’Homo habilis, d’Homo rudolfensis, d’Homo ergaster, d’Homo erectus ; on y ajoute parfois Homo microcranous, Homo kenyaensis, Homo okotensis (Valéry Zeitoun). Il est tout à fait clair qu’il y en a trop.


    Comme, à l’arrivée, les anthropologues constatent une grande homogénéité dans l’espèce humaine actuelle, au point qu’il n’existerait même aujourd’hui qu’une seule sous-espèce Homo sapiens sapiens, il y a quelque chance pour que l’espèce humaine originelle et ancestrale de l’actuelle, celle qui en tout cas s’est déployée la première, ait été unique.


    Si, par contre, une certaine diversité se confirme à l’aube du genre Homo et en son sein, peut-être peut-on l’expliquer par un prolongement un certain temps des conditions déjà constatées chez les préhumains, en d’autres termes, par une différenciation génétique sous l’effet de variations climatiques et environnementales et sous l’effet d’isolements géographiques facilités par la faible démographie qui accompagne les premières tentatives d’expansion.


    Mais si l’on boude Homo microcranous, Homo kenyaensis, Homo okotensis, peu étayés, et si l’on considère par ailleurs Homo ergaster comme un vieil Homo erectus, on n’a plus sur les bras qu’Homo rudolfensis et Homo habilis pour commencer l’histoire, Homo erectus pour la poursuivre, et Homo sapiens pour la terminer, pour le moment naturellement (avec en route la fascinante exception néandertalienne). Et comme certains déclarent Homo erectus seulement caractérisé par ses archaïsmes (plésiomorphies) (Jean-Jacques Hublin) et que d’autres disent le passage Homo habilis-Homo erectus et encore mieux celui Homo erectus-Homo sapiens se faire par tous les intermédiaires possibles, on est parfois amené à se demander s’il ne faudrait pas voir l’histoire du genre Homo comme celle d’une seule espèce – l’espèce humaine. Son évolution incontestable mais continue ne serait finalement faite que de grades successifs, évolution biologique très particulière dont l’originalité serait évidemment due à l’action en retour qu’avait dû avoir eue sur elle l’évolution culturelle qui s’est développée à ses côtés de la manière extravagante que l’on sait.


    En tout cas le genre Homo bouge ; il agrandit tout de suite, comme une tache d’huile, son territoire, atteint la Méditerranée et couvre tous les domaines méridionaux de l’Eurasie en quelques centaines de milliers d’années, et ce sous les traits d’une de ses formes premières (Fig. 3, carte 3). Il est en effet facile de comprendre qu’un Homo erectus né en Afrique orientale il y a 1 700 000 ans ou 1 800 000 ans ne peut avoir « conquis » le monde sous cette appellation et se retrouver en Chine, en Indonésie, en Géorgie et en Europe aux alentours de 2 000 000 d’années. Il est temps de corriger livres (même récents) et expositions d’auteurs obstinés ou pas à jour ; les plus malins poussent d’ailleurs Homo ergaster sur le devant de la scène pour gagner du temps (géologique), sans perdre ni erectus ni la face !


    Comme on passe, comme on l’a déjà dit, du premier Homme (habilis ?, rudolfensis ?) au deuxième (erectus) et du deuxième au troisième (sapiens) sans soubresauts, il n’y a pas de raison pour que les dénommés deuxième et troisième aient besoin d’un berceau chacun, chaque fois différent. Je pense en effet que l’Homme premier s’est fait deuxième partout où il se trouvait au moment de ce doux glissement vers des dents moins fortes et un crâne plus volumineux (mais plus épais), c’est-à-dire dans les deux continents de l’Ancien Monde, l’Afrique et l’Eurasie (on traite parfois, par un abus de langage, la péninsule européenne comme un continent à part entière) ; je pense que, de la même manière, l’Homme deuxième s’est fait troisième avec des dents encore moins fortes, un crâne beaucoup moins épais et beaucoup plus volumineux là où le deuxième s’est trouvé réalisé, c’est-à-dire dans les deux continents de l’Ancien Monde ou presque, toute l’Afrique et presque toute l’Eurasie, moins une partie de l’Europe et les îles de la Sonde.
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    On pourrait en effet appeler l’Europe et l’Indonésie les exceptions naturelles à la sapientisation.


    Imaginons, il y a 2 000 000 d’années, les premiers essaimages humains parvenant au bout de l’ouest de l’Eurasie, l’Europe, comme à son bout de l’est, la Chine et l’Indonésie. C’est le temps glaciaire, bientôt l’aube (conventionnelle) du Quaternaire. De longues périodes froides séparées par de courtes périodes moins froides vont alors se succéder de manière d’abord irrégulière puis avec une étonnante périodicité de 100 000 années. Les phases froides mobiliseront une certaine quantité d’eau pour construire les glaciers de l’Arctique (nord de l’Europe compris), des Alpes, du Caucase, de l’Asie centrale, de l’Amérique du Nord, suffisamment pour qu’une tranche d’eau de parfois plus de 100 mètres fasse se découvrir par exemple la Manche et la mer de Java ; les phases plus tempérées feront évidemment fondre ces extraordinaires édifices suffisamment pour que l’eau envahisse à nouveau les bassins mentionnés.


    En d’autres termes, l’Europe et l’Indonésie vont se comporter alternativement comme des îles ; lorsque l’Europe est fermée ou à peu près par les glaciers des Alpes et des pays baltes et scandinaves, l’Indonésie est attachée à son continent asiatique ; lorsque l’Indonésie est, à son tour, coupée par la mer de Java, la péninsule européenne retrouve son corps eurasiatique.


    Les Hommes parvenus dans ces bouts de continents vont donc se trouver successivement isolés de leurs populations mères de l’Asie et de l’Afrique, puis plus ou moins réunis à elles. Mais leur isolement apparaît plus volontiers que n’apparaissent leurs éventuels contacts, en périodes de ponts ou de rattachements continentaux. Ces deux peuplements ont eu en effet les comportements biologiques que l’on pouvait attendre de populations isolées et que l’on connaît parfaitement chez les végétaux ou les animaux de toutes les îles du monde : ils ont subi une dérive génétique – due à la réduction de l’espace, de la nourriture, du choix des gènes –, et cette dérive s’est traduite par l’apparition, d’un côté comme de l’autre, mais en fait plus d’un côté (Europe) que de l’autre (Indonésie), soit de véritables autapomorphies – des caractères qui n’appartiennent qu’à cette forme d’humanité et qui ne sont par suite partagés par aucune autre –, soit de fréquences particulières de caractères ou d’associations de caractères.


    C’est ainsi que dans l’île « Europe », fermée géographiquement et génétiquement, s’est développée une superbe dérive, modèle du genre, que l’on a appelée néandertalienne mais que l’on aurait pu tout à fait qualifier d’européenne. Les autapomorphies néandertaliennes sont présentes sur les plus anciens ossements humains connus d’Europe (800 000 ans à Atapuerca, en Espagne) et elles ne quitteront plus les « aborigènes européens » ni, d’ailleurs, leurs émigrés tardifs du Proche et du Moyen-Orient (200 000 ans) de 800 000 ans à 25 000 ans, date de leur extinction. Elles augmenteront seulement en nombre et en fréquence au fil de ces centaines de milliers d’années, rares et statistiquement réparties d’abord au point que, dans une population donnée, au début de la manifestation de la dérive, certains individus peuvent être marqués de ce sceau néandertal et d’autres pas, nombreuses et omniprésentes ensuite chez tous les individus des dernières populations au point que, pour beaucoup d’auteurs, les seuls Néandertals sont ceux de ces cent derniers milliers d’années. L’Homme européen d’avant serait alors appelé Homo heidelbergensis ou Homo antecessor.


    Et c’est ainsi, que dans les îles de l’Indonésie d’aujourd’hui, en tout cas à Java, incontestablement fermée géographiquement et génétiquement, s’est développée une autre dérive (Jean-Jacques Jaeger), moins longue et par suite plus légère mais tout de même bien lisible, que l’on peut appeler pithécanthropienne, du nom donné par Eugène Dubois au premier Homme fossile ancien de Java en 1891. Il est d’ailleurs amusant de suivre à Java l’évolution parallèle typiquement isolée de certains grands ongulés, celle d’un proboscidien, Stegodon trigonocephalus, par exemple (Dirk Van den Berg), depuis son arrivée du continent sur l’île jusqu’au rétablissement de ses contacts avec ses congénères du même continent, soit plus d’un million d’années durant (de 1 300 000 ans environ à une trentaine de milliers d’années).


    L’Homme de Néandertal des cent derniers milliers d’années était robuste mais de petite taille ; il avait le crâne en bombe, le front et le menton fuyants, un vrai bourrelet massif au-dessus d’orbites hautes et rondes, un gros nez dans une face boursouflée, en museau, aux pommettes effacées, des dents anormalement usées (Jean-Louis Heim). Il faudrait ajouter à ce portrait « flatteur » quelques autres signes plus techniques mais tellement caractéristiques : une petite dépression à l’arrière du crâne, juste au-dessus d’un point que l’on appelle l’inion (fosse sus-iniaque), un orifice pour l’oreille (trou auditif) dans le prolongement de l’arcade qu’on appelle zygomatique et qui ressemble à une anse sur le côté du crâne, et un espace vide derrière la dent de sagesse (espace rétro-molaire), conséquence d’une certaine projection de la face (prognathisme) (Bernard Vandermeersch et coll.).


    L’Homme de Java était plus grand que celui de Néandertal. Il avait un crâne massif aux parois de la voûte particulièrement épaisses et aux reliefs importants (carène sagittale, torus nuchal) ; son bourrelet sus-orbitaire était fort, ses os du nez larges, sa mâchoire robuste, ses dents fortes par rapport à ce qu’elles deviendront chez Homo sapiens. Son isolement d’un million d’années lui a surtout permis de développer des caractères particuliers sur les pariétaux, l’occipital (partie supérieure), le frontal (sinus) (Teuku Jacob).


    C’est pendant cette longue tranche de temps, de 3 000 000 d’années à 50 000 ans que le genre Homo, réceptacle essentiel de la matière pensante, acquiert sa dignité, autrement dit sa dualité paradoxale et somptueuse, liberté et responsabilité. Les caractéristiques de cette matière pensante se déclinent évidemment en termes de conscience, de connaissance, de cognition, d’éthique, d’esthétique, de créativité, d’intellectualité, de spiritualité, de moralité, autant de facettes auxquelles il ne nous est permis d’accéder que par le biais de la technologie, de ses méthodes et des formes qu’elle produit, de la lecture de quelques restes au sol, de leur répartition et des comportements qu’on en déduit, des structures, des monuments, de leur décoration et de la fonction qui s’en dégage. Ces biais sont certes bien modestes, mais en même temps suffisamment éloquents pour que l’histoire soit superbe dans le progrès, aussi bien technique que symbolique, qu’elle décrit.


    André Leroi-Gourhan avait montré de manière ingénieuse comment progressait l’efficacité des outils pour toute une série de périodes successives données, en mesurant les longueurs additionnées des tranchants – donc la partie active – des silex taillés contenus dans un kilo ; il était parvenu ainsi au chiffre de 10 centimètres de tranchant pour un kilo de silex taillés de 2 000 000 d’années, 40 cm pour un kilo de silex taillés de 500 000 ans, 200 cm pour un kilo de silex taillés de 50 000 ans, 2 000 cm pour un kilo de silex taillés de 20 000 ans, et, résultat à peine croyable, 7 000 cm pour un kilo de microlithes de silex taillés de 10 000 ans. Ce n’est évidemment qu’une quantification approximative, mais dont la progression exponentielle est suffisamment spectaculaire pour avoir réussi la démonstration qu’elle s’était proposé de faire.


    Un autre auteur (Jean-Luc Piel-Desruisseau) s’était amusé à montrer, en prenant une horloge de 24 heures (deux horloges, en fait) comme support et en considérant qu’une heure représentait 100 000 ans – la démonstration ne concernant donc que les 2 400 000 dernières années –, comment s’épanouissait cette exponentielle ; les douze premières heures illustraient les 10 centimètres de tranchant par kilo de silex taillés, les onze heures suivantes les 40 centimètres, et la dernière heure les 200, 2 000 et 7 000 centimètres de tranchants de silex mais aussi les tranchants de métal et d’acier ; un très long pédoncule précédait donc l’incroyable inflorescence que l’on connaît.


    Ayant travaillé moi-même sur les quelques restes humains fossiles découverts lors des fouilles de Jean Chavaillon à Melka Kunturé en Éthiopie, j’ai cru pouvoir y ajouter une certaine démonstration du passage de la matière vivante à la matière pensante et au progrès qu’elle entraînait. Dans les niveaux les plus anciens, c’était l’Homo habilis qui se trouvait représenté, ou du moins ses outillages tels qu’on les connaît dans le site fameux d’Olduvai, en Tanzanie, où cette forme avait été pour la première fois décrite et définie, en d’autres termes, on se trouvait alors dans la tranche des 10 centimètres de tranchant par kilo de silex taillés. Dans les niveaux immédiatement supérieurs, c’est l’Homo erectus qui commençait à montrer son nez – en fait son humérus ; or ce deuxième Homme se trouvait toujours accompagné du même outillage qu’en dessous, de la même tranche des 10 centimètres de tranchant par kilo de silex taillés. Dans d’autres niveaux encore un peu supérieurs, le deuxième Homme était toujours là, mais il savait cette fois réaliser 40 centimètres de tranchant par kilo de silex taillés. C’était immédiatement au-dessus que l’on rencontrait le troisième Homme, l’Homo sapiens, mais associé à des outils qui ne dépassaient pas 40 centimètres de tranchant au kilo ; l’Homme de la couche supérieure à la précédente sera encore Homo sapiens, avec le bilan des 200 centimètres, et au-dessus, ce sera toujours Homo sapiens avec le bilan des 2 000 centimètres, etc.


    On assiste, autrement dit, au déroulement de ce long pédoncule déjà constaté durant lequel le genre Homo évolue d’abord plus vite que ses outils, et puis à la tardive et brève inflorescence de ce pédoncule que caractérise un genre Homo qui ne change plus et un outillage dont l’évolution s’emballe.


    Ce modèle, rempli de défauts, a tout de même le mérite de montrer que, dans l’histoire de la matière pensante, c’est la nature sur sa lancée qui a logiquement le pas sur la culture d’abord et longtemps, avant que les vitesses ne s’inversent et que ne s’envole la culture ; il montre du même coup comment, en se développant de façon continue et inexorable, la culture a été amenée à répondre de plus en plus souvent à la place de la nature aux sollicitations du milieu, tout simplement parce que sa réponse était plus rapide. Ce modèle montre au fond pourquoi et comment est née chez l’Homme sa liberté : présente chez le premier hominidé qui a tapé sur un caillou pour en changer la forme à son profit, elle n’a fait que s’agrandir, à l’ombre de la nature d’abord, puis au grand jour ensuite, réduisant le rôle de cette dernière, ralentissant son évolution, effaçant ses instincts au profit d’un libre arbitre gagné à coup de connaissances conscientes. C’est la connaissance, avec tout ce que ce mot recouvre, qui a fait de nous des mammifères libres ; c’est elle qui nous apportera dans l’avenir une liberté encore plus grande, encore plus et mieux dégagée des contraintes que la biologie nous impose. C’est donc une bien belle vision du futur que nous offre ainsi la préhistoire.


    Mais revenons à ce geste, d’ailleurs anodin et pourtant si fondamental, ce coup sur un caillou avec un autre caillou pour changer la forme du premier. Que son inventeur l’ait voulu et pensé ou simplement voulu sans arrière-pensée, ou qu’il ait voulu reproduire la manière dont un caillou s’était accidentellement brisé, ce qui l’avait rendu plus efficace (Sacha Broussine), cet inventeur, à qui nous devrions, nous ses descendants reconnaissants, élever des statues, est celui qui le premier a osé couper le cordon de la nature, agir sur son environnement et changer le monde. Et cet hominidé, en transformant un objet, en a naturellement, même si c’est a posteriori, perçu les formes, celle d’avant la percussion et celle d’après. C’était donc il y a 3 500 000 ans ou dans ces années-là, et l’artisan en question était un de ces préhumains que l’on appelle Australopithèque mais dont l’identité précise reste encore à trouver.


    Les premiers outils décrits apparaissent à certains un peu taillés au hasard, à d’autres au contraire révélateurs d’une expérience déjà ancienne ; il y a des chances pour que ces auteurs aient tous raison, les premiers se référant aux outils d’après, les seconds à leur absence provisoire d’avant. Mais peu à peu, les formes d’un certain nombre d’outils se standardisent, parce que après avoir été longuement testées pour certaines fonctions, elles se sont avérées être les meilleures ; et on va les trouver sur des centaines de milliers de kilomètres carrés et des centaines de milliers d’années, ce qui veut dire qu’elles ont été transmises par enseignement, tradition ou copie. Dès qu’il y a dans la tête des tailleurs des idées bien précises de fabrication de certains produits, il y a dans leur tête des programmes d’aménagement de ces outils, programmes à la fois de plus en plus élaborés et de plus en plus nombreux, car en plus de l’accroissement du nombre de centimètres de tranchant par kilo de matière première taillée, les Hommes progressent beaucoup par l’accroissement du nombre de types d’outils, l’enrichissement de la trousse, reflet de l’augmentation du nombre et de la diversité de leurs activités.


    Vers 1 800 000 ans, des outils symétriques apparaissent à l’ouest du lac Turkana, au Kenya, dans la panoplie de l’Homme de l’époque. Inutile de dire qu’en plus d’un progrès dans l’efficacité des objets réalisés, c’est par excellence un pas considérable dans l’observation des formes et dans la capacité de les reproduire qui est alors fait. Ces objets, à double symétrie, bilatérale et bifaciale, sont d’ailleurs appelés bifaces et vont se retrouver dans les trousses à outils de centaines de millions de gens beaucoup plus d’un million d’années durant. Un beau jour d’il y a 400 000 ans, c’est le fameux éclat dit Levallois, l’éclat au plus long tranchant possible, qui va sortir du nucleus dans un certain nombre de régions de l’Ancien Monde, généreusement préparé par 13 ou 14 coups programmés. Le modèle de la cocotte en papier aux 13 pliages qui ne révèlent rien, tandis que du 14e se dégage la cocotte que l’on anime, était celui, très évocateur, qu’avait choisi le doyen Lionel Balout pour faire admirer toute la complication abstraite de l’éclat Levallois.


    Un autre volet de l’appréciation des formes, mais sans doute aussi des couleurs et des densités, est fourni par la surprenante récolte en Europe de minéraux et de fossiles d’invertébrés dans des habitats d’une centaine de milliers d’années. Les collectes de cette nature ont vraiment l’apparence de ramassages gratuits pour cabinet de curiosités sans la moindre idée d’usage ou de profit autre qu’intellectuel et esthétique. Ce long parcours de 3 000 000 d’années de perception de formes de plus en plus compliquées, pensées et réalisées ou appréciées et collectionnées, prépare en fait parfaitement à cette explosion d’il y a 40 à 50 000 années de formes sculptées, dessinées ou peintes, créées sur des parois ou des objets.


    Mais le progrès, c’est aussi le projet. Il est probable que l’Australopithèque qui rend une pierre coupante le fait pour un usage immédiat, dans les minutes ou les heures qui suivent. L’objet est taillé sur place, à chaque usage ; il n’est pas ou peu transporté. Il est probable que l’Homo erectus qui peaufine son biface, après en avoir choisi la matière première et la couleur à une quarantaine de kilomètres parfois de son habitation, et qui, après s’en être beaucoup servi et en avoir brisé une partie, se donne la peine de le retailler pour s’en servir encore, peaufine ou retaille pour un usage de quelques jours, voire de quelques mois. Il est probable que l’Homo sapiens qui mélange ses couleurs minérales ou végétales avec de l’argile et du sang (du sang de bison a été décelé dans des peintures du Paléolithique supérieur de grottes françaises) pour mieux les fixer, comme on pulvérise un fixateur sur un fusain pour le conserver, se donne ce mal, appris par l’expérience, pour garder fraîches ses peintures quelques années, voire quelques générations. Il est certain que l’Homme d’hier qui construisait les cathédrales ou celui d’aujourd’hui qui programme les vols habités pour Mars ou Jupiter a su ou sait qu’il travaillait ou qu’il travaille à l’échelle du siècle ou du millénaire. Et lorsque l’Homme de science met en garde l’humanité contre l’extinction du Soleil au terme de 10 milliards d’années d’existence en nous rappelant qu’il est déjà rendu à la moitié de sa vie, il ne fait pas autre chose que de se projeter dans un certain avenir, les dimensions successives de ces projets s’accroissant d’ailleurs en exponentielle, comme nous avons vu que l’avaient fait la culture en général et la technologie en particulier.


    Quant au développement de la pensée concrète et puis de plus en plus abstraite et symbolique, l’élaboration du langage facilitant évidemment les choses, il est difficile d’en suivre précisément le parcours autrement que d’étape en étape, au fil de la complication de la technologie ou de la lecture possible de rites, de comportements, des signes, des écritures.


    Entre la maîtrise de la symétrie et celle de la longue préparation du nucleus, il n’est pas impossible que des bris de crânes (face et base), observés en Chine comme en Indonésie de manière systématique, aient été intentionnels ; il est certain que le feu, rencontré, observé, emprunté à la nature depuis longtemps déjà, a été reproduit et entretenu à peu près dans ces mêmes temps, il y a 500 000 ans, en Extrême-Orient (Zhoukoudian) et en Extrême-Occident (Menez Dregan). L’inhumation de certains corps, il y a 100 000 ans, en Occident comme en Orient, enterrements accompagnés chaque fois de signes différents et codés – parce qu’il faut sans cesse prendre conscience que sur des milliers d’années et des milliers de kilomètres carrés les cultures sont extrêmement nombreuses –, représente un pas de plus et pas le moindre dans le traitement de l’angoisse existentielle inhérente à l’humanité consciente. Le courrier que peintures et gravures nous adressent à partir de 40 à 50 000 années en Australie, en Afrique et en Europe est la marque d’une augmentation encore plus importante de cette complexité croissante de l’esprit. Il n’est sans doute pas inutile de faire remarquer ici que, à l’encontre de ceux nombreux qui ne voient tristement l’humanité progresser que dans ses connaissances et leurs applications, la préhistoire apporte un immense message d’espoir – et elle est la seule approche, grâce à sa perspective temporelle, à pouvoir le faire – en démontrant que depuis l’émergence de la conscience et de son produit, la réflexion, le progrès de l’Homme est tout aussi spirituel, éthique, moral qu’intellectuel et technologique.


    Il y a 50 000 ans, l’Homo sapiens est donc partout en Afrique et en Eurasie, mais pas en Europe du Centre et de l’Ouest ni en Indonésie où l’Homme de Néandertal et l’Homme de Java évoluent tranquillement à l’abri de leurs glaciers ou de leurs barrières marines.


    Or une curieuse envie d’expansion va à nouveau s’emparer de cet Homme moderne, et il va partout pousser ses frontières et reprendre son déploiement, en panne depuis 2 000 000 d’années ou presque (Fig. 3, carte 4). Vers le nord-est, l’émersion de la Béringie à chaque glaciation va lui donner accès à l’Amérique inhabitée dans laquelle il va se répandre très vite du nord au sud (notons que ceux-là même qui ne veulent pas voir le genre Homo aller d’Afrique en Eurasie en quelques dizaines, voire centaines, de milliers d’années, ne s’étonnent guère du mouvement de ce même Homo, certes mieux équipé, en quelques dizaines, voire quelques milliers d’années, de l’Alaska à la Terre de Feu, distants de quelque 20 000 kilomètres) ; vers le sud-est, cet Homme va atteindre l’Australie, également inhabitée, après avoir construit des radeaux pour s’y rendre ; vers le sud, il va mettre à nouveau le pied à Java où il va se trouver en présence d’un vieil occupant, l’Homme de Java, et vers l’ouest, progressant à travers l’Europe, il va rencontrer l’Homme de Néandertal qu’il connaissait en fait déjà puisque cet aborigène européen avait fait le chemin inverse il y a quelque temps et s’était installé au Proche et Moyen-Orient à ses côtés. À Java, on appelle cet Homo sapiens l’Homme de Wadjak, parce que le premier fossile d’Homme moderne découvert en Indonésie l’a été à cet endroit-là, dans les années 1889-1890, et remis à Eugène Dubois pour étude ; en Europe, on appelle le même Homo sapiens l’Homme de Cro-Magnon, parce que le premier Homme moderne dont la découverte a vraiment retenu l’attention est celui rencontré en France, dans une sépulture, sur les bords de la Vézère, dans l’abri dit de Cro-Magnon, en 1868, à l’occasion de travaux de construction d’une voie de chemin de fer.


    50 000 ans, c’est aussi curieusement le moment de cette explosion, en plusieurs foyers, de ce qu’aujourd’hui on appelle l’art, peut-être un petit peu plus tôt en Australie mais ce n’est pas sûr, un petit peu plus tard en Afrique et en Europe.


    L’Australopithèque savait beaucoup de choses, l’Homme a su qu’il savait, et cet Homme moderne en pleine phase de conquête a eu, en plus de ses prédécesseurs, envie de faire savoir qu’il savait qu’il savait. Et ce sont ces centaines de milliers de documents gravés ou peints qui soudain surgissent du temps sous nos yeux toujours étonnés que nos ancêtres n’aient pas été plus stupides. Il est clair que ces signes, aussi bien en Australie, en Afrique, qu’en Europe, étaient à l’époque lisibles – je veux dire compréhensibles – au moins par certains de ceux qui avaient le privilège de les voir ; il s’agit par suite d’une véritable écriture, même si elle n’est pas linéaire, qui associe de manière plus savante qu’on ne le pense les signes concrets que l’on admire parce qu’on les reconnaît et les signes abstraits que l’on appelle ainsi parce qu’on ne les comprend pas.


    Ce sont les Hommes modernes qui vont donc terminer brillamment cette prise de possession de la planète et prévaloir sur l’Homme de Néandertal en Europe et l’Homme de Java en Indonésie, aux alentours de 25 000 ans dans les deux cas, après quelques milliers d’années de coexistence avec ces curieuses humanités différentes et persistantes.


    L’humanité sapiens s’est ensuite étonnamment développée, comme on le sait, inventant d’abord, après 3 000 000 d’années d’économie de prédation, une nouvelle économie dite de production, il y a environ 12 000 ans, puis, avec l’ère industrielle, une économie de production particulière dite bientôt de consommation, qui a le mérite de répondre à une démographie qui a poussé sa flèche exponentielle depuis seulement deux siècles, mais qui, du même coup, a l’inconvénient d’user, depuis lors, de manière quelque peu inquiétante des ressources de la Terre.


    Mais n’ayons surtout pas peur de l’avenir. Comme nous l’avons déjà vu, l’étrange caractéristique de la matière pensante, celle donc de certains préhumains, peut-être, des humains sûrement, est ce paradoxe plein d’humour : on est libres et incroyablement forts de l’être, responsables et terriblement vulnérables si on oublie que c’est la condition de notre liberté. Mais comme la connaissance et, par suite, sa transmission, sont les sources de développement de notre liberté, on peut dans une certaine mesure déclarer que l’on n’a pas le choix de notre politique, ce qui est un comble ! On est libre mais on ne l’est pas de ne pas apprendre !


    Et voici donc cette humanité moderne superbement lancée dans la connaissance de son propre corps – les progrès dans la maîtrise de la fécondation ou dans celle de la reconnaissance des gènes sont admirables –, dans la connaissance de sa propre planète, dont on sait désormais faire le tour instantanément en ondes ou en électrons, ou en 90 minutes en personne, et dans la connaissance de son Univers. Cette appréhension de plus en plus généreuse de l’espace a permis une certaine appréhension du temps, du temps d’avant et du temps d’après, puisque, de manière commode, cette dimension a un sens. Et c’est cette enquête qui a révélé cette information aux conséquences essentielles pour l’humanité : notre étoile, le Soleil, n’a plus que 5 milliards d’années à vivre. Nous avons donc ce temps de réflexion, d’invention et d’organisation pour trouver la parade culturelle à cette agression naturelle par excellence : ou déplacer l’humanité ou déplacer la Terre ; mais il est clair que les deux solutions seront réalisables… à terme.

  


  
    Chapitre 3


    HISTORIQUE

    L’histoire de l’histoire de l’Homme


    Quand tu ne sais plus où tu vas, retourne-toi


    et regarde d’où tu viens.


    Sénégal


    « Quand on vieillit, on s’intéresse à l’histoire des sciences qu’on pratique, ou plutôt qu’on a pratiquées, parce qu’on ne sait plus faire autre chose, c’est bien connu ! », me dit un jour à propos d’un collègue mon ami et collaborateur Herbert Thomas. C’était au printemps 1991, dans une des allées somptueuses du parc de la station Marcelin-Berthelot du Collège de France à Meudon. J’étais en train de réfléchir à mon cours 1991-1992, cours que j’avais décidé de consacrer précisément à l’histoire de l’histoire de l’Homme, mais il ne le savait pas… Tout en acquiesçant avec une chaleur simulée, je ravalai donc ma salive et il ne le vit pas, ne dis rien mais n’en pensai pas moins, ou plutôt, pour être franc, pensai longuement qu’il n’avait pas tout à fait tort. Le propos m’avait en tout cas touché de plein fouet ; la précision de son souvenir en est la preuve.


    La voici donc, un peu en forme, cette première contribution à l’histoire des sciences que je pratique (quand même encore !) ; il s’agit en fait d’une collation d’éléments vécus, entendus ou lus à verser au dossier de l’histoire de la paléoanthropologie bien plus en effet que d’une œuvre d’historien.


    * * *


    Rien ne nous a, bien sûr, préparés à rencontrer l’Homme fossile, et, en imaginant même que la tradition orale ou ce que l’on appelle parfois la mémoire collective ait pu traverser plusieurs dizaines de milliers d’années, pourquoi aurait-elle spécialement retenu et, fidèlement ou non, transmis la « drôle de tête » – selon les canons actuels de la normalité – que l’on pouvait avoir eue alors ? Les transformations se font de toute manière beaucoup trop lentement à l’échelle de la vie humaine pour qu’elles aient pu marquer les esprits et s’inscrire dans les mémoires.


    Il est donc certain et naturel que pour les scientifiques du siècle dernier, qui sont ceux qui, les premiers, se sont intéressés de manière rationnelle à l’histoire de l’Homme avant qu’on n’en découvre les restes, les ancêtres avaient dû être beaux ; cette notion de beauté, curieusement synonyme de celle de dignité, était porteuse d’une lourde charge de spiritualité. Et nombreuses sont encore, aujourd’hui, les personnes qui, bien que parfaitement conscientes de la signification des découvertes réalisées, espèrent toujours que l’on trouvera un jour un « very ancient modern looking ancestor » ; un homme fossile très très ancien et très très anatomiquement moderne. Bien qu’une telle découverte ne puisse finalement ne rien faire d’autre que repousser plus loin dans le temps le même problème sans le résoudre autrement, on a l’impression que pour ces personnes, éviter les filiations simiennes les plus proches représenterait un réel réconfort.


    L’histoire de la discipline paléoanthropologique va donc se dérouler dans ce climat, mais, heureusement pour son développement, les découvertes vont se faire dans le sens inverse de leur ancienneté ; on découvrira d’abord l’Homme de Néandertal en 1829, puis l’Homo erectus en 1891 et l’Australopithèque en 1924, les Homo sapiens ou habilis voire rudolfensis ou ergaster ne venant que compléter ou compliquer secondairement les choses. Et malgré cet ordre, favorable à l’avancement des idées, nous allons parcourir, dans ce troisième chapitre, les incroyables résistances psychologiques à la science.


    C’est d’abord en Europe que l’on s’est orienté vers la recherche tangible de nos ancêtres, mais comme c’est précisément en Europe que la transformation du genre Homo s’est déroulée de manière particulière, la rencontre du premier Homme fossile, qui se trouve avoir été celle de l’Homme de Néandertal, y a ressemblé à une catastrophe ! L’Homme de Néandertal avait en effet non seulement le front et le menton fuyants de son « âge » (géologique), mais il présentait aussi, entre autres caractères déroutants, un développement important de ses sinus, d’où un gonflement impressionnant de son arcade sus-orbitaire par-dessus ses sinus frontaux, et un boursouflement anormal de toute sa face par-dessus ses sinus maxillaires.


    C’est un médecin hollandais d’origine autrichienne mais exerçant à Liège, Philippe-Charles Schmerling, qui a eu le privilège de recueillir les tout premiers restes incontestables d’Homme fossile. C’était en 1829, en Belgique, dans une grotte nommée Engis, et il s’agissait de restes de crâne d’enfant de ce que l’on appellera donc plus tard l’Homme de Néandertal.


    Schmerling fut étonnamment raisonnable dans son analyse et ses conclusions publiées en 1833-1834 dans un ouvrage appelé Recherches sur les ossements fossiles découverts dans les cavernes de la province de Liège, puisqu’il n’hésita pas à y parler de contemporanéité entre l’Homme et les rhinocéros, ours et mammouths retrouvés dans la même grotte : « J’ai fini par conclure, écrivait-il, que ces restes humains ont été enfouis dans ces cavernes à la même époque, et, par conséquent, par les mêmes causes qui y ont entraîné une masse d’ossements de différentes espèces éteintes. » Il complétait d’ailleurs intelligemment ce constat courageux de l’existence de l’Homme avant le Déluge par la démonstration de la présence dans les mêmes couches d’outils aménagés : « Même si nous n’avions pas trouvé des ossements humains dans des conditions tout à fait favorables pour les considérer comme appartenant à l’époque antédiluvienne, ces preuves nous auraient été fournies par les os taillés et les silex façonnés. »


    Il est vrai que les idées de chronologie associées à celles de stratigraphie étaient dans l’air, mais le raisonnement de Philippe-Charles Schmerling n’en demeurait pas moins très moderne pour l’époque dans sa rigueur et sa clarté. On ne peut malheureusement pas dire que cette découverte ait eu l’écho qu’elle méritait ; certes, d’importants visiteurs comme Charles Lyell, le révérend William Buckland, Édouard Lartet, vinrent voir les pièces, le site et leur inventeur, mais ils ne semblèrent pas vraiment convaincus par ce qu’ils examinèrent. Seul Édouard Lartet s’en tira en réservant l’avenir, puisqu’il déclara en 1837 : « L’idée n’a rien d’invraisemblable ! »


    La deuxième découverte d’Homme fossile, encore un crâne, fut faite à Gibraltar, en 1848, ou un peu avant, par des carriers qui construisaient les fortifications militaires du fameux rocher ; la première mention de la découverte apparut en effet dans les minutes de la Gibraltar Scientific Society du 3 mars 1848, sous le titre Human Skull from the Forbes Quarry, North Front. Et les choses en restèrent là. Il faudra attendre le passage à Gibraltar, en 1863, d’un ethnologue, Thomas Hodgkin, pour que ce fossile soit remarqué et qu’un anatomiste de Londres, George Busk, le reconnaisse comme susceptible d’être rapproché de l’Homme de la vallée de Neander, découvert en 1856, et dont on va maintenant parler.


    Ce furent encore des carriers travaillant dans les calcaires de berges de la vallée profonde de Neander où coulait la rivière Düssel, près de sa confluence avec le Rhin à Düsseldorf, qui découvrirent en effet en 1856 les restes du « troisième » Homme de Néandertal. Ces carriers avaient, au cours de leur exploitation, rencontré une grotte et l’avaient littéralement vidée car elle les gênait ; ils avaient alors bien aperçu des ossements mais, ne les ayant pas reconnus pour humains, ils n’y avaient guère prêté attention et les avaient ré-enterrés avec les débris de la grotte. Et c’est à un professeur de sciences naturelles du voisinage de caractère curieux, Johann-Carl von Fuhlrott, que l’on doit la récupération, en août 1856, de quelques-uns des éléments de ce squelette – le crâne, un humérus, un fémur, un radius – qui avait dû en fait être complet. Fuhlrott fit comme Hodgkin, il s’adressa à un anatomiste de profession pour les étudier, et ce fut Hermann Schaaffhausen, professeur à Bonn, qui s’en chargea ; ces restes allaient devenir célèbres puisqu’ils allaient attacher leur nom à la première forme fossile humaine connue, reconnue et nommée, Homo neandertalensis.


    Comme celles de Schmerling, les conclusions de Schaaffhausen, exprimées dans la revue d’histoire naturelle d’avril 1861, sont intelligentes, mesurées, objectives. « Les os des membres sont exceptionnellement épais, disait-il, et les attaches musculaires y sont puissantes : quant à la forme du crâne, chargée d’arcades sus-orbitaires proéminentes, elle est naturelle et sans doute typique de cette race. » Mais ces conclusions sont évidemment agrémentées de commentaires dont le style romantique peut aujourd’hui surprendre : « Ce doit être un membre de ces races sauvages du nord-ouest de l’Europe, barbares dont l’aspect et l’éclat des yeux ont dû terrifier même les armées romaines », écrivait-il par exemple.


    On n’était en réalité qu’au tout début de l’extravagante construction d’un véritable mythe de l’Homme de Néandertal, mythe encore très vivant aujourd’hui, construction à laquelle ont d’ailleurs participé aussi bien les tenants de l’idée que l’Homme de la vallée de Neander était un cas pathologique exceptionnel mais isolé que ceux qui prétendaient qu’il s’agissait au contraire d’un représentant de toute une population illustrant un stade ancien de l’évolution humaine.


    Citons d’abord quelques-unes des déclarations célèbres des partisans de l’« individu Néandertal ».


    August Franz Carl Mayer, professeur d’anatomie à l’université de Bonn, est sans doute un des premiers, après son collègue Hermann Schaaffhausen, à s’être aventuré à interpréter les restes de l’Homme de Néandertal : « C’est une créature dégradée, dit-il, qui a probablement souffert de rachitisme dans son enfance, rachitisme qui explique ses jambes arquées. Mais ce genre de jambes se rencontre aussi chez ceux qui passent leur vie sur une selle. Ce pourrait être alors un cosaque de l’armée du général Tchernitcheff qui a campé dans le voisinage avant de traverser le Rhin le 14 janvier 1814. Ces os seraient ceux d’un déserteur qui se serait caché et serait mort là. »


    Et Rudolf Virchow, éminent pathologiste, professeur à Berlin et fondateur de l’Institut allemand d’anthropologie, renchérit tout en confirmant en partie les propos de Mayer puisqu’il écrit à son tour : « Ces os ont appartenu à un homme âgé, qui a souffert de rachitisme quand il était enfant, a reçu de sérieuses blessures à la tête dans l’âge adulte et a été atteint d’arthrite de nombreuses années avant sa mort. Avec de pareils problèmes, il n’aurait pu survivre chez des chasseurs-cueilleurs nomades : c’est donc un agriculteur appartenant à une société où l’on s’occupe des gens âgés et malades. »


    Un autre anthropologue allemand, qui ne devait pas aimer ses voisins des Pays-Bas, écrit encore : « Sa calotte crânienne longue et basse est typique de celle d’un vieux Hollandais. » Et un médecin français, qui avait dû quant à lui avoir quelques démêlés avec des voisins bretons : « C’est un Celte qui, comme tous les Celtes, a une basse organisation mentale. »


    Quant aux évolutionnistes, bien qu’ils aient très vite considéré le spécimen de Düsseldorf comme le type d’une forme humaine disparue, ils ne cachèrent pas leur embarras devant l’aspect « brutal » de ses représentants : « agrioblemmatus », l’appelait par exemple Hugh Falconer dans un couplet destiné à décrire l’Homme de Gibraltar, ce qui traduisait, disait-il, à la fois « la truculence de son œil et la sauvagerie de sa face » !


    Et malheureusement pour le statut et la réputation de Néandertal, cet embarras cessa rapidement ; une douzaine d’années après la découverte troublante de l’Homme de la vallée de Neander, on découvrit en effet l’Homme de la vallée de la Vézère, Cro-Magnon, et tout rentra dans l’ordre qu’on avait tant espéré, ouvertement ou en secret.


    L’Homme de la sépulture collective de l’abri sous roche de Cro-Magnon était en effet « beau » ; il avait une stature élevée (1,70 m à 1,80 m), un crâne de très grande dimension, une capacité endocrânienne importante (1 600 cm3), un front presque vertical, des arcades sourcilières modestes, une mandibule au menton saillant, etc.


    Et à partir de ce moment-là et pour des dizaines d’années, Néandertal fut opposé à Cro-Magnon jusqu’à l’excès, le premier symbolisant l’archaïsme et la grossièreté, le deuxième l’élégance et le raffinement. Néandertal était évidemment devenu une branche latérale sans descendance, Cro-Magnon le seul ancêtre possible.


    À partir de 1886, les découvertes d’Hommes de Néandertal se multiplièrent : ce furent, cette année-là, celles de la Naulette, puis de Spy en Belgique, en 1899, celles de Krapina en Croatie, puis, en 1908, celles de La Chapelle-aux-Saints et du Moustier, en 1909, de la Ferrassie, en 1911, de la Quina, en France, etc. ; ces découvertes donnèrent raison à ceux qui avaient considéré l’Homme de la vallée de Neander comme le représentant d’un type humain largement répandu et non comme un individu anormal : et cette reconnaissance se concrétisa encore par l’élaboration d’un mémoire monographique aujourd’hui toujours exemplaire sur l’un des squelettes de ce type, celui de La Chapelle-aux-Saints, par l’éminent paléontologue français, professeur au Museum, Marcellin Boule, mémoire paru à Paris dans les Annales de paléontologie en quatre cahiers, le premier en 1911, les deux suivants en 1912 et le dernier en 1913. Mais cette reconnaissance de plus en plus élaborée ne changea rien au contraste Néandertal-Cro-Magnon, qui ne s’adoucit donc pas, bien au contraire, au point d’influencer jusqu’aux meilleures descriptions des meilleurs anthropologues.


    Lorsque Edmond Perrier, directeur du Museum national d’histoire naturelle de Paris, présenta, le 14 décembre 1908, le squelette de La Chapelle-aux-Saints à l’Académie des Sciences, il trahit bien l’atmosphère de ce qu’alors on pensait de cet Homme : « Ce type humain fossile, dit-il, diffère des types actuels et se place au-dessous d’eux, car dans aucune race actuelle on ne trouve réunis les caractères d’infériorité qu’on observe sur la tête osseuse de La Chapelle-aux-Saints. Le groupe Néandertal, Spy, La Chapelle-aux-Saints, représente un type inférieur, se rapprochant beaucoup plus des singes anthropoïdes qu’aucun autre groupe humain. Lorsque, pendant le Pléistocène supérieur, nous sommes en présence de manifestations individuelles d’un ordre plus élevé et de véritables œuvres d’art, les crânes humains (race de Cro-Magnon) ont acquis les principaux caractères de véritable Homo sapiens, c’est-à-dire de beaux fronts, de grands cerveaux… »


    Et Marcellin Boule, pourtant spécialiste, ne dira pas autre chose cinq ans plus tard : « Je dois encore faire remarquer, écrit-il, combien les caractères physiques de Néandertal, tels que je viens de les résumer, sont en harmonie avec ce que l’archéologie nous apprend sur ses aptitudes corporelles, son psychisme et ses mœurs. Il n’est guère d’industrie plus rudimentaire et plus misérable que celle de notre homme moustérien. L’utilisation d’une seule matière première, la pierre, l’uniformité, la simplicité et la grossièreté de son outillage, l’absence probable de toutes traces de préoccupations d’ordre esthétique ou d’ordre moral s’accordent bien avec l’aspect brutal de ce corps vigoureux et lourd, de cette tête osseuse aux mâchoires robustes et où s’affirme encore la prédominance des fonctions purement végétatives ou bestiales sur les fonctions cérébrales. Quel contraste avec les Hommes du type de Cro-Magnon qui avaient un corps plus élégant, une tête plus fine, un front plus droit et vaste, et qui ont laissé, dans les grottes qu’ils habitaient, tant de témoignages de leur habileté manuelle, des ressources de leur esprit inventif, de leurs préoccupations artistiques et religieuses, de leurs facultés d’abstraction, et qui furent les premiers à mériter le glorieux titre d’Homo sapiens. »


    Et, dans le même mémoire, « […] cette conclusion […] nous montrerait une fois de plus que ces derniers (les Néandertals) constituent un groupement ou un rameau devenu de très bonne heure indépendant du rameau humain et que l’évolution des deux groupes s’est faite à partir d’un fonds commun dont les singes inférieurs sont encore relativement peu éloignés ».


    Marcellin Boule était un excellent anatomiste et ses descriptions ne peuvent être prises en défaut, mais il a, comme quiconque, reçu et subi les idées de son époque et leur a inconsciemment adapté ses interprétations : « Sans être peut-être mécaniquement impossible, écrit-il par exemple, l’extension totale du genou ne devait pas être normale […], l’attitude habituelle devait être celle de la demi-flexion » ; ou encore : « […] au total, ce que nous savons de la colonne vertébrale de l’Homo neandertalensis nous révèle un certain nombre de caractères dont quelques-uns peuvent être considérés comme primitifs, tels que la conformation de vertèbres cervicales, le grand développement et la direction des apophyses épineuses, l’étroitesse et la faible courbure du sacrum […], il est impossible de ne pas reconnaître que, par la morphologie de cette portion de son rachis, notre Homme fossile ressemble plus au chimpanzé qu’à l’Homme actuel pris pour terme de comparaison ».


    Or un de mes patrons, Camille Arambourg, professeur de paléontologie lui-même au Museum national d’histoire naturelle, d’ailleurs successeur de Marcellin Boule dans cette chaire, m’a raconté l’anecdote suivante. Désirant visiter au Sahara un certain nombre de sites fossilifères, il avait organisé en 1948 un circuit des sites en question grâce à l’amabilité de quelques chefs de postes militaires, français à l’époque, des régions dans lesquelles se trouvaient ces sites. Il avait donc loué un petit avion à Alger, avait élaboré avec le pilote un itinéraire et un calendrier et s’était fait annoncer par radio dans ces différents postes. Au premier visité, la voiture du chef de poste était au rendez-vous – au « terrain », comme on disait ; Arambourg put donc se rendre sans difficultés sur le site, à quelques kilomètres ou dizaines de kilomètres de là ; au deuxième poste, les choses se passèrent aussi bien ; mais au troisième, l’avion se posa avant que la voiture n’arrive. Arambourg descendit donc du petit monomoteur et se mit à l’ombre d’une aile pour l’attendre. Mais le pneu de son côté éclata soudain et l’avion se pencha donc, bien modestement il est vrai, suffisamment cependant pour que le malheureux professeur en reçut un coup (d’aile) sur la tête. Et puis la voiture vint, la dernière tournée eut lieu et la mission prit fin. Camille Arambourg rentra donc à Paris, chargé d’une intéressante moisson de fossiles et de notes, mais il continuait à souffrir un peu de la tête et du cou et se décida à consulter son médecin : celui-ci lui fit donc subir une radiographie des régions douloureuses, et Arambourg se rendit alors compte, avec l’étonnement que l’on imagine, qu’il avait les vertèbres cervicales dotées d’apophyses épineuses très grandes et orientées comme chez l’Homme de Néandertal, caractères que Marcellin Boule rendait responsables du port anthropomorphe semi-fléchi de l’Homme en question !
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    Onze années après la publication de Marcellin Boule, Grafton Elliot Smith, professeur d’anatomie à l’université de Londres, décrit ainsi à son tour, dans un ouvrage intitulé The Evolution of Man, l’Homme de Néandertal :


    « Son corps court, épais, grossièrement bâti, se déplaçait en une démarche lourde et penchée sur des jambes à demi fléchies de forme particulièrement disgracieuse. Son cou épais émergeait d’épaules larges pour supporter une tête massive et aplatie, projetée en avant de telle manière qu’elle formait une courbe continue avec le cou et le dos, à la place de l’alternance des courbes qui caractérise si élégamment le véritable Homo sapiens redressé. La lourde et surplombante arcade sus-orbitaire et le front en retrait, le gros visage vulgaire avec ses grandes orbites, son nez large et son menton rentré s’alliaient pour compléter l’image de laideur encore augmentée par le pelage ébouriffé qui couvrait la plus grande partie de son corps. Les bras étaient relativement courts et les mains exceptionnellement grandes n’avaient pas la coopération délicate et joliment équilibrée du pouce et des doigts qui est une des caractéristiques humaines les plus significatives. » Quant à Herbert George Wells, dans une nouvelle parue dans The Grisly Folk and their War with Men, il imagine Néandertal, devenu synonyme d’horreur jusqu’à la caricature, de la manière suivante : « Hirsute et effroyable, doté d’une face ressemblant à un masque, de grandes arcades sourcilières et n’ayant pas de front, tenant dans sa poigne un énorme silex et courant comme un babouin, la tête inclinée en avant, contrairement à un homme qui porte la tête haute, sans doute fut-il une créature effrayante pour ceux de nos ancêtres qui le rencontrèrent. »


    Les travaux d’anatomie récents, mais aussi ceux de préhistoire, et les interprétations nouvelles du phénomène de dérive néandertalisante ont commencé à rendre à cet Homme européen sa véritable image, mais bien des préjugés survivent chez les professionnels tandis qu’ils sont encore parfaitement intacts dans le public.


    Lorsque je lis, de Philip Lieberman et Edmond Crelin, dont je connais et respecte la compétence, ces passages écrits en 1971 : « L’Homme de Néandertal n’avait pas les équipements anatomiques nécessaires pour produire la gamme complète du langage humain […]. Il n’était pas si bien équipé pour le langage que l’Homme moderne ; son aptitude était cependant plus avancée que celle des primates non humains d’aujourd’hui et son cerveau a dû être suffisamment bien développé pour avoir établi un langage basé sur des signaux sonores », je ne parviens vraiment pas à les croire. Je ne parviens pas à imaginer qu’un Homme de 50 000 années (celui dont ils parlent), qui maîtrise la pierre de manière si admirable, qui collectionne fossiles et minéraux, s’orne le corps de bracelets, colliers, chevillières, enterre certains de ses morts qu’il entoure de multiples attentions, ne soit pas en possession d’un langage tout aussi élaboré que le nôtre. J’ai vraiment l’impression de la perpétuation d’une réputation plus forte que la rigueur d’une interprétation – sans que la qualité de l’analyse n’en soit affectée.


    Je suis de la même manière déçu de la prudence de mon ami le révérend père Édouard Boné lorsque, dans ses commentaires sur les sépultures néandertaliennes qui offrent, dans des fosses délibérément creusées, des corps saupoudrés d’ocre, accompagnés d’objets utilitaires ou de parade, chargés de nourriture ou couverts de fleurs, commentaires publiés en 1978, il déclare : « Mise à l’abri ou effet de conservation, il semble difficile de ne pas lire […] une certaine attention à la dépouille – cette attention n’est peut-être pourtant que l’expression d’une certaine forme de proximité affective, sans plus […], mais, sauf à donner aux mots un sens tellement lâche et une compréhension si ténue qu’ils en deviennent vides et dépourvus de vraies significations […] on préfère s’abstenir du recours au registre métaphysique et religieux en traitant des sépultures moustériennes. » Je ne parviens pas, dans ce cas non plus, à me limiter à ce regard ; je ne parviens pas à imaginer des Hommes, si proches de nous, placer par exemple un bloc calcaire creusé de cupules par paires sur le corps d’un jeune enfant, disposer trois silex taillés sur le corps d’un autre enfant, trois autres silex sur le corps d’un fœtus, creuser trois petites fosses dans le voisinage de ces sépultures et y mettre des ossements d’animaux, sans quelque arrière-pensée symbolique et son application rituelle.


    Quant à mon respecté patron, Jean Piveteau, il écrivait dans Origine et destinée de l’Homme, paru en 1983 : « L’Homme de Néandertal vécut sous un climat rude […], des mammifères émigrèrent, d’autres, comme le renne, le mammouth, devinrent nombreux. Et ce fut pour cet Homme de nouveaux dangers » ; et plus loin : « […] le plus souvent, l’exposition (de l’habitat) au midi a été préférée. D’autres nécessités furent non moins déterminantes : voisinages de points d’eau et de territoires de chasse ; proximité de terrains renfermant des silex […]. Bien que rien ne permette d’affirmer que le Néandertalien protégeait sa grotte contre les incursions ou les attaques de grands carnivores, il est très possible […] qu’il en ait fermé l’entrée » ; et plus loin encore : « Les techniques de fabrication des industries moustériennes étaient trop complexes pour se transmettre par simple imitation : il dut y avoir enseignement et par conséquent langage […]. Cet homme était fort habile pour enlever la peau et dépecer les animaux qu’il avait tués. Il devait avoir des connaissances anatomiques assez précises. Il ne paraît pas douteux que les pratiques funéraires, quelles que soient les formes qu’elles revêtent, traduisent un sentiment qui, sans être absolument le sentiment religieux, lui demeure apparenté […]. Dans le gisement de la Ferrassie, six sépultures ont été mises au jour […], on a vu dans cette réunion dans la mort […] l’expression d’une vie sociale. »


    On est évidemment, dans ce texte, bien loin des fantaisies des pionniers, bien loin, même, de celles des anatomistes du premier quart de ce siècle, mais l’imagerie romantique n’en a pourtant pas totalement disparu. Je ne parviens pas, en effet, dans ces exemples non plus, à imaginer que ces hommes aient été autrement qu’organisés en une société structurée, riche d’une tradition culturelle et spirituelle, suffisamment en harmonie avec l’environnement pour ne pas avoir plus de problèmes avec les mammouths qu’on en a aujourd’hui avec les sangliers, et je ne les imagine pas autrement que suffisamment « malins » pour avoir songé depuis longtemps à installer préférentiellement leur maison au soleil, protégée des prédateurs, proche de l’eau, des carrières et du gibier, et avoir acquis, depuis aussi longtemps, des connaissances en ethnobotanique et en ethnozoologie suffisantes pour savoir reconnaître les meilleures baies et les gibiers les plus parfumés, pour faire de l’excellente confiture avec les premières et de merveilleuses grillades avec les seconds.


    En d’autres termes, les sépultures mises à part, ces propos évidents et par suite inutiles me paraîtraient tout aussi appropriés s’ils s’étaient trouvés appliqués aux Homo erectus ou aux Homo habilis, c’est-à-dire des centaines de milliers, voire des millions d’années avant ceux à qui, en l’occurrence, ils sont ici destinés.


    Quant au statut populaire de Néandertal, il est encore aujourd’hui si désastreux qu’il lui faudra bien des années pour parvenir à une situation plus admissible. C’est ce que Pascal Picq appelle le délit de drôle de face !


    Le naturaliste Bernard Heuvelmans, un ami, en voyage aux États-Unis, « découvre » un jour dans une foire un personnage, réel ou fabriqué, trapu, au corps couvert de poils, aux pieds au gros orteil abducté, mis dans un parallélépipède de glace pour en assurer la conservation, en dissimuler la nature ou en accroître le mystère ; il le photographie sous tous les angles, le décrit le mieux qu’il peut mais ne parvient pas à l’acquérir, sa curiosité ayant évidemment inquiété le « propriétaire exploitant ». L’histoire malheureusement s’arrêtera là, et la proposition de Bernard Heuvelmans d’appeler provisoirement cet être Homo pongoides, en attendant d’en savoir plus sur cet exemplaire ou d’en trouver d’autres, peut parfaitement se défendre, mais ce qui ne le peut pas, c’est d’intituler le livre qui en résulta L’Homme de Néandertal est-il toujours vivant ? Comme, en outre, tous les chasseurs de yétis, almasty, sasquatch et autres big foot n’ont pour le moment que cette fugace réalité à se mettre sous la dent, tous, ou en tout cas tous ceux que j’ai rencontrés, sont convaincus que leur gibier ne peut être que l’Homme de Néandertal !


    Le réalisateur français Jean-Jacques Annaud, un autre ami, décida un jour de porter à l’écran le fameux roman de Joseph-Henri Buex, dit J.H. Rosny aîné, La Guerre du feu, et il en fit, presque soixante-dix ans après le livre, un film superbe où forcément se mêlent superbes données préhistoriques (quelques-unes) et comportements imaginaires (beaucoup). Mais ceci est à mon sens pardonnable dans une œuvre qui ne prétend évidemment pas être un document ; ce qui par contre ne peut, en aucune manière, l’être, c’est le commentaire de l’auteur lorsqu’il situe le sujet de son film il y a 80 000 ans (on se demande bien pourquoi) et nomme ses personnages Néandertals et Cro-Magnons.


    Je me demande dans quelle mesure la question longtemps posée – et peut-être désormais résolue par la négative – du métissage Néandertal/Cro-Magnon ne relevait pas en partie de ces mêmes a priori. Lorsque, dans les années 1930 en effet, la découverte à Skhul, dans ce qui était alors la Palestine, de squelettes aux crânes aux grands fronts, aux mentons marqués mais aux bourrelets sus-orbitaires persistants, avait fait penser aux inventeurs qu’ils avaient trouvé des hybrides entre Cro-Magnon et Néandertal, les résistances avaient été significatives : s’ils ont véritablement eu lieu, dirent les uns, en réservant un peu l’avenir, ces métissages ont dû être très rares et ils n’ont pas dû affecter le cours principal de l’évolution humaine ; de tels mariages, osèrent déclarer les autres, n’ont dû donner naissance qu’à des descendants stériles, comme les mules !


    Malgré les souvenirs, encore bien vivaces, de leur situation antérieure, les Néandertals se sont cependant considérablement améliorés en vieillissant (Fig. 4) ! Certains spécialistes commencent à les prendre pour ce qu’ils sont, des êtres vraiment civils, instruits, sensibles, curieux, artistes, techniciens et penseurs, musiciens et philosophes, et qui, vêtus de robes ou de costumes bien coupés et coiffés de foulards ou de feutres bien enfoncés, passeraient aujourd’hui inaperçus de tous, y compris des anthropologues.


    La deuxième étape va aussi naître en Europe à la fin du XIXe siècle, mais c’est en Extrême-Orient qu’elle se déroulera, en Indonésie d’abord, en Chine ensuite.


    Un jeune médecin hollandais avec un joli nom français, Eugène Dubois, était alors persuadé que les ancêtres des ancêtres dont on parlait alors, Néandertals et Cro-Magnons, devaient avoir vécu sous les tropiques car, pensait-il, l’Europe glaciaire n’avait pu, pour des raisons climatiques, les abriter. Cela se passait à Amsterdam dans les années 1880, et Dubois, fervent lecteur de l’Allemand Ernst Haeckel, qui appelait déjà Pithecanthropus alalus (le singe-homme sans langage) cet ancêtre théorique habitant un continent disparu ayant occupé la place de l’océan Indien, la Lémuria, rongeait son frein en se demandant comment se rendre dans ces régions lointaines. Étonnamment déterminé, il trouva une solution en s’engageant comme médecin dans l’armée coloniale, en l’occurrence l’armée des Indes orientales néerlandaises, qui l’embarqua avec femme et enfant (il avait une petite fille), à l’automne 1887, pour Sumatra.


    Il resta quelques années sur cette île, prospecta beaucoup, découvrit de nombreux vertébrés fossiles dont il dédia d’ailleurs habilement les espèces nouvelles à ses supérieurs, puis contracta la malaria.


    C’est en convalescence de cette crise qu’il fut envoyé à Java en mars 1890, nouveau terrain où il organisa de nouvelles prospections, ouvrit de nouveaux chantiers, découvrit de nouveaux fossiles et continua à en dédier à ses officiers pour qu’ils lui « fichent » la paix, ce que d’ailleurs ils firent. Il commença par des fouilles en grottes comme il en avait l’habitude en Europe, puis s’orienta vers la recherche dans les sites sédimentaires de plein air. En novembre 1890, il recueillit un premier fragment de mandibule ancienne à Kedung Brubus qu’il appela « humain mais d’un type différent et probablement inférieur à ceux existants et aux espèces diluviennes éteintes ». Et en septembre et octobre 1891, il récolta successivement une dent puis une calotte crânienne à Trinil, au bord de la rivière Solo, fossiles qu’il annonça et interpréta ainsi : « La faune pléistocène de Java qui, en septembre de cette année, a été augmentée d’une molaire de chimpanzé, a été un mois plus tard encore enrichie. Près du site où avait été trouvée la molaire, sur la rive gauche, une belle calotte fut extraite qui appartenait, sans aucun doute, comme la molaire, au genre Anthropopithecus troglodytes. »


    Presque une année plus tard, en août 1892, c’est un fémur cette fois que la même formation de lapilli livra aux fouilleurs, et, en octobre, encore une dent isolée. Impressionné par le caractère humain (c’est-à-dire redressé) du fémur, Eugène Dubois va d’abord changer l’espèce de son fossile tout en en gardant le genre ; il l’appellera donc en 1892 Anthropopithecus erectus, le chimpanzé debout. Puis l’année suivante, réfléchissant à ce fémur vraiment très humain et à cette calotte vraiment très grande, il va créer ou donner vie au Pithecanthropus de Haeckel, mais en le nommant Pithecanthropus erectus. « Il s’agissait, écrivait-il dans un manuscrit inédit, de l’animal ressemblant le plus à l’Homme et qui forme clairement le lien entre celui-ci et ses parents mammaliens les plus proches, comme la théorie du développement le suppose, la forme de transition qui, selon les enseignements de l’évolution, doit avoir existé entre l’Homme et les anthropoïdes. »


    Au terme de son contrat de huit ans dans l’armée, Dubois rentre en Hollande ; nous sommes donc en 1895, et c’est au troisième congrès international de zoologie, réuni cette année-là à Leiden, qu’il va présenter pour la première fois à la communauté scientifique ses restes fossiles (les originaux) et l’interprétation qu’il leur donne.


    Et nous allons retrouver, au fil de cette deuxième étape, les mêmes réticences, devenant plus ou moins consciemment résistances et rejets, que celles que nous avions rencontrées au cours de l’histoire héroïque de l’Homme de Néandertal.


    Les congressistes de Leiden, d’ailleurs sous la présidence de Rudolf Virchow, saluèrent l’intérêt incontestable de la découverte, mais n’adhérèrent pas le moins du monde au statut que son inventeur lui attribuait, et ce sera le même scepticisme aux réunions scientifiques de Liège, de Bruxelles, de Paris, de Londres, de Dublin, d’Édimbourg, de Berlin, de Gênes.


    Eugène Dubois en sera très agacé ; il mit les critiques de ses pairs sur le compte de leur ignorance, voire de leur animosité. Et il ne désarma pas ; il rédigea un très beau travail d’anatomie et de biométrie, comparant le fémur de Trinil à un millier de fémurs d’Hommes modernes ; il dégagea complètement la calotte crânienne de sa gangue et mesura la capacité extrapolée de son porteur ; du fémur, il dira qu’il est caractéristique d’un être redressé et bipède, certes, mais avec encore bien des traits simiens ; de la calotte, qu’elle permet d’estimer à 855 cm3 le volume total du cerveau, ce qui correspondrait, si c’était un singe, à une bête de 230 kg, et si c’était un homme, à un individu de 19 kg, et que, par suite, « Pithecanthropus erectus est bien sans aucun doute un intermédiaire entre l’Homme et les singes, un très vénérable Homme singe, représentant un stade dans notre phylogénie ».


    Traduisant les idées de l’époque, Marcellin Boule écrit au contraire en 1913 : « Pourquoi ne pas supposer que le Pithécanthrope représente une forme amplifiée, géante, du singe entrant dans le groupe des gibbons. » C’est d’ailleurs la démonstration qu’Eugène Dubois tentera de faire lui aussi en 1935, mais cette fois par dépit, pour réduire l’importance des nouvelles découvertes d’Homo erectus de Ralph von Koenigswald à Java. Car bien que, comme Philippe-Charles Schmerling en 1834 pour le Néandertal d’Engis, comme Hermann Schaaffhausen en 1861 pour celui de la vallée de Neander, comme George Busk en 1864 pour celui de Gibraltar, Eugène Dubois ait fait de ses fossiles indonésiens une analyse étonnamment pertinente pour un paléontologue sans expérience paléoanthropologique, il ne fit preuve d’aucune qualité de jugement face aux nouvelles récoltes javanaises, pas plus d’ailleurs que face à celles faites en Chine à partir des années 1920, les unes et les autres pourtant tout à fait comparables aux pièces pionnières. « Cet Homme de Pékin n’est qu’un exemple de plus de la race de Néandertal », disait-il des fossiles de Zhoukoudian. Quant à ceux recueillis à Java, il les attribuait aux Néandertals mais aussi aux Protoaustraliens vieux de moins de 10 000 ans et qu’il avait lui-même décrits par ailleurs dès ses premières années dans cette île. « Il est très regrettable, écrivait-il sur la fin de sa vie, que pour les interprétations des importantes découvertes de fossiles humains de Chine et de Java, Weidenreich, von Koenigswald et Weinert aient été guidés par des opinions préconçues, […], ils ne contribuèrent pas, au contraire, à l’avance de la connaissance de la place de l’Homme dans la nature. »


    La découverte de l’Homme de Pékin, lui aussi Homo erectus, et qui plus est Homo erectus d’Extrême-Orient, vint en effet, dans l’histoire de l’histoire de l’Homme, succéder immédiatement à celle de l’Homme de Java, « immédiatement » signifiant tout de même trente ans après.


    La toute première pièce attribuée à ce nouvel Homme fossile, une dent, fut en effet recueillie en 1921 par Otto Zdansky, étudiant en post-doctorat de Carl Wiman, paléontologue à l’université d’Uppsala. C’est sur les conseils d’un prospecteur minier suédois, Johan-Gunnar Andersson, passionné de paléontologie, que Zdansky avait ouvert un chantier à Chou-Kou-Tien (aujourd’hui Zhoukoudian), à 50 kilomètres de Pékin, et c’est là qu’il avait recueilli cette molaire qu’il reconnut, dit-il, du premier coup, mais dont il ne parla pas pour ne pas se mettre sous les projecteurs… Il fallut l’occasion, cinq ans plus tard, de la visite officielle du prince héritier de Suède en Chine pour que Zdansky se décidât à faire état de sa découverte – deux dents, en fait, la deuxième ayant été récupérée dans le tamisage du matériel recueilli – du « type humain le plus ancien dont les restes ont été découverts dans les couches terrestres ». La discrétion de Zdansky était justifiée ; dès l’annonce de cette découverte, l’anatomiste du Peking Union Medical College, un Canadien, Davidson Black, s’en empara en effet – il n’y a pas d’autre mot –, la publia lui-même dans Science et dans Nature, et fit avec succès une importante demande de financement à la Fondation Rockefeller pour ouvrir une fouille systématique de deux années à Chou-Kou-Tien.


    Le chantier s’ouvrit à Pâques 1927. Otto Zdansky, invité, déclina l’offre, et Carl Wiman, tout de même consulté, envoya en Chine un nouvel étudiant en postdoctorat, suédois celui-là, Birger Bohlin. Bohlin se mit à l’œuvre et remua 3 000 m3 en six mois ; bilan : une autre dent, trois jours avant la fin ! Cela suffit cependant à Davidson Black, qui n’y tenait plus, pour annoncer la création du genre nouveau Sinanthropus pekinensis, création à laquelle il associa Zdansky, et qu’il justifia ainsi : « Le spécimen nouvellement découvert montre, dans le détail de sa morphologie, un nombre de caractères intéressants et uniques, suffisants pour justifier la proposition d’un nouveau genre d’hominidé. »


    Davidson Black va alors rencontrer le scepticisme et les critiques auxquels nous sommes, au fil de ce récit, désormais habitués.


    Pendant ce temps, les fouilles continuèrent à produire : une demi-mandibule avec trois dents en 1928, de nouvelles dents isolées en 1929, et, le 2 décembre 1929, le premier crâne, découvert d’ailleurs par le plus important collaborateur chinois de Bohlin, Pei Wenzhong. Et pendant ce temps aussi, Davidson Black réussissait à réunir suffisamment de fonds (toujours de la Fondation Rockefeller) pour créer un laboratoire de géologie et de paléontologie qu’il appellera du Cénozoïque et qui sera l’ancêtre de l’IVPP, l’Institut de paléontologie des vertébrés et de paléoanthropologie d’aujourd’hui.


    Mais Davidson Black mourut subitement en 1934 ; une nouvelle équipe prit alors le relais, Pierre Teilhard de Chardin sur le terrain, Franz Weidenreich à la direction du laboratoire. En 1937, on comptait 14 crânes, 11 mandibules, 147 dents, 7 fémurs, 2 humérus, la plus belle collection d’Hommes fossiles jamais réalisée. Mais pour des raisons politiques, les fouilles de cette première phase de seize années s’arrêteront ; pour les mêmes raisons politiques, les précieux fossiles seront mis en caisses pour être expédiés à l’abri aux États-Unis, mais les deux caisses seront égarées entre Pékin et leur destination finale (en fait probablement entre Pékin et le port de Chinwangtao où elles devaient être embarquées fin 1941 sur le navire SS Président Harrison, navire qui, semble-t-il aussi, n’est pas venu au rendez-vous). Il faudra attendre presque trente ans pour voir s’ouvrir à nouveau, et avec succès, ce chantier si fécond.


    Malgré l’accueil quelque peu réservé fait à l’Homme de Pékin comme il l’avait été aux Hommes fossiles dont les découvertes avaient précédé la sienne, beaucoup d’esprits s’étaient peu à peu faits à l’idée de l’existence d’une forme humaine plus ancienne que Néandertal et encore plus impressionnante que lui par l’épaisseur de ses os crâniens, la platitude de sa voûte, la faiblesse de son cerveau, les dimensions de ses dents, etc. On avait fustigé l’Homme de Java mais on avait, consciemment ou pas, peu à peu admis son existence et son statut. L’Homme de Pékin allait ainsi bénéficier de la bataille d’Eugène Dubois et avoir moins de peine à se faire reconnaître, admettre, recevoir.


    Le combat n’en aura pas moins lieu mais sur un autre terrain, le terrain culturel, au second degré en quelque sorte. Un important outillage de pierre (essentiellement de quartz) avait été en effet récolté à Chou-Kou-Tien ; étudié par Pierre Teilhard de Chardin et Pei Wenzhong, puis par l’abbé Henri Breuil, il s’était en outre, parfois trouvé accompagné d’incontestables traces de foyers. Il n’en fallait pas plus aux inquiets pour se manifester ; Marcellin Boule, par exemple, supposait qu’avait vécu, en contemporanéité avec le Sinanthropus pekinensis, un autre Homme, un Homme « véritable », l’Homme beau dont nous parlions en ouvrant ce chapitre, et que c’était bien évidemment cet Homme-là qui avait taillé la pierre, allumé le feu, et mangé le Sinanthropus que l’on trouvait associé à ces restes !


    Mais comme on ne l’a jamais découvert, on a petit à petit consenti à accorder à l’Homo erectus le mérite de la fabrication des industries et de la maîtrise du feu qui l’accompagnaient.


    Un regard soupçonneux reste pourtant posé, aujourd’hui encore, sur ces Homo erectus d’Extrême-Orient, auxquels on associe désormais les Homo erectus d’Afrique. Certains auteurs ont ainsi suggéré une filiation Homo habilis/Homo sapiens court-circuitant Homo erectus ; d’autres, une évolution parallèle Australopithèque gracile/Homo habilis et Australopithèque robuste/Homo erectus !


    Un regard tendre est par contre volontiers adressé à ce que l’on appelle les Homo erectus d’Europe, dont on a fait, dans un flou confortable, des Anténéandertaliens ou des Archanthropiens, voire, par un régime de faveur, des Paléanthropiens. Il est certain qu’à partir du début de la dérive génétique, ces « Homo » chargés de quelques traits apomorphes néandertaliens ne ressemblaient pas tout à fait à leurs contemporains d’Afrique ou d’Asie, mais il est vrai aussi que, quel que soit ce que recouvrent ces termes d’habilis, d’erectus et de sapiens, partout dans l’Ancien Monde l’Homo habilis s’est peu à peu érectisé, l’Homo erectus peu à peu sapientisé, alors qu’en Europe celui qui s’y trouvait (Homo habilis ou Homo erectus) s’est peu à peu néandertalisé.


    C’est un jeune médecin d’origine australienne, récemment nommé professeur d’anatomie à Johannesburg, Raymond Dart, qui eut en 1924 la chance d’avoir en main le premier crâne d’un genre nouveau d’hominidé, illustré aujourd’hui par quelque 5 000 pièces, et l’extraordinaire clairvoyance de le reconnaître.


    Une élève du cours d’anatomie (la seule fille en vérité), Joséphine Salmons, avait en effet apporté à Dart un crâne de babouin fossile provenant des brèches de Taung au Bechuanaland. Dart, très intéressé, alerta alors un de ses collègues du département de géologie, Robert Burns Young, qui se rendit rapidement, un jour d’octobre 1924, dans les carrières de la Northern Lime Company. Comme son nom l’indiquait, la compagnie en question exploitait les calcaires dolomitiques de l’endroit pour la fabrication de ciment et se débarrassait des brèches qui emplissaient tout le réseau karstique creusé dans les calcaires dissous. Young rencontra donc le chef de chantier, A.E. Spiers, pour lui demander l’autorisation de ramasser des blocs de brèches, et quelle ne fut pas sa surprise de voir, dans le bureau de A.E. Spiers, sur une pile de courrier ou de factures, un petit crâne tout embréchifié et divisé en deux : l’un des morceaux représentait un moulage endocrânien naturel pratiquement dégagé, et l’autre, l’arrière d’une face en grande partie cachée dans la roche ; Spiers, interrogé, déclara qu’il s’agissait probablement d’un crâne de Bushman qui n’avait aucun intérêt sauf celui de la curiosité et il l’offrit volontiers à Young qui l’emballa religieusement et le rapporta à son ami Dart. Et Dart raconta qu’il le reçut au moment, bien sûr, où il se préparait à se rendre à une cérémonie de mariage, le col pas encore boutonné, les invités arrivant. Exalté par ce qu’il vit, il reconnut immédiatement, dit-il, des traits humains sur le moulage endocrânien mais dut s’interrompre car le marié était venu le supplier de se dépêcher !


    Dart nettoya le crâne de sa gangue, ce qui fut fait pour Noël ; mi-janvier 1925, son article descriptif et interprétatif était prêt ; il parut dans Nature en février. Dans un curieux mélange d’excellentes observations anatomiques – le cerveau est petit mais l’espace entre le sulcus lunatus et le sulcus parallèle y est trois fois plus grand que sur les cerveaux des grands singes ; la canine est petite, les dents de lait sont molarisées, l’émail de toutes les dents est épais, la situation du foramen magnum suggère une position du crâne sur la colonne vertébrale et par suite une station érigée et une locomotion bipède – et d’incroyables déclarations fantaisistes – la créature pouvait apprécier la couleur, le poids et la forme ; elle connaissait la signification des sons et avait déjà passé bien des bornes le long de la route qui conduit au langage articulé ; elle marchait debout avec les mains libres devenues des organes de manipulation disponibles pour l’agression et la défense –, Raymond Dart fit entrer à son tour l’Australopithèque dans l’histoire de l’histoire de l’Homme.


    La découverte de ce qui était annoncé comme un nouvel ancêtre, encore moins présentable que l’Homme de Java ou celui de Pékin, eux-mêmes déjà moins présentables que l’Homme de Néandertal, ne pouvait entraîner que critiques et rejet, et ce d’autant plus que l’information arrivait d’Afrique, continent dont on ne souhaitait pas attendre quoi que ce soit, et qu’elle émanait d’un jeune médecin australien, peu connu puisqu’il n’avait passé que trois ans à Londres (dans un poste obscur de démonstrateur d’anatomie à l’University College).


    Cette découverte arrivait donc mal ; elle avait en outre une drôle d’allure que l’anthropologie londonienne ne pouvait que voir d’un mauvais œil : l’Australopithèque avait la tête à l’envers ! On venait en effet de passer en Angleterre plus de dix ans à débattre de l’antiquité et de l’ancestralité d’Eoanthropus dawsoni pour finalement s’entendre sur la réalité de cet aïeul espéré, européen, d’abord, et qui possédait, malgré une mâchoire encore quelque peu simienne, la grosse tête réconfortante que l’on attendait d’un ancêtre. Or voilà que « débarquait » sur la scène des origines cet arrogant « indigène », disait-on, à la petite tête simienne mais à la denture presque humaine. Dart l’exotique prenait la toute-puissante aristocratie savante métropolitaine à rebrousse-poil.


    L’histoire d’Eoanthropus est d’ailleurs elle-même une histoire étrange qui n’a toujours pas trouvé sa complète explication. Peut-être peut-elle être éclairée par la manière dont sir Arthur Keith, autorité incontestée de l’anatomie londonienne, s’était installé dans une opinion qui finissait par ressembler à s’y méprendre à un dogme. En 1888, on découvre au lieu-dit Galley Hill, à l’est de Londres, dans les graviers de la Tamise, un squelette humain et des pierres taillées. Les anatomistes disent le squelette très moderne mais les géologues datent les graviers du Pléistocène ancien ; on en conclut très raisonnablement à une tombe creusée dans les graviers. Et cependant, vingt-deux années plus tard, Arthur Keith décide de revoir cette découverte et ses conclusions surprennent : le squelette humain de Galley Hill est bien celui d’un Homo sapiens, dit-il ; il provient bien d’une tombe dans les graviers mais il n’en est pas moins contemporain de ces graviers. Il s’agit là typiquement de cet espoir de tant d’anthropologues de bonne foi – espérons-le – de découvrir à l’humanité des grands-parents très anciens très modernes, ce que l’on pourrait appeler le syndrome de Galley Hill, et qui, plus tard, atteindra par exemple Louis Leakey au Kenya ou Pierre-Paul Grassé en France.


    Or, quelques années après les déclarations d’Arthur Keith (aux environs de 1912), un géologue amateur, Charles Dawson, « découvrait » dans des graviers du Sussex cette fois, près de Piltdown Common, graviers qu’il pensait être du Pléistocène ancien, des fossiles de vertébrés (éléphant, mastodonte), des pierres taillées et de curieux restes d’hominidés, une calotte crânienne, quatre morceaux de pariétal et une mandibule d’abord, puis une canine inférieure, un fragment de frontal et d’arcade sus-orbitaire, une molaire et un fragment d’arrière-crâne.


    Le responsable de la paléontologie au British Museum, Arthur Smith Woodward, fut alerté, se joignit aux recherches, reconstruisit le crâne et publia la découverte avec Dawson dans le Quarterly Journal de la Société géologique dès 1913. Il confia ensuite à l’anatomiste Grafton Elliot Smith la description des pièces et en prêta, à sa demande, des moulages à Arthur Keith ; le premier fera une reconstitution de 1 070 cm3 de la capacité endocrânienne de ce fossile, d’abord, puis de 1 200, le second de 1 500 cm3 tout de suite. Il s’ensuivit un mélange de saines observations et d’interprétations excessives, accentuées, s’il en était besoin, par un antagonisme ancien entre les deux Arthur, Arthur Keith et Arthur Smith Woodward. Dawson mourut en 1916, Arthur Keith, Arthur Smith Woodward, Grafton Elliot Smith furent anoblis, et Eoanthropus, cahin-caha, fit son entrée dans les traités.


    Il faudra attendre trente ans, avec les essais de contrôle de la contemporanéité des ossements par la mesure de leur teneur en fluor (cette teneur augmentant avec l’âge à partir du moment où le fossile est enterré), essais réalisés par Kenneth P. Oakley et M. E Ashley Montagu du British Museum, pour prendre conscience du peu d’ancienneté, c’est le moins que l’on puisse dire, des restes humains de Galley Hill (0,3 % de fluor) et de Piltdown (0,2 %), par rapport à ceux du Pléistocène moyen de Swanscombe (2 %) ou par rapport à la faune de vertébrés du Pléistocène inférieur de Piltdown ou d’ailleurs trouvés à Piltdown (les morceaux d’éléphants et de mastodontes précédemment cités ayant une teneur de 3,1 %).


    K.P. Oakley et C. Randall Hoskins se contentèrent d’abord, dans un article de Nature de mars 1950, de constater cette absence de contemporanéité entre les fossiles animaux de Piltdown et les restes d’Eoanthropus ; puis, s’apercevant que les dents avaient été limées, que des aires du crâne avaient été passées au vernis et qu’Eoanthropus résultait finalement de l’association d’un crâne d’Homme actuel et d’une mandibule d’orang-outan, Joseph Weiner, alors à Oxford, alla plus loin et cria au canular. Quarante ans après, la meilleure supercherie de l’histoire de la paléoanthropologie était dévoilée ; mais après avoir soupçonné beaucoup d’éminents collègues, y compris Arthur Keith et Pierre Teilhard de Chardin qui fouilla lui-même à Piltdown, on n’a toujours pas identifié, bientôt quatre-vingt-dix ans après, le coupable !


    Lorsque le jeune professeur d’anatomie de Johannesburg adressa donc à Londres, en février 1925, la description de sa petite bombe, l’ancêtre de l’Homme pour la science officielle était connu : il avait certes une mandibule de singe – concession minimale à Darwin – mais il était surtout gratifié d’un très gros crâne, contenant un très gros cerveau. Les quatre rapporteurs de son article, sir Arthur Keith, sir Arthur Smith Woodward, Grafton Elliot Smith, Winfrid Laurence Henry Duckworth, tout imprégnés des conclusions de dix années de l’étude de cet ancêtre, ne pouvaient se laisser rapidement convaincre par une proposition presque contraire ; ils firent donc des rapports sympathiques – ce qui permit à l’article d’être publié – mais concluant tous aux affinités préférentielles d’Australopithecus avec les grands singes.


    Sir Arthur Keith, généreux, trouvait une ressemblance avec les deux grands singes africains : « On peut placer Australopithecus dans le même groupe ou la même sous-famille que le chimpanzé ou le gorille. C’est un genre parent. Il semble d’ailleurs être apparenté aux deux. » Arthur Smith Woodward, lui, penchait plutôt pour un rapprochement avec le chimpanzé : « Autant que je peux en juger d’après les photographies, je ne vois rien dans les orbites, les os du nez et les canines plus proches de la condition humaine que les parties correspondantes du crâne d’un jeune chimpanzé actuel. » Winfrid Duckworth ne disait pas autre chose, mais choisit la comparaison avec le gorille : « Autant que l’on peut en juger par l’illustration, la nouvelle forme ressemble plus au gorille qu’au chimpanzé. »


    Puis, dans les conférences des uns et des autres, le ton, jusque-là encore un peu prudent, se fit plus ferme et mania même la dérision. Grafton Elliot Smith déclara par exemple dans une conférence à l’University College de Londres en 1925 : « C’est un grand singe, sans aucun doute, proche parent de ceux qui vivent encore en Afrique, le chimpanzé et le gorille, et la création d’une nouvelle famille n’est pas justifiée […]. C’est vraiment dommage que Dart n’ait pas eu accès à un matériel de comparaison de crânes de jeunes chimpanzés, gorilles ou orangs. » Et la même année, sir Arthur Keith renchérissait : « Dart a trouvé un parent éteint du chimpanzé et du gorille, mais avec des traits humains, sa découverte éclaire l’histoire des singes anthropoïdes mais pas celle de l’Homme. » Robert Broom, médecin sud-africain tout à fait acquis à l’interprétation de Dart, écrivait à l’occasion d’un voyage à Londres en 1928 : « J’étais en Europe et fus étonné de voir que l’affaire était classée : le crâne de Taung était celui d’un chimpanzé. »


    Raymond Dart avait par ailleurs beaucoup irrité ces messieurs du sérail en se confiant aux médias sans respecter la priorité de leur verdict ; avant que son papier fondateur de Nature ne sorte, des quantités de journaux avaient par exemple annoncé, à grand renfort de manchettes, la découverte de Taung : « Birth of Mankind », titrait l’un, « Missing link that could speak », s’écriait un autre. Le pavillon sud-africain à l’exposition de l’Empire britannique de 1925, à Wembley, montrait moulage et tentatives de reconstitution du jeune Ape-Man alors que les autorités de la profession ne disposaient pas encore du moindre fac-similé. C’est au travers de ladite vitrine que sir Arthur Keith va en faire les premières observations en trois dimensions : « Le crâne de Taung, déclarait-il après cette visite, confirmant les termes de son rapport à Nature, a appartenu à un jeune anthropoïde, montrant tant de ressemblances avec le gorille et le chimpanzé qu’il n’y a pas un instant d’hésitation pour placer le fossile dans ce groupe vivant. »


    Raymond Dart n’en travailla pas moins à la description détaillée de son spécimen ; il la termina en 1930, envoya la monographie à son éditeur et se rendit lui-même à Londres en 1931, fossile en poche ! Il fut alors invité à s’exprimer à la Société royale de zoologie, mais sa présentation ne parvint absolument pas à convaincre. « Je me tenais, le cœur battant, dans cette salle austère et triste, écrit-il, avec l’espoir de voir changer, lorsque je parlerais, l’expression d’attention polie des visages qui se trouvaient là devant moi en expression d’intérêt passionné. J’ai vite réalisé que ma proposition était à l’opposé de ce qui était attendu (“anticlimax”, écrit-il joliment). Quelle différence entre ce récit et la démonstration talentueuse d’Elliot Smith (qui rentrait de Chine et parlait des fossiles de l’Homme de Pékin qu’il venait d’examiner sur place) ! Je n’avais pas de moulage à faire circuler, pas de diapositives à projeter sur un écran pour souligner les points que je voulais mettre en valeur. Je ne pouvais que me tenir là, le petit crâne dans la main, racontant à l’audience ce que je voyais lorsque je le regardais – rien de toute façon qui n’avait déjà été publié et illustré… »


    Raymond Dart me raconta un jour comment, lors de cette première visite à Londres avec l’original, il faillit le perdre ; il avait obtenu un rendez-vous avec sir Arthur Keith, avait emballé les deux morceaux du petit crâne dans un journal, avait appelé un taxi et s’était rendu ainsi, accompagné de sa femme (sa première femme, me précisa-t-il avec un coup d’œil espiègle), au lieu du rendez-vous fixé par le grand patron. Arrivé à destination, le couple Dart quitta le taxi mais en y laissant le précieux paquet. Il fallut à Scotland Yard quelque temps pour le retrouver, sur la table de cuisine du chauffeur rentré chez lui et qui avait récupéré cet étrange oubli dont il ne comprenait pas la nature et ne savait vraiment que faire !


    La confusion entre grands singes et préhumains s’est bien sûr renouvelée à bien des reprises depuis, les plésiomorphies étant prises pour des apomorphies ; combien d’auteurs ont parlé de panidé à propos de Lucy, classant les caractères hérités des ancêtres communs des préhumains et des grands singes, si utiles pour reconstituer le portrait robot de ces ancêtres-là, parmi les caractères dérivés entrant dans la définition de grands singes.


    À la fin des années 1960, en France, un certain nombre de personnalités, faisant d’ailleurs à juste raison autorité dans les disciplines anthropologiques, boudaient la filiation Australopithèques-Hommes. Il faut dire que les paléoanthropologues français n’avaient jamais eu accès au matériel australopithèque original avant notre découverte (Arambourg et Coppens), à partir de 1967, d’Australopithèques en Éthiopie. La tradition des études de vieux Homo sapiens (Cro-Magnon, Chancelade, Grimaldi, Combe-Capelle), de Néandertals (La Chapelle-aux-Saints, La Ferrassie, La Quina, le Pech de l’Azé), de vieux Néandertals (Montmaurin) ou de vrais Homo erectus (Rabat, Sdi Abderrahmane, Ternifine) était par contre bien implantée et bien réputée. Mais les Jean Piveteau ou Henri-Victor Vallois et, à plus forte raison, avant eux, les Marcellin Boule ou Paul Rivet n’avaient retiré de ces informations venant du bout du continent noir que des opinions incomplètes émanant de quelques lectures, de quelques images ou de quelques moulages. Lorsque j’ai été candidat à la sous-direction du musée de l’Homme en 1969, candidature qui devait être jugée par les professeurs du Museum national d’histoire naturelle en assemblée, l’un d’entre eux, Henri-Victor Vallois, ancien professeur d’anthropologie au Museum, ancien directeur du musée de l’Homme, fit remarquer, m’a-t-on rapporté, que, malgré les qualités qu’il me reconnaissait, j’avais un handicap qui n’était pas des moindres, j’étudiais des singes (les Australopithèques), et ce n’était pas là la meilleure préparation pour prendre cette responsabilité dans une institution dédiée à l’étude de l’Homme.


    Aujourd’hui, les relations de parenté préhumains (Australopithèques)/humains sont plus unanimement admises, mais il reste tout de même chez certains auteurs sans doute un certain regret de ne pas avoir de vrais vieux Hommes beaux ; les gentils Australopithèques, hominidés à part entière, artisans possibles des premiers outils réfléchis, sont par exemple nommés encore par quelques-uns des singes bipèdes (Jean Chaline).

  


  
    Chapitre 4


    AUTOBIOGRAPHIQUE

    L’histoire de mon histoire de l’Homme


    [image: Image (68)_2R.tif]


    Les vingt premières de mes quarante années de vie professionnelle me donnent un peu l’impression d’avoir été à la charnière entre un long passé artisanal et très national, au creux duquel j’ai d’ailleurs été formé, et une situation suivante où production, évaluation, communication, compétition avaient pris des dimensions importantes et mondiales que j’ai d’ailleurs, modestement, participé à construire.


    Dans ce quatrième chapitre, un peu autobiographique, donc, je m’efforcerai de décrire l’insouciante sérénité des années pionnières, où une demi-douzaine de personnes dotées d’un bon sens de l’observation suffisaient à faire, côte à côte, un gros labo, la joyeuse fougue des années folles qui virent s’organiser, parce qu’elles étaient plus riches, les grandes expéditions et leurs puissants effectifs de dizaines de spécialistes immédiatement opérationnels, et l’austère rigueur des années héritières, où la spécialisation demeure, tout en s’agrémentant d’une capacité de mieux quantifier pour convaincre.


    Mais que le lecteur se rassure, l’enthousiasme n’a pas plus manqué aux pionniers qu’à leurs héritiers ; il y a eu seulement une évolution du monde, de son économie, de la science et de ses méthodes.


    Le monde s’est évidemment ouvert au point qu’on verrait mal aujourd’hui une équipe ne se mesurer qu’à ses pairs compatriotes – même ce dernier mot est désuet. Son économie, par ailleurs, a fluctué au point qu’après une longue période de discrétion dans sa tour d’ivoire, recrutements, crédits et diffusion ont permis pendant vingt ans à la science des opérations restées jusque-là impensables et impensées et une transformation progressive de ses mentalités ; et puis, tout en conservant désormais ses habitudes d’information, la conjoncture vient malheureusement de réduire à nouveau notre embauche et nos moyens. Quant aux techniques de toute nature, elles se sont multipliées, affinées, diversifiées, passant des alliances avec toutes les disciplines dont les nôtres, au point de nous obliger désormais à nous initier à leurs pratiques dans lesquelles le calcul a pris une très grande place.


    En d’autres termes, on travaille de mieux en mieux, on fait savoir de plus en plus ce que l’on trouve et la manière dont on l’interprète, mais notre développement en hommes et en équipements reste extrêmement soumis au bon vouloir des politiques et de leurs décisions.


    * * *


    Je suis né en Bretagne et j’y ai vécu mes sept premières années, puis, après une interruption de trois années passées dans la région parisienne, douze autres années divisées en sept et cinq, sept au lycée, cinq à l’université. Tout ceci n’aurait pas grande importance si mon intérêt pour le passé ne s’était manifesté dès la première tranche de ce découpage et n’avait fait ensuite que se développer en assurance et en vigueur. C’est donc en Bretagne, et sans doute sous l’influence de ses paysages de gros cailloux (qu’on appelle mégalithes), qu’est apparue insidieusement dans ma tête cette attirance très vite teintée de passion. Et si, dans les troisième et quatrième tranches du même découpage, j’ai passé un baccalauréat dit alors de sciences expérimentales et une licence dite alors de sciences naturelles, c’est bien pour me préparer à vivre une vie professionnelle consacrée à l’exercice de cette vocation.


    La faculté, quand on souhaite s’orienter vers la recherche, a ça de bien qu’elle permet l’accès immédiat aux laboratoires, à leurs équipes et à leurs équipements, et une faculté, quelle qu’elle soit, donne en outre accès à toutes les autres ; de celle des sciences de Rennes qui était ma faculté mère, j’ai ainsi rejoint celle de sciences de Paris (alors la Sorbonne), mais aussi celles de lettres et de médecine de Rennes et de Paris, et un certain nombre d’instituts aux statuts universitaires publics ou privés variés : l’Institut de géologie de Rennes, l’Institut d’art et d’archéologie de Paris, l’Institut de paléontologie humaine de Monaco, à Paris. Or, dans les disciplines qui s’exerçaient dans ces établissements et qui gravitaient autour de mon domaine de prédilection, dominaient alors les noms de Giot, Merlat, Piveteau, Demargne, Vaufrey, Vallois, etc., des pionniers. Il se trouve que j’ai ainsi participé aux chantiers de fouilles paléontologiques, préhistoriques, historiques des uns, cassé des cailloux avec les autres, disséqué chez d’autres encore, et me suis inscrit bientôt en thèse à la Sorbonne, au Laboratoire de paléontologie des vertébrés et de paléontologie humaine, qui m’a d’ailleurs presque instantanément recruté comme chercheur, me faisant entrer ainsi au Centre national de la recherche scientifique. C’était en octobre 1956.


    Quelques mois plus tard, une nouvelle direction du Laboratoire de paléontologie du Museum national d’histoire naturelle sollicitait quelques-uns des jeunes chercheurs du Laboratoire de paléontologie de la Sorbonne pour venir étoffer, rénover, dynamiser le laboratoire un peu désert du Jardin des Plantes et l’extraordinaire conservatoire qu’il recouvrait. Je fus de ceux-là.


    C’est dire que durant les quelques dernières années de la décennie 50, j’ai connu, de l’intérieur, les équipes de chercheurs autochtones que je venais de rejoindre et allochtones dont je faisais partie, celles du Laboratoire de paléontologie de la place Valhubert – devenu d’ailleurs très vite Institut de paléontologie du Museum – en même temps que celles, encore très étudiantes, du Laboratoire en semi-sous-sol du 54 de la rue Saint-Jacques que je n’avais pas vraiment quittées. Côté Jardin (des Plantes), Arambourg, fraîchement retraité, Lehman, fraîchement arrivé, Lavocat, Hoffstetter, Roger, Ginsburg étaient les maîtres à penser ou les aînés, toujours quelque peu modèles ; côté Cour (de la Sorbonne), c’était Piveteau beaucoup, Devillers un peu, Dechaseaux, Guth, Genet-Varcin un petit peu, qui jouaient ces mêmes rôles. Comme ailleurs dans Paris sévissaient aussi Breuil, Lantier, Rivet, Vallois, Grassé, Termier et Termier, Anthony (Jean), Vaufrey, Leroi-Gourhan dans la lignée des Boule, Piette, Teilhard, Déchelette, Anthony (Raoul), Joleaud, mes racines comme celles de mes amis et collègues d’alors plongeaient dans un humus de paléontologie et de préhistoire de la plus pure tradition du début de ce siècle, voire de la fin du précédent.


    Comme par ailleurs j’ai très bien connu l’abbé Breuil, qui a parfaitement connu les abbés Bouysonnie, Denis Peyrony, le docteur Henri Martin, inventeurs respectifs des Hommes de Néandertal de La Chapelle-aux-Saints, de la Ferrassie, de la Quina, que j’ai été très lié à Ralph von Koenigswald, découvreur à Sangiran d’une impressionnante collection d’Hommes de Java, qui avait bien connu lui-même Eugène Dubois, découvreur à Trinil du premier de ces Hommes-là, que j’étais ami de Raymond Dart, descripteur du premier des Australopithèques recueilli à Taung, Raymond Dart qui avait naturellement bien connu le docteur Robert Broom et John Robinson (que j’ai aussi connu moi-même), découvreurs à Sterkfontein des Australopithèques suivants, il est clair que l’époque de mon entrée dans la vie active – 1950-1960 – m’a permis de connaître très bien les premiers inventeurs de certains des hominidés préhistoriques (Australopithèques), ou bien ceux qui avaient connu les premiers inventeurs de certains autres (Pithécanthropes, Sinanthropes), ou ceux encore qui avaient connu ceux qui avaient connu les premiers inventeurs d’autres encore (Néandertals).


    En d’autres termes, il me semble avoir eu la chance de vivre la fin des années pionnières des très jeunes sciences préhistoriques et paléoanthropologiques que je commençais à servir.


    De toutes ces personnalités pionnières, c’est certainement de Camille Arambourg que j’ai été le plus proche. Camille Arambourg venait de prendre sa retraite de professeur de paléontologie au Museum national d’histoire naturelle lorsque je l’ai rencontré dans son propre laboratoire, celui qu’il avait hérité de Marcellin Boule en 1936, dirigé vingt ans et dont il venait de céder la direction à Jean-Pierre Lehman. Pour être professeur « idéal » au Museum, étant donné les devoirs multiples qu’exige la maison, il convenait d’être tout à la fois enseignant, conservateur et chercheur ; comme il est exceptionnel d’avoir au meilleur niveau ces trois talents ou en tous les cas d’avoir le temps de les exercer tous les trois, chaque professeur est en général bien l’un ou deux des trois, mais rarement les trois. On peut dire, sans porter de jugement critique, ce que je ne me permettrais d’ailleurs pas, que Camille Arambourg était plus chercheur, et Jean-Pierre Lehman, après sa nomination au Museum, plus enseignant et conservateur.


    Nous nous sommes donc souvent croisés, avec Camille Arambourg, devant les tiroirs des vieux meubles en bois de la grande galerie de paléontologie surchargée, commentant une morphologie dentaire ou le développement anormal d’une crête ou d’une gouttière osseuse. Et puis je suis parti prospecter en Afrique noire et surtout, après une première mission difficile et fructueuse, j’y suis reparti. J’ai eu l’impression que pour Camille Arambourg, qui, à 75 ans passés, n’avait pas eu véritablement d’élèves ni sans doute ressenti le besoin d’en avoir, c’était, tout à coup, la possibilité de s’attacher la collaboration d’un jeune scientifique amoureux à la fois de la paléontologie comme lui et des vastes horizons africains qu’il avait tant fréquentés. Nos rapports devinrent alors en effet plus étroits ; il lui arrivait de plus en plus souvent de m’appeler dans son bureau, ou dans le petit laboratoire y attenant, pour me montrer, pour une information ou un avis, un fossile qu’il était en train de décrire ou qu’il venait de recevoir. Et un beau jour, Camille Arambourg, qui venait d’avoir 80 ans, me convoqua pour me déclarer brièvement, avec une émotion intense mais contenue, qu’il avait décidé de faire de moi son héritier scientifique ; quelques mois plus tard nous fouillions ensemble dans le Constantinois ; l’année suivante nous prospections ensemble les confins de l’Éthiopie, du Soudan et du Kenya ; trois ans plus tard, il s’éteignait à Paris, après avoir mis au point avec moi le programme de la quatrième campagne en Afrique de l’Est. Il avait 84 ans, presque 85.


    Bien que de la génération de ses petits-enfants plutôt que de ses enfants, je peux dire que j’ai été un peu modelé par l’exemple que me donnait ce grand ancien. Ce n’est évidemment qu’une personnalité scientifique qui ne peut à elle seule illustrer par son activité professionnelle menée de 1912 à 1969 ce que j’ai appelé les années pionnières, mais c’est tout de même un des grands profils de ces temps-là qui n’existent plus aujourd’hui.


    Camille Arambourg (Fig. 5) était ingénieur agronome, passionné de géologie et de paléontologie. Il enseigna d’ailleurs la géologie à l’Institut agricole d’Alger et à l’Institut national agronomique de Paris avant de rejoindre le Museum. Il travaillait seul, assisté techniquement par quelques collaborateurs fidèles, qui lui préparaient ses fossiles et ses manuscrits, réalisaient les moulages et les photographies des uns, ou recherchaient la bibliographie et composaient les planches des autres. Il recevait, avec toute la courtoisie et la disponibilité qui convenaient, la demi-douzaine de chercheurs étrangers qui venait chaque année voir des pièces particulières dans les collections mais il ne souhaitait pas souvent prendre l’initiative de colloques ou d’expositions pour les attirer, les réunir ou les retenir. La communication existait, naturellement, entre les paléontologues de tous les pays, mais elle n’était pas privilégiée parce que la nécessité de la développer n’était pas ressentie. Nous avions reçu de l’étranger, à une demande que lui et moi avions formulée et dont j’ai oublié la nature, une réponse rapide et favorable ; or j’entends encore Camille Arambourg me dire : « On ne va pas répondre tout de suite, ça donne toujours meilleure impression, n’est-ce pas, de laisser passer quelque temps. » On est loin du courrier électronique ! Cela dit, lorsqu’il était à Paris, il était du matin au soir au labo, très régulier dans son temps de séjour au bureau et à la paillasse, temps seulement interrompu par un aller et retour rue Lagarde, chez lui, pour déjeuner.


    Camille Arambourg partait souvent sur le terrain pour prospecter, fouiller, expertiser un site ou une récolte ; il ne se rendait qu’exceptionnellement dans d’autres laboratoires, d’autres musées, à des colloques ou des congrès. Sur le terrain, sauf rares exceptions – son chantier de Ternifine, dans l’Oranais, et les nôtres de la basse vallée de l’Omo, en Abyssinie comme il disait –, il était aussi seul. Appelé par un informateur, géologue, ingénieur des Ponts ou administrateur, il se rendait avec cette personne sur le lieu signalé, recrutait sur place quelques terrassiers si le gisement était prometteur, et rentrait au Museum avec sa récolte qu’il y faisait préparer et qu’il étudiait en totalité lui-même. Suivaient les publications adéquates et généreuses, annonces, descriptions partielles, monographies, synthèses, réflexions d’ensemble, révisions générales éventuelles, bref, une bonne et intelligente exploitation de la matière nouvellement collationnée en attendant d’aller en chercher de nouvelles.


    Jean Piveteau, contemporain de Camille Arambourg, était, lui, un universitaire ; un pan important de son activité a donc toujours été tourné vers son enseignement, d’ailleurs réputé, et la formation des étudiants, aspirants enseignants-chercheurs. Ce fut aussi un brillant chercheur lui-même, aux vues si amples qu’après avoir signé un traité avec Marcellin Boule, il fut le seul rédacteur, avec quand même la collaboration précieuse de Colette Dechaseaux, d’un monumental traité en six volumes, qu’il acheva en 1957 par celui consacré à l’évolution de l’Homme (volume qu’il écrivit entièrement). En ce qui concerne le terrain, en dehors de quelques sorties à contrecœur, dont une particulièrement fructueuse à Madagascar, il n’a, par contre, guère aimé aller chercher lui-même les fossiles ; c’était un savant – un grand savant – mais un savant de cabinet ; il m’avait raconté, à l’époque où je travaillais au Sahara du Tchad, qu’il avait « aperçu » le désert, un jour, du Sud tunisien, et que « c’était effrayant », ceci avec beaucoup d’humour, naturellement. Quant à la savane dont je lui vantais les douceurs et les parfums, il l’avait fréquentée une fois, lors d’un voyage privé au Sénégal, et m’en avait ainsi décrit le paysage, avec le même humour : « Oh ! vous savez, un baobab de loin en loin. »


    La génération intermédiaire, pour moi, toujours pionnière, entre les grands paléontologues du dehors – Camille Arambourg – et les grands paléontologues du dedans – Jean Piveteau – avait poursuivi cette recherche solitaire et ces missions tout aussi solitaires ; Robert Hoffstetter en Amérique latine et René Lavocat en Afrique, par exemple, n’avaient pas agi autrement que Camille Arambourg ne l’avait fait.
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    Seul Jean-Pierre Lehman, peut-être en raison à la fois de sa formation universitaire – il avait été assistant de Jean Piveteau et était resté très proche de lui – et en raison aussi de sa fraîche responsabilité au Museum, s’était efforcé de cumuler enseignement (Museum, DEA, agrégation), formation de chercheurs et construction d’équipes, expositions temporaires et réforme de la présentation muséale permanente, grandes expéditions (Spitzberg) et colloques internationaux. Peut-être peut-on retenir son exemple avec celui de Louis Leakey – dans cette classification évidemment tout à fait arbitraire et qui n’engage que l’auteur – comme un modèle-charnière entre les modèles des années pionnières et ceux des années folles.


    Louis Leakey (Fig. 5) a été un autre de mes maîtres ; bien que très britannique – je ne dis pas n’importe quoi –, il avait eu la générosité de s’intéresser, en s’y investissant, à mes jeunes recherches, au point de me soutenir par des lettres adressées à mon institution de tutelle, le CNRS (N dans ce sigle signifie français), de me présenter à des fondations américaines, de me faire inviter à leurs colloques, de me faire obtenir de ces fondations des crédits, etc. Invité à le rejoindre sur le terrain tanzanien dès 1961, je n’ai pu en fait honorer son appel qu’en 1963, le 6e régiment du Génie d’Angers auquel j’avais été affecté pour dix-huit mois n’ayant pas considéré cette invitation comme d’un niveau méritant une permission exceptionnelle (au même moment, un ami, dans les mêmes conditions et dans la même caserne, avait pu bénéficier de l’exception, culturelle par excellence, pour préparer le prix de Rome de peinture, qu’il avait d’ailleurs décroché). Louis Leakey ne travaillait en fait pas vraiment autrement que Camille Arambourg ; même s’il était incontestablement plus bâtisseur que ce dernier puisqu’il ne cessait de multiplier les bâtiments du Coryndon Museum qu’il dirigeait à Nairobi, ses équipes de prospection ou de fouilles n’étaient souvent sur le terrain que modestes et locales.


    Mais il y a eu un tournant dans la vie et le comportement de Louis Leakey, la découverte en 1959 à Olduvai du crâne d’Australopithèque dit « Casse-noisettes », sa datation « absolue » en 1961, et la saisie consécutive habile par les médias américains, c’est-à-dire mondiaux – il faut être réaliste –, du double événement et de l’intérêt public immense qu’il portait en lui. « C’est vrai que ça a été le déclic », avait commenté, un jour, après m’avoir écouté raconter sa propre histoire, Mary Leakey, épouse de Louis, comme si elle réalisait soudain que c’était cette découverte datée, par son impact mondial et ses retombées financières, qui avait changé les dimensions des programmes et des opérations de recherche entreprises.


    Il faut dire que Louis Leakey avait porté son premier regard sur Olduvai en 1931, soit vingt-huit ans auparavant. C’était donc justice que sa patience soit ainsi récompensée. Il y avait bien eu quelques découvertes antérieures, un premier hominidé avant Leakey, mais dont l’âge avait été à juste raison critiqué (il s’agissait d’un homme d’environ 17 000 années – le temps de Lascaux – inhumé dans des couches d’un bon million d’années !), quelques os d’un crâne d’Homo erectus en 1935, une dent d’Australopithèque en 1955, et des tonnes de restes de vertébrés et de pierres taillées pendant tout ce temps, mais pas assez pour émouvoir la conscience du monde et la faire subventionner les chantiers, même pas assez pour faire que la communauté scientifique, plus inerte qu’on ne l’imagine parfois, tourne son projecteur vers l’Afrique orientale. Il faut dire aussi, à sa décharge, que Louis Leakey, très occupé par beaucoup d’autres sites, n’avait pas entretenu de chantier permanent à Olduvai entre 1931 et 1959 ; il s’y rendait de temps en temps et progressait, fouille après fouille, dans une compréhension meilleure de l’histoire de ce remplissage et de son contenu.


    À quelques dizaines de kilomètres d’Olduvai, au bord du lac Garusi, une expédition allemande dirigée par le paléontologue Ludwig Kohl-Larsen avait en fait déjà recueilli, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, quelques restes de vrais très anciens hominidés dans un contexte faunique éloquent, mais la discrétion de leur publication et la confusion de leur détermination – Meganthropus puis Praeanthropus – n’avaient pas fait retenir comme importante cette mise au jour. Louis Leakey lui-même, mais il est mort sans l’avoir su, avait recueilli en 1935 une canine (inférieure gauche) d’Australopithèque dans les mêmes couches, auxquelles on donne aujourd’hui plus volontiers le nom de Laetoli, mais il ne l’avait pas reconnue ; c’est Timothy White, brillant et espiègle, qui a eu, il y a quelques années, le mérite de s’en rendre compte.


    Il a donc fallu la découverte de ce superbe crâne à la denture supérieure complète pour que les paléontologues commencent à inscrire cette région du monde dans leur réflexion sur les origines de l’Homme. Comme Louis Leakey a eu en outre le mérite de penser à rechercher, en collaboration avec des physiciens, une manière nouvelle de dater sa découverte et comme cette tentative s’est traduite par le chiffre extraordinaire pour l’époque de 1 750 000 ans, obtenu pour un niveau volcanique coiffant le niveau ayant contenu le crâne (datation par la mesure de la désintégration, depuis l’éruption volcanique à l’origine du niveau exploré, du potassium radioactif qu’il contenait en argon radioactif), les scientifiques n’ont soudain plus eu d’yeux ni d’oreilles que pour cette province des tropiques.


    Il y a eu d’ailleurs à cette époque une des ces réactions de scepticisme et de rejet que l’on connaît bien en sciences, et particulièrement en paléoanthropologie, comme on l’a vu dans le chapitre précédent ; à Paris, dans les milieux de la préhistoire et de la paléontologie, on faisait confiance aux deux physiciens, Evernden et Curtis, qui avaient réalisé la mesure – on est toujours impressionné par ce que l’on ne comprend pas –, mais on disait que le crâne avait été recueilli en surface et que la datation annoncée ne le concernait pas. En fait, les gens de l’art avaient bien compris que la découverte était de taille et que l’âge qui lui était donné devait bel et bien être pris en compte. En d’autres termes, trois évidences apparaissaient soudain aux réflexions des paléontologues : l’Australopithèque avait vécu en Afrique de l’Est ; non seulement il y était présent mais il semblait bien y être très ancien ; il y avait en outre en Afrique de l’Est un volume de sédiments accumulés dans la Rift Valley qui représentait un immense champ d’investigation possible.


    Et s’est alors littéralement déclenchée une ruée vers l’os comme il n’en avait encore jamais existé dans la profession depuis ses origines, ruée que l’on qualifierait volontiers d’historique si l’on était à la télévision ! C’est le point de départ de ce que j’appellerai ici les années folles, qui vont durer deux bonnes décennies.


    Si on ne prend en compte que les expéditions importantes qui vont alors se mettre en route pour l’Afrique orientale et y conduire chacune plusieurs campagnes, trois, quatre, cinq, dix, vingt parfois, il est amusant de constater qu’après à peine une année d’inertie – ou de préparation – après l’annonce de la datation du crâne d’Olduvai, on va pratiquement compter une nouvelle grosse expédition par an pendant une dizaine d’années :


    1963, début de l’expédition de Harvard (B Patterson) dans le sud-ouest du lac Turkana au Kenya ; 1964, expédition du Musée de Nairobi (R. Leakey, G. Isaac) au lac Natron, en Tanzanie ; 1965, début de l’expédition du CNRS (J. Chavaillon) dans la haute vallée du fleuve Awash en Éthiopie ; elle durera une quinzaine d’années sans véritablement se fermer ; 1966, début de l’expédition du Bedford College de Londres (B. King, W. Bishop) dans le bassin du lac Baringo au Kenya ; 1967, début de l’expédition internationale (CNRS, Université de Chicago, Musée de Nairobi) de l’Omo en Éthiopie (C. Arambourg, Y. Coppens, L. Leakey, R. Leakey, F.C. Howell) ; elle durera dix ans ; 1968, début de l’expédition du Musée de Nairobi (R. Leakey, G. Isaac) à l’est du lac Turkana, au Kenya ; elle ajoutera l’ouest du lac (sous l’autorité aujourd’hui de M. Leakey et de A. Walker) à son champ de recherches une quinzaine d’années plus tard ; 1972, début de l’expédition internationale (CNRS, Musée de l’Homme, Musée de Cleveland) de l’Afar en Éthiopie (Y. Coppens, D. Johanson, M. Taieb) ; elle durera six ans ; 1974, début de la mission américaine dite de la Rift Valley éthiopienne (J. Kalb) ; 1979, début de la mission de l’université de Californie (T. White, J.D. Clark) dans la moyenne vallée du fleuve Awash en Éthiopie, interrompue trois ans après pour des raisons de politique locale.


    Il faut bien sûr ajouter à ces huit opérations d’envergure les grosses implantations des Leakey, père et mère (Louis et Mary), à Olduvai, puis à Laetoli en Tanzanie, et un certain nombre d’interventions plus légères (des Savage, par exemple, ou de M. Pickford, ou de D. Pilbeam au Kenya) ; ceci étant fait, on peut estimer qu’au moins 500 personnes dont 200 scientifiques ont dû fouiller pendant ces vingt années (1960-1980) 2 000 kilomètres de faille (Rift Valley orientale) alignés du sud au nord, à travers la Tanzanie, le Kenya et l’Éthiopie. Les résultats ont été à la mesure de l’effort en hommes et en équipement, c’est-à-dire en argent investi – il ne faut pas se voiler la face : 200 000 vertébrés fossiles dont 2 000 restes d’hominidés appartenant aux dix derniers millions d’années (mais surtout aux quatre derniers), des dizaines de milliers de pierres taillées, mais aussi une impressionnante récolte de bois fossiles, de pollens, de coquilles, de diatomées, d’ostracodes, etc.


    Ces résultats concernent évidemment aussi la masse incroyable de connaissances qui en a été tirée – le tome 6 du traité de Jean Piveteau sorti en 1957 était à réécrire en 1977 ; parmi ces connaissances, celles des datations chiffrées, qui allaient permettre pour la première fois de prendre conscience de l’ancienneté de l’humanité et d’étalonner son histoire, allaient aussi transformer dans les mentalités d’un nombre chaque jour grandissant de personnes la perception de la dimension du temps. Ces résultats vont concerner encore le style des recherches sur le terrain, beaucoup plus multidisciplinaires, plus collectives et par suite plus complètes ; ils vont enfin transformer profondément la façon de comprendre le devoir d’information du public et celle de le pratiquer.


    Si, comme on l’a vu, la datation de 1 750 000 ans avait, en 1961, bousculé les calendriers des paléoanthropologues – aucun fossile d’hominidé n’atteignait le million d’années dans l’enseignement de la Sorbonne à la fin des années 1950 –, celles de 3 000 000 d’années pour Lucy ou de 3 500 000 ans pour les empreintes de Laetoli ne leur posaient plus de problèmes dans la fin des années 1970. La mesure au potassium-argon proposée par (Louis) Leakey, Evernden et Curtis, et praticable sur la plupart des niveaux volcaniques, a été par la suite presque systématiquement appliquée chaque fois que c’était possible et vite enrichie d’une quantité d’autres méthodes dites absolues et utilisant le même principe de désintégration d’un élément radioactif en un autre (uranium/thorium, rubidium/strontium, argon 40/argon 39).


    Ayant codirigé, comme il a été dit, l’expédition internationale de l’Omo durant ses dix années d’exercice sur le terrain (seul avec Francis Clark Howell à partir de la mort de Camille Arambourg en 1969, donc de 1970 à 1976), j’ai eu le plaisir de participer à l’élaboration de la séquence stratigraphique de référence pour l’ensemble des sites est-africains des quatre derniers millions d’années. Les dépôts plio-pléistocènes de la basse vallée de l’Omo représentent en effet une colonne de plus de 1 000 mètres (1 100 mètres) de puissance, sédimentée entre un peu plus de 4 millions d’années et un peu moins de 1 million d’années. Or cette colonne se trouve constituée d’accumulations détritiques – sables, argiles, limons – et d’interstratifications de tephra, c’est-à-dire de laves ou de cendres volcaniques. Sur les 1 100 mètres de dépôts on compte ainsi 106 niveaux volcaniques, essentiellement des tufs, la majorité d’entre eux étant susceptibles de fournir des datations.


    Comme par ailleurs tous ces terrains étaient remplis de restes de vertébrés permettant de construire la plus belle biochronologie qui soit (j’en ai été l’artisan) et que les sédiments avaient fait l’objet de très nombreux prélèvements pour en obtenir la polarité paléomagnétique (comme pour les mesures de datations absolues, c’est Franck Brown qui en a été le chef d’orchestre), les gisements de l’Omo, grâce à leurs trois échelles biostratigraphique, magnétostratigraphique et radiométrique, toutes trois exceptionnelles, sont devenus aisément le « kilomètre-étalon », permettant, par méthodes comparées, de dater tous les dépôts contemporains d’Afrique de l’Est, et même, dans une certaine mesure, d’Afrique tout court.


    La grande époque des années folles, autrement dit l’époque des très grandes équipes multidisciplinaires, multinationales, venues prospecter, sonder, peigner, labourer le berceau est-africain, s’acheva aux environs des années 1980. L’incroyable remue-ménage qui régnait dans les sanctuaires tels que le Museum national du Kenya à Nairobi ou, avec une intensité moindre, le Museum national d’Addis-Abeba ou celui de Dar es-Salaam, ralentit nettement pour ne laisser qu’un courant plus maîtrisable d’activités. La raison semble en avoir été double, naturelle et politique ; naturelle, parce que, au terme de dix ans, voire quinze ans ou vingt ans de campagnes sur le terrain sans interruption, la matière accumulée nécessite un temps d’analyse et le résultat de cette analyse un temps de réflexion, ne serait-ce que pour repartir sur ce terrain avec de nouvelles questions ; politique, en Éthiopie surtout, où la situation n’a d’abord plus permis de travailler en sécurité sur le terrain et où le terrain n’a plus été autorisé du tout – les permis de recherches y ont été refusés de 1982 à 1990 ; ont fermé leurs portes l’Omo et l’Afar (Hadar et les sites de la moyenne vallée de l’Awash) en Éthiopie, mais aussi Olduvai et Laetoli, en Tanzanie, tandis qu’au Kenya Richard Leakey faisait « diversion » en traversant le lac Turkana, troquant ainsi une exploitation intensive de l’est pour une prospection extensive de l’ouest, et passant progressivement « le manche » à Meave, sa femme.


    J’ai appelé ces années d’un autre nom que les précédentes parce qu’elles représentaient vraiment une autre époque – séjours sur le terrain moins longs, équipes plus réduites, analyses en laboratoire plus nombreuses et plus diversifiées –, un tournant par rapport au bouillonnement de la période précédente, et c’est le nom d’« héritières » que j’ai choisi parce qu’elles ont vraiment bénéficié des centaines de tonnes de matériaux recueillis par nous (cinquante tonnes rien que pour la récolte de mon expédition de l’Omo). Nous avons d’ailleurs été, nous les compagnons du Rift – par ordre alphabétique, Chavaillon, Coppens, Howell, Johanson, Leakey, mère et fils, Taieb et nos collaborateurs –, les premiers bénéficiaires de ce matériel engrangé ; il en est résulté d’abord des monographies sur Olduvai (Mary Leakey, Phillip Tobias), l’est du lac Turkana (Richard Leakey, John Harris, Bernard Wood), l’Omo (Jean de Heinzelin et trois volumes sous la direction de Yves Coppens et Francis Clark Howell), Hadar (Donald Johanson et collaborateurs), etc.


    Et il en est résulté aussi de très nombreuses thèses de doctorat et Ph D., publiés ou pas, étudiant une partie du squelette des hominidés recueillis ou une partie de leur taxinomie, élargissant l’étude de manière comparée à d’autres parties du squelette, d’autres régions où ces restes avaient été récoltés, d’autres périodes où on les avait trouvés ou d’autres branches de leur phylogénie. Cette cohorte de jeunes docteurs est venue évidemment agrandir considérablement la population des paléontologues, paléoanthropologues, préhistoriens, archéologues, qui peu à peu s’est faite professionnelle et opérationnelle, et comme ces jeunes gens, à force d’être jeunes, ont fini comme les autres par ne plus l’être tout à fait, ils ont eux aussi dirigé des thèses et fabriqué des chercheurs plus jeunes qui ont grossi un peu plus encore le nuage des « paléos » que certains des plus anciens n’ont pas encore quitté…


    Des travaux de laboratoire les ont d’abord occupés tous (en même temps qu’ils nous occupaient nous-mêmes) et des débats bien souvent démesurés sur les datations, les filiations, les interprétations fonctionnelles ou comportementales s’en sont suivis.


    Au cœur de la science vive, le chœur des exécutants grandissant, et la compétition avec, on a évidemment entendu quelques fausses notes d’esprits s’imaginant que le contre-pied des opinions bien établies pouvait représenter de bonnes armes ; on a lu ainsi que c’était l’orang le cousin le plus proche de l’Homme, l’Australopithèque l’ancêtre du chimpanzé, que redressement du corps et bipédie étaient nés en forêt ou auraient aussi bien pu y naître, et que c’était de toute façon la tête qui avait fait les pieds. Et bien des journaux scientifiques, même parmi les plus réputés, ont aimé cela. Il est bon de ne pas admettre l’admis et de garder l’esprit disponible à l’inattendu ; mais l’inattendu fabriqué ou le manque de discernement n’ont jamais été sources de grandes idées.


    On a vécu aussi et majoritairement de merveilleuses analyses s’inspirant de nouvelles techniques débouchant sur d’étonnants résultats ; cette période a su mieux se servir des mathématiques, a appris parfois des éléments d’ingénierie, a fait alliance avec la biochimie, la biologie moléculaire, la cytogénétique, s’est approprié les diverses microscopies, le rayonnement X et son découpage en tranches, et a naturellement sollicité toutes les techniques possibles de datation.


    On connaissait depuis longtemps l’utilisation de l’interprétation des marques de micro-usure dentaire pour caractériser le régime alimentaire des porteurs des dents analysées, reflet à la fois du milieu naturel et des comportements culturels ; mais, fortes des extraordinaires progrès de l’industrie chimique et de ceux de l’informatique, les analyses nouvelles sont allées beaucoup plus loin dans la quantification de ces stries en employant élastomère vinyle/poly/siloxane et résine polyméthane pour la prise d’empreintes, permettant une résolution beaucoup plus grande, caractérisant géométriquement lesdites empreintes par profilométrie tridimensionnelle, et traitant finalement statistiquement les images obtenues. On connaissait depuis longtemps aussi l’utilisation de la microstructure de l’émail dentaire – stries de Retzius, bandes de Hunter-Schreger – pour la mesure du temps de croissance des couronnes débouchant sur des conclusions à valeur systématique et environnementale ; mais, forts des progrès de la microscopie et encore une fois de l’informatique, les décomptes nouveaux des stries, de leurs taux ou de leur rythme, en fonction de la dent ou de la partie de la dent observée, usant naturellement de toute l’habileté des statistiques, sont allés eux aussi beaucoup plus loin.


    On apprend ainsi par exemple que l’événement de l’(H)Omo, en d’autres termes le grand coup de sec de 2,5 millions d’années que j’avais mis en évidence vingt ans avant dans la simple observation de l’instabilité des assemblages fauniques et dans la tendance de leur transformation, est lu désormais aussi dans le dedans des dents par Fernando Ramirez Rozzi. On apprend encore que l’alimentation carnée des Néandertals est majoritaire dans les temps froids des glaciations alors que c’est l’alimentation végétarienne qui l’est en temps interglaciaire – « montre-moi comment tu as usé tes dents et je te dirai à quelle époque et dans quelles conditions tu as vécu », aurait pu dire Catherine Ussunet-Zarrouk en conclusion de sa thèse, classant avec désinvolture les restes dentaires de Krapina en Croatie, jusque-là pêle-mêle, dans leur ordre stratigraphique originel.


    Les explorations dans le dedans des os sont tout aussi fascinantes dans leurs possibilités nouvelles et les interprétations qu’elles permettent ; le rayonnement X et son traitement tomodensitométrique désormais classique ont abouti à des images superbes de l’intimité de notre squelette, autorisant des mesures quantifiées de la masse des os – épaisseur, composition, densité, spongiosité –, des photographies des structures internes de soutènement des os – trajectoires trabéculaires de haute densité suivant naturellement les principales directions des sollicitations biomécaniques –, et même des reconstitutions en trois dimensions de parties écrasées ou de parties manquantes, ou encore des assemblages artificiels de parties appartenant à plusieurs individus.


    On apprend ainsi par Renée Angelina Garcia que la suractivité physique peut être à l’origine du développement de la corticale des os longs mais que le surdéveloppement de la voûte crânienne des Homo erectus, essentiellement celui du diploé, est plutôt d’origine génétique (peut-être hormonal) ; on apprend encore par Valérie Galichon que la manière dont s’organisent en se croisant les faisceaux trabéculaires ilio-ischiatique et sacro-pubien dans les profondeurs des os du bassin traduit sans hésitation port et locomotion ; on a vu enfin Marc Braun projeter, filmés sous toutes les sutures, les crânes virtuellement reconstitués de Steinheim et de Casablanca, le premier déformé dans la réalité par la pression des sédiments et le deuxième seulement représenté par le petit frontal de l’un et le grand maxillaire d’un autre.


    On savait aussi depuis longtemps de quoi étaient faits les os, mais pensant, de manière un peu facile, qu’ancien signifiait fossilisé et fossilisation, remplacement total et inexorable, molécule à molécule, de toute matière organique en matière minérale, on n’était pas allé beaucoup dans le dedans des os fossiles voir ce qu’il y restait. La paléohistologie l’a fait la première, nous surprenant par sa lecture de la croissance, de l’irrigation, de la régulation thermique ; et puis la bio-géochimie a plongé dans le contenu isotopique des protéines conservées dans les os, mémoire du contenu isotopique des éléments organiques consommés ; une paléogénétique moléculaire est en train enfin de tenter de décrypter les paires de bases d’un ADN mitochondrial ou nucléaire en croyant – comme elle a raison ! – aux miracles.


    Marc Fizet nous a ainsi raconté que les Hommes de Néandertal de Marillac en Charente, vieux d’une petite cinquantaine de milliers d’années, adoraient la viande autant que les loups et, lorsqu’ils en avaient le choix, préféraient les steaks de renne à ceux de bison (récolte du carbone 13 et de l’azote 15 du collagène des os) ; quant à Mathias Krings, il vient de confirmer, par la voie moléculaire, la singularité de Néandertal (en tout cas celle de celui de la vallée de Neander), allant peut-être jusqu’à sa spécificité – barrière d’interfécondité avec l’autre Homme contemporain, Cro-Magnon.


    L’emprunt aux mathématiques des techniques d’analyse de forme – le concept de la conformation – a permis, de son côté, de rendre compte d’un certain nombre de changements évolutifs que mensurations, indices, surfaces, volumes, relations trigonométriques révélaient mal ou ne révélaient pas du tout ; l’emprunt à l’ingénierie des méthodes d’analyse de mouvement – discrétisation par éléments finis – a permis de repérer topologiquement et de suivre par photographies synchrones les déplacements volumiques des locomotions étudiées et à en restituer les tracés.


    Xavier Penin, empruntant les premières, a mis par exemple en évidence le port de tête et la manière générale dont se tenaient les Australopithèques (jamais humblement voûtés comme le montre l’imagerie classique) ; Christine Tardieu, se saisissant à bras-le-corps des secondes, a montré, à l’encontre des schémas traditionnels, qu’il n’y avait pas eu quadrupédie puis bipédie comme la nôtre, mais une évolution de locomotions bipèdes et parfois même, une coexistence, confirmée par Anne-Marie Bacon, de plusieurs de ces locomotions.


    Mais ces générations héritières n’en ont pas moins entrepris elles-mêmes des travaux de terrain, en équipes plus réduites que pendant les années folles pour des raisons de moyens, mais en compensant l’absence des spécialistes sur place par leur consultation en laboratoire.


    Pendant ces deux dernières décennies, des prospections se sont ainsi déroulées dans de grandes régions qui n’avaient jamais eu de visites de paléontologues auparavant ou n’en avaient reçues qu’il y a très longtemps, l’Ouganda, le Botswana, l’Angola, la Namibie, le Malawi, l’Érythrée, Djibouti, pour ne citer que des exemples d’Afrique intertropicale ; il en est résulté des découvertes très importantes de nouveaux grands singes miocènes (Namibie), de nouveaux préhumains (Érythrée, Malawi), de nouveaux humains très anciens (Malawi, Ouganda) ou moins (Djibouti, Namibie), et la confirmation (Ouganda) de l’existence de la crise climatique de 8 000 000 d’années que j’ai nommée l’East Side Story. Des chantiers nouveaux se sont bien sûr aussi ouverts dans les pays de grande productivité des décennies 1960 et 1970, l’Éthiopie, le Kenya, l’Afrique du Sud ; ce sont ces opérations qui ont permis la découverte de Ardipithecus ramidus (Éthiopie), d’Australopithecus bahrelghazali (Tchad), celle de nouveaux restes d’Australopithecus afarensis (Éthiopie), la reconnaissance d’Australopithecus anamensis (Kenya), la mise au jour de très vieux outillages (Kenya, Éthiopie), le repérage et l’exploitation de nouveaux sites à hominoïdés et de brèches à Australopithèques et Homo (Afrique du Sud).


    Il est bien évident que mon découpage est quelque peu artificiel et que les décennies décrites ne se succèdent pas d’une manière aussi discontinue. Et cependant, les voyages-expertises avec quelques ouvriers recrutés sur place des premiers temps ne ressemblent guère aux expéditions de parfois cent personnes, avec 4 x 4, poids lourds, scrapers, avions, hélicoptères que les années folles ont vues se déployer vingt ans durant ; et les consoles portables des micro-duos et les sextans GPS des années héritières ne ressemblent pas beaucoup non plus aux fiches perforées et aux boussoles même à bain d’huile des années immédiatement antérieures.

  


  
    Chapitre 5


    LUCY FOSSILE

    L’histoire de l’héroïne de l’histoire

    de l’histoire de l’Homme


    Lucy !


    Quelle surprenante destinée planétaire pour quelques centaines de petits bouts d’os gris dont 52 ont trouvé leur place dans un squelette d’un seul préhumain de sexe très probablement féminin d’un peu plus de 3 000 000 d’années et d’un peu moins de 20 ans, que l’on a catalogué Afar locality 288 et appelé avec familiarité d’abord, puis avec tendresse, Lucy, comme celle du ciel.


    « On », c’était une trentaine de personnes, chercheurs et techniciens, français, américains et éthiopiens, réunies sous l’autorité d’un triumvirat – par ordre alphabétique (ça m’arrange), Yves Coppens, Donald Johanson, Maurice Taieb – en une mission scientifique, géologique, paléontologique et préhistorique, l’International Afar Research Expedition, entre 1972 et 1977.


    « Lucy, comme celle du ciel », c’était la Lucy in the sky with diamonds des Beatles, dont on avait la cassette et dont le prénom s’est imposé à nous dans le camp pour nommer le petit squelette, lorsque sacrum, bassin et gracilité à la fois en ont fortement suggéré la féminité. Il est amusant de rappeler que ce titre aurait à l’origine été celui qu’une petite fille d’un des Beatles avait donné à l’un de ses dessins lorsque, rentrant de l’école, ses parents lui avaient demandé ce qu’elle avait voulu représenter, mais tout de même la « coïncidence » du titre avec les lettres LSD ne devait pas être tout à fait innocente. Il est amusant aussi de dire ici que bien des gens sont convaincus que c’est « notre » Lucy qui a inspiré les Beatles ; il y en a même qui m’ont déclaré que c’était certainement la notoriété de Lucy des Afars qui avait fait la leur !


    Donner des prénoms ou des surnoms aux fossiles d’hominidés, comme on en donne aux squelettes ou aux écorchés de sa classe d’anatomie, est chose courante ; on en conjure sans doute ainsi un peu la réalité et la mort, et, d’une certaine manière, on s’en rapproche en en réduisant l’importance.


    Le monde de la paléontologie humaine connaît bien Mrs Pies, Dear Boy, Cindorella, Georges, Charlie, John Paul, Abel, Roger, à plus forte raison Lucy et tellement d’autres, si bien qu’il n’est jamais besoin, dans les rencontres professionnelles, de les traduire en numéros d’inventaire ou en nomenclature latine binominale.


    Alors pourquoi Lucy est-elle devenue en si peu de temps un véritable symbole des origines de l’Homme, la mascotte de la discipline, l’extraordinaire messager de la conception évolutionniste de notre histoire, mais aussi un étonnant piège à rêves débordant du lyrisme et de la poésie que l’on sait ?


    Je pense que le fait que l’on en ait 52 fragments, donc une certaine silhouette, au lieu d’en détenir, comme souvent, un crâne (Mrs Pies), une face (John Paul), une mandibule (Abel), un tibia cassé (Roger), voire une dent…, a dû jouer un rôle dans la renommée du personnage dont on pouvait, par suite, mieux imaginer la taille, le poids, le port, les gestes – debout comme nous, petite, grêle, drôle dans son habileté à grimper et touchante dans sa maladresse à marcher.


    Le fait que ce squelette fragmentaire ait été ancien (3 180 000 ans aux dernières nouvelles), ancestral (même si l’Homme n’est pas dans son exacte filiation), féminin, qu’il ait atteint sa vingtième année (ce qui, pour une Australopithèque, est très âgé !) et qu’il ait reçu un prénom (connu dans une partie importante de la planète) a aussi contribué à en construire une image sympathique ; dans l’imaginaire est apparue une jeune femme – voire une jeune fille –, paradoxalement grand-mère de l’humanité tout entière et tout à la fois proche par bien des traits de chacun d’entre nous et exotique par beaucoup d’autres. C’était un vrai personnage de légende, qui suscitait attrait et curiosité, voire parfois inquiétude.


    Comme toute personnalité emblématique, son nom a été très vite retenu pour inspirer et parfois nommer des essais, des romans, des poèmes, des chansons, des dessins, des sculptures, et que sais-je encore.


    * * *


    Il serait amusant de compter le nombre d’articles scientifiques qui ont eu de par le monde Lucy ou des morceaux de Lucy pour sujet ou support depuis un quart de siècle que nous avons permis à cet individu de revoir le jour – j’ai fait, par exemple, en 1990, au Collège de France, une série de neuf séminaires que j’ai appelée « Lucy en morceaux ». Comme nous l’avons déjà raconté, bien des restes d’Australopithèques ont été mis au jour depuis le premier (recueilli dans la carrière de Taung cinquante ans précisément avant Lucy, novembre 1924-novembre 1974 !), c’est dire que depuis bien des années, les paléoanthropologues savent à quoi ressemblent les crânes d’Australopithèques, les moulages de leurs cavités cérébrales, leurs dents, leurs vertèbres, leurs ceintures, leurs membres et même les extrémités de ces membres. Mais la grande originalité de Lucy est d’avoir permis à ces paléoanthropologues d’observer pour la première fois tous ces ossements ou en tout cas beaucoup d’entre eux réunis sur un même squelette, dans leurs dimensions respectives, leurs proportions, leurs articulations, leurs rapports.


    Lucy n’est pas et n’a jamais été, comme les médias l’ont trop claironné, « la plus vieille femme du monde », mais « le squelette le moins incomplet d’une préhumaine parmi les plus anciennes ». Mais on comprend que ma définition n’ait pu faire un aussi joli titre que la leur.


    Je propose d’abord au lecteur un examen anatomique du personnage (Fig. 6) de la tête aux pieds.


    C’est un hominidé de petite taille (1 m à 1,20 m), de poids modeste (20 à 25 kg), taille et poids qu’à 3 ans tu ne vas pas tarder à atteindre, petit Quentin, et qui offre, dans ses proportions, un membre supérieur un petit peu plus long que le nôtre par rapport au membre inférieur, mais comme ce membre inférieur est court, ces proportions doivent être corrigées pour être comparées aux nôtres. On pourrait dire, en raccourci, mais de manière par suite forcément inexacte, que Lucy semble avoir les bras longs parce qu’elle a les jambes courtes.


    [image: Image (89).jpg]


    Le crâne de Lucy est très cassé – « Sa reconstitution ? Un casse-tête ! », me disait Peter Schmidt –, mais d’autres crânes ou fragments de crânes du même site de Hadar et de localités proches dans l’espace et dans le temps montrent qu’il était petit, projeté, aux reliefs et constrictions marqués ; il recouvrait donc un encéphale petit, dont on a estimé le volume à moins de 400 cm3. Des moulages endocrâniens ont évidemment été réalisés pour tenter de lire les circonvolutions, les scissures, les sulcus, les aires et le réseau de l’irrigation méningée moyenne ; l’occipital poussé vers l’arrière et par suite le développement préférentiel des aires antérieures, frontale et pariétales, font penser à Ralph Holloway, que je crois volontiers, qu’une modification de structure s’y est déjà installée malgré l’absence d’accroissement significatif de volume.


    Il est en effet très probable qu’un changement de station, de locomotion, de mode de vie, de comportement, consécutif à un changement de milieu, ne puisse aller sans un autre changement, celui-là au sein du système nerveux central ; mais comme changement qualitatif et changement quantitatif n’ont pas été simultanés, le premier précédant probablement de millions d’années le second, il n’est pas simple de mettre en évidence l’un, ne touchant qu’au contenu, quand l’autre, touchant à la fois au contenant et au contenu, n’apparaît pas encore.


    La morphologie de la base du crâne, elle aussi examinée sur d’autres sujets que Lucy, ne montre pas la flexure qui accompagne la descente du larynx et annonce le langage articulé. Lucy et ses congénères devaient très certainement communiquer de manière très élaborée par sons, cris, intonations, modulations, signes, gestes, mimiques, que sais-je… ? ; il suffit d’avoir vécu tes 18 premiers mois, Quentin, pour savoir combien il est possible de dire de choses – et à plus forte raison de dire des choses à qui les dit et les comprend comme soi-même – avant d’articuler ! Cela dit, il semble bien clair à Jeffrey Laitman que Lucy ne parlait pas de la manière dont on parle avec un larynx descendu, une caisse de résonance aménagée entre ce larynx qui ne se fossilise pas, un palais profond et une symphyse rétrécie, mais avec aussi des aires cérébrales associées au langage développées.


    Les dents de Lucy ont un émail épais ; leurs surfaces occlusales sont essentiellement marquées des stigmates d’une alimentation végétarienne. Les incisives, relativement développées, notamment les premières, ont des couronnes aux sommets crénelés par des enlèvements en éclats, probablement dus à la consommation d’extrémités de rameaux (les rameaux mis en bouche, puis leurs tiges extraites de la bouche les dents serrées pour les effeuiller) ; les canines ne sont pas grandes ; les prémolaires et molaires, par contre, le sont, avec des tendances à l’augmentation de leurs tubercules de manière à accroître leurs surfaces ; même la première prémolaire inférieure, malgré sa monocuspidie remarquée (tellement caractéristique des grands singes selon les critères anciens), montre, par son allure, son « désir » de se molariser – Henri Albertini la voyait bicuspide tant sa tendance à l’expansion était grande. Toutes ces dents jugales, fortement serrées les unes contre les autres, aux allures broyantes de plus en plus marquées de la première prémolaire à la dernière molaire, offrent en outre des facettes brillantes et très usées dues à leur consommation de racines, de tubercules et de la terre qui les accompagne. L’usure différentielle de l’avant vers l’arrière montre aussi l’étalement des temps d’éruption dentaire, reflet de l’allongement du temps de croissance qui est lui-même par excellence le temps de l’apprentissage.


    Cet équipement dentaire, puissant pour la mâchoire qui le porte, est naturellement mis en œuvre par une musculature elle-même d’une importance en rapport avec sa fonction et qui entraîne l’existence ou la persistance des reliefs de la face et du crâne dont il a été brièvement question il y a quelques lignes.


    La colonne vertébrale confirme par ses courbures ce que nous avaient enseigné les structures du crâne et la position de son foramen magnum ; Lucy était debout. Son bassin est aussi à cet égard particulièrement significatif : court dans sa hauteur, il est large, très large même (ailes iliaques, ilion, sacrum, et par suite cavité pelvienne) ; l’échancrure sciatique est par contre très peu marquée et les articulations coxo-fémorales sont petites.


    Le fémur est court ; son col est long et mince ; il est orienté obliquement par rapport au bassin mais perpendiculairement à la diaphyse, c’est-à-dire au corps du fémur, diaphyse qui est elle-même, par suite, oblique par rapport à l’axe vertébral ; à l’extrémité inférieure du fémur, l’échancrure intercondylienne est large et profonde ; le tibia est court avec des épines très rapprochées ; le pied est court, large et plat et présente un premier rayon abducté (divergent) et un appui externe préférentiel.


    Que signifient toutes ces données quelque peu techniques ? Un bassin court, c’est-à-dire en pression, est un bassin qui a, parmi ses fonctions, celle de porter littéralement toute la partie du corps qui le précède, autrement dit toute la partie du corps qui le surmonte ; ce bassin confirme donc bien la station dressée, droite, dit-on, de cet Australopithèque. L’obliquité du fémur, tendant à rapprocher les genoux de l’axe de gravité du corps, appuie aussi ces conclusions ; la brièveté de la hauteur du bassin en même temps que sa largeur sont aussi révélatrices d’une locomotion bipède, mais, disons, d’une certaine locomotion bipède.


    Par ailleurs, la petite taille de l’insertion du muscle gluteus maximus sur ce bassin fait penser que la musculature fessière de cet Australopithèque était plutôt de nature grand singe ; Lucy n’avait pas la fesse ronde ! L’élargissement du bassin, l’orientation de ses ailes iliaques, la petitesse des articulations coxo-fémorales, la longueur et l’orientation du col du fémur révèlent d’ailleurs une mécanique plus efficace avec un muscle ischio-femoralis important (rotateur externe de la cuisse et extenseur de la hanche) et un muscle gluteus minimus puissant (fléchisseur de la hanche et rotateur interne de la cuisse).


    Les extraordinaires empreintes de pas imprimées dans un tuf de 3 500 000 ans à Laetoli dans le nord de la Tanzanie, à quelque 2 000 kilomètres de Hadar, confirment de manière éclatante, s’il en était besoin, la bipédie d’hominidés de cette époque – mais, par définition, on ne saura jamais s’il s’agit d’empreintes des mêmes hominidés que ceux auxquels Lucy a appartenu – en même temps qu’elles en soulignent, par leur alignement, voire leur croisement, l’originalité.


    Toutes ces données anatomiques, directes ou indirectes, et les reconstitutions raisonnées auxquelles elles permettent d’aboutir conduisent à imaginer un équilibre statique de ces préhumains en général moins bon que celui de l’Homme ; l’instabilité des articulations de la hanche, du genou et de la cheville ne devait pas permettre à Lucy de supporter longtemps la station debout tout court, et à plus forte raison la station debout immobile ; pas question de rester au garde-à-vous des heures comme il est arrivé parfois, les 11 novembre ou 14 juillet, au soldat que je fus (dix-huit mois). La marche, quant à elle, bien qu’aidée par des extenseurs et des fléchisseurs puissants (d’après l’importance des traces de leurs insertions sur les os), pouvait être aussi assez instable, vite déséquilibrée et, par suite, plutôt trottée, pour rattraper rapidement l’équilibre perdu, les membres inférieurs étendus et les membres supérieurs balancés pour faciliter les mouvements de rotation du bassin et des épaules autour de l’axe vertébral. En d’autres termes, Lucy roulait très fortement des hanches !


    Les dimensions du bassin de Lucy ont permis par ailleurs d’estimer celles du crâne de son fœtus à terme (sa longueur aurait été de l’ordre de 90 mm au maximum) ; ces dimensions liées à l’anatomie du bassin (détroit pelvien aplati, distance entre les articulations sacro-iliaque et coxo-fémorale réduite) obligent à penser à une mécanique obstétricale complexe – mouvement de flexion, déflexion et torsion du nouveau-né sur lui-même – avant une parturition en avant des tubérosités ischiatiques comme chez la femme.


    Il est ainsi intéressant de noter que ce sont les contraintes de la locomotion bipède qui ont provoqué ce curieux passage d’une parturition rétro-ischiatique des singes, forte d’une tradition vieille de millions d’années, à cette parturition anté-ischiatique compliquée, bricolée, difficile, qui est la nôtre. Les besoins de la locomotion et ceux de la parturition se trouvent être, dans une certaine mesure, contradictoires.


    On a déjà évoqué l’anatomie du fémur, celle de ses articulations, coxo-fémorale en haut, fémoro-tibiale en bas, l’orientation de son col et celle de sa diaphyse. Revenons cependant quelques instants au genou car il représente, outre le titre de cet essai, un des tournants de ce corps vers une autre locomotion. Le genou, c’est en effet, en termes réducteurs, l’articulation du fémur sur le tibia : l’échancrure intercondylienne de l’un vient absorber les deux épines tibiales de l’autre tandis que les deux condyles du fémur se posent sur les glènes du plateau supérieur du tibia. Eh bien, cet encastrement est très ajusté chez l’Homme, qui présente une échancrure intercondylienne étroite et des épines tibiales écartées, alors qu’il est beaucoup plus libre chez Lucy, qui offre, comme on l’a vu, une échancrure large et des épines rapprochées au point qu’on a l’impression parfois de n’en voir qu’une seule ; le premier genou est une articulation guidée et stable d’un bipède exclusif ; le deuxième est une articulation instable, à grande amplitude de rotation, d’un arboricole, entraînant des mouvements flexion-extension plus réduits et une enjambée plus courte.


    Le manque de solidité de la cheville, l’ouverture de la première commissure du pied, la longueur, l’aplatissement et la courbure des phalanges vont aussi dans le même sens de lecture de ces ossements, de leur morphologie et de leurs articulations ; la locomotion apparaît bien bipède mais instable, en varus, roulant sur le côté externe et couplée à une aptitude à grimper toujours en usage.


    Les empreintes de pas des cousins méridionaux de Lucy confirment cette anatomie, talon étroit (tubérosité du calcaneum), renflement médial (développement du muscle long abducteur du « pouce » comme chez les arboricoles), enfoncement latéral (appui externe), séparation entre premier rayon et rayons latéraux (divergence du « pouce »), petits creux arrondis (orteils repliés) ; rappelons pour comparaison que l’empreinte d’un pied purement bipède d’Homme présente au contraire un talon large, un hallux et des orteils adductés, ces orteils étant courts mais droits, et une voûte plantaire marquée.


    Le membre supérieur vient aider encore au diagnostic d’arboricolisme, en montrant d’abord la très grande solidité de ses trois articulations, épaule, coude et poignet. L’importance des reliefs d’insertion des muscles fléchisseurs de la scapula fait ensuite penser à l’usage de ces derniers dans la suspension. L’humérus, avec notamment sa gouttière bicipitale étroite et profonde et sa double trochlée distale, n’annonce de son côté pas autre chose que suspension fréquente et stabilité consécutive, stabilité de bonne qualité sans être cependant aussi verrouillée que chez le chimpanzé (mouvements de flexion en général, d’adduction, d’abduction et de rotation du bras).


    Quant aux modelés de l’ulna et du radius, ils complètent notre reconstitution mécanique des mouvements du membre supérieur, soulignant l’importance de ceux de pronation et de supination, et confirment la tendance générale du système à favoriser la sécurité dans les déplacements dans les arbres. Le poignet ne contredit pas cette recherche de stabilité ; il articule une main aux phalanges longues et incurvées, comparables, dans leurs fonctions de saisie, à celles du pied.


    Voici donc qui était Lucy telle qu’en son corps. L’importance des restes qui l’illustrent justifie évidemment son succès scientifique, mais ce succès est encore augmenté par les résultats de son étude révélant ce curieux personnage à la double locomotion, et naturellement ni désormais totalement consacré à l’une ni parfaitement acquis à l’autre comme peuvent l’être des formes pratiquant de manière exclusive l’un ou l’autre des deux déplacements.


    Une des premières critiques qui ne pouvaient pas ne pas manquer d’arriver a été de nous dire que nous avions mêlé les restes d’un bipède (hominidé quand même, pour nous faire plaisir) et ceux d’un arboricole (panidé que l’on ne trouvait pas ailleurs pour cette bonne raison). Heureusement pour Lucy et nous, son fémur représentait la charnière en or (et en os) entre le bipède et l’arboricole, puisque cet os, dans son articulation avec le bassin en pression et son obliquité, assurait son appartenance à la colonne vertébrale et au crâne et, dans son articulation instable avec le tibia, se rattachait sans ambiguïté au reste du membre inférieur et, par voie de conséquence, à l’ensemble du membre supérieur.


    Cela signifiait beaucoup de choses ; l’idée d’abord qu’il n’y avait pas eu une fois pour toutes, un beau jour, une seule et unique bipédie dont nous étions les héritiers, mais que ce type de locomotion avait pu naître plusieurs fois, de manière parallèle, convergente ou indépendante, et que chacune de ces bipédies avait vécu son histoire propre, une évolution ; cela voulait dire aussi que grâce à de tels êtres, porteurs de caractères d’avant encore là et de caractères d’après déjà présents, l’évolution tout court, l’évolution de l’Homme à partir des primates en particulier recevait une démonstration éclatante ; mais cela voulait bien sûr dire aussi que ces préhumains qui ont été des millions, des millions d’années, n’ont jamais eu le statut d’intermédiaires en attente dont on a trop souvent tendance à les gratifier de manière d’ailleurs quelque peu condescendante ; qui penserait à considérer l’Homo sapiens comme le stade provisoire qu’il est, dans la précarité d’un devenir qu’il attend ou n’attend pas ?


    Lucy montrait encore comment la bipédie était venue aux hominidés en s’installant d’abord dans l’essentiel de l’édifice du corps – crâne, tronc, bassin – avant de conquérir les membres, de la tête aux pieds, et non, comme on avait l’impression de l’avoir logiquement pensé, des pieds à la tête.


    Lucy montrait enfin que l’évolution des primates vers l’Homme, telle qu’on pouvait la décrire a posteriori, s’était offert le luxe de prendre de l’avance dans la mise en place de la locomotion bipède, celle de la structure hominidienne du cerveau (et ses conséquences dans la perception probable de beaucoup de choses, la pensée, la communication, les comportements), celle de la parturition anté-ischiatique, celle de l’aménagement possible de l’outil… Il faudra, dans la recherche à venir, considérer bien des caractères que l’on avait exclusivement réservés à l’Homme comme des caractères dont on doit tracer l’histoire à travers toute celle des hominidés, voire celle des hominoïdés. L’Homme appartient à l’histoire naturelle.


    Nous avons cru un peu, nous les pères (Yves Coppens, Donald Johanson et Maurice Taieb, co-chefs de la mission qui en 1974 a découvert Lucy) et parrains (Donald Johanson, Tim White et Yves Coppens, cosignataires de l’article qui en 1978 a baptisé Lucy Australopithecus afarensis), au rôle d’ancêtre du genre Homo de Lucy ; un certain nombre d’auteurs y croient toujours. J’ai quitté ces « militants » depuis longtemps, parce que beaucoup de caractères de Lucy me sont apparus comme des autapomorphies sans retour (j’ai appelé souvent Lucy de manière délibérément excessive Preaustralopithecus afarensis pour en distinguer le phylum), et parce qu’il me semblait difficile de passer d’une structure bilocomotrice si bien établie à celle bipède exclusive du genre Homo de manière quasi instantanée, l’une étant pratiquement contemporaine de l’autre.


    Utilisant les données très éloquentes de cette anatomie fonctionnelle, celles de l’environnement climatique, floristique, faunistique (les prédateurs, par exemple, mais aussi les compétiteurs de Lucy), celles de la socio-écologie des primates actuels et préférentiellement de ceux d’entre eux phylogénétiquement proches, il a été raisonnablement possible – et amusant – de décrire la socio écologie de Lucy et des siens. Pascal Picq voit ainsi les Australopithecus afarensis vivant groupés (parce que leur nourriture très diversifiée permet une meilleure exploitation de leur milieu) et entretenant entre eux des relations sociales tolérantes (c’est encore la diversité de la nourriture qui entraîne cette moindre compétition entre individus en général et entre mâles en particulier et qui entraîne aussi la promiscuité qui en découle) ; il voit Lucy quitter, vers 11-12 ans, sa communauté pour en rejoindre une autre et y trouver un partenaire avec qui elle entretiendra, au sein de ce nouveau groupe, des relations privilégiées (un peu, sans doute, mais pas trop partagées).


    Comme je l’ai dit précédemment, la découverte d’Australopithecus anamensis, avec son membre supérieur instable et son membre inférieur solide, est peut-être la bonne réponse à cette recherche de celui des Australopithèques qui a été le véritable géniteur du genre Homo… Mais dans ce que recouvre son symbole, Lucy est incontestablement restée cet ancêtre de l’humanité qu’on a cru puis qu’on a voulu et aujourd’hui qu’on veut toujours bien voir en elle lorsqu’elle revêt son habit de grand-mère ; une Lucy fondatrice d’une humanité tropicale, africaine, colorée, matriarcale, après tout, ce n’est pas la plus mauvaise image que l’on pouvait trouver à l’humanité de son origine.

  


  
    Chapitre 6


    LUCY SYMBOLE

    L’histoire de l’histoire de l’héroïne

    de l’histoire de l’histoire de l’Homme


    « J’ajouterai que vous avez trouvé l’âme qui survole ces milliers de générations et que vous appelez Lucy, cette petite flamme naissante et mutante au sein des Australopithèques, ce symbole de tous les âges préhistoriques, que vous nous avez rendu si sympathique. »


    Marcel Pfister, lettre du 25 avril !989 à l’auteur


    Je voudrais terminer ce livre par un hymne à la gloire de Lucy, qui, malgré son statut d’Australopithèque peu présentable selon nos critères de beauté (« Australopithéquette », m’a écrit un jour de manière quelque peu impertinente un correspondant), n’a cependant jamais été prise comme synonyme de laid, primitif, rustre, arriéré, demeuré, comme l’ont été et ne cessent de l’être les ancêtres qui la suivront, Pithécanthrope, Néandertal et même Cro-Magnon.


    Je viens de lire, par exemple, ces déclarations de Daniel Domergue, propriétaire du Clos de Genteilles, à Siran : « Je voulais en finir avec la légende des vins charpentés et velus, avec l’image de Pithécanthrope du Languedoc qui nous colle à la peau depuis trop longtemps. Vous pensez bien que la civilisation des troubadours ou de l’architecture toulousaine délicate, presque toscane, appréciait plutôt le cinsault ou d’autres cépages légers, enjoués. Mais comment retrouver le chaînon manquant ?… »


    Traiter quelqu’un de Néandertal est probablement pis encore, le Pithécanthrope ayant pour lui une image plus floue de quelqu’un de très ancien et de très lointain. Néandertal par contre habite ici, on en a vu des portraits, des sculptures, on a cru le voir à l’écran ; il ne fait pas de doute qu’il est synonyme de débile, surtout depuis le traitement qu’il a subi en un siècle et demi de fréquentation à contrecœur.


    Quant à Cro-Magnon, le peintre de Vallon-Pont-d’Arc et de Lascaux, je pensais qu’il serait épargné. Mais, hélas, pas du tout ; un commentateur, américain il est vrai, du film, américain lui-même, Forrest Gump, qui met en scène un « simplet », joué, remarquablement d’ailleurs, par Tom Hanks, décrivait son héros comme une sorte de « Cro-Magnon » ! Je l’ai entendu moi-même s’exprimer… J’étais outré !


    * * *


    Mais revenons à la gentille Lucy, belle et modèle, source d’inspiration infinie, phénomène de société en mal de mythe, et amusons-nous à parcourir le peuple immense de ses fans, de ses groupies et de ses vrais amoureux.


    Pour ouvrir ce catalogue, je commencerai volontiers par ce joli poème, élégant et cocasse, qui fait de Lucy la maîtresse d’Adam et la maman d’Ève (c’est ce que nous avons voulu représenter en couverture montrant Adam et Lucy enceinte d’Ève !), poème d’un directeur d’école, Marcel Pfister :


    Fantaisie préhistorique


    Tout commença par un fatal égarement :


    dans une transaction, ce sont deux chromosomes


    qu’Adam a oublié d’inscrire à son génome,


    ce que les simiens trouvèrent infamant.


    D’autant qu’ils remarquèrent sa tête difforme,


    le crâne hydrocéphale, monstrueux, aberrant,


    la face sans couleur, le regard hilarant,


    le menton agressif et le naseau énorme.


    Et le Conseil primate, au fond de son Afrique,


    ayant stigmatisé cette incongruité,


    décréta doctement, à l’unanimité,


    qu’il faut bannir un tel monstre biologique.


    Et Adam renia l’ancêtre simiesque.


    Il alla habiter de rupestres abris,


    pendit la crémaillère, invita les esprits,


    et décora ses murs de somptueuses fresques.


    Il déroba Lucy à sa tribu sauvage,


    cette Australopithèque experte en mutations,


    cette fille gracile, aux yeux pleins d’émotions,


    et l’emmena chez lui pour tenir son ménage.


    Quelques lunes plus tard Lucy lui donna Ève.


    « Voici l’os de mes os, et la chair de ma chair ! »,


    put proclamer Adam. Cet enfant lui fut cher,


    car il concrétisait son fantastique rêve.


    Il put donc programmer la famille Sapiens ;


    Ève s’épanouit comme un beau nénuphar.


    Lucy alla mourir au pays des Afars,


    fidèle au rendez-vous avec Yves Coppens.


    Adam emmena Ève en randonnée pédestre,


    vers la Terre promise, inspiré d’intuition,


    conscient d’être porteur d’une immense mission.


    Ainsi leur fut ouvert le paradis terrestre.


    La deuxième introduction que je choisirai est l’essai illustré (Fig. 7) plein de fraîcheur et d’imagination, des élèves de CM1 de l’école mixte Jules-Ferry de Reims, encadrés par Agnès Leygnat, directrice, et Michel Royer, conseiller pédagogique, daté de 1988 et signé par les vingt-cinq élèves. Ces enfants, dans une lettre du 3 mars 1989, m’écrivaient : « Nous avons beaucoup travaillé à partir de vos recherches sur “Lucie” et sur la préhistoire en général, et ces travaux ont débouché sur la création d’un livre illustré intitulé Lucie, dont les personnages principaux sont Yves (archéologue célèbre), en votre honneur, et bien sûr Lucie » (la parenthèse précédente est bien dans la lettre…).
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    Voici donc cette histoire :


    Sous la caresse d’un rayon de soleil, Yves ouvre un œil, très surpris de ne pas se trouver dans son lit…


    Il regarde autour de lui et se demande où il peut bien être. Yves est un anthropologue célèbre, directeur du Musée de l’Homme, et ce décor peu habituel l’intrigue tout d’abord. Il se lève et observe le paysage environnant. Dans le lointain, il aperçoit des volcans. Autour de lui, ce ne sont que de hautes herbes sèches, quelques arbres nus, tordus et dispersés. À quelques pas, une antilope broute un buisson épineux tandis que, tapie sur la branche d’un arbre, une panthère la guette. Plus loin, il aperçoit un rhinocéros qui se repose couché au soleil. Près de lui, une gazelle est en train de paître. Yves avance de quelques pas pour explorer les alentours et se trouve face à un dinothérium. Très surpris, il se demande s’il ne rêve pas… il se pince et comprend… qu’il est retourné dans le passé en voyant cet animal disparu depuis au moins quinze millions d’années. Le paysage et les animaux qu’il a sous les yeux lui font comprendre qu’il se trouve dans la savane, probablement en Afrique.


    Brusquement, Yves prend conscience que le soleil est devenu brûlant et qu’il est fort assoiffé. Il décide de partir explorer les alentours, espérant découvrir un point d’eau. Il dirige ses pas vers une sorte de colline qui n’est autre qu’un volcan éteint…


    De cette hauteur, il distingue une tache verte qui se détache particulièrement sur les herbes jaunes. Il décide de s’y rendre. Il marche longtemps… et aperçoit enfin de l’eau qui miroite au soleil. Devant lui, quelques oiseaux aquatiques s’envolent… Il approche, heureux de toucher au but car il a de plus en plus soif et il sent ses lèvres de plus en plus sèches.


    Soudain, devant lui s’étale une végétation plus abondante, plus vivante, et, sous ses yeux ébahis, il voit des zèbres en train de boire paisiblement. Doucement… pour ne pas les effrayer… il s’approche…


    Arrivé au bord de la rivière, il se penche, se rafraîchit le visage puis, avec ses deux mains jointes, il forme une coupe dans laquelle il trempe avec avidité ses lèvres.


    Tout à coup, dans l’eau, il aperçoit le reflet de quelqu’un… Très surpris, il regarde attentivement, mais il ne distingue pas bien car l’eau bouge. Il attend quelques secondes qu’elle se calme et alors, stupéfait, il voit distinctement… une créature derrière lui. L’être qui le regarde n’est ni un animal ni un humain… Yves se retourne brusquement pour mieux observer ce personnage, mais la créature apeurée s’enfuit à toutes jambes. Yves demeure pétrifié, il ne distingue plus rien… la créature s’est volatilisée dans les hautes herbes… Intrigué, il décide de rechercher ce qui lui a semblé être un enfant, mais de quelle race… ? Il suit donc la créature en s’aidant des traces qu’elle a laissées derrière elle car les herbes se sont couchées sur son passage. Soudain, plus rien… Il s’arrête… regarde de part et d’autre… ne voit qu’un buisson. Il avance sans bruit, le contourne… en vain ! Il décide d’écarter les branches et c’est alors qu’il aperçoit la créature blottie à l’intérieur.


    À sa vue, elle se relève et Yves découvre avec stupeur qu’il a en face de lui une Australopithèque afarensis… À ce moment, il comprend qu’il est retourné de deux millions et demi d’années en arrière.


    Le personnage qui se trouve devant lui est une jeune fille de petite taille, environ un mètre vingt, son visage est aplati, son front est petit, ses sourcils sont épais et broussailleux, ses pommettes sont saillantes, son nez est aplati avec de grosses narines, sa mâchoire est projetée vers l’avant, elle a une grande bouche aux lèvres épaisses, ses épaules sont rondes et basses, ses membres sont musclés, ses bras semblent très longs et son bassin, par contre, lui, est fort étroit.


    Puis, Lucie, c’est le nom qu’il lui donne aussitôt, lui fait des signes. Il ne comprend pas. Elle s’approche de lui, le prend par la main et l’emmène à travers la savane. Ils marchent quelque temps en silence et arrivent derrière un mur de pierre semi-circulaire. Elle le pousse légèrement pour qu’il s’assoie et lui fait alors un signe ; il croit comprendre qu’elle lui intime l’ordre d’attendre. Elle disparaît quelques minutes et il la voit revenir les bras chargés de racines et de baies. Elle s’accroupit à son tour, lui tend une poignée de baies et quelques racines et se met à en grignoter quelques-unes. Ce repas bien modeste lui apparaît comme un vrai festin tellement grande est sa faim. Une fois rassasiée, Lucie s’enhardit, elle s’approche plus près de lui, touche timidement ses vêtements, ses chaussures, passe un doigt craintif sur son visage, observe avec étonnement sa montre, écoute le tic-tac. Yves sort son briquet de sa poche, l’allume et aussitôt Lucie veut attraper la flamme. À son contact, elle se brûle les doigts et, en poussant des cris, s’enfuit dans la savane. Yves se lance à sa poursuite car il veut la rejoindre pour lui dire que ce n’est pas dangereux et lui montrer que l’on peut l’utiliser à condition de faire attention. Tout à ses pensées, il ne voit pas une branche sur le sol, trébuche, tombe lourdement, se cogne la tête sur une pierre et s’évanouit…


    À l’aube, il revient à lui. Sa tête le fait souffrir. Il porte la main à son front et s’aperçoit qu’il a une plaie qui saigne. Suite au choc qu’il a reçu, il voit légèrement trouble et il se demande si les hommes qui l’entourent sont réels ou bien le fruit de son imagination. Il se frotte les yeux mais ce n’est pas un rêve… Au milieu de ces hommes à l’air menaçant, brandissant des bifaces et des massues faites d’os d’antilope, il voit surgir Lucie qui s’avance d’un pas tranquille vers lui en poussant des cris. Elle montre ses doigts brûlés et Yves comprend qu’elle lui demande le briquet. Il le sort de sa poche et l’allume…


    Le groupe d’hommes, surpris, recule. Yves, pour ne pas les apeurer davantage, éteint la flamme et leur montre son briquet de loin. Un homme se détache du rang, s’avance vers lui avec précaution, lui touche le visage et les mains et tend ses doigts vers le briquet. Yves le lui donne… Avec des cris qui semblent être de joie, celui qu’Yves suppose être le chef brandit le briquet puis, se tournant vers lui, lui met alors un biface dans la main et lui referme les doigts dessus. Le regard de l’Australopithèque se pose alors sur la chevalière de l’explorateur et il tire dessus pour la saisir. Voyant cela, Yves l’ôte et la lui passe au doigt. Tout le groupe s’approche et tous offrent à Yves des pierres taillées, des dents d’animaux, des os. Ils l’entourent et se mettent à exécuter une sorte de danse. Lucie lui saisit la main et l’entraîne dans une folle ronde. Le chercheur comprend que le groupe vient de l’adopter…


    Brusquement, un homme s’approche du groupe en faisant de grands signes, incompréhensibles pour Yves mais qui semblent très clairs pour les autres. Ceux-ci se précipitent dans la savane en entraînant Yves. Ils arrivent dans un espace aride et aperçoivent deux hommes en train de disputer aux hyènes un morceau de viande arraché au cadavre d’une antilope. Plus loin, des femmes ramassent tranquillement des racines et des baies. Celui qui semble être le chef s’assoit et fait signe à Yves d’en faire autant. Aussitôt, des hommes et des femmes se précipitent vers eux, apportant de la nourriture qu’ils leur servent sur des peaux de bêtes. Pour ne pas les vexer, Yves se force à manger de tout. Il décide d’allumer un feu pour leur montrer qu’il est possible de faire cuire la viande mais, lorsque le chef lui tend le briquet, celui-ci n’a plus qu’une toute petite flamme vacillante qui s’éteint bientôt. Il ne parvient pas à le rallumer. Voyant alors que le briquet ne fonctionne plus, les hommes se mettent en colère, lui jettent des pierres et Yves s’enfuit en courant, se dissimulant dans les hautes herbes. Au bout d’un moment, épuisé, il s’arrête, s’allonge et, fourbu, s’endort. Il tient toujours à la main le biface, cadeau du chef…


    Soudain, quelqu’un lui touche l’épaule… Persuadé que Lucie vient le rechercher, il ouvre un œil et découvre avec stupeur une femme en blouse grise… C’est la femme de ménage du musée qui lui dit : « Monsieur, il est huit heures trente, vous avez dû vous endormir. Dans une demi-heure, le musée ouvre… » Confus, Yves se lève. Il a rêvé cette belle aventure… Il s’est endormi tandis qu’il étudiait le squelette de Lucie et les objets trouvés près d’elle. Dans sa main, il tient encore le biface, dernier témoin de son rêve…


    En dehors de l’extinction, un peu trop ancienne, des dinotheriums, en dehors du fait que Lucie et les siens se trouvent gratifiés de bifaces et d’habitats construits qu’ils n’ont pas encore et que le musée de l’Homme ouvre à dix heures et pas à neuf, il n’y a rien à changer à ce joli rêve que j’aurais aimé – et aimerais toujours – tellement faire.


    Au théâtre, c’est Michel Arbatz qui, dans Ma nuit chez Lucy, a mis notre personnage sur les planches. « À travers une fiction musicale et théâtrale, écrit-il, j’ai rassemblé des paroles de scientifiques, des sons et des chansons, qui, tous à leur manière, interrogent la création. » Un refrain que chantaient Yonval Micenmacher, Jean-Luc Michel et Véronique Feller (qui jouait Lucy), lors de la création de la pièce en 1994 à Avignon et à Montpellier, disait par exemple :


    Oh, Lucy


    Où tu t’caches, dis ?


    Dans quel trou du temps


    Au fond de nos rêves


    Nue comme le vent


    Tu vois on t’attend, là


    C’est toi mon double, mon trouble aussi Lucy


    On se ressemble encore on balbutie, Lucy


    Deux lucioles dans l’air brûlant qui volent, Lucy…


    Dans le rap de la bipédie, les trois précédents acteurs et deux autres, Patrick Leroux et Michel Arbatz, hurlaient en chœur :


    Si tu veux aller droit devant, va devant,


    Lève la tête, athlète,


    Que tu sois Pithécanthrope ou Australopithèque


    Dresse ta colonne en double « S »


    …


    Walk, walk, walk, walk, walk, walk, walk, walk, walk Man !!


    C’est aussi le brillant théâtreux Alain Germain, plein d’idées et d’humour, qui, avant de publier en 1997 Les Origines de l’Homme ou Les Aventures du professeur Coppensius, en avait fait un spectacle en 1991, présenté à la Halle Saint-Pierre à l’occasion d’une exposition sur le même sujet ; deux étudiants volontaires étaient expédiés au fond des temps grâce à une expérience d’un professeur hurluberlu et de son assistant Rouletonos. « Je crois que nous pouvons maintenant enlever le voile qui nous sépare de votre arrière, arrière, arrière-grand-mère », dit le professeur Coppensius à son assistant lorsque le voyage des étudiants arrive aux alentours de trois millions d’années. « Remarque comme le corps a évolué… Mais le miracle est dans l’équilibre de ce corps qui se tient sur deux pattes… »


    Au cinéma, Daniel Vigne s’est courageusement lancé, sur un ton burlesque, dans une histoire inspirée de notre recherche est-africaine et de la mise au jour de Lucy ; le film s’est appelé Une femme ou deux ; Gérard Depardieu y était le paléontologue, peut-être un peu excessif dans ses enthousiasmes, mais sympathiquement distrait. Quant au squelette homologue de Lucy et appelé Laura, Depardieu le découvrait quelque part dans le Massif central français.


    Au cinéma encore, le film tout récent (1998) de Janusz Mrozowsky, La Revanche de Lucy, fait appel aux plus anciennes racines africaines pour venir en aide aux populations soumises aux fantaisies d’un dictateur.


    La littérature, en prose ou en vers, n’a pas manqué d’être touchée par l’héroïne de notre discipline, des réverbères aux lustres.


    Henri Lahaye publiait, en mars 1995, ce très joli cri d’espoir :


    Lucie


    Ce matin, en entendant un astronome


    Parler calmement de milliards de soleils,


    J’ai renoncé à raser ma barbe de la veille.


    Même propre, c’est bien peu de chose, un homme…


    Son mal dedans, d’amour, de vivre, d’être né,


    Son chèque de fin de mois, ses fêtes de fin d’années,


    Ses bas, ses ébats, ses débats, ses pieds de nez,


    Tout ça ce n’est que roupie de sansonnet…


    Je nouais au bout d’une corde ma petite destinée


    Lorsque le savant a parlé de toi, Lucie,


    Notre ancêtre de plus de trois millions d’années.


    Lointaine grand-mère, tu m’as sauvé la vie !


    Tu m’as rendu un peu de mon importance.


    J’ai vu des milliers de femmes enfanter tout à coup


    Pour que le monde assiste enfin à ma naissance !


    Homme-epsilon, grâce à la femme, tu es beaucoup.


    Dans Mémorable planète, Luc Estang s’amuse aussi :


    … Anthropoïdes aux longs bras,


    gorilles et chimpanzés gras


    orangs-outans d’auburn pelage,


    Rupture alors entre ceux-ci


    et les ancêtres de Lucy


    qui nous en porte témoignage.


    Voilà trois-quatre millions d’ans


    Éthiopienne aux belles dents


    elle vécut déjà bipède


    D’Afrique australe à Cro-Magnon…


    Pierre Pelot, en 1990, avec ma complicité, raconte encore le très élégant Rêve de Lucy en tentant l’impossible glissement dans le personnage.


    Elle était la troisième et dernière femelle adulte du groupe – avant, quand elle était petite (voilà les choses dont elle se souvient), elle avait moins de force mais courait plus vite et sautait plus haut, comme ceux et celles de maintenant qui sont venus après elle. La troisième et dernière femelle, cela signifie que, d’abord, devant elle, il y a celle qui suit celui qui marche le plus vite, et celle qui ne voit qu’une fois. Elle les a toujours vues, et elles sont encore là. Il y en avait d’autres, mais qui se sont arrêtées de marcher à un moment, à un autre.


    Elle se souvenait souvent, mais pas tout le temps. Bien sûr, il y avait des instants plus propices. Quelquefois, c’était ce qu’elle voyait, ce qu’elle avait sous les yeux, qui appelait d’autres images enfouies. Le phénomène était étrange et ne laissait pas de la surprendre, provoquant une sensation mixte de plaisir et de crainte – et elle ne comprenait ni le plaisir ni la crainte, elle n’expliquait pas, elle ne trouvait aucune raison à cette réaction. C’étaient des images pourtant retombées en poussière, évanouies comme quand l’ombre s’efface au bout des gestes en même temps que la lumière du ciel décline ; c’étaient des images disparues, qui pourtant resurgissaient en elle. Rien que pour elle ? Tous les autres connaissaient-ils ces mêmes images, celles-là, ou bien possédaient-ils chacun les leurs ?


    Ce qui est une fois, après être passé, ne devient pas charogne et pourriture molle, comme un arbre ou toute autre chose vivante ; non : il y a les images, elles ne demandent qu’à être vues, recueillies, adoptées. Les images flottent dans le vent, sur l’haleine de celui qui souffle fort et qu’on ne voit jamais ; les images viennent se réfugier dans le ventre de qui les mange : il leur suffit de se coller aux racines, aux feuilles, partout. Peut-être même qu’on les avale simplement en aspirant.


    Jean-Luc Sida, dans une courte nouvelle intitulée Le Choix de Lucy qu’il a écrite en 1993 pour un concours organisé au Commissariat à l’énergie atomique où il travaille, conduit Lucy au suicide : « J’en suis désolé, me confia-t-il le 29 novembre 1993, et j’espère sincèrement que cela ne vous aura pas choqué. J’ai eu beau tourner et retourner le problème, je n’ai pas réussi à construire l’histoire autrement. » Lucy, par télékinésie, y laissait des messages microscopiques sur les facettes d’un cristal ; elle y faisait part de sa lassitude d’être Australopithèque et de son épuisement d’être contrainte de communiquer malgré elle de cette manière télépathique, type de communication que la sélection naturelle, lui donnant raison, a d’ailleurs fait disparaître depuis, en même temps que les préhumains !


    Quant à Andrée Chédid, dans un important texte d’un lyrisme somptueux, Lucy, la femme verticale, elle la noie pour que l’Humanité n’ait pas lieu !


    Le premier volet, l’appel de Lucy à ses descendants, est pathétique : « Il semble que mon corps défunt, avec son embryon d’âme, sa pellicule d’esprit, habite et hante le vôtre. Alors, il me paraît que la destination de ma chair est votre chair ; que mes gesticulations s’élargissent vers vos gestes, que mes simagrées débouchent sur votre rire, mes sautillements sur vos enjambées. » Mais l’auteur décide de la tuer – « J’enrayerai la race humaine et son destin pervers… Que de chaos aurons-nous évités ! Que de monstruosités aurons-nous abolies, en échange de cette aumône si brève, si périlleuse, qu’aura été notre existence ! » – avant de s’écrier dans un chant de résignation et d’espoir : « Que l’univers déroule, comme il se doit, son histoire. Que Lucy accomplisse son dessein… Par la grâce de Lucy, j’existerai, tu existeras, nous existerons. »


    Même Erik Orsenna a fait se retrouver un jour, au cœur du Rift dans notre camp de l’Omo, tous les guitaristes de tous les temps pour un immense concert éclatant de notes, de couleurs et de lumières, en hommage à Lucy :


    L’hélicoptère rose survola le lac, nargua les flamants, chercha en vain quelque crocodile et finit par se poser.


    – Mille excuses pour le retard, s’exclama George Harrison, le premier à descendre…


    On vit apparaître Paul et Ringo et, l’instant d’après, John Lennon, plus asiatique que jamais, tunique ras du cou et petites lunettes rondes de mandarin malicieux…


    Et c’est avec l’insolence de l’adolescence qu’ils commencèrent à jouer sans s’occuper des autres.


    Et c’est ainsi que, de nouveau, Lucy in the sky monta dans le ciel d’Afrique en même temps que la nuit tombait… la nuit clignotante d’Afrique, piquetée d’étoiles, les trois millions de bougies piquées sur le gâteau de Lucy.


    Et je ne saurais oublier l’extravagance échevelée du regretté Pierre Schaeffer ; dans Faber et Sapiens, il se permet de décrire ainsi, sans beaucoup de considération, je dois dire, les activités de notre belle mascotte : « Dans la savane aux hautes herbes s’affaire Australopithecus africanus, variété gracilis, à moins que ce ne soit Australopithecus afarensis, improbable transition entre Australopithèque et Ramapithèque, bref, c’est Lucy (tante Lucie) qui bassotte en Éthiopie. » Et en note il explique que « bassotter » est une expression qui signifie vaquer à des occupations insignifiantes ! Et s’ensuit une charmante description des cueillettes et des pensées de Lucy, les deux se déroulant en même temps, jusqu’à son retour au logis où l’attendent (ou pas) son « jules », « un Gracilis plutôt costaud », et une nichée de petits neveux piaillant. « On a été sages ? demande tante Lucie, sinon on appellera le cousin Robustus qui emmènera les petits Gracilis dans la forêt profonde. Une huée accueille ces propos rétro. » On ne peut pas dire, en tout cas, qu’il n’y ait pas eu d’ambiance dans la maison de Lucy et dans la tête de Pierre Schaeffer.


    Quant à votre serviteur, en dehors des multiples complicités qu’il a beaucoup aimé honorer, il ne fut amené à commettre seul qu’une toute brève histoire d’amour entre Toto (tavel) et Lulu (cy), histoire encore plus contrariée que les autres, car cette fois s’en mêlaient l’espace et le temps. C’était à la demande de Laurent Broomhead pour une de ces émissions d’été légère et souriante comme les vacances.


    Les représentations de Lucy en deux ou trois dimensions sont évidemment multiples. Chaque artiste, malgré une information à peu près identique, n’en a pas moins réussi à projeter sur son œuvre son propre talent mais aussi ses propres fantasmes ainsi que ceux de sa culture (Fig. 8-1, 2, 3 et 4) ; il est amusant de voir par exemple au Commonwealth Institute de Londres une Lucy très maigre aux seins en chaussettes (Fig. 8-2) et au Museum de Genève une Lucy très ronde et d’autant plus ronde qu’elle est enceinte (Fig. 8-1), au musée de l’Homme de Paris un Lucien velu et pudique, à l’American Museum de New York une Lucy et un Lucien tout aussi velus que le Lucien de Paris, lui la tenant, par l’épaule opposée, étroitement serrée (Fig. 8-4). Et les données scientifiques étant un petit peu plus malmenées, il n’est pas moins amusant de trouver une Lucy italienne à la taille bien prise que l’on aurait volontiers harcelée au labo ou une Lucy française aux grandes boucles d’oreilles et au pagne en peau de panthère dont on se serait volontiers fait « un informateur » en brousse ! Tout ceci mériterait d’ailleurs bien un jour un album.


    Mais « la sorte de vieille grand-mère charmante » (comme l’appelle de manière émouvante Yaguel Didier, en entrant en contact avec elle) a prêté aussi son nom doublement célèbre, grâce aux Beatles mais aussi à sa propre notoriété, à un complexe, à une coupe, à un syndrome, à une expérience, et désormais à un effet.


    Le « complexe de Lucy », baptisé et décrit par Claude Lorin, professeur de psychologie clinique et pathologique à l’université de Reims, s’apparente à une schizophrénie. « J’ai été sidéré, m’écrit-il dans une lettre du 19 novembre 1992, par votre reconstruction mythique du monde (interne et externe) de Lucy : elle me semble formidablement juste ou, en tout cas, plausible et elle correspond de façon frappante à ce que vivent certains schizophrènes ou hallucinés, désorientés dans l’espace et dans le temps, ou n’ayant, comme l’enfant de 3 ans, d’ailleurs, aucune notion d’hier et de demain. Ma question est simple : comment peut-on expliquer une telle coïncidence selon vous ? Pourquoi le monde symbiotique des premiers hominidés est-il si proche du délire psychotique et de la poésie ? Ou l’inverse : pourquoi le monde des fous est-il si proche de celui des premiers Hommes ? J’ai l’impression que mes malades sont les témoins d’un monde disparu. » Et dans une lettre du 18 décembre 1992 : « Je compte, dans mon livre, vous remercier de m’avoir permis de comprendre qu’il existe un transfert phylogénique qui nous renvoie à chaque naissance au monde originaire des tout premiers hominidés […]. Je crois […] que nous passons tous, dans les premiers mois, par le “complexe de Lucy”. »
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    Le « syndrome de Lucy » est quant à lui dû – si je puis dire – au docteur Pierre Pilardeau, de la faculté de médecine de Bobigny, spécialiste de la médecine du sport. Dans un article fondateur, lui et quatre collègues définissent ce syndrome comme une conséquence du raccourcissement des muscles ischio-jambiers, modification induite par le redressement du corps. Dans une thèse de doctorat en médecine de 1992 inspirée par cette hypothèse originale, un élève de Pierre Pilardeau, Sylvain Dionnet, montre par exemple que 62 % de 170 footballeurs examinés sont atteints d’au moins une des pathologies de ce syndrome. Le footballeur, qui est contraint de déclencher une centaine de sprints par match, de 3 à 6 secondes chacun, en position semi-fléchie, entraîne de manière répétitive la rétraction de ses ischio-jambiers, voire leur claquage. En d’autres termes, « la physiopathologie du syndrome de Lucy résulte de la non-adaptation de la bipédie verticale à la course rapide. Pour corriger ce handicap, l’Homme adopte une attitude dynamique qui tend à le rapprocher de celle de ses origines ». Les conséquences de ce syndrome sont multiples, contractures et douleurs rachidiennes, élongations, claquages, ruptures, arthropathie pubienne, pathologie pariéto-abdominale, étirement et tendinite des muscles adducteurs de la cuisse, malposition de la rotule, lombalgies, etc.


    [image: Image (110).jpg]


    [image: Image (110) 1.jpg]


    Donald Johanson m’a raconté, il y a quelques années, alors que j’étais chez lui à Berkeley, qu’il existait désormais à Addis-Abeba une Lucy Memorial Cup de football, mais je ne crois pas que ladite coupe soit destinée à célébrer le syndrome récemment reconnu des joueurs compétiteurs de la coupe.


    L’expérience baptisée Lucie est l’œuvre de quatre chercheurs du Laboratoire de physique des lasers de l’université de Paris XIII-Villetaneuse, Christian Miniatura, Jacques Baudon, Jacques Robert, Olivier Gorceix, et se rapporte à une élégante manipulation d’interférométrie atomique ; l’appareil réalisé « utilise un faisceau d’atomes d’hydrogène polarisés que l’on envoie à travers une région où règne un champ magnétique inhomogène qui altère le mouvement spatial des atomes ». Sacrée Lucy !


    Quant à l’effet Lucy, vous êtes bien sûr en train d’en prendre conscience.


    Je ne manquerai évidemment pas de mentionner, avant d’essayer d’apaiser l’obsession de l’effet susnommé, les ouvrages de scientifiques, acteurs de première ou de deuxième génération, comme on dit dans l’informatique (Donald Johanson, Germaine Petter, Brigitte Senut, Pascal Picq), les ouvrages de journalistes (Yvonne Rebeyrol), les expositions (abbaye Saint-Gérard-de-Brogne), etc., ayant pris Lucy pour titre.


    Je conclurai par trois scènes vécues, l’une t’associant, petit Quentin, à Lucy et à moi, l’autre m’associant probablement à elle mais peut-être à une autre, et la troisième me dissociant totalement d’elle, ce qui prouve bien, s’il en était besoin, que l’avenir appartient au passé.


    C’était rue de la Roquette ; il pleuvait. Tu étais dans ta poussette, Quentin, et j’en avais relevé la capote. Nous n’étions que tous les deux ; nous sortions de chez ta pédiatre, qui venait de te faire, au talon, et, ma foi, sans cris, une de ces vaccinations imposées à ton tout jeune âge et nous remontions vers la Bastille sur le trottoir, d’ailleurs bien étroit, de droite dans ce sens-là (qui n’est précisément pas celui de la circulation automobile). Les voitures étaient nombreuses comme souvent dans ce quartier, bruyantes comme partout, lentes comme un jour de pluie, lorsque apparut, « interstratifié » dans leur file, un énorme camion encore plus arrogant dans ses coups de freins et ses démarrages multiples que les autres véhicules pourtant peu discrets. Soudain un puissant sifflement immobilisa cette fois sans raison apparente le monstre en question dans une sorte de spasme répercuté tout au long de sa carcasse, et par la vitre avant gauche, de notre côté, sortit un bon tiers du conducteur hilare qui pointa vers ta frêle monture un doigt déterminé en interrogeant, dans un grand rire heureux : « C’est Lucy ? » Comme c’est dans le fracas de son redémarrage que j’ai hurlé : « Non ! C’est son petit frère ! », je crains hélas, Quentin, que tu aies ce jour-là été pris pour la Cendrillon de ton père (comme dit Wiktor Stoczkowski).


    La deuxième scène se passe dans un taxi. Nous roulions, le chauffeur et moi-même, au petit matin vers Roissy où je devais prendre un de ces avions autobus, presque tramways, pour aller raconter l’évolution de l’Homme quelque part. Je trouvais le chauffeur sympathique mais distrait et agité et du même coup un peu lent pour le temps dont je disposais et en étais, je dois le dire, un peu agacé. Il se retournait sans cesse, me regardait bizarrement dans le rétroviseur, avec une esquisse de sourire inachevé qui ne le quittait guère. Mais le suspense tout à coup prit fin ; mon cicérone fit un petit bond de satisfaction – tout petit quand même – sur son siège, se retourna franchement – j’en eus très peur –, et, comblé par le succès de son effort de mémoire, me servit : « Et comment va Julie ? » Ne sachant pas bien s’il m’avait vraiment reconnu et s’il voulait vraiment parler de Lucy – après tout, Julie pouvait exister, et il avait pu me prendre pour un autre –, je mis un tout petit moment pour répondre, ce qui le mit visiblement mal à l’aise, puis le libérai en risquant : « Oh, vous savez, toujours aussi squelettique ! » En fait, j’avais dû voir juste et lui aussi, puisqu’il parut alors et enfin satisfait, content de lui et content – je suppose – de me transporter, et c’est dans un épanouissement abouti qu’il termina sa course, à une allure devenue normale, et dans mes temps. J’eus l’avion.


    La troisième histoire enfin me met résolument à l’écart de la destinée de Lucy ; la gloire est éphémère et je devais m’attendre un jour ou l’autre à ce que cette séparation s’accomplisse. C’est chose faite ! Longue carrière à Lucy ! Comment être jaloux de ce que l’on a remis au monde ? Bref, un beau matin, un coup de téléphone de Jean Lallier, auteur, metteur en scène, producteur et ami, m’invita à collaborer à la réalisation d’un métrage sur l’histoire de l’Homme pour la télévision. Quelques mois après, le 52 minutes était en boîte, tourné en Afrique de l’Est et à Paris, monté, mixé, livrable ; Jean Lallier, très gentiment, par galanterie pour elle et amitié pour moi, l’intitula Yves, Lucy et les autres, et le film fut programmé sur une de nos chaînes nationales. Les journaux de télévision évidemment alertés avant l’heure voulurent donner à ce document-là – au moins quelques-uns d’entre eux – une importance particulière en complétant les quelques lignes qui lui étaient consacrées – son titre, sa date et son horaire de diffusion – par une illustration. Et c’est alors qu’une jeune femme – d’après la voix – d’un de ces journaux que je ne citerai pas téléphona à mon secrétariat pour réclamer une photographie des deux squelettes !

  


  
    Conclusion


    Bien étrange histoire que la tienne, Quentin, celle d’une matière qui grandit en taille et en sagesse au fil d’au moins 15 milliards d’années de complication et d’organisation croissantes, 15 milliards d’années qui ont laissé dans chacun de nos corps des preuves des grandes étapes de cet extravagant parcours. Prends un bon microscope et regarde ta peau, tu y verras les mêmes atomes que ceux des étoiles ; réduis un peu le grossissement, tu cerneras de grosses molécules comme celles qui flottent dans l’espace ou qui s’agglutinèrent entre les lames d’argile du fond des eaux il y a quelque 4 milliards d’années ; un microscope beaucoup plus modeste te donnera de merveilleuses images de ces cellules apparues il y a 2 milliards d’années sur la Terre, joliment tissées comme il y en a un milliard. Une simple radiographie de ton thorax fera apparaître ce squelette interne qui t’habite depuis seulement un demi-milliard d’années et, entre les vertèbres de son pivot et les côtes de sa cage, les poumons que tu as heureusement développés il y a 400 millions d’années ; si tu passes ta langue tout le long de tes dents, tu verras qu’elles sont différentes, ces dents (même les vingt de lait que tu as en ce moment), devant et derrière, comme elles le sont devenues chez tes ancêtres, les reptiles mammaliens, dès 300 millions d’années, et si c’est cette fois ta main que tu passes sur ta peau, tu y sentiras le doux duvet qui a élégamment pris la place, il y a 200 millions d’années, des écailles que tu portais depuis si longtemps. Prends un crayon pour m’écrire et tu verras en couleurs et en relief ta main opposer pouce et doigts pour le prendre comme l’aurait vu et fait n’importe quel petit singe d’il y a 50 millions d’années s’il avait eu des crayons et quelque chose à écrire. Mais, contrairement à lui, c’est par contre avec beaucoup plus de maladresse que tu te saisiras du même crayon avec le pied entre ton gros orteil et les autres que tu as désormais parallèles depuis 4 millions d’années ; depuis quelques millions d’années aussi, tu as l’étonnante possibilité de prendre conscience de tout cela, le privilège de t’en étonner, le luxe d’y réfléchir et ceci grâce au volume de « cervelle » que tu as désormais dans la tête.


    Nous faisons ainsi incontestablement partie de l’Univers ; mais qu’est-ce donc qu’un être appelé humain, insignifiant sur l’arbre phylétique de l’histoire de la vie, poussière sur sa petite planète, à 150 millions de kilomètres de son étoile, au milieu de milliards de planètes et de milliards d’étoiles, dans une galaxie parmi des milliards d’autres, qu’est-ce donc que cet être-là à côté des espaces et des temps infinis de cet Univers qu’il perçoit ? Et en même temps qu’y a-t-il de plus compliqué, de mieux organisé, de plus élaboré qu’un être humain, seul réceptable de la matière pensante, seul détenteur de liberté, qui sait qu’il sait, et qui s’en sert pour comprendre le monde, comprendre comment il marche et en détourner le fonctionnement à son profit ? Eh bien l’être humain, c’est un vertébré, un mammifère, un primate, humble et soumis mais puissant et responsable.


    Lorsque se pose la question de savoir à quoi sert la préhistoire, voilà donc la plus importante des réponses : la préhistoire met l’Homme à sa place ; elle sert à comprendre qui nous sommes, la manière dont nous sommes devenus ce que nous sommes (comment) et la raison pour laquelle nous le sommes devenus (pourquoi).


    Forte de cette perspective, la préhistoire est d’ailleurs la seule discipline capable de s’exprimer de manière crédible sur la prospective ; l’Homme est un être vivant ; comme aucun être vivant n’a vécu longtemps dans une « enveloppe » au modelé stable, il y a bien des chances pour que l’Homme n’échappe pas à cette loi inexorable et que dans quelques milliers d’années il n’ait plus « la tête » qu’il a aujourd’hui. Mais comme il est vrai que le jour où il s’est mis à frapper sur un caillou avec un autre pour changer la forme du premier, il a commencé à changer le monde et n’a plus cessé de le faire, il a tissé un écran de connaissance entre la sollicitation du milieu et son propre corps ; en lieu et place d’une réaction biologique, instinctive, s’est ainsi peu à peu installée, avec quelque arrogance, une réaction culturelle, consciente. L’évolution biologique s’est par suite ralentie, tassée, arrêtée peut-être, au profit de l’évolution culturelle, conquérante, envahissante. Tant que la culture a ainsi la réponse aux agressions du corps qui la porte, nous gagnons du temps sur cette transformation biologique et nous développons notre savoir et notre maîtrise du monde de manière fulgurante ; mais s’il arrive un jour que nous ne trouvions pas la parade, l’évolution biologique pourra reprendre ses droits, ses pouvoirs, ses devoirs, pour un temps ou pour longtemps, et faire en sorte ou pas que nous nous adaptions aux nouveaux mondes et devenions une autre espèce ou un autre genre, évidemment beaucoup plus compliqué, beaucoup mieux organisé.


    Il a fallu, comme on l’a vu, beaucoup d’années pour comprendre cet enchaînement de l’histoire tel qu’il est décrit ici, c’est-à-dire tel qu’il est compris aujourd’hui, ce qui ne veut évidemment pas dire à jamais. Beaucoup de fossiles, qui ne peuvent mentir, ont été, au fil de ces cent soixante-dix années pionnières, folles ou héritières, extraits des archives de la planète et sont là, témoignages puissants, en attente de bien des lectures encore.


    Rendons hommage ici à tous ces paléontologues, anthropologues, paléoanthropologues, préhistoriens, archéologues, qui, fossile après fossile, pierre taillée après pierre taillée, ont fait que s’est dessinée peu à peu cette histoire cohérente et merveilleuse que tu viens de lire.


    Mais il y a bien évidemment par ailleurs, dans les tentatives scientifiques de recherche de l’origine et de reconstitution de l’évolution de l’Homme, une extraordinaire dimension philosophique, poétique et même dramatique : la lente émergence de l’hominidé du monde animal, par exemple, la difficile percée de sa conscience, le lourd redressement de son corps et l’instabilité émouvante de sa première bipédie, la maladresse de ses premiers essais de taille de la pierre et la touchante ténacité pour les améliorer. Le discours paléontologique contient tout entière cette dimension mais ne l’exprime que très rarement, très partiellement et très mal parce qu’il ne sait pas et parfois ne veut pas le faire. Les écrivains, les poètes, les comédiens, les peintres, les sculpteurs sont heureusement là pour prolonger les données et leurs interprétations et ouvrir plus largement la voie aux spéculations, aux fantasmes, aux inventions, aux créations, aux rêves.


    Rendons-leur hommage et rendons hommage à leur imaginaire et à leur talent qui nous font nous envoler de nos paillasses et de nos loupes et nous permettent une approche plus chaleureuse, plus lumineuse, de nos sujets si squelettiques.


    Rendons hommage, enfin, à tous ces préhumains et humains anonymes qui ont fait avancer la préhumanité et l’humanité jusqu’au niveau qui est celui de la nôtre ; l’Australopithèque ou l’Homme qui a « taillé » le premier caillou, celui qui l’a dit à son voisin qui a taillé le second, celui qui y a réfléchi et amélioré la taille suivante, l’Homme qui a pensé à l’histoire de l’Homme et en a construit les premiers scénarios en remerciant le ciel, celui qui a recopié la symétrie de la nature, celui qui a inventé l’allumette et maîtrisé le feu, celui qui a ramassé le premier fossile pour en faire une collection, celui qui a tagué la première grotte, celui qui a jeté la première graine pour voir ce qui allait se passer…


    Mais rendons hommage aussi à ces préhumains et ces humains qui, par chance pour nous, ont été conservés dans les entrailles des sédiments, contre prédation et pression, érosion et dissolution, jusqu’à nos laboratoires, et qui du même coup ont retrouvé des noms, Abel et Dear Boy, Georges et Cendrillon, Claire et Lucy…


    Eh bien, Lucy, justement, chère Lucy, reçois, au terme de ce voyage, le dernier de mes hommages, un salut à ton âge, un clin d’œil à ta beauté, un livre à ta mémoire, mais le dernier baiser sera, quand même, pour toi, le petit Quentin.

  


  
    Petit glossaire


    Adduction/abduction : parallélisme/divergence.


    Angiospermes : ensemble de végétaux dont les graines sont logées dans des fruits (exemples : le pommier mais aussi le blé, le chêne ou le cactus).


    Apomorphies, autapomorphies : caractères nouveaux, dérivés.


    Brèche : roche sédimentaire, conglomérat de débris cimentés.


    Cénozoïque : période géologique recouvrant les ères tertiaire et quaternaire (les 65 derniers millions d’années).


    Crétacé : période géologique comprise entre 144 et 65 millions d’années.


    Cuspide : protubérance de la face triturante des dents.


    Dents jugales : dents de la joue, prémolaires et molaires.


    Diploé : couche d’os spongieux à l’intérieur des os du crâne.


    Éocène : période géologique comprise entre 56 et 34 millions d’années.


    Foraminifères : organismes unicellulaires.


    Foramen magnum : trou occipital.


    Gymnosperme : ensemble de végétaux dont les graines sont laissées à nu (exemples : les conifères ou les ginkgos).


    Hallux : gros orteil.


    Isotopes : formes proches et différentes à la fois d’un même élément chimique (c’est le nombre de neutrons qui varie).


    Knuckle : s’emploie dans knuckle-walking : marche quadrupède dans laquelle les extrémités des membres antérieurs s’appuient dorsalement sur les articulations des phalanges.


    Lapilli : roche volcanique résultant de projections de scories.


    Miocène : période géologique comprise entre 24 et 5,5 millions d’années.


    O16 O18 : isotopes de l’atome d’oxygène de poids 16 et 18.


    Oligocène : période géologique comprise entre 34 et 24 millions d’années.


    Orogenèse : formation d’un relief, d’une montagne.


    Phylogénie : arbre « généalogique » des filiations ou phylums.


    Pléistocène : période géologique comprise entre 1 800 000 ans et 10 000 ans.


    Plésiomorphies : caractères anciens, hérités.


    Pliocène : période géologique comprise entre 5,5 et 1,8 millions d’années.


    Proximal/distal : se dit de la partie d’un os la plus rapprochée/la plus éloignée du crâne.


    Rifting : de rift (faille), phénomène tectonique d’effondrement et tout ce qui l’accompagne.


    Stégocéphales : amphibiens anciens.


    Sulcus : sillon du cortex cérébral.


    Test : squelette de foraminifères.


    Trabécules : fibres ou faisceaux de tissus osseux organisant la structure interne des os.


    Varus : qui s’écarte vers l’intérieur.
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Fig. 3. Histoire du peuplement humain de la Terre. Carte 3 : il y a
2000 000 d'années ; carte 4 : il y a 50 000 ans.
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Fig. 4. - « Amélioration » de Uimage de UHomme de Néandertal
(1909 a gauche ; 1990 a droite). (Reconstitution Frantisek Kupka
pour Lillustration 4 gauche © Adagp, Paris 1999 ; reconstitution
Michael Anderson sous lautorité de Erik Trinkaus pour le Maxwell
Museum de I'Université du Nouveau-Mexique a droite.)
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Fig. 2. - Phylogénie des hominidés.
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Fig. 6. - Le squelete de Lucy oste de la république d Eihiopie ;
Lucy qui  regu aussi des prénoms éthiopiens, Birkinesh ou Dinkinesh.
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