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			Si au bon temps de Bouillon de culture, Bernard Pivot m’avait demandé quel est le son ou le bruit que je préfère, j’aurais sans conteste répondu : celui que fait une femme quand elle marche avec des talons hauts.

			Bruit indescriptible, il claque sur le sol, mais son écho est une caresse qui reste en apesanteur. Balancé sur un rythme régulier de trois noires pour une croche, ni la taille ni le poids de son interprète ne semblent altérer l’efficacité mélodique qui envoûte immédiatement l’auditeur connaisseur. Le claquement du talon aiguille, qu’il soit exécuté sur du parquet, sur du carrelage ou sur le bitume, ravage aussi bien les cœurs que les couilles, mais surtout il emporte avec lui celui qui l’entend.

			Il y a des invitations qui ne se refusent pas et ma voisine de palier serait sûrement surprise d’apprendre que, tous les matins, je pars en voyage avec elle.

			Il y a très peu de locataires dans mon immeuble et, si je n’ai pas de déplaisir à en connaître certains, j’ai l’immense chance de n’avoir jamais rencontré la voisine aux talons hauts. J’aurais trop peur d’être déçu. Trop peur de lui trouver une absence de charme ou de lui découvrir un air arrogant de pétasse assumé. Bref, trop peur qu’à cause d’une raison x ou y, elle brise le lien qui nous relie. Lien dont elle ignore tout, ce qui me permet de croire en sa pérennité.

			Depuis qu’elle a emménagé, il y a deux mois, je suis donc troublé par cette femme, forcément sublime, que je n’ai jamais vue, mais que j’ai eu le temps d’imaginer en jean, en tailleur, en jupe avec des collants, des bas, ou jambes nues. Des longues jambes parce qu’elle est grande. Et elle est châtain. Et, de l’automne au printemps, elle porte un imperméable bleu marine. Et… Et c’est tout. Je n’ai pas encore trouvé le reste. Pour l’instant. Mais ça va venir. À force de l’écouter marcher…

			Tous les matins, je fais sonner mon portable cinq minutes avant qu’elle sorte de chez elle pour partir travailler. Fort heureusement, elle a des horaires de bureau. Cinq minutes, c’est le temps qu’il me faut pour émerger du sommeil et m’installer convenablement en position assise, le dos bien calé contre mes deux oreillers.

			Et puis, j’attends.

			Et puis, j’entends…

			Il y a d’abord le bruit des clefs qui tournent dans la serrure. Puis un léger grincement de porte qui s’ouvre. Puis les premiers claquements des talons sur le sol quand elle prend possession du palier. Puis la porte qu’elle referme et qui claque, qui me gifle pour finir de me réveiller. Puis à nouveau le bruit des clefs qui tournent dans la serrure. Et enfin… ses pas qui résonnent dans le couloir. Un martèlement qui, je n’ose pas dire m’enivre, mais il y a de ça.

			À ceux qui trouveront que je me contente de peu, qui railleront un bonheur qui ne dure que le temps de quelques enjambées, qui ne manqueront pas de souligner la vitesse avec laquelle elle descend l’escalier, je répondrai, moi qui aime à voir la vie du bon côté, que j’ai la chance d’habiter un immeuble sans ascenseur et que j’ai donc deux étages pour l’entendre s’emballer. Elle descend vite, c’est vrai. Ce n’est pas qu’elle soit en retard, c’est qu’elle est pressée.

			Pressée de quoi ? D’aller travailler ? Non, comme toutes les jolies femmes, elle est pressée d’être vue, regardée, désirée, bref, elle est pressée d’entrer dans la vie.

			Bien sûr, je pourrais lui en vouloir d’abréger un moment déjà si fugace. Mais ça serait un crime de gâcher l’instant pour s’abandonner à la colère. Il y a mieux à faire. Respirer. La respirer. Tandis qu’elle dévale, qu’elle remplit le silence, le féminise, le rend magique comme un décolleté ou une épaule dénudée.

			Et mon pauvre cœur exalté qui ne sait plus si son battement est sans danger. Est-il en hypertension ou tout simplement excité ? Pas facile de savoir où on en est quand on reste sur place tout en étant entraîné… Jusqu’à la porte d’entrée. Qui sonne la fin du tumulte puisque je l’entends se refermer.

			Essoufflé, j’ai encore un espoir. Un espoir bien naïf. Un espoir d’homme quand une femme marche sur ses pensées. Celui qu’elle ait oublié quelque chose et qu’elle soit obligée de remonter. Mais ça n’arrive jamais. Alors, petit à petit, je me résigne, je me lève, je prends une douche, je prépare le café et j’allume la télé.

			Sans faire de mauvais jeux de mots, la vie d’un détective privé n’est pas de tout repos quand il est privé de boulot. Trouver à s’occuper n’est pas une mince affaire quand il n’y a pas d’affaires. J’exerce une profession désertée et désertique depuis qu’on peut divorcer sans avoir besoin de compromettre son conjoint. Ça fait gagner un temps fou, il faut bien le reconnaître. L’époque de la reconversion dans l’espionnage industriel est passée de mode, elle aussi. Enfin, de méthode. Désormais, pour ce genre de job on engage plus volontiers un informaticien qu’un privé. Quant à retrouver des personnes portées disparues… À l’heure d’Internet, si on ne les retrouve pas, c’est qu’elles ont réellement disparu !

			Moi, vous ne me connaissez peut-être pas encore (à moins que vous ayez lu le précédent opus, lequel s’intitulait Les deux pieds dedans ! 1), je m’appelle Augustin Kerr et si j’ai choisi ce métier c’est beaucoup par fidélité à mon enfance.

			Quand j’étais petit et qu’on me demandait ce que j’aimerais faire plus tard, je répondais : héros de roman. De roman de gare, s’entend. Histoire de partir en voyage de temps en temps.

			Le cadavre sans queue ni tête, L’assassin n’habite plus ici, Le mystère du téléphone jaune, autant d’aventures qui, gamin, j’en étais sûr, m’attendaient pour quand je serais grand. La passion des enquêtes, je l’ai toujours eue. Je passais des journées entières à jouer au détective qui résout toutes les énigmes, ne m’accordant des pauses que pour rêver à l’âge où je pourrais le faire en vrai.

			Naturellement, depuis j’ai appris à déchanter, car la réalité n’est jamais conforme à la vision idéalisée qu’on s’est construite, mais je ne regrette pas mon choix. Et puis de toute façon, question de faire autre chose, je n’ai jamais su quoi ni comment ni pourquoi. Et surtout, je n’en ai jamais eu l’envie.

			Parmi les mauvais côtés de la réalité, il y a celui de passer son temps à attendre le client. Là, je ne compte plus en jours, mais en semaines, alors ça commence à faire long…

			Eh bien ce matin, non seulement le client s’est pointé, mais en plus il m’est apparu avant d’arriver.

			Imaginez que vous allumiez votre télé – chaîne d’information en continu puisqu’on est au XXIe siècle – et que vous découvriez une vidéo amateur, réalisée par un quidam, dans laquelle on peut voir un type tenant à la main un couteau alors que celui-ci est planté dans le dos d’une vieille star de ciné nommée Laure Piteur.

			D’après le bandeau qui défile, ça s’est passé un peu plus tôt dans la matinée, en pleine rue, je dirais même en plein boulevard puisque c’était sur le boulevard Montmartre.

			J’en reste comme deux ronds de flan, car l’homme qui tient le couteau, je le connais. Ou peut-être devrais-je dire : je croyais le connaître ? À peine ai-je le temps de me demander ce qui a bien pu lui passer par la tête pour poignarder une vedette du septième art devant la France entière, qu’on sonne à ma porte.

			J’ouvre. C’est la police. Le capitaine Philistin de la Truffonnière.

			— Ça alors, quelle surprise ! Justement, je viens de vous voir à la télé…

			Et le malheureux policier se met à pleurer.

			 

			Les yeux globuleux, le pif en coque de navire, des cheveux noirs plaqués comme les plumes sur le cul d’un corbeau, le teint spongieux et dégoulinant d’une biscotte sauvée in extremis d’un bol de café, Philistin de la Truffonnière, la Truffe pour les intimes, ne parvient pas à quitter des yeux l’écran de la télé sur lequel son nom et son image semblent avoir conquis une place privilégiée dans le joyeux monde des actualités anxiogènes (pléonasme). Car il a déjà été identifié, mon vieil ennemi, et plus personne n’ignore son blase.

			Je le lorgne du coin de l’œil et, franchement, même avec la preuve qui tourne en boucle sur mon petit écran (je n’ai ni la place ni les moyens d’avoir un grand), j’ai peine à croire qu’il ait abandonné le prestige de la flicaille pour embrasser la carrière de meurtrier. Ça me semble aussi réaliste qu’une victoire de la France à l’Eurovision.

			Vous vous dîtes sûrement que j’ai bien foi en l’humanité, car enfin saint Thomas a été convaincu pour moins que ça et, quand on voit les images, il y a peu de place pour le doute tant elles paraissent sans équivoque. Et très franchement, ça serait n’importe qui d’autre, je sacrifierais mon Livret de développement durable pour le jouer gagnant sans hésitation. Mais là… la Truffe assassin ? Je serais bien en mal de vous dire pourquoi je n’y crois pas, mais je n’y crois pas. Disons qu’il y a des trucs incroyables et que ça en fait partie. Pourtant, Philistin n’est pas quelqu’un pour qui j’éprouve de la sympathie. Encore moins de l’estime. À cause de nos professions respectives, nous nous croisons souvent et ce n’est pas le grand amour.

			Normalement, j’ai toujours un stock de vannes toutes prêtes à lui balancer à ce pied nickelé. La plupart sur son physique. Comme quoi il a le charisme d’une pompe à vélo ou la beauté d’un grumeau.

			J’aime bien aussi lui rappeler que je l’ai vu se tirer une balle dans le pied ou que j’étais présent la fois où il a interrogé pendant vingt minutes un témoin avant de s’apercevoir que le gus était sourd et muet.

			Mais là, même s’il a l’air aussi tarte que d’habitude, je ne me vois vraiment pas me payer sa fiole. D’ailleurs, il n’en profiterait pas comme il faut. À quoi ça servirait que je me foute de sa gueule s’il est trop préoccupé pour que ça ne lui fasse pas plus d’effet qu’une blague Carambar ?

			Par déformation professionnelle, celle qui chez les flics coule dans les veines, il interprète mon silence et balance :

			— Je… Je suis innocent.

			Je n’ose pas lui demander combien de types à qui il a passé les bracelets ont prononcé les mêmes mots ! Le pauvre bougre se masse les mains. Avec les rideaux tirés, la moitié de son visage est dans l’ombre. Ça lui fait une figure de condamné et moi ça me fait flipper. Manquerait plus qu’il aille faire une connerie, de celle qui traverse l’esprit des désespérés quand ils ne voient plus que le suicide pour clamer leur innocence.

			Si on m’avait dit un jour que j’essayerais de lui remonter le moral à ce nave, je ne l’aurais pas cru.

			— Allons, Philistin, je sais bien que vous n’êtes pas un assassin. Expliquez-moi ce que vous faites en vedette de « macabre à la une » depuis ce matin ?

			Il tourne lentement la tête vers moi. Son regard est celui d’un enfant qui vient de renverser sa glace à la pistache.

			Oui, vraiment, ça n’a jamais été le grand amour entre nous, mais là il me fait pitié. Des années à avoir envie de lui foutre une claque dans la gueule pour finalement venir lui poser une main sur l’épaule.

			À lui aussi, ça lui fait tout drôle cet élan amical. Ça lui confirme sûrement que son instinct n’est pas totalement toc, et que venir frapper à ma porte n’était pas une si mauvaise idée.

			— Vous ne voulez pas me raconter ?

			Il prend une grande inspiration. Moi qui suis toujours en recherche de sensationnel, je sens que je vais être servi. Il expire. Je soupire. Il acquiesce et passe à confesse…

			Philistin m’explique donc que la veille il était sur le tournage d’un film dans la loge/caravane de la grande Laure Piteur.

			Enfin, quand je dis la grande, je répète bêtement le terme employé par la Truffe, car celle qui fut l’égérie de nombreux réalisateurs français et italiens était surtout en train de devenir une vieille peau s’accrochant mordicus à une carrière pourtant terminée depuis que les metteurs en scène ne lui demandaient plus de se foutre à poil.

			Le temps qui passe est cruel pour tout le monde. Avec les femmes, il est misogyne. Avec les actrices, il est dégueulasse. Car vieillir pour une actrice, c’est vivre pleinement un drame au lieu de le jouer. On ne peut pas être et avoir été, surtout quand on est comédienne.

			Présente sur les écrans à partir du milieu des années 80, belle rouquine aux cheveux bouclés, à l’œil gris (les deux), au sourire espiègle et à la poitrine généreuse, Laure Piteur régna pendant deux décennies sur le cinéma en maîtresse préférée du public. Les femmes voulaient lui ressembler et les hommes rêvaient de la culbuter. Et pendant longtemps, on lui demanda de se dénuder. Chose qu’elle acceptait sans rechigner, sachant pertinemment que quand on a un beau cul, on peut se permettre de moins bien jouer. Jusqu’au jour où on lui conseilla de rester habillée. Pour une scène d’amour, elle trouva ça culotté. Puis elle comprit que c’était par nécessité. C’était il y a dix ans et elle n’avait pourtant qu’une quarantaine d’années. Dans la réalité, quiconque a fait l’expérience de l’expérience sait qu’une femme dans la quarantaine ou la cinquantaine est beaucoup plus intéressante qu’une minette de vingt ans. Mais au cinéma, passé un certain âge, les femmes ne peuvent plus jouer les maîtresses. Ce n’était plus à Laure, mais aux autres, aux plus jeunes, que les réalisateurs demandaient de tout dévoiler.

			En plus de prendre un coup de vieux, Laure prit un sacré coup de bambou. Elle sombra dans la boisson. L’alcool s’empressant de causer des ravages que la nature aurait pris le temps de causer, elle devint encore plus vieille. On ne savait plus quel âge elle avait, mais on savait qu’elle faisait dix ans de plus. Alors pour avoir l’air en forme, elle prit des cachets. Rapidement, elle en prit aussi pour rire ou pour pleurer, pour dormir ou pour être éveillée, pour avoir de l’appétit ou pour le couper. Quand on la voyait, on ne pouvait pas ne pas entendre sa voix barbouillée, ne pas imaginer son haleine médicamentée, ne pas remarquer son regard perdu des nuits embrumées. Il y a des hommages à Marilyn dont on se passerait volontiers.

			Niveau carrière, elle était désormais abonnée au rôle de folle déjantée dans des comédies sans effets.

			Bref, me dit Philistin, la veille elle avait reçu une lettre de menace. Celle-ci se présentait sous la forme sommaire, mais classique d’une feuille blanche de format A4 sur laquelle des lettres découpées dans un journal avaient été collées pour former le message suivant :

			Je vais te faire la peau, salope.

			PS : Dans tes derniers films, tu étais vraiment à chier.

			Bien évidemment, cela n’avait rien d’agréable à entendre (enfin à lire), mais en comparaison de certains commentaires qu’on peut recevoir sur les réseaux sociaux quand on ose affirmer que Lionel Messi est meilleur que Cristiano Ronaldo (ou l’inverse), ce n’était pas bien méchant. Et ça n’aurait sûrement pas affolé plus que ça l’actrice (qui en tant que célébrité avait reçu tout au long de sa carrière des messages de haine, parfois même sous forme de critique cinématographique) si, un peu plus tard, elle n’avait échappé à une agression alors que Grégory Citron, son assistant, s’apprêtait, après la journée de tournage, à la ramener à son domicile du 9e arrondissement.

			Il y a des cuites providentielles. Laure Piteur, ronde comme une queue de pelle, avait raté une marche en sortant de sa caravane, ce qui lui avait valu de se ramasser la gueule, et surtout d’entendre siffler le projectile qui était visiblement destiné à se figer entre ses deux yeux.

			Laure avait décrit à Philistin l’objet qu’elle avait retrouvé planté dans la porte de sa caravane. C’était une fléchette déguisée en oiseau volant. Il y avait des plumes jaunes, des ailes déployées et une pointe en acier sortait du bec ouvert.

			Visiblement, l’auteur de la menace tenait à être pris au sérieux. En tout cas, cela avait suffisamment inquiété Laure pour qu’elle réclame une protection.

			La Truffonnière l’escorta donc jusque chez elle. Il lui promit de revenir la chercher le lendemain pour l’accompagner sur le tournage, la soirée et la nuit étant a priori sans danger puisque l’immeuble de la star était sécurisé. Qui plus est Grégory resterait pour protéger sa patronne. De toute façon, à la moindre alerte, Philistin accourrait (et il accourrait même vite puisqu’il serait en voiture).

			Chose promise, chose due, le lendemain à huit heures moins dix minutes exactement, l’inspecteur gara son véhicule juste en face de l’immeuble d’où la star n’allait pas tarder à sortir.

			Les rues étaient pleines de gens se rendant au boulot et de parents emmenant leurs enfants à l’école. Le ciel était gris, mais ce n’était peut-être qu’une taquinerie de sa part. C’est vrai que le soleil a tendance à se faire prier quand le calendrier a déjà dit depuis quelque temps bonjour à l’automne.

			Et puis la porte de l’immeuble s’était ouverte et Laure Piteur était apparue. Elle ne traversa pas la rue pour rejoindre le flic. Elle ne jeta même pas un regard dans sa direction. Elle s’engagea rue Cadet sous les regards éberlués des passants qui la reconnaissaient.

			Le capitaine l’aurait rejointe rapidement si, en descendant de voiture, il n’avait pas été renversé par un connard à trottinette (qui se trouvait donc sur la route, donc moins connard que les connards en trottinette qui font de la trottinette sur le trottoir, sauf que, quand on se fait renverser par quelqu’un, ce quelqu’un devient instantanément un connard, y compris quand il n’est pas dans son tort).

			Philistin jura, traita l’autre de connard (conformément à ce que je viens de vous expliquer), se remit péniblement sur pied, car le coup avait porté à la cuisse (ça lui faisait l’effet, et surtout la douleur, d’une bonne béquille), et quand il put traverser la rue à son tour, Laure avait disparu de son champ de vision.

			La comédienne n’avait plus ses jambes de vingt ans puisqu’elle n’avait plus vingt ans, mais elle trottait comme au temps de son début de carrière quand elle avait rendez-vous avec un producteur ou un metteur en scène pour prendre un coup de bite et décrocher un rôle (à l’époque c’était comme ça).

			Philistin accéléra tant bien que mal et aperçut de nouveau Laure Piteur rue Rossini.

			C’est sur le boulevard Montmartre, à proximité de la sortie du métro Richelieu-Drouot, que le crime eut lieu…

			Il y avait déjà beaucoup de monde sur le trottoir. Laure s’engouffra dans la foule. Philistin, dont les muscles étaient maintenant chauds, ne sentait plus la douleur. Encore quelques mètres et il pourrait rattraper la star en goguette sur qui tout le monde continuait de se retourner.

			Tout le monde, à l’exception d’une personne. Une personne en imperméable mastic et au visage caché par un chapeau gris, échappée d’un bon polar des années cinquante.

			Policier jusqu’au slip, la Truffe ne manqua pas de remarquer que c’est pile au moment où cette personne croisa Laure Piteur que celle-ci se retourna et se figea.

			À partir de là, tout s’enchaîna très vite. Philistin se prit pour France Gall et héla Ella. L’actrice attrapa immédiatement le regard du flic. Philistin pensa qu’elle l’avait reconnu. Mais tandis qu’elle se mettait à avancer vers lui, quelque chose le dérangea : le sourire arboré par la vedette. Il comprit alors que ce n’était pas un sourire, mais plutôt une grimace. Arrivée à sa hauteur, elle chancela et c’est en la rattrapant que l’inspecteur mit sa main sur le manche du couteau qu’elle avait enfoncé dans le dos. Il fut immédiatement filmé, comme aujourd’hui on est immédiatement filmé dès qu’on fait quelque chose puisque les gens ne semblent plus avoir pour seule raison de vivre que de filmer tout et n’importe quoi avec leur Smartphone. Puis il y eut des cris, un début de panique, la cohue, et cette phrase revenant sans cesse alors qu’on désignait la Truffonnière du doigt :

			— Il l’a tuée !

			Philistin eut juste le temps de s’apercevoir que la personne en imper et chapeau n’était plus là. Il lâcha Laure pour s’enfuir en courant.

			 

			De m’avoir tout raconté d’une traite, le voilà essoufflé comme un éjaculateur précoce qui aurait essayé de retenir sa respiration. Je lui file un verre d’eau. J’attends qu’il ait fini avant de lui dire ma façon de penser. Comme il boit par petites gorgées, ça prend un peu de temps. À la télé, rien ne change : l’annonce du meurtre de l’actrice, poignardée en pleine rue, continue de damer le pion aux guerres, aux incendies volontaires dans la forêt amazonienne, aux tsunamis, aux massacres d’un peuple par un autre, à l’héritage Hallyday, bref à toute la misère du monde apparemment beaucoup moins sensationnelle.

			Une photo de Philistin, format album de foot Panini, squatte soudainement la totalité de l’écran.

			— Quand on voit ma gueule, comme ça, sans le son, on pourrait imaginer n’importe quoi, genre que je suis champion du monde de quelque chose, s’amuse le flic, momentanément remis de ses émotions.

			— Champion de course à pied, peut-être ?

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			— Qu’entre le boulevard Montmartre et la place du Marché-Sainte-Catherine (adresse de mon domicile) il y a une sacrée trotte. Vous avez fait tout ça en courant ? Belle performance ! On tient la forme dans la police.

			— Je voudrais vous y voir. Quand on a une foule qui se retourne sur vous en vous accusant de meurtre, il faudrait être dingue pour se barrer en sifflotant.

			— D’accord, mais étant donné la distance à parcourir et l’excellence de nos rapports depuis plusieurs années, vous comprendrez que je sois un tantinet surpris que vous ayez pensé à venir vous réfugier chez moi. Ou alors, c’est que vous avez un problème avec la nouvelle adresse de la police. Maintenant c’est rue Bastion que ça se passe. Rue Bastion dans le 17e arrondissement. Pour le numéro, ils ont eu la présence d’esprit de garder le même : 36.

			— J’ai pas le cœur à rire à vos plaisanteries habituelles, Augustin.

			— Vous ne riez jamais à mes plaisanteries. Je pense même que vous ne riez jamais tout court. Mais puisque vous voulez parler sérieusement, faisons-le. Pourquoi êtes-vous venu ici au lieu d’appeler votre supérieure, cette femme admirable et beauté admirée qu’est la commissaire Béatrice Boton ? (Dont je suis fou amoureux, mais qui est mariée et malheureusement fidèle).

			— J’ai laissé mon portable dans ma bagnole.

			— Je croyais qu’on devait parler sérieusement ?

			Il soupire à nouveau. Il a quelque chose à cracher, mais ça ne vient pas facilement. Pourtant, étant donné la situation…

			— Quand je vous ai dit que Laure Piteur avait fait appel à la police, ce n’est pas tout à fait exact. En fait, elle a fait appel à moi. D’ailleurs, je vous ai un peu menti, car je ne l’ai pas rejointe à sa caravane pour la raccompagner chez elle, mais directement à son domicile…

			— Vous la connaissiez à ce point-là ?

			— Oui. Et j’ai pris sur moi de vouloir la protéger. Sans en référer à ma supérieure, comme vous l’appelez.

			— Et ?

			— Et voilà… Voilà, répète-t-il en désignant la vidéo du meurtre qui passe en boucle à la télé.

			— Écoutez, Philistin, j’ai beau ne pas pouvoir vous blairer, je suis prêt à vous croire quand vous me dîtes être innocent. Et ce, en dépit des images que j’ai devant les yeux en ce moment même. Alors je ne vois pas comment Béatrice, qui fait équipe avec vous depuis des années, pourrait, elle, vous croire coupable.

			— Vous ne comprenez pas. J’ai… J’ai un mobile.

			— Comment ?

			— Pour le meurtre de Laure. J’ai un mobile. J’étais son amant.

			— Quoi ? Vous ? Vous, avec votre tête de… cordonnier épileptique ?

			— Oui. Laure Piteur a une maison à l’île de Ré d’où je suis originaire. Elle est, pour ainsi dire, voisine de ma mère et l’été dernier j’étais en vacances là-bas en même temps qu’elle…

			 

			Flash-back

			 

			C’est la fin de matinée en ce 12 juillet où la canicule bat déjà son plein (en fait, il fait juste chaud parce que c’est l’été, mais sur les chaînes d’information ils disent que c’est une canicule, alors les gens y croient).

			Philistin est en train de lire le journal sur la terrasse pendant que sa mère lui prépare son plat préféré : des pieds paquets.

			Ça a beau être une spécialité marseillaise qui se consomme l’hiver, Carmen de la Truffonnière est trop contente de la surprise que lui fait son fils de venir passer les vacances avec elle, pour s’arrêter à des considérations régionales et météorologiques.

			Depuis qu’elle est veuve, la mère de Philistin a pris l’habitude de chercher la compagnie de ses semblables et c’est ainsi qu’elle a sympathisé avec ses voisins et ses voisines, parmi lesquels Laure Piteur qui vient régulièrement se ressourcer dans sa résidence insulaire.

			Pas prétentieuse pour deux sous, la vedette reçoit régulièrement Carmen de la Truffonnière chez elle pour parler de tout et de rien. Surtout de tout, car parler de rien revient à se taire.

			Laure ne cesse de vanter les mérites de l’île de Ré, enviant Carmen d’y passer toute l’année, chose qu’elle ferait elle-même si, dit-elle, son public ne la réclamait pas.

			— Vivre ici serait bien meilleur pour ma santé, confie l’actrice. Car l’iode, c’est très bon pour ce que j’ai.

			— Effectivement, la mer c’est de l’eau et l’eau ne peut pas faire de mal à une alcoolique, répond Carmen qui, depuis qu’elle est veuve, a pris une autre habitude : celle de penser tout haut.

			Cette remarque, que d’aucuns qualifieraient de maladroite, enchante littéralement la star. Une personne aussi nature la rafraîchit, l’étonne, la subjugue. Cette façon de faire est si lointaine de l’hypocrisie qui règne dans le milieu du cinéma (le cinéma est une grande famille, certes, mais une grande famille d’enculés).

			— Non, très chère, je faisais bêtement allusion au climat si bénéfique pour mes rhumatismes, explique Laure quand elle est remise de son fou rire.

			— Que je suis gourde ! s’exclame Carmen, rouge de confusion.

			— Ne vous excusez pas. C’est un quiproquo digne d’une comédie de Guy Chassatri.

			— Oh ! Un si grand auteur ! Vous l’avez connu ?

			— Plus que connu très chère. Je lui ai donné mon cul. Et croyez-moi, ça n’a pas été une mince affaire pour qu’il me le rende ! C’était un vrai dégueulasse. Comme tous les hommes.

			— Non, pas mon mari. C’était un saint homme.

			— Eh bien… Mais bien sûr, très chère.

			Et elles pouvaient discuter comme ça pendant des heures.

			Tout ça pour dire qu’en cette fin de matinée du 12 juillet, Carmen charge son fils d’apporter un Tupperware, contenant des pieds paquets, à son illustre voisine qu’elle voit d’abord comme une amie à qui faire plaisir.

			— Comme il y a du vin blanc dedans, elle va se régaler, explique la mère à son rejeton, lequel est bien engoncé dans un short de feu son père, un homme qui était bien plus maigre que lui (et quand on sait que Philistin, déjà, n’est pas gros, on en conclut que son daron devait, à peu de chose près, avoir la silhouette d’une lampe halogène…).

			La Truffe trouve Laure Piteur affalée dans un transat, sous une pergola, à l’ombre d’une vigne grimpante qui ne doit pas donner grand-chose niveau fruit, mais qui symboliquement a parfaitement sa place dans la propriété d’une actrice dont l’alcoolémie fait beaucoup pour la parité homme femme puisqu’il est parfois supérieur à celui de Gérard Depardieu.

			En attendant, il ne fait aucun doute que pour Laure Piteur l’apéritif est sacré. Les deux bouteilles de rosé vides posées sur la table de jardin expliquent que malgré l’heure peu avancée de la journée (il est à peine midi), la vedette ait l’air d’en écraser comme un régiment obligé d’assister à un cours de botanique.

			— Qui êtes-vous ? bredouille-t-elle alors que Philistin dépose le Tupperware sur la table.

			— Je suis le fils de Carmen. Je vous apporte des pieds paquets.

			— Oh ! Que c’est gentil ! Vous remercierez bien votre mère, balbutie encore l’alcoolisée.

			— Je n’y manquerai pas.

			Le flic à maman s’apprête à repartir quand Laure lui fait remarquer :

			— Vous êtes bien mal fagoté avec ce short. Il est bien trop petit pour vous. Vous devez vous sentir comprimé.

			— C’est un short qui appartenait à mon père. Moi, je n’en achète pas, j’ai horreur de ça. S’il n’y avait pas cette chaleur imprévue pour un mois de juillet…

			— Puisque vous avez horreur de ça, vous devriez l’enlever.

			— C’est impossible, je n’ai rien en dessous.

			Les yeux de Laure Piteur, jusque-là plissés comme ceux d’un chat qui fait semblant de dormir, mais qui en réalité prépare un coup fourré, non seulement s’ouvrent en grand en une fraction de seconde, mais en plus ils se mettent à briller comme brillent les étoiles au firmament (tous les auteurs utilisant un jour ou l’autre cette image, j’ai décidé de l’utiliser ici).

			— Oh que si ! Vous avez quelque chose en dessous, dit-elle brusquement revigorée, mais avec tout de même un timbre de voix fatiguée qui n’est pas sans rappeler un enregistrement, en 78 tours, de Sarah Bernhardt interprétant Bérénice.

			Et avant que Philistin comprenne ce qui est en train de lui arriver, Laure Piteur, avec une vivacité insoupçonnée (et surtout insoupçonnable), se retrouve à genoux devant lui, le libère de son short et s’extasie dans une réplique aussi sobre qu’efficace :

			— Oh ! La belle bite !

			Pendant les trente-cinq minutes qui suivent… Oui, trente-cinq minutes, Messieurs Dames ! Trente-cinq minutes… ! la star ne prononce plus un seul mot. Trop occupée à prodiguer une gâterie à son charmant visiteur, elle évolue quasiment en apnée.

			D’ailleurs, Comment fait-elle pour respirer ? est la première pensée qui vient à Philistin. Fichtre ! Ce qu’elle suce bien ! est la seconde. Immédiatement, le policier s’en veut.

			Réduire cette grande artiste, cette comédienne généreuse qui depuis des années consacre sa vie à donner du plaisir au public, à le distraire, se dépensant sans compter, refusant d’abdiquer, de se résilier face au temps qui passe afin de poursuivre une carrière que l’on dit pourtant finie, réduire donc cette femme admirable à une simple tailleuse de pipe de parking de boîte de nuit, non, ce n’est pas correct. Manquer de respect, même en pensée, à quelqu’un qui est en train de se plier en deux pour vous procurer un des plus grands plaisirs de l’existence, et tout ça simplement pour vous remercier de lui avoir apporté un Tupperware contenant des pieds paquets, ce qui est, vous en conviendrez j’en suis sûr, d’une élégance comme on n’en voit plus, ne se fait pas. En tout cas, pas quand on a reçu l’éducation que Philistin a reçue. La repousser serait mal élevé. Et sûrement incompréhensible du point de vue de Laure Piteur. Incompréhensible et vexant. Nul doute que Philistin laisserait derrière lui une femme troublée, décomposée, anéantie et qu’il aurait immédiatement honte de son comportement. Et cela d’autant plus qu’il la quitterait pour aller retrouver sa mère qui l’attend pour déjeuner. Comment lui avouer qu’il s’est mal comporté avec son amie sous prétexte que… sous prétexte que quoi, d’ailleurs ? Qu’elle n’est plus la beauté qu’elle a été ? Qu’elle paraît dix ans, voire quinze ans de plus que son âge ? Qu’elle a un problème avec la boisson ? Non, non, non ! On n’a pas le droit de traiter un être humain ainsi.

			Alors Philistin, le short sur les chevilles, décide de profiter de l’instant. Il regarde droit devant lui. Depuis la villa de la star, on voit la mer et c’est beau. Ça calme, ça apaise, ça rend serein. Pour la première fois depuis des années, le flic se laisse aller. Il oublie les cadavres, les horreurs, les interrogatoires, les agressions, les agresseurs arrêtés le matin et recroisés dans la rue l’après-midi. Il oublie les insultes de plus en plus fréquentes dont les policiers sont victimes de la part de gens qui seront pourtant les premiers à se plaindre de la non-intervention de la police le jour où ils se feront agresser. Il oublie qu’il fait un métier difficile que beaucoup ne supporteraient pas de faire. Il oublie ses collègues en dépression ou les familles détruites de ses collègues qui se sont suicidés. Il oublie que si ça continue comme ça, bientôt il devra procéder sans arme ni protection à des interpellations d’individus menaçants, et que ce n’est que quand il se sera fait flinguer ou tabasser à mort que peut-être, je dis bien, peut-être, on comprendra qu’il fait un métier dangereux.

			Oui, pour la première fois depuis longtemps, Philistin se sent bien. Il réalise qu’il n’a pas assez profité de la vie. Qu’à trop courir pour son boulot, il n’a pas assez vécu de moments comme celui-ci où le temps ne défile plus que pour les autres.

			Philistin se promet que désormais il aura une vie privée au lieu d’avoir des privations. Il posera ses vacances, il prendra des week-ends, il fera du yoga, et surtout, surtout, il s’abandonnera au plaisir des sens. Parce que, jusqu’à maintenant, il le pratiquait mécaniquement, pour s’en débarrasser. Alors qu’il est présentement évident qu’il faut s’en délecter.

			Des femmes comme elle, ça n’existe plus. Le moule est cassé, se dit-il encore.

			Et il a raison, car à l’heure où les demoiselles vous éraflent le casque en se précipitant pour vous faire une gorge profonde que vous ne leur réclamez même pas, Laure maîtrise l’art de la montée de sève avec une maestria telle que, si elle était cuisinière, le soufflé au fromage serait sa spécialité.

			Soudainement décomplexé, Philistin se détend complètement. Toutes les tensions qui squattaient son corps se font la malle. Il est tellement relâché qu’il pourrait danser le zouk, chaussé d’une paire de Caterpillar.

			Laure ressent l’abandon de son partenaire. Elle accélère alors le mouvement des lèvres tout en glissant un doigt (rassurez-vous, il est majeur) là où l’hétéro sûr de lui ne croit pas que l’aventure puisse se nicher. C’est rectal, pardon, c’est radical, et la Truffonnière accède à un bonheur sans précédent.

			La libération est sonore. Le cri résonne jusque sur la plage, atteint jusqu’aux oreilles des vacanciers qui s’y trouvent. La performance est belle, car ladite plage est à plus de deux kilomètres. Ça peut paraître étonnant comme ça, mais il faut savoir que ce jour-là, à cause de la chaleur étouffante, il n’y avait pas un pet de vent !

			Quand Philistin rentre chez sa mère, celle-ci est très en colère, car les pieds paquets sont froids.

			Philistin s’en moque. Car commencent alors les plus belles vacances et les plus belles semaines de son existence.

			 

			Fin du flash-back.

			 

			Il sourit comme un con, ce con.

			— Elle ne faisait pas son âge, me confie-t-il en bon gérontophile inassumé.

			— Il paraît, confirmé-je mollement.

			— Non, je veux dire qu’elle était restée très jeune d’esprit. Bien sûr, je ne vais pas nier qu’elle avait des problèmes d’alcool et de… Et que physiquement elle s’était abîmée. Mais… enfin… Ah ! Je vous en prie, Augustin ! s’énerve-t-il brusquement. Que vous ne puissiez pas me saquer, c’est une chose, mais respectez au moins une dame, une grande dame qui vient de mourir dans des circonstances… des circonstances… Et puis sachez qu’il n’y a pas que la jeunesse ou la beauté qui peuvent combler un homme. Au contraire. Les jeunes femmes trop belles ne pensent qu’à elles-mêmes. Elles sont sans pitié, sans cœur, et souvent elles sont bêtes parce qu’elles croient que le physique suffit.

			Je sens dans ses propos, et surtout dans sa façon de les énoncer, une grande souffrance venue de loin, de l’adolescence ou de ses vingt ans. En tout cas, pour la première fois, je me sens proche de Philistin.

			— Ella était blessée et ça la rendait belle, vous comprenez ?

			Si je comprends ? Tu marches sur mes plates-bandes, mon pote. La femme blessée, j’en connais un rayon. C’est pour ainsi dire mon péché mignon. Dès que j’en vois une quelque part, je ne peux pas résister, je fonce dessus comme un gros gagnant du Loto sur une Ferrari.

			Si je vous disais qu’il y a quelques années, j’étais en pâmoison devant une dénommée Mélanie, une jeune femme en souffrance qui avait des cheveux comme de la paille, un bec-de-lièvre, des cuisses poilues et un herpès vaginal, tout simplement parce que tous les autres garçons se moquaient d’elle et l’appelaient l’épouvantail. Elle me touchait tellement que je ne pouvais pas la croiser sans avoir envie de chialer et de la prendre dans mes bras. Eh bien, le jour où elle s’est donnée à moi, j’étais tellement ému de la sentir prendre sa revanche sur le destin en me chevauchant, que je l’ai demandée en mariage ! Elle n’en a jamais rien su, car sa manière de s’abandonner était si bruyante qu’elle ne m’a pas entendu. Ensuite, je me suis rendu compte que notre différence d’âge (j’avais seize ans et elle dix-sept ans et demi) serait un obstacle difficile à contourner alors j’ai préféré ne jamais la revoir. Mais je pense encore à elle. La preuve.

			— Ella était douce, tendre, cultivée, drôle, passionnée, pleine de vie, continue Philistin, imperturbable. Et d’une élégance comme on n’en voit plus aujourd’hui. Une élégance de… de…

			— D’un autre âge ?

			Il baisse les bras, vaincu. J’ai un peu honte de moi. Mais je n’ai jamais pu m’asseoir sur une vanne. Comme on dit, je tuerais père et mère pour un bon mot. Voire même pour un mauvais. Celui-ci est plutôt bon, mais tout de même un tantinet salaud sur les bords.

			— Vous disiez avoir un mobile. C’est quoi ? Jalousie ? Elle voulait vous quitter ?

			— Je ne sais pas. Je crois. Depuis un mois, ce n’était plus ça. On se voyait moins. Au début, je pensais que c’était parce qu’elle était en tournage et que je travaillais beaucoup. Nous avions des horaires décalés. Mais même quand on pouvait se voir, elle trouvait des excuses pour annuler ou pour… abréger. D’ailleurs, hier soir c’est elle qui a refusé que je passe la nuit chez elle pour la protéger. Et ce matin…

			Je sens qu’il va se remettre à chialer. Je coupe court :

			— Elle voyait quelqu’un d’autre ?

			— J’en sais rien.

			— Comment ça, vous n’en savez rien ? C’est quelque chose qui se renifle pourtant ! Et, excusez-moi, mais d’après ce qu’on dit d’elle sur Wikipédia, sa vie privée était des plus luxurieuses. Une véritable obsédée. Et ce n’est pas le récit de vos ébats insulaires qui m’incitera à penser le contraire.

			— Mouais… Peut-être… Mais de là à en conclure qu’elle voyait quelqu’un d’autre… Je ne saurais dire.

			— Pour un flic, c’est pas l’intuition qui vous étouffe. Enfin, dans tout ça je ne vois rien qui empêcherait Béatrice de vous croire innocent.

			— La vidéo !

			— Je la vois bien, moi, la vidéo, et je suis persuadé que vous n’avez pas tué Laure Piteur.

			En m’entendant prononcer cette phrase, je m’étonne encore un peu plus de la certitude qui m’habite concernant l’innocence de mon visiteur. D’autant que, je le répète, je ne peux pas l’expliquer. Car enfin, comme on dit, les images parlent d’elles-mêmes…

			— Même si Béatrice me croit innocent, vous savez très bien qu’à notre époque l’intime conviction d’un flic ne pèse plus rien dans la balance. Elle n’aura pas d’autre choix que de m’arrêter. D’une part, parce que nos supérieurs, eux, ne croiront qu’aux apparences. Et quand je dis les apparences… (Il désigne une nouvelle fois l’écran de télévision). D’autre part, parce que Béatrice ne va pas risquer sa carrière pour moi. Tous les flics ont une pile de dossiers à traiter haute comme la tour Eiffel qui les attend sur leurs bureaux. Il n’y a que dans les séries qu’un policier prend le temps d’enquêter pour blanchir un de ses collègues. Dans la réalité, ça ne fait jamais qu’un dossier en moins à s’occuper…

			Il n’a pas tort cette andouille.

			— Bon, alors, qu’est-ce que vous attendez de moi, exactement ?

			— Que vous m’aidiez à prouver mon innocence.

			Je siffle.

			— C’est pour ça que vous avez couru jusqu’ici ? Pour m’engager ?

			— Engager, façon de parler. Vous savez, c’est pas avec mon salaire de flic…

			— Décidément, je vous déteste.

			— Merci Augustin !
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			Autant le dire tout de suite, cette histoire, je ne la sens pas du tout. Mais alors, pas du tout ! Et je la sens d’autant moins que, comme d’habitude dans ce genre de circonstances, je n’ai pas pu résister, il a fallu que je plonge. Pour moi, ça, c’est un signe qui ne trompe pas. Croyez-moi, je vais au-devant de grands emmerdements.

			Eh bien, traitez-moi de maso si ça vous chante, mais rien que de ne pas savoir ce qui m’attend, tout en sachant que ça ne sera pas du plein soleil sur une plage paradisiaque, ça me met le calcif dans le même état que celui d’un élève de cinquième qui aperçoit la bretelle de soutif de sa prof de français.

			Je sens, je respire, je hume le doux parfum du mystère, celui que j’imaginais être mon quotidien quand j’étais en culotte courte et pour lequel j’ai embrassé la profession de détective privé.

			Chez moi, il n’y a rien à faire, c’est comme un coup de foudre. Dès que la grande aventure frappe à la porte (et là, on peut difficilement faire mieux), je ne pense plus, ne vis plus, ne jouis plus que pour elle. Adieu veaux, vaches, cochons et voisine en talons hauts, plus rien n’a d’importance que le voluptueux frisson que j’ai ressenti quand mes pensées se sont soudainement illuminées à l’évocation des mots meurtre, innocent, mobile, justice, vérité et surtout enquête.

			Et puis n’ayant pas d’ami dans le besoin, si je n’aide pas un type que je déteste, à qui, je vous le demande, vais-je bien pouvoir tendre la main ?

			Philistin est resté chez moi. D’une, parce que personne n’aura l’idée de venir l’y chercher. De deux, parce qu’il avait besoin de pleurer tout son soûl et de roupiller dans la foulée.

			J’ai donc plongé la tête la première dans cette affaire, et comme le reste a tout naturellement suivi, c’est tout entier que je débarque devant un immeuble du 4e arrondissement, lequel abrite le studio où loge Grégory Citron, l’homme à tout faire de la déjà regrettée Laure Piteur.

			Pourquoi ai-je choisi cette destination pour commencer mon enquête ?

			Premièrement, parce que cet immeuble n’est pas très éloigné du mien (la preuve, je m’y rends à pinces). Deuxièmement, parce que le domicile de l’assassinée est forcément infréquentable du fait que doivent s’y trouver actuellement la police, des journalistes, des personnalités du cinéma, des admirateurs et peut-être des ministres de la Culture (l’actuel et Jack Lang). Troisièmement, parce que je suis très étonné que le Grégory en question, sachant pertinemment que sa patronne était menacée et s’étant proposé de passer la nuit chez elle pour la protéger, l’ait laissée sortir de bon matin pour aller se faire poignarder quelques rues plus loin. Ceci me donne fortement envie de m’intéresser à son cas.

			Et si je voulais ajouter un quatrièmement, je vous ferais remarquer qu’à l’époque de la notoriété à tout prix, il est tout de même étonnant que ce même Grégory ne profite pas de l’assassinat de Laure pour venir chialer devant les caméras afin de profiter pleinement du fameux quart d’heure de célébrité auquel tout un chacun a le droit si on en croit Andy Warhol.

			Bref, intrigué comme un mâle sûr de lui devant le canard vibrant de sa copine, j’ai décidé de repousser les limites de la méconnaissance afin de voir de plus près à quoi ressemble le secrétaire de la défunte. Vous m’objecterez sûrement que dans les circonstances présentes, ledit secrétaire fait vraisemblablement partie des gens qui se trouvent chez Laure, et que j’ai donc peu de chance de le trouver chez lui.

			Rassurez-vous, j’en ai pleinement conscience et je vous répondrais alors ceci : quoi de mieux que l’intérieur d’un logement pour se faire une idée précise de son habitant ?

			Bien évidemment, j’ai interrogé Philistin sur le larbin de son ex-maîtresse. J’aurais tout aussi bien fait de ressortir mon Minitel et de taper 3615 HEU… Tout ce que j’ai pu réussir à glaner comme info, c’est que Grégory a dix-neuf ans, qu’il a des cheveux noirs, des yeux bleus, qu’on n’a pas vu plus beau depuis Alain Delon au même âge et qu’il n’est pas très loquace pour ne pas dire distant, voire antipathique. J’aurais pu expliquer à la Truffe qu’en sa présence tout le monde, moi y compris, devient antipathique puisqu’il a le don de se faire détester, mais j’ai préféré m’abstenir, car il m’arrive de me comporter charitablement.

			Il faut dire, pour la défense de Philistin, qu’il n’a pas véritablement eu l’occasion de faire connaissance avec Grégory puisque celui-ci n’est au service de Laure Piteur que depuis un mois environ et que c’est justement à ce moment-là que les relations entre la star et le flic se sont détériorées.

			La porte de l’immeuble est grande ouverte. J’entre et je mate direct du côté des boîtes aux lettres pour connaître le numéro de l’appartement qui m’intéresse. Comme je vais devoir pénétrer par effraction, j’ai intérêt à pas me gourer.

			— Hé alors ! Je peux vous aider ? m’interpelle une voix qui résonne à cause de la réverbération du hall.

			Je sursaute, car il n’y a même pas une seconde l’endroit était aussi désert que le Sahara quand les Bédouins sont en grève.

			Un petit bonhomme malingre d’une cinquantaine d’années, vraisemblablement dégarni sous sa gâpette, pourvu d’un accent marseillais sorti tout droit d’un film de Marcel Pagnol, me scrute en attendant que je réponde à la question qu’il vient de poser.

			— Police, j’annonce sans sommation, mais avec inspiration.

			— La police ? répète-t-il nerveusement. Ah… ! Heu… Je suis le concierge de l’immeuble.

			Étant donné qu’il est sur le palier de la loge, c’est cohérent.

			— Je cherche l’appartement de monsieur Grégory Citron.

			— Ah ! Mais… Mais… bredouille-t-il, l’air affolé.

			— Mais quoi ?

			— Mais rien. Té ! Grégory Citron, c’est au 4e étage, ça ! Porte gauche. À droite, c’est la belle Alma. Vous venez à cause de Laure Piteur ? Moi, je la connais depuis ses débuts… Enfin, je veux dire : je la suis depuis ses débuts. Hé voui, le cinéma c’est comme qui dirait une passion. Depuis mon père qui me faisait voir les films de Fernandel quand j’étais gosse, alors pensez que ça remonte à loin, hein. Maintenant, j’y vais encore au moins deux fois par semaine, au cinéma. Parfois trois. Forcément, je me suis fait faire la carte parce que sinon au niveau des tarifs, c’est pas possible. C’est même honteux le prix d’une place. Comme tout ce qu’on nous fait payer aujourd’hui, té ! C’est les riches qui fixent les prix et les riches y croient toujours que tout le monde est riche. Tout ça pour vous dire que les films de Laure Piteur, je les ai tous vus. Même les derniers. Et même qu’il y a des critiques qui vont vous expliquer que ceux-là y sont moins bien. Et alors ? On peut pas tout le temps être au top, peuchère ! C’est que c’est pas facile de vieillir, mais encore plus quand tout le monde vous a connu jeune ! Moi, je dis que quelqu’un qui a tenu le haut de l’affiche pendant trente ans, c’est quelqu’un qui mérite le respect ! Vouais ! Parce que trente ans c’est un bel anniversaire, ça, vous savez. Eh alors ! Moi, ça me fait peine de voir comment elle était traitée sur la fin sous prétexte qu’elle avait des rides. Moi aussi j’ai des rides. Vous aussi vous avez des rides. Moins, mais ça s’arrangera pas, je vous le dis. Même avec un coup de bistouri, que ça vous coûte la peau du cul, et qu’au cimetière vous y allez tout droit quand même. Vous êtes pas d’accord ?

			— Si… heu… Donc… heu… Donc, c’est au 4e étage ?

			— Mais voui, c’est au quatrième, que vous pouvez pas vous tromper. Té ! C’est marqué sous la sonnette. Mais là, sauf votre respect, vous allez monter pour rien. Le Grégory, il est pas là.

			— Justement. Enfin, je veux dire : faut que je vérifie par moi-même. Vous comprenez, sa patronne a été assassinée alors…

			— Et alors, c’est pas lui qui l’a tuée, vous savez !

			— Non, c’est juste pour l’interroger.

			— Ah bon ! Parce que j’allais vous dire, vous êtes pas physionomiste dans la police, hein ! Le meurtrier y passe en boucle à la télé depuis ce matin et y ressemble tellement pas à Grégory Citron, que si vous les confondez, c’est pas une erreur judiciaire que vous faites, mais plutôt une grosse cagade.

			— Mais vous dites qu’il n’est pas chez lui ? Comment vous pouvez en être sûr ?

			— Hein ? Heu… Eh bien, mais… Je le sais parce que… Parce que… Parce que depuis quelque temps, il est pas souvent chez lui. Mais là, après avoir vu les infos de ce matin, je suis monté le voir tout de suite pour le prévenir, parce que lui, de télé, il en a pas. Et sur son ordinateur, il ne regarde que des films. Je sais pas comment il fait, parce que moi un écran pas plus grand qu’une lucarne, je peux pas. Le cinéma, je trouve que c’est un truc qui a besoin d’espace. Je vous dis ça, c’est entre nous, comme qui dirait mon avis d’amateur du 7e art. Après, le progrès, j’ai rien contre. Encore que je vois pas où il est le progrès quand regarder un film vous procure un orgelet. Mais bon, le progrès c’est un truc obligatoire même quand c’est moins bien. Tout ça pour vous dire que j’ai frappé à sa porte et que si j’étais pas redescendu, j’attendrais toujours devant.

			— Il pourrait être là et ne pas ouvrir ?

			— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? s’inquiète-t-il.

			— Il pourrait avoir du chagrin et préférer rester seul.

			— Ah voui ! Vous voulez dire qu’il voudrait pas ouvrir ? Je comprends mieux. C’est pas le genre, vous savez. Allez, vaï, vous donnez pas la peine de monter. C’est du temps perdu qui ne reviendra pas.

			— Vous le connaissez bien ?

			— Bien, bien… On peut pas dire. Disons qu’on discute un peu cinéma de temps en temps. Moi, le cinéma c’est ma grande passion. Faut dire qu’avec la carte, c’est bien pratique, té ! On peut voir autant de films qu’on veut. Rapport qualité prix, c’est imbattable. Vous payez vingt euros et au bout de deux films, votre abonnement, il est remboursé. Comme moi, j’y vais…

			— Donc vous discutez régulièrement avec Grégory Citron ?

			— Régulièrement, régulièrement, c’est manière de dire. Mais on discute, ça, je peux pas le nier. Faut vous dire que j’aime bien discuter…

			Sans blague !

			— … alors forcément quand on croise quelqu’un qui est comme soi…

			— Et vous ne parlez que de cinéma ?

			— Voui, y a que ça qui l’intéresse, le pauvre. Il mange, il dort, il vit cinéma.

			Et pour la baise ? Il fait comment ? Les cinéphiles ne sont pas des moines, tout de même !

			— Quand on va chez lui, y a que des choses de cinéma. Des affiches, des livres, des…

			— Je vais aller voir ça. Enfin, je veux dire que je vais tout de même aller frapper à sa porte.

			— Vous êtes de la police, je peux pas vous en empêcher. Mais c’est bien dommage. Vous allez monter pour rien.

			— Ça me fera faire de l’exercice.

			— En ascenseur ? Dites, quel genre de sport vous voulez faire là-dedans ?

			Je m’éloigne sans répondre, car sinon je crois que j’en ai pour la journée avec ce moulin à paroles (n’oublions pas que jadis, les concierges étaient désignés dans le langage familier par le terme « pipelette »).

			— Donc, vous y allez quand même ? continue-t-il.

			La cabine est juste assez grande pour accueillir une personne de profil. Je m’y installe tant bien que mal. Le début de l’ascension se déroule tranquillement quand, soudain, à hauteur du 2e étage, j’aperçois l’individu à l’imperméable beige, le chapeau gris incliné de façon à lui cacher le visage, en train de descendre l’escalier d’un pas tellement rapide qu’on pourrait croire qu’il essaye de se barrer de Jurassic Park.

			J’appuie comme un possédé sur le bouton marqué 3 pour faire stopper l’ascenseur au palier suivant afin de m’extraire de la cage le plus vite possible. Je t’en fiche, l’engin tient absolument à honorer ma demande initiale et à m’emmener jusqu’au 4e. Je perds un temps précieux et j’avoue que, quand je suis enfin arrivé à destination, plutôt que d’appuyer sur le bouton du rez-de-chaussée afin de redescendre le plus vite possible, connement je prends l’escalier… (No comment, please).

			Ceci dit, c’est un mal pour un bien, car ça m’oblige à mettre la gomme, à enclencher le turbo. Je me paye une vraie descente en skis. Je bondis, je dévale, j’avalanche, je me jette. Moi, quand j’accélère c’est les 24 heures du Mans. Je vais le cueillir le méchant, lui sauter dessus, le neutraliser et lui faire avouer son crime. Dire qu’il y a des gens qui sont obligés de faire de l’exercice pour garder la forme, et que moi, même après plusieurs semaines d’inactivité, je suis au taquet, pleine bourre, agile comme un bouquetin sur un flanc de montagne, souple comme un danseur de ballet et en même temps robuste comme une moule accrochée à son rocher. Ah ! Il en faut plus que trente-neuf marches (oui, je m’amuse même à les compter au passage) pour m’arrêter. Bon, j’avoue, quand j’arrive en bas je suis un peu essoufflé. Mais c’est parce que j’ai démarré trop vite. Je suis un impétueux. En tout cas, le souffle court ne perturbe en rien ma présence d’esprit. Figurez-vous que j’ai remarqué en arrivant que mes mocassins glissent admirablement bien sur le carrelage du hall. Aussi je décide de profiter de cet avantage pour glaner quelques précieuses secondes en me jetant en avant. Et vous savez quoi ? Avec l’élan que j’ai, ça marche. Je suis comme propulsé vers la sortie… dont la porte s’est refermée !

			Normalement, j’aurais pu éviter la collision. Mais il y a des concours de circonstances contre lesquels on ne peut rien. Un des carrelages du hall est cassé. Quand je passe dessus, ça fait effet de ralentisseur. Ma lancée fulgurante est immédiatement, et surtout violemment, freinée. Je suis littéralement projeté, tête la première, contre la porte.

			Le gardien, intrigué par le bruit, ressort de sa loge.

			— Hé bé, vous m’avez l’air sacrément pressé ! Mais vous savez, si vous appuyez pas sur le bouton, y aura pas de miracle.

			Et comme il joint le geste à la parole, la porte s’ouvre devant moi. Je me précipite à l’extérieur.

			Je regarde à gauche, je regarde à droite : pas plus de loquedu en imperméable et chapeau gris que de beurre au cul !

			Dépité, je retourne dans le hall.

			— Vous n’avez vu passer personne ? Je demande.

			— Hé non ! J’étais retourné dans ma loge. Pourquoi ? Vous attendez quelqu’un ?

			Je hausse les épaules et je repars vers l’ascenseur.

			— Vous remontez encore ? s’étonne le concierge.

			— Voui ! fais-je énervé.

			Quelques minutes plus tard, j’arrive enfin sur le palier du 4e étage. Il y a deux portes. Sous la sonnette de celle de droite, une étiquette porte le nom d’Alma Dupont, autrement dit la belle Alma pour reprendre le terme de l’autre bavard. Sous la sonnette de gauche, le nom inscrit est Grégory Citron. La porte est entrouverte… L’individu à l’imperméable n’est donc pas seulement un pro du couteau, il manie aussi très bien l’art de faire céder les serrures. Sauf qu’en regardant de plus près, je constate que la serrure est aussi intacte que le vase de Soissons avant qu’un maladroit ne le fasse tomber.

			À moins que Grégory Citron soit chez lui, finalement ? À tout hasard, je frappe et j’interroge le silence pour savoir s’il y a quelqu’un. Comme il est bien élevé, le silence me répond.

			J’entre, non sans ressentir une certaine appréhension. Cet endroit paraît trop tranquille pour être honnête.

			J’ai le bonjour d’Alfred. En tout cas, c’est comme ça que j’interprète mon face-à-face avec Sir Hitchcock dont un poster grandeur nature orne le mur de l’entrée.

			Le logement de Grégory est plus grand que le mien, mais pas suffisamment pour qu’on s’y trouve à deux sans se rencontrer. L’habitant est bel et bien absent de son terrier. L’appartement est en fait une grande pièce. À l’origine, il devait y avoir deux piaules. Le mur mitoyen a dû être dégommé pour n’en faire qu’une. Une petite pièce annexe fait office de salle de bains. Un lavabo, une cabine de douche et des chiottes cohabitent de manière intelligente, c’est-à-dire de manière fonctionnelle en langage immobilier. Il y a également un balcon qui donne sur la rue. Des affiches de films, des photos d’acteurs et d’actrices en veux-tu en voilà sont épinglées sur les murs. Une vraie collection.

			La déco est à peu près tout ce qu’il y a d’intéressant. Pas grand-chose à becqueter, car pas de meubles à tiroir dans lesquels fouiner. Il y a bien une penderie, mais elle fait office de cimetière pour cintres. À croire que Grégory Citron porte toutes ses fringues sur lui. Dans la kitchenette, il y a trois placards au-dessus de l’évier, mais qui ne renferment que des ustensiles de cuisine et des boîtes de conserve. Le réfrigérateur aussi est vide. Enfin, presque vide. Il contient une boîte entamée de nourriture pour chat. Je ne vois pas de greffier, mais comme la porte d’entrée était ouverte… Dans la salle de bains, deux placards au-dessus du lavabo abritent des médicaments de première nécessité. Et pour le reste : un plumard, une table basse, des poufs et un meuble suédois dont les étagères sont remplies, pour ne pas dire bourrées, de DVD et de bouquins.

			Montre-moi ta bibliothèque et je te dirai quels sont les livres que tu ne lis pas. J’avise un ouvrage sur la civilisation aztèque qu’une connaissance mal inspirée a dû offrir pour un Noël ou un anniversaire trop rapproché de la date de rencontre. Sinon, il n’y a que des ouvrages sur le cinéma. Grandes et petites histoires du 7e art, biographies de réalisateurs, de comédiennes, de comédiens, de scénaristes, de compositeurs. Il y a même un livre de recettes, préfacé par Claude Chabrol.

			Un tantinet cinéphile le Grégory. Il a dû sauter au plafond le jour où Laure Piteur l’a pris à son service.

			Sur la table basse, il y a le programme trimestriel de la Cinémathèque et un ordinateur portable. En feuilletant le programme, je m’aperçois que certaines séances sont entourées en rouge. J’en conclus que ce sont celles auxquelles il a prévu d’assister. D’ailleurs, il y en a une pour demain mercredi à 15 heures. Visiblement, il ne s’y rendra pas seul, car le prénom Rebecca est inscrit juste à côté de la séance.

			Je repose le livret et décide de m’intéresser à l’ordinateur. Première surprise, en ouvrant le capot, je découvre, posée sur le clavier, une photo de Laure Piteur quand elle avait environ vingt ans. C’est un cliché plutôt intime sur lequel l’actrice apparaît nue dans une position qu’on pourrait qualifier d’avec vue imprenable, ce qui m’inspire cette devinette scabreuse que je ne résiste pourtant pas à vous livrer :

			Quand on baise avec une jeune, ça nous permet de lui mater le cul. Quand on baise avec une vieille, ça nous évite de lui voir la tête. C’est… la levrette ! (Merci Père Fouras).

			Je remise l’image dans ma poche. J’allume l’ordinateur. Bien évidemment, cet enfoiré me réclame un mot de passe… En m’inspirant de ce que je vois autour de moi, je tape successivement les mots Cinéma, 7e art, Hollywood, Cinecittà, et en raison du poster dans l’entrée, j’enchaîne avec Alfred, Hitchcock, Hitch, Suspense, Meurtre, Technicolor et même Truffaut, mais rien n’y fait.

			Afin de ne pas brider mon inspiration personnelle, et pour la beauté du geste, je tente aussi atmosphère, atmosphère et Harry Callahan 666, sans plus de succès.

			C’est alors qu’en regardant plus attentivement que je ne l’ai fait jusqu’à présent, je remarque que la couette qui est sur le lit est quasiment mélangée à une sorte de plaid assorti, lequel recouvre en partie (en fait, il est mal mis) une grande malle en osier collée au plumard.

			J’espère que ce n’est pas là-dedans que Grégory range ses vêtements. Ou alors, ils doivent être dans un état lamentable.

			Allez, j’ouvre la malle.

			Je ne sais pas vous, mais moi, j’ai toujours été fasciné par les contorsionnistes. D’une, parce qu’un mec qui parvient à se lécher les couilles, je trouve que ça force l’admiration. De deux, parce que je ne peux pas m’accroupir sans entendre mes genoux craquer, me relever sans entendre mon dos craquer, tourner la tête sans entendre mes cervicales craquer, bref, je craque de partout, je ne suis pas souple pour deux euros, et si je devais tenir dans cette malle comme le fait actuellement Grégory Citron, je crois qu’on m’entendrait gueuler jusqu’à New York. Encore que pour gueuler faut être vivant, ce qui n’est plus le cas de l’assistant de Laure Piteur.

			Le pauvre bougre s’est fait étrangler. Pas besoin d’être médium pour le deviner, car il a les yeux figés, la langue qui pend et de belles marques rouges au niveau du cou.

			Pour le peu que je m’y connaisse, et en regardant les traces d’un peu plus près, je pense que la strangulation a été réalisée avec un vêtement ou avec un quelconque truc, en tout cas, ça ne ressemble pas à du travail manuel. J’ai l’impression que l’individu à l’imperméable mastic et au chapeau gris a plus d’un tour dans son sac.

			Le couteau dans le dos à la séance du matin, la malle terminus à celle de midi, j’avoue, c’est du grand spectacle. J’espère qu’il a prévu un entracte parce qu’à ce train-là, il risque de ne plus y avoir grand monde de vivant au moment du générique de fin !

			Je lui ferais bien les poches, au cadavre. Pas à cause d’un penchant charognard, mais parce que je n’ai aperçu nulle part ni téléphone portable ni portefeuille. Tant que je croyais le locataire absent, ça ne me choquait pas, mais maintenant que je sais qu’il est là (et bien là), je me dis que ces objets souvent plein d’enseignement doivent être sur lui… Je palpe et je sens effectivement ce qui doit être un portefeuille dans sa poche. J’extrais l’objet de cuir, je l’ouvre et je tombe à nouveau sur une photo de Laure Piteur. Celle-là est plus récente et surtout beaucoup plus soft puisque la star y est habillée. Elle envoie un baiser avec la main à un destinataire que la dédicace identifie : Pour Greg. Tu me rends folle. Je t’aime.

			Je crois que s’il n’y avait pas eu crimes, on déboulerait en plein vaudeville ! Manifestement, si Laure Piteur se faisait distante avec Philistin depuis que Grégory était entré à son service, c’est parce que c’était réellement un homme à tout faire !

			J’entends soudainement l’ascenseur qui redescend. Donc, c’est qu’on l’a appelé. Donc, c’est qu’on risque de monter. Je remets la photo dans le portefeuille, le portefeuille dans la veste, je referme la malle, je replace le plaid, et je vais tendre l’oreille (celle qui entend le mieux) à la porte d’entrée.

			Effectivement, l’ascenseur revient… Autant vous dire que je n’ai aucun doute sur l’identité de la bébête qui monte.

			Étant donné le meurtre de ce matin et le fait que Grégory Citron, principal collaborateur de la victime, n’a pas donné signe de vie (et pour cause), je vous parie un week-end aux sports d’hiver contre ma collection complète des films de Brigitte Laraie (pour ne pas avoir de procès, il faut changer les noms) que la police va bientôt faire son entrée. Ce qui fait que si je sors on va se croiser et, en général, quand on croise la police sur un lieu où il y a un cadavre, elle vous demande ce qu’on fout là. Vous comprendrez que j’aime autant éviter de devoir répondre à cette question sans avoir d’alibi.

			Je décide donc de claquer très doucement la porte d’entrée afin de m’enfermer dans le studio de Grégory Citron. Ça peut paraître une idée à la con au premier abord, car c’est une idée à la con, mais ça va toujours me faire gagner un peu de temps. Et avec la police, du temps de gagné, c’est parfois de la liberté.

			La sonnette d’entrée retentit. Je ne m’y attendais pas, car je m’attendais à ce qu’on frappe et j’ai failli sursauter en poussant un petit cri de surprise qui aurait trahi ma présence. Heureusement, j’ai d’excellents réflexes. Une voix féminine, la plus belle d’entre toutes, puisqu’il s’agit de celle de la commissaire Béatrice Boton, annonce la police.

			Je suis brusquement saisi par une pulsion. J’ai envie d’ouvrir la porte, de dire à Béatrice que j’ai tué Grégory Citron, de faire mine de m’enfuir afin qu’elle me plaque au sol, m’immobilise et me passe les menottes… Oui, je suis un grand malade, mais j’assume. Et comme il ne faut pas céder à toutes ses pulsions, je me contente d’avoir une érection, ce qui résume assez bien ma relation avec ladite commissaire.

			— Té, je vous l’avais bien dit qu’il était pas là, le petit Citron. Je l’appelle petit, c’est affectueux, hein ! Il est pas si petit que ça.

			Tu m’étonnes ! Ça n’a pas dû être une partie de plaisir pour le foutre dans la malle.

			— Le plus drôle, c’est qu’on a pas croisé votre collègue, là. Remarquez, il a très bien pu redescendre quand j’étais dans ma loge. Il était pressé comme c’est pas permis. Lui aussi, je l’avais prévenu qu’il montait pour rien, mais c’est comme vous, il a quand même voulu voir par lui-même. Voir quoi ? Y a rien à voir puisqu’y a personne pour ouvrir la porte.

			— En tant que concierge, vous avez peut-être un double des clefs de l’appartement, monsieur… monsieur ?

			— Ollivier.

			— Non, votre nom de famille ?

			— Hé bé, mais Ollivier. Avec deux « L ».

			— Vous vous appelez Olivier Ollivier ?

			— Qué Olivier ? Mais non, je m’appelle Ollivier. Jules Ollivier.

			— Bon, vous avez un double des clefs, monsieur Jules Ollivier ?

			— Ben… sûrement. Enfin, peut-être.

			— Vous en avez ou vous n’en avez pas ?

			— Si… Oui… Enfin, je devrais, parce que… Rapport aux vacances, forcément. Parfois les locataires, ils sont un peu têtes en l’air. Du genre à partir tout un mois d’été en ayant oublié de couper l’eau. Alors, té, imaginez qu’y ait ne serait-ce qu’un joint bouffé par le calcaire qui ne fasse plus office de protection… Vous vous retrouvez d’abord avec une fuite, puis une inondation et enfin, comme qui dirait, un dégât des eaux. Pour peu que le voisin du dessous, il soit lui aussi en voyage et qu’il se rende pas compte que ça pisse de son plafond… Té, bonjour le retour de vacances, les pieds dans l’eau. Quand, qui plus est, on vient de passer un mois à la mer, ça fait redite ! Donc, pour éviter que ça arrive, j’ai les doubles des clefs. Normalement. Faudrait que j’aille voir.

			— Ça serait gentil.

			— Voui, ça serait gentil, seulement…

			— Seulement… quoi ?

			— Seulement, je me demande si c’est bien légal. Vous avez un mandat ?

			— Les mandats, c’est dans les films, monsieur Ollivier. Non, je n’ai rien, mais il y a eu un meurtre… Je suppose que vous êtes au courant ?

			— Je pense bien, à la télé ça passe en boucle. Paraît même que c’est un flic qui a fait le coup.

			— Justement, et vous, vous me dites qu’il y en a déjà un qui est venu aujourd’hui. Vous avez vu sa carte ?

			— Té, c’est vrai ça ! Non, je l’ai pas vue. Alors que vous, vous m’avez montré la vôtre tout de suite.

			— Je vais être franche avec vous, je n’ai effectivement pas le droit de me faire ouvrir la porte. Mais si vous, vous l’ouvrez, histoire de vous assurer qu’il n’y aurait pas une fuite d’eau justement, je pourrais peut-être jeter un œil…

			— Un œil peut-être, mais moi, je préférerais que vous fassiez venir un serrurier, histoire que ça soit bien officiel comme il faut. Parce que là, je sens venir les ennuis et c’est pas à mon âge que je vais me reconvertir, moi, vous savez…

			— Vous n’aurez pas d’ennuis puisque je suis avec vous.

			— Vouais, vouais, on dit ça, pis après… Té ! Après moi, le déluge.

			— Mais non, ne vous inquiétez pas, je prends tout sur moi.

			— Vouais.

			— Allez-y, s’il vous plaît.

			— Bon… Bon, j’y vais, mais ça ne me plaît guère.

			J’entends l’ascenseur qui redescend. Le concierge va revenir avec la clef et je serai piégé.

			Il faut absolument que je sorte d’ici. Je regarde tout autour de moi… Il n’y a pas trente-six solutions : le balcon ! Quatrième étage et en plus je suis sujet au vertige. Bien sûr, je pourrais simplement enjamber la séparation et toquer à la fenêtre voisine. Seulement, je ne connais pas le caractère de la belle Alma. Si c’est une nymphomane, ça peut valoir le cul… pardon, le coup… mais si c’est une néo-féministe, elle va faire un ramdam du diable et je serai repéré. Elle va me foutre dehors, ce qui fait que je vais me retrouver sur le palier avec Béatrice.

			De toute façon, même si la voisine est accueillante, et qu’elle m’invite à admirer sa collection de petites culottes en dentelle, il ne faut pas oublier que le corps de Grégory Citron va être découvert, que l’Identité judiciaire va rappliquer, et que donc ça va prendre un certain temps avant que la voie soit libre.

			Non, cette fois, je n’ai pas le choix, je vais devoir exécuter une cascade… Après tout, ça fait aussi partie de mon métier !

			J’enjambe donc la balustrade… Et je la réenjambe aussitôt.

			N’est pas Jean-Paul Belmondo, Jean Marais ou Tom Cruise qui veut. Impossible que je me suspende dans le vide pour descendre de balcon en balcon. C’est au-dessus de mes forces. Rien que de savoir qu’en dessous de moi, c’est d’abord le vide puis seulement le sol, c’est… Brrr ! Quand je regarde en bas déjà, ma vue se brouille. Le trottoir a l’air de s’éloigner et de se rapprocher en même temps. J’essaye encore en fixant un point devant moi, et… Non, non, non, non, je ne peux pas !

			Bon ben, je suis dans le pétrin. Il n’y a aucune cachette dans l’appartement. À part la penderie qui va être le premier truc ouvert, et la malle occupée par le cadavre. Je ne vais tout de même pas l’enlever pour me mettre à sa place… Et dans ces conditions où cacher le corps ? Mais qu’est-ce que je raconte, moi ? C’est complètement con !

			J’entends l’ascenseur remonter. Je retourne tendre l’oreille derrière la porte et je retiens ma respiration.

			— Té, vous allez pas me croire, mais j’ai pas de double.

			Je respire.

			— Pourquoi vous n’en avez pas ? interroge Béatrice.

			— Hé bé… Parce que Grégory Citron, il a perdu sa clef. Ça m’était complètement sorti de la tête. Alors, évidemment, je lui ai donné le double. D’ailleurs, il devait en faire un double… Tiens, c’est marrant ça… ! Et il ne l’a pas fait. Oh ! Vous savez ce que c’est, on oublie vite, hein ! Té, moi, si je vous disais qu’un soir, dernièrement, je suis ressorti pour m’acheter des sushis chez le Japonais d’à côté, là. Eh bien, c’est en rentrant à la maison que je me suis aperçu que j’avais déjà mis de l’eau à bouillir pour les pâtes. Comme quoi, vous voyez, hein !

			Je les entends retourner dans l’ascenseur. Béatrice annonce qu’elle va demander une autorisation de perquisition de l’appartement, faire diffuser un avis de recherche pour Grégory Citron, et elle demande au gardien de la prévenir au cas où le secrétaire de Laure réapparaîtrait. Ainsi que le flic venu dans la matinée…

			L’ascenseur repart. Je laisse passer un peu de temps et je sors. À peine ai-je foutu les pieds sur le palier que j’entends la porte d’à côté s’ouvrir. Dès qu’elle m’aperçoit, la voisine referme la lourde.

			— Police ! fais-je par réflexe, ce qui a le don de la stopper net.

			La porte s’entrebâille à nouveau et je peux maintenant contempler un très joli visage. La belle Alma – du moins, je présume que c’est elle – porte bien son nom. Brune aux cheveux longs, des yeux verts comme des lasers, elle maintient d’une main le haut de son peignoir fermé. Je n’en verrai pas plus, le reste étant dissimulé derrière la porte.

			— J’ai entendu parler sur le palier, alors je voulais savoir ce qu’il se passe, explique-t-elle à voix basse.

			Ce n’est pas que je n’ai pas envie de mieux la connaître – si je pouvais, je ferais connaissance de toutes les femmes de la planète – mais c’est surtout qu’il faut que je me barre le plus rapidement possible. Alors je choisis l’option goujaterie et je ne lui réponds pas.

			— C’est à cause du meurtre qui passe en boucle à la télé ?

			J’acquiesce froidement.

			Voyant que ça ne sert à rien d’insister, elle me fait un signe de la tête et referme la porte. Immédiatement, je sais que quelque chose m’a troublé. Mais sur le moment je mets ça, uniquement, sur le compte de sa beauté.

			N’entendant aucun bruit ni aucune parole venant d’en bas, je prends l’escalier que je descends sur la pointe des pieds.

			— Té ! Ça alors, vous êtes là ? m’alpague le concierge au moment où je débarque dans le hall.

			Évidemment, dans un cas comme celui-là, ne surtout pas paniquer. C’est comme quand on croise un chien qu’on ne connaît pas : si on se débine à toute pompe, on prend le risque de le voir nous courir après. Et peut-être qu’une fois qu’il nous aura rattrapés, effectivement, il nous mordra le cul. Je ne pense pas que pareille mésaventure puisse m’arriver avec Jules Ollivier. En revanche, si je me carapate, je sais qu’il avertira Boton. Alors, persuadé que je ne suis pas un vrai flic, il lui en dira certainement davantage sur moi que ce qu’il a pu lui dire jusqu’à maintenant. Comme elle me connaît bien, elle pourrait m’identifier. Étant donné que le suspect numéro un est chez moi, j’ai tout intérêt à me faire remarquer le moins possible. Je choisis donc une autre tactique que la course à pied, et j’en profite pour vous donner une astuce pour quand vous tombez sur quelqu’un que vous vouliez éviter : faire comme si vous le cherchiez. Tenez, voyez :

			— Ah ! Monsieur le Concierge ! Ben justement, je vous cherchais ! (Oui, pour le dialogue, je ne me suis pas foulé).

			— Moi ?

			— Je tenais à vous saluer avant de partir.

			— C’est bien gentil ça, dites. Mais où que vous étiez ? Pauvre de nous ! Avec votre collègue, on est monté là-haut.

			— Ah bon ? Ben… J’étais descendu.

			— Mais, nous aussi on est descendu.

			— Ah ! Ben… C’est à ce moment-là que j’ai dû remonter.

			— Tu parles d’une farce !

			— Hé oui. En tout cas, vous aviez raison : Grégory Citron n’est absolument pas chez lui.

			— Mais je vous l’avais dit ça !

			— Oui, mais vous savez, le métier c’est…

			— C’est ?

			— C’est le métier.

			— Hé ! Fatalement.

			— Voilà. Bon et bien… je vais y aller…

			— Votre collègue est partie chercher une autorisation pour entrer dans l’appartement.

			— La commissaire Boton ?

			— Voui ! Pardon, mais c’est une belle femme, hein ! Parole, elle m’interroge quand elle veut. Au garde-à-vous en garde à vue, moi, je me mets. Des belles gonzesses, peuchère, j’en ai vu, mais des comme celle-là… ! Un cul et un sourire pareils ça devrait pas être autorisé sur la même personne, que ça doit rendre fada tout son entourage. Travailler avec une telle beauté, ça doit motiver pour se lever le matin. Et puis, elle connaît son métier, hein ! Je l’ai vu tout de suite. Par contre, j’ai pas su lui dire votre nom et elle voyait pas bien qui vous êtes…

			— Vous savez, avec le meurtre on est un peu sur les dents et elle a dû oublier qu’on devait se retrouver ici.

			— Oh là là, je comprends. Parce que c’est branle-bas de combat, hein ! Té ! Un meurtre comme ça, médiatique et tout, ça peut vous briser une carrière ça, dites !

			— Oui… Heu… Je vais vous laisser, là.

			— D’accord ! De toute façon, vous repasserez ?

			— Oui, avec la commissaire. Tout à l’heure.

			— Bon. Parce qu’elle m’avait dit de lui signaler si je vous voyais.

			— Vous embêtez pas, je lui dirai moi-même.

			— Parfait ! Dites, vous devez en voir de drôles dans la police, hein ? Et avec ça, pas une minute à soi ! Moi, les métiers où on peut pas se poser cinq minutes pour discuter un peu, pour être humain ou comme qui dirait pour être civilisé, je pourrais pas. Ça vous manque pas, vous, le relationnel dans la police ?
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			La Truffe dort comme un bébé, les joues rosies par le chagrin. Il a dû beaucoup pleurer. En le regardant, je me sens presque honteux de toutes les vacheries que j’ai pu lui sortir depuis que je le connais. Croyez-moi, c’est pas un type qui force mon admiration. Il est bête, hautain, suspicieux et fier de l’être. Mais présentement, si je m’écoutais, je crois que j’arriverais à culpabiliser de le détester.

			Des cons chez les flics, il y en a. C’est normal, il y en a partout. Mais tant que j’ignorais qu’il pouvait provoquer du désir chez un être humain et surtout qu’il pouvait ressentir quelque chose pour quelqu’un – car je ne sais pas si Laure Piteur l’a aimé, mais lui, il l’avait dans la peau – eh bien, ça me paraissait tout à fait acceptable de lui en vouloir. Lui en vouloir de quoi ? D’être trop flic, peut-être ? D’assumer pleinement sa fonction de représentant de l’ordre ? C’est marrant l’ordre. Tout le monde a conscience qu’il en faut, mais personne ne peut blairer celui qui vient le mettre.

			Alors forcément, moi qui ne suis pas meilleur qu’un autre, ça me faisait plaisir de le vanner, de l’asticoter, de le remettre à sa place le représentant de mes deux. Et puis, il y avait toujours le secret espoir de pouvoir un jour lui claquer la gueule. Mais maintenant, je sais que ça ne sera plus jamais comme avant.

			Je le sais parce qu’il m’émeut. Et être ému par un con pareil, franchement, je l’ai mauvaise.

			Bon, c’est pas tout ça, mais j’ai un sale boulot à faire : je dois réveiller le dormeur et lui apprendre ce que j’ai appris. Et comme ce que j’ai appris n’est pas spécialement sympa à lui apprendre, je ne sais pas trop comment m’y prendre pour lui déballer mon lot de mauvaises nouvelles. C’est qu’il a déjà eu son compte de malheur pour aujourd’hui et la journée est loin d’être finie. Faut pourtant bien que je lui dise…

			Je pense à la technique du pansement. Celle qui consiste à y aller d’un coup sec plutôt que petit bout par petit bout. Paraît que ça fait moins mal… Allez, je me lance. Ce qui est fait n’est plus à faire.

			— Philistin ! Oh Philistin ! Réveillez-vous bordel ! dis-je ardemment en le secouant par les épaules.

			Tel le serpent pour farces et attrapes qui jaillit d’une boîte, il se redresse d’un coup en poussant un rugissement d’homme des cavernes. Comme je m’étais penché pour le remuer, j’ai failli prendre sa tronche en pleine poire. Ses yeux cherchent à reconnaître l’endroit où il se trouve. Mon chez-moi ne lui est pas familier puisque c’est la première fois qu’il y vient. Il tourne la tête, me regarde, bientôt il va m’identifier, tout va lui revenir en mémoire et il sera trop tard pour le cueillir. En balançant le paquet maintenant ça sera comme de donner le code atomique à un type qui vient de sortir d’anesthésie. A priori, on se dit que ce n’est pas une bonne idée, sauf que quand on réfléchit bien, on se rend compte au contraire que c’est le moment idéal. Un type qui sort d’anesthésie, il est conscient, mais complètement dans le coaltar. Autrement dit, il entrave ce que vous lui dites, mais la confusion dans laquelle il se trouve l’empêche de s’emballer. Or, c’est dans la précipitation et la nervosité qu’on fait n’importe quoi. Convaincu par ce dernier argument, je n’hésite pas une seconde de plus et je lui présente les choses d’une traite :

			— Je reviens de chez Grégory Citron il est mort je pense qu’il était l’amant de Laure dont il détenait une photo intime et une autre dédicacée qui laisse peu de doute quant à la nature disons sentimentale de leur relation je suis désolé croyez-le bien mais vous êtes encore plus dans la merde car on va forcément penser que vous êtes l’auteur de ce nouveau meurtre surtout quand on aura vu la photo et appris que vous étiez également l’amant de Laure en plus vous n’avez pas d’alibi sauf si vous vous décidez à vous rendre car je pourrais témoigner que vous étiez ici au moment du crime ah très important j’ai croisé l’individu à l’imperméable mastic et au chapeau gris il s’en est fallu de peu que je l’attrape vraiment ça ne s’est pas joué à grand-chose c’est sûrement lui qui a tué Grégory voilà.

			Je reprends mon souffle. Philistin n’a pas bronché ni même sourcillé pendant tout mon exposé. Il me regarde toujours et je ne suis pas bien sûr qu’il me reconnaisse. J’ai lu quelque part que de très fortes émotions peuvent causer une amnésie temporaire.

			— Heu… Ça va, Philistin ?

			— Je n’ai absolument rien compris à ce que vous m’avez raconté, Augustin ! Mais rien de rien. Qu’est-ce qu’il vous prend de parler à toute vitesse comme ça ? Vous avez envie de pisser ou quoi ?

			— Non, je… J’étais impatient de tout vous dire. Et de toute façon, nous n’avons pas de temps à perdre. Il faut partir le plus vite possible.

			— Partir ? Partir pour où ?

			— Pour La Maison Folle.

			— La Maison Folle ?

			— Ben oui, personne ne viendra vous y chercher, vous y serez fin bien, et puis, réfléchissez, nous n’allons pas rester à deux dans mon 14 m² ! En plus, vous avez apprécié votre dernier séjour là-bas… (ce séjour d’anthologie est narré dans le précédent roman, lequel s’appelle, je l’ai déjà dit : Les deux pieds dedans ! ).

			— Effectivement, j’en garde un souvenir ému. De ma vie, je n’avais passé autant de temps à ne rien foutre. C’est au contact de votre étonnante famille que j’ai appris le laisser-aller, le farniente, la relaxation, le délassement…

			— Parfait. C’est exactement ce qu’il vous faut.

			— Oui… Mais non ! Non, pas parfait. Là n’est pas le problème.

			— Quel est le problème alors ?

			— Je vous ai demandé de m’aider à m’innocenter, pas de faire le boulot à ma place. Qu’est-ce que vous croyez ? Que je me suis engagé dans la police par manque d’ambition ou après avoir raté le concours d’entrée à la SNCF ? Mais c’est que chez moi, flic, c’est une vocation. J’aime me battre, j’aime être sur le terrain au contact de la racaille, la regarder en face, lui montrer que je suis un rempart et que si elle veut passer, nom d’un chien, va d’abord falloir qu’elle ait le courage de me défier !

			— D’accord, mais là, si vous vous aventurez sur le terrain, c’est en prison que vous allez vous retrouver au contact de la racaille. Et je pense que votre vocation va en prendre un sacré coup dans le cul.

			— Vous me connaissez mal, Augustin. Je suis un fauve, un lion, une tique. Je m’accroche à ma proie et je ne la lâche plus jusqu’à ce qu’elle s’affaisse, qu’elle se courbe, qu’elle reconnaisse qu’elle est tombée sur plus fort qu’elle et qu’elle avoue sa défaite.

			— Je ne vous reconnais plus, Philistin. Vous qui, d’habitude, êtes mou comme une bite d’académicien, vous semblez soudainement être habité par une sorte de détermination qui, prononcée par un autre que vous, ferait presque peur.

			— Raillez railleur. Mais n’oubliez pas que si Laure n’est plus, moi, je suis. Je suis et je reste un homme amoureux. Qui plus est, un homme amoureux assoiffé de justice.

			— Justement, vous êtes trop concerné par cette histoire pour pouvoir la mener avec discernement.

			— Enfin, quoi, merde ! Nous avancerons mieux en arpentant le bitume côte à côte.

			— Je vais vous faire une confidence : la promiscuité avec vous, j’ai peur de ne pas supporter. Et puis, j’évolue mieux seul. D’autant que vous n’allez pas vous tourner les pouces. J’enquêterai sur le terrain, d’accord, mais je vous ferai des comptes rendus réguliers. Ça sera donc à vous de…

			— De ?

			— De… tout assembler, quoi !

			— Augustin, vous avez l’air d’un conseiller d’orientation. Vous m’envoyez sur une voie de garage en me demandant de croire en un avenir auquel vous-même vous ne croyez pas.

			— Qu’est-ce que vous racontez ? On fait un duo et vous avez la meilleure part, celle de la tête. Moi, je vais être les jambes, la brute épaisse qui cogne aux portes et qui pose des questions sur un ton menaçant.

			— Je vais surtout passer mes journées comme un con à côté du téléphone, à attendre qu’il sonne.

			— Ça vous rappellera l’adolescence. Comment s’appelait-elle ? Moi, elle s’appelait Alexandra. Elle m’a gâché un nombre incroyable de journées. J’aurais pu sortir, j’aurais pu m’amuser, me balader, rencontrer d’autres filles, et je ne savais que rester à côté du téléphone simplement parce qu’elle m’avait dit qu’elle appellerait. Une fois, je me souviens, elle devait me passer un coup de fil à midi… J’ai attendu jusqu’à onze heures du soir sans bouger. Finalement, j’ai mis un lit de camp et j’ai dormi près du téléphone. Je croyais encore qu’elle allait me réveiller au milieu de la nuit pour me dire que si elle n’avait pas téléphoné plus tôt, c’était parce qu’elle avait pris le temps de réfléchir, mais que maintenant elle était sûre que j’étais l’homme de sa vie… Ah ! La salope ! Qu’est-ce que j’ai pu l’aimer ! Eh bien, vous voyez, c’est grâce à elle que je peux encore penser à ma jeunesse avec nostalgie. Ce temps béni où on croit à tout. Même aux promesses des filles. Alexandra… Je lui dois de grands moments. Des montées d’excitation comme jamais plus je n’en connaîtrai. Des déceptions à en pleurer de rage plusieurs nuits d’affilée. Elle appelle, je suis heureux. Elle n’appelle pas, je suis malheureux. Comme la vie était simple en ce temps-là. Bref, vous allez à La Maison folle et vous me laissez faire comme je l’entends ou je vous laisse tomber, Philistin. C’est à prendre ou à laisser.

			— Bon sang ! Cette fois, c’est moi qui vous déteste, Augustin.

			Hum ! Comme c’est bon à entendre.

			 

			Dans la voiture, la radio annonce un rebondissement dans l’assassinat de Laure Piteur avec la découverte du corps de son assistant, j’ai nommé : Grégory Citron.

			Les médias révèlent également la liaison entre le flic, désormais le plus célèbre de France, et l’actrice, autrement dit entre l’assassin filmé en gros plan et sa victime qui n’en avait plus (des gros plans), sans évoquer l’autre liaison, celle entre la star et son larbin (probablement que la police n’a pas cru bon de mentionner la présence de la photo dédicacée).

			Les journalistes, les spécialistes, les analystes – appelez ça comme vous voulez – supputent tout de même, en s’appuyant sur la réputation sulfureuse de l’actrice, un drame de la jalousie.

			Deux hommes et une femme, ça a beau être un classique, ça engendre plus souvent des emmerdements que ça ne rapporte une palme d’or. Et celui du trio qui reste introuvable est forcément l’assassin.

			C’est con qu’on soit en automne, car cette fin dramatique (et tout ce qui n’a pas fini d’en découler) d’une artiste populaire aurait pu recevoir sans problème le label « feuilleton de l’été ».

			Philistin éteint la radio. Ce qu’il veut entendre, c’est le récit, cette fois posé, de mon escapade matinale chez Grégory Citron.

			Comme il semble davantage enclin à entendre l’inentendable, et que je suis moi-même plus calme que tout à l’heure, j’accède à sa demande. Et je n’omets rien. J’insiste même sur la photo porno trouvée sur le clavier de l’ordinateur, que je sors de ma poche pour venir la lui coller sous les yeux sans plus attendre. Ça peut paraître cruel ainsi, mais cela a au moins l’avantage de débarrasser Philistin de toutes illusions dangereuses pour la suite de l’enquête. Qu’on ne se retrouve pas à devoir écarter des faits qui pourraient se révéler importants, simplement parce qu’ils abîment, écorchent ou dérangent l’image idéalisée que la Truffe tient à garder de la vedette et de sa relation avec elle.

			Pour le reste, il écoute, sagement, ne bronche pas, ne pleure pas, ne renifle même pas. Je crois qu’il n’a plus de larmes à verser, mais aussi que comme tous les cocus, il réalise que ce que je lui raconte, quelque part, il le savait déjà. On a souvent devant les yeux toutes les réponses aux questions que l’on se pose. Surtout en matière de trahison amoureuse. Encore faut-il avoir envie de les voir.

			Mon récit terminé, je décide de ne pas en rajouter. Il tourne la tête pour mater le paysage. Je me contente de conduire en fixant la route. Les kilomètres s’enquillent dans le silence. Au bout d’un moment, je réalise qu’il s’est endormi.

			Je le reluque du coin de l’œil, essaye désespérément de comprendre pourquoi je ne parviens pas à le croire coupable alors que tout l’accuse, et que, comme je l’ai déjà mentionné, il ne m’est pas particulièrement sympathique.

			Si c’était un pote encore, je trouverais des raisons, même fausses, de son innocence, et je me convaincrais qu’elles sont bonnes. Se mentir à soi-même relève souvent d’un désir de sauver une relation qui nous est chère. Qui plus est, quand c’est une relation d’amitié. Quand c’est une relation amoureuse, c’est faire preuve d’une grande bêtise.

			Mais là, je n’ai aucune raison de me la jouer À la vie, à la mort. Alors, pourquoi m’engager dans une quête de la vérité pour innocenter mon… Mon quoi, d’abord ? Après tout, il ne m’est rien, ce connard.

			Ou alors peut-être que c’est parce que je le connais trop finalement ? Que Philistin ait des idées ou des envies de meurtre, très bien, c’est humain. Surtout quand le mobile est une femme qui vous a trompé. Qu’il passe à l’acte, c’est déjà beaucoup plus discutable. Mais qu’en plus, il parvienne à ses fins, là, ça relève de la science-fiction.

			Car Philistin de la Truffonnière est l’être le plus maladroit, le plus malchanceux, le plus nul, le plus ridiculement foireux que j’ai rencontré de toute ma vie. S’il avait voulu planter un couteau dans le dos de quelqu’un, je peux vous assurer qu’il aurait fini aux urgences avec un ou deux doigts en moins.

			Enfin, bref, je persiste et signe, aussi inexplicable que cela puisse paraître, je suis et je reste absolument persuadé de son innocence. Et ça m’énerve !

			Heureusement, le vert et le jaune de la campagne ont maintenant remplacé le gris sale de la capitale. Ça me calme, m’apaise, m’arrache un premier sourire, puis les autres viennent tout seuls. Je respire mieux aussi. L’influence des couleurs. Quand nous entrons dans le village, ça sent le fumier. Je baisse la vitre pour en profiter un max.

			Enfin ! Je vois le mur de la propriété, la grande grille ouverte…

			Je secoue l’aut’ nave.

			— Philistin !

			— Hum ?

			— On est arrivé.

			 

			La Maison folle est la seule maison que j’aimerais pouvoir prendre dans mes bras. Ça tombe bien, c’est la mienne. Elle a été baptisée ainsi à l’origine à cause des extravagances de son premier propriétaire, un industriel belge qui, à la fin du XIXe siècle, trouva amusant de construire une bâtisse tout en briques au pays des colombages et de faire cohabiter dans son jardin des représentants de la flore du monde entier. Elle est aujourd’hui toujours nommée ainsi à cause de mon étonnante, passionnante, amusante, mais surtout excentrique famille.

			Mon grand-père, Félicien Kerr, est un peintre renommé. Mon oncle, Benjamin Kerr, est un inventeur célèbre. Et c’est ici, au milieu des plantes, des fleurs, des arbres de toutes origines – l’esprit farfelu du premier propriétaire ayant été conservé pour la partie botanique – et de nombreux animaux, principalement des chiens, que s’expriment les talents de mes deux parents. Et puis, il y a Albertine…

			Ah ! Albertine ! Jadis, modèle de mon grand-père, elle resta avec lui quand ma grand-mère le quitta après la naissance de mon oncle. Ils élevèrent Benjamin, puis ils m’adoptèrent quand mes parents se tuèrent dans un accident de voiture et, à dix-huit ans, par reconnaissance ou par hommage ou par… après tout, je n’en sais rien et je m’en fous… je pris leur nom et je devins, pour le meilleur, Augustin Kerr.

			Albertine est sur le pas de la porte, tenant Demi-Sel, notre vieux teckel, dans ses bras. Elle ne semble pas du tout étonnée de voir Philistin s’extraire de la Smart (oui, je roule en Smart, et alors ?).

			— Quand on vient ici une fois, on y revient toujours, annonce-t-elle. Comment allez-vous, Carabin ?

			— Je m’appelle Philistin, Madame.

			— Ah ah ah, tu entends ça, Augustin ? Ton camarade m’appelle Madame. Appelez-moi Albertine, ne soyez pas andouille… Oh ! Tiens ! C’est une bonne idée : ce soir, je vous ferai des andouillettes.

			— Avec des frites, dis-je.

			— Naturellement, avec des frites. Avec quoi d’autre veux-tu manger correctement une andouillette ? me moque Albertine.

			Je l’embrasse. Elle sent le thym, le romarin, la ciboulette.

			Je fais une petite caresse à Demi-Sel qui frétille de la croupe et remue la queue. Son vieil âge ne le handicape guère et si Albertine le porte ce n’est pas parce qu’il ne peut plus marcher, mais parce qu’il part en vadrouille dès qu’on le lâche. Après c’est toute une histoire pour lui remettre la main dessus.

			— Je repars dès demain. Je suis juste venu déposer Philistin qui va demeurer quelque temps ici…

			— Je… Je suis innocent ! clame l’inspecteur.

			— Innocent ? J’espère bien que vous êtes innocent. Vous êtes dans la police, tout de même !

			— Vous vous emballez pour rien, Philistin, reprends-je. Ici, mis à part certains soirs quand un chef-d’œuvre du septième art est programmé, ce qui devient de plus en plus rare, la télévision reste éteinte.

			Le soulagement se lit sur son visage de poisson frit qu’on viendrait de refoutre à l’eau parce qu’on se serait rendu compte qu’il clignait encore des yeux.

			— Albertine, expliqué-je encore, disons simplement que Philistin a des problèmes… de gros problèmes et qu’il a besoin de calme pendant quelques jours.

			— Puisque vous en avez décidé ainsi, s’agace le flic.

			— Ici, vous serez fin bien, le rassure-t-elle sans tenir compte de sa remarque.

			— Où sont les autres ? je demande.

			— Dans l’atelier de ton oncle.

			— Tonton a encore inventé quelque chose ?

			Albertine répond par un haussement d’épaules. Les inventions de Benjamin, elle sait les apprécier quand elles sont terminées, mais pour ce qui est de suivre le cheminement ou assister aux différents essais, elle est trop occupée dans le jardin ou à la cuisine, ses deux passions, pour s’y intéresser.

			— Je vais aller voir. Vous venez Philistin ?

			— Heu… Si ça ne vous ennuie pas, je préfère me promener un peu dans votre magnifique jardin. Ça me calmera, je crois.

			— C’est certain, lui confirme Albertine, me brûlant au passage la politesse, car je ne manque jamais de souligner à quel point notre jardin est magique.

			Je ne compte plus le nombre de fois où son calme et sa beauté m’ont permis de m’émerveiller ou de sourire alors que je traversais une période pas particulièrement jouasse de l’existence.

			Je laisse donc Philistin errer parmi les couleurs et les parfums, et je m’engage dans le parc, direction l’atelier qui se trouve dans les anciennes dépendances de la propriété.

			C’est quasiment une petite forêt qu’il faut traverser et c’est bien agréable. Surtout en cette période où le sol est parsemé de champignons de formes diverses que j’ai toujours plaisir à découvrir, et où regarder en l’air permet d’admirer un véritable tableau de maître. Partout, il y a du rouge, du jaune, et de loin les arbres ont l’air de porter des casques d’or ou d’être enflammés. L’automne, c’est le dernier feu de l’été.

			Personnellement, je trouve qu’il n’y a rien de plus beau que les saisons. Chacune dans son genre affiche une beauté sans équivalent. Elles sont le bonheur d’être en vie et la vraie richesse de l’Homme. Je crois qu’à part Vivaldi, aucun être humain n’a jamais vraiment su en parler correctement.

			— Meuuuuuh !

			— Bonjour, Marguerite.

			Je m’arrête pour caresser un peu cette vieille copine. La maison ayant été construite à une époque où les calèches avaient encore le vent en poupe, le premier propriétaire avait des chevaux et, par conséquent, des écuries. Nous y logeons Marguerite. À l’exception de l’hiver quand il fait très froid où nous la gardons bien au chaud dans la paille, son box reste constamment ouvert pour qu’elle puisse circuler à sa guise. Elle navigue entre le parc et le jardin. Elle broute, ce qui nous fait toujours ça de moins à tondre. Qui plus est, elle nous procure un engrais naturel et, bien évidemment, elle nous offre son lait.

			L’histoire de Marguerite est assez étonnante. Elle appartenait à un éleveur du village, un ami de mon grand-père Félicien, qui ayant perdu sa femme de maladie sombra dans la dépression. Il n’y eut pas moyen de lui faire entendre raison. Il n’avait plus aucun goût pour l’existence et s’il ne se suicida pas, il se laissa mourir. Il vendit son troupeau à l’exception d’une vache, Marguerite donc, qu’il garda, car il ne se nourrissait plus que de lait. À force de la voir tous les jours, il se créa un lien entre eux et l’animal fut bientôt le seul être vivant avec lequel il accepta de communiquer.

			Un matin, alors qu’il ouvrait les volets, Félicien eut la surprise de voir Marguerite dans le jardin. Il se rendit directement chez son ami et le trouva mort. L’homme avait laissé une lettre à son attention dans laquelle il lui demandait de bien vouloir prendre Marguerite à La Maison folle afin que la brave bête ne termine pas à l’abattoir.

			La vache, elle, poussée par on ne sait quelle intuition, n’avait pas attendu que mon grand-père aille la chercher. Elle était venue directement. Depuis, elle vit avec nous en toute quiétude.

			 

			L’atelier de tonton, avec ses branches de noyer qui sortent du toit (résultat accidentel d’une précédente invention) et son parterre tout en pelouse véritable (résultat voulu de la même précédente invention) est plongé dans une ambiance que je qualifierais de solennelle.

			C’est le moins que je puisse écrire, car il y règne un tel silence que même une mouche qui aurait envie de voler renoncerait à son projet pour ne pas déranger.

			Grabuge, mon labrador, d’habitude si remuant, surtout quand il s’agit de m’accueillir, reste assis et se contente de me lancer des coups d’œil.

			Je n’ose pas prononcer un mot. Je m’approche des miens le plus discrètement possible. Mon oncle Benjamin est assis sur une chaise de jardin (mobilier conforme à l’aspect « naturel » de l’atelier). La tête penchée en avant, le menton posé sur la main droite, le coude droit reposant sur la cuisse gauche, et la main gauche posée négligemment sur le genou gauche, il personnifie Le Penseur de Rodin.

			Félicien a installé son chevalet juste en face de lui. Il est vrai qu’ainsi mon oncle a tout du parfait modèle.

			— Salut Gamin ! chuchote mon grand-père sans s’arrêter de peindre.

			— Qu’est-ce qu’il se passe ?

			— Ton oncle réfléchit.

			— Dans cette position, c’est la moindre des choses. Il réfléchit à quoi ?

			— À rien.

			— Comment ça ?

			— Chut ! fait alors Benjamin. Ne me troublez pas, j’aimerais en être certain.

			— Certain de quoi ? je demande encore.

			— Qu’elle ne viendra pas, dit-il laconiquement.

			— Qui ?

			— L’inspiration.

			— Elle n’est pas là ?

			— Non.

			— Mais c’est impossible !

			— Pourtant…

			— Mais depuis combien de temps ?

			— Depuis ce matin, intervient mon grand-père.

			— Oui, ce matin ! s’énerve brusquement mon oncle. Des années et des années à être touché par la grâce, à ne pas avoir à fournir le moindre effort. Hiver comme été, le jour se levait et paf ! j’étais saisi, possédé, envoûté par une idée. Parfois plusieurs. Parfois tellement que la journée ne suffisait pas pour que je puisse les attraper toutes. Ça n’avait pas d’importance, les oubliées finissaient toujours par revenir. Et là… rien. Le vide intégral, la sécheresse absolue, le néant abyssal. Madame n’a pas cru bon de se déplacer. Je suis sans inspiration, je suis sans la moindre idée, bref, je suis en vacances !

			— En vacances ? reprenons-nous en chœur, mon grand-père et moi, tandis que Grabuge se couche en couinant.

			Il faut vous dire que mon oncle et les vacances, c’est comme la branlette espagnole et Jane Birkin, c’est… incompatible.

			Décidé, il se lève telle une flèche qu’on tirerait vers le ciel.

			— Quand on y réfléchit bien : les vacances ne font-elles pas partie de la condition humaine ? Je te pose la question, mon neveu.

			— Je ne sais pas, tonton.

			— Après tout, ce n’est pas un drame. Ou alors, c’est un drôle de drame…

			Je hausse les épaules.

			— Depuis que nous nous connaissons, m’as-tu vu une seule fois ne pas travailler ?

			— Je… ne… vois… pas. Non. Ah si ! Quand tu as eu la grippe et que tu es resté cinq jours couché.

			— Faux ! Tu oublies que ça m’a permis d’inventer le Canapé Roulettes. Siège qui, quand vous êtes trop faible pour vous lever, se déplace à votre place. Avec direction assistée pour pouvoir se garer dans n’importe quelle pièce de la maison.

			— Ouiiiii, c’est vrai. Le Canapé Roulettes ! Je l’avais oublié. Qu’est-il devenu au fait ?

			— Il est tombé à l’eau chez un client qui avait une piscine intérieure !

			— Alors pourquoi ne créerais-tu pas un nouveau modèle insubmersible ?

			— Refaire ce que j’ai déjà fait ?

			— En mieux.

			— Non, mon neveu. Non. D’ailleurs, ça ne serait pas mon idée, mais la tienne. Ce qui est une preuve supplémentaire qu’en ce jour ma source est tarie et que seul le repos pourra guérir cette infamie. Finalement, je crois que je suis un homme comme les autres.

			— Enfin, mon oncle…

			— Taratata ! La cloche a sonné, mais oui, mais oui, l’heure de la détente est venue. À dater de tout de suite, je suis donc en congé.

			— Mais…

			— J’ai dit.

			Et là, nous assistons à un événement : Benjamin retire la blouse grise qu’il porte depuis ses débuts, qu’Albertine a mille fois rapiécée, et la pose – je n’ose dire l’abandonne – sur le dossier de sa chaise.

			— En route Polochon, dit-il en attrapant son clebs, un basset hound, car attendre qu’il se lève équivaudrait à y passer la journée. Sache fidèle compagnon qu’à partir de maintenant débute pour nous une nouvelle expérience de vie : le farniente.

			Pas sûr que ça lui change beaucoup son quotidien à Polochon.

			— Et pour commencer, nous allons bâfrer.

			Désormais libérés de la tension insoutenable qui étouffait l’atmosphère, nous respirons mieux. Grabuge peut enfin se comporter en chien qui retrouve son maître en sautant comme un cabri tout autour de moi.

			— Oui, oui, calme-toi. Calme-toi, dis-je en l’attrapant pour le caresser. Tu parviendras à finir son portrait de mémoire ? je demande à mon grand-père en désignant la toile.

			— Son portrait ? Quel portrait ? Je n’étais pas du tout en train de peindre ton oncle.

			Je m’approche et y regarde de plus près. Effectivement, Félicien est en train d’immortaliser les falaises d’Étretat.

			— Ça fait longtemps que j’avais envie de les peindre, explique mon grand-père. J’y ai passé deux jours mémorables il y a quelques années avec deux beautés très différentes l’une de l’autre. Une blonde avec des seins ronds et fermes comme des gants de boxe, et une brune, enfin châtain, avec un cul tellement potelé que j’ai pas eu besoin d’oreiller pour dormir. Heureusement que depuis l’hôtel, on voyait les falaises, car sinon j’y serais allé et revenu sans savoir à quoi ça ressemble. Passionnés comme on l’était, on n’a pas mis le nez dehors une seule fois. Même les repas, on les a pris au plumard ! C’est ce qu’on appelait à l’époque un week-end crapuleux.

			— Un week-end, c’est peut-être ce qui conviendrait à tonton ? Parce que des vacances… ça va faire un peu long, non ?

			— Un homme doit tout connaître dans l’existence.

			— Oui, mais là, quand même, il grille un peu les étapes. C’est comme pour le sport : quand on n’a pas l’habitude, il faut démarrer doucement.

			 

			La voix de la sagesse est souvent la voix de la raison. Je dois dire que Félicien a vu juste. Mon oncle – vêtu d’un survêtement qui lui sied aussi bien que m’irait une toile cirée si je décidais de m’en faire une jupe – s’est installé confortablement dans le canapé. Polochon sur les genoux, un grand verre de limonade à portée de main, il se régale d’une retransmission des exploits du XV de France contre le Pays de Galles.

			Si je n’assistais pas à ce spectacle en direct live, je ne pourrais pas y croire. Demeurant un grand professionnel, je mets de côté mon effarement afin que Philistin et moi puissions faire un point sur l’enquête.

			Nous disposons de peu d’éléments. Aussi bien lui que moi avons tout juste aperçu l’individu à l’imperméable mastic et au chapeau gris. En plus, nous ne sommes pas d’accord sur ce que nous avons aperçu : Philistin a trouvé Humphrey Bogart (nous le baptisons ainsi) plutôt grand, alors que moi pas spécialement. C’est d’autant plus ennuyeux que c’est tout ce que nous avons. Pour des gens dont la profession repose en partie sur le don d’observation, avouez que ça la fout mal.

			— Et dans l’appartement de Grégory ? m’interroge-t-il encore. Vraiment rien de… de… d’intéressant ?

			— Je vous ai dit : que des étagères remplies de DVD et de bouquins. Même pas de fringues dans sa penderie !

			— Ça fait peu d’indices.

			— Ça n’en fait même pas du tout ! Mais vous, vous l’avez tout de même côtoyé un peu quand il est entré au service de Laure Piteur ? Rien à en dire ?

			Il réfléchit, s’enfonce dans ses souvenirs, espère remonter la pêche miraculeuse, celle du petit détail qui permet à tous les flics consciencieux d’envisager l’avenir avec la bave aux lèvres. Dans la vie, chacun a sa manière bien à soi de s’exciter. Y en a ce sont les bonnes femmes. Pour d’autres, c’est la fortune. Les flics, eux, c’est le truc pas net, qui dépasse, auquel ils peuvent s’accrocher. Ça leur procure la même joie que d’avoir une voisine qui baise fenêtre ouverte.

			— Enfin, quoi ! je m’impatiente. Si je vous demande ce que vous avez pensé de lui la première fois que vous l’avez rencontré ?

			— On aurait dit qu’il débarquait de la lune. Au début, je croyais qu’il disait des choses sans queue ni tête. Comme les surréalistes ou Radio Londres. Après, je me suis rendu compte qu’il s’amusait à parler en dialogues de film. Laure trouvait ça marrant. Il lui citait des répliques entières de ses gros succès, ça la flattait. Évidemment, dans ces conditions, les contacts entre lui et moi étaient plutôt restreints. J’ai vu Le gendarme de Saint-Tropez, mais pour le reste… Dès le début, j’ai senti entre nous comme un esprit de compétition. Et puis… il ne m’aimait pas.

			— Tiens, tiens. Et ça ne vous a pas mis la puce à l’oreille ?

			— Mais je suis flic. Rencontrer des types qui ne m’aiment pas, c’est mon quotidien ! Quant à m’imaginer qu’entre lui et Laure… Elle était portée sur la chose, d’accord, mais là, la différence d’âge, tout de même.

			— Justement, pour une femme comme elle, un garçon de dix-neuf ans… Mettez-vous à sa place. Enfin, je veux dire, ça se comprend.

			— Mouais. C’est surtout qu’il avait la beauté du diable. Personne ne peut le nier. Même pas moi. C’est bien simple, je n’avais jamais vu un garçon aussi beau.

			— Raison de plus.

			— Non. Un mec comme ça, il peut se taper n’importe qui. Toutes les femmes lui courent après. Il n’a qu’à choisir. Alors, dans ces conditions, pourquoi se taper une…

			— Une vieille ?

			— Une vraie femme, s’empresse-t-il de rectifier en me lançant un regard noir.

			— Eh bien… deux solutions, réponds-je. Soit c’est un coup de foudre, et n’étant ni vous ni moi une des deux personnes concernées, il est normal que nous n’y comprenions rien. Soit Grégory Citron payait de sa personne pour obtenir d’autres faveurs. Autrement dit, il était gigolo.

			— Je pencherai plutôt pour cette solution.

			— Moi aussi. La différence entre votre avis et le mien, c’est que le vôtre n’est pas objectif.

			— Encore une manière de me dire qu’il est préférable que je reste ici ?

			— Absolument.

			— J’enrage, Augustin !

			— Vous avez tort. Plus vous serez calme, plus vous aurez les idées claires pour…

			— Pour ?

			— Pour tout assembler, quoi !

			— Vous me l’avez déjà dit. Et puis-je au moins savoir comment vous comptez vous y prendre pour me donner quelque chose à assembler ? Parce que, pour l’instant, je vous signale que nous n’avons rien.

			— Oui…

			À la télé c’est la mi-temps du match. Le règne de la publicité démarre. Bien évidemment, je n’y prête pas attention plus que ça puisque mes pensées sont occupées par autre chose, mais ça ne m’empêche pas de voir défiler les images d’un chat gris bondissant, lequel part du canapé pour évoluer de meuble en meuble et finalement atterrir sur la table de la cuisine où l’attend sa gamelle remplie de la pâtée Melchior.

			— La pâtée Melchior rend votre chat plus fort, répété-je bêtement après avoir lu le slogan.

			— Comment ?

			— Nom d’une pipe !

			— Qu’est-ce qu’il vous arrive ?

			— Grégory Citron avait-il un chat ?

			— Comment le saurais-je ? Je l’ai croisé trois fois dans ma vie, ce guignol. Et d’où il sort, d’abord, ce chat ?

			— Je viens de me souvenir qu’il y avait une boîte de nourriture pour chat entamée dans son frigo.

			— Ah bon ! Et pas de chat ?

			— Non.

			— Oh ! De toute façon, même s’il avait un chat, il aurait été obligé de s’en séparer. Laure était allergique.

			— Vous êtes sûr ?

			— Absolument. Ça lui provoquait des crises d’éternuements terribles.

			— Alors, effectivement, il a pu s’en séparer à cause de Laure.

			— Il connaissait Laure depuis un mois et il aurait gardé une boîte de pâtée entamée dans son frigo pendant tout ce temps ?

			— Il n’a peut-être trouvé quelqu’un pour le recueillir que récemment…

			— Oui, enfin, tout ça ne nous dit pas ce qu’il faisait chez lui !

			— Le chat ?

			— Non, Grégory. Le cadavre de Grégory.

			— … ?

			— Ben oui, quand je les ai quittés hier soir, il devait rester chez Laure pour la protéger. Or, ce matin, il n’était visiblement pas là pour l’empêcher de sortir.

			— Forcément puisque je l’ai retrouvé mort dans la malle de son appartement.

			— Pour être dans la malle, il a bien fallu qu’il rentre chez lui ! Donc, je répète : qu’est-ce qu’il faisait chez lui au lieu d’être chez Laure ?

			— Il avait peut-être un rendez-vous imprévu qui l’a obligé à laisser Laure toute seule. Oh ! À propos de rendez-vous…

			— Quoi ?

			— Demain, on sera mercredi.

			— Bravo ! Vous donnez la météo aussi ?

			— Mercredi, 15 heures à la Cinémathèque. Rebecca. Chez Grégory, il y avait un programme avec la séance entourée et ce prénom marqué en rouge.

			— Ça nous fait une belle jambe !

			— Oui, évidemment, dès qu’on trouve une piste, vous, ça ne vous intéresse pas.

			— Une piste ? Vous appelez ça une piste ? raille-t-il. Alors, moi, je suis peut-être un peu trop flic à votre goût, mais vous, y a pas de doute, vous êtes bien un détective privé. Ou pire, comme vous aimez à vous décrire : un vrai héros de roman. Non seulement vous vous emballez pour que dalle, mais en plus vous ne doutez de rien. Vous croyez qu’il vous suffit de vous rendre à la Cinémathèque demain pour qu’une découverte sensationnelle vous y attende ? Que vous n’aurez plus qu’à lier connaissance avec la fameuse Rebecca – au passage, j’attends que vous me disiez comment vous allez la reconnaître – et que cette personne se fera un plaisir de vous donner une info capitale qui vous permettra non seulement de comprendre les deux meurtres, mais aussi de confondre l’assassin ? Mais vous êtes débile !

			— Mais je ne vous permets pas. Et puis, on peut encore envisager les choses sous un angle positif, bordel de merde !

			— Positif ? Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! Heureusement qu’on n’est pas comme vous dans la police. Je me vois bien dire à ma hiérarchie : On n’a aucune piste, l’enquête n’avance pas, mais on n’est pas inquiet monsieur le Directeur, car on envisage les choses sous un angle positif. Dites-le bien à monsieur le Préfet surtout. Il est vrai que vous, vous n’avez pas de compte à rendre à un supérieur, alors vous pouvez vous permettre d’être positif. Vous êtes positif et free-lance, balance-t-il comme si c’était une insulte.

			— Votre accent anglais est déplorable. En attendant, c’est pas en restant ici que je vais vous tirer d’affaire. Alors peut-être qu’à la Cinémathèque, il n’y aura rien à glaner, mais ça, je ne le saurai qu’en y foutant les pieds !

			— Et vous pensez vraiment que moi, bonne pomme, je vais attendre ici tranquillement que vous m’appeliez pour me dire que votre fameuse piste n’a abouti à rien ? Si j’avais su que vous étiez aussi demeuré, jamais je ne serais venu vous chercher.

			— Oh ! Mais si vous préférez l’aide de la police, allez-y, ne vous gênez pas. Vous pouvez les appeler, le téléphone est dans l’entrée. Je suis sûr qu’ils seront ravis d’avoir de vos nouvelles, en plus. Tenez, je vous fais le pari que quand vous leur aurez dit où vous êtes, ils ne mettront pas dix minutes avant de sonner à la porte.

			— Ah ! Ne me chauffez pas, Augustin, hein ! Parce que vous savez, je peux très bien me laisser pousser la barbe et agir incognito aussi.

			— Ah ah ah ah ! Je me marre. Avec la pilosité qui est la vôtre, vous ne pourrez pas commencer votre enquête avant la mi-juillet !

			— Qu’est-ce que vous insinuez ? Que je suis imberbe, c’est ça ?

			— Imberbe ? C’est cette année que vous entrez en sixième ?

			— Alors là, Augustin, vous dépassez les bornes ! Excusez-vous tout de suite !

			— Vous pouvez vous gratter !

			— Oh !

			— Dites, les enfants…

			Nous tournons la tête vers Benjamin.

			— Est-ce que vous pourriez parler moins fort, s’il vous plaît ? Vous m’empêchez de ne pas réfléchir !

			 

			Le lendemain, j’embrasse Félicien et Albertine avant de reprendre la route et de regagner la capitale.

			— Vous m’appelez dès que vous êtes à la Cinémathèque, m’ordonne Philistin.

			— Oui, faites-moi confiance !

			Il hausse les épaules. Ça donne envie de se décarcasser, je vous jure !

			Dans la Smart, assis sur le siège passager, vêtu d’un costume vert, d’un nœud papillon mauve, les pointes de ses moustaches à la Hercule Poirot remarquablement braquées vers le ciel, je suis surpris de trouver mon oncle !

			— Je vais à Paris, m’annonce-t-il plein d’entrain.

			— Pour quoi faire ? je lui demande, sachant qu’il n’est pas un citadin dans l’âme.

			— Prendre du bon temps !

			C’est une perspective séduisante, j’en conviens. En ce qui me concerne, je ne suis pas sûr que ce soit au programme.
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			Tonton regarde Paname comme jadis les gosses regardaient les vitrines du Printemps et des Galeries Lafayette au moment de Noël, quand ces deux enseignes privilégiaient encore la féerie à la campagne commerciale.

			Comme ça fait un bail qu’il n’a pas vu notre belle capitale (depuis le voyage de fin d’année à l’école primaire, c’est vous dire), je lui offre un circuit touristique.

			L’obélisque, l’avenue des Champs-Élysées dans le sens de la montée, l’avenue des Champs-Élysées dans le sens de la descente, un petit tour par la rive gauche et Saint-Germain-des-Prés avec Lipp d’un côté et les Deux Magots de l’autre, Notre-Dame (ce qu’il en reste), retour rive droite avec la place de la Bastille, la gare de Lyon, et je retraverse la Seine pour un point restauration composé d’une assiette cochonne et d’un verre de merlot chez Lili et Marcel, quai d’Austerlitz.

			Avec son look, que Jean Rochefort aurait volontiers qualifié de baroque, Benjamin fait sensation. Il faut dire que contrairement à ce qu’on croit, Paris est loin d’être une ville où les extravagances vestimentaires sont légion. Au contraire, ça serait même plutôt une des capitales les plus sages, pour ne pas dire une des plus hautaines à ce niveau-là. Le regard du Parisien et de la Parisienne en dit souvent long sur la moquerie voire le mépris qu’il ressent à l’encontre de celui qui s’habille de manière un peu marginale. Surtout quand la proie est un jeune ou un provincial. Et avec son costume prairie et pâturage, son nœud pap’ chamallow, ses bottines marron à lacets et ses bacchantes, tonton a tout l’air du campagnard venu s’encanailler à la grande ville… Et en pleine gourance en ce qui concerne l’époque. Pas du tout branché XXIe siècle, le Benjamin. Il a l’air de débarquer tout droit des années d’avant-guerre (mais laquelle ?). C’est bien simple, nippé à la mode Crime de l’Orient-Express il arrêterait un quidam pour lui demander la direction du One-Two-Two ou du Chabanais que ça n’étonnerait que ceux qui ne savent pas à quoi ces noms correspondent. La célébration du négligé avec barbe de trois jours et calcif qui sort du fute, c’est pas du tout sa came à mon oncle.

			Perso, moi, je m’en fous que tonton ait l’air d’être tombé de la lune. Il s’habille peut-être chez Ringard et Démodé, mais c’est un homme de cœur. Et puis, c’est le type le plus inventif que je connaisse. Il a réalisé des inventions qui sont utilisées dans le monde entier. On se ruerait pour lui serrer la pogne si son nom n’était pas plus connu que sa bouille.

			En tout cas, je suis bien content qu’il m’ait accompagné. D’une part, parce que ça nous donne l’occasion de passer un peu de temps ensemble. D’autre part, parce que la piste que j’ai décidé de suivre est tellement maigrichonne que je serai bien content d’avoir un peu de compagnie au cas où il ne se passerait rien… Cela dit, et ça va sûrement vous épater (de campagne), j’ai l’intime conviction que je ne vais pas repartir bredouille de ma visite au temple du cinéma. Je ne peux pas expliquer d’où me vient ce genre d’intuition, mais ce que je sais c’est qu’elle se vérifie au moins une fois sur deux, ce qui n’est pas négligeable.

			Le rendez-vous étant à 15 heures, nous arrivons à 14 h 30 à la Cinémathèque.

			Il est vrai qu’une demi-heure ou rien, ça ne change pas grand-chose, étant donné que je ne sais pas à quoi ressemble Rebecca… Mais je suis un type à l’ancienne. À l’ère du tout réglementé, je fais encore, et peut-être même davantage, confiance à mon instinct.

			Des années que tonton n’a pas vu un film sur grand écran. Il est excité comme un gamin la veille des grandes vacances. D’ailleurs, avec Benjamin j’ai vraiment l’impression de m’occuper d’un petit cousin. Je vous mets au défi de trouver un autre adulte ayant aussi bien su préserver son âme d’enfant. À une époque où les gens font un drame avec tout, lui, il sait encore s’émerveiller d’un rien.

			Pour son retour dans les salles obscures, il va être gâté, car à la séance de 15 heures c’est Le faux Coupable d’Alfred Hitchcock avec Henry Fonda qui va être projeté.

			En attendant d’entrer salle Henri Langlois, je dévisage les filles et les femmes, espérant un peu naïvement que leurs prénoms s’inscrivent soudainement sur leur figure.

			La grande majorité du public est d’âge adulte, tendance cheveux gris. Des gens qui ont déjà vu plusieurs fois le film qu’ils viennent voir, mais on peut difficilement leur reprocher d’avoir bon goût. La jeunesse n’est pas présente en force. Quelques spécimens et surtout deux écoles. D’un côté, les étudiants en cinéma qui sont capables de vous expliquer sans même l’avoir vu pourquoi tel film est un chef-d’œuvre ou une merde. De l’autre, de simples amateurs venus se forger une cinéphilie ou passer un bon moment.

			Nous avançons pour entrer en salle. Soudain, je l’aperçois ! Humphrey Bogart ! Enfin, je veux dire l’individu à l’imperméable mastic et au chapeau gris. Il traverse le hall et disparaît du côté des ascenseurs.

			— Excuse-moi, dis-je à Benjamin.

			Et je plante mon oncle qui me répond à sa façon, c’est-à-dire pas forcément en fonction de ce qui vient de lui être dit, mais plutôt en fonction de ce qu’il était en train de penser. En l’occurrence, sa réponse est la suivante :

			— Oui, tu as raison, nous aurions dû acheter des caramels !

			Je descends les marches, me présente à mon tour devant les ascenseurs. L’individu ne s’y trouve plus. Il a dû monter dans un. Je l’imite. Presque naturellement, j’appuie sur le bouton qui mène à l’étage du musée du cinéma. Je suis persuadé que mon coquin y est. Je ne tarde pas à déambuler à sa recherche entre les différents modèles de caméras et d’objectifs qui ont fait l’Histoire du 7e Art, la maquette en trois dimensions du studio de Georges Méliès, des extraits de L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, du Chien Andalou et de L’Atalante, des costumes de films d’époque, et le crâne de madame Bates issu bien évidemment de Psychose. C’est devant ce dernier trésor que je retrouve, en pleine admiration, l’individu à l’imperméable mastic et au chapeau gris.

			Pour quelqu’un qui a poignardé Laure Piteur et étranglé Grégory Citron la veille, se recueillir devant une tête de mort ça doit être aussi normal que de fantasmer sur une bitte d’amarrage pour une femme de marin.

			Je me dis que c’est l’occasion idéale pour l’aborder. Ne m’ayant pas vu hier matin quand nous étions dans l’immeuble de Grégory Citron, il ne me connaît ni d’Ève ni de Roméo et n’a absolument aucune raison de se méfier de moi.

			Il faut que je trouve un prétexte pour engager la conversation. Une question sur le musée ? Il risque de me conseiller de m’adresser à une employée de la Cinémathèque.

			En parlant d’employée de la Cinémathèque, j’en aperçois une à quelques pas de moi qui fait visiter le musée à des anglophones. Elle est brune, la peau mate, genre Claudia Cardinale. Tandis qu’elle raconte je ne sais quoi sur les frusques de la reine Margot, elle s’amuse à sortir et à remettre un pied manucuré de rouge dans une ballerine. Très joli pied. Et très jolie cheville… Très jolies jambes aussi… Et comme elle porte une minijupe noire, je vois qu’elle a également de très jolies cuisses…

			Heu… Bon, ce n’est pas le moment de me disperser. L’individu à l’imperméable est juste devant moi. C’est l’occasion rêvée. Je vais lui poser une question sur le cinoche. Faut que je sois sûr de lui parler d’un film qui lui donne envie de s’étendre, sinon il va me répondre je ne sais pas et je n’aurai plus qu’à tracer ma route. Eh bien… Eh bien… Eh bien, je vais lui poser une question sur Psychose ! Par exemple : Qui jouait la mère ? Ah ben non… ! Heu… Le nom de l’acteur principal ? Anthony Perkins, trop facile, il va me prendre pour un rigolo. Merde ! Pourtant Psychose… Oh ! Je sais ce que je vais lui demander : le nom de l’acteur qui incarnait le détective privé. Voilà, ça, ça fait cinéphile qui a un malencontreux trou de mémoire. S’il aime le film, non seulement il aura la réponse (d’ailleurs, moi aussi je l’ai, c’est un formidable acteur, Martin Balsam), mais en plus ça peut lui donner envie d’étaler sa science et la glace sera rompue…

			Tiens ! C’est marrant, avec l’éclairage, je peux voir à travers le chemisier de la fille de la Cinémathèque. Le blaser cache un peu, et évidemment elle a mis un soutif, mais elle a de très jolis seins. Et une très jolie gorge. Comme elle est en train de parler, je peux entendre une très jolie voix. Et très joli petit nez, très jolis yeux sombres et… Mais quelle beauté ! Je suis sous le charme. Je vois sur son badge qu’elle s’appelle Anaïs. J’ai envie d’aller lui dire que malgré mon niveau lamentable en anglais, je suis prêt à venir écouter sa visite tous les jours, que puisque je ne comprends rien je me contenterai de la regarder, et puis j’ajouterai que le monde n’a de toute façon été créé que pour qu’on puisse la regarder. La regarder marcher, la regarder sourire, la regarder froncer les sourcils, la regarder se déshabiller. Je ne veux plus jamais regarder quelqu’un d’autre qu’elle. Mes yeux lui seront désormais consacrés. Ainsi je pourrai vivre dans un monde sans laideur et sans horreurs. Même l’acceptable en sera banni. Il n’y aura plus que du beau, du sublime, de la…

			Merde ! Humphrey Bogart a disparu !

			Je m’élance, fends le groupe de visiteurs, prends quand même le temps de complimenter Anaïs en lui balançant : Vous avez de jolis… tout. Ce à quoi elle répond : What ? Mais déjà, je repars, slalome, présente mes excuses aux gens que je frôle, puis je regagne les ascenseurs. Ils ne sont pas libres.

			Je me rue dans l’escalier. Comme la veille, je déboule, je déferle, je dévale, je cascade, je dégringole, je fuse, je décolle, je m’envole, je survole, je m’éjecte, je jaillis, je gicle, je rebondis, je ricoche, tout en essayant d’économiser mon souffle, car une course-poursuite, on sait quand elle commence, mais on ne sait jamais où elle vous emmène !

			À la Cinémathèque, l’escalier débouche sur un premier étage en mezzanine. C’est également là que se trouve la salle Henri Langlois. Je suis revenu à mon point de départ et je constate que les spectateurs du Faux coupable sont entrés. Tonton verra le film seulâbre et sans caramels. Tel que je le connais, je sais que ça ne l’empêchera pas de passer un bon moment.

			De là où je suis, j’ai une vue imprenable sur le rez-de-chaussée. L’individu s’y trouve encore pour quelques secondes. Il est en train de quitter les lieux. Je descends les dernières marches qui me séparent de la sortie et je lui emboîte le pas. Je l’ai dans mon champ de vision. J’essaye de garder une distance suffisante pour ne pas me faire repérer tout en cherchant une nouvelle excuse pour l’aborder, car la question cinoche en dehors de la Cinémathèque, ça fait tout de suite hors sujet. Soudainement, je suis noyé dans une horde de supporters d’une équipe de hockey. Il doit y avoir un match à l’Accor Arena. Au milieu des grands gabarits qui m’entourent, j’aperçois mon loustic qui descend dans le métro à la station Bercy. La foule est trop compacte pour que je puisse me faufiler comme je veux et c’est en balançant des Pardon et des Excusez-moi à tout va que je comprends que les supporters ne sont pas Français, mais Norvégiens. Non pas que je parle le norvégien, mais parce qu’en regardant mieux, je vois plein de drapeaux de la Norvège. Et puis, ils sont habillés en rouge et bleu.

			Mon portable sonne. C’est le numéro de La Maison Folle. Je décroche.

			— Augustin ? C’est Philistin. Où en êtes-vous, bon sang ? Vous aviez promis de m’app…

			— J’ai retrouvé l’individu à l’imperméable mastic et au chapeau gris. Je suis en train de le filer. J’espère que je ne l’ai pas perdu.

			— Comment ça Perdu ?

			— J’arrive au métro, je vous laisse.

			— Le métro ? Quel métro ? Non, attendez. Ne raccrochez pas.

			Pas besoin, la connexion s’est rompue d’elle-même, because ça capte mal dans le Paris souterrain. Au passage, j’avoue que j’ai du mal à comprendre les gens qui persévèrent à téléphoner dans le métro. J’en vois tous les jours et leur conversation se résume inévitablement à : Allô ? Allô ? Tu m’entends ? Je suis dans le métro, là… Allô ? Tu m’entends ? Je suis… Allô ? Je suis dans le métro. Tu m’entends ? Allô… ? Allô… ? Non, je suis dans le métro. Allô ? Tu m’entends ? Là, je vous la fais courte, mais ça peut durer beaucoup plus longtemps.

			Station Bercy, il y a deux lignes : la 6 et la 14. Sur les quais de la 14, je ne vois pas celui que je file. Soit il est déjà monté dans une rame et je l’ai dans l’os, soit il va prendre la ligne 6. J’y fonce en doublant des gens dans les escaliers mécaniques, ce qui n’est pas toujours facile, surtout quand des olibrius s’obstinent à se mettre à gauche et à ne pas avancer alors que quand on n’avance pas, il faut se mettre à droite pour que, justement, ceux qui avancent puissent passer à gauche, c’est pourtant pas compliqué, bordel !

			Je suis à quelques marches des quais quand j’entends une rame arriver. C’est dans la direction Nation. J’accélère… le métro est là… je descends les marches qui mènent au quai… je prends de face ceux qui sortent de la rame… ça sonne, les portes vont se refermer… il est là, je vois son chapeau… il entre dans un des wagons de tête… les portes commencent à se refermer… je me jette dans le wagon dont je suis le plus proche, c’est-à-dire celui qui est en queue… les portes sont fermées… je m’excuse auprès de la dame que je viens de bousculer en entrant… je souffle… Jusqu’à Nation, il y a cinq stations, c’est-à-dire cinq possibilités de destination pour Bogart. À mon avis, s’il s’est mis en tête de rame c’est parce que la sortie qui l’intéresse est justement en tête de rame, donc je ne pourrais pas le voir descendre à moins de me rapprocher à chaque arrêt.

			C’est ce que je fais. Et quand nous arrivons à la station Bel-Air, je l’aperçois qui descend. Je suis encore assez loin, alors je presse le pas. Nous remontons à la surface. Mon portable sonne à nouveau. C’est encore La Maison Folle.

			— Merde ! Augustin ! Ne me raccrochez pas au nez, je…

			Je raccroche et j’éteins mon portable dans la foulée. Je ne peux pas suivre quelqu’un dans Paris et faire un reportage en même temps.

			Avec tout ça, je n’ai pas eu le temps de gamberger à une excuse pour engager la conversation. Et ça ne va pas aller en s’arrangeant, car je suis brusquement plongé dans une comédie burlesque qui m’accapare complètement. Un truc, ou plutôt une succession de trucs de fou. Une vraie malédiction s’abat sur moi. À se demander si j’ai pas pissé sur un totem et offensé un esprit susceptible.

			Je croise tout d’abord une vioque qui promène son caniche quand je me retrouve déséquilibré vers l’avant. Sans que je ne sache comment, je me suis emmêlé les guiboles dans la longue laisse du chien, lequel se nomme étrangement Canasson.

			Canasson aboie tout ce qu’il sait et sa maîtresse aussi. J’ai beau m’excuser, tout en essayant de m’extirper du piège dans lequel je suis saucissonné, rien n’y fait. Tatie Danielle (il y a des ressemblances auxquelles on n’échappe pas) est persuadée que je veux lui voler son clebs afin de le faire participer à un combat de molosse. Mère-grand a de l’imagination et une notion du terme molosse qui reste à définir, car j’imagine mal Canasson terrasser un pitbull ou même n’importe quel chien de n’importe quelle race…

			Une fois que j’en ai fini avec ce démêlé, et que je commence à courir pour rattraper mon retard sur Bogart, c’est un jeune qui m’attrape par le bras pour me demander de répondre à un sondage.

			— Pas le temps, je balance dans un souffle (le deuxième).

			— C’est pas long, juste une question, continue-t-il en trottinant à côté de moi. Êtes-vous pour ou contre les sondages dans la rue ?

			— Contre.

			— Merci.

			Ayant tourné la tête pour lui répondre, je rentre de plein fouet dans un serveur qui sert en terrasse. Il reçoit tout le contenu de son plateau sur la gueule. Enfin, je crois. J’avoue que je ne m’attarde pas. Je l’entends tout de même me traiter d’imbécile et me demander de regarder devant moi. Je l’écoute et je panique un peu, car justement, devant moi, je ne vois plus la cible. Je m’arrête net et on me rentre dedans par-derrière. Je me retourne, c’est un connard à trottinette.

			Comme je vous l’ai déjà expliqué dans un précédent chapitre, il y a deux sortes de connards à trottinette : celui qui est dans son bon droit, car il est sur la route, et celui qui n’est pas dans son bon droit, car il est sur le trottoir. Néanmoins, dans les deux cas, un connard à trottinette reste un connard à trottinette. Mais là, je me trouve sur le trottoir. Donc mon connard à trottinette s’y trouve aussi. Vous imaginez avec quel plaisir je vais pouvoir le traiter de connard… Eh bien, non, je ne peux pas le traiter de connard, car la personne qui m’est rentrée dedans avec sa trottinette de merde est un enfant.

			Je me contente de lui dire :

			— Dégage, p’tit con !

			Ce à quoi il me répond :

			— Je t’emmerde, vieux con !

			En attendant, j’ai beau scruter de tous les côtés, Bogart a bel et bien disparu. Autant vous dire que ça ne fait pas mon affaire, car pour remettre la main dessus je vais être obligé, soit de squatter la Cinémathèque en attendant qu’il y reparaisse, soit de sillonner ce quartier à longueur de journée en priant pour que nos chemins se croisent. Deux perspectives qui ne m’enchantent guère.

			Tant pis, je choisis une direction et je fonce. Si je suis en veine, ça rigolera. Sinon… ben ça ne rigolera pas.

			Je regarde à droite, je regarde à gauche, à travers les vitrines des magasins, dans les bars, sous les Abribus… Je traverse le boulevard, car en face j’ai vu une impasse. Ô miracle ! Bogart est là, sur le point de pénétrer dans un immeuble.

			Je sprinte et l’interpelle de la manière la plus bête possible n’ayant toujours pas trouvé la moindre excuse, mais c’est ça ou rester comme un con devant la porte :

			— Hé ! Il me semble que nous nous connaisssso…

			Ma phrase reste en suspens et moi comme deux ronds de flan. L’individu s’est retourné… Il a des yeux bleu larme, des sourcils fins, un visage d’ange dont les traits semblent avoir été tracés à l’encre de Chine.

			Je suis troublé. Je croyais courser Humphrey Bogart, je me retrouve face à Lauren Bacall.

			L’individu à l’imperméable mastic et au chapeau gris est une très jolie jeune femme.

			— Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre, dis-je bêtement.

			Mais ça n’émeut absolument pas la demoiselle qui tape son code et entre dans l’immeuble sans mot dire. Je reste sur le trottoir avec pour seule compagnie la fraîcheur de l’automne. Alors, je frissonne et je me dis que moi aussi je devrais investir dans un imperméable.

			 

			Rentré chez moi, je téléphone à la Truffe. Je lui fais part de mes dernières découvertes. Il en est tout interloqué, le bougre.

			— Une femme ?

			— Comme je vous le dis, Philistin.

			— C’est pas possible, voyons.

			— Le fait est…

			— L’individu que j’ai vu sur les Grands Boulevards n’était pas une femme, enfin !

			— Pourtant…

			— Je m’en serais rendu compte, tout de même.

			— Vous avez surtout aperçu une silhouette, pas vraiment la personne. Et puis, vous regardiez davantage Laure…

			— Bien sûr, mais…

			— Moi, hier, je l’ai vue d’encore plus près que vous et j’ai commis la même erreur. Sa façon de s’habiller est trompeuse.

			— Mouais…

			— En tout cas, lui tirer les vers du nez ne sera pas chose facile, je peux vous le dire.

			— Surtout après la façon dont vous l’avez abordée aujourd’hui.

			— Il fallait bien que je tente quelque chose.

			— Si j’avais été là…

			— Vous n’allez pas recommencer, Philistin.

			— Bon. Qu’est-ce que vous comptez faire maintenant ?

			— Retourner là-bas.

			— Ce soir ?

			— Demain matin. Tôt. J’attendrai qu’elle sorte, je la filerai et…

			— Et ?

			— Je verrai bien.

			— Autrement dit, je vais encore passer une journée palpitante à attendre de vos nouvelles…

			— Je suis désolé, mon vieux, mais il ne fallait pas vous retrouver accusé de deux meurtres.

			Le soupir qu’il pousse dans l’appareil est tellement fort que j’en suis décoiffé.

			— Et à La Maison Folle, tout se passe bien ? Tout le monde va bien ?

			— Oui, oui, tout le monde va bien. Votre famille est formidable, aux petits soins. Albertine me demande de vous demander si Benjamin va bien ?

			Nom d’une pipe ! Tonton ! Je l’ai complètement oublié.

			— Eh bien, écoutez, dites-lui que… que…

			On frappe à la porte.

			— Ah ! On frappe à la porte. Je vais être obligé de vous laisser, Philistin. Je vous appelle demain.

			— D’accord, mais par pitié ne me raccrochez plus au nez. C’est pénib…

			Je raccroche.

			On refrappe à la porte.

			J’ouvre et je reste sans voix.

			Et en même temps, pourquoi parler quand les mots sont superflus ? Tout dire dans le silence en laissant le langage premier, celui du regard, s’exprimer. Pourquoi aller s’aventurer dans une série de compliments dont la parole atténue souvent l’intensité ? Prenez les timides, par exemple. Intérieurement, ils sont en feu, leur cœur bat la chamade, ils transpirent d’excitation, tremblent d’émotion et ont bien souvent dans la tête des mots d’un romantisme désespéré qui ne peuvent que séduire celle qui les inspire. Au moment où ils s’apprêtent à déclarer leur amour, aucune femme au monde n’a reçu ce qu’ils vont lui donner. Car ça va être chaud comme le soleil, éternel comme une amitié de jeunesse, naïf comme un désir de changer le monde, bouleversant comme un enfant qui vous donne la main. Et pourtant… Dès que la langue se délie, ce n’est que bégaiement, confusion, emballement, foutoir de mots écorchés, bref, le message délivré est lamentable, pathétique, en rien comparable à celui qui faisait vibrer tout le corps, plus le sol en dessous, plus le ciel au-dessus, du messager avant qu’il ne commette l’erreur fatale d’ouvrir la bouche.

			C’est pourquoi, présentement, je décide de ne pas dire un mot. Mais je sais que la personne sait. Je sais qu’elle ne peut pas douter un seul instant que je suis heureux de la voir, comblé par sa présence. Je sais qu’elle sait que je la désire ardemment, qu’elle n’ignore rien de toutes ces nuits que j’ai passées à ne pas dormir juste pour avoir le plaisir de penser à elle. Je sais qu’elle sait que je suis prêt à mourir uniquement pour avoir l’occasion de prononcer son prénom dans mon dernier souffle. Je la regarde et je lui dis que mon cœur n’est pas un muscle, mais un joyau qui lui est destiné.

			— Quand tu auras fini de me reluquer avec les yeux d’un macaque qui se serait enfoncé une cacahuète dans le cul, tu pourras peut-être me faire entrer ?

			Et voilà. Voilà pourquoi l’humain ne sera jamais à la hauteur. Le décalage avec mes semblables est trop grand. Moi, je rêve de pureté et si ça se trouve, il suffirait que je lui mette une main à la braguette et l’autre sur un nichon pour qu’elle me roule le patin du siècle en me disant : Vas-y, grand dégueulasse, prends-moi ! C’est déprimant. Et excitant aussi quand même, faut pas déconner.

			— Mais, je vous en prie, donnez-vous la peine d’entrer, Béatrice.

			— Commissaire, si ça ne te fait rien. Tu ne t’imagines pas que je viens jusqu’à ton domicile autrement qu’en fonction ?

			— L’imaginer non. L’espérer…

			— Oublie.

			— Tant pis… pour vous.

			La commissaire Béatrice Boton est mon plus gros fantasme depuis… que je la connais.

			Des yeux, un nez, une bouche, un cou, des seins, un cul… et une façon de m’allumer puis de me remettre à ma place qui me la rend irrésistible.

			Malheureusement, cette fée plus merveilleuse que n’importe quelle autre fée est mariée. Et j’en suis réduit à bander pour la beauté du geste. Des années que c’est dur. Des années que ça dure.

			Elle pose ses fesses – que j’ai bien évidemment matées au passage – sur une de mes deux chaises.

			— Que puis-je faire pour vous être agréable ?

			À son sourire absent, je comprends immédiatement que notre entrevue du jour ne sera pas placée sous le joug habituel de la vanne courte et sèche. L’heure est grave et je crois qu’il va me falloir beaucoup de talent pour dérider ma visiteuse.

			— Augustin, j’ai besoin de toi. Puisque tu as la télé, tu es fatalement au courant de ce qui arrive à mon subordonné, Philistin de la Truffonnière ?

			— Non, qu’est-ce qu’il lui arrive ? La télé, dites-vous ? Il fait une pub pour un yaourt ?

			— Arrête s’il te plaît. Je suis désespérée.

			Rectification : l’heure est immensément grave et je suis sûr de ne pas avoir le talent pour dérider ma visiteuse.

			— Vous ne le croyez pas coupable tout de même ? je lui demande.

			— Les images parlent d’elles-mêmes.

			— Les images, les images… Et votre intime conviction ?

			— Mon intime conviction ? Peux-tu me dire quel pourcentage de chances il y a pour que quelqu’un qui soit filmé tenant le manche d’un couteau planté dans le dos d’une autre personne, ne soit pas en train de poignarder cette personne ?

			Question d’autant plus intéressante que j’évite de me la poser depuis deux jours.

			— Je dirais cinq pour cent.

			— Tu es généreux.

			— Oui, enfin, excusez-moi, mais la preuve par l’image n’est finalement que la preuve d’un instant déculpabilisé de tout ce qui s’est passé avant. Laure Piteur a très bien pu être poignardée et le témoin n’a commencé à filmer que quand Philistin a essayé de… de… enfin, quand il a malencontreusement mis sa main sur le manche.

			— Ils étaient amants et elle le trompait avec son secrétaire, alors ton malencontreusement, excuse-moi, mais il ressemble un peu à l’invité qu’on n’attendait pas.

			— C’est pas une raison pour l’empêcher de s’asseoir.

			— J’imagine que tu sais aussi que le secrétaire en question, un nommé Grégory Citron, a été découvert étranglé chez lui dans une malle ?

			Ça pour le savoir, je le sais, oui.

			— Effectivement, j’ai vu ça. Et donc, c’est la Truffe qui l’aurait également assassiné ?

			Évidemment, je pose la question pour donner le change. Je sais bien que c’est impossible puisque Philistin était chez moi au moment du crime.

			— Pourquoi pas. Ce n’est pas à toi que je vais apprendre que l’amour et la jalousie peuvent transformer quelqu’un.

			— D’accord, mais à condition que ça reste crédible. Philistin en amoureux trahi qui s’adonne au crime passionnel, tout de même, ça fait parodie de série noire.

			— Je te trouve bien sûr de toi. Et surtout de lui. Étant donné les rapports conflictuels que tu entretiens avec lui depuis de nombreuses années, je suis même très étonnée.

			— Comme moi je le suis de constater que vous le condamnez sans l’avoir entendu. On dirait la justice rendue sur les réseaux sociaux.

			— Tu le défends vraiment, dis donc !

			— Tout homme a droit à la présomption d’innocence.

			— Ce sont des grands mots. Si tu étais flic, tu aurais perdu tes illusions depuis longtemps.

			— Je suis bien content de ne pas l’être. Et vous devriez au moins le laisser s’expliquer.

			— Pour ça faudrait déjà que je lui mette la main dessus.

			— Ne comptez pas sur moi.

			Elle sourit. Je trouve ça surprenant, mais je n’en montre rien. Je maintiens l’air renfrogné que j’ai adopté tout naturellement pendant nos derniers échanges.

			— Je peux avoir un verre d’eau ? demande-t-elle d’une voix redevenue douce.

			Je la sers. Elle n’a pas vraiment soif, veut juste détendre l’atmosphère. Une fois expédiée la gorgée de politesse, elle reprend sur un ton beaucoup plus calme :

			— Je ne suis pas censée te donner cette info que la presse ne possède pas, mais sache que si Laure Piteur s’est rendue boulevard Montmartre pour s’y faire poignarder, c’est parce qu’elle avait reçu un ultimatum par texto de Grégory Citron, lequel disait à peu près ceci : SI TU N’ES PAS DEVANT LE MUSÉE GRÉVIN DANS UN QUART D’HEURE, JE TE QUITTE.

			(Pour ceux qui ne connaîtraient pas Paris comme la poche de leur slip kangourou, la station de métro Richelieu-Drouot devant laquelle Laure Piteur a été poignardée se trouve sur le boulevard Montmartre à hauteur du musée Grévin). Or, si nous avons bien retrouvé le téléphone de Laure Piteur dans la poche de son manteau, nous n’avons pas, en revanche, retrouvé le portable de Grégory Citron. Il ne l’avait pas sur lui et il n’était pas dans son appartement. Nous avons essayé de le borner, mais il n’émet plus.

			— Vous en concluez ?

			— Qu’avant de le détruire, l’assassin s’en est servi pour donner rendez-vous à Laure.

			— Vous voulez dire que Grégory et l’assassin étaient complices ? Grégory a prêté son portable à l’assassin pour que celui-ci tende un piège à Laure, puis il s’est fait étrangler ?

			— Non, je veux dire que l’assassin a étranglé Grégory, qu’il lui a volé son portable, qu’il s’en est servi pour attirer Laure sur les Grands Boulevards afin de la tuer. Et que Philistin pourrait parfaitement être cet assassin.

			— Mais Grégory Citron n’a pas été tué avant Laure Piteur. Il a été tué le matin pendant que…

			Merde ! J’ai failli dire : Pendant que Philistin était chez moi.

			— Il a été tué la veille au soir.

			— Comment ?

			— L’autopsie est formelle. Grégory Citron a été étranglé lundi soir. Nous n’avons découvert son corps que mardi matin, après l’assassinat de Laure, mais c’est bien lui qui a été tué en premier.

			Mais lundi soir, Philistin n’était pas chez moi ! Oh ! Ce n’est pas possible, enfin ! Même trahi, déçu, trompé par la femme qu’il aime, il n’a pas pu… Je ne peux pas le croire. Et puis, il m’a parlé de la personne à l’imperméable mastic et au chapeau gris… Et cette personne existe puisqu’il n’y a même pas deux heures, je la filais dans Paris.

			— À quoi tu penses ? m’interroge Béatrice.

			Bien sûr, je pourrais lui dire que Philistin est venu me trouver, que je le cache à La Maison Folle et que j’enquête à sa demande. Mais alors, je devrais lui avouer aussi que j’ai découvert le corps de Grégory bien avant la police. Ma famille pourrait être inquiétée pour recel de malfaiteur. Quant à mon enquête… elle s’arrêterait là.

			Eh bien, non ! Quand je suis sur une enquête, nom d’une pipe, j’y reste. Je suis parfaitement incapable d’expliquer pourquoi, mais, au fond de moi, je continue de penser que Philistin est innocent.

			— Je me demande simplement pourquoi vous êtes venue jusqu’ici pour me raconter tout ça, réponds-je enfin.

			La commissaire Boton me décoche alors son fameux sourire. Celui qui vous efface le reste du monde, celui qui vous fait saigner du nez et dresser la bite, celui dont vous savez qu’il ne durera jamais assez longtemps, celui qui vous laissera inconsolable dès qu’il sera terminé.

			— Pour que tu m’aides.

			— Que je vous aide ? À quoi ?

			— À en savoir plus sur cette personne.

			Elle sort alors son Smartphone et me le carre sous le pif. Sur l’écran, il y a une image. Faut croire que j’ai été bien sage, car c’est une belle image.

			Pour être plus précis, c’est la photo d’une très jolie jeune femme qui se nomme Rebecca Maurier.

			Moi, il y a encore quelques heures, je l’appelais Humphrey Bogart.

			Marrant, non ?
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			Puisque tout semble s’accorder pour que je file la demoiselle, le lendemain, conformément à ce que j’ai annoncé, je me pointe dès l’aube dans le bistrot qui fait face à l’entrée de l’impasse où se trouve l’immeuble dans lequel crèche Rebecca Maurier.

			Je commande un chocolat bien chaud, car dehors il fait bien froid. L’hiver pointe le bout de son nez qui coule.

			À ceux qui se demanderaient pourquoi je planque dès l’aube, je répondrais que ça serait au cas où la beauté fatale qui se trimballe en imperméable et chapeau gris soit une matinale. Reconnaissez que ça serait con d’attendre qu’elle sorte, si elle est déjà sortie depuis belle lurette.

			En me mettant en place sur les coups de six plombes du mat’, je bâille, j’ai un épi, j’ai du caca dans le coin des yeux, mais je diminue le risque de guetter un nid duquel l’oiseau se serait déjà envolé.

			Natürlich, une déconvenue est toujours envisageable. Rien ne me prouve qu’elle va sortir et dans ce cas la journée va être longue. Si ça se trouve, me v’là en planque jusqu’à ce soir, voire même jusqu’à demain. Enfin, je veux dire qu’il faudra que je revienne demain, car ils ne font pas nocturnes Chez Gégène (c’est le nom du bistrot).

			Le pire quand tu planques comme ça, c’est que tu ne peux pas quitter l’horizon des yeux. Hors de question que la concentration s’égare sur l’intrigue d’un roman, sur une partie de Candy Crush ou sur les jambes d’une femme. Tout ce qui peut détourner l’attention est à proscrire, car c’est encore le meilleur moyen de louper le moment où la souris se fait la belle. Quand on planque, il ne faut pas bouger d’un cil. Même s’absenter pour aller pisser, on évite.

			Ah ! Contrairement à ce qu’on croit, et surtout à ce que défend la légende, détective privé, c’est pas un métier où il n’y a que des moments palpitants. Moi, ce que je fais quand l’action est au point mort : je me remémore les infos que je possède. Et là, je me concentre tout particulièrement sur ce que Béatrice m’a raconté après m’avoir montré la photo de Rebecca Maurier. Car un commissaire de police, même assis en tailleur, n’en devient pas fakir pour autant. Si Boton m’a sorti en exclusivité la trombine d’une suspecte de sa boîte à malice, ce n’est pas parce qu’elle s’est subitement mise à lire dans le marc de café !

			Elle m’a appris, entre autres choses, qu’elle avait reçu Rebecca Maurier dans son bureau la veille au matin. C’est-à-dire juste avant que je la piste à la Cinémathèque.

			Qu’est-ce qu’elle faisait chez les poulets ? C’est bête comme chou : elle répondait à une convocation pour un interrogatoire de routine sur Grégory Citron ! Et pourquoi ça ? Parce qu’elle était la petite amie de Grégory Citron. Autant dire que ça ouvre des perspectives intéressantes. Parce que, quand on parle de crime de la jalousie, pardon, mais ça se pose un peu là et ça ne concerne plus que ce pauvre Philistin. Ce qui vaut pour l’un vaut pour l’une. Laure Piteur et Grégory Citron ont une histoire ensemble. Philistin se retrouve sur la touche avec un mobile. Mais Rebecca aussi. Même jeu, fatalement.

			Comme Béatrice n’a pas été convaincue par l’audition de Rebecca et qu’elle n’a pas envie de croire tout à fait à la culpabilité de Philistin, mais qu’accaparée par sa recherche, elle n’a pas la possibilité d’enquêter sur quelqu’un d’autre, elle m’a demandé de le faire à sa place.

			Je me suis donc empressé d’accepter de l’aider. D’une, parce que je ne peux rien refuser à Béatrice. De deux, parce que ça ne me coûte rien puisque je suis déjà sur le coup pour le compte de son ex-partenaire.

			Ex-partenaire qui a déjà réussi l’exploit de me téléphoner aujourd’hui pour savoir si Rebecca était sortie.

			Il est légèrement harceleur sur les bords, le flicard. Ce n’est pas l’envie qui me manque de l’envoyer balader. Seulement, je me mets à sa place et je me dis que si ma liberté dépendait de quelqu’un d’autre que moi, je serais certainement encore plus nerveux et insupportable que lui.

			C’est vrai, c’est l’enfer ce qu’il vit. Il est complètement impuissant, prisonnier de La Maison Folle qui est un lieu hautement confortable, certes, mais duquel il ne peut pas sortir sans risquer de perdre définitivement sa liberté. Imaginez un poisson rouge dans un bocal qui prendrait conscience qu’il est un poisson rouge dans un bocal. Franchement, il péterait sûrement les plombs.

			Et les avancées de l’enquête ne sont pas faites pour le calmer. Ni moi non plus, d’ailleurs.

			Quand on résume le plus succinctement possible la situation, qu’est-ce qu’il reste ? Rebecca était la petite amie de Grégory Citron qui la trompait avec Laure Piteur. Rebecca a été vue par Philistin sur les Grands Boulevards quand Laure a été poignardée. Rebecca sortait de l’appartement de Grégory avant que je ne le trouve étranglé. Ça commence à faire beaucoup pour une seule Rebecca.

			Bien évidemment, j’aurais pu en parler à Boton pour la conforter dans son intuition, mais en agissant ainsi j’aurais également dû lui dire que Philistin se cachait à La Maison Folle.

			Non, le seul moyen d’être pris au sérieux, c’est d’obtenir des aveux de Rebecca. Et ça, je suis le seul à pouvoir y arriver. Mais je m’attends à un combat serré avec une adversaire de première bourre !

			 

			À dix heures pétantes, l’imperméable mastic et le chapeau gris font leur apparition. Ils habillent bien évidemment Rebecca Maurier qui traverse le boulevard et vient d’un pas décidé dans ma direction. Si jamais elle entre dans le bar, s’assoit à ma table et me demande ce que je fous là, je jure de me rendre à l’évidence et d’abandonner le métier illico. Quand on est repérable à ce point, mieux vaut participer à des travaux sur une autoroute, au moins on a une chance d’être évité par les automobilistes.

			Heureusement pour ma reconversion, laquelle serait de toute évidence calamiteuse, la suspecte number one ignore le bistrot comme le dragueur du samedi soir ignore le boudin qui sert de bonne copine à la bombasse.

			Rebecca trace sa route. Je paye le chocolat chaud et les quatre croissants que je me suis enfilés (oui, quatre, et alors ?).

			Dehors, j’emboîte le pas de Rebecca. Pas trop près, pas trop loin, une main sur le portable dans la poche de mon manteau afin de pouvoir le sortir fissa et d’avoir une contenance en cas d’urgence (petit cours rapide : si vous n’avez pas de téléphone, continuez de marcher en regardant les numéros au-dessus des immeubles. Le mec qui cherche une adresse, ça marche toujours aussi).

			La route, je la reconnais, c’est celle qu’on a prise la veille dans l’autre sens et qui aujourd’hui va donc nous mener très logiquement à la station Bel-Air.

			Comme il ne se passe rien d’important dans le métropolitain, et que je n’ai pas le talent pour vous en tartiner des pages et des pages sur les troupeaux de bœufs avançant vers les correspondances, les bousculades dans les escalators, l’odeur de pisse qui règne dans les couloirs et la bonne humeur affichée des voyageurs, je passe directo sur notre retour à l’air pollué, sortie station Cluny – La Sorbonne, que j’ai rebaptisée Cuni – La Sorbonne en souvenir d’une étudiante que j’ai donc bien connue.

			Nous remontons le boulevard Saint-Michel, nous tournons à gauche rue des Écoles, et Rebecca entre au cinéma Le Champo - Espace Jacques Tati, plus communément et plus simplement appelé Le Champo (lieu mythique pour tous les cinéphiles et les amateurs de cinoche qui se respectent).

			Depuis le trottoir, je la vois acheter un billet et disparaître en salle. Merde ! Qu’est-ce qu’on joue ? Les Deux cavaliers de John Ford. Pas son meilleur. Le réalisateur a même dit que c’était la pire merde qu’il ait tournée… Le tout est de savoir s’il a dit ça après avoir vu le film en état d’ébriété ou non. Et si oui, à quel niveau d’ébriété il en était !

			De toute façon, un film dans lequel James Stewart et Richard Widmark se partagent la vedette vaut la peine d’être vu. Et puis, je suis optimiste de nature. Non, pour tout dire, ce qui me gêne n’est pas la qualité du programme. Ce qui me gêne, c’est que filer quelqu’un dans une salle de cinéma peut s’avérer être un vrai piège à con pour le fileur.

			Car supposons que Rebecca se soit assise en fond de salle. Soit je vais être obligé de m’asseoir devant elle et dans ce cas, si elle se barre pendant la projection, je n’en saurai rien (à moins de me retourner tout le temps, mais en plus du torticolis et des réprimandes de mes voisins, ça va me faire repérer). Soit je m’assois au même niveau qu’elle pour être sûr de la voir partir s’il lui en prenait l’envie, mais dans ce cas, je cours le risque qu’elle retapisse ma tronche et si elle se souvient que je l’ai abordée hier soir, je serai démasqué.

			Normalement, dans un cas pareil, les ficelles du métier veulent qu’on aille attendre bien sagement dans le bistrot en face. Eh oui, encore et toujours. Pourquoi croyez-vous qu’il y ait tant de détectives alcooliques ? On ne peut pas tourner qu’au chocolat chaud.

			Eh bien non ! Le bistrot, j’en sors. Tant pis, je vais titiller un peu ma chance et me faire le film. Ça fait un bail que je n’ai pas été au cinoche.

			J’entre au moment où la lumière s’éteint. Avant que le logo de la Columbia n’apparaisse sur l’écran, j’ai le temps d’apercevoir mes compagnons de voyage : deux couples de vieux, un homme seul et une femme seule, Rebecca.

			Bingo ! Elle est assise devant. Je peux me poser peinard et profiter du spectacle. J’espère tout de même que John Ford n’a descendu son film que pour le plaisir d’éborgner quelqu’un qu’il n’aimait pas !

			Cent neuf minutes plus tard, le THE END en gros caractère western prend possession de l’écran.

			Le film n’est effectivement pas un chef-d’œuvre, mais j’ai passé un bon moment.

			J’attrape mon blouson. Je l’enfilerai dehors. L’important est que je sorte avant elle. Quand on est en filature, il ne faut donner aucune chance à celui qu’on suit de vous remarquer.

			Prendre le risque qu’elle passe devant moi pour quitter la salle et que j’attire son regard d’une manière ou d’une autre, parce qu’elle me trouve beau, parce qu’elle me trouve moche, parce qu’elle me trouve bien ou mal coiffé ou à cause de la couleur de mon pantalon, peu importe la raison, le principal est de ne jamais attirer le regard, même furtif, de celui ou celle qu’on file. C’est la base. En revanche, moi, je peux, je dirais même je dois la reluquer.

			Elle a de longs cheveux blonds qu’elle prend soin d’arranger en chignon pour les faire disparaître sous le chapeau. Quant à son imperméable, il est un tantinet trop grand pour elle, ce qui explique qu’on puisse la prendre pour un homme. Mais pour le reste, elle est très féminine, menue, semble plutôt douce, et bien que j’aie appris à me méfier des gentilles filles à l’air sage, j’avoue que je ne l’imagine pas du tout en tueuse récidiviste…

			Je l’attends sur le trottoir. Elle sort. La filature reprend. Pas pour très longtemps. Il n’est pas loin de treize heures et la belle doit avoir la dalle, car elle entre dans le premier resto japonais qu’elle croise.

			Ça gargouille dans mon bide. Moi aussi, j’ai faim. Rentrer à mon tour, c’est encore une fois s’exposer à être repéré. Il n’y a aucun bistrot autour de moi pour que je puisse déjeuner en maintenant la surveillance. Faudrait que je chope un sandwich dans une boulangerie et que je revienne faire les cent pas devant le resto… Franchement, ce qui peut être un plaisir l’été est souvent une torture l’hiver. Le fond de l’air est particulièrement froid et le vent coupant. Je ne me sens pas le courage de rester dehors. En plus, j’ai envie de pisser. Tant pis, je mangerai donc nippon moi aussi. En me faisant tout petit.

			Je dois être dans un jour de chance, car on me place suffisamment loin de Rebecca pour que je puisse la mater sans être en danger. De là où je suis, je peux même voir qu’elle a commandé des sushis. Moi, je commande une soupe, des brochettes, un bol et du riz. En général, je suis plutôt du genre à becqueter la nourriture traditionnelle du pays qui m’accueille – présentement, j’ai de sérieux doutes quant au fait qu’on serve des brochettes de bœuf au fromage au Japon – mais en l’occurrence, je n’ai pas le choix, car s’il y a bien un mets que je ne souffre pas de voir dans mon assiette c’est bien le saumon.

			Question bouffe, je ne suis vraiment pas difficile, mais le saumon… et les huîtres, c’est au-dessus de mes forces. Les huîtres, parce que j’ai vu un grand gaillard, le genre rugbyman croisé avec un docker, être tellement malade avec un mollusque avarié, qu’entre deux gerbes, il a commencé à militer pour le droit à l’euthanasie. C’était il y a quelques années, à un réveillon de la Saint-Sylvestre et j’ai immédiatement pris la résolution de ne jamais vivre le même cauchemar que lui.

			Le saumon parce que soit il est fumé, et je trouve le goût trop fort, soit il n’est pas fumé, et je ne trouve pas le goût du tout.

			Je prends le temps d’observer Rebecca. C’est une manière comme une autre de faire connaissance. Peut-être même une manière plus authentique, car celui qui ne se sait pas espionné ne triche pas, ne se dissimule pas, ne se contrôle pas, et surtout ne joue pas de personnage, ce que nous faisons tous dans la vie, je suis bien placé pour le savoir.

			Décidément, je ne la vois pas tuer qui que ce soit. Ses mains sont délicates, ses doigts très fins, ses ongles soignés avec du vernis transparent. Alors, passe encore pour donner un coup de couteau (c’est à la portée du premier rachitique venu), mais comment étrangler Grégory Citron avec des mimines qui paraissent aussi fragiles que du cristal. Même en utilisant un foulard ou n’importe quoi, il faut pouvoir serrer très fort et je ne la vois pas capable de réaliser un pareil exploit. Ou alors la victime était droguée, dans le coaltar, inconsciente… Il faudra que je demande à Béatrice si l’autopsie a révélé quelque chose de ce genre.

			En tout cas, elle utilise ses baguettes avec la dextérité et la précision d’un samouraï. Et obsédé comme je le suis, je ne peux m’empêcher de penser que je ne détesterais pas passer entre ses mains. À condition que ça ne me coûte pas la vie ! Car encore une fois, les apparences… Et puis, il faut bien qu’elle soit coupable. Ça ne peut pas être Philistin, tout de même !

			 

			Le reste de la journée, je vais le résumer sommairement, car ce qui est important c’est ce qui s’est passé en tout début de soirée. Au passage, on notera tout de même que quand je disais que la réalité du quotidien d’un détective privé est, la plupart du temps, beaucoup moins excitante que l’idée qu’on s’en fait, je ne mentais pas. Une journée comme celle que je suis en train de vous narrer, reconnaissez que ça a de quoi endormir plutôt que de faire rêver.

			Cela dit, je ne me plains pas, car je passe la majorité du temps au chaud, ce qui n’est pas toujours le cas sur les filatures hivernales. C’est ce qu’on appelle une loi du genre : s’il fait froid, tu peux être sûr que tu vas évoluer en extérieur.

			Après la pause déj’, on prend le métro jusqu’à la porte de Pantin, direction la Cité de la musique pour une exposition sur James Bond.

			Là encore, je ne me plains pas puisque je passe un agréablement moment entre les Aston Martin, les gadgets, les smokings portés par les différents interprètes et les chansons mythiques des génériques (Shirley Bassey et Nancy Sinatra, je vous aime). Le seul problème, c’est que miss Bogart tient à tout lire, à tout regarder, à tout écouter. Autrement dit, ça dure tout l’après-midi. Quand on ressort de l’expo, passage à l’heure d’hiver oblige, il fait nuit. Du coup, j’ai la désagréable impression d’avoir passé une journée en Laponie.

			Et pour couronner le tout, devinez où nous allons ensuite : au cinéma !

			Rebecca n’est pas une passionnée, c’est une malade du 7e art. Cette fois – il faut bien varier les plaisirs –, c’est un film actuel, j’allais dire moderne, que nous allons voir à l’UGC Bercy, Cour Saint-Émilion. Je dis nous, car, après tout, c’est comme si je l’accompagnais.

			Nous regardons une comédie assez sympathique sur un homme et une femme qui sont voisins, mais qui ne se croisent jamais. À chaque fois que l’un fait quelque chose, curieusement ça a des répercussions sur l’existence de l’autre, sauf qu’ils ne le savent pas puisqu’ils ne se connaissent pas. Mais de répercussion en répercussion, ils finissent par se rencontrer, découvrent qu’ils sont faits l’un pour l’autre et le générique de fin démarre au moment où ils s’apprêtent à vivre très heureux.

			Nous sortons. J’ai beau être chaussé de mocassins, j’en ai plein les bottes. Quelle journée ! Il n’est même pas vingt heures et pourtant il fait nuit noire. La filature reprend. Cette fois, direction les quais pour une fraîche balade nocturne. Rebecca descend quai de Bercy. Le lieu est désert. Ça serait con que je me fasse repérer maintenant. Je décide de garder un peu de distance, de la surveiller de plus loin et surtout de plus haut. En restant sur le trottoir, je ne la perds pas de vue.

			Elle marche jusqu’à la Seine. Regarde la flotte ou le quai d’en face, j’en sais rien. En tout cas, elle me tourne le dos. Une péniche restaurant passe en vitesse de croisière toutes lumières allumées. On aperçoit les gens qui sont en train de becqueter à l’intérieur. J’ai faim.

			Si toutes les journées de Rebecca ressemblent à celle-là, j’aurai bientôt des mollets de cycliste et une culture cinématographique du tonnerre, mais je crains que ça n’arrange ni les affaires de Philistin ni les interrogations de Béatrice.

			Je bâille. Je suis fatigué. J’ai froid. Appuyé contre le parapet, j’observe.

			Rebecca regarde je ne sais quoi. Si tant est qu’elle regarde quelque chose puisque je ne peux pas voir son visage. Une mauvaise pensée me vient. Une pensée tout en inquiétude. Après tout, j’ai devant moi une jeune femme dont l’amoureux vient de canner. Je me dis que cette journée passée à se perdre dans ce monde fictif qu’est le cinéma était peut-être une tentative désespérée de se distraire, d’oublier un peu son chagrin. J’ai peur d’avoir négligé un peu trop le côté en détresse de la demoiselle et cette balade au clair de lune sur les quais en plein mois de novembre ne m’apparaît soudainement plus comme un simple détour anecdotique. Et si Rebecca Maurier était en train d’hésiter à se foutre à l’eau ?

			Pour plus de sécurité, je décide de quitter mon observatoire pour me rapprocher innocemment d’elle… C’est alors que je vois passer une ombre. Sauf que pour voir passer une ombre dans la nuit, faut avoir des yeux de chat, ce qui n’est pas mon cas. Le temps que je réalise que ce que j’ai vu n’est donc pas une ombre, mais un individu de chair et d’os, habillé tout en noir, sorti de nulle part pour se précipiter sur Rebecca, celle-ci est déjà en train de se débattre. Je cours vers le quai.

			Je descends en regardant par terre pour éviter de me casser la gueule. Le sol est glissant et on n’y voit pas mieux qu’avec un passe-montagne enfilé à l’envers. Une fois en bas, je retapisse la scène. Rebecca est en train de résister de toutes ses forces pour ne pas aller à l’eau, mais comme l’agresseur lui est tombé dessus par-derrière et qu’elle n’est pas parvenue à se retourner, elle a grand-peine à le repousser. Ses bras s’agitent, s’affolent en l’air, mais n’ont aucun moyen d’action.

			— Arrêtez ! je crie.

			Plouf ! est la réponse que j’obtiens. L’autre était plus fort. Il s’enfuit déjà. J’ai le choix entre le poursuivre ou venir en aide à Rebecca.

			Comme vous le savez, je ne résiste jamais à une demoiselle en détresse. J’opte donc pour la seconde solution. En arrivant près du bord, je marche sur quelque chose qui me fait stopper net malgré l’urgence de la situation. Seulement ma découverte vaut bien un arrêt sur image. En effet, je viens de poser le pied sur un oiseau à plumes jaunes. Une pointe en acier lui sort du bec. Ça ne vous rappelle rien ? Moi si !

			— Au secours, crie Rebecca.

			Je ramasse l’objet, le mets dans ma poche et me penche pour attraper la baigneuse.

			— Donnez-moi la main, dis-je en lui tendant la mienne.

			Elle s’y accroche comme le vague à l’âme au dimanche soir. Je la tire de toutes mes forces, elle se hisse, me rejoint sur le plancher des rats (eh oui ! n’oubliez pas qu’on est à Paris).

			Elle dégouline de partout. On dirait un mois de janvier en Normandie.

			Il y avait peu de chance qu’elle se noie. En revanche, avec le froid qu’il fait je ne donne pas cher de sa peau si elle ne se couvre pas rapidement avec des vêtements secs… D’ailleurs, elle ne tarde pas à trembler comme une feuille et à claquer des dents.

			— Enlevez votre imper et mettez ça, dis-je en joignant le geste à la parole.

			Une fois qu’elle a enfilé mon blouson, elle parvient à articuler un merci dont je me contente. Je lui frotte le dos le plus énergiquement possible.

			— Mon chapeau ? murmure-t-elle quand elle s’aperçoit que ses cheveux défaits lui collent au visage.

			— Si tout se passe bien, dans quelques jours, il vous attendra au Havre ! je lui réponds.

			— Aidez-moi à me lever.

			— Vous ne voulez pas que j’appelle les secours plutôt ?

			— Non, je préfère que vous me raccompagniez chez moi.

			Je l’attrape par les hanches, elle est toute légère.

			— Vous habitez où ? je demande, en espérant qu’elle a oublié qu’on s’est déjà vus hier soir devant chez elle.

			— Vous le savez bien, voyons !

			Elle n’a pas oublié.

			— OK, prenons un taxi.

			— Je suis trempée, aucun taxi n’acceptera de ruiner sa banquette. Marchons, c’est pas si loin.

			Pas si loin ! Il y en a facile pour vingt bonnes minutes.

			— Vous allez être frigorifiée !

			— Avec votre manteau, ça va. Par contre vous, en veste…

			— Je ne suis pas frileux, dis-je stoïquement pour assumer mon statut de héros.

			En réalité, je suis gelé. Mais bon, au moins la glace est brisée.
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			À peine sommes-nous en marche qu’il commence à pleuvoir. Le crachin nous tombe dessus. Nous ne prononçons pas un mot. Nous avançons goutte que goutte, têtes baissées, bras dessus bras dessous pour nous sentir plus forts. Quand nous parvenons devant l’immeuble de Rebecca, nous tremblons tellement que nous pourrions participer à un concours de castagnettes.

			Nous entrons, prenons l’ascenseur, longeons un couloir, arrivons devant sa porte et quand enfin elle brise le silence c’est pour me dire de me taire :

			— Chut, fait-elle un doigt sur les lèvres.

			Elle ouvre.

			— Entrez, dit-elle tout bas.

			J’entre en même temps qu’elle allume la lumière. Elle désigne une porte entrebâillée sur la droite.

			— Ma grand-mère, explique-t-elle laconiquement.

			Elle désigne une porte sur la gauche.

			— Je vais prendre une douche.

			J’acquiesce.

			— Allez m’attendre dans ma chambre. C’est la porte du fond.

			Elle désigne la porte du fond, ce qui est inutile puisque la porte du fond, c’est forcément la porte du fond, mais quand on a commencé à désigner, c’est difficile de s’arrêter.

			— À tout de suite, murmure-t-elle encore avant de disparaître dans la salle de bains, tandis que je commence à avancer vers la chambre sur la pointe des pieds (Vous avez remarqué que dès qu’on parle tout bas, on marche aussi sur la pointe des pieds ? Et inversement).

			La chambre de Rebecca a deux particularités. La première, c’est d’avoir un plafond un peu bas. La seconde, c’est la présence de magnifiques poutres apparentes judicieusement peintes en blanc de manière à éviter à celui qui vient pour la première fois de se claquer la gueule dedans.

			Pour Rebecca, qui n’est pas grande, ça ne doit pas poser de problème, mais pour moi qui avoisine le mètre quatre-vingt-cinq je suis obligé de me voûter comme le bossu boiteux qui accueille les touristes égarés dans un château isolé au fin fond de la Roumanie. Si je devais habiter ici, je crois que je finirais par choper une scoliose. Malgré ce désagrément, le lieu est assez chaleureux et, vous vous en doutez, pratiquement exclusivement imprégné par la cinéphilie de l’habitante.

			Les éternels DVD et bouquins sont légion, mais à défaut d’étagère ils sont empilés sur le sol. Des affiches de chefs-d’œuvre comme Le Dahlia bleu, Le Faucon maltais, Assurance sur la mort ou Le Désordre et la Nuit tapissent les murs et fournissent, par la même occasion, une explication sur la façon de s’habiller de Rebecca. La tueuse n’est rien d’autre qu’une midinette, qu’une aficionada du film noir de la grande époque !

			Du moins, c’est vers là que tend sa préférence, mais manifestement ses goûts ne se restreignent pas à l’univers policier d’après-guerre puisque des figurines de Star Wars et des modèles réduits de voitures célèbres, telle la Mustang conduite par Steve McQueen dans Bullitt, sont disposés un peu partout. Un poisson rouge partage l’espace vital de son bocal avec une réplique en plastique du requin de Jaws (en français, Les Dents de la mer).

			Et puis, je découvre une autre petite chose très intéressante, je dirais même plus d’un très grand intérêt pour l’enquête, puisqu’il s’agit d’une cible dans laquelle sont plantées cinq fléchettes ayant l’aspect d’oiseaux, trois à plumes rouges et surtout deux à plumes jaunes. Il en manque donc une jaune et je suis bien placé pour le savoir puisqu’elle est actuellement dans ma poche. Pour une fléchette oiseau, il faut reconnaître qu’elle aime à voyager puisque, il y a trois jours, elle frôlait Laure Piteur pour aller s’enfoncer dans la porte de sa caravane.

			Comment l’agresseur de Rebecca a-t-il pu la récupérer ? Et puisque Rebecca est l’assassin, qui est cet agresseur qui a voulu l’éliminer ce soir ? Et pourquoi ? Je m’assois sur le bord du plumard. Avec toute la flotte que nous avons prise sur la gueule pendant le trajet, je dégouline un peu sur le lino et sur la couette, mais j’avoue que c’est le cadet de mes soucis.

			Je profite de ma solitude pour appeler Philistin. Je suis curieux de savoir ce qu’il dira de ce nouveau fait. Comme je ne lui ai pas passé un seul coup de fil de la journée, il doit être dans un état proche de l’Ohio.

			— Allô ? Albertine ? C’est Augustin.

			— Ah ! Augustin ! Comment ça va, mon canard ?

			— Ça va…

			— Et ton oncle ?

			— Heu… ça va aussi.

			— Pourquoi il n’appelle pas ?

			— Il n’est pas là, il… sort beaucoup.

			— Et tu n’es pas avec lui.

			— Pas… Pas tout le temps.

			Je déteste mentir à Albertine, mais si je lui avoue que j’ai perdu tonton, elle est capable de signaler sa disparition à Alerte-Enlèvement.

			— Excuse-moi, je ne peux pas trop te parler. Je suis sur une enquête.

			— Oh là là, c’est pas dangereux, au moins ? Ne prends pas de risques, hein ! Tu m’entends ? Ne prends pas de risques !

			— Je te le promets.

			— Jure-le-moi. Jure-moi que tu ne prendras pas trop de risques.

			— Je te le jure.

			— Que ?

			— Que je ne prendrai pas trop de risques.

			— Crache par terre.

			— Je ne peux pas, je ne suis pas chez moi.

			— Crache dans un mouchoir.

			— Écoute, c’est très important, il faut absolument que je parle à Philistin.

			— Philistin ? Mais il est parti, Philistin.

			— Comment ça, il est parti ?

			— Ben oui, ce matin. Il m’a demandé de le conduire à la gare.

			— Merde ! Et tu l’as conduit ?

			— Naturellement.

			— Merde !

			— Ce que tu parles mal quand tu es à la capitale. Je ne sais pas qui tu fréquentes, mais alors…

			— Il a pris le train de quelle heure ?

			— 11 h 17, pour Paris.

			Il y a belle lurette qu’il est arrivé alors !

			— Et il n’a rien dit ?

			— Merci pour tout.

			— Non, mais il n’a pas donné une explication sur son départ ?

			— Si, il a dit qu’il était un homme d’action.

			Dans d’autres circonstances, j’aurais pris ça pour une vanne, mais le problème, c’est qu’il y en a eu ce soir sur les quais, de l’action. Merde…

			— Il n’a pas donné un numéro où le joindre ou quelque chose ?

			— Rien du tout. Ça te contrarie ?

			— Hein ? Non. Non, non, je vais me débrouiller. Je te remercie. Je t’embrasse.

			— Tu rappelles, hein ?

			— Oui, promis.

			— Avec ton oncle.

			— Oui. Bisous.

			— Bisous, mon poussin.

			À peine je coupe que je reçois un texto. C’est Boton qui veut savoir où j’en suis. Je réponds par un sobre, mais efficace : J’AVANCE. JE VOUS APPELLE PLUS TARD.

			En tout cas, si elle m’a envoyé ce message c’est que Philistin n’a pas été arrêté. Revenir à Paris, il est fou ! Oui, peut-être bien qu’il est fou, après tout…

			— Vous n’avez pas l’air au top !

			Je relève la tête. Rebecca est devant moi dans un joli kimono rouge suffisamment court pour que je puisse voir ses jambes, ses cuisses et que je me demande si elle porte une culotte.

			Elle tient deux mugs fumants. Sur l’un, je peux reconnaître la tête d’ahuri de Stan Laurel et sur l’autre, celle dépitée de Oliver Hardy.

			— Buvez ça pendant que c’est chaud, dit-elle en me tendant celui avec Hardy.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Du thé.

			Je déteste le thé. À chaque fois que j’en bois, j’ai l’impression d’ingurgiter le contenu d’une serpillière qu’on vient d’essorer. Mais par politesse d’abord, parce que c’est chaud ensuite, et surtout parce que je ne peux rien refuser à une jeune femme dans une tenue aussi… agréable, je décide de faire un effort.

			— Vous n’en portez pas à votre grand-mère ?

			— À ma… ? Ah ! Non. À cette heure-ci, elle doit dormir, vous savez.

			Dormir ? Il n’est pas tard pourtant. 21 h 53 indiquait mon portable. Ça doit être une dame très âgée.

			— Vous êtes allée la voir ?

			— Pour quoi faire, si elle dort ?

			— Pour voir si elle va bien ou simplement pour lui dire que vous êtes rentrée. Les personnes âgées s’inquiètent facilement.

			— Non, c’est pas la peine, vraiment. C’est vous qui vous inquiétez, et pour rien encore.

			On voit que sa grand-mère n’est pas Albertine !

			— Vous ne vous déshabillez pas ? demande Rebecca.

			— Pardon ?

			— Ben oui, pour prendre une douche. Vous êtes trempé.

			— Oh non ! Avec le thé, je suis réchauffé.

			— Vous êtes bleu. Et puis, vous n’allez pas rester dans des vêtements mouillés. Je vais les mettre à sécher.

			— C’est très gentil, mais…

			— Tenez, dit-elle en sortant du placard un peignoir tellement orange que j’ai une pensée émue pour Johan Cruyff. Vous serez un peu serré dedans, mais ça vaut mieux que…

			— D’attraper la scarlatine.

			— Ben non, la crève, dit-elle en haussant les épaules. Je retourne dans la cuisine faire chauffer une pizza. Changez-vous et allez prendre une douche. On se retrouve ici pour un plateau-repas. Vous m’avez sauvé la vie, je vous invite à dîner. Et puis… il faut qu’on parle.

			Ça, c’est la meilleure ! Manquerait plus que ce soit elle qui m’interroge.

			— Effectivement, fais-je en essayant de prendre un air un peu impressionnant. Mais, votre grand-mère voudra peut-être manger avec nous ?

			— Décidément c’est une manie. Vous avez des parts dans un EHPAD pour vous soucier des vieux à ce point ?

			— Comme elle est toute seule dans sa chambre… Peut-être qu’elle n’a rien mangé ?

			— Elle a mangé une soupe. Le soir, elle mange toujours une soupe, fait-elle agacée.

			— Ah bon !

			— À tout de suite… dit-elle avant de tourner les talons avec énergie, ce qui soulève délicatement le bas du kimono.

			Elle a vraiment de jolies cuisses.

			Et elle a au moins raison sur un point : une douche chaude me fera le plus grand bien.

			 

			Dans le couloir, je ne peux m’empêcher de lorgner du côté de la porte entrouverte. Pour moi qui suis très famille, cette façon d’ignorer un parent, qui plus est âgé, me gêne au plus haut point.

			Le manuel du savoir-vivre exigerait que j’aille au moins présenter mes hommages. Après tout, c’est la maîtresse de maison. Mais si elle est endormie et qu’elle ouvre les yeux devant un grand connard dans mon genre, simplement vêtu d’un tricot de peau et d’un calbute (je n’ai pas réussi à entrer dans le peignoir), j’ai peur de l’entendre pousser des cris comme ceux qu’on pousse pendant la descente d’un grand huit. Il est parfois déjà pénible de voir des gens qu’on connaît, même s’ils sont habillés, alors des gens qu’on ne connaît pas et à moitié à poil…

			Je ne peux m’empêcher de jeter un œil dans la chambre (sûrement par déformation professionnelle). J’entrevois dans la pénombre le dos d’un fauteuil en haut duquel s’échappent des boucles de cheveux blancs…

			En effet, elle doit dormir. Assise, ce qui n’est pas la meilleure des positions, surtout si elle a des rhumatismes. Mais je me dis qu’elle doit pouvoir se déplacer toute seule, sinon Rebecca serait au moins allée la voir pour l’aider à se coucher.

			Tant pis, je fais l’impasse sur la mamie. À force de me mêler de choses qui ne me regardent pas, je finis toujours par m’attirer un tas d’emmerdements, et j’en ai déjà suffisamment comme ça !

			Je me déloque dans la salle de bains. La douche se prend debout dans une baignoire. Je grimpe dedans et je tire le rideau en plastique transparent. N’ayant pas l’intention de me laver de profil, je me tourne vers la tuyauterie. Y a pas de gel douche, mais une collection de savons. Il y en a de toutes les tailles avec une gamme de parfum très étendue. À se demander si c’est pas une collection avant d’être un moyen de se laver. Comme je ne suis pas intime avec Rebecca, je laisse de côté celui qui a déjà servi et j’en déballe un tout neuf.

			Je tourne les robinets en insistant un peu plus sur le chaud. Faut croire que je suis en veine, car l’eau qui m’arrive dessus est pile à la bonne température. Putain ! Ça me fait tellement de bien que j’en souris. Je frotte un peu le savon dans mes mains, puis j’enchaîne sur le cou, le bras gauche, le bras droit, tout en profitant bien des jets chauds sur ma tronche. Je me tourne pour me mouiller les cheveux et à force de vouloir sentir le bien-être et le délassement que procure l’eau sur l’ensemble de mon corps, je me retrouve finalement de dos au rideau. Ce détail n’a l’air de rien, mais il a son importance, car si j’étais de face je pourrais peut-être voir à travers la transparence du rideau que la porte s’ouvre et que quelqu’un est en train d’entrer.

			Malheureusement, je ne vois que couic. Je continue de me savonner sans me douter de rien alors que la personne s’approche doucement de la douche.

			Je ne sais vraiment pas quoi penser de Rebecca. Elle a l’air aussi innocente que Grabuge quand une de mes tartines de confiture disparaît de sur la table ! En même temps, quand on a tué deux personnes, il est rare qu’on affiche une tête d’assassin. Ou alors, autant se livrer à la police directement… Ce qui est sûr, c’est que cette jeune femme, quand on la voit comme ça, rêvant de cinéma et vivant chez sa grand-mère, on ne l’imagine pas du tout en tueuse. En revanche, quand on la voit dans son kimono rouge, on s’imagine parfaitement faire avec elle une petite séance de corps à corps. Elle est fine, mais elle n’est pas maigre. Au contraire, ses jambes et ses cuisses sont plutôt musclées. Ah ! Les cuisses ! Encore une partie de l’anatomie féminine à laquelle je ne peux résister. C’est beau, c’est émouvant, c’est près du paradis, et en général c’est doux et chaud…

			C’est à ce moment précis de mes errances érotiques qu’un bruit très particulier, que j’identifie immédiatement comme étant celui du rideau de douche tiré avec brusquerie, se fait entendre.

			Et là, tout à la fois, en même temps et simultanément, je me retourne alors qu’un voisin se met à jouer au violon un air très strident, balancé sur un rythme saccadé qui illustrerait merveilleusement bien une série de coups de couteau.

			Devant moi, je découvre une vieille dame aux cheveux blancs coiffés en chignon et vêtue d’une robe ou d’une blouse à carreaux. Je pousse un cri (lui aussi très strident), la vioque lève le bras droit, elle tient un objet pointu dans sa main, elle va l’abattre sur moi, me transpercer de toutes parts, et tandis que le bruit insupportable de la lame me déchirant la peau se confondra avec celui du violon, mon sang rejoindra l’eau dans le fond de la baignoire avant de disparaître dans un tourbillon, celui du siphon.

			— Aaaaaaaaahhhhhhhhhhhh ! fais-je en fermant les yeux pour échapper au visage de ma propre mort.

			— Sale voyou ! se contente de vociférer mère-grand en agitant les bras dans tous les sens.

			— Arrête mamie ! C’est un ami, intervient Rebecca.

			— Un ami ? répète-t-elle en attendant une confirmation de sa petite-fille.

			Celle-ci lui parvient sous la forme d’un signe de tête.

			— Mais enfin, tu aurais pu me prévenir de sa visite, se calme instantanément la mémé.

			— Je suis désolée, mais ta chambre était dans le noir, je pensais que tu dormais. J’ai préféré ne pas te déranger, répond Rebecca tout en ayant la présence d’esprit de fermer les robinets.

			— Effectivement, je m’étais endormie dans mon fauteuil. Je me suis réveillée et je m’apprêtais à me lever pour gagner mon lit quand j’ai aperçu dans la glace de l’armoire cet individu, je veux dire ton ami, presque nu, qui regardait depuis le pas de la porte. Je me suis faite toute petite en attendant qu’il parte. J’ai cru qu’il t’avait tranché la gorge et qu’il allait prendre une douche afin d’effacer les taches de sang qui avaient dû gicler sur lui.

			Je connaissais le réveil grognon, le réveil chaud patate pour une journée de folie, le réveil doucement, mais sûrement, le réveil chagrin et le réveil coquin, mais c’est la première fois que je suis confronté au réveil parano et délire !

			— Ma grand-mère était scénariste. Elle n’écrit plus, mais elle a gardé son imagination débordante, m’explique Rebecca en me voyant stupéfait par ce que je viens d’entendre.

			Subséquemment, elle me plaît bien, moi, cette vieille. La vie brille encore de mille feux dans son regard. Dommage que la carcasse ne suive plus. Quand je pense qu’un jour, si tout se passe bien, je serai peut-être comme ça. J’en ai des frissons dans le dos (peut-être aussi parce que je suis mouillé). C’est surtout la fin de Popaul qui me fait flipper. Le coup de mou définitif. Celui que même les petites pilules bleues ne peuvent pas inverser. Pas impossible que le jour où ça m’arrive je ne devance l’appel. Que je m’embarque pour le grand voyage sans dire au revoir à personne. Parce que, très franchement, vivre sans bander je ne vois pas l’intérêt. Ou alors, c’est qu’il y a une compensation spirituelle de première bourre… Mais bon, je ne suis pas pressé de le savoir. Jeune, en pleine force de l’âge, je me sens bien alors pourquoi je vieillirais ?

			— Je suis désolé de vous avoir fait peur, Madame.

			— Peur ? J’étais prête à vous régler votre compte, oui !

			— Avec une aiguille à tricoter ? lui fait remarquer Rebecca.

			— J’ai pris ce que j’avais sous la main. Et comme je suis en train de te faire un chandail…

			— Je vais te ramener dans ta chambre et t’aider à te coucher.

			— Je veux bien, merci. Comment vous appelez-vous, jeune homme ?

			— Kerr. Augustin Kerr.

			— Soyez le bienvenu, Augustin Kerr. Moi, je suis madame Adélaïde.

			— Enchanté, Madame.

			Elle me fait un joli sourire de mamie. Ça sent bon l’enfance.

			Rebecca lui donne le bras et elles partent cahin-caha au rythme d’un âge où la précipitation pourrait être interprétée comme une tentative de suicide.

			Cette jeune femme aidant sa grand-mère est une image attendrissante qui, décidément, ne colle absolument pas avec celle d’une meurtrière qui poignarde et qui étrangle. Même si les assassins, comme tout le monde, ont leurs moments de tendresse et leurs affections indéfectibles.

			— Ce con de voisin est encore en train de jouer du violon passé vingt-deux heures ! Il faudra se plaindre au propriétaire.

			— C’est toi la propriétaire, Grand-mère.

			— Ah bon ? C’est que j’ai mieux gagné ma vie que je ne le pensais, s’amuse-t-elle.

			— Arrête de faire celle qui perd la boule. Un jour ça arrivera vraiment et je prendrai ça à la rigolade.

			— J’espère bien ! Ça sera bien plus acceptable comme ça. En tout cas, de mon temps, quand on ramenait un ami aussi charmant chez soi, on prenait la douche avec lui. Je parie que tu ne lui as même pas proposé. Tu es pourtant dégourdie. Ta génération, c’est malheureux, ne sait pas profiter de la vie… Elle passe pourtant si vite ! Tu seras vieille avant d’avoir compris que tu étais jeune.

			Décidément, cette vieille dame pourrait parfaitement loger à La Maison Folle.

			Quant à prendre une douche avec Rebecca, je n’aurais évidemment rien contre. Une douche ? Rebecca ? C’est alors que je réalise que madame Adélaïde m’a vu à poil.

			Et comme en plus, j’étais en train de penser aux cuisses de sa petite-fille, elle a même vu un spectacle qui n’est plus de son âge.

			Quand je reviens dans la chambre, c’est pour passer un poncho que Rebecca a dégoté et qui ressemble comme un jumeau à celui que Clint Eastwood porte dans la Trilogie de l’homme sans nom (appelée aussi Trilogie du dollar) de Sergio Leone.

			— Ça vous ira mieux que le peignoir, dit-elle.

			Effectivement, lui, j’arrive à l’enfiler. On s’assoit en tailleur sur le lit et avant que j’aie pu vérifier si elle porte une culotte (oui, je suis un obsédé… En même temps, je ne m’en suis jamais caché), elle pose en équilibre sur ses cuisses le carton contenant la pizza, ce qui me bouche la vue.

			Armée d’un grand couteau pointu, elle coupe la pizza en deux. La moitié d’une quatre fromages, c’est pas ça qui va me rassasier, mais comme je n’ai rien bouffé depuis le japonais de midi, cet entracte repas est tout de même le bienvenu.

			La suspecte doit également avoir la dalle si j’en crois la vitalité avec laquelle elle mord dans sa part. Nous mangeons en silence et ça m’arrange bien, car je ne sais toujours pas comment je vais attaquer la conversation. N’oublions pas que mon intention est d’obtenir des aveux.

			Le plus troublant, c’est que l’ayant en face de moi et pouvant l’observer de près pour la première fois, je ne peux que constater à quel point elle est femme. Ça peut paraître stupide comme réflexion, mais comme jusqu’à maintenant je la voyais enveloppée dans un imperméable d’homme, je ne me rendais pas compte qu’elle était si féminine. Bien sûr, ça n’exclut pas la possibilité d’une certaine dureté ou force, voire même d’une puissance insoupçonnée. Les femmes-enfants comme Rebecca sont tout aussi capables de faire la tête parce qu’il n’y a plus de gâteau au chocolat que de soulever des montagnes pour parvenir à leur fin.

			De toute façon, avec l’expérience, j’ai appris à me méfier des femmes en général. Indépendamment du genre qu’elles se donnent, du style qu’elles adoptent ou de l’apparence qui est la leur. Elles sont souvent pleines de ressources, beaucoup plus déterminées et bien meilleures pour noyer le poisson que les hommes. Et si elles ont un compte à régler, elles ne lâchent jamais le morceau. De vrais piranhas. Si un jour je dois m’attirer les foudres de quelqu’un, j’espère que ce seront celles d’un homme. Au mieux, je prendrai un bon coup de poing dans la gueule et on n’en parlera plus.

			Une femme c’est capable de tout. Y compris de trouver une force surhumaine dans un accès de colère terrifiant. La jalousie, l’amour trahi peuvent donner une telle force. Pourtant… quand je vois la grâce de ses gestes, la légèreté de ses mouvements, l’élégance de ses mains et la délicatesse de ses poignets, je me dis qu’il n’est pas possible qu’elle soit parvenue à étrangler Grégory Citron.

			— Vous cherchez comment me parler de ça, j’imagine ?

			C’est Rebecca qui vient de s’adresser à moi. Elle me fixe furieusement, le dessus de la bouche rougi par de la sauce tomate. Devant moi, elle a posé la fléchette oiseau à plumes jaunes que j’ai ramassée sur les quais.

			— Vous faites les poches ?

			— Oui.

			— Belle mentalité !

			— Parlons de la vôtre : hier soir vous m’avez abordé devant la porte de mon immeuble et ce soir vous êtes carrément chez moi.

			— C’est vous qui m’avez invité !

			— Et l’autre, celui qui m’a agressé sur les quais ? Qui l’a invité ? Vous ?

			— Je ne comprends pas.

			— Vous voulez me faire chanter avec la fléchette, alors vous avez demandé à un complice de me foutre à l’eau pour me faire peur, pour que je comprenne bien que vous êtes dangereux et prêt à tout.

			— Vous avez autant d’imagination que votre grand-mère, dis-je en souriant pour tenter de détendre l’atmosphère, laquelle s’est mise subitement à transpirer de la tension.

			— Laissez ma grand-mère tranquille. Espèce de… d’exhibitionniste !

			— Calmez-vous…

			— Qu’est-ce que vous voulez ? Je vous préviens, je n’ai pas d’argent.

			— Je ne suis pas un maître chanteur.

			— Vous êtes quoi, alors ?

			— Je peins les raviolis en rouge, mais je ne peux pas vous dire pour quelle marque.

			— Pfff… fait-elle simplement.

			Et là, d’un seul coup, elle craque :

			— Je… Je suis innocente.

			J’ai déjà entendu ça.

			— C’est pas moi, j’ai rien fait. Je jure que j’ai rien fait, sanglote-t-elle le visage enfoui dans le creux de ses mains.

			Devant une femme abattue, je me sens toujours désarmé. Et ému. D’autant plus quand son kimono s’entrouvre et que j’aperçois un joli petit sein rond.

			Doucement, j’avance la main… Et je récupère le couteau posé près d’elle. Je vous dis, j’ai appris à me méfier des femmes. Surtout quand elles pleurent.

			*

			La chambre est maintenant dans l’obscurité. La nuit et le sommeil ont fini par nous rattraper. Je suis allongé, nu, à côté de Rebecca. J’écoute sa respiration. Je n’ai pas dormi longtemps, mais on dira que ça suffira.

			Et surtout, n’allez pas croire que si je ne roupille pas plus que ça, c’est parce que j’ai peur que la belle profite de mon dodo pour me faire passer l’arme à gauche. Non, les choses ont admirablement bien évolué depuis le paragraphe précédent. La preuve, elles ont évolué à l’horizontale… La vérité, c’est que j’ai tellement faim que je pourrais me taper deux ou trois baguettes en guise de tartines avec mon caoua.

			N’étant pas chez moi, je ne vais pas me lever pour aller fureter dans la cuisine en quête d’une madeleine ou d’un Palmito. Ça ne se fait pas. Même avec les boyaux qui gargouillent.

			Je vois sur une petite horloge qu’il est cinq heures. La chanson de Dutronc ayant été écrite à l’heure d’été, Paris ne s’éveille pas encore. Franchement, j’ai bien envie de me barrer en loucedé. Mais je me dis aussi que ce moment de tranquillité est peut-être l’occasion rêvée pour revoir dans le calme ce que Rebecca m’a raconté.

			C’est vrai qu’on a parlé et que dans la foulée on s’est pagé pour tirer un coup, alors j’ai pas vraiment eu le temps de gamberger sur les nouvelles révélations. Quand on a avec soi une jeune femme qui a envie qu’on s’occupe d’elle, il est rare qu’on remette à demain ce qu’on peut faire la nuit même.

			Je mets une main sur mon ventre en espérant que ça soit suffisant pour l’empêcher de gargouiller et je me repasse le film d’hier soir :

			 

			Rebecca s’est allumé une clope qu’elle a préalablement placée dans un fume-cigarette (passion du film noir oblige) et dont elle fait tomber les cendres dans le carton, sur le dernier morceau de pizza qui reste. Je lui dirais bien que c’est honteux de faire ça parce qu’en Afrique il y a des enfants (et même parfois des adultes) qui crèvent de faim, mais je préfère ne pas la perturber. Comme elle a décidé de passer à confesse, ça serait con de ma part de l’orienter sur un autre sujet.

			Pour mieux l’écouter, je me suis levé. C’est pas qu’on entende mieux debout qu’assis, c’est surtout que quand on n’est pas Vishnu, rester en tailleur ça finit par faire un mal de chien (d’ailleurs, si on ne voit jamais de chien s’asseoir en tailleur, c’est bien parce qu’ils savent le mal que ça leur fait).

			Rebecca me raconte donc qu’elle a rencontré Grégory Citron à la Cinémathèque. Qu’elle n’en a pas cru ses yeux tellement il était beau, qu’il était souvent accompagné, mais pas souvent par la même fille, qu’il ne payait jamais sa place, car les ouvreuses le laissaient entrer sur un sourire plein de promesses, et qu’un jour du mois de juillet, il était venu s’asseoir juste à côté d’elle alors que la salle était quasiment vide à cause des vacances. À partir de là, ils ont sympathisé, sont devenus amants le soir même, leur passion commune pour le septième art favorisant un rapprochement intellectuel, leur jeunesse et la beauté de Grégory favorisant un rapprochement physique. Malgré la fermeture annuelle de la Cinémathèque, en août, ils ont continué de se voir pour baiser, mais aussi pour parler cinéma et voir des films. Ils s’entendaient vraiment bien et Rebecca était super flattée d’avoir levé un canon pareil. D’autant que le beau gosse semblait avoir renoncé à son activité de séducteur compulsif. Si elle n’avait pas été amoureuse – car elle était évidemment tombée amoureuse –, elle se serait sûrement aperçue que celui-ci était brusquement devenu lui-même amoureux quand elle lui avait dit qu’elle était l’assistante d’une directrice de casting pour petits rôles et figuration, alors que lui venait de lui avouer qu’il envisageait une carrière d’acteur pour laquelle il n’avait, pour l’instant, ni contacts ni relations.

			Le cinéma étant davantage une histoire de piston que de mérite, Grégory, qui n’avait jamais joué de sa vie ni même foutu les pieds dans un cours de comédie (car il pensait qu’un truc qui coûte aussi cher est forcément une arnaque et on ne peut pas lui donner tort), avait obtenu, par le simple fait d’être maqué avec Rebecca, un petit rôle dans le film que le réalisateur David O. Selznick venait de commencer à tourner avec, entre autres, Laure Piteur.

			C’est justement à l’ancien sex-symbol des années 80/90 que Greg le Terrible devait donner la réplique le temps d’une scène. Il incarnait un chauffeur de taxi et Laure Piteur sa cliente. Ils avaient une demi-page de dialogues à échanger. Il faut croire qu’ils avaient échangé beaucoup plus, car, quelques jours plus tard, Grégory devenait l’assistant de Laure et prenait ses distances avec Rebecca, comme Laure prenait ses distances avec Philistin.

			Ce tourbillon qui emportait les deux amants, et par ricochet leur entourage respectif, était-il dû à un coup de foudre sincère ? Quand on connaît la personnalité intéressée de Grégory Citron, on peut en douter.

			Toujours est-il que, dans un premier temps, Rebecca ne fut pas plus clairvoyante que Philistin. Elle non plus ne s’alarma pas de voir ses rendez-vous avec son copain s’annuler de plus en plus souvent. Après tout, comment imaginer, étant donné la différence d’âge qui les séparait, et l’état lamentable dans lequel se trouvait quotidiennement Laure, qu’un beau mec de dix-neuf ans comme Grégory puisse s’envoyer en l’air avec une vieille peau qui sentait l’alcool et les médocs ?

			Quand elle comprit enfin la véritable nature de leur relation, Rebecca demanda tout naturellement une explication à Grégory.

			— Je ne pouvais pas y croire, répète-t-elle, encore affectée.

			Ça la bouleverse toujours tellement qu’elle me demande si on peut faire une pause. J’accepte. Elle en profite pour pleurer de rage et pour donner des coups de poing sur son sommier. Moi, je joue avec la Mustang de Bullitt.

			Rebecca reprend son récit. Ça ne la calme pas, car elle m’apprend que, quand Grégory a enfin daigné répondre à un des nombreux messages qu’elle lui avait laissés sur sa messagerie, son Messenger, son WhatsApp, son Instagram et sa boîte mail, c’était pour lui fixer un banal rendez-vous à la Cinémathèque (mercredi 15 heures donc), comme s’il avait un film à voir (ce qui était le cas puisqu’il avait entouré la séance du Faux coupable, mais ça, je me garde bien de le lui dire), et surtout comme s’il ne s’était rien passé de sentimental et d’important entre eux depuis ce fameux jour du mois de juillet où ils avaient fait connaissance (eh oui, encore un salaud !).

			C’est cette ultime humiliation qui avait décidé Rebecca à faire quelque chose de marquant pour que ce connard (je cite) comprenne bien qu’il avait tort de la traiter ainsi. Ainsi était née l’idée de la lettre de menace, conçue à l’ancienne, comme dans un film noir de la grande époque, avec des mots découpés dans un journal puis collés sur une feuille blanche, suivie par le lancement de la fléchette oiseau à plumes jaunes dans la porte de la caravane. Le but n’étant pas de blesser Laure Piteur, ni même de la menacer réellement, mais d’attirer l’attention de Grégory.

			D’ailleurs, l’intéressé l’avait parfaitement compris. Exactement treize minutes après le lancer de la fléchette, il envoyait un SMS à Rebecca pour lui proposer qu’ils s’expliquent chez lui le soir même (là, je comprends mieux pourquoi, contrairement à ce qu’il avait dit, Grégory n’est pas resté chez Laure pour la protéger. Il ne la pensait pas en danger puisqu’il savait qui était l’auteur de la lettre).

			Rebecca s’était rendue au rendez-vous à l’heure dite, mais Grégory n’était pas là. Ayant l’habitude qu’il soit en retard, elle ne s’était pas inquiétée et l’avait attendu pendant une bonne heure devant la porte de son appartement. Il n’était jamais venu et n’avait pas non plus répondu à ses différents appels.

			Dégoûtée, elle était rentrée chez elle et avait passé la soirée à calmer sa colère en se promettant de lui faire une réputation épouvantable auprès de tous les professionnels du cinéma qu’elle connaissait.

			Le lendemain, après avoir vu l’assassinat de Laure Piteur à la télé, elle s’était précipitée à l’appartement de Grégory. Cette fois-ci, elle avait pu entrer grâce à la clef qu’il laissait toujours sous le paillasson. Une fois à l’intérieur, elle avait d’abord constaté qu’il n’était pas là, puis, poussé par on ne sait quelle intuition, elle avait ouvert la malle et découvert le corps (ce qui veut donc dire que j’ai fait second finalement). C’est alors qu’elle avait pris peur et qu’elle avait foutu le camp sans demander son reste (ce que je crois volontiers puisque, quelques minutes plus tard, j’ai trouvé la porte ouverte, preuve indéniable d’un départ on ne peut plus précipité. Je n’oublie pas non plus son empressement quand elle descendait l’escalier ni que le plaid était mal remis sur la malle. Tout ça tient donc parfaitement la route. Et ça m’embête un peu, car ce qui disculpe Rebecca incrimine un peu plus Philistin).

			Cela dit, certains points méritent un éclaircissement :

			— Vous dites que vous avez vu le meurtre de Laure Piteur à la télé…

			Elle confirme.

			— Vous avez un témoin ?

			— Ma grand-mère.

			— Elle vous a vue regarder la télé ?

			— On l’a regardée ensemble. C’est elle qui m’a appelée.

			— Elle vous a appelée où ?

			— Dans ma chambre. Je dormais.

			— Vous auriez très bien pu faire semblant de dormir après être rentrée d’une escapade sur les Grands Boulevards pour tuer Laure Piteur que vous aviez menacée de mort la veille ?

			— Je vous l’ai dit, je ne l’ai pas vraiment menacée. Je voulais surtout que Grégory sache que j’avais compris qu’il me trompait et que ça n’en resterait pas là.

			— Vous auriez pu tout simplement lui envoyer : Je sais que tu me trompes avec Laure, par SMS ?

			— Effectivement, j’aurais pu, mais comme il me baladait depuis un bon mois, je voulais qu’il me prenne au sérieux. Je savais qu’il reconnaîtrait la fléchette oiseau puisqu’il jouait avec à chaque fois qu’il venait ici. J’étais sûre qu’il réagirait dans la foulée.

			— Vous connaissez quelqu’un d’autre qui s’habille comme vous ?

			— Heu… non.

			— La première fois que je vous ai vue, je vous ai prise pour un homme, reprends-je.

			— C’est voulu.

			— Vous aimez les femmes ?

			— Pas vous ?

			Elle a du répondant la môme.

			— Grégory était pourtant de sexe masculin…

			— Ça me va très bien aussi. Il ne vous arrive jamais d’être gay ?

			— Joyeux tout au plus.

			Je vois dans son regard qu’elle apprécie ma repartie.

			— Si je vous dis que l’assassin de Laure Piteur porte un imperméable et un chapeau comme le vôtre, vous en dites quoi ?

			— Que ce n’est pas ce qu’ils ont montré à la télé.

			Évidemment ! Toujours la fameuse vidéo dont Philistin est la vedette.

			— L’assassin est un ancien amant de Laure. Un flic, poursuit-elle.

			— Que Laure Piteur a appelé à la rescousse suite à vos menaces.

			— Et alors ?

			— Vous connaissez beaucoup de chevaliers servants qui tuent leur princesse ?

			— Ça dépend, s’ils découvrent que c’est une vieille salope !

			— Vous ne l’aimez pas beaucoup.

			— Elle m’a piqué mon mec. Croyez-le ou non, Grégory m’aimait avant de la rencontrer. Et peut-être m’aimait-il encore. Mais il voulait réussir et faire partie du monde du cinéma. Il était prêt à tout pour ça ! Je suis sûre que Laure n’était qu’une étape et qu’il n’a accepté d’être son assistant que pour se faire d’autres relations plus importantes.

			C’est plus que probable.

			— Il n’a pas pu renoncer à devenir comédien. Il voulait être dans la lumière. Il voulait qu’on le regarde et qu’on l’admire, et il avait une arme terrible pour ça : sa beauté. Partout, les gens s’arrêtaient quand il arrivait. Ils s’arrêtaient pour le regarder. Hommes et femmes. Il aurait eu tort de ne pas en profiter.

			— Si vous le comprenez, pourquoi avoir cherché à vous venger ?

			— Comprendre ne veut pas dire qu’on est d’accord ! Et puis je tenais à lui rappeler que j’existais et qu’il ne pouvait pas me traiter n’importe comment. Après tout, si c’était fini, il n’avait qu’à me le dire.

			Oui, c’est en général ce qu’on pense quand on a encore quelques illusions sur la nature humaine.

			— Vous devez penser que c’était un beau salaud, hein ? Eh bien, je suis peut-être la reine des connes, continue-t-elle émue, mais je n’arrive pas à croire qu’il m’a joué la comédie de bout en bout. Il lui arrivait d’être si tendre. À chaque fois qu’on se voyait, il me faisait toujours un compliment. Un jour, je l’ai trouvé dans la chambre de ma grand-mère en train de lui faire la lecture. C’était gentil, vous ne trouvez pas ?

			J’acquiesce. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Tenter de lui expliquer que les doctrines de notre époque qui veulent tout réduire à la simplification extrême du « bon » ou « mauvais », du « gentil » ou « méchant », du « blanc » ou « noir », oublient que le seul mot qui est commun à tous les humains, à toute l’Histoire du monde, à tous les événements et à tous les comportements, c’est le mot « complexité » ? Bien sûr que c’était gentil. Et bien sûr que c’était un salaud. L’un n’empêche pas l’autre. C’est même certainement cette association de traits de caractère qui faisait de Grégory un être irrésistible. Mais ça, elle ne le comprendra que dans quelques années, quand les expériences de l’existence lui en auront appris davantage que des idéologies de passage.

			— Et puis, il y a eu toutes nos discussions sur le cinéma. Le cinéma, c’est toute ma vie. C’est ma grand-mère qui m’a filé le virus. Malheureusement, je n’ai pas de talents artistiques. Grâce à ma profession, je participe quand même un peu aux films. Grégory est la seule personne que j’aie rencontrée qui était aussi passionnée que moi. Il ne s’est pas forcé à parler avec moi pendant des heures, tout de même.

			— Bien sûr que non, dis-je.

			Ça la soulage un peu. Lui arrache un presque sourire alors que deux larmes lui coulent des yeux.

			— Pourquoi vous me posez toutes ces questions ? Vous êtes flic ?

			— Je suis chanteur à l’Opéra de Paris, mais en ce moment je suis aphone alors je ne travaille pas.

			— Pfff… Même pas drôle, se contredit-elle en pouffant.

			— Rebecca ! Je suis persuadé que le policier qu’on accuse est innocent (même si j’aimerais bien savoir où il était ce soir pendant qu’on la jetait à la flotte).

			— Vous êtes un sacré optimiste !

			Ou le dernier des cons.

			— Ce flic se trouvait bien sur les Grands Boulevards au moment où Laure a été poignardée.

			— Ah ! Vous voyez !

			— Le problème c’est qu’il vous y a vue. Enfin, quelqu’un comme vous. Je veux dire quelqu’un vêtu exactement comme vous. Imperméable mastic et chapeau gris.

			— Et vous le croyez ?

			Il est vrai que la question mérite d’être à nouveau posée.

			— Oui.

			Je me la reposerai plus tard.

			— Vous m’avez dit, il y a quelques minutes, que vous ne connaissiez personne d’autre qui s’habille comme vous.

			Elle confirme d’un clignement d’yeux.

			— Est-ce que vous connaîtriez quelqu’un qui saurait que vous vous habillez comme ça et qui voudrait vous nuire ?

			— Des tas de gens savent que je m’habille comme ça !

			— Bien sûr, mais… des ennemis.

			— Je ne comprends pas.

			— Si quelqu’un s’est habillé comme vous pour tuer Laure Piteur sur un boulevard aussi fréquenté que le boulevard Montmartre, c’est qu’il espérait qu’il y aurait de nombreux témoins pour donner votre signalement.

			La stupéfaction puis l’effroi se lisent sur son visage.

			— Mais qui serait assez dégueulasse pour faire ça ?

			— C’est ce que je vous demande.

			— Non, vraiment, je ne vois personne, dit-elle après avoir pensé très fort. Pour moi, c’est limite de la science-fiction ce que vous me racontez là.

			— Mais ce soir sur les quais, vous êtes bien d’accord que c’était réel ? Quelqu’un a voulu vous faire boire la tasse ?

			Elle hausse les épaules. Réaction inattendue pour le moins.

			— Pourquoi vous ne voulez pas appeler la police ? Déjà que vous ne l’avez pas appelée quand vous avez découvert le corps de Grégory…

			— Je sais bien. J’aurais dû. Mais la police…

			— Quoi, la police ?

			Elle ne répond pas. Préfère allumer une nouvelle cigarette. La première, c’était inévitable, a fini écrasée dans la part de pizza.

			— Pourtant, que la petite amie de Grégory se soit fait agresser par quelqu’un qui détenait la fléchette oiseau, ça pourrait les intéresser, vous ne croyez pas ?

			Elle écrase son clope après la première bouffée. Elle est contrariée, c’est évident. Elle se lève et vient ouvrir la fenêtre. Un vent froid prend immédiatement possession de la pièce.

			— Ça caille, mais c’est pour aérer, dit-elle.

			— Qu’est-ce qui vous gêne avec la police ?

			— Ce qui me gêne, c’est que quand ils m’ont convoquée, ils ne m’ont pas parlé de la lettre de menace et de la fléchette. Je pense qu’ils ne sont pas au courant. À mon avis, Grégory les avait récupérées et il voulait me les redonner pour que… pour qu’on n’en parle plus, et de notre histoire non plus. Comme un chantage sous-entendu. Lui, il la bouclait sur la lettre et la fléchette et, en échange, j’acceptais notre rupture sans causer de problème. Enfin, c’est ce que je me dis. Alors si c’est moi qui parle aux flics de ce que j’ai fait, ce serait comme réclamer des ennuis. Après tout, mon ex-copain et la meuf avec qui il me trompait sont morts. Si je leur dis que la veille, j’avais écrit une lettre de menace à Laure Piteur, autant que je leur présente mes poignets directement. Franchement, j’ai peur qu’ils soient trop contents de pouvoir innocenter leur collègue et qu’ils me chargent à donf !

			Je gamberge un peu.

			— Vous avez sûrement raison pour Grégory. Quand il vous a donné rendez-vous, c’était certainement pour vous faire une proposition dans ce genre. Seulement, vous oubliez quelque chose d’important.

			— Quoi ?

			— Il n’est pas venu au rendez-vous. Pourquoi ?

			— Ça, je ne sais pas.

			Moi non plus et j’aimerais bien le savoir. D’autant que le lendemain, on l’a retrouvé étranglé chez lui. Et je sais par Béatrice qu’il a été tué la veille au soir. Il est donc bien repassé à son appartement lundi soir, c’est obligatoire. Mais dans ce cas, pourquoi ne s’est-il pas arrangé pour être au rendez-vous qu’il avait donné à Rebecca ? Peut-être qu’il s’est engueulé avec Laure et que ça l’a retardé ? Peut-être qu’après le départ de Philistin, il a dit à Laure que c’était Rebecca l’auteur de la lettre de menace, qu’il allait lui parler et qu’ils se sont engueulés ? Engueulés parce que Laure voulait la dénoncer à la police ou…

			— Vous ne dites plus rien ?

			— Je réfléchis.

			— À quoi ?

			— Si Grégory voulait vous rendre la fléchette oiseau, il l’avait avec lui. C’est ce qui a permis à son meurtrier de la récupérer. C’est pourquoi je suis certain que le véritable assassin court toujours et que c’est lui ce soir qui vous a balancée à l’eau…

			— J’avais rendez-vous ce soir, confie-t-elle tête basse.

			— Comment ?

			— Je n’étais pas sur les quais par hasard. J’avais rendez-vous. J’ai reçu un texto de quelqu’un qui avait des choses à me dire sur Grégory.

			— Ce numéro, vous l’avez gardé ?

			— J’ai toujours le message dans mon portable.

			— Je peux le voir ?

			— Mon Smartphone était dans la poche de mon imper et comme je suis tombée à l’eau… Je l’ai mis dans du riz, mais…

			— Dans du riz ?

			— Oui, quand votre téléphone a été dans la flotte, il faut le mettre dans du riz. Du riz cru. Parfois, ça marche.

			— Ah bon !

			— Le problème, c’est qu’il faut attendre au moins 48 heures avant d’essayer de le rallumer.

			— Mais quand vous avez reçu le numéro, vous avez appelé ?

			— J’ai appelé, j’ai envoyé un texto : rien ! Personne n’a répondu et il n’y avait pas d’annonce sur la messagerie.

			De toute façon, ça n’aurait pas donné grand-chose. C’est sûrement un téléphone avec carte prépayée. Quand on donne rencard à quelqu’un pour le tuer, on ne l’appelle pas avec son numéro personnel.

			— Vous n’avez pas idée de qui a pu vous fixer ce rendez-vous ?

			— Peut-être le flic que tout le monde recherche…

			Ce con de Philistin ! Il ne pouvait pas rester à La Maison Folle, c’était trop lui demander à ce nave ! Maintenant, j’en suis à m’interroger sur son compte.

			— Non, ça ne peut pas être lui, j’affirme pourtant.

			— C’est formidable cette certitude que vous avez !

			Formidable, c’est le mot.

			— Bon, on se couche ?

			— Pardon ?

			— Ben oui, il est une heure du matin !

			— Ah ! Effectivement ! fais-je en consultant ma montre.

			— Vous n’avez pas sommeil ?

			— Si… Non… Enfin, j’ai encore une question à vous poser…

			— Pfff…

			Décidément, c’est un gimmick.

			Elle referme la fenêtre, retourne s’asseoir sur le lit et marque son désaccord en tapant bien fort sur l’oreiller contre lequel elle se cale.

			Une fois installée, elle tire sur son kimono avant que j’aie pu voir si… ou pas. Elle me fixe en arborant un air boudeur qui m’envoie comme une carte postale de son enfance. Sûr que j’ai devant moi une de ses expressions de petite fille.

			— Je vous écoute, dit-elle en exagérant l’exaspération.

			— Tout à l’heure, vous m’avez dit que le matin où vous avez découvert le corps de Grégory, vous aviez pu entrer, car la clef de son appartement se trouvait sous le paillasson…

			— Oui.

			— J’en ai conclu que la veille elle ne s’y trouvait pas.

			— Exact.

			— Grégory avait l’habitude de laisser sa clef sous le paillasson ?

			— Oui, quand il n’était pas chez lui. Je l’ai toujours connu faisant ça. Comme il avait déjà paumé une clef, il avait trouvé le truc de mettre le deuxième jeu sous son paillasson pour être certain de ne pas le perdre.

			— Il n’avait pas peur des cambriolages ?

			— Il s’en fichait. Qu’est-ce qu’on aurait pu lui piquer ? Ses DVD, son ordinateur ? Ce sont des objets qui se rachètent. Grégory n’était pas matéra… matéria… ?

			— Matérialiste.

			— C’est ça.

			— Mais vous, vous saviez qu’il mettait sa clef là ?

			— Bien sûr. Il me l’a dit la première fois qu’il m’a donné rendez-vous chez lui. C’était super pratique d’ailleurs parce que, comme je vous l’ai dit, il était souvent en retard. Du coup, ça évitait d’attendre sur le palier. C’est pour ça que lundi j’étais d’autant plus vénère que j’étais persuadée qu’il était chez lui.

			— À part vous, qui savait que la clef était sous le paillasson ?

			— Sa proprio. Même qu’elle était assez furax qu’il fasse ça, mais elle lui pardonnait tout. C’est une amie de sa mère. D’ailleurs, il ne payait pas de loyer.

			— Tiens !

			— Elle l’adorait. C’est incroyable de faire cadeau d’un appart’ en plein Paris, non ?

			Ça ! C’est même tellement incroyable que je n’y crois pas. À mon avis, Grégory devait payer de sa personne à défaut de verser une mensualité. Et comme la propriétaire doit être de la même génération que Laure Piteur, voilà une nouvelle suspecte possible. Quand on est une femme d’un certain âge et qu’on s’envoie un gigolo, on connaît suffisamment les jeunes hommes pour fermer les yeux sur leurs frasques avec des jeunettes, en revanche on n’apprécie moyennement que son petit protégé donne du plaisir à une autre dame que vous. L’ego a parfois une façon bien particulière d’être piqué, mais il finit toujours par être concerné.

			— Vous connaissez le nom de sa logeuse ?

			— Sa logeuse ? Putain ! C’est vous qui avez écrit le dictionnaire ou quoi ? Non, je ne le connais pas. Grégory m’a juste raconté l’histoire du loyer, c’est tout.

			— Ensuite ?

			— Ensuite quoi ?

			— Qui d’autre savait que la clef était sous le paillasson ?

			— Ben, le gardien.

			— Jules Ollivier ?

			— C’est ça. Vous le connaissez ?

			— Attendez, attendez, attendez…

			— J’attends.

			— Vous êtes en train de me dire que le gardien savait que le double des clefs se trouvait sous le paillasson ?

			— Bien obligé, s’il y a un problème dans l’appart’ pendant que Grégory n’est pas là, il faut bien que quelqu’un puisse y entrer. Et puis, c’est lui qui avait le double avant que Grégory ne perde ses clefs. Qu’est-ce que ça a de drôle ?

			De drôle, rien. En revanche, ça donne à Jules Ollivier un petit côté menteur que son accent chantant ne laissait pas soupçonner.

			— Mais cette clef, vous l’avez toujours ?

			— Non, je l’ai remise sous le paillasson après avoir ouvert la porte. J’ai toujours fait comme ça.

			— Donc lundi soir, comme la clef n’était pas sous le paillasson ça veut dire que Grégory aurait dû être chez lui ?

			— Normalement. Sauf qu’il n’y était pas.

			— Ça lui arrivait souvent d’oublier de remettre la clef en partant ?

			— Ben non. Il avait trop peur de la perdre s’il la gardait sur lui.

			Bizarre, bizarre.

			— Bon, c’est tout ? demande-t-elle, lasse.

			— Oui. Heu, non…

			Elle soupire.

			— Je croyais qu’il ne vous restait qu’une question !

			— Désolé. Grégory avait-il un chat ?

			— Un chat ? Non. En tout cas pas du temps où on se voyait régulièrement. Parce que je vous rappelle que depuis un mois il m’évitait. Un chat, ça aurait été une trop grande contrainte pour lui. Peut-être que Laure Piteur avait un chat, mais ça, je n’en sais rien.

			Mais moi, je sais par Philistin qu’elle était allergique…

			— L’interrogatoire est fini cette fois ?

			— Oui, je vais vous laisser.

			— Pfff… Vous êtes pas marrant, dit-elle en reprenant sa moue de gamine boudeuse.

			Elle se lève et avant que j’aie pu lui dire que ce n’est pas la peine qu’elle me raccompagne jusqu’à la porte, elle est près de moi. Tout près de moi. Disons même contre moi.

			— Vous êtes sûr de vouloir partir ? demande-t-elle avec une voix tellement douce qu’à côté d’elle un pull en laine aurait l’air agressif.

			Elle prend mes mains et vient les placer sur ses hanches. Elle est toute légère et d’avoir la main sur son déshabillé me donne furieusement envie de la déshabiller. Et quand un homme a envie de déshabiller une femme, c’est fichu, il ne peut plus s’en aller.

			— À mon avis, vos vêtements ne sont pas encore tout à fait secs. Et puis, il fait nuit et vous allez devoir chercher un taxi… dans le froid, continue-t-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour venir frotter le bout de son nez sur ma glotte (ça, on ne me l’avait encore jamais fait !). Vous n’allez quand même pas prendre le risque de choper la crève alors qu’ici c’est chaleureux, c’est douillet, c’est accueillant.

			Nom d’une pipe ! Comment résister à un numéro pareil ?

			— Vous avez envie de coucher avec un vieux ? je demande.

			— Pfff… Vous n’êtes pas vieux.

			— Quel âge avez-vous ?

			— Vingt-deux ans.

			— Moi, j’ai…

			— Vous, vous avez l’âge de bien savoir faire l’amour. Et ce soir, j’en ai besoin, murmure-t-elle avant de se hisser davantage pour atteindre mes lèvres.

			Elle y dépose un bisou tout chaud.

			Ça y est, ce putain de poncho est déformé.

			Elle se recule. Sans me quitter des yeux, elle tire sur la ceinture de son kimono.

			J’ai la dernière réponse.

			Je m’agenouille et elle revient vers moi.

			— Tu avais remarqué, dit-elle, que je ne portais pas de culotte ?

			— On se dit « tu » ?

			Elle sourit, puis appuie sur ma tête pour me guider vers un premier plaisir.
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			Ce matin, je suis léger, sautillant, souriant comme un homme qui démarre une nouvelle journée, habillé comme la veille. Comme ils ont pris la pluie, mes vêtements sont froissés. Mais je m’en fous, car c’est un des grands plaisirs de l’existence que de porter deux jours de suite les mêmes affaires quand celles-ci ont pu être ôtées pendant la nuit parce qu’une femme nous a acceptés dans son lit !

			Comme tout semble beau, le monde et ses désastres, l’époque et sa médiocrité, les gens et leurs mauvaises humeurs… Oui, comme la vie est belle !

			Quand je rallume enfin mon portable, c’est pour constater que j’ai deux appels en absence de Béatrice.

			Ah Béatrice ! Rien qu’à l’idée que je vais pouvoir entendre sa voix, j’en tremble, j’en palpite, j’en bande.

			Je la rappelle et la mets au courant de ce que j’ai appris, en passant toutefois sous silence ma nuit d’amour. D’une, ça ne la regarde pas. De deux, je ne voudrais pas qu’elle puisse me rétorquer que Rebecca m’a convaincu de son innocence en jouant sur le trouble qu’elle déclenchait en moi. Exit donc la lettre, la fléchette oiseau, la clef sous le paillasson, la découverte du corps de Grégory. En revanche, je l’informe de l’agression dont Rebecca a été victime sur les quais.

			— Tu es sûr ?

			— J’y étais.

			— Et l’agresseur ?

			— Il faisait noir et il a détalé comme un lapin.

			— Philistin court plutôt vite…

			— Ce n’était pas du tout sa silhouette, réponds-je plein d’assurance et du tac au tac.

			Évidemment, c’est du bluff. Il faisait bien trop noir pour que je puisse être aussi affirmatif. Mais je veux encore croire à l’innocence de Philistin. Pourquoi, puisque tout semble de plus en plus l’accuser ? Peut-être pour retarder au maximum le moment de vérité, quand je me regarderai dans la glace et que je serai bien obligé de reconnaître que la Truffe, ce grand poireau défraîchi à l’intelligence top secrète, m’a baladé depuis le début. Mon ego en pleurera d’humiliation. On est toujours le con de quelqu’un, c’est vrai. Mais être le con d’un con, alors ça, c’est impardonnable.

			— Merde ! J’espérais vraiment que tu trouves quelque chose.

			— Ne vous inquiétez pas, je vais continuer à chercher.

			— Chercher où ? Dans quelle direction ?

			— Je ne sais pas encore, je vais réfléchir. J’ai d’autres pistes en vue. Je vous tiens au courant.

			— Mouais, fait-elle sceptique avant de raccrocher.

			Je ne peux pas lui en vouloir. Elle me connaît par cœur. Elle sait que j’aime être libre, évoluer à ma guise, sans avoir l’impression d’avoir un patron à qui rendre des comptes. Le fait que je lui annonce avoir des pistes, sans en préciser davantage, lui a confirmé que j’ai décidé de faire cavalier seul. Rien de tel pour l’énerver et j’avoue que ça me fait plaisir de la savoir en rogne. Après tout, moi aussi je peux être taquin.

			Bon, maintenant, j’ai deux visites à faire. Mais comme je ne possède qu’une adresse sur les deux, la priorité est vite trouvée. Je vais dire deux mots à monsieur Jules Ollivier. Car je veux comprendre pourquoi il n’a pas dit à Boton qu’il y avait une clef sous le paillasson…

			 

			Paris n’est certainement plus la ville de quartiers qu’elle était autrefois (d’ailleurs, elle n’est plus la ville tout court qu’elle était autrefois).

			Cela dit, quand on crèche dans un arrondissement, on a beau l’avoir vu en long, en large et en marche arrière, et parfois même avoir envie plus que tout d’en partir, on ne peut pas s’empêcher de kiffer les premières secondes où on y fout les pieds quand on s’en est absenté depuis… la veille.

			Quand je sors du métro sur le terre-plein qui se trouve entre la rue Saint-Antoine et la rue de Rivoli, et que tout le monde appelle la place Saint-Paul alors qu’officiellement il n’est pas baptisé, je respire à nouveau. Qu’il est beau mon quartier !

			Le temps de quelques pas, je suis un patriote du 4e arrondissement. Après, je remarque les travaux, les rats, les gens qui pissent… Eh oui ! Je suis à Paris. Direction la rue Malher (rien à voir avec Gustav) et l’immeuble où habitait feu Grégory Citron pour un petit entretien avec le concierge à l’accent marseillais.

			Je frappe aux carreaux de la porte de sa loge. Rien. Je sonne. Rien. Je décide d’aller faire un tour dans les étages pour le cas où ce serait l’heure du ménage. Rien. Je me retrouve sur le palier du 4e devant la porte de Grégory Citron. Il y a bien évidemment des scellés, mais ce n’est pas ça qui m’intéresse. Non, ce qui excite ma curiosité, c’est le paillasson. Un paillasson assez classique dans la forme, mais tout à fait raccord avec l’aspect criminel du lieu dans son message puisqu’il porte l’inscription : Ici, effacez vos empreintes ! que je n’avais absolument pas remarqué la première fois que je suis venu, et pour cause, je n’avais aucune raison de le regarder. Là, j’en ai une. Je m’accroupis, je soulève la carpette et… Bingo ! La clef est là où Rebecca m’a dit l’avoir trouvée (et surtout remise) le matin des meurtres. Encore une preuve qu’elle n’est pas coupable. Franchement, faudrait qu’elle soit vraiment conne pour, après avoir tué Grégory, remettre la clef et permettre qu’on découvre son corps rapidement !

			D’autant qu’elle ne pouvait pas imaginer une seule seconde que Jules Ollivier tairait la présence du sésame à la police. Et ça, de plus en plus, j’aimerais vraiment bien savoir pourquoi…

			Je décide de redescendre. Derrière moi, la porte de la voisine s’ouvre. Je me retourne et je me retrouve face à Alma Dupont. Cette fois, je peux la voir entièrement et, croyez-moi, ça vaut le coup d’œil. Elle dépote grave ! Une beauté hallucinante, vêtue d’un débardeur gris sous une veste de cuir ouverte, d’un mini short de la même matière et de cuissardes à talons hauts qui lui permettent d’atteindre le mètre quatre-vingt. Sa tenue n’est pas vraiment de saison, c’est le moins qu’on puisse dire vu comment il caille sa race (ou sa mère), mais le résultat me laisse bouche bée.

			Néanmoins, je comprends tout de suite ce qui m’a troublé la première fois que je l’ai vue. Alma est une femme transgenre.

			— Bonjour, me dit-elle d’une voix dont la gravité du timbre est atténuée par la prononciation.

			— Bonjour, je réponds à mon tour.

			— Je peux vous aider ?

			— Je… Je cherche le concierge.

			— Il n’est pas dans sa loge ?

			Je fais « non » de la tête.

			— À cette heure-ci il ne remontera plus. Vous feriez mieux de l’attendre devant sa porte, dit-elle en montant dans l’ascenseur. Et pour m’inviter à la rejoindre, elle maintient la porte ouverte. Nous sommes de profil et face à face, très près l’un de l’autre, car la cabine, comme je l’ai déjà mentionné dans un précédent chapitre, est plus qu’exiguë. Tandis que sa poitrine tutoie la mienne, elle me fixe sans sourciller. Elle a des seins fermes – peut-être trop pour être vrais – et des yeux incroyablement verts.

			— Vous n’avez pas peur d’avoir froid comme ça ?

			— J’ai le sang chaud, rétorque-t-elle très sérieusement.

			Au jeu du « les yeux dans les yeux », elle gagne haut la main. C’est très compliqué de soutenir son regard. J’ai l’impression d’être scruté par des lasers alors que son visage reste impassible. En baissant la tête, je découvre à quel point elle est à la fois très féminine et en même temps trahie par la grandeur de ses pieds, la taille de ses poignets, la largeur de ses doigts (dont les ongles sont pourtant longs et rouges).

			Je suis impressionné. Non pas parce qu’elle est du troisième genre (ça, je m’en fous, j’accepte les gens tels qu’ils sont), mais parce que je trouve qu’il faut beaucoup de courage pour partir à la rencontre de soi. Et il en faut encore plus pour assumer la rencontre quand on est entouré d’humains, c’est-à-dire de personnes dont la principale caractéristique est de juger leurs prochains.

			— Vous êtes chargé de l’enquête sur le meurtre de mon voisin ?

			Il est vrai qu’elle me prend pour un flic.

			— Vous le connaissiez ?

			— On se croisait de temps en temps.

			— Pourtant, l’autre jour vous m’avez demandé si j’étais là à cause de l’assassinat dont on parlait à la télé. C’est donc que vous saviez qu’il travaillait avec Laure Piteur ?

			— On a parlé un peu. On s’est raconté ce qu’on faisait.

			— Et vous faites quoi ?

			— Je reçois des gens. Principalement des hommes. Et je leur donne du plaisir.

			Brutalement, l’ascenseur s’immobilise. Nous sommes arrivés. Tous les voyageurs sont invités à descendre. Je m’extrais et, rendant la politesse, à mon tour je maintiens la porte ouverte.

			— Merci, dit-elle en me frôlant pour sortir.

			Et dans un murmure empreint de suavité, elle ajoute :

			— Je n’ai encore jamais reçu de flic.

			Elle s’éloigne sans attendre la moindre réponse de ma part, mais comme elle sait que je la regarde, elle en remet dans le déhanché. Y a pas à dire, ça laisse rêveur.

			Je retourne à la loge, refrappe, sonne à nouveau… J’écoute à la porte. Oui, je sais, c’est malpoli, mais je connais des tas de types qui sont chez eux et qui ne veulent pas que ça se sache. D’ailleurs, en général, ce sont des types à qui on a des questions à poser. Là… pas un bruit. Pour ne pas avoir de regret, j’appuie sur la poignée de porte de la loge. Elle s’abaisse et la porte s’ouvre dans un grincement que je n’aimerais pas entendre la nuit dans un château écossais. Au passage, je ne sais pas si vous avez remarqué, mais que ce soit dans cette aventure ou dans la précédente (laquelle s’appelle Les deux pieds dedans ! ), chaque fois que je me trouve devant une porte qui devrait être fermée, eh bien celle-ci est miraculeusement ouverte ! C’est incroyable, c’est stupéfiant, c’est… merci l’auteur !

			La loge s’ouvre directement sur la pièce principale, laquelle est coupée en deux avec en premier lieu une salle à manger. Devant moi, il y a une table ronde et des chaises. En second plan, c’est le salon avec canapé, table basse, télévision et grande plante verte. Sur la droite, le coin cuisine. J’imagine que la salle de bains et la chambre doivent être à droite du salon, mais une cloison m’empêche de voir.

			— Monsieur Ollivier, vous êtes là ? C’est la police, dis-je (puisqu’il l’a cru la dernière fois, autant qu’il y croit encore cette fois-ci).

			Pas de réponse. Je peux donc raisonnablement penser qu’il n’est pas chez lui. Bien évidemment, je vais en profiter pour fouiner un peu. C’est amoral, certes, mais c’est mon métier.

			Je pourrais me balader dans l’habitation, voir de près les autres pièces, la plus parlante étant en général la chambre, ouvrir les tiroirs du buffet, les placards de la cuisine, soulever le matelas du paddock, retirer les coussins du canapé afin de vérifier si je suis dans un jour de chance. Car découvrir quelque chose quand on fouille au hasard est la preuve irréfutable pour un enquêteur qu’il est dans un jour de chance.

			Oui, je pourrais faire ça. Mais je ne le fais pas, car je me dis que si le concierge n’a pas pris la peine de fermer sa porte à clef, c’est qu’il ne doit pas être parti pour un tour du monde. Qui plus est, j’ai devant les yeux, sur la table ronde, en plus d’un vase contenant un assortiment de glaïeuls rouges, roses et jaunes, un classeur noir très attirant que j’ouvre machinalement.

			Croyez-moi, ce que j’y vois m’ôte toute envie d’aller voir ailleurs.

			Des photos de Laure Piteur à vingt ans, nue, dans des poses toutes plus pornographiques les unes que les autres, parfois avec accessoires, parfois sans, collées sur des feuilles cartonnées et rangées dans des pochettes plastiques transparentes.

			J’en conclus que le cliché que j’ai trouvé en ouvrant l’ordinateur de Grégory Citron faisait partie de la même série. Effectivement, un emplacement vide avec trace de colle sur une page contenant une seule photo au lieu des deux apparemment réglementaires me le confirme.

			— Hé bé ! Cette fois, je crois que je suis fait comme un rat, té !

			Je me retourne. Jules Ollivier est stoppé net sur son pas-de-porte. Il arbore un visage à la fois décomposé, inquiet et déjà suppliant.

			— Je… Je suis innocent, clame-t-il en tombant à genoux.

			Décidément, c’est une manie dans cette histoire : tout le monde est suspect, mais personne ne veut être coupable !

			— À vous voir comme ça, on ne vous soupçonnerait jamais d’être le propriétaire d’une si belle collection, dis-je en continuant de tourner les pages.

			— Et encore, vous n’avez pas tout vu !

			— Ah bon ? Il y a d’autres classeurs ?

			— Hé voui, il y en a d’autres. J’en ai pour toute sa carrière. Évidemment, après, c’est des clichés tirés des films qu’elle a tournés.

			— Mais les premières, là, ce sont des photos amateurs… Vous les avez eues comment ?

			— Je les ai faites, pardi !

			— Vous avez connu Laure Piteur ?

			— Je pense bien que je l’ai connue, dit-il rêveusement…

			— Hum, hum ! fais-je.

			— Pardon. Hé bé, asseyez-vous, je vais tout vous dire. Vous prenez le pastis ?

			— Non.

			— Hé voui, c’est normal, peuchère, vous voulez pas trinquer tant que vous pensez que je suis un salaud.

			— Non, c’est juste que je n’aime pas l’anis.

			— Ah bon ? Mais… Vous vous asseyez pas ?

			— Quand je dois écouter, je préfère rester debout.

			— Vous êtes un hyperactif ? Ça m’étonne même pas. Dites ! Oh ! Moi, je m’assois, hein !

			J’acquiesce. Il s’assoit. J’enlève le vase contenant les glaïeuls, car il m’empêche de reluquer sa tronche. Et c’est très important de bien voir son interlocuteur quand il vous raconte une jolie histoire. Ça peut vous en apprendre autant, sinon plus, que ses paroles, car il arrive que les menteurs se trahissent par des tics du visage ou des regards fuyants.

			Jules pose sa casquette sur la table. Mon intuition lors de notre première rencontre était juste : il est dégarni.

			— Alors ? fais-je.

			— Eh bien voilà. Quand j’avais vingt ans, je voulais devenir acteur. Hé voui, j’ai toujours beaucoup aimé le cinéma et maintenant encore j’y vais six à sept fois par semaine… Bref, je rêvais d’embrasser la carrière, comme on dit. Alors je suis monté à Paris pour m’inscrire dans un cours de comédie. Té, c’est qu’aujourd’hui c’est monnaie courante chez les jeunes, mais à l’époque je vous prie de croire que c’était une sacrée aventure. Toujours est-il que c’est comme ça que j’ai rencontré Laure Piteur, peuchère. Nous avions vingt ans tous les deux et nous étions dans la même classe. J’en suis tombé amoureux immédiatement. Mais amoureux comme ça n’arrive qu’une fois dans la vie, ça, té ! Et comme à ce moment-là, j’étais mignon comme un santon, hé bé, ça s’est fait tout seul. Enfin, je veux dire qu’elle m’a trouvé suffisamment joli garçon pour que ça se fasse. Seulement, moi, je voulais jouer les héros romantiques. Oh ! Bonne Mère ! Que j’étais couillon en ce temps-là. Je me rencontrerais aujourd’hui, je crois bien que je me donnerais un coup de pied au cul, té ! J’étais naïf comme un électeur et blond comme l’innocence. Ayayaille ! Comme j’y ai cru au serment d’amour. Faut dire qu’à vingt ans, on se jure des choses pour toute la vie, sans savoir que toute la vie, c’est justement tout ce qui ne concerne pas les vingt ans ! Et Laure, je dis pas qu’elle y croyait pas à son « je t’aime », mais elle y croyait que le temps de le dire, alors… (Il prend une grande inspiration). Alors, quand on lui a proposé de faire du cinéma – et avec le physique qu’elle avait, on le lui a vite proposé – hé bé, elle a accepté. Forcément. Et moi, je suis comme qui dirait resté sur le banc. Comme les remplaçants de l’OM. Mais dites ! Oh ! C’est déjà bien d’être remplaçant à l’OM, vous savez ! Enfin, elle a quitté le cours et moi je l’ai plus jamais revue ailleurs que sur les écrans de cinéma. Oui, parce qu’elle m’a même pas dit au revoir. Ensuite, elle est devenue un phénomène, là. Tout le monde la voulait. Et beaucoup de monde l’a eue. Alors, j’ai fini par me faire une raison. Comme pour ma carrière et mes cheveux, té !

			— Et maintenant, vous êtes concierge.

			— Hé voui, mais ça a pas toujours été le cas, vous savez. Il m’en est arrivé des choses dans la vie avant que j’arrive ici, peuchère.

			— En tout cas, Laure Piteur vous a peut-être largué pour sa carrière, mais elle a tout de même pris soin de vous laisser un joli cadeau, dis-je en désignant le classeur.

			— Ces photos, c’est moi qui les ai prises, un après-midi où on avait… Enfin, vous me comprenez, quoi ! Je ne sais pas si vous êtes coquin…

			Lâchement, j’arbore une moue non compromettante, mais comme je rougis en même temps, ça ne sert pas à grand-chose.

			— … mais moi, à vingt ans, je l’étais. Je le suis toujours, seulement maintenant, j’ai plus personne avec qui l’être. Mais si vous m’aviez connu en ce temps-là… Ô Bonne Mère ! Vous m’auriez pas reconnu ! C’est qu’il fallait pas m’en promettre, pauvre de moi ! Et comme Laure était pas farouche pour deux sous, hé bé, ma foi, nous est venue l’idée de faire des photos… osées.

			« Osées » ? Il y a quand même, avec les années qui passent, des nuances qui prennent de sacrés coups de vieux !

			— Remarquez, ces photos, je regrette pas de les avoir prises puisque c’est tout ce qui me reste de notre histoire. Même que dans les premiers temps, après qu’elle soit partie, je pouvais pas me les revoir. Ça me mettait dans un état… Dix fois, vingt fois, peut-être cent fois, j’ai failli les détruire, té ! Enfin, la vie a fini par m’emmener voir ailleurs si Laure y était pas. Et pendant des années, elle y était pas…

			— Et puis, vous avez découvert que le locataire du 4e étage était son assistant.

			— Ça ! Ça a été un drôle de coup du sort !

			Et le voilà tellement chamboulé qu’il sort un bon vieux mouchoir à carreaux des familles de la poche de son fute et qu’il s’éponge le front. Des années que je n’avais pas vu faire ce geste. J’espère simplement qu’il ne s’était pas mouché dedans avant !

			Jules Ollivier est un brave homme. Je le laisse se remettre de ses émotions en sirotant son pastaga. Moi, je me contente d’un verre d’eau. Entre deux gorgées, il m’explique que quand il a appris que Grégory Citron venait d’être embauché par Laure pour être son assistant, tout lui était remonté à la surface : ses vingt ans, sa jeunesse, ses rêves, ses ambitions, ses espoirs, mais aussi ses désillusions, ses frustrations et ses renoncements. Tout ça l’avait pris à la gorge jusqu’à l’étouffement.

			— Je me suis vu un soir dans la glace de la salle de bains alors que je me lavais les dents avant d’aller me coucher, m’explique-t-il. Je me suis trouvé minable, vieux, moche, défraîchi. J’avais été un héros romantique, un coquin capable de séduire la plus belle fille du cours et maintenant je n’étais plus bon qu’à passer la serpillière, sortir les poubelles, monter le courrier. Et en plus, je me suis rendu compte que toute ma vie j’avais continué à aimer Laure. Si je collectionnais photos et articles sur elle, et si j’allais voir tous ses films, c’est parce que je l’aimais toujours. Hé voui, c’est bien bête un homme quand ça fait des choses et qu’une femme n’est pas là pour lui dire que ces choses, il les fait pour elle… Alors, j’ai sorti tous mes classeurs, j’ai regardé ma collection, comme vous dites, et pour la première fois, j’y ai vu trente-cinq ans de solitude. Toute ma vie, quoi !

			Sans s’en apercevoir, il est en train de noyer son pastis avec des larmes.

			Moi-même, j’ai du mal à contenir mon émotion. J’y arrive parce que j’ai peur qu’une réaction de ma part l’interrompe. Mais quelle tristesse cet homme qui découvre au soir de son existence qu’il n’a pas oublié son amour de vingt ans !

			— Alors je sais pas quelle folie m’a pris, là. Té, peut-être une taquinerie de ma jeunesse… En tout cas, j’ai ouvert le premier classeur, j’ai arraché une photo – la plus soft pour pas qu’elle soit effrayée quand elle la verrait – je suis monté au 4e, j’ai donné la photo à Grégory pour qu’il la transmette à Laure et qu’il lui dise que Jules était toujours là qui l’attendait. Bien sûr, j’ignorais qu’ils étaient amants, sans ça… Oh ! De toute façon, c’était ridicule. Mais vous en connaissez beaucoup, vous, des gens qui font des choses sensées quand leur cœur est plus gros que leur cerveau ? D’ailleurs, je pense que le Grégory il a pas bien compris. Après, j’ai tellement eu honte que j’ai jamais osé lui réclamer la photo ni lui demander s’il avait parlé de moi à Laure…

			— Je ne crois pas qu’il l’ait fait, monsieur Ollivier. J’ai retrouvé la… Nous avons retrouvé la photo pendant la perquisition.

			— La pauvre ! Elle est morte sans savoir que quelqu’un pensait encore à elle, té. Peut-être elle s’en serait moquée. Mais peut-être aussi ça lui aurait fait plaisir…

			— Sûrement.

			— Bon, maintenant, faut que je vous confesse le pire…

			Et il finit son pastis cul sec.

			— Ce que vous savez pas, c’est que le matin où vous êtes venu – et votre belle commissaire après vous – j’avais déjà découvert le corps de Grégory…

			Bon ben, j’ai fait troisième, finalement ! Si ça continue, tout Paris aura découvert le cadavre avant moi !

			— À la télé, ils venaient d’annoncer l’assassinat de Laure Piteur, alors j’étais monté au 4e pour le cas où Grégory serait là. Il était pas souvent chez lui depuis qu’il travaillait pour elle, mais comme je l’avais vu passer la veille au soir…

			— Ah ? Vers quelle heure ? Vous vous souvenez ?

			— Un peu avant 21 heures. Té, c’est pas compliqué, je l’ai croisé au moment où je partais pour l’UGC des Halles. J’allais voir un film à la séance de 21 h 20.

			Ça veut dire que Grégory s’est bien pointé pour son rendez-vous avec Rebecca. Mais pour quelle raison ne lui a-t-il pas ouvert ? Était-il déjà mort ? Dans ce cas, il serait fort probable que le meurtrier était encore présent dans l’appartement quand Rebecca a sonné à la porte. Serait-ce pour ça qu’il a cherché à la noyer hier soir ? Pourrait-elle, sans le savoir, l’identifier ? Philistin aurait-il eu le temps après être passé chez Laure de venir chez Grégory avant l’arrivée de Rebecca ? Purée, ça a dû se jouer à vraiment pas grand-chose…

			— Donc, mardi matin, vous êtes monté à l’appartement de Grégory, et comme il n’était pas là… Enfin, comme vous avez cru qu’il n’était pas là, vous…

			— J’ai…

			— Vous avez pris la clef qui se trouvait sous le paillasson.

			Il tire une tronche à ne pas en croire ses oreilles.

			— Ça alors ! Vous êtes au courant ? Coquin de sort, seriez-vous devin ?

			— Je connais mon métier, c’est tout, fais-je en roulant un peu des mécaniques.

			— Hé bé, vous m’impressionnez, té !

			Pour me donner une contenance de circonstance, j’attrape mon verre d’eau et le vide d’une traite. Comme il était déjà vide, j’ai juste l’air d’un con.

			— Donc, vous êtes entré dans l’appartement ?

			— Hé voui, mais Grégory, il était pas là… Enfin, il y était, mais je le savais pas encore, peuchère. C’est parce que je cherchais la photo que je l’ai trouvé, le pauvre. J’ai pensé que Laure morte, des histoires scabreuses risquaient de sortir sur elle. Forcément. Déjà que de son vivant, y en a eues, alors… Et le Grégory y m’avait l’air d’être un sacré arriviste, c’est-à-dire quelqu’un pour qui y a pas grand-chose de sacré. J’avais pas envie qu’il se fasse de l’argent en vendant ma photo à des journaux people !

			— Et comme vous n’avez pas eu la présence d’esprit d’ouvrir l’ordinateur, vous ne l’avez pas trouvée…

			— C’est là qu’elle était ?

			Je hoche la tête comme le faisaient les chiens bibelots qui ornaient les plages arrière des Renault 16, il y a quelques années.

			Et j’ajoute :

			— Et vous avez fini par ouvrir la malle…

			— Oh ! Bonne mère ! Pour mon malheur. Ça, je vous le dis : pour mon malheur. Parce que vous savez, ouvrir une malle pour y trouver quelqu’un à qui on a coupé le souffle en lui serrant le cou, ça fait quelque chose.

			Tu l’as dit papa. Et depuis le début de ma carrière, j’ai beau en avoir ouvert quelques-unes, des malles, ça ne change rien à l’affaire. Découvrir un cadavre, c’est un truc auquel on ne s’habitue pas.

			— Té ! C’est pas compliqué, je crois bien que je suis resté cinq minutes sans bouger. Ça m’a glacé le sang, ça m’a coupé les jambes, je me suis pincé pour vérifier que je rêvais pas.

			— Et après ?

			— J’ai refermé la malle, j’ai tout remis comme je l’avais trouvé et je suis redescendu dans ma loge pour appeler la police. Car je vous jure, peuchère, qu’il était dans mon intention de l’appeler. Mais, je me sentais pas bien. J’arrivais pas à m’ôter des yeux le visage tout congestionné de ce pauvre Grégory. Pour m’en remettre, il a fallu que je boive un pastis. C’est que des émotions comme ça, si on les accompagne pas d’un remontant, on peut y rester, vous savez. Et en même temps que le pastis, je me suis mis à réfléchir. Dans ces moments-là, on devrait pas réfléchir, car c’est comme ça que nous vient la mauvaise idée. Alors que dans le feu de l’action, y a pas de mauvaises idées, y a que de la réaction de bon sens. Je vais vous dire : la réflexion, c’est le malheur qui s’invite chez l’honnête homme.

			— Ça ne serait pas plutôt l’abus d’alcool ?

			— Oh ! J’ai bu que le temps de réfléchir.

			— Et vous avez réfléchi pendant longtemps ?

			— Dites, je pense bien. C’est que je suis pas homme à prendre des décisions à la légère, moi !

			C’est ce qui a laissé le temps à Rebecca de monter, d’entrer et de découvrir le cadavre à son tour.

			— Bref, au final, vous avez pensé qu’il valait mieux ne pas appeler la police, quoi !

			— Comme vous y allez ! Non, au final, j’ai pensé que Grégory mort, la photo pouvait tomber entre d’encore plus mauvaises mains que les siennes. Et comme je pensais avoir le temps de bien regarder, je me suis dit qu’il suffisait que je remonte, que je vérifie bien partout, et une fois certain que la photo n’était pas là, j’aurais appelé la police. Et puis, vous êtes arrivé, vous m’avez pris de court, j’ai paniqué, et au lieu de vous dire que la clef était sous le paillasson, je vous ai dit que Grégory Citron il était pas là ! Pour pas que vous montiez. Mais vous êtes monté quand même. Et après, quand votre jolie commissaire est arrivée, hé bé, j’ai bien été obligé de continuer à mentir. Je lui ai raconté n’importe quoi, j’ai temporisé, puis finalement, j’ai dit que j’avais pas le double. L’engrenage, comme qui dirait. Je suis un scélérat, qu’est-ce que vous voulez ? Allez ! Arrêtez-moi ! Je le mérite, té.

			Il attrape sa casquette et se met à chialer dedans.

			— Excusez-moi, hoquette-t-il entre deux sanglots. Je pleure un peu et je vous tends mes poignets.

			— Mais je n’ai pas l’intention de vous arrêter (d’autant que je n’en ai pas le pouvoir).

			Il relève la tête d’un coup. Me fixe de ses yeux rougis.

			— Oh ! Je sais que vous avez de l’humour dans la police, mais vous vous amuseriez pas à jouer avec les émotions d’un pauvre concierge comme moi, dites ?

			— Monsieur Ollivier, d’après vous, qui a tué Grégory ?

			— Hé bé, ça doit être ce policier qu’on nous montre à la télé, là. Celui qui a poignardé Laure sur les Grands Boulevards. Un amant jaloux, vous savez, ça peut faire du dégât.

			Philistin est, de toute façon, un homme qui cause des dégâts. Sa naissance, déjà, est un dégât. C’est un type qui a certainement ruiné la vie de ses parents.

			— Mais ce policier, vous ne l’avez pas vu venir ici ?

			— Non, mais il a pu passer sans que je le voie.

			— Et la petite amie de Grégory ?

			— Laquelle ? Parce que vous savez, il s’ennuyait pas le Grégory.

			— Celle qui s’habille comme dans les films de gangsters…

			— Oh ! Celle-là, ça fait un moment que je l’ai pas vue. Té, je crois que quand il est devenu secrétaire de Laure, le Grégory, il a un peu fait le ménage dans ses relations féminines. Faut dire que Laure – je suis bien placé pour le savoir – n’était pas très partageuse.

			— Et sa logeuse ?

			— Madame Printemps ?

			— Elle s’appelle Printemps ?

			— Hé voui… Margaret Printemps. Une belle femme, bien conservée, la cinquantaine épanouie. Je la connais depuis des années, elle a trois appartements dans l’immeuble. Dont celui de la voisine de Grégory.

			— La belle Alma ?

			— Vous la connaissez ?

			— Je l’ai croisée.

			— Et alors, qu’est-ce que vous en pensez ?

			— Qu’elle est très belle.

			— Ça voui. Mais le fait qu’elle soit née homme et qu’elle se sente femme ?

			— Si elle est heureuse comme ça.

			— Té ! Je pense comme vous. D’autant qu’elle fait de mal à personne, cette petite. Elle ferait même plutôt du bien, me dit-il en ponctuant son propos d’un clin d’œil.

			— Elle reçoit beaucoup ?

			— Dame, c’est son métier.

			— Elle se prostitue ?

			— Hé voui, bien obligée, la pauvre. Pour les gens comme elle, qu’on regarde comme des bêtes curieuses, trouver un boulot, c’est pas facile. Alors comme il faut bien qu’elle vive… Vous savez, le plus vieux métier du monde se moque de la discrimination du sexe. Il les a tous, alors…

			— C’est vrai que Grégory Citron ne payait pas de loyer ?

			— Ah ! Vous savez ça aussi ? Hé bé, dire qu’on dit que les flics sont pas des lumières… On se fourre le doigt dans l’œil, té ! Hé voui, bien sûr que c’est vrai. Mais je vais vous dire : quand on a la gueule de Grégory Citron, et qu’on sait être gentil avec les dames, disons d’un certain âge, on paye pas grand-chose. Il payait pas de loyer et en échange Margaret Printemps lui rendait, comme qui dirait, des petites vibites de courtoisie. Et quand je dis « vibite », je fais pas de faute. Vous comprenez ?

			Nouveau clin d’œil. Sa trouille d’être arrêté passée, il devient de plus en plus familier, le bougre. Tout à l’heure, il va me demander qu’on échange nos numéros pour continuer à se voir quand l’affaire sera classée !

			— C’était souvent ces petites… vibites ?

			— Deux fois par semaine. Le mardi et le vendredi de 14 heures à 17 heures.

			— Fichtre ! C’était pas donné !

			— Hé alors ! Vous savez à combien ça peut monter un loyer pour un appartement comme ça en plein cœur de Paris ?

			— Effectivement…

			— Moi, je trouve qu’il s’en sortait bien. D’autant que madame Printemps, quand on l’a vue une fois, c’est une dame qu’on a envie de revoir…

			— Même depuis qu’il était au service de Laure ?

			— Ayayaille ! Vous avez mis le doigt dessus. Forcément, ça a changé beaucoup de choses. Y avait de l’eau dans le gaz, té !

			— Vous avez été témoin ?

			— Je pense bien. Je faisais le ménage dans les étages et j’ai profité que l’aspirateur soit arrêté pour entendre… par inadvertance… une fin de discussion sur le palier du 4e. Vous voulez savoir ce qu’ils se disaient ?

			Un peu mon neveu. Si j’étais pas curieux, je ferais un autre métier !

			— Volontiers.

			— Madame Printemps disait à Grégory que s’il se rendait pas à nouveau disponible, il faudrait qu’il cherche un nouveau logement. Et Grégory lui a répondu en rigolant qu’il en avait déjà trouvé un autre.

			— Celui de Laure ?

			— Hé voui, peuchère ! D’ailleurs, dès le lendemain, il a commencé à déménager ses affaires. Surtout les vêtements, car il avait pas grand-chose chez lui. Quelques DVD et…

			— Mais après ? Après qu’il lui a dit avoir déjà trouvé un autre logement. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

			— Hé bé, j’ai remis l’aspirateur en route parce que j’ai entendu que madame Printemps commençait à descendre l’escalier – c’est une femme qui ne prend jamais l’ascenseur, car elle dit que toutes les occasions sont bonnes pour faire de l’exercice – et quand elle est passée à ma hauteur, j’ai bien vu qu’elle pleurait…

			— Vous avez son adresse ?

			— À madame Printemps ?

			J’acquiesce.

			— 21, avenue du Maine dans le 14e arrondissement.

			— Eh bien, monsieur Ollivier, il ne me reste plus qu’à vous laisser, dis-je en me levant (car je m’étais finalement assis pour boire mon verre d’eau).

			— Ça alors ! Mais vous êtes sûr que vous m’arrêtez pas ?

			— Pourquoi vous arrêterais-je ? Vous n’avez tué personne ?

			— Ô Bonne Mère ! Y manquerait plus que ça !

			— Ah ! J’ai encore une petite question à vous poser… Grégory Citron avait-il un chat ?

			— Un chat ? Non.

			— Merci, cher Monsieur ! Et permettez-moi de faire un don à votre magnifique collection, dis-je en lui rendant la photo de Laure que je gardais dans mon portefeuille.

			— Alors là, peuchère, je jure de plus jamais dire de mal de la police !

			Et avant que, soulagé, il engage la conversation sur autre chose, je me carapate, direction mon appart’.

			Oui, je sais que vous vous attendiez à ce que je me rue illico presto pasta avenue du Maine pour interroger la nouvelle suspecte, j’ai nommé madame Margaret Printemps, mais je suis juste à côté de chez moi, j’ai faim, j’ai envie d’une douche et de changer de fringues, alors…
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			Après une bonne douche, rien de tel qu’un grand bol de café noir avec des tartines beurrées et confiturées. Et ce même si l’heure, en l’occurrence midi presque trente minutes, appelle davantage au déjeuner qu’à son petit frère.

			Je ne sais pas vous, mais moi je ne peux pas me passer du petit-déj’. Alors, quand je suis embarqué dans une journée comme celle-là où il n’a pas eu le droit au chapitre du bon matin, eh bien, je m’en fous, je le replace plus loin.

			N’ayant pas voulu réveiller Rebecca ni déranger sa grand-mère, je me suis tiré sans être passé par la case ravitaillement. Vous me direz que j’aurais pu me taper un caoua et des croissants dans un bistrot. Certes, seulement j’ai remarqué que les cafés qu’on nous sert dans les bars parisiens ne sont jamais assez grands. L’expresso est bien évidemment hors concours. En plus de ne satisfaire que les aficionados des fonds de tasse, il coûte la peau du cul. Mais, même quand vous demandez un grand café ou un « allongé », je vous assure qu’il ne faut pas être en manque de caféine parce que sinon la syncope n’est pas loin.

			Bref, je me restaure, tranquillou, en peignoir et ensuite je m’offrirai un autre de mes grands plaisirs de l’existence : je revêtirai chemise, cravate et costume. J’ai déjà choisi lesquels et ça me met en joie. Ça sera le bleu nuit en laine avec initiales brodées à l’intérieur, chemise bleu clair, cravate quadrillée grise et bleu roi. C’est pas que je me prenne pour Cary Grant, mais j’ai la passion des costards. Et pas uniquement pour les porter. J’aime aussi en choisir la coupe, le tissu, la couleur, qu’on me prenne les mesures, qu’on me propose différents modèles… Je pourrais passer des journées entières chez le tailleur. Et je crois que si j’en avais les moyens, il n’y aurait pas assez de jours dans l’année pour que je puisse porter tous les costards que je me serais fait faire (ne vous excitez pas, j’ai dit : « si j’en avais les moyens »).

			J’avoue que je ne sais absolument pas d’où me vient ce goût de la belle fringue étant donné que, dans mon entourage, on s’habille plutôt relax. À part mon oncle, dans certaines occasions exceptionnelles, et vous avez d’ailleurs pu constater que ça reste dans un style qui lui est très personnel.

			À propos de mon oncle, je me demande ce qu’il est devenu. Quant à Philistin, aux dernières nouvelles, il est toujours en cavale puisque les infos n’annoncent pas son arrestation. Je me demande où il peut bien se cacher ce pignouf !

			Toc-toc-toc. On frappe à la porte. J’ouvre. Et là, devant moi, la voisine à talons hauts ! Comment je le sais ? C’est simple, elle porte des talons hauts et elle me dit être la voisine.

			Je dois dire qu’elle ne correspond pas exactement à ce que j’avais imaginé. Je la voyais grande et rousse, elle est petite et blonde. En guise d’imperméable bleu marine, elle porte un blouson de cuir. Cela dit, elle est tout à fait charmante.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			— J’aimerais récupérer mon chat qui se trouve sur votre balcon.

			— Ah ? Heu… Bien sûr.

			— Et…

			— Et ?

			— Je sais bien que vous êtes chez vous, mais… si vous pouviez fermer votre peignoir.

			— Mon pei… Oh pardon ! Je suis confus, dis-je en serrant la ceinture. Ne bougez pas, je vais chercher votre chat.

			— Merci.

			En fait de chat, c’est un chaton tigré qui s’est glissé sous la barre de séparation. Manifestement, il ne maîtrise pas encore le concept du demi-tour.

			Je l’attrape sans difficulté et le ramène à…

			— Audrey. Je m’appelle Audrey. Et lui, c’est Clint, dit-elle en attrapant la boule de poils. J’avais beau l’appeler, il n’arrivait pas à repasser de mon côté. Et il était trop loin pour que je l’attrape.

			— Pas de soucis, Audrey. Moi, c’est Augustin.

			— Enchantée Augustin. Eh bien…

			— Vous…

			— Je ?

			— Non, je… Vous voulez un café ? Il est frais. Enfin, il est chaud.

			— Je vous remercie, mais je suis attendue. Ça sera pour une autre fois.

			— Oui, un jour où vous ne travaillez… Mais on est quel jour, là ?

			— Heu… Vendredi.

			— Et il est midi et demi.

			— Oui.

			— Et vous ne travaillez pas ?

			— J’ai pris une RTT. Mais pourquoi vous me demandez ça ?

			— Pour rien, c’est juste que… je me réveille en même temps que vous et j’ai l’habitude de vous entendre partir travailler, alors je me disais…

			— Vous vous disiez ?

			— Je me disais : « Tiens, c’est marrant, aujourd’hui elle ne travaille pas ».

			— Eh bien, vous avez l’explication.

			— Oui, c’est… très… cohérent. Vous avez pris une RTT, donc vous ne travaillez pas.

			— C’est ça. Je vais vous laisser.

			— Je comprends.

			— Tant mieux. Merci pour Clint.

			— Pas de quoi !

			Je referme la porte.

			Putain ! Mais quel con ! Incurable. Je suis incurable. Jamais je ne saurai m’y prendre. Plus jeune, je pensais que c’était parce que j’étais jeune. Mais en fait, non. Les années passent et je suis toujours aussi nul. Oh ! Quelle crêpe ! Encore une qui va me prendre pour un louf ! Deux mois à me réveiller tous les matins à l’aube pour finalement m’ôter toutes mes chances en une seule entrevue d’une minute et vingt-trois secondes. C’est même pas mon record, en plus. Je savais qu’il ne fallait pas que je la rencontre. Je le savais. C’est toujours comme ça. Maintenant, à chaque fois que je vais l’écouter marcher, je ne pourrais pas m’empêcher de me dire : « Tu entends ? C’est la voisine aux hauts talons. Celle qui pense que t’es complètement con ! ». Quelle misère !

			Bon, je passe mon costard et je vais faire connaissance avec Margaret Printemps.

			 

			Montparnasse est un quartier que j’aime beaucoup, mais dans lequel je traîne peu. J’ai beau me promettre à chaque fois que j’y fous les pieds d’y venir plus souvent, il n’y a rien à faire, je vais ailleurs. Je suis bien incapable d’expliquer pourquoi. Le plus triste, c’est que je m’en veux quand j’y retourne, car j’acquiers alors la certitude d’être passé à côté de merveilleuses nuits d’errance dans un lieu qui semble fait pour ça et donc pour moi. Le bon côté de la chose, c’est que le coup de foudre est renouvelé perpétuellement. Comme si tout passage dans cette partie du 14e arrondissement se faisait toujours sous l’égide de la première fois avec le choc, l’émerveillement et l’excitation que cela comporte. Je me demande même si le problème ne vient pas de là. J’aime tellement cette sensation qu’afin de pouvoir l’éprouver encore et encore, inconsciemment, je m’interdis de venir à Montparnasse en chassant de ma mémoire les itinéraires qui y mènent.

			Je crois que c’est le dernier endroit de Paname à être constamment en mouvement depuis que Saint-Germain-des-Prés et Montmartre ont renoncé à envoyer leurs jeunes se faire vieillir ailleurs, que Pigalle est devenu fréquentable, et que la Bastille s’est boboïsée.

			Le jour, ça grouille, ça court vers la gare, ça rentre dans les cinémas, ça se pose dans les cafés. La nuit, ça s’illumine de partout, les boulevards sont comme des parcours banalisés par les enseignes des restaurants et des bars, ça discute en terrasse, ça sort des théâtres, ça marche dans un sens puis dans l’autre, il y a des crêperies, des friteries, des kebabs de qualité, et même quand on n’a pas faim on a le ventre qui gargouille et les narines qui frémissent.

			J’arrive au 21 avenue du Maine en même temps qu’une jeune femme blonde avec un gros cul attirant. Ses rondeurs en elles-mêmes n’ont aucun intérêt pour l’intrigue de cette histoire, juste ça me permet de préciser qu’en matière de fesses je ne suis pas ennemi des formes et que je prends autant de plaisir à mater les petites que les grosses, à condition toutefois qu’elles soient fermes et non flasques, ce qui semble être présentement le cas. Mais si j’évoque la présence de cette personne, c’est surtout parce qu’elle me permet d’entrer dans l’immeuble sans en connaître le code, simplement en profitant du fait qu’elle, elle le connaît.

			Comme toujours dans ces cas-là, je m’arrête devant les boîtes aux lettres ou l’interphone – en l’occurrence, l’interphone – et tandis que je fais défiler les noms pour trouver celui de Printemps, la jeune femme blonde disparaît dans l’ascenseur. Son élévation n’est pas bien grande puisque j’entends qu’elle s’arrête au 1er étage, puis qu’elle entre dans un appartement.

			Le nom Printemps s’affiche enfin avec la précision 1er étage droit (le « e » étant bouffé par le manque de place).

			Je sonne. Une fois. Deux fois. Trois fois. Je crois qu’il va falloir que je repasse plus tard. Je sonne une quatrième fois pour ne pas avoir de regret.

			Ah ! On décroche.

			— Madame Printemps ?

			Pour toute réponse, je n’ai le droit qu’à un souffle haletant. Peut-être que je la dérange pendant sa culture physique ? Jules Ollivier m’a dit qu’elle s’entretenait sévère, la quinqua’.

			— Madame Printemps ? je répète.

			— Venez vite ! C’est terrible ! m’annonce une voix de femme complètement bouleversée.

			Nom d’une pipe ! Je subodore le drame. J’essaye d’ouvrir la porte qui sépare le hall de l’accès aux appartements (on est dans un immeuble d’un certain standing), mais celle-ci est fermée. Je sonne encore chez madame Printemps. On décroche.

			— Excusez-moi, il faudrait que vous m’ouvriez, en fait.

			À nouveau, le souffle haletant se fait entendre. Puis le bruit caractéristique, sorte de bzzz, d’une porte qu’on ouvre à distance. Puisque c’est au premier, je grimpe trois à trois (quatre à quatre, c’est impossible, j’ai essayé) les marches. J’arrive sur le palier. Je pousse la porte de droite. Elle est fermée. Je sonne. On ouvre. C’est la jeune femme blonde. Elle est blanche, livide, tremblante. Je comprends quand elle redit C’est terrible ! que c’est avec elle que je viens de parler dans l’interphone. Je doute qu’elle soit Margaret Printemps. Le concierge m’a parlé d’une quinquagénaire bien conservée et la personne que j’ai devant moi doit avoir trente piges à tout casser.

			— Madame Printemps ? fais-je quand même.

			— Elle est là, me répond-elle en désignant une autre pièce.

			Et avant d’avoir pu prononcer C’est terrible ! une troisième fois, elle s’effondre dans mes bras. Tout en la soutenant pour l’allonger sur le sol, je regarde vers la pièce en question. Une grande porte blanche à double battant, entrouverte à moitié, mais pas suffisamment, m’empêche de voir quoi que ce soit. Je ranime l’évanouie en lui donnant des petites tapes sur les joues. Ce n’est rien, juste l’émotion qui l’a submergée.

			— La police, murmure-t-elle. Appelez la police.

			Voyant qu’elle va mieux, je décide plutôt d’aller me rendre compte par moi-même de ce qu’il y a de terrible dans la pièce en face. Après avoir poussé le battant, je me retrouve dans un salon très chic. Madame Printemps a du goût et, manifestement, de l’argent. C’est d’ailleurs peut-être ce qui lui permet d’être généreuse avec ses locataires. Le mobilier, c’est que du Louis, et cætera. Le décor, du velours et de la dorure. Il y a également une magnifique cheminée en marbre rouge, surplombée d’une grande glace dans laquelle je peux voir une dame d’une cinquantaine d’années, affalée sur le canapé, habillée d’un tailleur vert foncé très élégant, la jupe un peu relevée sur des bas noirs que tiennent des jarretelles. La femme a les yeux exorbités et fixes. Autour du cou, elle porte un collier de perles blanches parfaitement inoffensif et une cravate en soie, rouge comme la semelle de ses Louboutin, qui lui a coupé le sifflet pour toujours.

			Je m’approche du corps. Cette fois, je pense pouvoir dire que je suis face à Margaret Printemps. J’aurais bien aimé la connaître de son vivant, car c’est, pardon, c’était une femme sublime. Une propriétaire comme on rêve tous d’en avoir une quand le paiement du loyer est possible en nature. Grégory Citron avait effectivement fait une bonne affaire. Quand on voit certaines dames, on se dit d’ailleurs que le métier de gigolo doit parfois procurer des émotions érotiques sans équivalents. Car voilà une femme comme bientôt on n’en fera plus : classe, sexy, coquette, coquine, ayant parfaitement compris que pour ravir le pouvoir aux hommes, il vaut mieux être bandante que militante.

			— Elle… Elle est morte, n’est-ce pas ? bredouille la jeune femme blonde maintenant appuyée contre le chambranle de la porte.

			— Étranglée, oui. Étranglée avec une cravate.

			Quelle infamie de se servir d’un accessoire aussi élégant pour une besogne aussi crasse. Mon interlocutrice vient péniblement s’asseoir dans un fauteuil.

			— Excusez-moi, j’ai la tête qui tourne encore un peu, dit-elle.

			— C’est madame Printemps ?

			— Oui.

			— Et vous, vous êtes… ?

			— La femme de ménage. Je viens deux fois par semaine. Le mardi et le vendredi. De 14 heures à 17 heures.

			Comme les « vibites » que Margaret rendait à Grégory. C’est amusant.

			— Et vous, vous êtes de la police ?

			— Moi ?

			C’est alors que je vois apparaître la commissaire Boton dans l’embrasure de la porte.

			— Moi, je… Je suis innocent !

			Après tout, je ne vois pas pourquoi je serais le seul personnage de cette histoire à ne pas prononcer cette phrase.

			Les tête-à-tête avec Béatrice, dans son bureau, sont toujours pour moi des moments d’une grande intensité. Y compris quand j’en prends pour mon grade. Il faut dire que je garde de certains de nos face-à-face des souvenirs impérissables. Comme la fois où elle ne portait pas de soutif et où j’ai vu ses seins pointer sous son polo. C’était il y a plus de trois ans maintenant, mais il m’arrive encore d’en avoir les larmes aux yeux quand j’y pense. Elle me fixe, l’œil sombre. Bon sang qu’elle est belle !

			Moi, je reste impassible. Je ne décoche pas un mot. Même si je n’ai rien à me reprocher, je sais qu’avec les flics il ne faut jamais répondre aux questions qu’ils ne vous ont pas encore posées. Alors je la regarde. Dans les yeux. Ils sont couleur noisette et j’ai subitement envie que nous marchions main dans la main sur le petit chemin que Mireille empruntait jadis.

			— Philistin a été arrêté, dit-elle gravement.

			Quelle andouille !

			— Ah bon ? Ils n’en ont rien dit à la télé.

			— Les médias n’en sont pas informés pour l’instant.

			— À une époque où la moindre intervention de la police est filmée et diffusée, bravo !

			— Il nous a suivis sans la moindre opposition.

			— Et vous l’avez pêché où ?

			— Près du domicile de Rebecca Maurier.

			Après l’agression dont Rebecca a été victime hier soir, cette nouvelle est loin de plaider en sa faveur.

			— Il vous a dit ce qu’il faisait là ?

			— Il nous a dit qu’il voulait interroger Rebecca.

			Bien sûr.

			— Comment vous l’avez repéré ?

			— Nous surveillions les immeubles de Rebecca, Laure et Grégory.

			— Vous vous attendiez à ce que Philistin soit assez bête pour rôder autour ? Vous connaissez bien votre collègue, dites-moi.

			— Pas tant que ça. J’avais parié qu’on le choperait près de l’immeuble de Laure.

			— Est-ce qu’il a dit où il était pendant les deux jours où vous l’avez perdu de vue ?

			— À Montreuil, dans un immeuble abandonné. Il n’a pas pu rester davantage, car il y avait des squatters et il avait peur qu’ils le balancent.

			Alors là, chapeau l’artiste ! Je suis épaté. Je n’étais pas inquiet sur la reconnaissance que Philistin allait nous témoigner à ma famille et à moi, mais j’avoue que je ne m’attendais pas à ce qu’il nous mette hors du coup en faisant preuve d’autant d’imagination (ce qui est le meilleur moyen d’être convaincant, d’ailleurs).

			— Qu’est-ce qu’il va lui arriver maintenant ?

			— On va l’interroger.

			— Vous ?

			— Étant donné nos liens, c’est pas très recommandé.

			— Et moi ?

			— Qu’est-ce que tu venais faire chez Margaret Printemps ?

			— Ce matin, je vous avais dit que j’avais d’autres pistes en vue.

			— Pistes dont tu t’es bien gardé de me parler…

			Je souris. Je savais que ça l’énerverait que je ne lui dise pas ce que j’allais faire.

			— Margaret Printemps était la propriétaire de Grégory. Elle avait une façon bien à elle de se faire régler son loyer… Vous voyez ce que je veux dire ou vous préférez que je sois plus direct ?

			— Non, non, continue.

			— Elle n’appréciait que très moyennement que son locataire se paye du bon temps avec une autre dame comme elle. Enfin, je veux dire… heu… disons un peu mûre, quoi !

			— Ta délicatesse t’honore.

			— Aussi, elle a menacé Grégory de le foutre à la porte. Loin de l’effet escompté, celui-ci a décidé d’aller vivre chez Laure. Je me suis dit qu’elle avait dû se sentir trahie, humiliée et…

			— Et tu as pensé que c’était une raison suffisante pour tuer deux personnes ?

			— Vous m’avez dit vous-même que l’amour et la jalousie peuvent faire faire n’importe quoi à n’importe qui.

			— Mouais.

			— De toute façon, le fait qu’elle ait été assassinée la disculpe fatalement.

			— Mais pas Philistin.

			— Il ne pouvait pas être à deux endroits en même temps.

			— Margaret Printemps a été étranglée en fin de matinée. Le capitaine de la Truffonnière a été arrêté en début d’après-midi. Paris n’est pas grand.

			— Je dirais même plus : Paris est tout petit pour ceux qui s’aiment comme nous d’un aussi grand amour.

			Avec cette citation issue des Enfants du paradis, j’espère un peu l’impressionner…

			C’est raté. Elle s’en fiche des références. Elle gamberge. Me fixe à nouveau tout en tapotant sur son bureau avec le bout de son index un air aussi monotone que Le Boléro de Ravel.

			— Et vous ? Si vous m’avez trouvé chez Margaret, c’est parce que vous y veniez. Mais vous ne veniez pas pour moi puisque vous ne pouviez pas savoir que j’y étais.

			— Je voulais lui poser des questions sur Grégory. C’est la routine.

			— Quand un flic est suspecté de trois meurtres, la routine devient un peu exceptionnelle, non ?

			Elle soupire. Elle s’est fabriqué une clope qu’elle ne fume pas. Elle est lasse, fatiguée, contrariée. Je suis sûr qu’au fond d’elle-même elle ne croit pas en la culpabilité de son acolyte. D’ailleurs, si elle y croyait, elle ne serait pas venue me chercher pour enquêter sur Rebecca. Forcément, quand on connaît quelqu’un depuis aussi longtemps qu’elle connaît la Truffe, on ne peut pas accepter de s’être trompé si lourdement sur son compte. C’est humain. Moi-même, et sans l’avoir autant fréquenté que Béatrice, j’en arrive à me demander si je n’ai pas fait tout ça uniquement pour ne pas m’apercevoir que Philistin n’est pas du tout comme je me l’imagine depuis des années. Un type qui change, ça change tout. Alors, on lui en veut d’avoir à se chercher d’autres repères. On lui reproche d’avoir dérangé nos petites habitudes. Le changement, tout le monde en rêve, mais personne n’aime beaucoup ça. On a trop peur que, d’un seul coup, ça empêche le monde de tourner rond. Et pour la plupart des gens, un monde qui ne tourne plus rond, c’est un monde qui ne tourne plus dans le sens qui les rassure, même s’il tourne mal. Le monde est foncièrement bourgeois. Seuls une partie de la jeunesse et quelques obtus ne veulent pas s’en rendre compte. La majorité de cette partie de la jeunesse rentrera dans le rang jusqu’à devenir plus bourgeoise que le bourgeois. La poignée qui reste renouvellera le cheptel des quelques obtus. Ça fait des siècles que ça dure !

			Présentement, je vois dans les doutes de Béatrice sur la culpabilité de Philistin, le regain de mes certitudes sur son innocence. Ce con n’a pas pu tuer trois personnes, ni même deux, ni même une seule. Et tant pis si ma conviction n’est due qu’à ma peur orgueilleuse de devoir admettre que j’ai été manipulé par un des pires loquedus de toute l’histoire de l’humanité.

			— Philistin avec une star de ciné, j’aurais dû être vigilante, lâche Béatrice en regardant dans le vide.

			— Vous n’avez rien à vous reprocher. C’est votre adjoint, pas votre petit frère ou votre neveu. Et puis…

			Et puis quoi ? Qu’est-ce que je peux lui dire de plus ? Que de toute façon, Philistin étant ce qu’il est, il aurait aussi fallu être vigilant s’il s’était tapé une fleuriste ou une pilote de ligne. Un type comme ça, aussi con et naïf, ça peut à la rigueur faire un bon coup, mais certainement pas un grand amour. S’il s’était contenté de faire ce qu’il sait faire de mieux, c’est-à-dire agir sans réfléchir, il aurait fait prendre son pied à mémère et quand elle se serait fait repasser il aurait pu enquêter en flic qui sait garder la tête froide. Mais non, il a fallu qu’il se raconte qu’il était amoureux. C’est là le point faible. Comme toujours, d’ailleurs. D’une manière générale, je crois qu’il ne faut jamais tomber amoureux de ses maîtresses. Le sexe, c’est rien que du plaisir. Le sentiment, c’est tout. Et dans tout, il y a trop de choses qui n’ont rien à voir avec le plaisir.

			— Franchement, Béatrice, pouvez-vous me dire pour quelle raison Philistin aurait étranglé Margaret Printemps ?

			— Ça, c’est à lui de nous le dire.

			Belle réponse de flic. Néanmoins, j’en finis par me demander si c’est pas parce qu’elle s’en veut de ne pas avoir su protéger son adjoint, que maintenant elle essaye de se convaincre qu’il est coupable. Quand on culpabilise, toutes les histoires, même les plus tordues, sont bonnes à se raconter pour s’enlever du poids de sur la conscience.

			Quant à moi, si je veux arriver à quelque chose, je me dis que je devrais me barrer et n’en faire qu’à ma tête. Seulement… Seulement, c’est Béatrice et elle hante trop mes rêves pour que je la laisse broyer du noir comme une conne.

			— Je vais vous demander de réfléchir à quelque chose, dis-je.

			— …

			— Depuis le début, parce que c’était une célébrité, on pense que le meurtre de Laure Piteur est la clef de tout. On suppute que Grégory est mort parce que le meurtrier avait besoin de se servir de son portable pour attirer Laure sur les Grands Boulevards. Mais l’assassinat de Margaret Printemps vient bousculer cette théorie puisque Margaret Printemps et Laure Piteur n’avaient pas de lien direct. Le seul qui en avait avec les deux, c’est Grégory Citron.

			— D’ac’. Et ?

			— Et si c’était le meurtre de Grégory Citron qui était la clef ? Après tout, il a été tué en premier.

			— Et Laure et Margaret seraient mortes d’avoir connu Grégory ?

			— Pourquoi pas.

			Je vois bien qu’elle se retient de me répondre qu’avec des « si » on mettrait Paris et la proche banlieue en bouteille, mais comme je lui suis sympathique malgré tout, elle ne se sent pas le courage de ruiner mon dernier espoir. Enfin ça, c’est ce que je me raconte, car j’aime bien me raconter des histoires… Toujours est-il que j’ai semé une graine. Et dans quelques heures, cette graine me sauvera la vie.

			 

			En rentrant à la maison, j’espère bien tomber sur tonton. Malheureusement, mon illustre parent continue de se comporter en fantôme. C’est con, ça m’aurait vraiment fait du bien de le voir. Entendre parler d’autre chose que de Laure Piteur, Grégory Citron et Philistin de la Truffonnière, quel bonheur. Depuis trois jours que je ne vis plus que pour ça, je ne peux plus la voir en pensées cette affaire.

			Et puis, j’ai remarqué que quand on est obnubilé par quelque chose, le fait de parvenir à se changer les idées, même durant un laps de temps très court, vous permet parfois, quand vous repiquez au truc, d’avoir une révélation.

			Tonton n’étant pas là, tant pis, je décide de me passer de lui et de laisser vagabonder mon esprit. Je commence par me dire que si Benjamin passe autant de temps dehors, c’est parce qu’il doit s’amuser comme un petit fou. Finalement, il avait raison de prendre des vacances. J’en prendrais bien moi aussi. Pour aller où ? Je ne sais pas. D’ailleurs, je ne sais jamais et c’est bien pour ça que je finis toujours à La Maison Folle. Remarquez, je ne m’en plains pas puisque c’est le seul endroit au monde où je me sens apaisé. C’est du pot de l’avoir trouvé dès le début de mon existence, tout de même !

			De temps à autre, en général quand l’été est en point de mire, je me promets de nouveaux horizons. Je me dis que, tout de même, ça serait bien, tant que je peux encore le faire, de voyager un peu, de découvrir d’autres pays, voire même d’autres régions de France, et puis…

			En fait, ce que j’aimerais, c’est pas tant aller quelque part, ça serait surtout de pouvoir partir ailleurs. À une autre époque. Je me verrais bien aller m’éclater pendant les années folles, puis faire la tournée des musées au moment de la Renaissance (oui, je sais qu’il n’y avait pas de musées à l’époque, mais je me comprends) et finir par aller chanter, entre deux fornications, à Woodstock en 1969. Ça, pour moi, ça serait de vraies vacances parce que dans le genre dépaysement avec oubli du quotidien, je crois qu’on ne pourrait pas faire mieux. Qui n’a pas fantasmé à mort sur Retour vers le futur ? (Le premier film uniquement, hein). Quand j’étais petit, j’ai souvent demandé à Benjamin d’inventer une machine à voyager dans le temps. Malheureusement (ou heureusement), même les génies ont des limites !

			Pour continuer à respirer un air d’un autre temps, j’envoie la playlist Sinatra en lecture aléatoire et je commence à dévorer les spaghettis au beurre que je me suis préparés. Putain ! Qu’est-ce que c’est bon ! Dire que parfois on va chercher des recettes élaborées avec des ingrédients exotiques alors que les pâtes au beurre, c’est le meilleur.

			Je crois que ce soir, je vais faire long feu (c’est-à-dire, suivant le véritable sens de cette expression, que je ne vais pas résister longtemps). Il est à peine 17 heures et j’ai bien envie de me pieuter dans la foulée des pâtes (après m’être lavé les dents, cela va de soi).

			Une bonne nuit de sommeil de quatorze heures d’affilée, il n’y a rien de tel pour vous requinquer un homme et pour se remettre les idées en place. D’autant que j’ai du dodo à rattraper, car la nuit dernière entre Rebecca et ma gamberge, j’ai pas dormi des masses.

			C’est pendant l’intervalle entre My Way (pour moi, la plus belle des chansons) et That’s Life que j’entends les miaulements. Ils n’ont pas un grand volume, mais sont aigus et persistants. Ils viennent de… dehors. Je coupe la musique et ouvre la porte-fenêtre.

			— Clint ! fais-je en le découvrant sur mon balcon.

			Le pauvre est frais comme un courant d’air. Faut dire que c’est pas la saison idéale pour entamer un apprentissage de chat de gouttière.

			Je vais frapper chez la voisine. Elle n’est pas là. Je lui mets un mot sur sa porte pour la prévenir que son coloc’ l’attend chez moi.

			Tandis que je termine mes pâtes, je pose le fugitif sur mes genoux et je repense, sans m’en rendre compte, à ce que j’ai dit à Béatrice sur le fait que Grégory pourrait finalement être le meurtre clef. Les apparences sont contre Philistin, d’accord. Mais si on les oublie, les apparences (car elles ne sont souvent qu’apparences, justement), pour venir gratter en profondeur et en ramener du concret, qu’est-ce qu’on a ?

			Premièrement : pourquoi, si Laure Piteur est la cible principale, aurait-on commencé par tuer son assistant la veille au soir ? Parce qu’il pouvait empêcher le meurtre de Laure ? Dans ce cas, c’est qu’il connaissait le meurtrier et ses intentions. Ça ramène donc à Rebecca. Grégory a pu penser qu’il réussirait à la gérer et il s’est retrouvé devant quelqu’un de plus déterminé qu’il ne le pensait. Donc, ça voudrait dire que, contrairement à ce que m’a dit Rebecca, ils se sont vus le lundi soir. Ça colle puisque Jules Ollivier a croisé Grégory au moment où il rentrait chez lui. Sauf que si Rebecca avait étranglé Grégory, faisant preuve d’une force physique étonnante, elle ne m’aurait jamais parlé de la clef sous le paillasson et elle ne serait pas non plus revenue le lendemain. Or, le lendemain, elle est bien revenue puisque je l’ai croisée dans l’escalier. Conclusion : Rebecca n’a pas tué Grégory. Comme la clef n’était pas sous le paillasson, Grégory était chez lui. Comme il n’a pas ouvert, c’est qu’il était déjà mort. Et vraisemblablement, son meurtrier était là aussi, car c’est forcément lui qui a remis la clef sous le paillasson en partant.

			Deuxièmement : Philistin ignorait que la clef se trouvait sous le paillasson, alors que le meurtrier le savait. Si Grégory avait pensé Philistin dangereux, il ne l’aurait jamais laissé en tête-à-tête avec Laure pour se rendre au rendez-vous qu’il avait fixé à Rebecca. Et quelques heures plus tard, quand Philistin serait venu pour l’étrangler, Grégory ne l’aurait pas non plus laissé entrer chez lui. Pourquoi Philistin m’a-t-il parlé de l’individu à l’imperméable et au chapeau gris s’il ne le soupçonnait pas réellement ? Déjà, il ignorait que c’était une femme. Ensuite, il ne pouvait pas prévoir que je la retrouverais à la Cinémathèque, et encore moins que Boton me demanderait à son tour de m’intéresser à elle. Et si Philistin avait vraiment réussi à cacher son jeu, qu’il s’avérait que c’est un être incroyablement malin, machiavélique et manipulateur, me mettre sur la piste de Rebecca lui faisait courir le risque inutile d’être reconnu et déjoué par moi au moment où il essayerait d’éliminer Rebecca. Ce qui est d’ailleurs arrivé. Quant à penser qu’aujourd’hui il rôdait près de chez Rebecca pour finir le boulot qu’il n’a pas pu finir hier en la jetant dans la Seine, ça ne tient tout simplement pas debout. Ou alors Philistin est un assassin qui veut absolument se faire prendre et, dans ce cas, je comprends mal qu’il soit venu me chercher moi, au lieu d’appeler ses collègues. Conclusion : Philistin, je persiste et signe, ne peut absolument pas être coupable.

			Troisièmement : pourquoi a-t-on tué Margaret Printemps ? Parce qu’elle savait quelque chose ? Quoi ? Le nom du meurtrier ? Comment le saurait-elle puisqu’elle ne pouvait pas être sur place ? Déjà, ce n’était ni son jour ni son heure. Ensuite, si elle était dans l’appartement, le meurtrier l’aurait vue. Si elle était dehors, elle aurait croisé Rebecca qui faisait le pied de grue. De toute façon, si elle savait qui était le meurtrier, pourquoi n’a-t-elle pas été voir la police en urgence plutôt que d’attendre la visite de Boton ? Conclusion : le meurtre de Margaret Printemps est incompréhensible.

			Sauf… Sauf si on l’ajoute au meurtre de Laure et à celui, raté, de Rebecca. Et là, qu’est-ce qu’on obtient ? Grégory Citron, jeune mec beau comme un dieu, gigolo sur les bords, arriviste, ambitieux, conscient qu’avec son physique il peut tout obtenir – et surtout ce que les femmes ont à lui donner –, enchaîne les conquêtes, passe de Margaret à Rebecca, de Rebecca à Laure, de Laure retourne à Margaret et à Rebecca, jusqu’à choisir Laure parce qu’elle peut lui apporter plus que les autres dans le domaine qui l’intéresse : le cinéma. Maintenant, supposons qu’à Laure, Rebecca et Margaret, on ajoute d’autres prénoms. Des tas d’autres prénoms. Des prénoms qu’il n’a prononcés qu’une fois ou deux, mais dont une des titulaires s’est imaginé qu’il le prononcerait beaucoup plus. Une titulaire qui se serait sentie humiliée d’avoir cru ça. Et qui découvrant la vraie nature de Grégory Citron, le tue dans un accès de colère, de jalousie, peut-être même à la suite d’une ultime humiliation. Une titulaire qui l’aurait attendu devant sa porte et qu’un Grégory acculé aurait fait entrer en attendant que Rebecca arrive. Une titulaire qui, depuis, continue de tuer. Elle tue les conquêtes de celui par qui elle a été abusée. Pour quelle(s) raison(s) continue-t-elle de tuer ? Peut-être parce qu’elle n’a pas le courage de s’en prendre à elle-même ? Peut-être parce qu’elle pense que les autres ont été trompées aussi et qu’en les éliminant, elle croit laver l’affront qu’elles ont subi, qu’elle pense effacer l’ardoise sur laquelle elle voit écrit : Vous êtes vraiment de pauvres connes, les filles ? Dans ce cas, elle finira par se supprimer. Bien sûr, ce ne sont que des hypothèses et de toute façon ça ne me donne pas le nom de la coupable. Car j’en suis maintenant persuadé, le meurtrier que je recherche est une femme. Une femme à poigne, car pour étrangler Grégory Citron et Margaret Printemps, il faut autre chose que des doigts de fée et des mains de princesse.

			Le chaton interrompt mes réflexions. Il s’est mis à miauler tout ce qu’il sait, et que moi j’ignore because je ne parle pas sa langue.

			— Qu’est-ce que tu as ? T’as faim ? Je ne vais tout de même pas te filer des pâtes…

			— Miaou, miaou, miaou, miaou, miaou, miaou, etc.

			— OK, OK, OK. Je vais voir ce que j’ai.

			Je jette deux yeux dans le réfrigérateur. Il reste un peu de lait. J’en verse dans une soucoupe et Clint se tait immédiatement pour mieux laper son lolo.

			C’est alors que je prononce cette phrase hallucinante de conséquence pour la suite de cette aventure :

			— Si tu continues à venir te perdre chez moi, va falloir que je t’achète de quoi bouffer.

			Et là, ça fait tilt !
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			Retour rue Malher. Il fait froid, il fait nuit, il n’est pourtant pas tard, mais dans l’obscurité précoce de novembre, l’immeuble est déjà ensommeillé. Ça ne m’arrange guère, car pour pénétrer à l’intérieur, je n’ai qu’une solution : profiter de l’entrée ou de la sortie de quelqu’un, en priant pour que ça ne soit pas le concierge.

			Je lève la tête. Au quatrième étage, c’est éclairé. Je ne suis pas inquiet plus que ça quant à la façon dont je vais être reçu. Il faut juste que je sois convaincant.

			Au bout d’une vingtaine de minutes – passée essentiellement à taper des pieds pour tenter de me réchauffer –, je vois la porte s’ouvrir. Je me précipite et prends l’air naturel du type qui rentre chez lui. Deux jeunes filles de vingt piges, peut-être un peu moins, sortent de l’immeuble, maquillées outrageusement, vêtues de doudounes blanches et roses, de minijupes et de collants noirs. L’une dit à l’autre : Ça me casse les couilles. Ce qui, en plus d’une certaine vulgarité, dénote une méconnaissance flagrante en anatomie.

			En les regardant s’éloigner, allez savoir pourquoi, j’ai la certitude qu’elles ne portent pas de culotte. Puis, je me surprends à penser à Rebecca dans son kimono, puis sans son kimono, et je me dis que j’ai envie de la revoir…

			Je me faufile dans l’immeuble avant que la porte ne se referme. Histoire d’être sûr de n’attirer en aucune façon l’attention de Jules Ollivier, je néglige l’ascenseur pour l’escalier que je monte dans le noir. Quatre étages à l’aveuglette, même quand on se tient à la rampe, c’est long et plein d’embûches (en l’occurrence, ça s’appelle des marches).

			Enfin, j’arrive sur le palier de Grégory. J’allume. Les scellés sont bien évidemment toujours sur la porte. Une musique planante parvient jusqu’à moi. Je m’avance et je sonne. La musique s’arrête. Je sonne une seconde fois.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— C’est le flic avec qui vous avez pris l’ascenseur.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			— Être le premier représentant de l’ordre que vous recevez.

			Il y a encore un petit silence, puis le bruit de la clef qui tourne dans la serrure. La porte d’Alma Dupont s’ouvre. Elle apparaît devant moi, beaucoup moins féminine que précédemment, car bien évidemment elle n’est ni maquillée ni habillée. Sa nouvelle tenue est moins troublante. Elle porte un peignoir, elle a des cernes sous les yeux et ses cheveux sont fatigués. Elle est pieds nus et ses pieds sont masculins. Pour autant, elle n’est pas un homme. Je suis presque désolé de la voir ainsi. Les grands séducteurs et les grandes séductrices devraient rester des fantasmes. Entrer dans leur intimité, c’est prendre le risque de faire éclater le trouble qu’ils ont fait naître. Les surprendre dans leur quotidien affaiblit l’excitation qu’ils ont créée, car on ne peut pas être excitant vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il ne faut pas les voir quand ils ne brillent pas. D’ailleurs, je la sens embarrassée par mon regard, lequel trahit peut-être involontairement ma déception.

			— Je vous dérange ?

			— Je pensais pas te revoir si vite, chéri. T’avais pas l’air intéressé. Et je me trompe rarement pour ce genre de chose.

			— Soyez belle joueuse, alors.

			— Le problème, c’est que… Tu aurais dû m’appeler avant, chéri. Je reçois pas comme ça, tu sais.

			— Exceptionnellement.

			— Mais c’est mon métier. Tu as compris ça ?

			— J’ai de l’argent.

			Elle soupire.

			Je renchéris (c’est le cas de le dire) :

			— Je payerai le double. Ou ce que vous voulez.

			Elle réfléchit.

			— T’as si envie qu’ça ?

			— Je ne pense qu’à vous depuis ce matin.

			— Ce matin, je m’étais faite belle, mais regarde maintenant comme je suis. Je suis même pas coiffée, dit-elle en posant une main inquiète sur ses cheveux.

			— Je peux attendre le temps que vous vous prépariez un peu.

			— Un peu ?

			— Enfin, je veux dire, je peux attendre, quoi ?

			Elle réfléchit encore, soupire à nouveau, semble exaspérée, me fixe, me détaille des pieds à la tête et finit par plonger ses yeux lasers dans les miens. Ça me décontenance toujours autant.

			— Bon, entre, fait-elle finalement en s’écartant pour me laisser le passage.

			Son logement est la copie conforme de celui de Grégory Citron. À l’origine, il devait y avoir quatre chambres de bonne qui sont devenues deux appartements. En revanche, le décor et l’ambiance ne sont pas les mêmes. De l’autre côté, c’était dépouillé au possible, ici c’est tout juste si on a la place pour bouger tant il y a de meubles et, surtout, de cartons et de valises, dont certaines, ouvertes, débordent de fringues. Les lumières sont nombreuses, mais tamisées et les ampoules doivent être colorées, car la pièce baigne dans un éclairage rouge.

			Je me retrouve rapidement devant un grand plumard sur lequel dort paisiblement un chat. Je ne peux m’empêcher de sourire. Le voilà donc celui pour qui Grégory gardait une boîte de bouffe dans son frigo. J’avais vu juste.

			— Comment s’appelle-t-il ? je demande. Le mien s’appelle Clint.

			— Steward.

			— Steward ?

			— Il est tout le temps en vadrouille, explique-t-elle.

			— Original.

			Elle libère un fauteuil d’un tas de vêtements et m’indique de m’y asseoir.

			— Pour les fringues, je suis une acheteuse compulsive. Là, j’en ai trop, y a plus assez de place pour tout ranger, alors j’ai décidé de faire du tri, dit-elle pour expliquer le foutoir.

			— Je suis désolé de me pointer comme ça, mais… enfin… Vous devez avoir l’habitude de faire cet effet-là, non ?

			Elle me toise. Pas sûr qu’elle gobe ce que je lui raconte. Pour mettre plus de chances de mon côté, je sors plusieurs billets de mon portefeuille et je les pose sur le lit. Elle les regarde, compte avec les yeux et annonce sa satisfaction du montant total par un petit signe de tête.

			— Oui, je sais que je fais de l’effet, répond-elle enfin. Tu veux boire quelque chose ?

			— Un coca, si vous avez.

			Elle s’empare des biftons et se tire en direction du coin cuisine. Je l’entends ouvrir et fermer un placard, ouvrir et fermer le réfrigérateur, puis elle décapsule une canette. Quelques secondes plus tard, elle me tend un verre plein.

			— Il est bien frais, dit-elle.

			Elle remet la musique. C’est de l’électro-pop avec des relents psychédéliques. C’est assez envoûtant. Rapidement, on a l’impression d’évoluer dans le monde du silence où les poissons seraient remplacés par des sons. Quand on est défoncé, ça doit embarquer pour un trip hallucinant.

			— Ça te plaît ?

			Je réponds « oui » pour ne pas créer de polémique, mais en fait ça me tape sur le système. C’est comme pour l’ambiance rouge étouffée de la pièce. Ça semble relaxant et chaleureux au premier abord, mais je crois qu’en fin de compte, ça doit faire plus de mal que de bien. La première sensation est agréable, puis ça devient angoissant. Je me sens englué dans une atmosphère ouatée, molle, pesante.

			— C’est ta première fois ?

			— Heu… Oui.

			— Sois pas si nerveux, ça va bien se passer. J’ai l’habitude des hétéros qui veulent franchir le cap…

			— Ah bon ?

			— Oui.

			Je regarde par terre en faisant un petit sourire crispé. Je me dis que c’est certainement ce genre de tête que doit faire un type de mon âge qui vient se faire prendre le cul pour la première fois de sa vie.

			— Je vais me préparer, dit-elle en désignant la porte de la salle de bains. Reste tranquille. Détends-toi. Et surtout, ne te déshabille pas. Je le ferai moi-même. J’adore déshabiller les mecs qui portent un costard. Je n’enlèverai peut-être pas tout d’ailleurs…

			Et dans ma tête arrive l’image prometteuse d’une chevauchée durant laquelle je serais tenu par la cravate.

			Cette perspective a le don de me remettre d’aplomb. Dès qu’elle a disparu dans la salle de bains, je me mets en quête des preuves que je suis initialement venu chercher. Mes investigations sont de courte durée, car tout est à portée de pogne. À croire que la possibilité d’être soupçonnée ne lui est jamais venue à l’idée (Johnny).

			Dans la penderie, je trouve l’imperméable mastic et le chapeau gris dont elle s’est servie dans le but de faire accuser Rebecca du meurtre de Laure (ce qui aurait parfaitement réussi, si ce con de Philistin ne s’en était pas mêlé). Dans un tiroir, il y a la lettre de menace écrite à Laure par Rebecca, qu’elle a dû récupérer après avoir tué Grégory. Une autre lettre, tapée à l’ordinateur et imprimée celle-là, l’accompagne. Une lettre étonnante dans laquelle Rebecca confesse être l’auteur des deux meurtres (Laure et Grégory) avant d’annoncer vouloir mettre fin à ses jours. Je comprends mieux pourquoi ma jolie maîtresse, fan de polars, a fini dans la flotte hier soir. Le projet d’Alma était sûrement de la suicider et de laisser bien en évidence sur les quais les deux lettres et la fléchette oiseau pour toute explication. La fléchette a dû malencontreusement tomber de sa poche. Quant aux lettres, elle les aurait probablement déposées après, si je n’étais pas intervenu pour court-circuiter ce faux suicide. Putain ! Elle a le sens du romanesque, Alma. Reste à savoir pourquoi elle a étranglé sa propriétaire avec une cravate. Mais ça, elle l’expliquera directement à la police, car j’en sais maintenant suffisamment pour passer le relais à Béatrice. La tête qu’elle va faire, madame la Commissaire, quand elle va voir, qu’une fois de plus, c’est moi qui avais raison ! J’en trépigne d’avance.

			En attendant, il s’agit de se barrer sans éveiller les soupçons. Pas qu’elle fasse disparaître les preuves pendant que je pars chercher les flics. Comme elle a remarqué que je n’étais pas à l’aise, il ne devrait pas y avoir trop de problèmes. Elle en conclura que je me suis dégonflé.

			Allez hop ! Je me rue sur la porte. Ah ! Elle est fermée. À clef, je veux dire. Et sur la serrure… il n’y a pas la clef. J’ai juste le temps de penser : Diable ! Je suis fait comme un rat, que la porte de la salle de bains s’ouvre.

			Alma fait son entrée. Et je peux vous dire qu’on est loin de Michel Serrault dans La cage aux folles. Coiffée, maquillée, habillée, la transformation est hallucinante.

			Quelle beauté ! J’en suis baba et si je n’avais pas d’autres préoccupations, je m’assiérais pour la contempler. Quelle beauté ! (Oui, je sais, je l’ai déjà dit !).

			Elle est juchée sur des hauts talons et simplement vêtue d’un collant noir transparent qui lui recouvre tout le corps, à l’exception de son entrejambe où une ouverture a été pratiquée afin que son sexe puisse s’exprimer librement. Actuellement, il se contente de pendouiller. Mais déjà ainsi, je peux vous dire que c’est pas le zizi de monsieur Tout-le-Monde. Je crois que, devant un tel zob, même Rocco aurait des complexes.

			Pour ma part, je dois dire que cette extrême féminité dotée d’un organe masculin est assez déroutante. J’en ai le feu aux joues et je mentirais si je disais que je ne suis pas perturbé par le trouble qui m’habite (le mot est de circonstance). À cet instant précis, je ne pourrais pas jurer que si les circonstances étaient différentes, je chercherais à tout prix à me barrer. J’en suis le premier surpris. Et c’est une sensation très étonnante.

			— C’est ça que tu veux ? demande-t-elle en agitant les clefs.

			— Oui, je… Je ne me sens pas très bien. Je préférerais qu’on en reste là, finalement. Je suis désolé de vous avoir dérangée. Gardez l’argent, c’est pas grave.

			Doucement, elle vient vers moi.

			— Je reviendrai vous voir une autre fois… Vous pouvez ouvrir la porte, s’il vous plaît ?

			— Quand on est arrivé jusqu’ici mon petit flic, il faut aller au bout.

			Je préfère ne pas répondre. Elle continue d’approcher tranquillement, sans se presser. L’expression sur son visage ne me fait présager rien de bon. Et je ne parle pas d’allusions sexuelles. Comprenez que je ne suis pas inquiet pour mon cul, mais bel et bien pour ma vie. Il ne fait aucun doute que j’ai devant moi quelqu’un décidé à me tuer.

			Dans mon ciboulot, c’est Speedy Gonzales qui prend les choses en main. Mes pensées passent le mur du son. Je me dis que si je ne peux pas sortir par la porte, il faut que je sorte par… le balcon ! En face de moi, derrière un rideau en voilage blanc, il y a la porte-fenêtre. Le hic, c’est que le coup du balcon, pour l’avoir déjà tenté dans le chapitre 2, je sais que ça ne va pas me mener bien loin. En deux jours, je ne pense pas que mon problème de vertige se soit résolu tout seul…

			Au passage, je tiens à préciser que je m’inscris en faux contre tous ces types qui dans les films ou les séries se surpassent soudainement, oublient leur trouille au moment de l’action et enchaînent les courses-poursuites sur des hauteurs, sur des toits, s’accrochent à n’importe quoi qui dépasse, se suspendent à des gouttières ou à des rebords de fenêtre. Quand on a le vertige, héros ou pas, on a le vertige, merde !

			Bon, sans jouer les cascadeurs, je me dis qu’accéder au balcon, ça offre aussi la possibilité d’appeler au secours. Je sais bien qu’aujourd’hui, quand on appelle à l’aide, les gens ont tendance à augmenter le volume de la télé, mais on ne sait jamais. Il suffirait qu’une personne un peu humaine habite le quartier pour que j’aie une chance de voir débouler la flicaille.

			Je repère le parcours pour atteindre la porte-fenêtre. Il y a plusieurs cartons à enjamber. En plus, avec la lumière tamisée, on y voit comme dans un piano-bar. Tant pis, je tente ma chance. Pas le choix. Je m’élance…

			Alma est devant moi, m’obstruant le passage en bombant le torse, ce qui me vaut d’être pointé des tétons par ses deux roberts. Le tout est assez impressionnant. Je gamberge à plein régime et le résultat s’affiche : le seul moyen de l’écarter est de lui rentrer dedans. Seulement, j’ai jamais frappé une femme, qu’elle ait une bite ou pas, et j’ai pas envie de commencer.

			Pour rester fidèle à mes principes, je choisis de la pousser violemment. Déséquilibrée par une valise cabine qui traîne sur le sol, elle se rétame sur le plumard, ce qui fait bondir Steward, lequel pousse un miaulement de mécontentement avant d’aller se planquer sous la commode. De mon côté, je bondis comme Zébulon, direction le balcon. J’écarte le rideau. La porte-fenêtre est fermée et la poignée est coincée. Pas moyen d’ouvrir. Il doit y avoir une technique, mais, malheureusement, la seule personne qui peut me l’enseigner ne joue pas dans mon équipe.

			Une main ferme se pose sur mon épaule et me fait tourner avec vigueur. J’ai l’impression de commencer une partie de colin-maillard. Comme je n’ai pas les yeux bandés, je vois Alma face à moi. Ne voulant pas la frapper au visage – toujours par galanterie –, je décide de balancer un coup de boule sur son torse.

			Paf ! Ça part. Entre ses deux nichons. J’ai l’impression de taper dans un ballon de baudruche. Je m’attendais à me frotter à du dur, je rencontre du naturel.

			— Oh ! Ils sont vrais ! ne puis-je m’empêcher de m’exclamer.

			— Je prends des hormones, hé, patate !

			Et dans la foulée, elle m’en colle une, de patate. Parce qu’elle n’a pas mes scrupules, Alma. Et elle a aussi une sacrée paluche. S’il me restait le moindre doute sur sa culpabilité, il vient de s’envoler. Avec une force pareille, elle a pu passer une corde autour du cou de Grégory sans aucun problème.

			Quant à moi, le recul dû au coup de poing m’a fait rencontrer le double vitrage de la porte-fenêtre avec l’arrière du crâne. Je suis K-O debout. Pas longtemps, hein. Le temps d’atteindre le sol !

			 

			C’est l’odeur du joint qui me fait recouvrer mes esprits. C’est un parfum que je n’ai jamais pu piffer. Ça m’entête, m’encrasse, me colle derrière le crâne une barre migraineuse des plus désagréables. Et le bourre-pif que je viens de prendre n’arrange pas mes affaires. Si je ne peux pas choper un Doliprane rapido, je vais très vite avoir la sensation que le petit-cousin de la gueule de bois est en train de cuver dans ma caboche.

			Heureusement, la musique a été coupée. La porte-fenêtre qui m’a tant résisté est maintenant entrouverte, ce qui fait gonfler le rideau et m’apporte un courant d’air frais très appréciable. Je suis assis dans le fauteuil que j’ai déjà occupé précédemment. Avec une petite variante, cependant, puisque désormais j’ai les mains menottées dans le dos.

			Alma, qui a eu la bonne idée de rendosser son peignoir, est assise devant moi, sur le bord du plumard. Elle tire sur son pétard et ouvre la bouche pour laisser la fumée monter vers le plafond en toute liberté. Avec l’éclairage rouge, esthétiquement, c’est très joli. Je remarque que mon portefeuille gît à côté d’elle. Sur mon genou est posée une de mes cartes de visite. Une façon comme une autre de me signaler qu’elle sait que je ne suis pas flic.

			— Les gens sont des monstres, me dit-elle. Ils ne supportent pas qu’on veuille être soi-même. Sûrement parce qu’ils ont trop peur de se découvrir. Moi, par exemple, j’ai découvert que je suis une femme. Le problème, c’est que les autres ne veulent pas l’admettre parce que je n’ai pas le corps qui va avec. Le plus drôle, c’est que plus on fait d’efforts pour avoir l’aspect physique d’une femme, moins ils vous acceptent. Plus on les dérange. Ça devrait atténuer le malentendu, ça ne fait que l’augmenter. C’est là qu’ils vous traitent monstrueusement. Les gens sont étonnants. Ils vous traitent monstrueusement, tout en vous disant que vous êtes un monstre. Alors que c’est eux.

			— Grégory Citron était un monstre aussi ?

			— Bien sûr. Un monstre que j’aimais. Car on peut parfaitement aimer un monstre. D’ailleurs, on ne fait que ça puisque la majorité des gens sont des monstres. Peut-être tout le monde, après tout.

			— Vous aussi ?

			— Surtout moi. Je suis, au choix, une femme avec une bite ou un homme avec des nichons. En plus, j’ai tué plusieurs personnes. Je suis le monstre dans toute sa splendeur. De toute façon, on me l’a assez répété. Toute ma vie, j’ai entendu ça. Alors à force de me faire traiter de monstre, j’ai fini par en devenir un. Comme quoi, on finit toujours par être ce que les autres veulent qu’on soit. Et malheureusement pour toi, ce n’est pas terminé.

			— Vous allez m’éliminer aussi ?

			— Pas moi. Rebecca Maurier. Cette fille est folle. C’est elle qui tue. Moi, je suis la chose honteuse qu’on cache.

			— J’ai vu l’imper, le chapeau, la lettre de menace et la confession que vous avez écrites pour faire accuser Rebecca. C’est aussi moi qui ai récupéré la fléchette oiseau et qui vous ai fait fuir, hier soir, sur les quais.

			— Tu n’aurais pas dû te trouver là. Et tu n’aurais pas dû venir ce soir. Vouloir connaître la vérité va te coûter la vie.

			— Vous n’avez pas peur que ça fasse un cadavre de trop ? Vous savez ce qu’on dit : trop d’assassinats tuent l’assassinat.

			— Ça s’expliquera très bien. Tu avais découvert que Rebecca était coupable alors elle t’a supprimé.

			— Elle donnera peut-être une autre version des faits ?

			— Non, parce qu’elle se sera tuée.

			— Décidément.

			— Oui, on est dans une série implacable.

			— Mais… Si je comprends bien… Rebecca me tue pour pas que je la dénonce et elle se suicide ensuite ? Ne serait-il pas plus cohérent qu’elle se suicide directement ?

			— Évidemment. Seulement, moi, j’ai besoin que tu meures, alors la cohérence… Et puis, tout le monde s’accordera à dire que cette petite Rebecca Maurier avait le cerveau malade.

			— C’est pour ça que vous avez étranglé Margaret Printemps ?

			— Ouiii, tu as compris. Cela dit, il y a quand même une certaine logique puisque Margaret Printemps s’envoyait en l’air avec Grégory Citron. On dira que Rebecca Maurier éliminait les maîtresses de son ancien amant par jalousie.

			— Pourtant, vous aviez prévu de vous arrêter à Laure Piteur, non ?

			— C’est de ta faute. Hier, tu m’as empêché de noyer Rebecca. Aujourd’hui, elle a tué de nouveau.

			— Ça ne marchera pas. La police n’y croira pas.

			— Mais si. Elle aura trop de preuves pour ne pas y croire. Et puis, ça lui permettra de classer l’affaire et de blanchir un de ses membres.

			Malheureusement, je n’ai rien à répondre à ça. Je me tais. Elle aussi. Elle fume. Je la soupçonne de réfléchir à la façon dont elle va se débarrasser de moi. Il faut que je gagne du temps. Peut-être qu’en la faisant parler…

			— Dites ! Puisque je vais y passer, soyez sympa, racontez-moi toute l’histoire.

			— Tu aimes les histoires d’amour qui finissent mal, chéri ?

			— J’en raffole.

			Elle me scrute. J’essaye d’avoir l’air le plus compatissant possible. Au bout de quelques secondes, je constate que les traits de son visage se détendent. Elle en est presque à sourire.

			— Ça a commencé comme dans un film, dit-elle avec les yeux qui brillent. Bien sûr, j’avais déjà croisé Grégory, mais un si beau garçon, j’étais loin de penser qu’un jour, il en aurait après moi. Je ne croyais pas être son genre, et puis, il est rare qu’on s’intéresse à moi autrement que pour la curiosité sexuelle. Je n’avais jamais vécu d’histoire d’amour, tu sais. À l’adolescence, quelques garçons m’ont bien tourné autour, mais je crois que leur attirance leur causait plus de tourment que de joie. Mes premières fois ont été sexuelles et avec des hommes plus âgés… Bref, un jour, on frappe à ma porte. C’était lui. Grégory. Il tenait Steward dans ses bras. Il l’avait trouvé sur son balcon. Cet idiot avait réussi à passer sous la séparation…

			À cet instant, j’ai une pensée pour Clint qui doit roupiller, sur mon lit, tandis que je suis attaché et en sursis ici.

			— Il lui aurait suffi d’attraper Steward et de le remettre de mon côté, mais il avait préféré me le rapporter. Je me suis dit que c’était une excuse pour faire connaissance…

			Elle n’a peut-être pas tout à fait le corps d’une femme, mais en tout cas, niveau psychologie féminine, elle est au taquet.

			— Je ne m’étais pas trompée. Il me fixait de plus en plus intensément. Moi, je sentais que je devenais rouge. Je ne savais plus si je devais le regarder ou pas. Et en même temps, il était tellement beau. Parole, une beauté pareille ça ne devrait pas exister. On a l’impression d’avoir l’injustice devant les yeux. Les gens beaux, ils peuvent tout se permettre. C’est ce qu’il a fait, d’ailleurs. Il s’est permis. Subitement, il m’a attrapée par les hanches, il m’a tirée vers lui et il m’a embrassée. Personne ne m’avait jamais fait un truc comme ça. J’en suis restée sans voix. Lui par contre, il n’arrêtait pas de parler. Il me disait que j’étais belle, sexy, sensuelle, qu’il avait envie de moi comme il avait rarement eu envie d’une femme. Une femme ! Il me voyait comme une femme… Bien sûr, j’avais peur qu’une fois la partie sexe consommée, il ne veuille plus me revoir – ça aurait mieux valu –, mais non, il m’a proposé de venir chez lui le lendemain. Et puis, ça a continué. Pendant trois semaines, on s’est vus tous les jours. Le plus souvent chez lui. On commandait à bouffer, on regardait des films – il ne vivait que pour le cinéma –, on faisait l’amour. Beaucoup. Il était très sexuel, mais il était aussi très tendre, très attentionné. Il me faisait des compliments, il m’enlaçait, il m’embrassait… Évidemment, on n’allait jamais nulle part. Ça me faisait un peu de peine, mais je n’avais pas envie de tout gâcher à cause d’une susceptibilité mal placée… Et puis, un soir que je rentrais chez moi, je l’ai croisé sur le palier. Il était avec une jeune femme habillée comme dans un polar des années cinquante. C’était Rebecca Maurier. Il m’a saluée comme on salue une voisine qu’on croise de temps en temps. Ça m’a fait comprendre la différence entre être discret et avoir honte. Je suis restée sans bouger, tandis qu’ils sont entrés chez lui en me souhaitant une bonne soirée. Et là, juste avant qu’il ne referme sa porte, je l’ai entendu dire à Rebecca : On ne dirait pas, mais c’est un homme. J’étais redevenue un mec. Alors que la veille encore, dans ses bras, j’étais une femme. Je me suis sentie humiliée comme jamais je ne l’avais été. Et pourtant, on m’en a fait des réflexions blessantes dans ma vie. Mais l’humiliation, c’est pas tant une question de propos. C’est surtout une question de personne. Des tas de gens dont tu n’as rien à foutre peuvent te dire des choses horribles sans que ça t’entame le moins du monde. Mais si c’est une personne importante pour toi qui te blesse, alors là… là…

			Elle ne termine pas. Elle attrape son sac à main (un gros truc mou et rouge) qu’elle renverse sur le lit. Elle écarte un paquet de Kleenex du reste (essentiellement des produits de maquillage plus un paquet de Royale menthol) et s’essuie le visage. Peine perdue, rapidement, elle se met à dégouliner des carreaux. Du coup, elle se lève. Pudique, elle me tourne le dos et je la trouve moins grande, plus menue. À se demander si ce n’est pas le chagrin qui fait la femme. Elle ne parle pas, mais sa voix se désaccorde dans les sanglots. C’est le hurlement étouffé d’une vraie souffrance. Une douleur réelle, vive.

			En voyant son corps secoué par les spasmes, je ne peux m’empêcher d’être ému. Si je n’étais pas menotté, je crois que je la prendrais dans mes bras. Toujours mon attirance pour les femmes blessées. Et le fait que celle-ci soit transgenre n’y change rien.

			Quand elle me fait face à nouveau c’est pour m’offrir un visage sur lequel l’écoulement du Rimmel permet de suivre son chagrin à la trace.

			— Je dois être moche à faire peur, dit-elle.

			— C’est pour ça que vous l’avez tué ? Pour vous venger ?

			Elle voit un briquet, le prend, rallume son joint.

			— Sur le moment, j’ai cru qu’il viendrait s’excuser dès que Rebecca serait partie. Idiote que j’étais. Mais il m’avait bel et bien oubliée pour elle. Pendant plusieurs semaines, ça a été son tour. Les murs ne sont pas épais, je les entendais. Elle venait tous les soirs, dit-elle en serrant les poings (je pense à ses longs ongles qui doivent lui rentrer dans la chair). Oui, bien sûr que j’avais envie de le tuer. Pendant des nuits entières, je n’ai rêvé que de ça. Ce sont des pensées qui calment, en général.

			— Et puis ?

			— Il laissait toujours sa porte-fenêtre ouverte. Et comme il avait pris l’habitude de lui donner à manger, mon chat ne se contentait plus de rester sur son balcon. Lundi soir, je l’ai entendu miauler depuis l’appartement d’à côté. Dans l’après-midi, un client était venu avec une corde pour que je l’attache. J’ai vu la corde qui était restée sur le lit et, d’un seul coup, ça m’a paru faisable. J’ai pris la corde, je suis allée sur le balcon, j’ai enjambé la séparation et je suis entrée chez lui pour l’attendre.

			— Vous auriez pu passer par-devant. Grégory laissait une clef sous le paillasson, vous l’ignoriez ?

			— Non, je le savais, mais je n’y ai pas pensé.

			— Je vous ai interrompue, excusez-moi.

			— Quand Grégory est entré, je croyais qu’il allait se mettre en colère de me trouver là, mais pas du tout. Il s’en foutait. Il m’a annoncé qu’il partait vivre chez Laure Piteur, dont je savais par le gardien qu’il était devenu l’assistant. Moi, ça me faisait tout drôle de me retrouver face à lui. On ne s’était pas vus depuis le soir où je l’avais croisé avec Rebecca. J’avais tout fait pour l’éviter et lui aussi. Quand il trouvait Steward chez lui, il sonnait à ma porte et il le laissait sur le palier. J’étais terriblement émue alors je n’arrivais pas à faire le geste. Je serrais la corde derrière mon dos. Heureusement, il a fait quelque chose qu’il n’avait pas le droit de faire…

			Elle prend une grande inspiration. Visiblement, ça la remue toujours autant.

			— … il m’a dit qu’à sa nouvelle adresse, la voisine n’était pas aussi belle que moi. Ça m’a mise hors de moi qu’il ose me faire un compliment après ce qu’il s’était passé. Je lui ai dit que j’avais entendu ce qu’il avait dit à Rebecca, que je le détestais, le haïssais, qu’il était le pire salaud que j’ai rencontré de toute ma vie.

			Elle reprend son souffle.

			— … il a éclaté de rire et il m’a répondu que si ce n’était qu’ça, je n’avais plus à m’inquiéter. Qu’à faire des histoires avec rien, il n’y avait plus de doute possible, j’étais bien une femme comme les autres et que je n’avais plus à être jalouse de Rebecca, car il l’attendait d’une minute à l’autre pour lui régler son compte. Ce disant, hilare, il a sorti de sa poche un drôle d’oiseau jaune et un morceau de papier en m’expliquant ce que Rebecca avait fait. Là, il m’a proposé de rester pour que je voie comment il allait la larguer. Il m’a même proposé d’être particulièrement humiliant pour que je me sente vengée. Ses ignobles propos ont été comme un détonateur. Je me suis précipitée sur lui et j’ai réussi à lui passer la corde autour du cou – assez facilement, je dois dire, mais j’étais tellement énervée que j’aurais été capable de lui casser les bras pour arriver à mes fins – et j’ai serré tant que j’ai pu. C’est quand il s’est écroulé que j’ai réalisé que je l’avais tué. Je ne me croyais pas aussi forte. Quelques minutes plus tard, on a sonné à la porte. C’était Rebecca. Comme la clef n’était pas sous le paillasson, elle était persuadée que Grégory était là et elle ne voulait pas partir. Je ne sais pas combien de temps elle est restée sur le palier. Une éternité. Je n’ai pas bougé. Quand, enfin, elle est partie, j’ai paniqué. J’ai mis Grégory dans la malle en attendant de trouver mieux. À ce moment-là, je ne savais pas encore ce que j’allais faire. J’ai remis la clef sous le paillasson pour qu’on pense que Grégory n’était pas chez lui. C’est en voyant la fléchette oiseau et la lettre de menace que je me suis souvenue de ce que Grégory m’avait raconté. J’ai compris que le seul moyen de ne pas être inquiétée, c’était de faire accuser Rebecca. Sauf que je ne pouvais pas être sûre que les voisins l’avaient vue arriver ou repartir. Or, il fallait à tout prix qu’on parle d’elle à la police. J’y ai pensé toute la nuit et c’est comme ça que j’ai eu l’idée de tuer Laure Piteur en public, habillée de la même façon que Rebecca. Son signalement serait donné par tous les témoins et quand on découvrirait qu’elle fréquentait Grégory, on conclurait à une histoire de jalousie sans aller chercher plus loin. J’ai donc pris le portable de Grégory pour envoyer à Laure un message qui la ferait sortir de chez elle sans réfléchir. Un ultimatum amoureux ferait l’affaire. Grégory était assez dégueulasse pour ça. J’ai choisi de lui dire d’aller devant le musée Grévin, car c’était près de chez elle et j’étais sûre que, même tôt le matin, il y aurait du monde sur le boulevard.

			— Mais pour les vêtements ? Les magasins sont fermés à huit heures du matin…

			— Je n’ai pas eu besoin d’aller en magasin. À cause de mes clients, j’ai beaucoup de déguisements. Les fantasmes des hommes sont parfois surprenants. Je possédais un imperméable et un chapeau. Il n’était pas du même gris que celui de Rebecca, mais personne ne ferait attention à ce détail. Quant au couteau, il vient de ma cuisine. Je me suis donc rendue au rendez-vous et quand j’ai vu arriver Laure complètement affolée, je suis allée à sa rencontre. Elle ne me connaissait pas, mais de toute façon, dans l’état où elle était, elle n’aurait reconnu personne. Au moment où nous nous sommes croisées, je l’ai poignardée, puis je me suis sauvée le plus vite possible. Je dois dire que j’ai été assez surprise qu’on ne me coure pas après.

			— Vous avez dû être encore plus surprise quand vous êtes rentrée chez vous et que vous avez allumé la télé ?

			— Ça ! Si je m’étais attendue à ce que quelqu’un soit assez con pour mettre la main sur le manche du couteau… Un flic en plus !

			— Oui, c’est un cas spécial. Le problème pour vous, c’est que ça a innocenté Rebecca.

			— C’est d’abord ce que j’ai pensé. Puis, je me suis dit que quand le flic serait arrêté, il clamerait son innocence. Si Rebecca avouait les meurtres dans une lettre de confession à laquelle j’ajouterais la lettre de menace et la fléchette oiseau, la police réinterrogerait les témoins du boulevard Montmartre et il y en aurait bien un pour avoir remarqué l’imperméable et le chapeau gris.

			— Donc, rien n’était perdu, à condition de supprimer Rebecca ?

			— Exactement. J’avais pris son numéro avant de détruire le portable de Grégory. Une intuition. Je lui ai envoyé un message lui demandant de se rendre sur les quais. Je comptais sur le trouble dans lequel elle se trouvait suite à la mort de son copain, et à sa passion pour le polar pour qu’elle ne puisse pas résister à un tel rendez-vous.

			— Alors là, bravo !

			— Quand je l’ai vue, je l’ai poussée à l’eau. Avec le froid qu’il faisait, il m’aurait suffi de la maintenir un peu dans la flotte. Puis, j’aurais laissé les lettres et la fléchette sur le quai et le tour était joué.

			— C’était sans compter sur l’intervention du héros, dis-je en espérant la dérider un peu.

			C’est raté.

			— En tout cas, vous avez eu tort d’en vouloir à Grégory. Au contraire même, vous auriez dû le remercier. Il vous a traité comme n’importe quelle femme peut être traitée par un salaud. S’il avait réellement pensé que vous étiez un homme, il aurait agi autrement.

			Elle ne répond pas. Pendant son récit, et malgré ce qu’elle racontait, une certaine gaieté émanait d’elle. C’est terminé. Sa façon de me regarder n’a rien de rassurant. C’est pas qu’il y ait de la cruauté ou de la méchanceté, mais, tout de même, il ne fait aucun doute que je suis face à quelqu’un qui a atteint le point de non-retour et que, dans ces conditions, tout peut m’arriver. Surtout le pire.

			Entre ses doigts, le joint est à nouveau éteint. Calmement, elle le dépose dans le cendrier, va chercher Steward sous la commode, le serre contre elle, l’embrasse sur la tête. C’est un beau chat blanc avec des yeux verts comme ceux de sa maîtresse. Il lui manque un peu de poils au-dessus de l’oreille gauche. Elle le balance doucement sur le lit. Je l’entends ronronner tandis qu’il entame sa toilette. C’est toujours apaisant de regarder un chat.

			Bientôt mon attention est détournée par un bruit bien particulier. Celui de quelqu’un qui cherche quelque chose et qui, pour ça, ouvre et referme des placards.

			Elle revient de la salle de bains avec une paire de ciseaux.

			— Je suis désolée, c’est tout ce que j’ai. Ou alors, je prends un foulard pour t’étrangler, mais j’avoue que j’en ai un peu marre d’étrangler les gens.

			Très franchement, entre la peste et le choléra, je choisis… aucun des deux.

			— Attendez ! Je peux vous aider.

			— Ça m’étonnerait.

			— Je connais bien la commissaire Béatrice Boton qui est chargée de l’enquête… Je peux lui parler.

			— Pour lui dire quoi ? Que je préférerais purger ma peine dans une prison pour femme ?

			— Je peux lui expliquer que… que vous avez beaucoup souffert, que vous avez été humiliée… que… que vous avez des circonstances atténuantes, quoi !

			— Je t’arrête tout de suite, mais j’ai horreur de l’empathie par la pitié. Et encore plus si c’est parce que ce que j’ai entre les jambes ne s’accorde pas avec le féminin singulier. Maintenant, dis-toi bien que je ferai tout ce que je peux pour qu’on ne m’arrête pas. Je ne pense pas qu’un transgenre puisse survivre en prison. Je serai maltraitée, battue, violée. Ça ne serait pas une peine, mais un enfer.

			— Vous n’êtes pas obligée d’aller en taule, dis-je en essayant de faire tourner mes poignets dans les menottes, ce qui n’a pour résultat que de me brûler la peau.

			— Et où irais-je alors ? À l’asile ? Remarque, ça serait un juste retour des choses. Quand j’ai commencé à dire que j’étais une fille, on me répondait que j’étais folle. Malheureusement, avec tous les médias, les réseaux sociaux et toutes ces associations censées défendre les gens comme moi, je n’y trouverai même pas la paix. Une fois de plus, on me volerait mon identité. On ferait de moi une martyre de la cause LGBT, un exemple de la stigmatisation dont les transgenres sont quotidiennement victimes, un symbole de la lutte pour un monde plus égalitaire. Mais être un symbole, c’est encore être quelque chose au lieu d’être quelqu’un. Qui dira que j’ai aimé comme n’importe quel être humain peut aimer ? Que j’ai été malheureuse comme n’importe quel être humain peut être malheureux ? Que j’ai tué comme n’importe quel être humain peut tuer ? Quand tu as dit que j’aurais dû remercier Grégory parce qu’il m’a traitée comme n’importe quelle femme peut être traitée par un salaud, tu avais raison. L’ennui, c’est qu’il y en a marre que les salauds s’en sortent. Alors le monstre a tué le salaud.

			Sur ces bonnes paroles, elle s’approche de moi, tenant ses ciseaux comme un poignard.

			Ce coup-ci, ça sent vraiment pas bon pour mézigue. Devant l’urgence de la situation, je décide de tenter le tout pour le tout : la parole blessante, le coup sur la cicatrice, en espérant que ça n’accélère pas l’action dans un sens qui ne m’est pas favorable. En même temps, au point où j’en suis…

			— D’accord, vous avez souffert, Grégory était un salaud, mais vous n’avez tué que des innocents. Aucune des personnes que vous avez assassinées ne méritait la mort. La vérité, c’est que vous êtes malade. Quand on est cintré comme vous, on finit toujours par se faire avoir. Et ce jour-là, vous savez ce qu’on dira ? On dira que vous êtes un monstre. Et pour une fois, ce sera la vérité.

			Le coup porté ne porte absolument pas. Elle s’en carre l’oignon de ce que je viens de lui cracher à la gueule. Même son visage reste impassible. On dirait qu’elle est perchée dans un autre monde où rien ne peut l’atteindre.

			Alors que je n’ai plus de salive, je réalise que je sue à grosses gouttes. Très franchement, je ne vois pas comment je vais pouvoir m’en sortir. En plus, personne ne sait que je suis ici ! Si. Rectification. Clint sait que je suis ici. Putain ! Ça me fait une belle jambe ! J’ai toujours dit que les animaux devraient pouvoir parler… En même temps, qui serait assez dingue pour interroger un chaton ?

			— Je vais essayer de te tuer du premier coup. Sinon, j’espère que tu m’en voudras pas de te faire si mal.

			— Ne faites pas ça ! Ne faites pas ça ! supplié-je. Boton, la commissaire dont je vous ai parlé… Si je ne réapparais pas, elle va…

			— Elle va ?

			— Venir ici.

			— Tu n’y crois pas toi-même.

			— Elle est très intelligente. Elle sait que je suis sur une piste. Tôt ou tard, elle parviendra à la même conclusion que moi.

			— Si c’est tard pour elle, ça sera de toute façon trop tard pour toi.

			— Et pour vous aussi. Si vous m’assassinez ici, vous ne pourrez pas cacher mon cadavre. Comment allez-vous faire pour vous débarrasser de mon corps ?

			— Je ne sais pas encore. Chaque chose en son temps. Jusqu’à maintenant, je m’en suis toujours tirée.

			— Réfléchissez d’abord, vous me tuerez après.

			— J’ai besoin d’être seule pour pouvoir réfléchir convenablement.

			— Vous avez tort, il y a plein de détails auxquels on ne pense pas et qui… Tenez ! L’odeur, par exemple. Hein, l’odeur ? Ça pue un cadavre ! Si vous ne trouvez pas un moyen de m’évacuer tout de suite, comment ferez-vous ?

			— Je ferai brûler de l’encens.

			— Et vos clients ? Où recevrez-vous vos clients ?

			— À l’hôtel.

			— Les flics ont arrêté Philistin de la Truffonnière. Il clame son innocence. Ses collègues le croient. Il leur a parlé de Rebecca Maurier. Ils vont l’arrêter et vous ne pourrez plus tuer en son nom avant de la suicider… D’ailleurs, comment allez-vous la supprimer ? Maintenant, elle va se méfier. Vous ne pourrez pas l’attirer une seconde fois sur les quais. Vous ne pourrez même pas l’approcher…

			J’ai prononcé ces derniers mots en pleurant, en implorant. Je suis toujours cloué dans le fauteuil, mais on me raconterait que je suis à genoux, j’y croirais.

			Alma, qui reste hermétique à mon désespoir, fixe mon cou. Sûrement qu’elle a repéré une veine qui se voit mieux que les autres pour taper direct au but.

			Elle lève son bras tenant les ciseaux et…

			— Adieu beau détective !

			— Noooonnnnnn !

			On frappe à la porte. Son geste reste figé dans l’air.

			Je halète et m’aperçois que mon dos est noyé par une transpiration glacée. On frappe à nouveau.

			— Police !

			Et dans la prononciation de ce mot magique, je reconnais la voix de Béatrice.

			— C’est la commissaire Boton. Laissez-moi lui expliquer votre situation. Elle est correcte. Elle ne vous laissera pas malmener.

			— Ta gueule !

			Béatrice cogne à la porte.

			— Madame Dupont, vous êtes là ? Si vous êtes là, ouvrez, s’il vous plaît. C’est important.

			— Si vous vous rendez, ils en tiendront compte. Et puis, étant donné votre situation… particulière, il y a sûrement moyen pour que vous obteniez une cellule individuelle ?

			Alma me plaque une main sur la bouche. Elle écoute. Moi aussi. Je dirais même que ma capacité auditive n’a jamais été aussi performante. On n’entend plus un bruit. Béatrice est-elle partie ? Visiblement, Alma le pense puisque, soudainement, ses yeux se durcissent à nouveau et ses doigts se referment sur les poignées des ciseaux.

			Comprenant que je suis bon pour les hommages à titre posthume, je pousse de toutes mes forces vers l’arrière. Je pars à la renverse avec le fauteuil dont un des pieds accroche au passage la jambe d’Alma.

			— Tu as filé mon collant ! s’exclame-t-elle.

			Par terre et la tête à l’envers, je me mets alors à hurler de toutes mes forces :

			— Béatriiiiiiiiiiice ! Au secours !

			Mon effort n’a pas été vain, car Béatrice, qui était toujours là, cogne maintenant à la porte en sommant qu’on lui ouvre.

			En exécutant une espèce de galipette, je parviens à m’extraire péniblement – putain de menottes –, mais sûrement du fauteuil. En levant les yeux, j’aperçois Alma. Elle est terrorisée. Elle ne sait plus où donner de la tête, jusqu’à ce que son regard s’arrête sur le balcon. Elle y fonce tandis que Béatrice me crie de tenir bon. Je ne l’entends pas vraiment, accaparé comme je le suis par Alma. Je ne comprends pas ce qu’elle compte faire. Je suis bien placé pour savoir que comme sortie de secours, le balcon ça semble être une bonne idée de loin, mais plus du tout une fois qu’on est dessus… C’est alors que je me souviens des mots qu’elle a prononcés il y a quelques minutes : Je ferai tout pour qu’on ne m’arrête pas. Je redoute le pire et elle confirme mes craintes en enjambant le garde-fou. Avec ses hauts talons et son peignoir, elle galère, mais elle parvient tout de même à passer de l’autre côté.

			— Revenez, bon sang !

			Alma me jette alors un regard. Il n’y a pas de doute à avoir sur le fait que c’est le dernier, car dedans il y a à la fois toute son incompréhension du monde et sa détermination à vouloir le quitter.

			Elle s’apprête à se tourner pour faire face au vide. Tout à coup, le talon aiguille de son pied droit dérape et elle part vers le bas en poussant un cri.

			Je ferme les yeux, horrifié.

			Quand je les ouvre à nouveau, je ne vois plus d’elle que des mains accrochées aux barreaux, un front et des cheveux qui flottent dans l’air. Elle a eu un réflexe de survie. Elle est suspendue.

			Je me redresse. Ne réalise pas que Boton a cessé de frapper. Je suis trop préoccupé pour penser qu’elle est partie chercher quelqu’un afin qu’on lui ouvre la porte.

			Les mains toujours entravées, je ne peux pas m’appuyer pour me relever. En me plaçant d’abord de côté, puis à genoux, je réussis tout de même à me mettre debout. J’avance jusque sur le balcon et me penche. Alma redresse la tête comme elle peut. Elle m’appelle à l’aide, m’explique que les barreaux en fer sont glacés et qu’elle va lâcher. Je l’exhorte à se hisser. Elle me répond que c’est trop dur, qu’avec le froid elle est tout engourdie. Ses jambes battent le vide à la recherche d’un point d’appui, mais le garde-fou du balcon du dessous est trop éloigné. Elle me supplie de l’aider. Je l’encourage à pousser sur ses bras.

			— Je ne peux pas, je ne peux pas…

			Une fenêtre de l’immeuble d’en face s’est ouverte et une bonne femme a poussé un cri. Une foule de badauds se rassemble dans la rue. Un murmure monte. Au loin, j’entends une sirène de pompier.

			— Les secours arrivent. Tenez bon.

			— Je n’y arriverai pas.

			Et ses doigts glissent le long des barreaux. Elle a un sursaut de force qui lui permet de se hisser à nouveau un peu, mais je sens que cet effort lui fait plus de mal que de bien dans les bras et qu’elle risque de le payer cher.

			— C’est trop froid, dit-elle encore.

			Alors, je m’assois contre la rambarde et passe tant bien que mal, à cause des menottes, une main à travers les barreaux.

			— Essayez de m’attraper, je lui crie.

			Tourné comme je le suis, je ne peux plus la voir. Je l’entends faire des efforts, puis pousser une sorte de râle d’impuissance.

			— Je ne sens plus mes doigts, dit-elle encore.

			— Faites un effort, je vous en supplie.

			Je sens quelque chose de glacé m’agripper la main.

			— C’est ça, dis-je. Je vous tiens.

			Et je referme la main sur rien. Le bruit de la sirène semble beaucoup plus proche, mais pas autant que cette voix, finalement grave, qui laisse échapper un cri shakespearien que l’éternité emporte en même temps que l’apesanteur. D’autres hurlements résonnent, plus aigus, plus affolés.

			C’est alors que me parvient un bruit que j’aurais préféré ne jamais entendre, et que je ne pourrais oublier, celui du corps s’écrasant sur le sol. En face de moi, dans l’appartement, la porte s’ouvre et Béatrice bouscule Jules Ollivier pour se ruer sur moi.

			À la vue de mon visage, elle s’arrête net. Je baisse la tête pour sangloter dans mon nœud de cravate. Alors, elle s’accroupit et me caresse doucement la joue. Pour la première fois depuis que je la connais, je n’ai pas le cœur à bander.
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			Jules Ollivier s’active. Il accueille les flics et les accompagne jusqu’au 4e étage. Comme il n’y a pas assez de place dans l’ascenseur, il prend l’escalier. Ça doit bien faire quatre fois qu’il le monte et quatre fois qu’il le descend. Personne ne lui demande rien, c’est à peine si on le salue, mais ça l’occupe, repousse son affrontement personnel avec le drame qui frappe l’immeuble dont il a la charge. Comme c’est un honnête homme, il va sûrement se reprocher des choses sur lesquelles il n’a pourtant rien à se reprocher. Ça occupera ses pensées pendant les longues soirées d’hiver. Mais je fais confiance à Steward pour lui apporter un peu de chaleur.

			Quelques locataires sont sur leur palier. Ils s’interpellent, s’interrogent les uns les autres. Ils n’ont pas les réponses, mais ça leur donne l’impression de participer, de ne pas être de simples figurants. Et puis, ceux qui en savent le moins en profitent pour avancer n’importe quoi. Dans ce genre de circonstances, ils sont toujours appréciés, car rien n’angoisse plus le monde que le manque de réponse. En attendant, les hypothèses ça fait pansement. Personne ne s’aventure à interroger les policiers, car tout le monde sait que ça ne servirait à rien.

			Évidemment, il y a toujours un type qui est plus courageux que les autres. Je l’entends affirmer : Au moins, maintenant, il n’y aura plus que des gens normaux à habiter ici. Dès qu’il a fini sa phrase, il s’empresse de retourner chez lui en prenant bien soin de claquer la porte. Les cons, ça ose tout, c’est vrai, mais ça fait surtout du bruit.

			Bien sûr, je ne m’attendais pas à découvrir un environnement empreint de tolérance vis-à-vis d’Alma. La plupart d’entre eux doivent même très certainement se sentir frustrés de ne pas lui avoir dit ce qu’ils pensaient d’elle. Mais je leur fais confiance, leurs regards ont dû être plus d’une fois éloquents. Oh ! Et puis, à quoi bon en vouloir à ces gens ? Ça va m’abîmer et ça ne changera malheureusement plus rien. Et puis, qui suis-je, moi, pour juger les juges ? Après tout, ne m’arrive-t-il pas d’avoir des a priori sur des personnes ou sur des tas de choses ?

			Béatrice descend l’escalier. Elle s’arrête pour murmurer quelque chose à un collègue en uniforme, lequel acquiesce avant de se carapater vers la sortie. Ensuite, elle me fait signe d’aller l’attendre dans la loge du gardien.

			Sur la table ronde, il n’y a plus le classeur, plus les fleurs… Je m’assois. Béatrice déboule avec un thermos. Elle enlève le bouchon et verse du café dedans. Elle me tend le tout.

			— Il est brûlant, ça te fera du bien.

			Effectivement, ça fume comme un moteur qui va rendre l’âme.

			Je bois tout de même. Par petites gorgées. C’est comme avaler du feu et le sentir se déverser dans tout l’organisme. Béatrice m’observe sans rien dire. Quand je me sens revigoré, je me permets de lui dire qu’elle a trop regardé Columbo :

			— Un thermos de café, pourquoi pas un cigare, une 403 et des œufs durs dans les poches de votre imperméable ?

			— Quand je porte un imperméable, en général, je ne mets rien en dessous.

			Je n’en crois pas mes oreilles ! J’ai bien entendu ce que j’ai entendu, là ?

			— Pardon ?

			Elle se marre et je comprends que c’est sa manière de me dire qu’il faut que la vie reprenne son cours normal. Elle est vraiment chouette cette meuf, mais je le savais déjà. Y a pas que son cul et son sourire qui me font la préférer au reste du monde. Pour moi, c’est la femme idéale. Juste con que son mari s’en soit rendu compte le premier.

			Elle s’assoit en face de moi.

			— Tu peux parler ?

			— Vous voulez savoir si elle s’est suicidée ?

			Elle me confirme d’un hochement de tête. C’est normal, c’est une affaire importante et elle a un rapport à faire avec une conclusion à mettre.

			— Les témoins qui étaient dans la rue disent qu’elle s’est accrochée, mais toi qui étais sur place, t’en dis quoi ?

			— J’en dis que j’en sais rien. Je crois qu’elle voulait s’envoler.

			— S’envoler ?

			— Oui, vous savez, c’est le choix le plus séduisant quand aucune des autres solutions ne nous convient.

			Elle me fixe. J’ai la certitude qu’elle comprend ce que je veux dire.

			— En tout cas, vous êtes arrivée à temps. C’est le hasard ou… ?

			— C’est ce que tu m’as dit.

			Je fronce les sourcils.

			— Tu ne te souviens pas ? Et si c’était le meurtre de Grégory Citron qui était la clef ? Après tout, il a été tué en premier…

			— C’est grâce à ça que vous en avez déduit que l’assassin était Alma ?

			— Disons que ça m’a fait réfléchir.

			Je fronce de nouveau les sourcils et je fais une moue avec ma bouche.

			— Évidemment, continue-t-elle, tu ne peux pas le savoir, mais figure-toi que nous avions trouvé une boîte de nourriture pour chat dans le réfrigérateur de Grégory Citron…

			— Tiens ?

			— Oui. Or, Grégory Citron n’avait pas chat. Mais nous avons quand même trouvé quelques poils dans l’appartement. Margaret Printemps non plus n’avait pas de chat. Pourtant des poils appartenant au même animal ont également été trouvés chez elle. Pas beaucoup. Disons comme après la visite de quelqu’un qui possède un chat et qui promène des poils sur ses fringues.

			— Et vous saviez qu’Alma avait un chat ?

			— Pas du tout. En revanche, je savais qu’elle connaissait Margaret Printemps, puisque c’était sa propriétaire. Je devais déjà l’interroger après le meurtre de Grégory, mais avec tout ce qui s’est passé autour de Philistin, j’avais reporté. Cette fois, je me suis dit qu’il était temps que je lui rende une petite visite.

			— Donc, j’ai eu de la chance, en fait !

			— Il en faut. Tu pourras la remercier. C’est une amie précieuse.

			Une émotion intense passe alors dans ses yeux. Je crois que si je me laissais aller à chialer, elle m’accompagnerait de bon cœur. Comme j’ai horreur de pleurer en compagnie, même si c’est la meilleure qui soit, je décide de me retenir. Un silence s’installe. Il n’est pas pesant. Au contraire, il est doux. Nous nous regardons et nous en profitons pour ne pas nous dire tout le bien que nous pensons l’un de l’autre. Car si l’amour réclame parfois des preuves, les grandes amitiés, elles, s’affirment dans la pudeur et la discrétion.

			— Merci, lui dis-je enfin.

			Et je me réfugie dans mon café.

			— Et toi ? Comment en es-tu arrivé à soupçonner Alma Dupont ?

			Aïe ! Le problème avec les mensonges, c’est qu’ils reviennent tinter à vos oreilles au moment où on les attend le moins. Les miens ne sont pas grands – ils ont la taille d’un chaton qui se nomme Clint –, néanmoins, ils sont délicats. Car évidemment, expliquer la révélation qui me frappa à cause du chaton de la voisine à hauts talons, m’amènerait fatalement à avouer que je savais qu’il y avait une boîte de bouffe pour minou dans le frigo de Grégory. Or, je vous le rappelle, je n’ai – officiellement – jamais mis les pieds chez Grégory Citron.

			Heu… Comment je vais m’en tirer, là ? En lui faisant le coup de l’intuition, peut-être ?

			— Eh bien, figurez-vous…

			— Commissaire ?

			Boton m’interrompt d’un signe de la main. Ça m’arrange. Le type qui a interpellé Béatrice a le gabarit svelte, mais costaud, les cheveux bien peignés avec la raie sur le côté et la cravate aussi droite qu’un doigt tendu. S’il n’avait pas cette manie qu’ont les pignoufs d’aujourd’hui de porter des tennis avec un costard, je dirais que dans une adaptation des années soixante, il aurait pu incarner OSS 117 à merveille.

			— On va enlever le corps, annonce-t-il.

			— OK, j’arrive, répond la commissaire.

			La gueule à matricule, satisfaite, disparaît comme elle est venue.

			— Vous avez un nouvel adjoint ?

			— Momentanément. En attendant le retour de Philistin. À moins qu’il veuille quitter la police…

			— Lui ? Qu’est-ce qu’il pourrait faire d’autre ? Pêcheur à l’île de Ré ?

			Elle me sourit. Se lève.

			— Finis ton café et rentre chez toi. On se verra demain pour ta déposition.

			Parfait. Ça me laisse quelques heures pour mettre au point mon baratin. En plus, je suis vanné.

			— Ah ! Au fait, reprend Béatrice au moment de quitter la loge, le concierge m’a appris que tu faisais partie de la police ?

			— Heu…

			— Et que le matin où le corps de Grégory Citron a été découvert, tu étais là ? C’est marrant, je ne me souviens pas t’avoir vu. Tu n’oublieras pas de me dire où tu te trouvais exactement.

			— Eh bien voilà. Figurez-vous…

			— Non, tout à l’heure. En attendant, dors bien. Parce qu’il va falloir que tu sois en forme… ajoute-t-elle avant de disparaître à son tour.

			Eh merde !

			 

			Quand je rentre enfin chez moi, je suis tellement épuisé que je ne m’aperçois même pas que Clint n’est plus là (et s’il n’est plus là, c’est que la voisine l’a récupéré, mais comme je n’étais pas là, comment a-t-elle pu le récupérer ? Rassurez-vous, vous le saurez bientôt).

			Je retire mes grolles, j’enlève ma veste, je desserre la cravate, je m’effondre sur le paddock. Dix secondes plus tard, je roupille du sommeil du juste. Même si un cauchemar, dans lequel je verrai Alma enjamber la rambarde et me demander de la regarder s’envoler, me réveillera au moment où elle se jettera dans le vide.

			C’est un rêve qui me poursuivra régulièrement dans les mois qui suivront. Et puis, tout rentrera dans l’ordre. Je ne veux pas dire que j’oublierai Alma et cette aventure. Mais la vie me bousculera comme elle nous bouscule tous et la nuit laissera le passé s’endormir. Jusqu’à ce que je sois trop vieux pour penser à autre chose qu’à mes souvenirs.

			 

			Le lendemain, au retour de ma convocation chez Boton, j’ai l’heureuse surprise de trouver un mot épinglé sur ma porte. Il ne peut être que d’Audrey, puisque la veille j’ai fait la même chose pour la prévenir que Clint était chez moi. Elle me donne rendez-vous à la Cinémathèque. Décidément, c’est une thématique.

			Je ne réfléchis pas davantage et je repars illico. J’ai juste le temps de m’y rendre. Dans le métro, je réalise que je ne sais même pas ce que je vais voir. Ça m’est égal, je suis assez couillon pour me féliciter d’avoir su séduire la jolie voisine aux talons hauts. Pourtant, je pensais vraiment avoir été nul de chez nul l’autre soir… Comme quoi, avec les femmes on ne peut jamais présager de rien. Et puis, il y a aussi mon physique. Je ne suis pas aussi beau que l’était Grégory Citron, mais je suis bien obligé de reconnaître que je suis plutôt pas mal. En tout cas, je plais, c’est indéniable.

			Une fois dehors, je cours jusqu’à la Cinémathèque. Dans l’entrée, personne. Enfin, je veux dire pas d’Audrey. Je monte à la mezzanine. Là, il doit y avoir facile une cinquantaine de personnes. Soudain, je la vois. Petite blonde souriante, blouson de cuir, pantalon en jean et… Oui ! Même le week-end, elle porte des talons aiguilles. Quelle charmante habitude !

			Je m’approche d’elle et je suis tout près de l’interpeller quand je m’aperçois que si elle sourit ce n’est pas parce qu’elle m’a repéré, mais parce qu’elle parle avec son voisin. C’est un homme, ce qui déjà, de mon point de vue, est un défaut. Mais en plus, il porte lui aussi un blouson de cuir et un jean. Croyez-moi, quand les looks de l’homme et de la femme se confondent, ça sent le fusionnel à plein nez et c’est pas bon du tout pour le courtisan qui espère proposer une alternative. J’ai bien envie de faire demi-tour et de…

			— Tonton !

			— Augustin ! dit l’homme au blouson de cuir après s’être tourné vers moi. Mais qu’est-ce que tu fais là ?

			— Eh bien, mais je… J’ai rendez-vous avec… bredouillé-je en regardant Audrey.

			— Ah ! Que je te présente…

			— Nous nous connaissons, intervient Audrey.

			— Mais oui, suis-je bête ! s’exclame mon oncle. C’est ta voisine. Je l’ai rencontrée hier en passant chez toi. Elle venait chercher son chat.

			— Comment allez-vous ? demande Audrey en me tendant la main.

			— Bien, dis-je en la lui serrant délicatement. Mais vous ne vous attendiez pas à me voir ? je demande en fixant davantage Audrey que Benjamin.

			— Pas du tout, rétorque pourtant mon oncle comme si la question ne s’adressait qu’à lui. Mais tu es le bienvenu. Justement, je me demandais ce que tu étais devenu. Quand nous sommes-nous vus pour la dernière fois ?

			— Il y a trois jours.

			— Trois jours ? Fichtre ! Comme le temps passe vite quand on passe du bon temps !

			— Depuis mercredi, tu n’as pas bougé d’ici ?

			— Si, je t’ai dit, hier soir je suis passé chez toi pour te voir.

			— Mais pour manger ?

			— Je suis allé au restaurant.

			— Et pour dormir ?

			— J’ai loué une chambre dans un hôtel à deux pas.

			— Et ces vêtements ? Tu portes un blouson de cuir, un jean et des bottines… J’hallucine !

			Il tourne sur lui-même pour me présenter ses nouvelles fringues sous toutes les coutures.

			— C’est Audrey qui m’a convaincu d’acheter ça, ce matin. Alors pour la remercier je lui ai proposé de l’inviter au cinéma.

			— Mais tu as vraiment passé tout ton séjour ici ? À la Cinémathèque ?

			— Absolument. J’ai vu tous les films de la rétrospective Hitchcock.

			— Hitchcock…

			— Formidable ! Des années que je n’avais pas vu ces films merveilleux. Et toi ? Qu’est-ce que tu as fait ?

			— Moi ? Je… Heu…

			Je crois que, dans un sens, moi aussi je me suis fait une petite rétrospective Hitchcock.

			— On entre en salle, annonce Audrey.

			— Merde ! Je n’ai pas pris de billet, dis-je alors que la queue commence à avancer.

			— Cours aux caisses. Elles sont au rez-de-chaussée.

			— OK. À tout de suite.

			Je me dirige vers l’escalier.

			— Augustin !

			Je me retourne.

			— Augustin ! Je suis là !

			— Rebecca ?

			— Je suis bien contente de vous voir. Je craignais que vous ne trouviez pas mon mot à temps.

			— Ah ! C’est vous qui… ?

			— Ben oui. Mais vous le savez, puisque vous êtes là.

			— Oui, mais… Comme je ne vous voyais pas…

			— Pourtant, un imperméable mastic et un chapeau gris, ça se remarque, non ?

			C’est alors que je réalise qu’elle est vêtue comme une jeune femme d’aujourd’hui, avec une jupe, des collants, des baskets Converse de couleur rouge, un long manteau de saison. Et si ses beaux cheveux blonds sont toujours dissimulés, c’est sous un bonnet blanc qui la rend terriblement craquante.

			— Oui, dis-je en souriant.

			Elle me sourit aussi.

			— J’ai vu à la télé que le flic était innocent, finalement. Vous aviez raison. Vous devez être content ?

			— Ça va.

			— Vous me raconterez ?

			— Non, fais-je simplement.

			On se regarde. Elle est vraiment jolie cette fille. Et puis touchante, marrante, pleine de vie…

			— Faut que j’aille acheter mon billet.

			— Pas besoin, dit-elle en exhibant deux tickets.

			— Vous m’invitez ?

			— Hé ! Faut vivre avec son temps ! Les filles invitent les mecs. Je suis sûre que ça vous dérange, monsieur le Vieux, qui n’est pas si vieux que ça.

			— On peut être jeune et vieux jeu.

			— C’est à cause du costard. Vous devriez vous habiller autrement.

			— Avec un blouson de cuir, un jean et des bottines ?

			— Ouais, ça vous irait trop bien !

			— Mais… on ne se tutoyait pas cette nuit ?

			— Arrête, tu vas me faire rougir, dit-elle.

			Et elle rougit. J’éclate de rire.

			— Pfff… fait-elle en haussant les épaules.

			— Qu’est-ce qu’on va voir, au fait ?

			— Le crime était presque parfait.

			Et tandis que nous attendons pour entrer en salle, elle me prend la main.
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