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À ma famille


I


La salive coulait de sa bouche, elle haletait entre le couple âgé et choqué qui l’avait soutenue et venait de lui faire franchir les portes du Prince of Wales Hospital, à Sydney. Un homme jeune et grand qui, d’après Annika, les accompagnait, leur avait obligeamment tenu la porte.

La jeune fille tenait à peine sur ses jambes, sa tête dodelinait et Annika nota qu’une de ses mains était crispée. Puis elle s’effondra.

Annika se dirigeait déjà vers eux, après avoir donné les instructions pour que l’on prépare le service de soins intensifs. Elle veilla à prévenir la réa pour que l’équipement soit prêt et, avec l’infirmière du service et un brancardier, elle fonça vers le petit groupe, le brancardier poussant un lit d’hôpital devant lui.

« Doucement, dit Annika, lorsqu’ils soulevèrent la jeune fille sur le lit. A-t-elle bu ? »

Le couple tremblant la dévisagea. Puis le monsieur, un homme de haute taille, d’une pâleur de touriste avec son chapeau à visière, son short, ses chaussettes kaki et ses mocassins bateaux, se reprit. Il s’escrimait avec un sac en toile noire qui pendait à son épaule et qu’Annika attribua à la jeune fille. Il dit alors :

« Nous… Nous sommes des touristes. De Suède. Nous ne savons pas…

— Je parle un peu suédois, répondit Annika.

— Oh ! Oui, nous ne savons pas… Nous avons trouvé cette jeune fille, par hasard.

— Respire-t-elle ? » demanda Annika et, sans attendre la réponse, elle se baissa vers le visage de la jeune fille et nota un mince souffle chaud sur sa joue. Elle ne remarqua pas de trace d’alcool. Puis elle sentit sous ses doigts un pouls faible et irrégulier.

Annika examina rapidement la main que la jeune fille serrait et, presque immédiatement, elle aperçut deux morsures. L’une était bien nette, l’autre seulement marquée par une petite ligne sur la peau. Elle n’avait plus de doute quant à la cause de l’état de la jeune fille. Bapi, un serpent. Ou le yirritja funeste, le terme qu’utilisait Kookillo Dhamarandji, l’assistant de John Farrow au vivarium de Brisbane, pour parler des serpents venimeux.

Elle sortit une serviette de sa poche, déchira l’emballage d’un coup de dents et la pressa sur la main de la jeune fille. Elle prit doucement le bras de celle-ci, le laissa retomber sur le bord du lit et serra fortement le haut du membre.

Le petit groupe trottait à côté du lit d’hôpital que le brancardier poussait dans le couloir. Annika examina la jeune fille, autant que les circonstances difficiles le permettaient. Les empreintes des dents du serpent étaient bien espacées, et Annika remarqua qu’il n’y avait aucune boursouflure notable autour de la morsure, ce qui, malheureusement, n’était pas nécessairement bon signe. Elle retourna doucement la main de la jeune inconnue et aperçut deux traces microscopiques que, par précaution, elle attribua également au serpent. Tout en avançant, elle chercha d’autres morsures. Son cerveau travaillait à toute allure.

« A-t-elle des allergies ?

— Nous ne la connaissons pas, répondit le Suédois.

— Où l’avez-vous trouvée ?

— Dans une voiture. Près de Quarantine Head. »

Elle soumit les deux personnes les plus âgées à une avalanche de questions, leur demanda une carte de sécurité sociale et un livret de vaccination, mais il était évident qu’elles ne savaient rien de la jeune fille. L’homme jeune ne lui fournit pas davantage d’éclaircissements. Plus tard, Annika ne parvint pas à se rappeler s’il avait dit quoi que ce soit, s’il avait parlé avec les autres ou s’il était resté tout le temps en retrait. Tout ce qu’Annika avait remarqué, outre sa grande taille, était une cicatrice qui serpentait sur sa joue droite.

Le couple ne savait pas que la jeune fille avait été mordue, ils ne savaient pas comment cela était arrivé et ils ne savaient pas davantage quel serpent l’avait mordue. Annika étudia la morsure, la distance entre les piqûres. Il s’agissait d’un gros serpent. Pas de doute à ce sujet. Les morsures à l’intérieur du poignet étaient presque des incisions, comme une éraflure légère qui avait laissé une petite tache de sang séché, comme une égratignure superficielle.

« Que s’est-il passé ?

— Nous étions à côté, dans notre voiture. Soudain, la porte de sa voiture s’est ouverte. Et elle est sortie en titubant.

— Elle ne respire presque plus, dit l’infirmière.

— Vite. Je n’ose pas lui lâcher le bras, dit Annika en écartant le couple. Voudriez-vous bien attendre un peu à l’accueil ? »

Annika, l’infirmière et le brancardier coururent le plus vite possible à côté du lit, jusqu’à la salle 2. Au moment où le brancardier l’y fit entrer, l’anesthésiste et son aide mettaient la main aux derniers préparatifs. Électrocardiographe, stimulateurs électriques, médicaments.

Ils soulevèrent la jeune fille avec précaution et la transférèrent sur un autre lit.

Annika envoya l’infirmière au laboratoire, pour tester le venin qu’elle avait récolté sur la serviette.

« Congelez le venin et le sang. Mais faites d’abord un test éclair. »

Elle regarda l’anesthésiste.

« Pourquoi n’ont-ils pas appelé une ambulance ? Pourquoi ne l’ont-ils pas conduite à l’hôpital de Manly ?

— Des touristes ! » répliqua-t-il.

Mais Annika ne put s’empêcher de penser, avec amertume, que leurs chances auraient été plus grandes si le couple avait appelé une ambulance, qui aurait pu commencer à traiter la jeune fille plus tôt – ou s’ils lui avaient simplement donné les premiers soins. Annika et tous les médecins du Prince of Wales Hospital ne manquaient jamais une occasion de faire connaître la méthode Sutherland. Pressure Immobilization. Une compresse serrée autour de la morsure, placée aussi haut que possible sur le membre mordu. Et l’immobilisation de la jambe ou du bras concerné. Ça et rien d’autre. Pas question de trancher, de pomper le venin, pas question de garrot qui, dans le pire des cas, entraînerait l’amputation suite à un manque d’oxygène.

Ils évitèrent de remuer la jeune fille et lui laissèrent ses vêtements. Ils ne touchèrent même pas à la sacoche de ceinture qui lui serrait le ventre.

On lui mit une perfusion au bras gauche et, en même temps, Annika lui fit une injection d’adrénaline tout en ordonnant de préparer la prométhazine HC1 et un contrepoison dilué.

Les morsures de serpents étaient toujours imprévisibles. Même si elles survenaient régulièrement, ce n’était jamais une affaire de routine et chaque cas revêtait un caractère d’urgence. En outre, en tenant compte de la toxicité des serpents australiens, lorsqu’une situation de ce genre se produisait, celle-ci exigeait un état d’alerte maximum. De tête, Annika estima qu’il avait bien fallu une demi-heure au couple pour atteindre l’hôpital, et elle sut qu’ils avaient déjà gaspillé des minutes précieuses.

Normalement, on administre l’adrénaline pour prévenir une éventuelle réaction allergique, puisqu’il y a toujours un risque potentiel de choc anaphylactique. Le plus souvent, la réaction allergique fait chuter la tension artérielle –, tandis que l’adrénaline contracte les vaisseaux sanguins, si bien que la tension remonte.

Le contrepoison est injecté lentement, par voie intraveineuse, sur une période de vingt minutes, dilué dix fois. Une précaution supplémentaire contre un accident sérique. Avant cela, on essaie de déterminer rapidement l’identité du serpent pour pouvoir, si possible, utiliser un sérum monovalent, qui réduit toujours notablement le risque d’une réaction allergique.

Les maigres informations du couple ne leur servaient à rien. L’expérience d’Annika lui disait – une expérience partagée par les médecins australiens – que, à moins que le patient ne soit herpétologiste ou ne travaille dans un zoo, les gens ne faisaient pas de différence entre les serpents. Dans 90 % des cas de morsures qu’ils avaient à traiter, le serpent n’était pas identifié. Le temps – les secondes, les minutes – était le seul facteur qu’elle prenait véritablement en considération.

Annika s’était décidée. L’état de la jeune fille était critique. Elle ne savait pas combien de temps celle-ci était restée dans la voiture, elle ne savait pas combien de temps le venin avait séjourné dans son corps, elle ne savait pas quel serpent l’avait mordu. C’était peut-être un tiger snake. Mais il pouvait également s’agir d’un brown snake. Ou d’un mulga, ou d’un black snake. Annika se prononça pour un sérum polyvalent.

Elle regarda un instant la belle jeune fille brune sous la couverture bleue de l’hôpital. Elle se demanda si l’on s’habituait jamais à ce que, dans le métier qu’elle avait choisi, les décisions soient non seulement prises rapidement, mais soient aussi les bonnes. Et ce, chaque fois.

En tout cas, elle n’avait pas encore assez d’expérience pour ne pas se soucier de la portée de ses actes. Dans quelques instants, ils pouvaient perdre la jeune fille. Ils pouvaient aussi la maintenir en vie. Impossible à dire. La marche à suivre serait sa décision à elle seule, et il y avait une grande marge d’incertitude dans un cas comme celui-ci. Elle ne savait rien de la jeune fille. Elle ne savait pas si elle était allergique, si elle souffrait d’asthme, ou si elle avait déjà reçu un sérum auparavant. Elle ne disposait d’aucun moyen de le savoir ni du temps pour le vérifier. Elle demanda à voir le sac, mais personne ne savait qui l’avait ; Annika jeta un coup d’œil sur la sacoche de ceinture et envisagea de la fouiller. D’un autre côté, il n’était même pas certain que l’examen du contenu du sac ou de la sacoche leur apprendrait quoi que ce soit de plus.

L’aide-anesthésiste lui fit remarquer que la respiration de la jeune fille s’était presque arrêtée et que son pouls était extrêmement faible.

« 90/60, dit-elle.

— On intube », répondit l’anesthésiste.

Lorsqu’ils placèrent le tube dans la trachée, assurant ainsi la liberté des voies aériennes, Annika contempla la jeune fille qui semblait ne cesser de pâlir. Elle était presque aussi blanche que le drap. Annika détourna les yeux et observa les lignes vertes de l’électrocardiographe, les bips sur l’écran, comme autant de pulsations, comme autant de signes de vie. Lorsqu’elle regarda à nouveau la jeune fille, elle nota la différence. Ses joues avaient lentement repris des couleurs.

L’aide-anesthésiste leva la tête.

« 110/70. Ça s’améliore. On l’a. »

Des sentiments presque maternels envahirent Annika en voyant la jeune femme, qui n’avait même pas vingt-cinq ans, et elle se rappela qu’ils auraient dû contacter sa famille au plus vite.

« 12 000 unités, en intraveineuse, dit Annika à l’infirmière. Si elle ne fait pas de réaction allergique, on lui donnera la même dose un peu plus tard. »

L’aide lança à Annika un regard lourd d’objections. Annika ignora ces réserves.

« Personne n’est trop atteint pour recevoir du sérum », dit-elle.

Elle avait pleinement conscience qu’ils venaient seulement de commencer à sauver la vie de la jeune fille. Tant qu’ils ne connaissaient pas l’identité du serpent, ils étaient dans l’incertitude. Elle pouvait très bien se réveiller, rentrer chez elle, pour développer une réaction tardive, s’effondrer dans les toilettes en sachant pertinemment que l’urine noire dans la cuvette signifiait qu’elle souffrait d’une insuffisance rénale aiguë. Le serpent était peut-être un inland tiger snake, et leurs efforts auraient été vains.

La grande majorité des victimes de morsures de serpents mouraient d’étouffement, excepté quelques cas isolés de gens qui mouraient d’hémorragie ou d’insuffisance rénale. Et lorsqu’il s’agissait de serpents australiens, les victimes mouraient rapidement. Sur les dix serpents les plus venimeux de la planète, sept sont australiens – treize sur vingt. En comparaison, le venin du serpent australien le plus dangereux est 850 fois plus puissant que celui du serpent à sonnette américain. Pour des raisons évidentes, il est donc d’une importance vitale que les personnes mordues reçoivent des soins médicaux le plus vite possible. À cause des distances considérables en Australie, il est tout aussi évident que la chose est, le plus souvent, impossible. Le traitement idéal, c’est-à-dire un contrepoison administré en moins d’une demi-heure, n’était que rarement appliqué. Annika observa une nouvelle fois la jeune fille. Il n’y avait pas de rejet du sérum, mais Annika savait qu’une réaction éventuelle n’aurait lieu que plus tard, en tenant compte du sérum polyvalent et de la forte dose. Puis, elle repensa au temps. Combien de temps la jeune fille était-elle restée dans la voiture ? Elle se demanda aussi si elle avait beaucoup bougé. Elle songea également qu’on lui avait administré bien peu de soins avant son arrivée à l’hôpital.

Lorsque l’on opère dans un délai d’une demi-heure seulement, d’une heure, voire deux, il va de soi que le travail le plus important est effectué par la victime, ou par ceux qui viennent à son secours. Annika se sentait souvent désarmée par la confiance énorme dont les gens faisaient montre en cas de morsure de serpent. C’était comme s’ils pensaient qu’il suffisait d’arriver à temps à l’hôpital – et tout irait bien. Le nombre de morsures de serpents n’était pas abondant dans un pays aussi faiblement peuplé que l’Australie. Et le nombre de décès n’était pas davantage alarmant. Mais avec l’extraordinaire quantité d’informations dont on disposait, des informations recueillies justement à cause de l’extrême toxicité des serpents, Annika ne parvenait toujours pas à comprendre pourquoi les gens n’assimilaient pas ces informations. C’était comme si la plupart ne connaissaient pas le pays où ils vivaient, comme s’ils étaient des touristes inconscients qui ne s’y adaptaient pas ou refusaient de s’y adapter, qui ne cherchaient pas à faire partie de ce pays, mais le combattaient. À Whale Beach, où elle habitait, elle voyait toujours les épouses de ses riches voisins qui faisaient leur jardin sans mettre de gants, elle entendait toujours parler de gens qui marchaient pieds nus dans le bush, il y avait toujours des surfeurs qui allaient dans des endroits où il n’y avait pas d’hélicoptères de surveillance, il y avait toujours des gens qui trouvaient malin de se baigner dans les fleuves, qui avaient l’idée de se baigner au nord de Brisbane en été, alors que l’eau était un chaos de filaments urticants de méduses. Peut-être étaient-ce les origines dano-suédoises d’Annika Niebuhr qui ressortaient, même si elles pouvaient sembler bien éloignées. Le bon sens inné des Scandinaves. Peut-être était-ce dû au mariage avec Jay Morgan, mariage qui avait fait naufrage. La rencontre avec l’Australien. Mais, en tout cas, elle considérait que le manque de respect envers la nature dont beaucoup faisaient preuve frôlait l’irresponsabilité.

Les hommes étaient les pires. Ils essayaient de se parer de la force de ce pays, de traduire ses caractéristiques rudes par une attitude virile qui apparaissait immédiatement comme celle de machos arriérés à l’apparence fruste, raide, bedonnante et musclée. Cependant, en réalité, ils étaient franchement pitoyables et tout à fait désemparés lorsqu’ils se trouvaient face à ce qui était à l’origine même de cette attitude, c’est-à-dire le pays. Cela faisait à peine un mois qu’un de ses collègues de Perth avait vu arriver un jeune randonneur de Darwin qui, « en jouant », avait été mordu à la main par un dugite. Il avait noué un garrot autour du bras, qui était alors devenu totalement insensible à cause du manque d’oxygène. « Mais ne vous en faites pas, avait-il dit, j’ai sucé tout ce qu’il y avait. » L’instant d’après, il s’était affalé dans l’hôpital, sans savoir qu’il avait absorbé beaucoup plus de venin, et ce, beaucoup plus vite, par le biais des muqueuses de la bouche et du palais. Des collègues de Cairns lui avaient également confié qu’ils voyaient encore arriver des patients qui avaient tranché dans le vif de la morsure, avec tous les risques d’infection que cela comportait, même s’il était de notoriété publique que les serpents mordaient parfois sans injecter de venin, et l’on entendait encore des histoires de gens qui s’amputaient un doigt ou un orteil, malgré le risque notable que le venin se soit déjà répandu dans le corps. C’était comme s’ils ne voulaient pas comprendre, comme si une morsure de serpent déclenchait une réaction de panique digne des colons, comme si les habitants étaient toujours des étrangers inadaptés dans leur propre pays.

Annika jeta un dernier coup d’œil au moniteur, à la solution saline et à la perfusion intraveineuse, et quand elle fut certaine que tout était en œuvre pour sauver la vie de la jeune fille, elle sortit après avoir donné quelques ordres.

« Elle doit rester sous surveillance continue, jusqu’à ce que nous sachions si sa circulation est stable. Je reviens dans un instant. »

La secrétaire, qui était en train de trier des fiches, desserra son chemisier et se pencha vers le ventilateur posé sur la table. Lorsque Annika passa à côté, elle agita quelques papiers pour lui signaler qu’elle avait obtenu toutes les informations personnelles nécessaires de la part du couple.

Ils se trouvaient à l’accueil.

« Je vais revenir bientôt, leur dit-elle, mais j’aimerais savoir une chose : étiez-vous à proximité de la voiture de la jeune fille ?

— Je l’ai aidée à sortir de sa voiture, répondit l’homme. Elle tenait à peine debout. Mais elle voulait absolument son sac.

— Vous êtes sûrs de ne pas avoir vu le serpent ? »

Ils se dévisagèrent et hochèrent la tête.

« Aucun de vous ne s’est senti mal ? »

Ils eurent un petit air angoissé, l’homme plissa le front et dévisagea Annika.

« Et pourquoi aurions-nous dû nous sentir mal.

— Souvent, on ne s’en rend pas compte. Où est l’autre monsieur.

— Quel autre monsieur ?

— Le jeune homme, il n’était pas avec vous ? »

Ils secouèrent la tête.

« Ah j’ai eu l’impression que vous étiez arrivés ensemble. Donc, vous vous sentez bien. Pas d’égratignure ? Pas de douleur dans les membres ?

— Il n’y avait pas de serpent. En tout cas, nous n’en avons pas vu.

— Il se trouvait peut-être dans la voiture. Il y est peut-être encore, ajouta Annika. Vous avez dit que la portière a été ouverte brusquement. La jeune fille est-elle restée longtemps dans la voiture avant de sortir ? Y avait-il d’autres personnes sur place avant votre arrivée ? »

L’homme regarda Annika, troublé. Une ride lui barra le front.

« Nous étions déjà là. Elle est arrivée à pied. Elle a ouvert la portière et s’est assise dans la voiture.

— Combien de temps s’est-il écoulé avant qu’elle n’ouvre la portière ? »

L’homme consulta son épouse. Ce fut elle qui répondit.

« Dix minutes. Elle est arrivée exactement dix minutes avant le coucher du soleil et, à ce moment-là, elle avait l’air tout à fait normale. Nous étions en train de profiter du paysage quand c’est arrivé. Elle s’est assise et s’est penchée en avant, comme si elle voulait allumer la radio. Puis elle a agité les bras, comme si elle avait mis le volume trop fort. Puis elle est restée sans bouger pendant… oui… dix minutes, parce que lorsqu’elle a rouvert la portière, le soleil venait juste de se coucher.

— Avez-vous entendu de la musique ?

— Nous n’avons pas de très bonnes oreilles. Tu as entendu quelque chose, ma chérie ? »

L’épouse secoua la tête.

« Et son sac ? demanda Annika en s’adressant à l’homme. Nous avons besoin de ses papiers pour en savoir plus sur elle. »

L’homme pointa dans la direction du hall d’entrée.

« Je l’ai donné à un monsieur, là-bas.

— Quel monsieur ? »

L’infirmière apparut à la porte derrière Annika.

« Tu as un instant ? » fit-elle en l’entraînant avec elle.

Annika se tourna vers le couple.

« Pourriez-vous attendre encore un moment ? J’aimerais beaucoup vous parler un peu plus tard. »

Annika et l’infirmière avancèrent un peu dans le couloir.

« Annika, je crois que tu devrais regarder ça. »

Elle tenait les résultats du test.

Annika regarda le prélèvement, vit la couleur mauve, regarda la couleur de contrôle, mauve également.

« C’est impossible, dit-elle en s’en allant. Fais une dilution du sang et recommence. »

L’infirmière ne bougea pas.

« C’est déjà fait. Le résultat est le même. »

Annika se retourna.

« Alors, appelle la police. »


Annika connaissait bien le parking situé à Quarantine Head, juste au chenal d’entrée vers Sydney. Elle savait que c’était l’un des sites favoris des jeunes amoureux et l’un des endroits préférés des candidats au suicide qui voulaient plonger.

Les Suédois avaient garé leur voiture à côté de celle de la jeune fille, vide à ce moment-là, tout près du bord, le capot pointé vers Clarke Island et Bradley’s Head et touchant les broussailles. Après quoi, la pointe tombait à pic sur environ cent mètres. Annika connaissait suffisamment bien l’endroit pour savoir qu’il ne grouillait pas de serpents.

Des erreurs de lecture se produisaient parfois, même dans les tests de vérification, avec les paquets que l’on recevait de Melbourne. Mais c’était extrêmement rare. La jeune fille avait été mordue uniquement à la main gauche, ce qui signifiait que le serpent s’était trouvé à sa gauche, sur le siège, voire le plancher, à condition que la jeune fille se soit assise à la place du conducteur, comme l’avaient expliqué les deux personnes âgées. Il était déjà arrivé, à Sydney et dans les environs, que des serpents se faufilent dans des voitures. Annika se souvenait de deux cas dans la banlieue de Sydney où des gens avaient laissé leur voiture en stationnement pendant une période assez longue. Dans les deux cas, on avait eu affaire à des red-bellied blacksnakes qui s’étaient réfugiés dans les véhicules. Heureusement, ce serpent est très peu disposé à attaquer. Dans un cas, une femme avait presque attrapé le serpent en croyant tirer sur la ceinture de sécurité. À Sydney et dans les environs, la très grande majorité des morsures de serpents sont dues à des tiger snakes ou des eastern brown snakes. Lorsque l’eastern brown snake, qui est répandu dans la majeure partie de l’est de l’Australie, attaque, il tend le cou et dresse un tiers de son corps au-dessus du sol, avec une position en S très caractéristique. Pour cette même raison, on l’appelle le pseudonaja – le faux cobra. C’est chez les serpents de terre que l’on mesure le plus puissant composant neurotoxique du venin plus puissant même que la neurotoxine du fierce snake, qui, au bout du compte, est le venin le plus puissant connu. La neurotoxine dans une morsure d’eastern brown snake constitue 3 % du venin, mais 70 % des causes de décès. Le venin a une action extrêmement rapide et les premiers symptômes – vomissements, maux de ventre et vertiges – surviennent au bout de quelques minutes. Ensuite, les relais du cerveau s’éteignent un à un, l’obscurité se fait aussi vite que la nuit autour de l’équateur, les lumières s’éteignent, les routes principales et secondaires à l’intérieur du cerveau sont détruites ; en quelques minutes, 100 milliards de liaisons nerveuses sont coupées, l’entité la plus avancée de l’univers est en voie de destruction totale et, pour finir, tout est plongé dans le noir, les derniers rares signaux luisent une ultime fois en un feu de détresse primitif, et toute lumière est éteinte définitivement.

La décharge de venin n’est pas impressionnante en soi, mais le serpent cherche à compenser cela en ne lâchant pas prise et, par des contractions de la mâchoire, en injectant des doses supplémentaires de venin à sa victime. Dans ce cas, la jeune fille aurait montré des types de morsures différents. En outre, on aurait probablement trouvé le serpent enroulé autour du cou de celle-ci, puisque l’eastern brown, comme tous les autres serpents de la famille des brown snakes, lorsqu’ils attaquent des proies de grosse taille, tente d’étrangler sa victime de la même façon que les boas ou les pythons – chose extraordinaire pour les élapidés.

C’étaient ces considérations qui, en plus du résultat du test, avaient convaincu Annika Niebuhr que la jeune fille n’avait pas été mordue par un eastern brown mais, aussi étrange que cela puisse paraître, par un taïpan. Ses blessures, quatre au total, présentaient des caractères d’égratignures, et une seule, sur le dos de la main, était réellement la marque d’un crochet.

Le taïpan est un serpent intelligent. Et nerveux. Comme la plupart des serpents australiens, il faut le provoquer ou le surprendre pour qu’il passe à l’attaque. Mais, lorsqu’il attaque, il le fait avec une agressivité terrifiante. Dans les cercles que fréquentait Annika Niebuhr, il était généralement admis que quasiment tous les cas de morsure étaient dus à un facteur humain. Des enquêtes avaient montré que, dans 80 % des cas, les gens avaient été mordus parce qu’ils avaient essayé soit de capturer un serpent, soit de le tuer. Presque tous les autres cas étaient survenus quand le serpent avait été surpris. La grande majorité des serpents, en sentant les vibrations dans le sol, vont déguerpir et chercher à éviter une confrontation. La seule exception à la règle est le death adder. Ce serpent indolent permet que l’on s’approche très près de lui sans bouger d’un pouce, mais si on lui marche dessus il se dresse au-dessus du sol comme une fusée, avec sa tête triangulaire, ses yeux ovales et une projection de venin phallique qui, si elle rate sa cible – ce qui n’arrive que rarement –, va parcourir plusieurs mètres dans les airs. Le taïpan, lui, se comporte comme la plupart des serpents australiens : il est fuyant. C’est seulement si on lui marche dessus ou si on l’accule, et s’il n’a pas d’autre issue, que sa nature timide va se transformer du tout au tout. Comme un schizophrène, il va passer d’une nervosité frémissante à une explosion d’irascibilité qui n’a pas son pareil chez les serpents – que ce soit l’eastern brown, le gwardar ou même le rough-scaled snake dont l’agressivité ne cesse jamais. Il va attaquer cinq ou six fois avec une sauvagerie incontrôlable et, en raison de sa taille, de deux à trois mètres, il sera en mesure de frapper dans le haut du corps, près des organes vitaux. Ces caractéristiques peu réjouissantes, alliées à une violente décharge de venin terriblement concentré et puissant, font du taïpan le serpent le plus dangereux de la planète.

« La police sera bientôt là, dit Annika au couple suédois. J’aimerais que vous restiez encore un peu et que vous leur répétiez ce que vous m’avez dit.

— Est-il vraiment important de savoir ce qui a mordu la jeune fille ? Qu’a donc ce serpent de si important ?

— La température. Il fait trop froid par ici.

— Je ne comprends pas…

— On ne trouve pas de taïpan à Sydney. En fait, on ne commence à en trouver qu’à partir du nord de la Nouvelle-Galles-du-Sud. »

Annika se leva quand son biper sonna. Elle fonça dans le couloir et pénétra dans la petite salle 2.

La pièce était déjà bondée. Une certaine confusion régnait quand elle entra.

« Annika. Rechute. »

« Clear. »

Le corps de la jeune fille se souleva du lit, mais cela ne la ranima pas. Annika mit en contact les deux stimulateurs pour ôter l’électricité statique et les reposa sur la poitrine de la jeune fille.

Celle-ci sursauta. Mais rien ne se produisit.

« Son état était stable ?

— À peu près. » Annika sentit la sueur lui perler le long des tempes et derrière les oreilles. Elle s’essuya le front du revers de la main.

« Encore. »

Pas de signe de vie. Ni le massage cardiaque ni d’autres secousses électriques n’eurent le moindre effet.

« Une réaction allergique ?

— Il peut aussi s’agir d’une embolie. Qui a pris ses papiers.

— Ils ne sont pas là. On ne les a pas trouvés.

— Le pouls ?

— Aucun.

— Clear. »

Les secondes, puis les minutes passèrent. D’autres secousses.

Aucun effet. Une apathie certaine se répandit dans la pièce. Personne ne savait quoi faire de plus. Et pour finir, la résignation. Ça, et la ligne plate de l’électrocardiographe. La sémiotique irréversible de la mort.

« Comment ça, les papiers ne sont pas là ? demanda Annika.

— Le Suédois ne se rappelle plus à qui il les a donnés. » L’équipe se tenait autour du lit. L’infirmière, l’anesthésiste et Annika. Annika massait toujours la poitrine de la jeune fille, mais, à chaque minute écoulée, l’oxygène se vidait de ses organes, et le cerveau allait commencer à être endommagé.

« Où est le jeune homme ? » dit Annika en s’approchant de l’électrocardiographe. Elle secoua un peu l’appareil. Pas de réponse. Sans poser de question, elle se remit à réfléchir.

« Nous savons que c’est un taïpan… Elle a reçu… combien… Deux fois ?… 12 000 unités. C’est suffisant. Ça doit suffire.

— Peut-être est-ce le choc ? Un caillot dans les artères coronaires ?

— Dans ce cas, pourquoi ne pouvons-nous pas faire repartir le cœur ? Des vasoconstricteurs… Quoi ? »

Annika allait juste recommencer le massage cardiaque. Elle s’arrêta brusquement et recula un peu. Les autres étaient bouche bée. Les courbes vertes d’un cœur sous tension apparurent à l’écran, lentement, puis rapidement.

« C’est impossible.

— Ça va trop vite, dit Annika.

— 90/70. Ça monte, ça monte.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? »

Soudain, la jeune fille ouvrit les yeux, s’assit dans le lit et regarda autour d’elle. Elle contempla d’un air paniqué tous les appareils qui non seulement l’entouraient, mais qui étaient directement reliés à elle : l’électrocardiographe, les sondes. Pendant quelques secondes, on eut l’impression que ses yeux allaient sortir de leurs orbites, puis ils se remirent en place.

« Dégagez. »

Elle commença à se débarrasser des sparadraps et des sondes. Annika s’approcha d’elle doucement.

« Du calme. Tout va bien se passer…

— Ta gueule, espèce de conne ! »

Puis elle hurla. Un long cri qui paralysa tout le monde dans la pièce. Elle sortit du lit et, comme si le fait de sentir le sol sous ses pieds lui avait fait perdre toutes ses forces, elle vacilla contre la tablette chargée de ligatures et de fils. Un plateau en aluminium tomba avec un fracas métallique ; des écarteurs, des aiguilles et des pinces partirent dans toutes les directions. La jeune fille parvint miraculeusement à conserver l’équilibre, elle ouvrit une poche de sa sacoche noire et, la seconde suivante, elle braqua un pistolet sur eux.

Elle l’agita, le braqua sur Annika et les autres en se dirigeant vers la porte.

« Ce n’est pas une bonne idée de te lever maintenant. Tu as été mordue par un…

— Je sais. La ferme. Et laissez-moi sortir. J’ai de nouveau la situation en main. »

Avec cette capacité qu’ont les psychopathes à figer tout autour d’eux lorsqu’ils ont un accès de furie, la jeune fille quitta la pièce. Annika, l’anesthésiste et l’infirmière restèrent paralysés. Ils n’en croyaient pas leurs yeux.


« Je ne peux que répéter ce que je vous ai dit, Mr Kahn, tout s’est passé si vite, si soudainement, qu’aucun de nous n’est parvenu à réagir. »

Annika se trouvait à la cantine et regardait la mer. La nuit était tombée sur la ville. Les projecteurs qui, le soir, éclairent la Sydney Tower s’allumèrent. Sous Harbour Bridge, l’hélice d’un des bateaux jaunes de Taxis Afloat laissa une trace blanche dans son sillage. Un peu plus près, un des bateaux en acajou de Kookaburra rentrait avec son dernier lot de touristes. Des petits ferries et des jetcats partaient du terminal de Circular Quays dans toutes les directions. Annika sirota lentement son gobelet de café, perdue dans ses pensées.

Le commissaire principal Kahn était un homme frêle aux cheveux châtains, indubitablement plus jeune qu’il n’en avait l’air avec son teint gris et pâle, dû au centre-ville et au tabac, et indubitablement plus âgé que son comportement ne l’indiquait. Annika ne savait pas quoi penser de lui. Il y a des gens dont l’attitude pousse à porter sur eux un jugement immédiat. Ce sont ces gens avec qui on peut prévoir une forte amitié indéfectible, ou une haine permanente. Elle était convaincue que, dans d’autres circonstances, son attitude se révélait utile, par exemple lorsqu’il avait besoin de faire perdre patience aux gens, ou de les pousser dans leurs ultimes retranchements. Il avait en particulier cette habitude de presser la langue contre ses incisives et de pousser un petit bruit aigu, comme s’il se nettoyait les dents et mettait en doute tout ce qu’on lui disait. Cette manie devait certainement ébranler même les criminels les plus endurcis.

« Deux brancardiers ont été envoyés à la recherche d’une fille mourante et ne l’ont pas trouvée ? »

Annika acquiesça.

« Et la cavalerie est arrivée. Et eux non plus, ils n’ont pas été capables de la trouver ? »

Le commissaire Kahn la regarda en plissant les yeux. Il passa la langue sur ses dents et émit de nouveau ce petit claquement.

« Et la voiture, ajouta-t-il en consultant son petit carnet, une Toyota Troop Carrier, devrait encore se trouver là-bas, à Quarantine Head ?

— À moins que quelqu’un ne l’ait déplacée.

— Cet homme ? Ce voleur de sacs à main – il accentua le mot pour exprimer sa désapprobation envers la négligence de l’hôpital. L’avez-vous vu clairement ?

— Pas très bien. Tout s’est passé si vite, répéta Annika en cherchant à se souvenir de traits distinctifs chez cet homme.

— Est-il exact de penser que vous soupçonnez cet homme d’avoir pris le sac de la jeune fille pour nous empêcher de trouver son identité ?

— Ou alors, pour employer votre terminologie, devrais-je dire qu’il s’agit d’une forme extrême d’atteinte à la propriété d’autrui ? »

Kahn haussa les épaules.

« Nous sommes à Sydney. Il y a quelques générations, c’était une colonie pénitentiaire. »

Kahn nota quelque chose dans son carnet. Puis il regarda Annika.

« Cet homme, pourrait-il s’agir de son mari ? Ou de son compagnon ? Personne ne lui a donc parlé ? »

Annika hocha la tête.

« Le couple nous a dit qu’il leur a montré le chemin de l’hôpital. Il les a précédés en voiture.

— Pourriez-vous le décrire ? »

Annika essaya de reconstituer une image ressemblante de l’homme dans son esprit. Elle avait une mauvaise mémoire des visages, et pire encore des noms, ce dont elle avait eu honte autrefois. Cet embarras avait disparu quand elle s’était rendu compte que beaucoup de gens étaient dans son cas.

« Ça s’est passé si vite. Je l’ai pris pour le fils des Suédois, ou quelque chose dans ce goût-là. J’ai cru qu’il était avec eux.

— Essayez, de votre mieux…

— Grand, les cheveux foncés ; je dirais la trentaine. Une cicatrice. Il avait une cicatrice sur… la joue droite.

— Une cicatrice ?

— Oui. Elle allait presque du coin des lèvres jusqu’à l’œil droit.

— Le serpent…» Kahn jeta un coup d’œil sur son carnet.

« N’est-il pas possible qu’il se soit tout simplement glissé dans la voiture ? Ce genre de chose ne s’est-il pas déjà produit ? »

Kahn répondit lui-même.

« Non, non, pas s’il s’agit d’un… taïpan. Ils ne vivent pas par ici. Mais vous êtes sûre qu’il s’agit bien d’un taïpan ?

— Je me fonde sur le test. Mais nous ne serons sûrs et certains que lorsque nous aurons reçu les résultats de Melbourne. Pourquoi ne vous contentez-vous pas de trouver la jeune fille ?

— Nous cherchons, Miss Niebuhr, nous cherchons. Vous avez l’air fatiguée.

— Je suis fatiguée.

— Étiez-vous également fatiguée quand vous avez administré les soins à la jeune fille ?

— Je pourrais soigner des morsures de serpents en dormant. Je veux dire… Vous savez très bien ce que je veux dire.

— Dites-moi précisément ce que vous voulez dire.

— Kahn, la fille était morte. Elle a été examinée à fond. Pas de pouls, pas de respiration, pas d’activité cérébrale. Et je n’ai pas été la seule à le voir.

— Mort apparente. Vous, plus que quiconque, devez bien connaître ce concept.

— Asphyxie. Le concept que vous nommez a été supprimé.

— Par référendum à la cantine ?

— Je parle de l’oxygène, dit Annika en s’asseyant avec son café en face de Kahn. Il ne restait presque plus d’oxygène dans son sang. À ce moment, les organes vitaux, le cerveau, le foie, le cœur commencent à subir des dommages. Elle a fait un arrêt cardiaque. Nous avons répondu par des chocs électriques, des vasoconstricteurs dans les artères, un massage cardiaque, pendant plus de dix minutes. Le cerveau peut supporter d’être privé d’oxygène pendant deux minutes au maximum. Après, c’est la catastrophe. J’étais là. Je l’ai vu. Elle était morte. »

Annika inspira profondément.

« Ce que je veux dire, Kahn, c’est que ce qui s’est produit est impossible.

— Pétrarque, dit Kahn.

— Je vous demande pardon ?

— Francesco Petrarca. Un poète italien. Après avoir été déclaré mort pendant vingt heures, il s’est levé et s’est plaint du courant d’air qui venait d’une fenêtre. Nicophane Glykos, évêque orthodoxe, est resté deux jours sur son lit de parade, en chape et en mitre, avant de se lever dans l’église de Mithimna.

— C’était dans le temps. Personne ne peut tromper la technique aujourd’hui.

— Des tas de techniques respiratoires peuvent simuler un état léthargique. Le poisson-lune, plein de tétrodoxine, vous savez, ce poisson que seuls des cuisiniers japonais spécialement formés peuvent préparer. Quand ça tourne mal, on amène quand même les victimes en observation, pour plus de sûreté. Certains s’en sortent.

— Elle était morte, reprit Annika d’une voix éteinte, en le regardant d’un air profondément incrédule.

— Avez-vous examiné ses yeux ? »

Annika répondit d’une voix distante :

« Que voulez-vous dire ?

— Ses pupilles ? Avez-vous examiné ses pupilles ? L’indicateur le plus rapide de la mort cérébrale. De la lumière dans les pupilles. Les pupilles se dilatent quand le cerveau est mort, et ne réagissent plus à la lumière. Les avez-vous examinées ? »

Annika sentit un vif énervement monter en elle.

« Oui, Kahn, j’ai examiné ses pupilles.

— Certaines substances font se dilater les pupilles. Mais, sous l’effet de la lumière, elles se contractent. Lentement. Se peut-il que vous n’ayez pas fait attention à cette contraction ? »

Annika soupira et but une gorgée de café.

« Je ne peux pas expliquer ce qui s’est passé, Kahn. Mais je suis certaine que si nous retrouvions la fille et si nous l’examinions, nous aurions une explication. »

Kahn sourit pour la première fois.

Elle lui adressa un regard interrogateur.

« Il doit toujours y avoir une explication rationnelle. Vous me rappelez beaucoup votre père, Miss Niebuhr. Un homme remarquable, votre père. Je souris, parce que maintenant, je vois la ressemblance.

— Savez-vous, Kahn, que lorsque Besso, l’ami d’Einstein, a perdu sa femme, Einstein lui a écrit de ne pas désespérer, parce que « nous, les physiciens, nous savons bien que le temps n’existe pas ? » Voilà comment mon père verrait cette affaire. Il se peut que vous souriez. Mais ce dont vous souriez n’est pas la ressemblance entre nous, c’est la différence. Et quel que soit le nombre de questions que vous me posiez, cela ne changera rien au fait que c’est vous qui avez un problème, Pas moi. Quelqu’un a essayé de tuer la jeune fille. Et c’est votre boulot, pas le mien, d’empêcher que cela se produise. »


Comme d’habitude, il y avait beaucoup de circulation sur les quatre voies de la Pacific Highway. En direction du nord, les voitures formaient une longue caravane de chromes, de feux et de carrosseries. On entendait un concert de klaxons fatigués aux croisements et aux sorties vers les nombreuses banlieues de la ville. La plupart des gens roulaient vitres baissées dans la chaleur insupportable. Des bras pendaient sur les portières, des coudes étaient nonchalamment posés sur les vitres. De temps en temps, un jeune faisait rugir son moteur, sinon la circulation des heures de pointe se traînait lentement.

Même si Annika se faisait du souci pour la jeune fille, et même si toute cette histoire était à la fois mystérieuse et sinistre, elle sourit en songeant à ce que Simon Rees en tirerait, et elle se réjouissait déjà de la lui raconter. Même si, dans la plupart des cas, il s’était retranché derrière le secret professionnel avec la discrétion d’un pasteur, il lui avait fait part d’histoires et d’événements qui, s’ils n’étaient pas sortis de sa bouche, auraient paru fort douteux à Annika. Le poste de Simon, à l’Australian Security and Intelligence Organisation, n’était pas celui qu’on aurait attendu pour un homme comme lui, surtout lorsque l’on savait qu’il venait des SAS, où il était expert en communication de données et en espionnage électronique. Cela faisait dix ans qu’il avait rejoint l’ASIO en tant que psychologue, formation qu’il avait suivie en parallèle à son instruction militaire. Même si tous les projets sur lesquels il travaillait étaient par définition secrets, et même si cela, en maintes occasions, mettait des barrières naturelles à ce qu’il pouvait révéler, Annika avait une très bonne idée de son travail. Elle avait lu pas mal de rapports, principalement des études de psychologie de la perception – avec des passages sensibles manquants ou masqués –, et il lui avait plusieurs fois demandé ses commentaires. En outre, Annika savait fort bien qu’il s’intéressait depuis longtemps au paranormal, et ce dont elle et ses collègues venaient d’être témoins n’était absolument pas un phénomène qui rentrait dans le cadre bien établi de la médecine.

Depuis vingt ans qu’elle étudiait les serpents, Annika n’avait jamais été confrontée à un phénomène aussi déroutant que ce qu’elle avait vu avec la jeune fille. Elle connaissait les études de cas. Elle savait comment, en 1979, un taïpan avait tué un garçon de quatre ans en moins de dix minutes. Elle savait comment un cultivateur de tabac du Queensland, qui avait été mordu une seule fois au pied avait mis trois semaines à se remettre, sous surveillance médicale constante. Elle avait lu, dans le Medical Journal of Australia que le Townsville General Hospital était parvenu à de bons résultats avec des doses répétées de sérum, qui maîtrisaient aussi bien les composants anticoagulants et coagulants du venin. Elle savait qu’il y avait aussi des traitements qui duraient des heures, mais il n’était jamais arrivé qu’un patient parvienne à respirer seul sans qu’il ne se soit écoulé au moins une demi-journée.

Dans la gamme des armes biochimiques, la nature ne dispose guère de venins plus puissants que celui du taïpan, et c’est toujours une énigme de savoir pourquoi le taïpan, et la plupart des serpents australiens ont développé des venins aussi violents.

Un des meilleurs amis d’Annika, Harper Stone, le célèbre biologiste et paléontologue qui publiait de temps à autre ses reportages dans le National Geographic, lui avait expliqué que la chaleur en constitue la seule et unique cause. Les tropiques, avec leur climat stable avaient traditionnellement abrité la plus grande variété d’espèces et, selon lui, il était donc normal que l’on y trouve les plus grandes réserves mondiales de venin naturel. Les ennemis ont eux-mêmes eu de nombreux ennemis, et la nature a établi ses dépôts d’armes de destruction massive – dont un bon nombre sont encore inconnues – dans une zone équatoriale qui part de l’Amérique Centrale et du Sud, passe par l’Afrique de l’Ouest et Centrale pour aller jusqu’au Sud-Est asiatique, à l’Indonésie et l’Australie. Il est également exact que les élapidés, cette famille dont font partie le taïpan et les autres serpents dangereux d’Australie possèdent des parents mortels dans les zones tropicales d’autres continents. Les cobras et les mambas africains, les cobras et les bongares asiatiques, les serpents corail américains, tous appartiennent aux elapidae. Cependant, cela n’explique pas la concentration massive de serpents venimeux dans la faune australienne. On trouve plus de cent espèces de serpents venimeux en Australie, et plus de trente d’entre elles – une fréquence extrêmement élevée – sont dangereuses pour l’homme.

Lorsque, en 1894, le savant français Albert Calmette, à l’époque de l’enfance de l’immunologie, à la suite des découvertes de l’Américain Henry Sewall, a proposé son sérum antivenimeux comme un remède universel contre les morsures de serpents, les chercheurs de la Sydney University ont réagi en haussant les épaules : ça ne marchera pas sur les nôtres. Ce qui, vu avec les yeux d’aujourd’hui, pourrait passer pour une illustration de mythes bien établis – l’arrogance française contre la nonchalance australienne –, a toutefois mis en lumière un problème foncièrement australien.

Avant 1955, une morsure de taïpan était généralement considérée comme mortelle, et ce fut seulement avec la contribution légendaire de Kevin Budden, le spécialiste des serpents, que le monde a pu se faire une idée du venin de ce serpent. Budden était en train de ramasser des serpents lorsque, à Cairns, il captura un taïpan de près de deux mètres au milieu d’un tas de ferraille. À l’instant où il allait fourrer le serpent dans un sac, il lâcha prise et fut mordu plusieurs fois au pouce. Des gens accourus essayèrent de tuer le reptile, mais Budden les en empêcha. Il fut traité dans un hôpital proche avec un sérum de tiger snake, mais il perdit rapidement connaissance et mourut le lendemain, totalement paralysé. Il parvint cependant à insister pour que l’on transporte le taïpan capturé, vivant, aux Commonwealth Serum Laboratories de Melbourne. Annika se souvenait nettement de la description que David Fleay, le naturaliste appelé pour traiter le taïpan de Kevin Budden, avait faite des yeux du serpent dans son livre Talking of Animals. Toute personne qui s’est trouvée à proximité de ce serpent se rappellera les yeux orange et brillants, avec les replis bien nets qui indiquent une colère permanente, les crochets de 13 millimètres – petits pour un serpent venimeux normal, mais longs pour un serpent australien –, pointus comme des aiguilles de seringue, et la mâchoire qui ne s’ouvre jamais avant qu’il ne soit trop tard. Lorsque cela se produit, cela ressemble à une grimace triomphante, avec les muscles des glandes venimeuses bien visibles sur la tête, qui s’étendent sur la région de la nuque par ailleurs mince et gracieuse, et qui fait penser à une vieille grenade à manche.

La désignation scientifique d’une dose mortelle est « LD 50 ». LD signifie Lethal Dose, et le chiffre 50 indique combien de venin, exprimé en mg/kg, il faut pour tuer 50 % d’un groupe de souris de laboratoire. Avec une valeur de toxicité de seulement 0,064 et une dose moyenne qui, en poids à sec, est quatre fois supérieure à celle du tiger snake, on comprit tout à fait clairement après la mort de Kevin Budden, et ce, en termes scientifiques, pourquoi l’on rencontrait une mortalité aussi élevée avec ce serpent.

Lorsque ses parents recevaient des visites du Danemark ou de Suède, Annika avait toutes les peines du monde à faire comprendre à ses proches que, s’ils avaient un tant soit peu l’intention de quitter les routes goudronnées du pays, ce serait une extrêmement bonne idée d’oublier tout ce qu’ils avaient lu dans les brochures touristiques sur les moyens de découvrir le pays et, à la place, d’acheter un guide sur les manières de survivre en Australie. Selon eux, elle exagérait. Oui, elle exagérait, mais, en y repensant, elle ne trouvait pas une seule famille australienne qui n’avait pas été contrainte, au moins une fois dans sa vie – même à Sydney –, de chasser une araignée venimeuse du placard de la cuisine ou de faire appel à des professionnels de ce genre de choses. Dans d’autres milieux que le sien, elle avait l’impression que les gens ignoraient tout ce qui pouvait mal tourner à la plage ou en mer, toutes les précautions à prendre pour éviter ces accidents et tous les premiers soins à donner lorsqu’ils se produisaient. Pour finir, il était extrêmement rare de rencontrer des gens qui, à l’exception des biologistes, des herpétologistes et des médecins, soient en mesure d’identifier plus de deux ou trois des serpents venimeux que l’on rencontrait fréquemment à la belle saison, tant dans les parcs que dans les banlieues de Sydney.

« Pensez au cyanure », disait Annika quand elle voyait qu’elle ne parvenait pas à faire passer son message. Elle savait d’expérience que lorsqu’une chose paraît trop étrangère, trop abstraite ou trop absurde aux gens, il faut avoir recours a un phénomène familier pour en faire saisir la réalité.

« Le venin du cobra est en gros 40 fois plus puissant que le cyanure. Le plus venimeux des serpents australiens est 50 fois plus venimeux que le cobra. Vous n’avez qu’à faire le calcul. Si vous allez dans le bush, prenez des grosses chaussettes, des bottes et des compresses. Comme ça, vous êtes prévenus. »

D’après les aborigènes, un animal est plus puissant que tous les autres : le serpent.

Dans la conception du monde des aborigènes, le ciel est un serpent énorme qui porte un arc-en-ciel sur ses flancs, tandis que des jeunes guerriers portent le soleil et la lune. Lorsque Kookillo Dhamarandji lui décrivit pour la première fois sa conception du monde et celle de ses ancêtres, Annika se souvint des histoires que sa mère lui avait racontées dans son enfance, l’histoire du serpent de Midgard, tapi au fond de la mer Universelle ceinturant le monde, et qui se mordait la queue. L’histoire de Thor, qui ne pouvait le soulever lorsqu’il avait l’apparence d’un chat, et qui, avec le géant Hymir, l’attrapa et lui fracassa la tête avec son marteau.

Aucun autre animal n’a été l’objet d’autant de cultes que le serpent. À l’époque où le concept de temps était encore une question de changement de saisons, les prêtres mayas et les astronomes grecs se fondaient sur des étoiles qui avaient les formes de serpents célestes. On les adorait au Moyen-Orient, ils étaient sacrés en Chine, sur les bords de la Méditerranée et en Scandinavie ; les Aztèques, les Indiens de l’ère adena et les Africains de l’Ouest les vénéraient également. Les serpents se trouvaient partout et rassemblaient tout. Mais la mythologie n’a jamais aussi clairement exprimé le rôle des serpents dans le récit de la création que chez les aborigènes australiens. Annika s’enthousiasma immédiatement pour cette histoire lorsque Kookillo Dhamarandji la lui raconta. Car, malgré sa naïveté flagrante, elle était si logique et si claire. D’après celle-ci, la terre d’avant l’ère du Rêve se trouvait dans les entrailles du Serpent Arc-en-ciel et, en se dirigeant vers la terre, le serpent cracha des montagnes et des collines. Avec un regard moderne, il n’est guère difficile de comprendre que les cours d’eau et les fleuves ressemblaient à des serpents, qu’il y avait des serpents dans le ciel, et qu’un élément essentiel était lié à ces serpents : l’eau. Selon les aborigènes, un être créa la terre et le temps, et lorsque l’eau précieuse tomba du ciel, cet être se révéla sous forme d’un arc-en-ciel – le Serpent Arc-en-ciel que Kookillo Dhamarandji, qui appartenait à la tribu des Yolgu dans le nord-est de la terre d’Arnhem, appelait dhuwa.

Mis à part les lectures de sa mère et quelques autres événements mineurs, Annika n’avait que de minces souvenirs du Danemark. Ils ne lui permettaient pas de trouver la moindre explication plausible à son intérêt pour les serpents, lesquels, avec le temps, avaient constitué la passion de son existence. Même si les théories de Poincaré sur les systèmes non intégrables par principe correspondaient bien à la vie sentimentale d’Annika – où plusieurs éléments rendaient souvent impossible toute motivation d’un pourquoi et de son contraire –, elle ne doutait pas que son intérêt pour les serpents était lié à un aspect capital de l’âme australienne : son côté dramatique. Elle était encore petite quand sa famille avait déménagé pour l’Australie, et même si, en plus du voyage en Europe obligatoire, elle faisait de courtes visites pour voir sa sœur qui était rentrée dans le petit pays, elle ne se souvenait guère du Danemark. Tout ce qu’elle se rappelait, c’était une impression de sécurité totale.

Aussi loin qu’elle pouvait se souvenir, Annika avait toujours été fascinée par les serpents. Certains médecins australiens, lorsqu’ils sont pour la première fois confrontés à des victimes de morsures de serpents, aux urgences d’un hôpital, sont pris d’une soif de savoir gigantesque. Annika, elle, s’était concentrée sur les élapidés, mais son intérêt s’était développé beaucoup plus tôt dans sa vie. Elle avait eu l’intuition que les serpents auraient une grande importance dans son existence après sa première visite au vivarium de John Farrow, près de Brisbane. À cette époque, Farrow était déjà une légende vivante, car il avait survécu à l’attaque d’un crocodile simplement en le rouant de coups – et l’animal avait fini par lâcher prise. Cette prise avait eu lieu au ventre. Et Farrow n’hésitait pas à en exhiber les traces, même si ce ventre, au fil des ans, avait eu tendance à se muer en bedaine, et même si les traces s’étaient effacées. L’attaque elle-même, dont Farrow se souvenait de plus en plus souvent – à la grande joie des Australiens –, et ce, avec de plus en plus de détails au fil des ans, n’enchantait pas seulement les médias, mais également Annika. Elle avait quinze ans à l’époque et, grâce à son père, à la bibliothèque et au tableau noir de la maison, elle avait développé une relation alambiquée avec les sciences exactes. En conséquence, avec l’appétit de vie de la jeunesse, elle chercha un accès à l’existence qui eût davantage de relief. Elle le trouva chez John Farrow qui, à cette époque déjà, présentait un show quotidien aux visiteurs du parc. Il montrait la vivacité de l’attaque des crocodiles en courant droit dans leur bassin, il posait avec des pythons gigantesques et, combinant ce mélange de divertissement et d’information dont les Australiens sont friands, il parlait en détail et avec fougue des serpents venimeux locaux.

C’était la mère d’Annika qui avait entraîné sa fille au vivarium – acte qu’elle devait amèrement regretter plus tard. Annika devait y passer ses cinq grandes vacances suivantes. Officiellement, elle y allait en colonie, mais, en réalité, elle y développait sa passion pour les reptiles. Et, bien vite, elle avait aidé John Farrow et Kookillo Dhamarandji non seulement à nettoyer les allées d’accès – c’était là la version que l’on rapportait aux parents à Sydney –, mais aussi à réparer et à installer des climatiseurs pour des boas irritables et nouvellement arrivés.

Ce ne fut pas la peur, mais une excitation délicieuse qui l’envahit lorsqu’elle tira pour la première fois le venin d’un eastern brown. Elle n’oublia jamais cette sensation dans la main, lorsque les crochets traversèrent la membrane en caoutchouc et que le liquide lymphoïde et mortel glissa à l’intérieur du verre – ou quand elle avait tenu pour la première fois une funnel web spider, avec l’araignée qui agitait les pattes et tentait désespérément de ficher ses crochets venimeux d’un centimètre de long dans ce qui l’avait attrapée par-derrière. C’était le fait d’être si près de la mort, qui pouvait survenir suite à une petite égratignure à peine perceptible. Cette conscience de la mort, qui est la principale preuve que notre espèce a d’être en vie, est unique à l’homme. Certains primates supérieurs sont affligés par la mort, comme nous, mais ils ne conçoivent pas la mort comme nous, dans cette forme incompréhensible qu’elle prend dans nos représentations. C’était exactement cela, le fait que la mort avait une forme, un petit corps velu, ou couvert d’écailles, ou de grands tentacules, lesquels, dans le microcosme de la méduse, activaient toute une batterie de fusées qui, en quelques minutes, pouvaient tuer un être humain ou le mutiler à vie.

La mère d’Annika était originaire de Rättvik, en Dalécarlie, près du lac Siljan, et elle partageait cette volonté de stabilité avec le peintre Anders Zorn, qui y était né également. Pour entretenir ce sentiment de continuité, elle veilla donc à ce que son mobilier campagnard soit transporté en grands conteneurs, tout d’abord de Rättvik à Bagsværd, puis à Sydney. Lorsqu’elle avait vu qu’Annika lui ressemblait, elle avait encouragé sa fille à s’orienter vers l’enseignement auquel elle avait dû renoncer pour cet homme qui avait scellé son destin lors d’une fête de la Saint-Jean, près de Tällberg.

Beaucoup d’enfants éprouvent une sorte de déchirement concentré pendant qu’ils grandissent, une scission que l’on retrouve dans toute l’histoire de la culture occidentale – le déchirement entre le rationnel et l’irrationnel, entre la raison et la rêverie, entre le père et la mère – et, en ce sens, Annika ne fut pas différente.

Dans les années soixante, son père, Aage Niebuhr, était un jeune physicien nucléaire prometteur à l’Institut Niels Bohr de Copenhague. Sous l’influence de Sheldon Glashow qui, à cette époque, était en contact avec l’Institut, il suivit les calculs de ce dernier – contrairement à de nombreux autres physiciens – qui visaient à réunir la force nucléaire et l’électromagnétisme. Mais il ne parvint pas à trouver de solution aux problèmes posés par Glashow : la renormalisation et les positions milles de la masse des particules chargées d’énergie, et les problèmes de renormalisation sur lesquels Abdus Salem et Steven Weinberg butèrent également. Il nia, dans un moment de faiblesse, que les découvertes pionnières surgissent par hasard et par la simple force de l’intellect, et il se convainquit que le seul moyen de vérifier la particule Z neutre de Glashow était d’utiliser un accélérateur suffisamment puissant. Ainsi, lorsqu’il fut invité, avec d’autres chercheurs, à venir travailler à l’accélérateur de 5 km que l’on avait l’intention de construire en liaison avec le Sydney Space Center, il n’hésita pas une seconde. Toutes les amarres familiales furent larguées et ils partirent. Quant à Annika, pour qui le Jutland représentait le lieu le plus reculé que l’on puisse imaginer la vision du désert rouge au-dessous d’eux, cette terre quasi martienne qui s’étendait pendant des heures, lui fit tout simplement croire qu’ils avaient quitté la Terre – sans en être pour autant étonnée.

L’Australie ne s’avéra pas être ce que son père avait imaginé. Les vents politiques soufflèrent dans d’autres directions en Nouvelle-Galles-du-Sud, les décrets ne furent pas votés, le consortium qui soutenait financièrement le projet fit faillite, bref, l’accélérateur ne vit jamais le jour. En lieu et place, le père d’Annika obtint un emploi à l’observatoire d’Eppig. Durant de longues nuits, ils scrutaient l’espace. Il participa, consciencieusement, mais sans grand enthousiasme, à une série de projets partiels. Il contribua a des observations de routine de décalages spectraux, rédigea des rapports sur les Nuages de Magellan, il monta également sur le toit de l’observatoire avec une impression d’amusement lorsque la supernova explosa une nuit d’avril 1987 et que, au matin, le soleil se leva en présentant une lumière inhabituellement claire et presque zodiacale. Mais, à tout prendre, sa vie fut marquée par le désenchantement.

D’un point de vue économique, ni lui ni sa famille ne connurent le besoin. Dès les années vingt, Knud Gustav Niebuhr, l’arrière-grand-père d’Annika, qui avait été le premier dans la famille à percevoir les possibilités offertes par le continent australien, avait déjà consolidé la fortune familiale par des investissements lucratifs dans l’industrie navale, lorsque Broome était encore le centre mondial de la pêche aux perles. Il était médecin, comme Annika, mais après sa scolarité à la Gammelholms Skole, il avait d’abord suivi des études d’ingénieur. Il avait servi dans les ambulances danoises, au Tréport, pendant la première année de la Grande Guerre, puis comme volontaire à l’hôpital Buffon à Paris. Il fut assistant du Dr Danysz à l’Institut Pasteur avant de rentrer au Danemark et d’épouser Judy, une Australienne qu’il avait rencontrée à Paris. Il parvint à se spécialiser en gynécologie, fut assistant au service A de la maternité du Rigs-hospital, second accoucheur au service B, assistant au service de gynécologie du St. Josephs Hospital, chargé du microscope au Centre de Curithérapie et au Comité contre le Cancer, avant que le mal du pays de son épouse ne le pousse à partir pour l’Australie. Là, en peu de temps, il fit fortune, perdit sa femme et rentra de nouveau au Danemark.

Malgré de grands talents à la dissipation – entre autres en anticipant à tort de gros revenus de l’exploitation des saphirs au Willows Gemfiels –, son fils, Cai Gustaf Niebuhr qui, sans quitter le Danemark, essaya de répéter les succès de son père en Australie, ne parvint qu’à entamer de manière toute symbolique les richesses immenses dont disposait la famille.

Il en restait donc encore bien plus qu’il ne fallait pour que le père d’Annika puisse faire ce qu’il voulait de sa vie. Mais la richesse et l’absence de soucis matériels peuvent s’avérer aussi difficiles à dominer lorsque l’on en jouit que lorsqu’ils font défaut. Aage Niebuhr rêvait de prouesses scientifiques. Mais le rêve de collisions de particules à des vitesses proches de celle de la lumière disparut de son esprit après les revers imprévus qu’il connut en Australie. La vision de pouvoir mesurer, de manière purement physique, le monde lilliputien de la fission nucléaire, et, par là, se trouver à quelques secondes du commencement de tout, disparu également. Il ne restait qu’un aveu de par trop physique et palpable du fait que, dans le monde réel, tout n’est pas nécessairement estimé à sa juste valeur. Il effectuait toujours quotidiennement ses calculs, mais avec une certaine amertume. Désormais, il s’agissait d’allier la gravitation aux trois forces naturelles connues – accélérateur ou non.

En comparaison avec cet homme, Annika était une naine à genoux du point de vue intellectuel, et elle le savait. Mais lorsque les gens pointaient les ressemblances entre eux, Annika constatait, avec un certain soulagement, et sans nier cette parenté intellectuelle, que, de son côté, elle voyait d’abord les différences.

Cela lui avait toujours fait l’effet d’une ironie prodigieuse que l’Église ait eu la capacité, pendant des siècles, d’opprimer des gens en les forçant à croire à quelque chose de tellement immense que cela dépassait l’entendement humain, tant mentalement que physiquement. Et il lui paraissait non moins ironique que la science ait eu la chance de convaincre tout le monde que ce qui est infiniment petit, presque incommensurable, et que peu de gens comprennent, représente en fait l’essentiel. Donc, même si, avec ses études de médecine, Annika avait choisi une discipline scientifique, c’était son intérêt pour les serpents qui constituait sa passion véritable. Pour son père, qui aurait préféré qu’elle effectuât de la recherche fondamentale, il s’agissait là d’un développement dont il ne se souciait pas. Pour sa mère, qui ne jurait que par les peintres et les écrivains romantiques suédois du XIXe siècle, il s’agissait là d’un développement qu’elle ne comprenait pas.

Annika tourna vers The Spit qui, en passant par Manly, allait la conduire chez elle, à Bilgola et Whale Beach. Elle traversa les quartiers cossus de Northshore, où elle avait grandi et où ses parents habitaient encore. Juste avant le terrain de golf de Balgowian, elle alla à la station-service sur Sheila Sue, fit le plein et acheta de l’eau minérale.

En sortant du magasin, elle traversa le parking en se réjouissant de la sensation que lui procuraient les bouteilles glacées contre son corps. Il n’y avait pratiquement pas eu un nuage dans le ciel depuis trois semaines, et l’humidité de l’air n’avait cessé de grimper vers les cent pour cent. Annika ouvrit la portière de la voiture et s’installa au volant.

Tout se passa si vite qu’elle ne parvint même pas à réagir. Elle avait à peine mis la clef dans le démarreur qu’elle se rendit compte qu’elle n’était pas seule dans le véhicule.

La main qui se plaqua contre sa bouche était petite et osseuse, mais forte. Celle-ci la tira contre l’appuie-tête et, en même temps, Annika sentit contre sa tempe la présence évidente d’un pistolet.

Annika ne dit rien, elle n’essaya même pas. La première idée qui lui vint à l’esprit, c’était que Simon Rees allait lui faire la leçon. Mais comment as-tu donc pu négliger de fermer la voiture à clef ? Peu importe l’endroit. Il arrivait régulièrement que les sentiments protecteurs, presque paternels, de Simon se manifestent à l’égard d’Annika, et celle-ci aurait menti si elle avait nié qu’elle se sentait flattée de déclencher cet instinct protecteur. C’était Simon qui lui avait procuré le browning qu’elle gardait dans sa chambre, dans le bas de sa commode Hepplewhite, c’était lui qui l’avait emmenée au stand de tir de Stowes Corner et qui lui avait appris à s’en servir – pour qu’elle ne soit pas seulement un danger pour elle-même –, et c’était lui qui lui avait enseigné l’autodéfense quand elle avait décidé de vivre seule. En une occasion, elle avait utilisé le savoir qu’on lui avait religieusement inculqué dans la salle d’entraînement, à South Inning. C’était un soir. Un homme l’avait attaquée près des Rocks, après un tour en ville avec des amies. Elle s’était retournée et avait décoché un coup de pied circulaire, dans un geste auquel elle n’avait pas réfléchi. L’homme s’était confondu avec une cible sur un poteau. Elle avait frappé comme on le lui avait appris, et avec une telle force que l’homme avait perdu un bout de dent. En outre, après un examen superficiel, Annika avait constaté qu’il avait deux dents déchaussées et une légère fracture du nez. Mais le sport de combat n’était jamais devenu une réponse automatique et naturelle de son corps. Deux ans de taekwondo, deux ans de coups de poings et de pieds – surtout de pieds –, lui avaient suffi. Cependant, Annika faisait toujours ses vingt tractions quotidiennes et le grand écart avec une aisance qui aurait pu donner l’impression qu’elle y prenait un plaisir quasi sexuel, et qu’elle ressentait une joie enfantine à affiner la précision de ses coups en éteignant les interrupteurs chez elle avec les pieds. En revanche, ce qui dégoûtait Annika, ce qui la révulsait presque, c’était tout le cérémonial puant dans lequel on entourait le noble art de « la main vide ». Avec un respect qu’elle ne témoignait pas aux drapeaux danois, australien ou suédois, elle avait salué pendant deux ans des symboles orientaux avec un sérieux qui était proprement comique, sans même savoir le sens précis de ces symboles. Cela se passait sans sourires ni ricanements, sinon cela lui valait un entraînement supplémentaire comme punition. Cette obéissance aveugle, qui était un prolongement logique de l’adoption vide de rites exotiques et de drapeaux étrangers, avait paru tellement repoussante à Annika qu’elle avait cessé, juste avant de passer l’examen pour obtenir une ceinture supplémentaire.

De tous les systèmes de défense existants, le seul qui, dans la situation précise, aurait pu aider Annika aurait été d’avoir des yeux derrière la tête. Une voix lui dit en quelques mots tranchants que l’on allait ôter la main placée sur sa bouche, et que ce n’était pas une invite à rameuter toute la station-service. Annika, de son côté, était trop occupée à retrouver une respiration normale après la panique.

C’était une voix de femme et, après un coup d’œil dans le rétroviseur, Annika comprit rapidement qu’elle appartenait à la jeune fille de l’hôpital.

« Qui a mes affaires ? demanda-t-elle tout en baissant le pistolet qui, ainsi, était moins voyant, mais restait tout de même pointé sur le cou d’Annika.

— Il y avait un homme…

— Qui ?

— Nous ne le savons pas… Mais nous supposons qu’il a pris…

— Vous supposez ?

— Tout s’est passé tellement vite. Il avait le sac à un moment, nous en avons déduit qu’il l’a pris…

— Conneries. »

Dans le rétroviseur, Annika vit la jeune fille qui appuyait le front contre l’arrière de l’appuie-tête. Elle n’avait pas l’air d’aller bien, elle était pâle, la sueur perlait sur son visage.

« Qu’avais-tu dans ce sac ? De l’argent ? Des cartes de crédit ?

— Mon porte-monnaie. Et j’avais tout dans mon porte-monnaie. Le problème, c’est que je ne me rappelle pas ce que tout peut bien vouloir dire.

— Je ne suis pas.

— Je ne me rappelle pas tout ce qu’il y avait dedans. De quoi avait-il l’air ?

— Grand. Les cheveux foncés… Tu es sûre que ça va bien. »

La jeune fille acquiesça et Annika la vit sourire dans le rétroviseur.

« Il y a une question qui te trotte dans la tête, pas vrai, docteur. Comment ? Comment a-t-elle fait ? »

Le regard d’Annika croisa celui de la jeune fille. Elle ne répondit pas.

Elle sourit de nouveau, se baissa vers Annika et lui chuchota.

« Pourquoi ne te contentes-tu pas de voir que je vis et que je vais bien ?

— Mais si. C’est seulement que je ne trouve pas que tu aies l’air d’aller bien. Pourquoi ne veux-tu pas que l’on t’aide ?

— Rien ne peut m’aider. Quelqu’un est à mes trousses.

— Qui ? »

La jeune fille grimaça, comme si une douleur aiguë la traversait.

« Ça, tu n’as pas envie de le savoir…

— Pourquoi ne vas-tu pas trouver la police ? »

La fille ne répondit pas. Elle posa le pistolet contre son front, puis le fit glisser sur ses joues pour se rafraîchir.

« Tu ne te rappelles rien de spécial chez lui ? Des signes particuliers ? Tu dois bien te rappeler quelque chose. Est-ce qu’il boitait ? Est-ce qu’il bégayait ?

— Une cicatrice, dit Annika. Il avait une cicatrice.

— Où ?

— Sur le visage. Sur la joue droite.

— Kessler.

— Qui ? »

La jeune fille passa rapidement la main sur son visage et dans ses cheveux.

« C’est la chaleur. La chaleur me rend folle. Mais pourquoi est-ce qu’il fait aussi chaud ? Tu peux pas allumer la clim ?

— Ça ne servira à rien. Pose ton pistolet et laisse-moi t’aider. Ça ne va pas bien, n’est-ce pas ?

— Y avait-il d’autres types avec lui ?

— Kessler ?

— Le type à la cicatrice ?

— Ne viens-tu pas de me dire qu’il s’appelait Kessler ?

— Y avait-il d’autres types avec lui ? »

La jeune fille se tassa sur le siège après avoir répété sa question.

Annika hocha la tête.

« Non, il était seul.

— Je comprends pas. » Elle tourna la tête et regarda par la vitre d’un air méditatif. « Non, je comprends pas. »

Elles restèrent un moment sans rien dire. La jeune fille regardait fixement par la vitre, Annika jetait des coups d’œil dans le rétroviseur. La jeune fille n’arrêtait pas de se tapoter les lèvres avec la crosse du pistolet.

« Bouge pas pendant dix minutes. J’ai une bagnole juste derrière. Et je serai loin avant que tu rameutes tout le monde. Si la police te pose des questions sur moi, j’aimerais beaucoup que tu ne leur dises rien de ce qui vient de se passer.

— Je te le promets. »

La fille fixa le regard d’Annika dans le rétroviseur. Elle ouvrit la portière et commença à descendre.

« Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? demanda Annika.

— Il y a des gens après moi. Des gens que tu n’aimerais pas avoir à tes trousses. Crois-moi, tu n’as pas envie de savoir.

— Et si j’en ai envie ? »

La jeune fille resta sur le siège derrière Annika, une jambe déjà sortie.

« Je ne sais pas exactement ce qui se passe. Mais si des gens viennent te poser des questions sur “Atlas X”, alors tu sauras que ces gens-là ne te veulent pas du bien.

— Qu’est-ce que c’est, “Atlas X” ?

— Ça, tu n’as pas envie de le savoir. »

Comme convenu, Annika ne bougea pas avant que la jeune fille ait disparu. Elle remarqua que sa main tremblait légèrement quand elle prit une cigarette. Elle la fuma entièrement avant de démarrer. Elle se sentait impuissante. Il était évident que la jeune fille n’allait pas bien, mais elle ne pouvait rien faire. Elle ne savait pas son nom, ni où elle allait. Annika pouvait seulement prier que, contre toutes les lois de la nature, elle parvienne à rester en vie. Elle écrasa le mégot de sa cigarette. Puis elle sortit du parking en essayant de chasser toute pensée concernant la jeune fille.

Par la force des choses, aucune théorie n’est achevée, sinon, ce ne serait plus une théorie, mais une synthèse. Une des grandes faiblesses du néodarwinisme est son incapacité à expliquer les formes intermédiaires, les grands bonds de l’évolution. On débat encore pour savoir si l’archéoptéryx, mi-reptile, mi-oiseau, est une forme intermédiaire entre le reptile et l’oiseau, et les chercheurs qui étudient l’homme sont embarrassés par le fait que ses formes intermédiaires sont rares dans les couches géologiques. La réponse n’est pas plus claire en ce qui concerne les serpents. Le Pachyrhacis problematicus constitue-t-il la solution ? Les serpents sont-ils apparus dans la mer ou sur terre ? Les spécialistes se querellent encore à ce sujet.

Parmi ses nombreux engagements, Annika travaillait comme consultant sur un grand projet qui incluait des chercheurs de la Colombo University, d’Oxford et de la Liverpool School of Tropical Medicine, et qui devait recenser la vie et le comportement des serpents de mer dans le Pacifique. Elle avait auparavant été en contact avec la faculté de médecine de Colombo, lorsque les médecins sri-lankais avaient lancé plusieurs programmes de recherche visant à développer des contrepoisons plus efficaces contre les serpents locaux. Elle avait dit oui et se réjouissait de ce nouveau projet, car il impliquait qu’elle fasse de la plongée.

Au volant de sa voiture, elle ne prêtait guère d’attention à ce qui l’entourait, elle essayait de se changer les idées. Dans trois jours, elle se dirigerait vers la Grande Barrière de Corail avec Mike Lewis et tout en se réjouissant de ce travail, elle était enchantée à l’idée qu’elle faisait partie d’une équipe dont les recherches allaient provoquer des discussions acharnées chez des esprits beaucoup plus pénétrants que le sien. Les recherches sur le possible chaînon manquant chez le serpent allaient au moins apporter des informations nouvelles sur la vie des serpents de mer, qui étaient encore si mal connus.

Tout en conduisant, Annika chercha à prendre de la distance avec les événements de la journée et elle passa en revue son pense-bête. Elle biffa plusieurs choses qu’elle s’était déjà procurées, mais les images de la jeune fille recommencèrent à lui trotter dans la tête.

Ce n’était pas tant le pistolet. Par Simon et par son entraînement, elle était relativement familiarisée avec les armes. C’était le fait qu’elle savait que ses pensées ne cesseraient pas de tourner autour de cette fille, sans qu’elle soit en mesure d’expliquer clairement ce qui se passait. Son regard se posa sur l’aide-mémoire de Mike, mais elle finit par se convaincre qu’il restait un certain nombre de choses qu’elle ne pouvait néanmoins pas se procurer maintenant. Elle alluma la radio, mais l’éteignit tout de suite. Ses pensées revinrent à l’incident étrange à l’hôpital qu’elle ne parvenait pas à tirer au clair.

Naturellement, l’asphyxie n’était pas un phénomène qui appartenait uniquement au passé. Annika connaissait quantité de cas semblables à celui qu’elle avait vu. Mais presque tous ces cas étaient liés au froid, d’une façon ou d’une autre, et à l’absorption d’alcool ou de médicaments. Le plus souvent, l’image pathogène avait l’air convaincante : pas de pouls, pas de pulsation cardiaque, pas de respiration, pas de mouvements. Et la température du corps était anormalement basse. Mais une température basse ne constitue jamais, en soi, un paramètre fiable de la mort. Il y a encore peu d’années, de nombreuses personnes mouraient dans des eaux froides – des pêcheurs surtout –, personnes qui auraient pu être sauvées. À cette époque, on ignorait généralement que si l’on réchauffait l’épiderme avant l’intérieur du corps, on déclenchait en principe une catastrophe. La musculature des capillaires se détendait, et la tension disparaissait. En revanche, si l’on réchauffe de l’intérieur, d’une manière centrale, avec des liquides chauds dans les grandes veines, la température du corps remonte normalement d’un demi-degré par minute. Du reste, il est possible de rattraper une chute de plus de dix degrés. À cause du froid, le cœur, le cerveau et les autres organes vitaux ne subiront pas de dommages. Lorsque Annika avait vu Abyss, de James Cameron, avec Mike Lewis, à Hoyts, des gens étaient sortis de la salle lorsque la jeune fille, noyée au fond de la mer, était ranimée. La réalité fait de rares apparitions dans les films américains. Et elle n’est pas la bienvenue quand elle se montre, car, paradoxalement, elle ne paraît pas plausible par rapport à la fiction.

Mais lorsque tous ces indicateurs se présentent dans une salle d’urgences ou de réanimation, que l’organisme est relié à un électrocardiographe et à des machines qui enregistrent le pouls, la tension, la teneur en oxygène dans le sang artériel, on peut être passablement certain que si la mort survient, ce n’est pas comme un virus passager.

Annika ne disposait pas de mots pour décrire ce qui s’était passé, et elle savait qu’elle-même, et les autres personnes présentes, décriraient probablement l’épisode comme une « erreur technique », ou quelque chose dans ce style-là. De même, les diagnostics qui commençaient par « primaire » ou « essentiel » cachaient souvent le fait que, en réalité, les médecins ne comprenaient pas tout à fait ce dont ils parlaient. Peut-être allait-on hocher la tête, avec un air entendu, en regardant les appareils, peut-être allait-on même les secouer, et se confirmer mutuellement que « l’on ne peut jamais faire confiance aux ordinateurs », même si la réussite première de l’ordinateur est de nous avoir montré que l’on ne peut jamais faire totalement confiance à l’homme.

C’était cela, plus que toute autre chose, qui avait contribué à la découverte de la théorie du chaos, à laquelle croyait Annika, à défaut d’une autre. La théorie du chaos était apparue l’année de la naissance d’Annika. Lorsque, durant l’hiver 1961, le météorologiste Edward Lorenz, avec son ordinateur Royal McBee qui ne comportait qu’un seul algorithme de modélisation du temps, imprima une seule séquence de données, il n’avait pas conscience qu’il était en train de faire un accroc supplémentaire à l’image du monde de Newton, déjà passablement mitée.

Lorenz crut à une erreur mécanique quand la nouvelle sortie imprimante, au lieu de montrer une concordance avec les premiers résultats, présenta une divergence stupéfiante. Au lieu de reprendre intégralement le processus depuis le début, Lorenz avait décidé d’entrer lui-même, en cours de processus, les données dont il disposait avec la première sortie. L’ordinateur travaillait avec six décimales, tandis que la sortie imprimante n’affichait que trois décimales, pour économiser de la place. Lorenz n’entra donc que trois chiffres. L’approximation sur les décimales – un dix millième – fit toute la différence.

Pour Lorenz, ce fut une leçon sur les grands effets des petites causes. Pour la science, ce fut un démenti supplémentaire de la thèse de Newton sur le monde comme quantité ordonnée, d’un ennui infiniment linéaire. Annika appartenait à une génération qui avait consciencieusement trouvé la solution d’équations différentielles, mais qui ne les avait jamais questionnées ni leur quadrature, ne serait-ce que parce qu’elles constituent la base sur laquelle repose le triomphe technique du monde occidental de ces derniers siècles. Personne ne leur avait dit que les équations dont ils trouvaient la solution, après maints maux de tête, n’étaient pas représentatives des équations différentielles. Elles n’étaient même pas irréductibles. Elles faisaient partie du petit nombre d’équations différentielles auxquelles il est possible de trouver une solution.

Lorenz n’avait aucune raison de douter que les systèmes numériques d’un homme dont les lois du mouvement et de la gravitation avaient permis de prédire l’existence et la position de la planète Neptune – laquelle avait été découverte en 1846, exactement là où les calculs l’avaient déterminée –, et qui avait ébloui des générations avec son système simplificateur et arrondi, puissent être déficients. Lorenz n’avait donc aucun motif de penser qu’une mince couche de vernis dissimulait un véritable chaos. Annika avait donc eu toutes les raisons de croire que les systèmes arithmétiques récalcitrants, dont elle était venue à bout avec peine durant ses études, occupaient une place universelle et supérieure, que les nombres étaient des joyaux mathématiques étincelants, l’interprétation humaine du code de la nature, et non de simples bizarreries de décimales.

« Nous en savons plus que ce que les gens pensent, et beaucoup, beaucoup moins que ce qu’ils croient. » Voilà comment Harper Stone décrivait la chose, alors qu’il se trouvait littéralement dans le tourbillon qui avait suivi les théories de Cantor, la découverte de systèmes complexes, déterministes et non périodiques, et les motifs impénétrables des objets fractals. Harper Stone était venu au sud-ouest de Borroloola pour étudier des araignées. Il répéta l’expérience de l’entomologiste américain Terry Erwin, c’est-à-dire de déclencher des toxiques sous un arbre et de voir ce qui en retombait. Erwin voulait récolter les coléoptères d’un seul arbre – un écosystème limité –, un tilleul tropical, le Luehea semanii. Différents coléoptères vivaient spécialement sur cet arbre. Les feuillages de la forêt équatoriale n’avaient quasiment pas été étudiés. Personne ne savait ce qui se cachait sous le manteau de la jungle. On plaça au pied de l’arbre une série de gros entonnoirs en feuilles d’aluminium reliés à des bouteilles qui contenaient de l’alcool à 70°, pour conserver les insectes tombés. Après que le nuage toxique fut monté dans le feuillage, il ne fallut pas longtemps avant que l’on croie que la grêle s’était abattue sur la jungle. Il ne tomba pas seulement une quantité énorme de coléoptères de cet arbre – de ce seul arbre. Il tomba davantage d’espèces de fourmis que l’on en trouve dans un pays européen de taille moyenne. Il tomba des groupes entiers d’insectes anesthésiés que le monde ne connaissait pas du tout. Une idée communément acceptée tomba en même temps : la thèse selon laquelle la biologie n’avait plus qu’un ou deux millions d’insectes et d’araignées à trouver, à décrire et à placer dans leurs groupes taxinomiques respectifs. L’idée que ce travail serait achevé dans un avenir pas trop lointain dégringola aussi. À la place, on était obligé de reconnaître que l’on venait juste de commencer une tâche qui ne serait jamais menée à bien. Harper Stone fit une expérience semblable en terre d’Arnhem. Lorsqu’il donna sa conférence à l’Université de Sydney, il était clair que le public se trouvait en face d’un homme qui avait eu l’intention d’obtenir – une vue d’ensemble – et qui avait échoué.

« Je ne vais même pas dire qu’il faut multiplier ce chiffre par cinquante, car nous ne savons tout simplement pas quel nombre d’espèces nous ne connaissons pas, mais il est considérable », dit Harper Stone, en donnant le vertige à son auditoire.

Simon Rees était tout ouïe lorsque Annika lui parlait d’Harper Stone et de ses découvertes. Et Simon Rees était lui aussi capable de raconter des histoires de chaos – le chaos de la jungle urbaine.

« Le problème n’est pas l’information en soi. Annika, le problème, c’est la quantité d’informations. Veux-tu croire que lorsque la Guerre froide a pris fin, la NSA avait seulement analysé environ 0 % de toutes les écoutes réalisées ? »

Pour Annika, si Simon utilisait si souvent des exemples qui impliquaient les services de renseignements américains, et non l’ASIO, c’était parce qu’il ne raffolait pas des Américains. Il utilisait la guerre du Golfe comme exemple pour démontrer que non seulement les informations brutes, sous forme de rapports de terrain, de photos-satellites, mais aussi les bulletins d’information furent mal interprétés au QG de la CIA, au Pentagone et à la Maison-Blanche. Dans l’ensemble, Simon prenait plaisir à parler des clowneries américaines ou de l’impuissance et de l’incompétence de la CIA. Il avait amusé Annika en lui racontant comment les satellites de surveillance américains avaient immédiatement détecté les radars antiaériens irakiens, pour que les F-117 et les missiles Tomahawk puissent les anéantir, mais aussi comment les militaires, au sol, travaillaient avec quatorze systèmes de communication différents, dont seuls deux étaient compatibles. Il lui expliqua que, à un moment, le sort du monde s’était trouvé entre les mains d’un président américain tellement acteur qu’il exigeait que ses briefings de renseignement lui soient servis comme un show vidéo bien emballé. Mais, au fond d’elle-même, Annika comprenait bien que lorsqu’il tournait en ridicule les Américains et leurs gaffes, cela cachait en fait deux formes d’impuissance. En premier lieu, cela marquait une longue trahison à l’égard du pays qu’il aimait. D’après Simon, la position stratégique de l’Australie par rapport à l’Extrême-Orient et le fait que l’Australie possédait les plus grandes réserves d’uranium avaient réduit un pays indépendant, en théorie, à n’être que le jouet des États-Unis dans le Pacifique – à l’instar du Danemark dans la Baltique durant la Guerre froide, ou du Canada au Nord-Ouest. L’autre forme d’impuissance concernait les services de renseignements en tant que tels.

Mais, dans des moments plus sérieux, il en avançait une troisième, quasi identique à celle d’Harper Stone.

« Les satellites ne voient ni autant de choses que les gens ne l’espèrent, ni autant qu’ils ne le craignent. »

Pour Annika, les théories du chaos comprenaient toujours un thème optimiste et supérieur. Elle n’avait jamais saisi le chaos comme un postulat d’impuissance, comme une cause de défaitisme, de défiance, de désœuvrement résigné face à la vision de tâches insurmontables qui tombaient d’un firmament d’ignorance. Non, elle percevait plutôt cela comme la correction d’une lecture erronée du monde qui durait depuis des siècles.

Annika connaissait le chaos déterministe qui hantait Harper Stone et que Simon Rees ne pouvait éviter, même s’il le souhaitait. Elle le connaissait à cause de sa profession. Neuf affections cardiaques sur dix n’avaient pas de cause clairement définie et beaucoup de médicaments étaient prescrits sans que l’on sache précisément comment ils agissaient ; les guérisons spontanées étaient une aide incompréhensible, mais bienvenue au cours d’une maladie. Cependant, l’épisode de la jeune fille constituait une énigme. Personne, absolument personne ne ressuscite sans explication, rationnelle ou non.

Son père verrait la chose d’un autre œil. Lui, il se frayait un chemin jusqu’au noyau de l’atome avec une hachette mentale. Des grandeurs énormes et incommodes comme des parois cellulaires volaient avec fracas dans le monde des quanta ; dans ses calculs, des chiffres tourbillonnaient de tous côtés comme des éclats, pour finir en un tas d’éléments, en une équation qui ne pouvait être exprimée de manière plus courte. Tout comme les aphorismes les plus réussis, les équations étaient des formes d’un caractère inconcevable, universel et, surtout, comprimé. Comme un sculpteur, le père d’Annika taillait, fragment après fragment, éclat après éclat, et parvenait jusqu’au noyau. Il croyait, avec acharnement, qu’à l’aide d’une connaissance approximative des conditions d’apparition d’un système et en utilisant les lois physiques qui régnaient apparemment dans tout l’univers, on pouvait parvenir à déterminer le comportement du système en question avec une validité approchée. L’épisode de la jeune fille ne constituait qu’une aberration qu’il ne valait pas la peine de prendre en compte, une disparité dans un calcul évident, quelque chose de négligeable. C’était cela qui les différenciait. Annika savait qu’il y avait une explication. Et, selon toutes les apparences, celle-ci n’était pas rationnelle.

Sa main se posa une nouvelle fois sur son téléphone portable, mais elle résista à l’envie d’appeler Simon. À cause de June, ils s’étaient mis d’accord pour se téléphoner dans la journée et pour éviter le plus possible des coups de fil qui, dans le monde de June, rempli de jalousie et de doutes infondés, risquaient de passer pour autres que ce qu’ils étaient. Annika respectait cet accord. Elle ne pouvait pas davantage appeler Mike. Ils devaient partir ensemble dans trois jours et, le lendemain, ils allaient déjeuner ensemble et passer en revue les derniers détails. Avec le passé agité qu’ils partageaient, Mike risquait d’interpréter de travers un coup de fil à une heure indue. Les hommes…

Ainsi, ce soir-là, Annika rentra chez elle dans son état de solitude habituelle.


Annika habitait Whale Beach, dans un luxe superflu, où les souvenirs du Danemark les plus visibles étaient le tas de lettres de sa sœur aînée, la traduction de Darwin en danois par J.-P. Jacobsen, l’édition ancienne en quatorze volumes des œuvres de Goethe avec une préface de P. A. Rosenberg et la chaîne stéréo Bang & Olufsen posée sur un pied pivotant dans un coin du salon.

Son père, qui montrait une grande prodigalité, sauf avec ses sentiments, lui avait acheté cette maison après son mariage avec le zoologiste Jay Morgan, et il n’avait pas cherché à la reprendre quand Annika avait divorcé l’année suivante. Jay Morgan et Annika s’étaient rencontrés à l’époque où Annika effectuait son stage au Sydney Hospital. Il se trouvait aux urgences, pour qu’on lui soigne des blessures infectées causées par un koala, lorsque Annika avait eu une altercation avec un médecin-chef à propos de la pertinence d’un traitement. Il s’agissait d’administrer des doses répétées de sérum à une petite fille qui avait été mordue par un rough snake irascible. La fillette était quasiment morte à cause du supérieur réactionnaire qui considérait qu’une double dose d’anti-venin ne ferait qu’empirer la situation. Le savon qu’Annika passa au médecin-chef valut un blâme à celle-ci, mais sauva probablement la vie de la fillette. La scène fut suivie par Jay Morgan qui patientait dans la salle d’attente. Avec le bagout que lui avait donné un coup d’œil aux jambes d’Annika, il parvint à se persuader – et à persuader Annika – qu’il était tombé amoureux de son courage.

Jay Morgan l’avait présentée à un groupe de chercheurs, parmi lesquels Mike Lewis et Harper Stone, qu’elle avait ensuite conservés comme amis. Mais ce fut également lui qui insuffla à Annika son horreur des hommes australiens. Il ne souhaitait pas que cette rébellion, qui l’avait soi-disant tant attiré à l’hôpital, s’exprime chez eux, à la maison, surtout lorsqu’elle prenait la forme d’une rebuffade quand, sans ces belles paroles, mais toujours avec la volonté de regarder les jambes d’Annika, il sentait ce « désir soudain » l’envahir. Même lorsqu’ils étaient deux, la maison de Whale Beach était trop grande, trop éloignée de Sydney et, en conséquence, les amis ne passaient pas à l’improviste. Pour ces trois raisons, qui avaient justement présidé à l’achat de la maison lorsqu’ils tenaient à leur solitude à deux, Annika était déjà déçue avant même qu’ils n’emménagent. Mais elle s’était pourtant habituée à vivre là et au bout d’un an, la seule chose dont elle avait eu assez, c’était son mari.

Le divorce se passa sans drame – du moins, à l’extérieur – et elle abandonna le mariage sans enfant en sachant qu’elle n’aurait jamais de mari, pas un Australien en tout cas, et avec la certitude qu’elle devait approfondir son intérêt pour les élapidés.

Parfois, lorsqu’elle rentrait vers la maison déserte, le quartier tranquille et les grandes pièces vides, il lui arrivait d’avoir de petits accès de mélancolie. Dans ces cas-là, elle compensait en écoutant de la musique à fond, en regardant la télé sans le son, et en se parlant toute seule. Avec le temps, elle apprit à contrôler ces sautes d’humeur et, successivement, elle baissait le volume de la chaîne, éteignait la télé avec la télécommande et interrompait son monologue creux. Les années de jeunesse chaotiques à Sydney, puis la période passée avec Jay Morgan lui apprirent que la solitude trouve ses marques d’une manière étonnamment rapide. Et, loin de vouloir faire un martyre de la solitude, Annika découvrit qu’elle appréciait fort d’être seule.

Lorsqu’elle s’interrogeait sur son mariage, non pas sur son naufrage, mais sur ses prémices, Annika avait du mal à mettre le doigt sur une raison précise qui expliquât pourquoi elle avait dit oui à Jay Morgan. On affirme qu’un père fort et dominateur va donner une fille au caractère fuyant et d’une faiblesse notoire dans les situations où elle doit faire des choix. Même si Annika se méfiait toujours des modèles psychologiques vulgarisés, elle sentait, comme tout le monde, que ceux-ci s’appliquaient cependant à elle. En ce qui concernait Jay Morgan, il ne s’agissait pas d’un choix à proprement parler. Il était plus âgé qu’elle, il était intelligent, tout comme Simon Rees, il avait des tempes grisonnantes et, avant tout, il ne répondait qu’à un impératif : lui-même. Elle avait refoulé cela quand il s’était soi-disant mis à genoux, mais, lorsqu’elle y repensait, elle avait du mal à entendre Jay formuler sa demande autrement que par un ordre.

Ni Simon ni June, son épouse – et tout particulièrement cette dernière –, ne comprenaient pourquoi Annika ne s’installait pas avec Mike, dont elle leur parlait parfois. Ce n’était pas aussi simple. La solitude peut miner. Elle peut détruire, éroder. Elle peut également corrompre. Et, dans sa solitude, Annika pouvait bien vite penser à une majorité de situations où il n’est pas exclusivement avantageux d’être deux. June s’exprimait toujours avec enthousiasme sur la vie à deux, lorsqu’il y avait plusieurs personnes présentes, un groupe, ou lorsqu’ils étaient tous les trois, elle, Annika et Simon. Mais elle le faisait d’une façon qui ne prêtait pas le flanc à la critique, qui la protégeait parfaitement d’une contre-attaque éventuelle. À l’entendre, on aurait pu croire qu’elle se faisait vraiment du souci qu’Annika vive seule, mais si elle avait été sérieuse à ce sujet, elle n’aurait pas si habilement esquivé la question lorsqu’elles se retrouvaient exceptionnellement en tête à tête. Elle et Annika n’étaient pas des amies intimes. Trop de choses se dressaient entre elles. Simon. Et bien d’autres. Simon était distant et plus circonspect dans ses avis, un aspect qu’Annika ne cernait pas tout à fait, et qui trahissait soit la relation qu’elle avait avec Simon, soit la relation qu’il avait avec son épouse.

Annika savait bien qu’elle avait soumis Mike aux pires tourments que l’on peut infliger à un homme. Cela s’était figé dans son esprit, comme une mélancolie pâle et invalidante, dès l’instant de leur première rencontre. Et, avec toutes les rebuffades d’Annika, cela s’était mué, avec le temps, en une tristesse profonde et quasi pathologique qui, dans certaines périodes, semblait menacer de le briser totalement. Lorsqu’elle finit par s’en rendre compte, elle commença à coucher avec lui, pour rétablir un peu l’équilibre. Cela ne faisait qu’empirer la situation, ce qu’elle ne manquait pas de se reprocher après coup. Elle aurait dû savoir. Elle s’était imaginé qu’en donnant corps au statut éthéré qu’elle avait aux yeux de Mike, elle parviendrait à donner à leur relation une perspective plus supportable, et tolérable pour elle. Car elle ne doutait pas que Mike, mis à part ses plongeons sentimentaux, instantanés, mais néanmoins de courte durée, se trouvait dans un état d’euphorie quotidien, à cause d’une quelconque molécule chimique humaine. Bien pire, Mike manifestait certains symptômes qu’elle-même ressentait dans sa relation avec Simon, quoique d’une manière plus contrôlée.

« Je ne veux pas me marier. Je ne veux pas avoir d’enfants. Je me satisferai très bien d’avoir un amant. Je suis comme toutes les femmes. C’est une question d’atomes crochus. Mike, tu fais partie de ces 10 % d’hommes qui sont prêts à changer les couches d’un enfant qui n’est pas le leur. Nous ferons l’amour et j’irai immédiatement en ville me faire baiser par un autre. Et j’aurai des orgasmes à répétition. J’en suis désolée, Mike, mais c’est comme ça. Nous sommes infidèles. On ne peut pas nous faire confiance. »

Mais cela n’avait pas prise sur lui. Annika comprit que Mike se trouvait à un stade avancé de sa crise.

« Tu ne comprends donc pas, Mike ? Je suis seule. Et j’aime ça. » Annika tenait beaucoup à Mike. Ils faisaient de la plongée ensemble et elle n’aurait perdu son amitié qu’à regret. Mike était l’un des hommes les plus insistants et assidus qu’elle connaissait, et elle était certaine qu’une femme qui, contrairement à elle, n’aurait pas appris à aimer la solitude aurait cédé depuis longtemps. Annika méditait parfois sur les différences d’approche des hommes. Jay avançait tambour battant, Mike à grands pas souples. Annika fut frappée de voir combien ils prenaient de risques, tous les deux, tandis qu’une femme se serait davantage protégée. Elle fut également frappée par la manière un peu tordue qu’elle avait de réagir lorsque Mike finissait par prendre un peu de recul et calmait ses ardeurs. Elle se prenait à regretter ces grandes déclarations et à penser que, s’il avait été un peu moins impressionné par elle, alors, peut-être… Elle se demanda si elle ne l’avait pas consigné dans le rôle du soupirant éconduit parce que Mike, tout comme elle du reste, avait craint pour la viabilité de leur amitié lorsque la cour, les regards câlins, les caresses et les compliments n’avaient plus fait partie de leur langage commun. Mais elle se dit que c’était exactement comme cela qu’une femme allait penser, et elle balaya sa mauvaise conscience en la traitant comme un exemple de réflexe propre à son sexe. Elle figea dans son esprit sa solitude comme un axiome bien défini, elle tâtonna à la recherche de points fixes qui disparaissaient entre ses doigts lorsqu’elle s’évertuait à trouver une forme matérielle pour les choses qui devaient rester immuables. Elle fut désespérée en voyant que la substance de sa vie, qui devait être protégée des intrus et brandie pour les assommer s’ils s’approchaient trop près, n’était au fond que quelque chose qui glissait sur la peau, comme une turbulence ou un coup de vent. Elle connaissait la vérité : ce qu’elle cherchait à conserver comme une chose concrète était sa propre quête, son parcours de cross dans un monde où chaque nouvelle balise n’offre jamais qu’une joie brève et la direction d’une nouvelle balise. Elle chercha, elle lut, elle potassa des livres, des volumes et des rayonnages entiers de bibliothèque.

Dans un mythe de création du Dahomey, les premiers hommes étaient aveugles jusqu’à ce qu’un python, un dieu de la sagesse, n’ouvre leurs yeux au savoir de ce monde. Pour Annika, ce mythe avait toujours eu une signification double. Pour Annika, les serpents avaient été une voie d’accès à quelque chose de plus grand. Ses modèles avaient toujours été des esprits universels, comme Goethe, Darwin, Poincaré. Comme Goethe, elle voulait pouvoir enjamber les siècles, posséder cette vue d’ensemble qui ouvre des perspectives, avoir des bases sûres dans un monde où la seule base est qu’il n’y en a point, où chaque grande découverte ne peut être qualifiée de grande que si l’on saisit en même temps ses limites, où les continents s’éloignent les uns des autres, et où même les galaxies sont des îles qui dérivent et s’écartent les unes des autres. Dans ce monde d’éternels faux-fuyants existentiels, les serpents constituaient le centre d’Annika, le centre d’énergie où elle puisait sa force. C’était là le point d’où elle manœuvrait, en quête de réponses, petites et grandes – et de nouvelles questions, et d’autres réponses, qui elles-mêmes appelaient d’autres questions. Quand, parfois, sa tête semblait menacée d’un court-circuit, elle se rappelait que cela faisait du bien au cerveau, que toutes les recherches, que tous les spécialistes du cerveau – Mike Lewis y compris – étayaient ce fait : l’entraînement du cerveau ne fait qu’améliorer ce dernier.

Lorsque Annika tourna devant la maison qui s’élevait à l’extrémité de la pointe, sur trois niveaux, elle actionna la commande électronique de la porte du garage et entra.

Elle faillit trébucher sur du matériel de plongée et des sacs qu’elle avait oubliés dans l’entrée, les ayant sortis le matin en pensant qu’elle aurait le temps de finir ses bagages. Elle se fraya un chemin entre des T-shirts, des bas, des clefs mâles coudées, diverses alênes et des jeux de clefs. Elle fit un tour dans la maison, alluma la lumière, prit la télécommande sur la table en verre du salon, mit en marche la chaîne hi-fi, baissa immédiatement le volume, alluma la télé et l’éteignit sur-le-champ, chantonna un air qu’elle avait entendu à la radio et s’arrêta bientôt.

Elle passa dans la cuisine, prit une pomme – une braeburn – dans la corbeille de fruits et la mangea à grands coups de dents. La chaleur l’avait fatiguée et lui avait donné mal à la tête ; elle appuya le front contre le réfrigérateur avant de l’ouvrir. Elle sortit un pichet de vinaigre de cidre dilué, ouvrit le petit freezer, en retira une barquette de glaçons qu’elle mit dans le pichet. Elle retira également du frigo un pot de miel d’acacia.

Simon disait toujours qu’il ne comprenait pas comment elle pouvait avaler ça, mais Annika se souvenait d’en avoir toujours bu. Elle avait hérité cela de sa mère et, avec le temps, c’était devenu l’une de ses rares idiosyncrasies particulièrement bien ancrées. Elle prenait du vinaigre avec tout. Du vinaigre de vin avec la nourriture, du vinaigre de cidre matin et soir, mais, contrairement à sa mère qui avait recours au Martlets Honegar, Annika préférait doser elle-même la quantité de miel. Sa mère semblait trouver une sorte de confirmation dans le fait que c’était du vinaigre que l’on avait présenté à boire à Jésus, alors qu’il se trouvait sur la croix, elle affirmait aussi que le vinaigre de cidre était à l’origine un vieux remède de bonne femme suédois. Mais, sur ce point, Annika la soupçonnait d’avoir lu D. C. Jarvis et son Folks Medicine. Quoi qu’il en soit, Annika ne pouvait guère apporter d’objections d’ordre médical. Somme toute, le vinaigre est une solution d’acide acétique dilué dans l’eau. L’acide acétique est une substance organique qui, comme les acides aminés, se retrouve partout. C’est son appartenance au groupe des acides carboxyliques qui donne au vinaigre son goût âcre. En outre, Annika connaissait toutes les qualités remarquables du vinaigre. Elle savait que c’était un remède qui, en moins de trente secondes, pouvait neutraliser les douleurs extrêmes causées par les guêpes de mer, lorsque les gens se retrouvaient pris dans leurs filaments particulièrement dangereux. Lorsqu’elle avait découvert que cet acide faisait un parfait antirouille, elle avait troqué tout son arsenal de produits de nettoyage pour du vinaigre et de l’acide acétique – comme détartrant –, avec juste un détachant universel liquide.

Elle prit The Herald sur la table de la cuisine, le posa sur le plateau. Comme la vie lui avait appris à ne jamais dépasser tout à fait les bornes, elle prit en passant un sachet de noix de cajou.

Elle mit le pichet, le verre et le miel sur le plateau et retourna au salon. Elle écarta les deux portes-fenêtres et sortit sur la terrasse. La pompe de la piscine bourdonnait faiblement, avec juste un petit gargouillis, de minces remous à la surface, un clapotis dans les coins et un flic-flac le long des bords. Elle ouvrit le sachet de noix, commença doucement et se mit rapidement à en grignoter de petites poignées.

À peine après avoir déplié le journal, elle se mit à rêvasser, et ce qui était arrivé à la jeune fille occupa de nouveau ses pensées.

La jeune femme était restée dix minutes sans bouger dans la voiture. Pourquoi n’était-elle pas sortie ? Si le serpent l’avait mordue immédiatement après qu’elle se fut assise – ce que semblaient indiquer les déclarations du couple de Suédois –, pourquoi ne s’était-elle pas empressée de sortir ?

Annika chercha de la logique, du sens, de la cohérence dans ce qui s’était passé. Il n’y en avait pas. Il n’y avait qu’une série de petits mystères au sein d’un plus grand mystère : que faisait donc la jeune fille dans la voiture ? Comment avait-elle pu ressusciter d’une mort clinique évidente et patente pour toutes les personnes présentes ? Comment avait-elle pu se rétablir si vite ? Annika imagina différentes possibilités sous forme de réactions de choc, mais cela ne tenait pas. Car même si Annika envisageait la possibilité d’une réaction anaphylactique au venin ou au sérum, cela n’expliquait pas les quatre morsures qui signifiaient que, en tout cas, elle avait reçu une dose toxique très forte dont personne, avec ou sans traitement, ne pouvait simplement se débarrasser comme cela.

C’est précisément ce point qui cause la confusion qui règne dans l’esprit des gens à propos des serpents australiens, et les difficultés que rencontrent les médecins, les biologistes et les herpétologistes lorsqu’ils essayent de classer les serpents selon leur toxicité. Tout comme les physiciens, les médecins affectionnent les énoncés simples qui résument tout, et Annika percevait souvent la déception des gens – des médias en particulier – lorsque ceux-ci sollicitaient de sa part une réponse simple à la question de savoir quel serpent est le plus dangereux. La déception se muait en incrédulité lorsqu’elle affirmait qu’il était difficile de déterminer lequel était le plus venimeux, mais qu’elle pouvait naturellement renvoyer à différents ouvrages qui présentaient des estimations et des évaluations.

Dans les critères donnés par le Queensland Museum, on opère avec cinq facteurs différents qui ont leur importance lorsqu’un serpent mord : la puissance du venin, la quantité de venin que le serpent injecte à chaque morsure, la taille des crochets, le tempérament du serpent et le nombre de morsures infligées par le serpent lorsqu’il attaque. Le venin du fierce snake, Oxyuranus microlepitodus, que l’on connaît également sous le nom de small-scale snake, de western taïpan ou de inland taïpan – parce que c’est seulement après avoir réexaminé ce serpent en 1967 que l’on a découvert qu’il ne s’agissait pas d’une variété de taïpan mais d’une espèce à part –, est presque deux fois plus puissant que celui du taïpan. C’est ce qui fit les gros titres de différentes publications, dans le monde entier, lorsque l’on calcula, avec l’échelle LD50, que ce serpent pouvait tuer 250 000 souris de laboratoire avec une seule morsure. Mais le fierce snake n’a pas de crochets à venin aussi gros que ceux du taïpan et il n’injecte donc pas autant de venin, il est loin d’être aussi agressif que le taïpan et il ne mord pas en série comme le taïpan. Le common brown snake se trouverait également au-dessus du taïpan si l’on prenait simplement en compte la toxicité – plus importante que celle du taïpan –, mais la décharge de venin du taïpan en une seule morsure est soixante fois plus importante et, lorsqu’elle est mesurée en LD50, qui prend en compte la toxicité et la proportion moyenne d’une morsure, elle est quarante fois plus dangereuse que celle du common brown snake.

Mais, même avec ces ajustements et ces paramètres approximatifs, le tableau n’est pas clair. Annika avait déjà consulté des annales et des tests effectués, à la fin des années trente, par les Commonwealth Serum Laboratories avec des tiger snakes de Reevesby Island sur des cochons. Elle avait noté que leur venin était deux à trois fois plus puissant que celui du common fierce snake, mais des résultats plus récents montraient qu’il était aussi puissant, ou à peine deux fois plus puissant lorsque le test était effectué sur des souris. À Whylla, Annika avait autrefois récupéré le venin d’un black tiger snake de Kangaroo Island, qui avait mordu dans le couvercle en caoutchouc du réceptacle avec une joie quasi lubrique, et qui avait délivré une dose de venin correspondant presque six fois à la dose moyenne d’un tiger snake. Le chaos règne dans le monde des serpents et l’on n’obtient pas de réponses catégoriques. C’est la rencontre de deux systèmes. Un système humain, avec un système de défense ingénieusement codé, qui rencontre un système de venins qui est lui-même codé pour contourner ces défenses. La dangerosité dépend d’une série de variables : le fait que l’on soit enfant, âgé, le poids, l’odeur, l’espèce du serpent, la quantité qu’il injecte, le nombre de morsures, l’endroit de la morsure, les soins que l’on reçoit, la manière dont on réagit à ces soins. La liste est infinie.

Les aborigènes de la terre d’Arnhem se méfient – à juste titre – des médecins blancs. Ils sont particulièrement discrets sur leurs méthodes de soins, affinées au cours de milliers d’années. Cependant, Annika parvint en une occasion à amener Kookillo Dhamarandji à lui dévoiler la manière dont ils traitaient les morsures de serpents. Dans l’île d’Elcho, d’où il était originaire, on grattait la carapace d’un coléoptère noir, de la taille d’un cafard, avec une tache rouge sur le dos. On frottait la substance ainsi obtenue sur la morsure. Avec l’inhalation de feuilles spéciales, la carapace du coléoptère avait un effet anesthésiant. Avant cela, on tranchait dans la morsure et l’on aspirait autant de venin que possible. Les aborigènes savaient que le repos était important. Parfois, lorsqu’un enfant était mordu, on le plaçait sous un arbre, tandis que le serpent, une fois attrapé, était attaché à une branche du même arbre, et si l’enfant ne survivait pas, les consignes étaient strictes, le serpent ne survivrait pas non plus. Même si Annika ne cessait de prôner la méthode du Dr Sutherland et n’aurait jamais recommandé de trancher dans la morsure et d’aspirer du venin, il y avait beaucoup plus de logique dans le procédé des aborigènes que chez les colons blancs qui, au début, s’étaient retrouvés totalement démunis face à ces bombes nucléaires de la nature. Jusqu’en 1912, les gens étaient traités avec de la strychnine – ce qui tua un petit enfant cette même année ; jusqu’en 1903, les médecins recommandaient, avec le plus grand sérieux, que l’on avale un crochet à venin du même type de serpent que celui qui avait mordu et, avant cela, le traitement était de l’alcool et surtout aucun repos. Les gens qui avaient été mordus dansaient comme des fous. Ils dansaient à en mourir.

« Marngit », dit Kookillo Dhamarandji avec une lueur ironique dans le regard lorsque Annika lui confia la science particulièrement douteuse de ses prédécesseurs. Marngit : sage, sorcier.

Annika se leva et rapporta à la cuisine le plateau avec le pichet, le verre et le sachet vide. Puis elle passa dans l’entrée.

Elle contempla un instant le tas de vêtements et de matériel. Elle était fatiguée, mais décida quand même de faire le plus gros de ses bagages. Elle rangea son masque, son tuba et ses palmes.

À quatre pattes, elle tria le tas de vêtements. Après avoir fait des petites piles, elle s’arrêta. Les piles de shorts et de T-shirts resteraient là pour l’instant. Il restait encore trois jours avant le départ. Père dominateur ou non, une femme ne doit se voir dénier le droit de prendre des décisions à la dernière minute que lors d’expériences hautement contrôlées.

Annika se releva et alla prendre un bain. Une demi-heure plus tard, une serviette-éponge nouée autour de la tête et une autre autour du corps, elle se glissa dans son lit, avec une fatigue agréable qui lui picotait les bras, les jambes et la tête.

Annika éteignit la lampe derrière elle, posa la tête sur l’oreiller et remonta le drap jusqu’au menton. Les célibataires ne vivent pas vieux. Certains se suicident. Dès les années cinquante, des chercheurs de l’université McGill, à Montréal, ont démontré que l’isolement rend les gens fous. Heureusement, se dit Annika, des chercheurs de Brighton et de Lougborough, en Angleterre, ont désormais montré que l’on dort mieux seul. Et sur ce, elle s’endormit.


Le soleil éclaboussait le plancher et semblait se cramponner au bas du mur. Annika avait ouvert la porte et remonté les stores durant la nuit pour laisser entrer l’air frais. Elle était enveloppée dans le voile blanc de la moustiquaire et la première chose qu’elle fit en se réveillant, déshydratée et avec un sérieux mal de tête, fut de passer la main sous la moustiquaire pour attraper la bouteille d’eau minérale.

C’est la chaleur qui fait sortir les serpents australiens. Le pire, ce sont les brusques changements de température au début de l’été, lequel, dans l’hémisphère nord, correspondrait au début de l’hiver. Le mois de décembre est particulièrement mauvais. La grande majorité des cinq cents personnes traitées chaque année pour des morsures de serpents en Nouvelle-Galles-du-Sud sont mordues en décembre.

Comme les autres médecins du Prince of Wales Hospital, du Westmead et de l’Orange Hospital, Annika savait qu’un cycle absurde commençait avec la première vague de chaleur, un cycle qui se répétait tous les ans. Cela commençait avec les serpents. À la fin de l’été, les premières morsures étaient suivies d’une grosse activité aux urgences des hôpitaux australiens, puis par les bulletins d’information et les mises en garde des experts. L’ensemble se calmait progressivement pour céder la place à un autre cycle : les déplacements des araignées, à la période de reproduction, qui les conduisaient dans les maisons de Sydney, dans les tas de journaux et jusque dans les lits. Annika avait l’impression que beaucoup de gens à Sydney cherchaient à refouler le fait que les grosses araignées que l’on trouvait chez soi devaient nécessairement venir de l’extérieur. Annika avait elle-même été surprise lorsque Harper Stone, un soir où ils avaient discuté sur sa terrasse, l’avait emmenée dans le jardin et, à l’aide d’une lampe de poche, lui avait montré précisément combien de grosses toiles avaient été tissées entre les arbres.

Encore endormie, la bouteille d’eau aux lèvres, Annika se rendit dans le salon et alluma la télé. La lumière entrait à plein dans la pièce et affaiblissait les images. Près de la table de la cuisine, la série de couteaux Sabatier étincelait et Annika passa dans l’entrée en plissant encore les yeux.

Elle ramassa le journal et le courrier, revint dans la cuisine, mit en marche la cafetière, prépara une assiette avec des tranches de melon juteuses et spongieuses, des tranches de kiwi, de pomme et de banane. Les glaçons tintaient dans le pichet de vinaigre de cidre et une vapeur aromatique se dégageait du café brûlant quand elle passa dans le salon avec le plateau pour ouvrir le courrier.

Parfois, Annika avait le sentiment irrationnel que l’on pouvait éviter le contenu d’une lettre en ne l’ouvrant pas. Elle savait par ses amis qui avaient des finances chancelantes, et qui appliquaient aussi ce principe, que cela semblait marcher. Lorsqu’elle découvrit une épaisse enveloppe en papier kraft, elle fut prise d’une envie inexplicable de la laisser telle quelle. Elle la reposa et se concentra sur les nouvelles de la chaîne ABC. Annika eut beau orienter l’écran avec la télécommande, les images étaient tellement noyées par le soleil que cela ressemblait à la retransmission d’une séance mystico-religieuse quelconque. Elle mâchonna la chair cotonneuse d’un kiwi, se ressaisit et ouvrit l’enveloppe qui ressemblait tout à fait à celles qu’elle recevait parfois de Simon.

Elle fut tout d’abord intriguée par l’absence de mention d’expéditeur. Elle fut encore plus troublée lorsqu’elle fit glisser le contenu de l’enveloppe. Trois feuilles de format A4. Des photocopies couleur de trois scanographies. Des tomographies. L’une d’elles, au bas de la feuille, était accompagnée d’une séquence réduite des scanographies. Une autre était un petit modèle en coupe d’un cerveau humain, à côté duquel était dessiné un modèle de cerveau en trois dimensions. Pas de texte. Pas de lettre. Pas de rapport. Pas d’analyse, pas de données, pas de chiffres. Annika étudia les trois photocopies couleur. Il s’agissait du même cerveau. Elle retourna les feuilles une à une. Pas de nom. Pas la moindre explication. En regardant de plus près, elle aperçut un minuscule groupe de flèches qui était placé sur différents champs des tomographies et sur le dessin en trois dimensions. Sur la première tomographie, Annika parvint difficilement à localiser deux des flèches près des ventricules.

Sur la deuxième, elle devina une flèche près de l’hippocampe. La troisième représentait, autant qu’elle pouvait en juger, un cerveau qui enregistrait de l’activité dans les centres de la vue et de l’ouïe. En les étudiant encore plus attentivement, Annika nota deux initiales dans un coin des photocopies. « MJ ». Annika contempla les feuilles avec étonnement. Elle regretta en cet instant de ne pas avoir le regard expert de Mike qui verrait certainement ce qu’elle ne saisissait pas.

Lorsqu’elle voulut les remettre dans l’enveloppe, elle découvrit quelque chose qu’elle avait négligé en l’ouvrant. Un dessin. Elle vit immédiatement ce qu’il représentait, mais son regard se fixa surtout sur une citation écrite en biais sur le haut du dessin, une citation approximative de Philon d’Alexandrie qui traitait des Sept Merveilles du monde : « Ce que l’œil de l’âme a vu ne peut pas être détruit. » Il s’agissait visiblement de l’écriture de Simon, et Annika connaissait son goût pour les philosophes grecs dont ils avaient souvent discuté, mais elle ne comprit pas le sens de tout cela. Autant qu’elle le savait, Simon n’était guère doué pour le dessin. Elle se demanda donc qui avait pu consacrer tant de temps et d’énergie à exécuter un dessin aussi bon et aussi détaillé. D’autant plus que ce dessin représentait son visage.

Elle remit le tout dans l’enveloppe qu’elle alla ranger, à côté du pistolet, dans un tiroir de la commode de sa chambre. Toujours un peu endormie, Annika constata que cette journée commençait comme s’était terminée celle de la veille : par un mystère.

Annika était convaincue que, sur les deux kilos de lumière solaire qui frappent la terre à chaque seconde, au moins un kilo tombait sur Sydney.

C’était ces jours-là qu’Annika regrettait de ne pas avoir investi dans un cabriolet au lieu du petit tout-terrain qu’elle conduisait en ce moment. Elle ferma les yeux et imagina que la capote était repliée et qu’elle sentait le vent frais dans la voiture. Durant tout le trajet jusqu’à Sydney, elle sortit la main par la fenêtre baissée. Mais cela ne changea rien. L’air était si chaud et humide qu’elle étouffait.

Tout ce que l’on peut faire, dans la moiteur australienne, c’est de boire de l’eau. De l’eau, de l’eau et de l’eau. Et, même ainsi, on n’a pas l’impression que cela change grand-chose. Avant même d’être arrivée à Manly, Annika avait déjà bu un demi-litre d’eau minérale et lorsque la circulation se ralentit juste à la hauteur de Manly, elle prit une deuxième bouteille. Avec son portable, elle essaya de joindre Simon. Sans succès. Elle pencha la tête en arrière et but au goulot. À moitié endormie, elle se laissa guider vers le centre-ville, en passant par les presqu’îles verdoyantes, les îlots, les baies, les criques, le long des plages et des falaises avec leurs paquets de maisons aux toits de tuiles et, partout, les ricochets éclatants du soleil sur l’eau.

Annika hocha la tête quand la file de voitures s’approcha lentement de Harbour Bridge. En dessous d’elle, la mer était un embrouillamini de voiles gonflées, un véritable paradis de voiliers, avec le gros ferry de Manly qui quittait Circular Quay, des petites embarcations autour du Matilda qui se dirigeait vers le Taronga Zoo, et un croiseur qui laissait derrière lui un sillage blanc et des remous à travers tout le détroit. Le soleil éclaboussait les voitures devant elle, la place devant l’Opéra reflétait les éclats de ses courbes, et même les nombreux touristes massés devant les demi-cercles de l’édifice renvoyaient aussi des reflets ; soudain, les ombres quasi tropicales des immeubles, des gratte-ciel et des tours du centre financier s’abattirent sur elle, juste après qu’elle eut passé The Rocks.

Annika passa la plus grande partie de la matinée à faire des courses dans le Queen Victoria Building, près de Darling Harbour, et, tandis qu’elle se laissait guider par son pense-bête dans le vieil immeuble bas et allongé, avec toutes ses couleurs pastel rafraîchissantes, elle reconstitua mentalement les événements de la veille. Elle eut un sentiment de malaise en se demandant s’ils n’avaient pas, peut-être, commis une erreur à l’hôpital. Naturellement, elle était soulagée que tout ait connu une issue heureuse, et elle ne pensait pas que la jeune fille avait fait une rechute au moment où elle avait reçu du sérum et se trouvait dans un état stable. Annika songea à une statistique qui montrait que, dans les hôpitaux, plus de la moitié du sérum était périmé ou n’était pas approprié aux serpents que l’on trouvait dans les environs. Mais lorsqu’elle vérifia les poches de sérum dans l’après-midi, elle ne trouva pas d’erreur. Aucun sérum ne se trouvait dans les réserves depuis plus d’un an. Elle appela le Taronga Zoo, l’Australian Reptile Park à Gosford North, l’Australian Wildlife Park, mais il ne manquait de serpent nulle part. Elle appela les hôpitaux, le Royal North Shore, St. Vincents et le Royal South Sydney Hospital. Personne n’avait admis ou soigné une jeune fille qui correspondait à la description donnée par Annika. Elle prit contact avec le Sydney Hospital et le Poisons Information. Personne n’avait téléphoné à propos d’un serpent.

Dans la soirée, elle était en train de se laver les mains dans les toilettes du service quand elle fut bipée par l’accueil. Là, on lui dit que l’on avait envoyé à la cantine de l’hôpital un homme qui avait une forte envie de fumer. Il l’y attendait.

« Kahn », dit Annika en ne pouvant réprimer un petit sourire.

« Ceci est tout à fait informel, dit le commissaire principal Kahn. Je suis simplement obligé de vous poser quelques questions à propos des soins reçus hier par la jeune fille. Si j’ai bien compris, c’est vous qui les avez administrés ?

— J’ai donné des ordres précis pour qu’elle reçoive une dose de sérum supplémentaire. Son dossier indique clairement qu’elle l’a reçue. S’il s’avère que…

— Donc, vous n’étiez pas présente quand elle a reçu cette deuxième dose ?

— Non, à ce moment-là, son état était stable.

— Mais pourquoi donc lui donner d’autres doses de sérum ?

— C’est une procédure tout à fait normale. Je lui en aurais donné une troisième, et une quatrième…

— Si j’ai bien compris, tout le monde n’est pas d’accord sur cette répétition de doses de sérum ? Sur ce… cocktail ?

— C’est purement académique. Le sérum polyvalent ne tue personne. Il n’y a pas eu de décès depuis les années soixante. Contraria contrariis curantur. Le contraire se soigne par le contraire.

— Mais tout le monde ne partage pas votre avis ?

— Tout le monde n’en sait pas autant que moi sur les morsures de serpents. Écoutez, Kahn, je vois que vous avez parlé à un autre médecin. Un médecin plus âgé, indubitablement. Autrefois, les réactions allergiques n’étaient pas anormales, surtout chez les gens nés avant 1940. Il y a une explication à cela, Kahn. Autrefois, certaines personnes étaient déjà allergiques aux sérums dès leur enfance. Il y a également une explication à cela, Kahn. Avant le Moyen Âge, il y a également un Moyen Âge. Si vous trouvez que, aujourd’hui, nous sommes généreux dans nos dosages, ce n’est rien comparé à ce qui se faisait autrefois, pour protéger les enfants – contre la diphtérie, contre le tétanos. Cela marchait. Malheureusement, cela les rendait sensibles au sérum.

— Pourquoi ne lui avez-vous pas administré du sérum spécifiquement adapté aux morsures de taïpan ?

— Parce que nous n’en avons pas.

— Et pourquoi ?

— Parce que nous n’en avons pas besoin.

— Vous auriez pu en faire venir. Du Taronga Zoo, par exemple. »

Annika regarda Kahn avec colère.

« Kahn, avez-vous retrouvé la jeune fille ?

— Nous cherchons toujours.

— Puisque vous êtes si malin, je ne comprends pas que ce soit si difficile de la trouver.

— Tout aurait été beaucoup plus simple si vous l’aviez gardée.

— Qu’essayez-vous de dire par là ? »

Kahn soupira.

« Je cherche simplement à savoir s’il ne s’agissait pas d’une… réaction anormale…

— Nous n’avons pas de sérum pour les morsures de taïpan parce qu’il n’y a pas de taïpan dans la région. Nous disposons des sérums pour les groupes de serpents que nous rencontrons. Et puis, nous disposons aussi du sérum polyvalent. Dans le Nord, les hôpitaux ont du sérum pour le taïpan. Dans l’État de Victoria, ils n’ont pas besoin du sérum polyvalent. Toutes leurs morsures de serpents peuvent être neutralisées avec un mélange de sérum pour tiger snake et brown snake. En Tasmanie, ils n’ont besoin que du sérum pour tiger snake. Le sérum pour tiger snake peut neutraliser les morsures des eastern small-eyed snake, collett’s snake, spotted black snake, red-bellied black snake, coperhead snake, rough-scaled snake ainsi que de nombreux serpents indiens et américains. Le sérum polyvalent ne couvre peut-être pas le volume total, mais il couvre toutes les constitutions. En théorie, je ne veux pas exclure un ou deux décès, mais je peux vous assurer que ce sérum ne fera bondir personne comme un saltimbanque, et qu’il n’entraînera personne à avoir un comportement qui aurait davantage sa place dans un film d’horreur américain. »

Kahn écouta en silence l’exposé d’Annika, tandis que celle-ci s’était progressivement échauffée pour finir par se tenir devant lui dans une attitude menaçante, avec le poing serré devant la figure du policier. Lorsque Annika se ressaisit, elle fut près de céder à l’envie de lui parler de sa rencontre avec la jeune fille, la veille au soir, mais en voyant l’air dubitatif du commissaire, elle décida de tenir la promesse faite à la jeune fille. Elle céda plutôt à son envie d’être une casse-pieds, une envie qu’elle mettait sur le compte de l’énervement que lui causait Kahn. Elle baissa le bras et retourna à la fenêtre.

« Miss Niebuhr, avez-vous quelque chose de particulier contre les immigrés ?

— Non. Mais contre les questions stupides, oui. Et contre la chaleur. À votre avis, quel sérum utilisons-nous pour les morsures de king brown snake ? demanda-t-elle, tournant toujours le dos à Kahn.

— Du sérum pour brown snake. »

Annika se retourna en souriant.

« Du sérum pour black snake. Vous croyez donc que le king brown est un brown snake ?

— Et ce n’est pas le cas ? »

Annika soupira.

« Cela a été répété et répété dans les journaux et à la télé. Par-dessus le marché, on lui a même donné un autre nom : mulga snake. Pourquoi les gens ne font-ils donc pas attention ?

— Tout le monde ne peut pas en savoir autant sur les serpents.

— Avez-vous des enfants, Kahn ? »

Le commissaire acquiesça.

« Deux.

— Dans ce cas, vous devriez. »

Kahn se leva. Pendant une seconde, Annika regretta de l’avoir rudoyé ainsi. Elle eut soudain envie d’arrondir les angles, de réconforter Monsieur Le Détective.

« Ces histoires malheureuses dont on a parlé dans la presse sont des cas où l’on a donné trop peu de sérum. Soit parce que l’on a considéré que c’était trop cher, soit parce que l’on n’en avait pas assez. Et dans ces cas précis, des gens sont morts.

— La boîte à gants de sa voiture était ouverte. Cela colle très bien avec les descriptions du couple suédois. Y aurait-il pu avoir un serpent dans la boîte à gants ?

— Il y a deux explications possibles à ce qui s’est passé. Primo, il n’y a pas d’explication. Secundo, elle est partiellement immunisée. Si elle a été régulièrement exposée à la taïpoxine, elle peut avoir, théoriquement, développé une immunité à celle-ci. Cela arrive chez certains herpétologistes, ou chez certains dresseurs de serpents. Il y a deux possibilités avec les morsures fréquentes : soit l’on est immunisé contre le venin, soit l’on tombe raide mort rien que d’y penser. Il est possible qu’elle ait développé une immunité. Mais je ne le crois pas.

— L’exportation illégale de serpents n’est pas exactement un phénomène inconnu dans notre pays, Miss Niebuhr. Je veux dire par là qu’elle a fort bien pu transporter le serpent avec elle. »

Annika secoua la tête. Elle avait gardé un atout dans sa manche, et l’on aurait pu croire que Kahn le devinait. Il dévisagea Annika.

« Et pourquoi doutez-vous que la jeune fille soit immunisée ?

— Pendant dix minutes, elle n’a pas bougé, Kahn. Pendant ces dix minutes, qui correspondent précisément au temps qu’elle avait pour sortir de la voiture, elle n’a pas du tout bougé. Et savez-vous pourquoi, Kahn ?

— Non, Miss Niebuhr, je n’en ai pas la moindre idée.

— Elle ne pouvait pas. »

Kahn la regarda sans comprendre.

« Ophiophobie. Phobie des serpents. Pendant dix minutes, elle est seulement parvenue à bouger le coude et à écarter la portière. Aucun venin ne peut l’avoir paralysée comme le couple suédois l’a décrit. Celui qui a déposé le serpent devait savoir cela sur la jeune fille. Il devait savoir qu’elle ne bougerait pas en voyant le serpent, qu’elle ne pourrait pas bouger. Le plus grand miracle, c’est que cela, en soi, ne l’ait pas tuée. »

À l’instant même où Annika dit ces mots, ce fut comme si Kahn était visiblement très satisfait, et Annika eut la désagréable impression d’avoir dit quelque chose qu’elle n’aurait pas dû dire.

« Simon Rees ? Ce nom vous dit quelque chose ? »

Annika regarda Kahn avec surprise.

« Oui.

— Vous le connaissez ?

— C’est un de mes meilleurs amis. Pourquoi me posez-vous cette question ? »

Kahn se leva.

« La voiture a été louée en Angleterre, par l’intermédiaire de Maui, à Brockham, dans le Surrey. Elle a été louée par Simon Rees. »

On a effectué des études psychologiques qui montrent que les voix des femmes ont un effet plus calmant que celles des hommes, et ce sur les deux sexes. Pour cette raison, on utilise des voix de femmes dans de nombreux systèmes de téléphonie automatique civils, et dans tous les systèmes militaires. Lorsque Annika entendit pour la cinquième ou sixième fois les mêmes voix de femmes automatiques au bout du fil, sans parvenir à savoir si Simon était présent ou non, elle aurait vivement apprécié d’entendre une voix d’homme.

Annika laissa tomber. Immédiatement après avoir quitté Kahn, elle avait essayé de joindre Simon, tout d’abord au numéro qu’il lui avait donné à l’ASIO, puis au numéro dont elle savait seulement qu’il correspondait à celui d’une caserne située quelque part dans les environs de Sydney. Personne ne savait où se trouvait Simon.

Juste avant de pousser la porte de l’Imperial Harbourside, juste à côté de The Rocks, elle appela le téléphone portable de Simon. Il était sur répondeur. Elle laissa un message avant de couper son appareil.

Mike était arrivé. Il se leva et vint à sa rencontre dès qu’il l’aperçut, et Annika se rendit compte à quel point la distance peut changer la manière dont on voit les gens. Elle avait du mal à se rappeler à quand remontait leur dernière rencontre. En voyant Mike, elle se dit que cela faisait longtemps, trop longtemps. Il l’embrassa sur la joue et la conduisit à la table qu’il avait réservée. Il avait l’air en forme. Il était bronzé, sortait de chez le coiffeur, portait un blazer anthracite sur un T-shirt blanc. Et il sentait bon.

Annika était arrivée un peu soucieuse. Elle s’était demandé comment cette soirée et les deux semaines en mer allaient se passer. Là, elle contenait difficilement son envie de partir tout de suite.

Mike passa la commande tandis qu’elle profitait de l’occasion pour aller « se refaire une beauté ». Lorsqu’elle traversa le restaurant, avec ses couples et ses petits groupes installés à la lueur des bougies et profitant de la vue sur les lumières de Harbour Bridge qui se détachaient sur l’eau noire, Annika s’aperçut soudain à quel point il était difficile de fuir le fait que l’on soit un citadin. Toute personne qui a vécu seule un bon moment ne peut résister à cette joie presque pathétique de se retrouver en compagnie. Naturellement, Annika n’avait rien en commun avec les personnes qui dînaient là. Elle savait qu’elle s’ennuierait au bout d’une seconde si elle devait engager la conversation avec l’une de ces personnes. Et la réciproque était également vraie. Il n’y a rien d’aussi provincial qu’une grande ville. Les vraies grandes questions sont rendues aussi minuscules que possible, peut-être à des fins de concision, et on croirait que l’importance de certains phénomènes croît proportionnellement avec leur frivolité. Les caprices de la mode, aussi imprévisibles que ceux du temps, effleuraient soudainement les clients de ces restaurants qui étaient encore en vogue ; dans cette ville où ce qui est dans le vent change sans cesse.

Ils auraient peut-être tenté de lui expliquer que l’on ne pouvait pas se passer de la ville. Ils l’auraient regardée d’un air incrédule quand elle aurait cherché à leur faire comprendre que le seul problème de la solitude, c’est que l’on n’a personne avec qui partager les joies et les délices qui accompagnent la solitude. Pourtant, ce soir, dans la lumière douce du restaurant, elle se sentit bercer par une chaleur qui lui avait fait défaut depuis longtemps.

Annika rit intérieurement en pensant que cela faisait longtemps qu’elle n’était pas sortie, et combien elle appréciait lorsque cela se produisait. Elle se dit aussi que la dernière fois qu’elle avait vu Mike, c’était également la dernière fois qu’elle avait fait l’amour. Et les événements mystérieux de la veille furent réduits à des vétilles insignifiantes à une vitesse stupéfiante, presque alarmante.

Face au miroir des toilettes pour dames, elle passa un rouge à lèvres rose pâle sur ses lèvres, les serra, arrangea un peu sa coiffure et revint dans la salle du restaurant, avec autant d’attentes que lorsqu’elle en était sortie.

Tout comme Simon Rees, le jeune professeur Mike Lewis étudiait le cerveau. Mike vérifiait ce que l’on savait sur le cerveau humain, Simon s’intéressait à ce que l’on ne savait pas que l’on ignorait. Mike travaillait au St. George Hospital et, bien sûr, il connaissait Simon d’après ce qu’Annika lui en avait dit. Mais Annika s’était efforcée de garder les deux hommes bien séparés l’un de l’autre. Non pas que Mike, malgré sa dévotion viscérale pour les neurosciences récentes, fût trop réfractaire pour parler des choses qu’il ne pouvait voir sur ses scanners, mais plutôt à cause des remous émotionnels qui, selon Annika, ne manqueraient pas de surgir si les deux hommes se rencontraient.

En retournant à la table, Annika sentit une légère inquiétude monter en elle. Il y avait de la déclaration dans l’air.

Et il s’avéra effectivement qu’il y avait de la déclaration dans l’air, mais pas celle qu’Annika avait crainte. C’était bien pire.

« Comment s’appelle-t-elle ? » demanda Annika en ayant l’air aussi indifférente que possible, une fois que Mike lui eut annoncé la nouvelle inattendue.

« Kim. Kim Duncan. Duncan & Schwartz, les avocats. Duncan, c’est son père. »

Même si Annika savait qu’elle aurait dû se sentir soulagée et reconnaissante, ce n’était pas exactement ce qu’elle éprouvait. Elle se sentait rejetée hors de la vie sentimentale de Mike d’une manière passablement brutale et dénuée de tact. Elle porta son verre de vin à ses lèvres le plus calmement possible et, lorsque Mike se concentra sur son assiette avec un appétit incompréhensible et à ses yeux, démesuré, Annika but son verre d’un trait.

Il était manifeste que Mike avait besoin de vider son sac, et Annika décida, tout en conservant un reste de fierté en témoignant un intérêt amical envers la gamine, de se débarrasser au plus vite du plus grand nombre de formalités possibles.

« Est-elle très jeune ? demanda-t-elle.

— Oui, elle a seulement vingt-quatre ans. »

Beaucoup trop jeune, se dit Annika, beaucoup trop jeune pour Mike.

« Ça peut tout de même bien marcher, dit-elle. Mais que dit-elle du fait que tu vas partir en bateau avec… – elle hésita avant de finir sa phrase – une vieille copine ?

— Elle sait que nous sommes seulement amis », répondit Mike avec un sourire. Annika en fut secouée, mais elle se donna une contenance en se resservant du vin. Elle sentait monter en elle un dilemme sans issue et confus, dilemme qui, d’une part, lui interdisait d’entreprendre quelque chose d’immoral et, d’autre part, de ressentir la moindre sympathie pour le nouveau béguin de Mike. Elle se sentait comme une action de l’index All Ordinaries qui, sans la moindre raison décente, venait de s’effondrer et, tout en sentant le vin qui lui montait à la tête, elle se consola en se disant qu’il ne lui restait plus qu’à s’adapter à cette situation inattendue. Au cours des années où elle avait connu Mike, Annika savait qu’il avait eu d’autres relations, comme elle, mais jamais aucune qui ait exigé une déclaration particulière. En quelques minutes, elle était passée du statut d’icône révérée et de partenaire occasionnelle à celui d’interlocutrice intime, mais indifférente.

Annika ressentit une jouissance particulière à creuser dans son martyre douloureux, dont elle avait l’impression de toucher un peu plus le fond à chaque nouvelle question. Elle augmenta son supplice en s’assurant, par quelques regards à la dérobée, que Mike avait rarement, voire jamais, eu l’air aussi bien que ce soir.

« S’imagine-t-elle que nous allons dormir chacun dans notre cabine ? » demanda-t-elle, sachant bien que cette question était tout autant destinée à Mike, même si ce n’était pas voulu. Mais il parvint à esquiver la partie de la question qui le visait.

« Je crois, dit-il en s’escrimant sur un petit bout de poisson dans son assiette, oui, je crois qu’elle n’y a pas pensé. En tout cas, elle n’a pas du tout mentionné la chose.

— Et tu la crois sérieuse sur ce point ? »

Affichant un calme et une satisfaction énervants, Mike lui répondit que oui.

« Mais c’est une demoiselle décidée. Elle sait ce qu’elle veut. Et elle n’escompte guère de concurrentes. »

Annika resta un moment avec l’impression d’avoir reçu une gifle cuisante. Elle se mit, moitié ravie, moitié attristée, à mesurer l’étendue de son humiliation. Pendant un bref instant, elle crut qu’il s’agissait simplement d’un truc, d’un numéro que Mike faisait afin de provoquer une réaction de sa part, pour l’amener à jouer franc-jeu. Mais ce n’était pas un numéro. Elle porta le verre à ses lèvres et en avala des gorgées, comme si le vin était le fluide qui la maintenait encore en vie. Elle se força à ne pas regarder les mains de Mike qui découpaient le poisson et qui, de temps en temps, tenaient le pied du verre. Et tout comme elle s’imaginait que le désir d’un homme pouvait s’enflammer à la vue du pied d’une femme, elle ne cessa de poser son regard sur ces mains longues et minces, et elle sentit sa respiration s’accélérer et ses joues rougir.

Après le cinquième verre, elle se sentit l’âme d’une jeteuse de sorts, ce qu’elle noya immédiatement avec son sixième verre. Au septième, elle avait suffisamment repris le contrôle de la situation pour pouvoir se concentrer de nouveau sur ce qui, contre toute attente, était devenu le thème principal de la soirée : comment séduire Mike. Elle avait balayé la moindre pensée concernant son expédition, le serpent, la jeune fille, l’hôpital, Simon et Kahn, elle avait gommé le moindre scrupule à l’égard de cette gamine de vingt-quatre ans dont elle sentait au loin la présence diffuse et dont Mike parlait toujours en souriant avec quelques marmonnements.

Sept verres de vin avaient échauffé Annika, et tout ce à quoi elle pouvait penser était une chambre éclairée par quelques bougies et les mains de Mike qui déclenchaient de petites étincelles sur tout son corps. Elle était entièrement occupée à profiter de l’effet de ces sept verres de vin et à empêcher que Mike en boive autant – pour qu’il ne puisse s’excuser en disant qu’il avait trop bu pour la reconduire chez elle. Mais, en même temps, elle devait s’assurer qu’il boive juste assez pour qu’un simple regard sur ses jambes, qu’elle veillait discrètement à rendre de plus en plus visibles, lui fasse oublier toutes les restrictions qu’il avait éventuellement pu s’imposer, eu égard à sa nouvelle bien-aimée. Comme toutes les femmes, Annika savait que la frontière où la fidélité déclarée et les bonnes intentions des hommes cèdent le pas à un désir explosif et dépourvu de scrupules est la plus ténue qui soit, et elle n’était pas du tout certaine que l’alcool joue un rôle notable dans ce contexte. En revanche, elle était sûre que Mike avait franchi cette frontière quand ils montèrent dans la voiture pour aller chez elle à Whale Beach.

Et dire que c’était ce jeune professeur un peu sec qui lui avait dit une fois que ses yeux avaient quelque chose qui tenait du loup et qu’ils étaient tellement suédois. Aucune femme, même une intellectuelle, même une personne concentrée sur son métier et sa carrière, ne peut vivre sans des paroles de ce genre. Annika n’en était pas capable et cela signifiait qu’elle ne les avait pas mises en doute, même celles qui venaient de Jay, quand bien même ce dernier avait puisé son inspiration à d’autres parties de son corps. Mais Mike était fondamentalement différent. Il était tendre, prévenant et, par moments, poétique. En tout cas, ses mots avaient réchauffé le cœur d’Annika.

D’une certaine façon, elle devait également le remercier de l’avoir maintenue en assez bonne forme physique. Car en se concentrant sur les exercices de l’esprit, on oublie le corps, et Annika devait reconnaître que, sans leurs sorties de plongée, son corps se serait détérioré, lentement, mais sûrement. Sauf dans sa jeunesse, elle n’avait jamais fait grand cas d’elle-même. Elle avait une ou deux crèmes sur sa table de nuit, un flacon de parfum – qui sentait faiblement la rose bulgare ; dans les grandes occasions, elle mettait une légère touche de mascara et, parfois, elle s’offrait le luxe d’une épilation. Sinon, les remèdes étaient absents de sa vie, si ce n’est ceux qui étaient destinés à la rendre plus intelligente. L’entraînement physique n’était pas le fruit d’une volonté consciente de tenir à distance le déclin banal lié au temps. Il était ancré en elle, tout comme son intérêt pour les sports de combat, et constituait une préparation nécessaire aux plongées qu’elle effectuait avec Mike. Lorsqu’ils descendaient avec leurs bouteilles laquées à une profondeur de cinq atmosphères, il était nécessaire que son corps fonctionne de manière optimale.

Le seul côté gênant de cette activité physique était qu’elle intensifiait un désir sexuel qui, en d’autres circonstances, aurait peut-être été un aphrodisiaque actif et bienvenu, mais, à la lueur de sa vie solitaire, avait un effet perturbateur et entraînait ses pensées dans des directions tout à fait vaines. Sans la moindre honte, ni à l’époque ni maintenant, elle se rappelait les jours de son enfance, quand elle plongeait les mains dans son sexe, et sa vulve ronde et mouillée. Et, avec le pragmatisme des Niebuhr chevillé au corps, elle s’était procuré un petit vibromasseur à piles. Deux fois par semaine, elle plaçait la pointe lisse contre son clitoris, effectuait des petits mouvements circulaires et entretenait ainsi sa vie auto-érotique, laquelle, excepté les sorties de plongée avec Mike, les baises occasionnelles, les pompes et les tractions, était dénuée d’excès corporels.

Lorsqu’elle l’observa dans la voiture, elle ne ressentit aucun triomphe. Aucune femme adulte qui se respecte ne se targue d’une victoire sur une fille de vingt-quatre ans. Mais, dans ses moments de faiblesse, Annika se rendait compte qu’elle nourrissait à l’égard de Mike des sentiments qui allaient bien au-delà d’un simple désir érotique ou d’une pure camaraderie. Dans ces moments de faiblesse, elle avait même entrevu la possibilité d’un arrangement permanent, mais, chaque fois qu’elle avait caressé l’idée d’abandon, elle s’était empressée de balayer durement ces rêveries. Au vu de ses expériences, l’abandon avait un goût trop négatif de capitulation, et il ne fallait pas que cette vie, qu’elle avait mis des années à organiser, qui lui convenait et qui ne lui causait pas de douleurs émotionnelles, soit anéantie par cette phrase : « Ça ne valait rien. » Lorsqu’elle contempla Mike, elle se dit qu’elle n’était plus aussi assurée contre la lente usure de l’esprit qu’elle ne l’avait cru. Que cela fût dû à l’éventuelle détérioration de sa relation avec Mike, ou simplement au fait qu’elle était ivre, elle n’en savait rien. En son for intérieur, elle trancha en faveur de la deuxième possibilité. Quand on vit seul, soit l’on s’effondre sous le poids de la solitude, soit l’on remplit le vide par un contenu sensé, et pour chaque nouvelle chose que l’on introduit dans sa vie, une autre doit céder la place. Or, il n’y avait rien à mettre au rebut dans sa vie. Elle avait changé elle-même le joint du siphon quand le tuyau d’arrosage du jardin était tombé en panne, elle avait triomphé de ses toilettes bouchées et, même dans les moments les plus sentimentaux, elle était parvenue à se débrouiller seule. Elle décida donc de se concentrer sur l’instant, ce qui, vu son état quelque peu éméché, n’était déjà pas une mince affaire.

Elle vérifia que personne n’avait essayé de la joindre. Même si elle n’était pas de garde, l’hôpital l’avait peut-être appelée. Non, pas d’appel de l’hôpital. Ni de Simon. En revanche, le commissaire Kahn avait cherché à la contacter. Il avait laissé un message sur son répondeur, la priant de le rappeler et lui demandant si elle avait regardé les informations. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Elle était sur le point d’appeler Kahn quand la vue de Mike la fit changer d’avis. Elle referma le portable et le remit dans sa poche.

Elle ne savait pas si c’était à cause de la promenade, de la chaleur, de l’air ou du vin, mais, quand ils descendirent de voiture, ce fut comme si elle était assommée, comme si tout tournait autour d’elle.

Ils ne cessèrent pas de s’embrasser jusqu’à la maison.

« Ce n’est pas mon style, dit Mike quand ils arrivèrent à la porte.

— Ce n’est pas le mien non plus, répondit Annika en pouffant de rire. Ce n’est pas moi qui ai rencontré quelqu’un d’autre. »

Elle trouva sa clef avec quelques difficultés, ouvrit la porte et alluma la lumière. Mike resta planté sur le seuil. Elle vint l’embrasser, il répondit à son baiser, elle l’attira en reculant, mais là, il cessa de l’embrasser, ce qui était rageant, se dit-elle, car il embrassait si bien. Elle fit glisser la veste de Mike sur son bras et l’embrassa dans le cou.

« Ce n’est pas bien, Annika.

— Hmm. Oui, tout à fait, fit-elle en glissant une jambe entre les siennes.

— Mais que vais-je dire à Kim ? »

Annika claqua la porte derrière lui.

« À Kim Duncan ? Tu n’as qu’à mentir. Dis-lui que ce n’était rien de particulier. »

Rien, rien ne peut nous arrêter, se dit Annika. La robe remontée sur les hanches, le slip baissé sur le genou gauche et une bosse dure entre les jambes, elle grimpa sur Mike. Elle lui défit sa ceinture en cuir et, avec sa main libre, elle attrapa la télécommande, alluma la télé et coupa immédiatement le son. Elle reposa la télécommande et retourna à Mike et, se servant de ses deux mains, elle lui baissa lentement son pantalon. Comme dans un rêve surréaliste, les images de la télé commencèrent à se répandre dans la pièce. Un hélicoptère de Channel 9 survolait Manly Wharf. Elle reconnut tout de suite le Langevin sur les images prises dans l’après-midi. Elle vit les voitures de police qui approchaient, et le cadavre qui flottait dans l’eau. Il y eut un zoom sur le mort quand les sauveteurs et les plongeurs retirèrent le corps. Elle resta à cheval sur Mike, mais toutes les fonctions de son corps s’arrêtèrent d’un coup. Elle saisit la télécommande et monta le son. Mais avant même d’entendre le présentateur, elle sut que Simon Rees était mort.


En 1907, le Dr Duncan MacDougall trancha la question du poids de l’âme. Les chiens n’ont pas d’âme, et celle de l’homme pèse entre 8 et 32 grammes.

Annika regardait la balance romaine accrochée à un support derrière la table en acier perforée ; en même temps, elle luttait avec la gêne mentale causée par le bien-être physique qui l’avait envahie dans la chambre froide, quand ils étaient allés chercher Simon.

Les calculs et la conclusion de MacDougall, publiés dans la revue de la Société américaine de Recherche psychique, étaient fondés sur la baisse présumée du poids du corps humain qui survient au moment de la mort. Annika se dit, comme si elle cherchait machinalement à se protéger, que même si, d’un point de vue scientifique, la théorie de MacDougall ne valait pas mieux que la division naïve du cerveau par la phrénologie, celle-ci n’avait jamais été réfutée. Personne n’a prouvé que l’âme ne pèse pas entre 8 et 32 grammes. Mais c’était une maigre consolation.

Simon gisait sur la table roulante en acier inoxydable. Pâle, immobile. Annika avait vu trop de cadavres pour être accablée par la situation, mais la vue de Simon, mort, juste devant elle, fut imposante et irréelle. Il faut du temps avant que certaines choses ne soient filtrées, décantées, comprises. Comme les grandes découvertes. Les grands sentiments. Le lambda d’Einstein. La mécanique quantique. La théorie du chaos. La mort. Comme les liquides qui s’écoulent d’un corps à travers une table d’autopsie perforée, ou les liquides qui s’échappent des organes, lesquels, dans peu de temps, seront posés sur la tablette de dissection en acier placée au-dessus de la table d’autopsie, comme une sorte de plateau incongru au-dessus d’un lit.

« Cela ne vous paraît pas curieux de se suicider par balle sur un bateau ? » demanda Annika.

Elle faisait allusion au caractère absurde de la mort, plutôt qu’à son côté anormal, à sa dimension symbolique et philosophique, plutôt qu’aux faits matériels. Annika vit cela comme l’expression d’un chagrin qui n’allait pas tarder à se manifester en elle et qui, alors, serait tellement brutal qu’elle avait besoin de s’en approcher par des détours abstraits.

Simon adorait son bateau. Du reste, c’était pour lui l’endroit le plus évident où finir ses jours – si c’était bien le cas. Elle se souvenait encore de ce jour : le 26 janvier 1988. Deux cents ans après l’invasion du pays par les Britanniques. Eux trois sur le Langevin, dans le port, au milieu de milliers de gréements. Elle, Simon et June. June était prise de nausées permanentes, un état qui pouvait être dû autant à la présence d’Annika qu’au fait qu’elle n’avait guère le pied marin. Elle ne montait à bord que dans des occasions vraiment exceptionnelles, ou quand elle sentait sa propriété matrimoniale menacée. Annika et Simon faisaient la fête, ils étaient ivres et ridicules, comme le reste de Sydney. Ils contemplaient le feu d’artifice et les alignements interminables de mâts blancs, et Sydney baignée dans une lumière bouillante, comme dans une aquarelle de Turner.

« La mort est toujours un mystère », dit doucement Conrad Hawke. Il remit en place ses petites lunettes à monture d’acier tandis qu’un photographe prenait des clichés de Simon sous tous les angles possibles. Un pathologiste plus jeune suivait attentivement tous les gestes de Conrad Hawke. Il tendit un dictaphone à Hawke, en silence, avec un air respectueux que seules la mort et une grande autorité peuvent causer. Conrad Hawke sourit par-dessus ses lunettes.

« Bien, nous sommes prêts. »

Simon gisait sur la table, raide, blanc et pâle, avec un trou dans la poitrine.

Mike s’était montré généreux. Il avait proposé de passer la nuit chez Annika, mais une fois remise de l’apathie première, elle lui avait cependant demandé de partir. Elle avait ressenti un désir profond d’être seule. Le reste de la nuit était très embrouillé dans son esprit. Annika avait bu la moitié de sa bouteille de pastis, ce qui avait fini par la plonger dans l’inconscience, une inconscience qui se vengeait maintenant, tant physiquement que mentalement. Elle transpirait, sa tête cognait et il lui fallait sans cesse se concentrer pour ne pas vomir. Elle se rappelait seulement, d’une manière très vague, plusieurs coups de téléphone. À son père. À l’hôpital, pour se faire porter malade.

Quand il fut évident que Conrad Hawke voulait commencer son travail, Annika s’efforça de se ressaisir autant que son cerveau handicapé le lui permettait, car elle savait que ce serait la dernière fois qu’elle verrait Simon, et parce qu’elle était certaine que Simon ne se serait jamais, au grand jamais, suicidé.

Annika s’approcha de la table, et Conrad Hawke s’écarta poliment. Elle se pencha sur le visage de Simon, puis étudia la blessure sur sa poitrine, où des lambeaux de peau étaient enfoncés. Elle souleva doucement la tête et les épaules de Simon et chercha le trou de sortie le long de son dos.

Les commentaires de Conrad Hawke sonnèrent comme un écho de ses propres pensées.

« Calibre .22, je crois. Pas assez puissant pour traverser le crâne ou le corps de part en part. Même à bout portant. La balle est à l’intérieur. Dans ce fouillis qu’elle a causé.

— Ce qui le rend parfait pour les exécutions, n’est-ce pas ?

— Pour bien des utilisations, Miss Niebuhr.

— A-t-on retrouvé l’arme ?

— Les plongeurs la trouveront bien vite dans le port. Simon ne possédait-il pas un calibre .22 ? »

Annika acquiesça.

« Si, mais…»

Conrad Hawke interrogea du regard le jeune pathologiste. Puis il se pencha sur le corps de Simon et effectua une incision en forme de Y.

Lorsque Annika se dirigea vers la porte, ce fut avec la sensation de la tête et du corps de Simon entre ses mains. Il était froid. Le deuxième principe de la thermodynamique est simple. Et exact. Il ne passe jamais de chaleur d’un corps froid à un corps chaud. La dernière demeure de Simon était un gîte sans chauffage. Un entrepôt de morts. Il n’était plus qu’un objet dans un compartiment parmi des âmes raides. Elle repensa aux séances de dissection à la morgue de Glebe, dans le quartier nord-ouest de Sydney, à la rencontre avec l’achèvement inévitable du processus de vie, auquel il fallait rapidement s’endurcir, aux longs couloirs et à la puanteur incessante du formol.

Là, dans la morgue du service B, la lumière était éteinte et il faisait 2 ou 3 degrés. La putréfaction s’arrête à une température aussi basse. Les serpents ne peuvent survivre à une température aussi basse.

« Préparez-vous à une surprise, docteur Hawke. »

Conrad Hawke tourna la tête vers Annika. Il lui sourit amicalement par-dessous ses lunettes.

« Si la vie m’a appris quelque chose, c’est justement que l’on ne peut pas se préparer aux surprises. »

Annika referma la porte derrière elle. Elle resta un moment à essayer de reprendre son souffle, les yeux clos. Elle s’acquittait d’une dette envers Simon Rees, mais elle sentait qu’elle était loin de l’avoir entièrement payée. Là, il était trop tard. Elle se détestait pour cela. Cependant, pour l’instant, elle sentit que si elle ne trouvait pas très rapidement de l’aspirine et un bac rempli de glaçons, elle allait mourir aussi. Elle ouvrit les yeux et entendit une voix connue juste à côté d’elle.

« Vous avez des amis influents, Miss Niebuhr. »

Le commissaire Kahn émergea en toussant d’un nuage de fumée grise.

Annika baissa les yeux.

« Nous avons tous nos relations, n’est-ce pas ?

— Avec les morts ? »

Annika se tourna vers Kahn. Il contempla ses chaussures qui tapotaient contre le sol, comme si elles attendaient un acquiescement d’en haut.

« Je connaissais Simon.

— Ça, je le comprends. Mais ne devriez-vous pas être à votre travail aujourd’hui ?

— J’avais besoin de le voir.

— Doutez-vous que la police soit en mesure de faire du bon travail ? »

Elle dévisagea Kahn.

« Si je comprends bien le Herald que je lis quotidiennement, la police de Sydney ne serait pas exactement impeccable ? Si seulement la moitié de ce qui est avancé dans la presse est vrai, alors il n’y a que le crime organisé qui soit davantage organisé, n’est-ce pas ?

— Il y a des brebis galeuses partout, Miss Niebuhr. Même dans votre domaine.

— Il fallait que je le voie. Pour des raisons privées.

— Pourquoi n’avez-vous pas demandé la permission à sa femme ?

— En plusieurs occasions, mon père s’est montré plus efficace.

— J’aurais pu l’interdire.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? »

Kahn marmonna quelques mots incompréhensibles. Il était plus préoccupé par la Camel qu’il tenait à la main, fumée jusqu’à la marque au-dessus du filtre. Il chercha désespérément un cendrier, mais il n’y en avait pas. Il finit par laisser tomber le mégot et l’écrasa du pied. Puis, sans la moindre gêne, il se frotta les yeux, irrités par des restes de fumée ou une fatigue chronique, et regarda Annika.

« En plus de l’épisode avec la jeune fille à l’hôpital, vous devez bien admettre qu’il est curieux que vous apparaissiez également dans cette affaire avec Simon Rees ?

— Je vous ai dit que nous étions amis.

— Amis ?

— Amis.

— Si j’ai bien compris, vous avez effectué plusieurs déplacements avec Simon Rees ? »

Annika fit oui de la tête.

« Deux fois.

— Mais il était marié, n’est-ce pas ?

— Simon se faisait du souci pour sa santé. Je l’ai examiné plusieurs fois. Je l’ai accompagné… lors de deux de ses déplacements. Mais cela avait tout au plus un effet thérapeutique. Ses inquiétudes à propos de son cœur tournaient parfois à l’obsession. Extrasystoles, battements irréguliers, ce genre de choses. Mais son cœur allait très bien – excepté les petites faiblesses que nous connaissons tous. »

Kahn eut un sourire de complicité.

« Ah ! Le cœur, le cœur. La femme de Simon Rees savait-elle que vous l’accompagniez ?

— Je crois que vous devriez lui poser directement la question. »

Kahn la regarda d’un air revêche. Il sortit quelques papiers de sa poche, les dissimula un peu et lui tendit une photo.

« Voilà. Prenez-la. Regardez-la. »

Annika prit la photo en hésitant et l’observa. Elle reconnut la jeune fille. Elle l’avait vue à l’hôpital et dans la voiture. Elle dévisagea Kahn, qui la regardait d’une mine satisfaite. Puis elle lui rendit la photo.

« C’est elle ? demanda-t-il.

— Où l’avez-vous trouvée ?

— Je suppose que vous saviez que Simon Rees travaillait pour les services de renseignements ? »

Annika acquiesça.

« On se pose toujours des questions quand une personne comme lui se noie ou se suicide, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Elle s’appelle Gaia Jessup. Apparemment, Simon Rees la suivait. On dit qu’elle ne s’est pas présentée aux rendez-vous. Ni hier ni avant-hier.

— À quel projet était-elle liée ?

— “On” ne souhaite pas approfondir ce point.

— L’avez-vous retrouvée ? »

Kahn secoua la tête.

« Miss Niebuhr, y a-t-il jamais eu quelque chose entre vous et Simon Rees ?

— Est-ce que l’on me soupçonne, Kahn ?

— Vous voulez dire, sa femme ?

— Vous savez très bien ce que je veux dire. »

Kahn sortit un paquet de cigarettes de sa poche et en alluma une.

« Le corps de Simon Rees a été découvert peu de temps après que je vous ai vue hier à l’hôpital. Pour le moment, tout semble indiquer un suicide. Nous ne connaissons pas l’heure exacte de sa mort, mais nous savons qu’il n’est pas resté dans l’eau très longtemps. De toute façon, vous avez un alibi pour toute la journée. Non, vous n’êtes soupçonnée de rien.

— Qui a prévenu la police ?

— Un jeune couple. Ils l’ont aperçu dans l’eau, de la promenade.

— Pourquoi êtes-vous si sûr qu’il s’agisse d’un suicide ?

— Qui donc voudrait assassiner Simon Rees ? »

Annika lutta contre de violentes nausées. Sa tête tambourinait et elle était sur le point d’être étouffée par la chaleur.

« Il ne s’agit que de deux voyages. Nous nous sommes arrangés pour pouvoir nous voir, en tant qu’amis. Je m’occupais de mon travail, Simon s’occupait de ses affaires. Vous pourrez aisément avoir les dates. Simon adorait son travail.

— L’un n’exclut pas l’autre.

— Simon adorait également sa famille. »

Kahn sourit et regarda attentivement Annika.

« Il n’y a rien de tel qu’une réponse qui éclaire une question qui n’a pas encore été posée.

— N’importe quelle gamine se serait sentie attirée par Simon. Où voulez-vous en venir, Kahn ?

— La fille. Un amour malheureux. Peut-être attend-elle un enfant de lui. Peut-être que, dans un moment de… d’exaltation libidineuse, il lui a fait des promesses qu’il n’a pas pu tenir.

— Simon ne cédait jamais à – comment dites-vous déjà ? – à un moment d’exaltation.

— Comment pouvez-vous le savoir ? »

Annika ne répondit pas. Kahn poursuivit sa théorie.

« Simon Rees ne voit pas d’autre issue. Il connaît la fille. Il connaît sa peur des serpents. “Les billets se trouvent dans la boîte à gants, ma chérie.” Ça rate. Simon ne voit pas d’autre solution que de se tuer. »

Annika commença à se diriger vers la sortie.

« Votre relation avec Simon Rees était-elle exclusivement de nature amicale ?

— J’ai lu plusieurs rapports pour lui. J’ai donné mon avis, mon analyse.

— En quoi consistait ce travail ? »

Annika continua d’avancer, mais se retourna pour répondre à Kahn.

« Même si Simon est mort, je dirais qu’il s’agissait de travaux classés secrets. Mais si vous insistez, “on” vous mettra sûrement au courant. »

Kahn la rattrapa.

« Après le cours que vous m’avez fait sur les serpents hier, je me suis un peu documenté sur la question. Si j’ai bien compris, il y a un serpent qui se différencie des autres : le death adder. Si j’ai bien suivi, il mord à une vitesse de 1/250e de seconde. Ce qui fait que, en théorie et en pratique, on peut être mordu deux, trois, voire quatre fois sans s’en rendre compte. J’ai cru également comprendre que c’est le seul serpent australien qui ne fuie pas quand on s’approche, que l’on peut très bien se trouver juste à côté de lui sans qu’il ne se passe rien. Mais à l’instant où on lui marche dessus…

— Je ne suis pas sûre de comprendre où vous allez comme ça. »

Annika poussa la porte et sortit rapidement. Kahn la regarda, bouche bée.

« Et vous, où allez-vous ? »

Le commissaire Kahn lui tendit galamment un mouchoir. À moitié aveuglée, Annika le prit tout en dégageant le haut de son corps de la poubelle située à côté des bancs et des parterres de fleurs jaune vif et blanc devant l’immeuble.

« Pourquoi ne me parlez-vous pas de votre relation avec Simon Rees ?

— C’était juste après mon divorce, dit-elle en prenant une pastille dans sa poche. Je n’allais pas bien. Je ne savais pas très bien ce qui clochait. Je n’ai jamais été très douée pour les sentiments. J’ai pris un peu de drogue. J’ai fait un peu n’importe quoi. Simon m’a aidée. Il m’a remise sur les rails. Si cela ne vous fait rien, j’aimerais mieux ne pas en parler.

— Mais votre relation était tout à fait platonique ? »

Annika acquiesça. Elle tenait toujours dans la main le mouchoir replié de Kahn.

« Et vous ne savez rien qui pourrait expliquer ce geste ?

— Kahn, Simon était la dernière personne au monde à penser au suicide.

— Et alors ?

— Il se serait tiré dans la tête, Kahn. Et il n’y a pas de lésion à la tête, n’est-ce pas ?

— Croyez-moi, nous voyons souvent le contraire…»

Annika lui lança un regard tellement insondable qu’il commença à s’agiter nerveusement. Elle lui tendit son mouchoir d’une main hésitante. Il y jeta un coup d’œil, fit claquer la langue et secoua la tête. Annika le laissa tomber dans la poubelle.

« Que vouliez-vous me dire, tout à l’heure ? fit-elle en avançant.

— Quels que soient les appuis dont vous disposez, Miss Niebuhr, ceux-ci ne vous mettent pas au-dessus de la loi. Si vous savez quelque chose que je devrais savoir, j’apprécierais que vous me le disiez. »

Annika le regarda d’un air méditatif.

« Situs inversus. Conrad Hawke vous expliquera la chose quand il l’aura trouvée. À mon humble avis, je crois que cela exclut le suicide. »

Kahn resta un instant sans rien dire, puis il afficha un sourire timide.

« Et maintenant, vous allez me dire que Simon Rees était en réalité gaucher. »

Annika l’observa un instant, tourna les talons et partit. Arrivée au coin de l’immeuble, elle se retourna vers Kahn et lui cria :

« Vous brûlez, Kahn, vous brûlez. »

Cela fit mal au cœur à Annika de voir June dans cet état. Elles avaient toujours eu un point commun qui les rapprochait : Simon. En même temps, c’était également lui qui avait édifié une barrière entre elles.

Lorsque June apparut, Annika eut l’impression idiote de n’être pas la bienvenue et elle regretta presque d’être passée. June resta sur le seuil, immobile et muette, et, pendant un court instant, Annika craignit d’être éconduite. Puis elle comprit que le système nerveux central de June était tellement sous l’influence des médicaments que tout ce que cette dernière percevait autour d’elle devait d’abord être plongé dans un bain de développement mental avant que quelque chose apparaisse clairement. Annika s’approcha d’elle avec le bouquet qu’elle avait acheté.

« Il n’est pas là », dit June, le regard fixe et la voix nasillarde, comme si elle s’interrogeait sur tout ce qu’elle pouvait dire.

Annika la prit dans ses bras.

« Je sais. Je sais.

— J’y suis allée avec les enfants. Je crois qu’il le fallait. Là, ils savent où dort leur papa. »

Annika se mordit la lèvre. Elle s’imagina les deux petites filles de Simon. Judy et Simone. Telles deux sismographes, elles avaient naturellement enregistré et compris ce qui n’avait pas été dit par des mots, et ce qu’elles n’auraient pas mieux compris si cela avait été formulé.

Pauvre June. Annika devina que June n’avait pas beaucoup dormi, ou pas du tout. Ses yeux étaient hébétés et boursouflés. Elle avait pleuré jusqu’à ce qu’un cachet n’établisse une cloison entre le chagrin et la douleur. Comme toutes les jolies femmes aux traits classiques, June oscillait clairement entre la beauté et l’asthénie. Sans fond de teint, sans rouge à lèvres ni fard, elle avait un air pâle et anonyme. Avec ses peintures de guerre, elle faisait l’effet d’une bombe.

Annika se dégagea, et elles passèrent à l’intérieur. Annika regarda autour d’elle.

« Où sont les filles ?

— Chez ma mère. Tu veux quelque chose ? »

Annika eut un petit sourire et hocha la tête. Elle suivit June qui entra dans le salon, rempli de fleurs et de bouquets. Beaucoup donnaient l’impression d’avoir été déposés là, faute de mieux, comme si June avait été vaincue par l’absurdité de la chose, ou qu’elle manquait de vases. Elle arrêta Annika quand celle-ci se baissa et commença à regrouper les bouquets qui jonchaient le plancher.

« Laisse-les là. Je ne sais pas quoi faire de ces fleurs. Pas encore. »

Annika l’ignora et, les bras chargés, elle alla à la cuisine pour chercher des vases et des verres dans les placards.

« Tu es seule ? Est-ce vraiment une bonne idée de rester seule ici ?

— La police est venue. Il y a toujours eu quelqu’un. »

Annika arrangea les derniers bouquets et ferma le robinet. Puis elle repassa au salon.

« Veux-tu que je reste ? »

June hésita un instant. Elle secoua la tête.

« Quelqu’un va venir bientôt.

— Ah, June…»

Annika prit June dans ses bras. Jamais Annika n’avait autant ressenti l’absence comme ce qui manque irrémédiablement. C’était comme si quelque chose s’écroulait dans son corps et se mettait à l’éroder pour devenir un gouffre si elle ne restait pas toujours en mouvement. Il fallait faire quelque chose. Dire quelque chose. Annika craignait à chaque seconde que June s’effondre en larmes ; là, la situation lui aurait échappé totalement. Mais elle comprit que ses craintes étaient infondées. June se laissait porter, inerte. Elle céderait jusqu’à un certain point, mais pas un centimètre de plus. Elle était soutenue et tempérée par les barbituriques. Sinon, l’étreinte aurait été quasiment impensable. Annika n’avait pas de regrets. Elle n’était pas venue pour être pardonnée. Elle s’écarta un peu de June et l’observa. Derrière ce regard embrumé, il y avait un point qui ne cédait pas, quelque chose qu’elle ne pouvait atteindre, un petit nœud dur et compact, impossible à briser. On avait maîtrisé June avec cet amour total qui est le prolongement d’une injection de morphine.

June la regarda avec des yeux vides.

« Ils disent qu’il avait une autre femme. Que c’est à cause d’elle qu’il… qu’il…»

À cet instant, le téléphone sonna. June sembla reprendre ses esprits et alla décrocher. En entendant la conversation, Annika comprit que cela allait traîner en longueur.

Elle ouvrit la porte du jardin. Un mince voile de nuages bouclés s’était étendu sur la ville et faisait un filtre protecteur contre le soleil. Annika se dirigea vers la porte ouverte, de l’autre côté de la piscine, qui menait au bureau de Simon.

Une fois dans le bureau, la première chose qu’elle remarqua fut que la prise de l’ordinateur était débranchée. Derrière l’appareil, elle nota qu’une des vis était lâche, et elle devina que l’on avait tout simplement enlevé le disque dur.

D’habitude, le bureau de Simon était toujours en ordre. Mais c’était un ordre qui témoignait que l’on travaillait à ce bureau. Il y avait des papiers posés dessus, des lettres. Là, il n’y avait presque rien. Un Rolodex, un numéroteur, un porte-tampons, un stylo-bille, un carnet de notes vierge, un casier vide et un pèse-lettre. C’était tout.

Annika recula vers la porte. Elle n’était pas très fière, mais décida d’en finir le plus vite possible et s’assit au bureau de Simon. Elle ouvrit les tiroirs l’un après l’autre, pour constater que ce qu’ils contenaient signifiait surtout que le reste avait été emporté. Elle consulta les fiches du Rolodex. Elle reconnut plusieurs noms, des amis de June et Simon, et elle se dit que s’il y avait eu des numéros importants ou des messages sibyllins, les fiches avaient disparu.

Son regard passa sur l’étagère métallique et elle fit glisser la chaise jusque-là. Un classeur sur roulettes se trouvait devant l’étagère. Elle écarta les dossiers suspendus, tira quelques feuilles, mais il s’agissait uniquement de papiers personnels. Elle se leva et commença à sortir les quelques dossiers et classeurs qui restaient sur l’étagère. Rien. Puis elle vit les livres à l’extrémité de l’étagère. Elle fit glisser le doigt dessus tout en lisant les titres en biais. Une encyclopédie en quatre volumes, des manuels de droit, des dictionnaires. Les Pouvoirs de l’esprit, de J. B. Rhine. Elle le feuilleta et le remit en place. La Deutéroscopie, de Horst. Un vieux livre, dont le dos était cassé. Elle le consulta avec soin, mais il n’y avait rien. Phantasms of the Living, de Gurney, Myers et Podmore, et le volume 10 des Proceedings of the Society for Psychical Research, publié à Londres en 1894. Il y avait aussi les volumes 1, 2, 6, 8, 11 et 12 de cette série. Annika poursuivit. Il y avait des ouvrages de Grof, Jung, La Vie après la vie, de Moody, en deux volumes, Le Livre des morts tibétain, en deux tomes, ainsi qu’une édition française du Monde inconscient de la vie spirituelle, de Herrlin. En arrivant à Experimentelle Studien auf dem Gebiete der Gedanken-übertragung, de Richet, Annika vit que quelque chose était coincé entre les pages du livre. Elle le prit vivement et l’ouvrit.

Il y avait deux photos noir et blanc avec l’en-tête de l’Anglo-Australian Observatory, des feuilles avec des inscriptions et des colonnes de chiffres. Elle parvint à voir une série de calculs avant d’entendre June qui s’approchait de la piscine. Elle rassembla rapidement les papiers, les plia, les mit dans son pantalon et s’assit sur la chaise de bureau.

« Tu trouves quelque chose ? Quelque chose d’accablant ? »

Annika leva la tête. June se tenait sur le seuil.

« Je cherchais de quoi écrire. Je voulais te donner quelques numéros de téléphone. »

June posa les yeux sur le stylo-bille et le bloc ouvert sur une page vierge, puis adressa un regard réservé à Annika.

Annika prit le bloc et le stylo.

« Il s’est comporté de manière curieuse. Ces deux dernières semaines, il n’était pas du tout lui-même. »

Annika continua de fixer le bloc tout en répondant.

« Comment ça, curieuse ?

— D’une manière qu’une femme ne peut pas éviter de remarquer, Annika.

— Je ne l’ai pas vu ces dernières semaines.

— Tu n’étais pas non plus mariée avec lui. »

Annika regarda June, puis pencha de nouveau la tête. Elle posa le stylo, plia plusieurs fois la feuille et la tendit à June. Cette dernière la prit sans faire de commentaires.

« J’ai des choses à ranger, dit June.

— Un dernier détail avant de m’en aller… Le supérieur de Simon. Tu as son nom ?

— Crois-tu que ce soit vraiment le bon moment, Annika ?

— C’est sûrement le pire. Mais je ne te le demanderais pas si ce n’était pas…

— Rien, oui, rien n’est si important, Annika. »

June la dévisagea, comme si elle luttait de toutes ses forces pour ne pas céder à la colère.

Annika acquiesça et alla à la porte, sans un mot. Elle traversa la maison, suivie par June. Une fois dans l’entrée, elle se glissa jusqu’à la porte, entre le miroir et un gros vase de fleurs. June s’arrêta et prit quelque chose sur la console suspendue sous le miroir, comme si elle cédait à une impulsion soudaine.

Elle arrêta Annika sur le seuil.

« Tiens, dit-elle en lui tendant une invitation à un vernissage. Nous n’en avons plus besoin. Il sera là. Osborne. »

Annika dévisagea June. Elle aurait aimé dire quelque chose, mais ne savait quoi. Peut-être était-ce pour justifier un désir d’aider qu’Annika crut lire une question sur le visage de June. Peut-être pouvait-elle la délivrer de quelque chose. C’était June qui avait perdu son mari, et c’était également elle qui semblait avoir une question déplacée en un jour comme celui-ci et que sa fierté l’empêchait de poser. Annika voulait l’aider, mais doutait que cela fût aussi simple.

« June, tu sais que j’aimais beaucoup Simon. Mais nous n’avons jamais… jamais… Ce n’est pas à moi qu’ils pensent lorsqu’ils disent qu’il avait une autre femme. Et ce qu’ils disent n’est pas vrai. »

Annika vit à quel point June luttait avec une phrase qui ne voulait pas quitter ses lèvres, à quel point elle parvenait à peine à la formuler.

« Y a-t-il jamais eu quelque chose entre vous ?

— Oui », répondit Annika en ouvrant la porte. Puis elle se tourna vers June et l’embrassa rapidement. « Toi. »

Annika crut discerner un sourire sur le visage accablé de June. Sans savoir si elle avait raison, elle lui rendit un petit sourire timide.

Au milieu de l’escalier, Annika se retourna encore.

« Comment saurai-je que c’est lui ?

— John Osborne ? Tu ne peux pas le manquer. »

Annika s’était assise sur un banc, près du pylône sud-est de Harbour Bridge. Elle fumait une cigarette. Son regard glissa sur les barres, les câbles et les tubes de l’édifice massif en acier dont l’arc énorme partait de The Rocks pour aboutir à Milsons Point, sur l’autre rive.

Elle tira une dernière bouffée de sa cigarette, la laissa tomber et l’écrasa avec sa chaussure. Elle se leva, marcha le long du bassin du port à Campbell Cove, passa le Geological and Mining Museum et alla jusqu’aux terminaux de Circular Quay. La circulation avançait lentement sur le pont, mais, même à travers les klaxons des voitures, elle perçut des bribes de jazz en provenance de l’Opéra et du Forecourt Restaurant, flottant entre les bateaux et les ferries qui partaient des terminaux, chargés de gens pressés de rentrer chez eux.

Annika passa devant les entrepôts rénovés et les restaurants du port sur The Rocks. Sur la place, on voyait des groupes de messieurs en smoking et de dames en robes du soir, quittant la petite presqu’île de l’Opéra et son petit plateau éclairé çà et là par les derniers rayons du soleil qui passaient derrière, entre les gratte-ciel. À l’ombre des terminaux de Circular Quay, des touristes en short, en chemises à fleurs et en robes courtes se hâtaient vers les files d’attente devant les guichets. Ici et là, on voyait aussi des gays et des lesbiennes peu vêtus qui distribuaient des tracts pour leur parade du Carnaval toute proche.

Annika dépassa les rues latérales et s’assit à une table du petit restaurant italien La Grotta, où elle commanda une eau minérale et un café.

Elle hésita un peu avant de sortir les papiers. En principe, il n’y a aucune différence entre trouver un billet glissé dans les pages d’un vieux livre chez un bouquiniste miteux et se rendre à sa banque pour y déposer une grosse somme – ou prendre quelques papiers chez un ami décédé. Le sentiment est complètement irrationnel. On se méfie aussi bien du garçon qui note la commande, des passants muets et des gens aux fenêtres des maisons voisines. On croit qu’ils savent. On croit que le monde entier a l’œil sur soi.

Annika se détendit seulement après qu’on lui eut apporté sa commande et qu’elle eut allumé une cigarette. Elle sortit les papiers et les posa sur la table.

Elle constata que les deux photos noir et blanc provenaient bien de l’Anglo-Australian Observatory. Elles ressemblaient à celles qu’elle avait si souvent vues chez son père : une petite fraction du ciel. Cela pouvait être n’importe quoi, pris dans n’importe quelle direction. Cela pouvait être une partie de notre galaxie. C’était peut-être une observation d’une galaxie lointaine. Impossible de trancher. Annika reposa les deux photos l’une à côté de l’autre. Elles lui semblèrent tout à fait identiques.

Trois feuilles de calculs étaient agrafées les unes aux autres. La première lui sembla être des séries corrélées, des coordonnées. Certaines ressemblaient à des coordonnées géographiques, mais l’ensemble paraissait curieusement inachevé. Certaines séries étaient biffées, comme si elles avaient été approuvées d’une manière quelconque, d’autres étaient pourvues d’un signe moins. Suivait ensuite une série de colonnes de chiffres qui continuait en page deux et ressemblait à une vérification, mais le tout était dénué de la moindre explication. Au milieu de ces colonnes, on passait directement à une série de chiffres qui étaient visiblement des calculs, des calculs partiels, et Annika regarda directement au bas de la troisième page dans l’espoir de trouver un résultat qui préciserait de quoi il retournait. Mais il n’y avait aucune explication finale.

Annika connaissait des gens qui se sentaient mal en présence d’un excès de chiffres. Ce n’était pas son cas. Mais elle n’avait jamais raffolé des chiffres – du moins pas comme ici. Là, il y en avait une telle pagaille, en telle quantité, qu’ils semblaient totalement échouer à communiquer leur message éventuel. Elle n’en avait pas davantage raffolé à l’école ni lors de ses études, ni lorsque, mue par le désir de comprendre la mécanique quantique autrement que d’une manière superficielle, elle avait consacré plusieurs années de sa vie à se plonger dans le formalisme matriciel d’Heisenberg, avec un succès mitigé. Elle connaissait des physiciens qui soutenaient sérieusement que les matrices et les logarithmes étaient simples, que les mathématiques allaient de soi, mais elle éprouvait davantage de sympathie pour les physiciens qui, au cours des siècles, avaient succombé sous le poids des abstractions.

Annika regarda au loin et se décida brusquement. Elle pouvait fort bien rester des heures à contempler ces papiers sans parvenir à aller au fond de ceux-ci ni à leur arracher leur signification. Du reste, elle n’en avait pas besoin.

La vie d’Annika ne se caractérisait pas par des cris de détresse à tort et à travers. Elle tenait seule son budget, elle remplissait seule sa déclaration d’impôts, et sa méticulosité en ce qui concernait ses indemnités de transport et son contrôle systématique de sa jauge d’essence lui avait permis de faire annuler une facture de révision par son garage. Tout d’abord, elle avait remarqué que sa voiture consommait plus que la normale. Elle avait ensuite inspecté les roues et découvert que l’une d’elles, à l’avant, avait surchauffé après avoir roulé. Elle avait soumis le problème au garage et, même si les mécaniciens avaient commencé par protester de leur innocence, il s’était avéré qu’un frein avait été monté avec un calibre trop serré.

Annika replia photos et papiers, et les mit dans sa poche. Elle posa de l’argent sur la table et s’éloigna. Elle savait qu’elle pouvait faire ce que font les femmes quand elles ont vraiment besoin d’aide : demander à son père.


Trois flambeaux brûlaient à l’entrée de la galerie Kim Keyser. L’un était fixé sur le mur au-dessus de la porte, les deux autres étaient placés de chaque côté de l’escalier.

Annika entra et remit son invitation. Deux aborigènes, avec leurs peintures de cérémonie, jouaient de la musique sur le palier, au pied de l’escalier qui menait à la galerie proprement dite. Un didgeridoo vrombissait et emplissait la salle de ses sons centrifuges et funestes, l’autre aborigène jouait des bâtons.

Annika passa devant eux avec un sourire. En haut de l’escalier, la galerie Kim Keyser se divisait en deux grandes salles hautes de plafond, avec des poutres apparentes peintes en noir et des murs blanchis à la chaux.

Sur le second palier, les catalogues étaient distribués par ce qu’Annika devina être des représentants de la Cultural Aboriginal Society. Annika en reçut un et jeta un coup d’œil au contenu de l’exposition. Celle-ci était baptisée Adjusting Dreamtime, et comprenait des aquarelles, des huiles et des acryliques, ainsi que des sculptures de taille moyenne.

Annika commença à examiner les œuvres exposées et les notices, tout en essayant d’apercevoir discrètement dans la salle bondée un homme qui se fondait dans le paysage. Elle le vit à l’extrémité de la pièce, sur le point de franchir une porte qui menait à une terrasse indépendante. Elle entraperçut un serveur et un bar entouré par les lueurs vacillantes de flambeaux, et elle se dirigea vers la porte.

« Vous aimez ? »

Un homme de haute taille aux cheveux noirs se tenait devant elle. Il lui souriait amicalement. En le voyant ainsi, bien droit dans son smoking noir, Annika se dit qu’il avait l’air de sortir directement de Gatsby le Magnifique. Annika ne connaissait pas cet homme qui écarta les bras pour souligner sa question.

« Qui êtes-vous ?

— Frank Kiesworik, le consul américain à Brisbane. »

Il tendit la main à Annika ; elle la serra en hésitant.

« Annika…

— Niebuhr. Je sais. Je connais votre père.

— Tout le monde connaît mon père. Comment savez-vous qui je suis ?

— Le travail du consulat est de se tenir informé, fit-il avec un sourire qui démentait ses propos. June a téléphoné. »

Annika contempla les peintures accrochées aux murs. S’y intéressait-elle ? C’était comme si la culture occidentale n’était jamais parvenue à considérer dignement les cultures étrangères, comme s’il n’y avait jamais eu que des relations extrêmes. Soit on anéantissait l’étranger, soit on tombait dans l’adoration sans réserve. Jusqu’au XXe siècle, on avait abattu des aborigènes, comme on avait massacré les Indiens en Amérique du Sud et du Nord. Là, l’Australie se comportait comme l’Amérique : il ne semblait plus y avoir de limites à la supériorité des aborigènes, même si, et Kookillo Dhamarandji le reconnaissait tout à fait, c’étaient ces cultures originelles qui avaient éliminé nombre des gros mammifères du continent.

Il y avait énormément d’expositions semblables en Australie. Certaines étaient bonnes, d’autres franchement mauvaises, mais, ces derniers temps, on ne faisait pas la différence.

Annika se souvint qu’elle avait bu directement l’eau des rivières de Fraser Island, qui se jettent dans la mer. Une eau qui, grâce aux qualités inégalées de la nature, a été filtrée par des couches multiples de sable pendant deux cents ans et se trouve être l’une des plus pures que l’on puisse trouver sur terre. Elle se rappela avoir vu, avec Mike, des baleines à bosse jouer dans les vagues de Platypus Bay, près de la Grande Barrière de corail, avoir nagé au milieu de dauphins. L’art était donc souvent, mais pas toujours, second par rapport à ce qu’il cherchait à imiter. Elle pensa au caractère arbitraire de nos jugements, à quel point ces jugements arbitraires dépendent de préférences entièrement subjectives – et d’actes de repentir profonds et grotesques qui visent à rendre l’avenir meilleur.

« Le goût est une question tellement individuelle, dit Annika. Je me souviens d’une conférence à New York où une dame a fait l’éloge de l’eau de la ville. Pourtant, elle contient tellement de chlore que je n’oserais même pas remplir ma piscine avec. »

Il sourit.

« Vous connaissiez Simon ?

— Et vous ?

— Simon était dans le Golfe. J’y étais aussi. À un moment, nous avons travaillé un peu sur les mêmes choses. Et nous sommes devenus “copains”.

— Simon ne m’a jamais parlé de vous. »

Il sourit de nouveau.

« Simon ne m’a jamais parlé de vous. »

Ils avancèrent lentement vers la porte.

« Simon n’aimait guère les Américains. »

Frank Kiesworik éclata de rire.

« Y a-t-il quelqu’un qui les aime ? »

Ils marchèrent un peu sans rien dire. Kiesworik avait le regard fixé sur le plancher. Puis il dit soudain :

« Je me demande ce qui l’a poussé à faire ça. »

Annika le dévisagea.

« Voulez-vous savoir ce que je crois, Mr Kiesworik ?

— Frank.

— Frank. Si l’on suit une déduction tout à fait logique, ce sont les Américains qui ont poussé Simon à se tuer.

— Je vous demande pardon ?

— Vous rappelez-vous quand des chercheurs américains ont paniqué tout le monde avec leurs recherches sur le cholestérol, il y a quelques années ? Simon était tracassé par son cœur – sans raison, du reste. Il n’arrêtait pas de surveiller son taux de cholestérol. Mais celui-ci n’était pas trop élevé. Au contraire, il était trop bas. Et il paraît probable qu’un faible taux de cholestérol dans le sang cause un manque de sérotonine. Si l’on manque de sérotonine, qui est un médiateur du système nerveux, le cerveau est sous-stimulé, ce qui conduit probablement à la dépression et possiblement au suicide. »

Frank Kiesworik eut un sourire embarrassé.

« Cette analyse me semble comporter bien des facteurs incertains. Du reste, je croyais que vous pensiez qu’il ne s’agissait pas d’un suicide. »

Annika s’arrêta net et tenta de ne pas s’emporter.

« Mais qu’est-ce qui vous permet de croire une chose pareille ? »

Ils quittèrent la terrasse. Frank Kiesworik regarda sa montre et s’excusa avec un faible sourire. Son regard était hésitant. Il afficha un sourire de circonstance : large et étincelant. Annika fut certaine qu’il avait conscience de s’être dévoilé, et cela la confirma dans son opinion que les hommes, lorsqu’ils sont vraiment démasqués, répondent presque toujours par une insulte camouflée en retraite polie.

« Qui oserait dire comment pense une femme ? Je sais que vous avez rendez-vous avec Mr Osborne. Je ne veux pas vous déranger davantage.

— Vous me semblez extrêmement bien informé.

— C’est mon travail. »

Il haussa les épaules. Il posa la main sur l’épaule d’Annika et la laissa glisser sur son dos en un geste particulièrement amical. Puis il alla rejoindre un groupe d’Américains.

Annika avait déjà ressenti une fois une sensation de panique identique à celle qui la clouait sur place en ce moment. Elle se trouvait dans un appartement de King Street, entourée de gens qu’elle ne connaissait pas et qu’elle n’avait jamais revus depuis. Cela se passait juste après avoir divorcé de Jay. Ils étaient comme des baleines qui, pour une raison inconnue, foncent s’échouer sur une rive. Après coup, elle n’avait pas su comment elle s’était retrouvée là, au milieu de ces inconnus. C’était seulement après une erreur – elle avait éternué sur un miroir couvert de poudre – qu’elle avait compris que quelque chose clochait. Elle se souvenait de s’être levée, elle se rappelait son impression en voyant tous ces gens affalés. Et puis, elle avait éprouvé la sensation de tomber sans pouvoir se relever, comme si quelqu’un l’entraînait en arrière. Elle se souvenait aussi d’avoir pris conscience, d’une manière quasi paranoïaque, que rien ne justifiait sa présence en ces lieux, et qu’elle était en train de gâcher sa vie. Oui, elle avait une vie, et elle était sur le point de la perdre. Elle s’était extirpée d’un trou noir d’où aucune fuite n’est possible ; il y avait ces regards vides et ce trou, dont elle devait sortir à tout prix. Et l’appartement avait été pris d’assaut. C’était ainsi qu’elle avait rencontré Simon Rees. Il l’avait ramassée, secouée. En tenue de combat, avec un pistolet-mitrailleur.

« Tu veux mourir ? Tu es fatiguée de la vie ? Ou es-tu fatiguée de la vie que tu mènes ? »

Elle avait trouvé ces paroles tellement morveuses et bien pensantes qu’elle lui avait craché à la figure.

« Je connais ton père.

— Eh bien, dis-lui bonjour de ma part. »

Elle laissa derrière elle cette pièce, ces gens, cette détresse. Avec l’aide de Simon Rees et de Harper Stone, elle parvint à se libérer de tout cela. Mais elle n’oublia jamais cette crise d’angoisse aiguë. Cette sensation était longtemps restée gravée en elle, mais, avec le temps, elle était parvenue à la considérer comme une réaction disproportionnée et paranoïaque. Pourtant elle savait que ce n’était pas le cas. Elle savait avec certitude que, pour la première fois, elle avait été en contact avec un côté de l’être humain à la fois ténébreux et extrêmement déplaisant. C’était exactement ce même dégoût qui remontait en elle à cet instant, et elle fut prise d’une irrépressible envie de quitter la galerie.

Seul Kahn connaissait ses soupçons. Elle n’avait rien dit à June, et elle était convaincue que Conrad Hawke ne parviendrait pas à transformer ses insinuations en soupçons concrets. Hawke n’arriverait pas à parler concrètement de crime.

Elle était venue pour rencontrer John Osborne, dans l’espoir qu’en jouant les naïves elle réussirait à lui soutirer assez d’éléments pour cerner le sens des mystérieuses tomographies qu’elle avait reçues, et établir un lien éventuel avec la mort de Simon. Elle était venue pour tenter de trouver quelle était la teneur de la relation entre Simon et Gaia Jessup, et dans l’espoir de découvrir l’identité réelle d’un certain « Kessler ».

Là, elle doutait vivement du bien-fondé de sa présence à ce vernissage. Et là, elle ne savait plus très bien ce qu’elle allait et pouvait dire.

John Osborne se tenait à la rambarde de la terrasse. Grand, imposant. Pendant un bref instant, Annika se dit qu’il était l’incarnation du volume mental que remplissait son père.

Il sourit d’un air satisfait, comme si la force de ce corps parvenait à démentir le fait qu’il faisait tourner un cognac dans un gros verre ballon. Ce verre, qui tenait plus du calice, paraissait tout petit dans sa grosse main. D’un air connaisseur, il fit tournoyer le liquide ambré à l’intérieur du verre, laissant une couche transparente sur la paroi, puis il posa une main sur la rambarde. Il porta le verre à son nez et renifla, contrarié, le bouquet aromatique avant de tourner la tête vers Annika.

Il hocha la tête, la mine résignée.

« C’est à croire que nous comprenons tout de travers dans ce pays. En France, on recommande de boire le cognac dans des verres tulipes, pas dans ces espèces de vases que nous utilisons. Nous servons cérémonieusement le cognac avec le café, même si chacun sait que ce mélange est aussi répugnant que le jus de fruits avec le café. Parfois, je comprends même l’arrogance des Français. Nous avons vraiment l’air ridicules. »

Le caractère de la conversation rassura un peu Annika, et elle se força à rire. Mais les questions continuaient de s’agiter dans son esprit. Elle se dit que si elle parvenait à se sortir de cette conversation, elle serait en mesure d’y voir plus clair.

« En Suède, on dit qu’un café sans cognac doit être un sacré mélange. » Osborne eut un sourire enjoué. « Alors, à votre avis, que pouvons-nous faire pour arranger ça ? »

Osborne s’adressa au serveur derrière le bar et demanda un cognac dans un verre plus petit. Sa main semblait dissimuler le verre qu’il tendit à Annika.

« Tenez, goûtez. Courvoisier. Cordon argent. À bonne température. Humez ce bouquet. »

Annika prit le verre et un nuage d’arômes de fruit s’éleva du petit verre.

Puis Osborne lui tendit le grand, et elle sentit un nuage âpre et alcoolisé lui monter au nez.

« C’est le même cognac », dit Osborne.

Annika se rappelait la France, l’apogée du voyage en Europe obligatoire. Elle se rappelait l’odeur qui planait sur le Limousin et qui donnait corps aux fûts de chêne dans lesquels on conservait le cognac. Elle se rappelait Paris et la Provence, qui la faisait penser à Hunter Valley. Elle se rappelait les rosés, les fromages de chèvre et les olives de Nyons. Elle se rappelait ce soleil antédiluvien qui brillait sur les champs de lavande infinis, cette image populaire, idyllique et moyenâgeuse de villages qui ressemblaient à des tas de pierres et de tuiles, elle se rappelait les toiles d’araignées sur les pignons battus par le vent, tendues de manière si coquette que l’on aurait cru que même les araignées avaient reçu l’ordre d’accomplir leur tâche avec majesté. Elle se rappelait les boulangers qui suaient pour produire le meilleur pain, les vignerons qui donnaient l’impression d’être plongés dans une douleur plus morale que commerciale lorsqu’ils devaient se contenter de vendanger des grappes de deuxième ordre. Elle se rappelait les vieux paysans qui se souciaient tellement de leurs bêtes adorées que l’on était en droit de penser qu’ils s’étaient trompés de métier. Elle se rappelait un pays où le chaos régnait sans laisser autre chose que l’ordre le plus beau. Elle se rappelait le respect et la fierté. Et l’amour. Elle avait du mal à comprendre comment un même pays pouvait à la fois abriter une Marseille anarchique et tout dévaster avec des explosions nucléaires sous des atolls lointains.

Annika regarda Osborne avec surprise. Peut-être voyait-elle quelque chose de tout cela en lui, peut-être se trompait-elle, car il était manifeste que sa corpulence renfermait une gourmandise extraordinaire, mais il était impossible de voir que le smoking négligé cachait un hédoniste.

« À quelques jours près, nous aurions été français. Curieux, n’est-ce pas ? Oui, à quelques jours près. Mais vous n’êtes pas née ici, Miss Niebuhr ? »

Osborne posa son verre. Avec quelques difficultés et un soupir pesant, il sortit un cigare de la poche intérieure de sa veste.

« Comment le savez-vous ?

— Je connais votre père. Par la télé et les journaux. Le Danemark. Un petit pays, le Danemark.

— Y êtes-vous allé ? »

Osborne gratta une allumette, tira de longues bouffées silencieuses et fit rougeoyer le bout du cigare. La fumée mêlée de soufre atteignit Annika en pleine figure. Osborne souffla un gros nuage de fumée dans l’air du soir et Annika perçut alors le trait de caractère qu’elle cherchait. Les hommes de pouvoir effectuent des sauts brutaux dans les conversations. C’est là une démarche qui leur garantit de ne parler que des choses qui les intéressent vraiment. Osborne ne répondit tout simplement pas à la question d’Annika. Au lieu de cela, il posa lui-même une question. Et il y ajouta une sous-question à laquelle il donna la réponse.

« Avez-vous entendu parler des inscriptions que l’on a mises au jour à Jinmium, Miss Niebuhr ? Je ne comprends rien à ce qui est exposé là, fit-il en désignant l’intérieur de la galerie. Je ne vois pas ce que cela peut représenter. Par contre, le travail des archéologues, là-bas, est fantastique. Là, nous battons les Français de plusieurs longueurs. Leurs peintures rupestres, à la grotte de Lascaux, quel âge ont-elles ? 20 000 ans ? 30 000 ans ? Et les nôtres ? Presque 200 000 ans.

— Cependant, personne ne sait encore ce que ces signes représentent, observa Annika.

— Et si l’on était obligé de reconsidérer toute l’histoire de l’évolution ? dit Osborne en ignorant la remarque d’Annika. Et si toute cette théorie sur l’origine africaine de l’homme ne tenait pas ?

— C’est tout de même celle qui paraît la plus vraisemblable.

— Vous connaissez les controverses à propos des pyramides ?

— Laquelle ?

— À propos de la datation. D’après ces nouvelles théories qui, vous l’admettrez, sont séduisantes, les pyramides ont 8 000 ans de plus qu’on ne le pensait. Les égyptologues hochent la tête. Mais pourquoi n’y aurait-il pas eu d’autres cultures fantastiques avant nous ? Et leur connaissance de pi, elle vient de nulle part ? Et leurs connaissances des étoiles, dont nous faisons si peu de cas ? Nous semblons avoir une bien piètre confiance dans les talents de nos ancêtres. On avait découvert l’asphalte à Babylone deux mille ans avant nous. Et si tout avait commencé ici, en Australie ? Et si les Égyptiens étaient venus ici ? Avaient-ils également des boomerangs ? Ici aussi, nous avons des pyramides.

— Les chercheurs manquent d’artefacts pour corroborer ces théories. »

Osborne acquiesça, mais son accord prit cependant la forme d’un borborygme de protestation.

« Il y a peu, on croyait encore que l’agriculture avait commencé il y a 10 000 ans, sur les bords de l’Euphrate et du Tigre, en Mésopotamie. Les découvertes faites à Buka indiquent que l’agriculture a commencé à cet endroit il y a 28 000 ans. On a retrouvé des racines de taro sur des outils en pierre. C’est incontournable. Et il y a maintenant le pin de Wollemi – inconnu il y a encore quelques années. C’est la grande trouvaille botanique de ce siècle. Un arbre vieux de 150 millions d’années. Tout le monde pensait qu’il n’existait plus. Et il était juste là, dans nos jardins. Notre pays est magique. Et maintenant, ces signes rupestres à Jinmium. »

Annika se racla la gorge.

« Personne ne sait avec certitude ce qu’ils veulent dire, insista-t-elle.

— Des hommes avant l’Homo sapiens. Des hommes pensants. Des hommes créatifs. Avant l’Afrique ? Est-ce que cela ne met pas à mal la thèse selon laquelle les premiers Australiens sont venus de Nouvelle-Guinée il y a 50 000 ans ? »

Annika regarda autour d’elle, impatientée. Quand bien même il était tout à sa joie de s’écouter philosopher, Osborne sentit qu’il était temps de changer de sujet.

« Il y a beaucoup de choses que nous ne pouvons pas expliquer. C’est pour cela que j’ai toujours soutenu les projets de Simon. Je ne crois pas aux fantômes, Miss Niebuhr. Je suis beaucoup trop rationnel pour ça. Mais je ne vois pas d’explication à bien des phénomènes que Simon et son équipe ont montrés. Des enregistrements vidéo d’appareils de mesure et leurs perturbations électromagnétiques. La première et la deuxième fois, les sceptiques ont parlé de défauts dans les appareils, et on les a crus. Mais lorsque la même irrégularité ne cesse de se reproduire ?

— Vous souvenez-vous de l’émoi général lorsque le Parkes Observatory a reçu des signaux étranges de l’espace ? Lorsque l’on a cru avoir établi le contact avec une forme de vie intelligente ? Des signaux radio d’une fréquence de 2,3-2,4 gigahertz ? Toujours au même moment de la journée. Ça avait l’air prometteur, jusqu’à ce que quelqu’un se demande pourquoi cela se produisait toujours à l’heure des repas. Mon père m’a appris que c’était un de leurs fours à micro-ondes qui émettait les signaux. »

Osborne éclata de rire. Son rire avait l’allure du tonnerre. D’abord un grand fracas, puis quelques quintes de toux à moitié étouffées et bien entretenues par le cigare, suivies d’une petite série de grondements et, enfin, le silence.

« Le scepticisme de Niebuhr. Ce fameux scepticisme de Niebuhr. Je comprends maintenant pourquoi Simon vous a choisie comme conseiller critique pour ses recherches. »

Annika dévisagea Osborne.

« Comment le savez-vous ? »

Il sourit.

« C’est mon travail, Miss Niebuhr. C’est exactement le genre de choses que je dois savoir.

— J’avais l’illusion que j’étais anonyme.

— Simon aussi. Et vous aussi. Mais c’est moi qui suis responsable. Donc, oui, bien sûr, j’étais au courant. »

Osborne plissait les yeux et observait le ciel. Il s’évertua à extraire de sa bouche un fragment de tabac, le manœuvra sur le bout de sa langue, l’attrapa avec deux doigts et l’expédia par terre.

« Peut-on penser que Simon avait une relation avec une autre femme ?

— C’est hors de question », répondit Annika.

Osborne lui tourna le dos et contempla le jardin et la mer. Le temps se couvrait. Même dans l’obscurité, il était évident que les étoiles disparaissaient derrière des couches de cirrocumulus toujours plus épaisses qui arrivaient du sud-est.

« Il y a une chose que je ne comprends pas dans le cas de Simon : pourquoi se serait-il suicidé ? Avez-vous rencontré Gaia Jessup, Miss Niebuhr ? Elle a participé à plusieurs de ses recherches.

— Je ne rencontrais jamais ses patients. Ma tâche consistait à apporter des explications scientifiques – quand je le pouvais. Mais je n’ai jamais eu de participation active.

— Je crois pourtant me souvenir de certains tests auxquels vous avez collaboré ?

— D’une manière passive. Je n’ai jamais vu les résultats et je ne peux guère prétendre avoir éprouvé quoi que ce soit qui puisse confirmer les hypothèses de l’expérience.

— Simon utilisait plusieurs contrôleurs indépendants.

— Je n’ai jamais eu de visions non provoquées. Je ne crois guère au phénomène et, franchement, je doute que ma contribution ait pu vous apporter quelque chose.

— Simon a obtenu des résultats impressionnants dans plusieurs expériences de type Ganzfeld. On va continuer à faire des recherches dans ce domaine du champ visuel.

— Édimbourg et Stockholm ont obtenu des résultats sensationnels avec leurs expériences. Mais personne ne les comprend très bien, n’est-ce pas ? »

Osborne but son cognac. Il tira une nouvelle bouffée de son cigare, qu’il inspira profondément.

Annika regarda autour d’elle. Tant à l’intérieur de la galerie que sur la terrasse, les invités en smoking – qui avaient indéniablement l’air de personnel d’ambassade – semblaient tout à fait à leur place.

« Il y a beaucoup d’Américains ce soir. Je ne savais pas que les Américains s’intéressaient tant à l’art aborigène.

— L’ambassadeur de Camberra est là. Le consul local a rameuté toutes ses troupes. Mais je crois que leur intérêt pour l’art des indigènes est authentique, maintenant qu’ils ont presque anéanti les leurs. »

Il se tourna et fixa Annika des yeux.

« Simon travaillait sur un projet. “Atlas X”. Vous en a-t-il jamais parlé ? »

Annika secoua la tête. Elle trembla intérieurement. Elle répéta ces mots dans sa tête. Gaia Jessup avait mentionné Atlas X dans la voiture. Annika s’efforça de répondre d’un ton indifférent.

« Non. Je n’en ai jamais entendu parler. »

Osborne l’examina, puis il marmonna quelque chose, apparemment satisfait de la réponse.

« Je n’arrive pas à me faire à l’idée qu’il ait pu y avoir quelque chose entre Simon et cette Gaia Jessup. Cette fille était complètement folle.

— Que voulez-vous dire ? Elle le faisait chanter ?

— Quelque chose dans ce goût-là. Peut-être savait-elle quelque chose qu’elle n’aurait pas dû savoir.

— Et de quoi pourrait-il bien s’agir ? »

L’impression commença ce soir-là. Dès l’instant où elle quitta la galerie et monta dans le taxi, Annika fut convaincue que chacun de ses gestes était surveillé.

D’autres nuages venant du sud-est vinrent s’amonceler sur la ville. Le ciel était noir. Le vent se leva. Annika sentit les premières gouttes de pluie sur ses joues et grimpa dans le taxi qu’elle héla dans Goulburn Street. Elle demanda au chauffeur de la conduire à l’hôpital où était garée sa voiture.

Annika n’avait jamais associé auparavant le mot « jungle » avec la ville. Durant tout le trajet de retour, elle nota les mouvements brusques des gens, les clignements des yeux. Dans le rétroviseur, elle vit des voitures qui la suivaient. Il y a des gens chez qui la paranoïa tourne au pathologique. Dans la nature, c’est un instrument de survie, et elle n’est pas dirigée vers les congénères, mais vers des ennemis supposés. Chez l’homme, elle est dirigée vers les congénères. C’est cela qui la définit comme pathologique. Mais ce qui est vraiment mauvais, c’est qu’elle est légitime.


Au-dessus de l’océan, le ciel était illuminé par les zébrures des éclairs. Durant de brefs instants, les entrailles des nuages noirs apparaissaient nettement, comme des visages que l’on aurait éclairés. Un grondement montait ensuite avant de s’éloigner lentement de Sydney.

Annika alluma la télé. Sur une chaîne d’information américaine soi-disant sérieuse, c’était l’heure d’une pub pour la chaîne elle-même. Un des envoyés spéciaux affirmait que s’il se produisait à nouveau un événement important, comme par exemple la résurrection du Christ ou le passage de la mer Rouge, la chaîne serait sur place pour en rendre compte. Une voix couvrit celle du reporter et martela que ce dernier n’était qu’un des nombreux journalistes respectés de la chaîne. Annika poussa un soupir résigné. C’était cette chaîne que Simon citait comme exemple lorsqu’il voulait souligner l’absurdité du « libre arbitre ». Il était toujours stupéfait que le monde entier soit surpris lorsqu’une nouvelle secte religieuse se suicidait collectivement dans un moment de fanatisme, alors que toute personne qui se livre un tant soit peu à un examen de conscience s’aperçoit que toute existence comporte un degré quelconque de lavage de cerveau. Mais des millions de gens suivaient toujours le monde sur un écran où des présentateurs prétendument honnêtes s’empressaient de répéter leur propre nom.

Annika éteignit le poste.

Elle passa sur la terrasse et s’assit sur sa chaise longue mouillée, un verre à la main. Elle s’installa d’abord à l’abri du parasol, et sur la partie de la chaise longue où le teck était abîmé, gris et sec. Puis elle se déplaça sur le côté et se mit directement sous la pluie. Une pluie modérée.

Moins de la moitié des Américains croient à la théorie darwinienne de l’origine des espèces. On peut les traîner dans un muséum d’histoire naturelle où sont exposés des reptiles préhistoriques et, cependant, 75 % d’entre eux ne savent pas que les dinosaures existaient avant l’homme. On peut les bombarder de datations au carbone-14, de forages dans la calotte glaciaire, de résultats dendrochronologiques, d’analyses lithostratigraphiques ou biostratigraphiques, de datations au potassium-argon, à l’uranium et au fluor et, pourtant, ils vont s’agenouiller avec la précision d’un névrosé et prier un homme à barbe blanche qui fait penser à un croisement entre le père Noël et un oncle bienveillant. Si cette conduite ne se produisait pas dans un cadre occidental, l’enfermement dans un asile serait de rigueur. Tous les quatre ans, et lors de crises graves, le président américain fait appel à cette servitude religieuse et à cet homme à la barbe blanche.

Au cours de l’histoire, il y a eu d’innombrables peuples qui se sont considérés comme élus. Parmi eux, les Juifs, avec leurs fables bibliques, sont ceux qui ont le mieux réussi. Comme tous les bons raconteurs d’histoires, ils ont pioché à droite et à gauche, chez les Sumériens, les Babyloniens et les Égyptiens avant de secouer le tout. Et même les atrocités qu’ils subirent durant la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’un autre peuple fut pris de cette même foi désastreuse dans sa propre prééminence, ne les ont pas fait changer d’avis.

Les aborigènes n’ont pas su résister davantage à cette tendance. Kookillo Dhamarandji lui avait souvent raconté des histoires de nombreuses tribus qui se considéraient comme le peuple élu de Dieu.

Le téléphone retentit, mais Annika le laissa sonner.

C’était Simon qui lui avait expliqué comment la chose s’était mise en place. Là, il lui manquait.

L’ASIO, l’Australian Security and Intelligence Organisation, avait été créée à la fin des années quarante et, d’après Simon, c’était à ce moment que l’on avait abandonné ce qui restait de la douteuse indépendance précédente. Avec le conservateur sir Robert Gordon Menzies à la tête du pays dans les années cinquante et soixante, et avec l’UKUSA Cooperative Intelligence Agreement – dont très peu de gens connaissaient le contenu exact, mais qui comprenait également le Canada et la Nouvelle-Zélande –, les Américains avaient pris les commandes réelles du pays. L’accord signifiait que les services de renseignements britanniques et américains pouvaient opérer librement en Australie.

C’était un Américain, un membre du personnel de l’ambassade des États-Unis et, par définition, un agent, qui connaissait ses soupçons à propos de la mort de Simon. C’était lui qui savait que quelque chose clochait. L’ASIO est la CIA. Voilà ce que disait Simon. Mais comment Frank Kiesworik avait-il eu vent de ses soupçons ? Kahn. Elle ne s’était confiée qu’à une personne : Kahn.

Simon, qui détestait la politique, savait tout sur cette dernière. Annika, qui considérait qu’il était important de se tenir informé, était naïve en la matière. Simon le lui avait dit et, même si cela l’avait blessée, elle était obligée de lui donner raison. La politique ne l’intéressait pas. Elle ne cherchait pas à savoir quelles décisions étaient purement politiques et non dictées par de simples choix rationnels. Simon savait que tout ce qui se passait était politique. C’était précisément cela qu’il détestait.

Simon lui avait parlé des opérations de la CIA menées sous le couvert de l’ASIO. Il lui avait parlé du Vietnam. L’Australie, qui n’avait aucun différend avec ce pays, avait été entraînée dans la guerre à cause de Menzies, elle avait dû fournir des soldats, sacrifier la vie de milliers de jeunes gens – simplement pour exécuter la politique étrangère américaine. Il lui avait expliqué comment l’ASIS, les services secrets australiens qui opèrent uniquement à l’étranger avaient plusieurs fois agi à l’encontre des intérêts australiens – uniquement au nom de la politique étrangère américaine. Il lui avait décrit comment les agents de l’ASIS avaient travaillé pour les Américains et la CIA au Chili, et comment Whitlam, le Premier ministre travailliste, avait été remis à sa place quand il avait découvert la chose. Il lui avait parlé des installations militaires américaines secrètes – North West Cape, Pine Gap et Nurrungar – et expliqué comment les Américains avaient bombardé le Cambodge avec leurs B-52 qui décollaient de bases secrètes dans une Australie inconnue.

Dans le monde de Simon, il n’y avait aucune distinction entre l’est et l’ouest, le nord et le sud. Les services de renseignements étaient les services de renseignements, la politique était la politique.

« On peut manipuler les gens et les amener à croire qu’ils sont libres, ou qu’ils ne le sont pas. » D’après lui, l’Australie prouvait que la seule supériorité de la démocratie sur un pouvoir totalitaire est le droit de choisir librement un dictateur.

La science n’admet guère les fantômes, hormis les siens propres. Les scientifiques ont inventé les neutrinos bien avant que les laboratoires et les réacteurs nucléaires ne confirment leur existence.

C’était un revenant similaire que Simon, du fond de sa tombe, avait mis en marche. Une particule invisible, imperceptible et que l’on ne pouvait quasiment pas détecter. Les astronomes savaient qu’un flux invisible de neutrinos frapperait la terre lorsqu’une supernova exploserait. Le résultat était sans ambiguïté, les chiffres parlaient d’eux-mêmes. Un réservoir rempli d’eau à Kamioka, au Japon, entouré de compteurs sensibles et placé là où se trouvait désormais Simon – sous terre –, était prêt à recevoir les retombées d’une étoile morte. Un détecteur placé dans une mine de sel de l’Ohio avait la même fonction. Dans le monde de la physique, dix-neuf protons ne commettent jamais un suicide collectif. L’explication de loin la plus plausible était que les protons avaient été détruits par une arrivée massive de neutrinos, et qu’une supernova avait explosé quelque part dans l’univers. Simon était l’étoile morte d’Annika. Elle le revit, tel qu’il était à la morgue. Se serait-il suicidé s’il avait été acculé ? Non. Sa mort cachait autre chose, une explication beaucoup plus plausible. Simon Rees avait été formé par les SAS. C’était un soldat d’élite, un commandant de troupes de choc. Il faut un soldat d’élite pour en tuer un autre, pas un criminel d’occasion.

À moins que l’on ne trouve des traces de substances toxiques dans son sang, il était très improbable qu’il se soit laissé surprendre. Il aurait levé le bras pour se défendre.

Simon était solide. Et fidèle. Simon aimait June et ses deux filles. Annika pensa à des gens qui auraient pu se suicider. Les statistiques de suicide de jeunes en Australie sont parmi les plus élevées au monde. On étudiait le suicide à l’université de Sydney. Mais Simon ne se serait jamais suicidé. Non, ce que Simon avait transmis, c’était un message, une information. Peut-être connaissait-il les gens qui l’avaient tué. Peut-être, oui, peut-être leur avait-il demandé de ne pas lui tirer dans la tête. Pour transmettre un message. Ou bien peut-être s’agissait-il d’une tentative désespérée de survie. La sienne. Peut-être n’étaient-ils pas au courant.

Le téléphone sonna de nouveau. Cette fois-ci, Annika alla décrocher.

C’était Kahn.

« N’auriez-vous pas dû me prévenir, Miss Niebuhr ?

— Je croyais que je ne devais pas me mêler de l’enquête ?

— Je ne savais pas que l’on pouvait vivre aussi longtemps, je veux dire, avec le cœur au mauvais endroit.

— Cela se produit une fois sur dix mille. La moitié des gens survivent, l’autre moitié meurt de complications cardiaques. Ceux qui survivent mènent une vie semblable à la nôtre. Simon comptait parmi ceux qui ne subissent aucun effet secondaire. Le situs inversus de Simon était partiel. Et il n’avait quasiment aucune séquelle. Kahn… personne n’était au courant.

— Et vous ?

— J’étais une de ses proches. Et je l’examinais.

— Mais personne d’autre n’aurait pu le savoir ?

— Kahn, il y a deux sortes de gens. Ceux qui trouvent amusant de faire croire aux autres que leur cœur s’est arrêté, et ceux qui cherchent à dissimuler leur malformation. Simon appartenait à ce deuxième groupe. Cela le mettait mal à l’aise. Et il détestait l’idée que quelqu’un puisse le savoir. Ce n’est mentionné nulle part dans son dossier. C’était une malformation, quelque chose qu’il voulait refouler.

— Cela ne change rien.

— Que voulez-vous dire ?

— Nous avons trouvé le pistolet. Un PPK, calibre .22. Il se trouvait à côté du bateau. C’est celui de Simon. Et l’examen balistique confirme qu’il s’agit bien de l’arme du crime. Il l’a très probablement entraînée avec lui quand il est tombé par-dessus bord. »

Annika respira profondément.

« À combien de personnes avez-vous dit que je ne crois pas au suicide de Simon ?

— À personne.

— Dans ce cas, si j’étais vous, je ferais examiner ma voiture, mon garage, mon téléphone, mon stylo, mon paquet de cigarettes, mon briquet et les murs des couloirs de l’Institut médico-légal. Parce que quelqu’un est au courant. »


II


Telle une cascade d’ailes battantes, un vol de mouettes s’était perché sur le muret qui, à Manly, sépare la promenade de la vaste plage. Une brise de mer soufflait dans les pins dégarnis ; parmi les brisants, les jeunes, allongés sur leurs planches de surf, attendaient la vague qui allait les porter vers la rive, assis ou debout.

Annika ne prêtait aucune attention au monde qui l’entourait ; elle était plongée dans une pile de journaux, assise à une table du Manly Ruben, avec vue sur le Steyne Hotel, lorsque Mike traversa le Corso et s’approcha d’elle. Le Telegraph Mirror, The Age et The Australian étaient posés à côté du Sydney Morning Herald qu’elle parcourait lentement. Seuls ce dernier et le Mirror consacraient un entrefilet à Simon, ce qui ne l’avançait guère.

En apercevant Mike, elle posa ses lunettes de soleil sur la table et se leva. Ils s’étreignirent longuement et, quand elle voulut se dégager, Mike la serra contre lui un instant encore. Annika sentit qu’elle se détendait.

« Comment vas-tu ? » demanda Mike.

Elle se contenta de hocher la tête. Ils relâchèrent leur étreinte et s’assirent face à face. Mike fit signe au serveur, qui arriva avec les menus.

Mike comprit très bien lorsque Annika lui dit qu’ils devaient reporter leur croisière d’un jour ou deux. En outre, il avait des problèmes avec le moteur du bateau, qu’il se mit aussitôt à détailler. Mais Annika ne l’écouta pas et eut rapidement l’impression que la description minutieuse de Mike était surtout destinée à visualiser la solution du problème.

« Mais c’est une broutille », ajouta-t-il avec une lueur ironique dans le regard.

Il posa une main sur celles d’Annika. « Ça te fera du bien de partir. »

En écoutant Mike, elle se rendit compte que si elle avait eu très envie de s’en aller, elle ne désirait plus quitter Sydney maintenant, sans savoir clairement ce qui s’était passé.

Annika afficha un sourire machinal et ce fut comme si Mike avait pressenti qu’il devait mettre un frein à sa bonne humeur. Il se concentra donc, en silence, sur le menu. Annika étudia également le sien, sans le lire et, quand le serveur revint, elle se contenta d’une salade composée et d’eau minérale. Mike commanda également une salade et un verre de pinot noir. Le serveur reprit les menus et remplaça le cendrier plein et crasseux.

« Avant-hier matin, le jour même où Simon est… j’ai reçu une lettre de lui que j’aimerais te montrer. »

Mike écarta les bras, bien disposé à jeter un coup d’œil, mais Annika secoua la tête.

« C’est à la maison. Des copies de scanners. Je ne suis pas certaine qu’elles aient un sens, mais je les emporterai sur le bateau. J’aimerais avoir ton avis.

— C’est à cause de cela ?

— À cause de quoi ?

— Qu’il s’est suicidé ? Il était malade ? »

Annika alluma une cigarette. Cette idée ne lui était pas venue à l’esprit. À vrai dire, les scanners auraient pu être effectués sur n’importe qui. Il était impossible de le déterminer. Elle avait immédiatement pensé que le « MJ » microscopique était une sorte de marque d’identité, mais ce n’était pas nécessairement le cas. Après réflexion, elle balaya cette idée. Si Simon avait été malade, il se serait confié à elle. Elle était l’une des rares personnes à qui il avait parlé de son situs inversus. Les gens qui se confient à un petit nombre d’intimes leur confient en revanche beaucoup de choses, et Annika ne voyait pas pourquoi il se serait montré sélectif en cette occasion.

« Je ne crois pas que Simon se soit suicidé. Je crois qu’il a été assassiné. »

Elle tira une bouffée de sa cigarette et souffla un nuage de fumée qui s’envola vers Mike. Il recula un peu dans son siège et chercha à disperser la fumée. Pendant un bref instant, Annika avait complètement oublié l’asthme de Mike.

« Pourquoi…»

Il essaya vainement de finir sa phrase. Il se tortilla sur sa chaise et chercha à extirper son inhalateur de la poche de son jean serré. Il le porta à sa bouche et aspira deux fois.

« Excuse-moi, Mike. Je ne sais pas ce que…»

Annika écrasa sa cigarette dans le cendrier.

Il fit un geste de dénégation, et comme il cherchait son souffle, le serveur arriva avec leur commande.

Lorsqu’il repartit après avoir posé le tout sur la table, Mike allait déjà mieux.

« Ce n’est pas seulement la fumée. C’est également à cause du temps. Il a vraiment fait mauvais ces derniers jours.

— Dans ce cas, est-ce bien malin de partir faire de la plongée ?

— Ça ira. L’air est meilleur là-bas. Que disais-tu à propos de Simon ? Je croyais que la police considérait qu’il s’agissait d’un suicide. »

Annika prit un morceau de pain qu’elle ouvrit et beurra. Puis elle donna des détails à Mike.

Elle choisit ses mots avec soin. Elle lui dit qu’elle s’attendait à voir bientôt le rapport d’autopsie, et que les conclusions du docteur Hawke auraient beaucoup d’importance pour elle. Elle mentionna le dessin qui accompagnait les scanographies, mais, pour ne pas l’inquiéter inutilement, elle ne précisa pas ce qu’il représentait. Elle ne parla ni d’Osborne ni de Kiesworik. Elle ne parla pas davantage de Gaia Jessup et de ses liens avec Simon, et elle ne parla pas non plus de ce qu’elle avait trouvé chez Simon.

« Ces scans, dit Mike en attaquant sa salade, s’ils ne sont pas de Simon, alors, de qui sont-ils ? »

Annika secoua la tête tout en mastiquant. Elle avala une gorgée d’eau et remplit son verre.

« Je ne sais pas. Mais Simon avait écrit une citation sur le dessin :

“Ce que l’œil de l’âme a vu ne peut pas être détruit.”

— Que voulait-il dire par là ?

— C’est justement ce que je veux essayer de savoir. Et j’ai l’impression qu’il y a une erreur dans cette citation. »

Mike contempla pensivement son verre de vin, puis le reposa sans y toucher. Il mit la main sur celle d’Annika et la dévisagea.

« Tu es sûre de ne pas vouloir rester à Sydney pour l’enterrement ? »

Annika déposa son couteau dans l’assiette et prit son verre d’eau.

Elle savait quelle réponse il ne voulait pas entendre, mais, en même temps, c’était celle-là qu’elle voulait donner.

« Les enterrements ne sont pas mon fort. Simon aurait compris. »

Mike ressortit son inhalateur et inspira profondément.

Annika vida son verre et, lorsqu’elle voulut payer, Mike l’arrêta.

« C’est moi. »

Annika regarda sa montre et se leva.

« Appelle-moi quand le bateau sera prêt. »

Il sourit. Il remit l’inhalateur dans sa poche et serra doucement la main tendue.

« Annika, n’oublie pas qu’il travaillait pour les services de renseignements. »

Elle sourit et acquiesça.

« Et ça, un beau jour, ça finit par te tuer », répondit-elle.

Sur ce, elle partit.

Les bibliothèques ont le chic pour vous rappeler, d’une manière aussi nette que pénible, à quel point vous savez peu de choses. Annika se demandait souvent si c’était pour cela qu’elle trouvait des salles de lecture à moitié désertées lorsqu’elle venait à la grande bibliothèque de l’université de Sydney.

Elle avait passé d’innombrables heures dans ces salles, avec les lampes de banquier vertes dans les petits box, avec les tables et les sièges usés, les rayonnages interminables et les rouleaux de microfilms.

Elle s’installa dans un box avec une pile de livres. Le silence régnait dans la salle sombre. Hormis elle-même, il n’y avait qu’un étudiant et le bibliothécaire, et seules quelques rares personnes passaient de temps en temps dans le couloir. De l’air frais filtrait par les hautes fenêtres, mais presque aucune lumière, si bien que la salle semblait une chapelle plongée dans l’obscurité.

Le texte original, ou plus exactement une copie du texte antique a été rapporté d’Orient il y a mille ans. On ignore ce que fut le destin de ce livre pendant deux siècles avant qu’il ne resurgisse à la bibliothèque de l’université d’Heidelberg, où il est aujourd’hui conservé dans un coffre. Certains historiens mettent en doute l’authenticité de la liste de Philon, où la description des Sept Merveilles est un simple poème parmi une série d’autres textes de l’époque.

Elle feuilleta Seven Wonders – Wonder Why, de Simone Levy, où Antinatros de Sidon, et non Philon, est toujours présenté comme l’homme qui, le premier, en l’an 100 avant J.-C., a immortalisé les Merveilles de l’Antiquité. C’était dans ce livre qu’Annika se rappelait être tombée pour la première fois sur les descriptions des merveilles du monde antique. Dans des ouvrages plus récents, que le bibliothécaire avait sortis pour Annika, il y avait des reproductions du texte de Philon et, quelles que fussent leurs sources, il ne faisait aucun doute que Simon avait trouvé là sa citation. Mais il y avait effectivement une erreur de sa part.

« Sight seen in the mind’s eye can never be destroyed. » Ce que l’œil de l’âme a vu ne peut jamais être détruit. Dans la version de Simon, « jamais » avait été remplacé par « pas ». Sa mémoire ne lui avait donc pas joué de tour, mais elle ne savait pas quelle conclusion en tirer, car elle ne pouvait pas exclure que Simon ait été trahi par la sienne.

Annika regarda dans le vide tout en se tapotant la joue avec son stylo-bille.

La salle où elle se trouvait était également remplie de citations erronées. Certaines étaient le fait d’une confiance démesurée, quoique sincère, en une mémoire défaillante. D’autres étaient dues au travail bâclé, à la paresse, ou à la malhonnêteté caractérisée. D’autres encore avaient été occasionnées par des chercheurs qui, au fil du temps, avaient malmené ou altéré des faits pour faire tenir des hypothèses. Des œuvres volumineuses d’auteurs reconnus et publiées par des maisons d’édition bien établies n’avaient jamais été la garantie d’une vérité pure et entière, chose dont Annika avait maintes fois fait la dure expérience au fil des ans. Et cet arsenal d’informations, ces quantités infinies de savoir comprimer qui, au début, pouvait sembler intimidant, avait pris peu à peu des proportions plus modestes. En effet, mue par la curiosité intellectuelle, elle allait au fond de ce qu’elle cherchait et, au fur et à mesure, les contradictions avaient commencé à surgir. Cela l’avait d’abord troublée, et ce trouble s’était affiné en scepticisme avant de céder la place à une impitoyable critique des sources.

Elle se souvint qu’elle avait perdu une caisse de Wynn’s Cabernet Sauvignon 1971 de Coonawarra, lors d’un pari avec Mike. Annika, en s’appuyant sur un ouvrage de sémiologie, s’était souvenue que pour souligner certains points à propos de l’effet stylistique de répétition, on avait utilisé l’exemple d’Ingrid Bergman qui dit « Play it again, Sam », dans Casablanca. Mais Mike, qui adorait Casablanca et l’avait vu un nombre incalculable de fois, avait soutenu, à raison, que cette phrase n’est jamais prononcée dans le film. Nous établissons des liens, nous créons nous-mêmes des images et nous répercutons des malentendus. C’était ce que montrait l’expérience menée après la catastrophe aérienne de 1993 aux Pays-Bas. On avait demandé à cent personnes de décrire quelles images elles se rappelaient avoir vu à la télévision de l’avion qui s’écrasait sur un immeuble de la banlieue d’Amsterdam. Plus de 60 % d’entre elles se souvenaient des images, et beaucoup donnèrent des descriptions extrêmement précises et vivantes de la catastrophe, mais il s’agissait d’images personnelles, car il n’existait pas d’images de la tragédie prises par la télévision. La photo du rayonnement cosmologique de bruit de fond, prise par le satellite COBE en 1992, tend à démontrer le même phénomène. Elle correspond si bien à notre représentation d’un univers en expansion que beaucoup, y compris des manuels d’astronomie, croient que la photo représente l’univers, alors qu’il ne s’agit que d’une fraction de l’espace.

Annika découvrait des erreurs terribles et des malentendus dans son propre domaine. Il y avait encore des zoologistes britanniques reconnus pour publier des livres où l’on recommandait l’usage du garrot pour les piqûres de funnel-web, même si, en Australie, on savait depuis des années que la méthode Sutherland marche aussi bien pour les piqûres de funnel-web que pour les morsures de serpents. Annika trouvait franchement comiques certaines théories qui étaient conçues dans un bureau de l’hémisphère nord pour s’appliquer à l’hémisphère sud. Il y a quelques années, un psychologue suédois a lancé la thèse selon laquelle nombre de nos phobies sont innées et a expliqué que notre peur des reptiles est héritée de nos ancêtres. Des expériences sur les rats ont montré qu’un rat n’oublie jamais qu’il a reçu une décharge électrique. La sensation de la douleur amène certaines glandes situées au-dessus des reins à produire des hormones qui stimulent les amygdales et, de là, les impulsions sont transmises à d’autres régions du cerveau qui assurent que la sensation désagréable ne sera jamais oubliée. D’après le psychologue, ce sont ces mêmes souvenirs douloureux que nos ancêtres terrifiés ont cachés dans nos gènes. Annika trouvait que cela sentait un peu trop Lamarck et sa thèse selon laquelle le cou de la girafe était dû à l’adaptation finaliste au monde extérieur. En outre, le psychologue en question ne connaissait visiblement pas l’étude faite à Brisbane qui, au grand dam des parents australiens, avait montré que le dégoût des hommes pour les serpents est acquis et non inné – cela avait été prouvé lorsqu’on avait trouvé des enfants en train de jouer avec certains des serpents les plus dangereux de la planète.

Après avoir passé la moitié de la journée à la bibliothèque, Annika referma les ouvrages qu’elle avait consultés. Elle n’était pas plus avancée. Elle frotta ses yeux fatigués et resta un moment à contempler les volumes devant elle.

Elle savait qu’une information se cachait dans ce texte, mais elle ne savait pas encore laquelle. Elle pensa à la célèbre correspondance entre Victor Hugo et son éditeur après la parution des Misérables. Il était parti en voyage, mais avait cependant souhaité avoir des informations sur le succès du livre. Il envoya un « ? » à son éditeur, lequel répondit par un « ! ». Il n’est pas nécessaire que l’information prenne beaucoup de place. Ce qui est écrit ou, précisément, ce qui est tu, peut tout aussi bien faire sens.

Annika se leva et rangea ses affaires. L’étudiant se leva également, un jeune homme aux cheveux ébouriffés, portant de petites lunettes de la Sécu, un T-shirt, un jean élimé et des tennis qui crissaient sur le plancher. Tandis qu’Annika remettait des livres en place sur les rayonnages, le jeune homme se rendit au guichet avec plusieurs fiches de demande.

Il y a environ 3 000 revues médicales de renom. Pour se tenir à jour, il faudrait en lire régulièrement au moins entre quinze et vingt. Au début du XIXe siècle, il existait en tout et pour tout 100 revues scientifiques. Aujourd’hui, il y en a plusieurs centaines de milliers. L’historien des sciences Derek de Solla Prices en suit le développement exponentiel. Annika trouvait fascinant que, à tout moment, le monde en sache plus qu’il ne croyait, et moins qu’il ne se l’imaginait. Oui, il était troublant de penser que, si l’on reliait entre eux tous ces fascicules, on trouverait presque certainement un remède contre une maladie terrible, ou un guide pour trouver un trésor caché. Il était fascinant que nous ne connaissions pratiquement pas les océans, que nous les connaissions beaucoup moins bien que l’espace – lequel, en fait, n’est guère exploré, Annika savait cependant que cela pouvait être difficile à comprendre dans un monde où les médias ne cessent d’émettre des postulats et, par-dessus le marché, croient à leurs propres affirmations. C’était là un mécanisme qui ne pouvait fonctionner que si le monde qui entourait ces médias était ficelé dans un corset, et où les « mais » et les « si » étaient éliminés à la table de montage. C’était un monde où une goutte de pluie de la taille du nord de la Nouvelle-Galles-du-Sud devait suffire pour constituer une prévision précise du temps du lendemain. Peut-être les gens ne savaient-ils pas qu’ils pouvaient entrer à la bibliothèque de l’université. Peut-être se rendaient-ils seulement à la State Library de Nouvelle-Galles-du-Sud. Ou peut-être tout cela était-il trop écrasant pour eux. Oui, c’était peut-être la raison pour laquelle les gens n’affluaient pas ici, et qu’Annika se retrouvait uniquement entourée d’étudiants plus ou moins obligés de fréquenter la bibliothèque.

C’était peut-être aussi pour cela qu’Annika trouva curieux que la seule autre personne présente choisisse précisément le même moment qu’elle pour partir. Dès l’instant où elle sortit dans la rue et où le jeune étudiant se mit à la suivre, elle fut absolument certaine qu’il ne s’agissait pas d’un étudiant.


Dans la soirée, Annika quitta les quartiers de Darling Harbour et Chinatown, après avoir pris un poulet tandoori chez Azads India – et noyé ce dernier sous des torrents d’eau minérale –, puis elle se dirigea vers la maison de ses parents.

Elle tourna dans Dixon Street, croisa Gouldburn Street et Liverpool Street. Elle roulait le long du parc quand elle remarqua dans le rétroviseur une Mazda 828 de couleur aubergine. À cause de la belle couleur de la voiture, elle se souvint de l’avoir vue garée non loin du restaurant. Le véhicule la suivit jusqu’à St. Andrew’s Cathedral, où les derniers rayons du soleil semblaient déposer un soyeux voile orangé sur les côtés de la flèche. La Mazda la fila dans Market Street et King Street, puis jusqu’à Harbour Bridge. Annika s’arrêta à un feu rouge, alluma une cigarette et se retourna : la Mazda était toujours là.

Annika profita de l’attente pour vérifier son téléphone portable. Il y avait un message de Mike qui disait qu’il avait enfin identifié le problème et que le bateau serait prêt à partir d’ici une demi-journée au maximum. Au milieu du message, Annika entendit le signal indiquant que la batterie était presque à plat. Comme il n’y avait que le message de Mike, elle reposa le téléphone sur son support au-dessus de la ventilation et brancha le raccord sur l’allume-cigares pour le recharger.

Les voitures repartirent et, alors qu’elle s’approchait du pont, Annika décida de tourner et de passer sous la voie express de Cahill, en direction de Bennelong Point et de l’Opéra. Elle roula le long des terminaux des ferries jusqu’au rond-point de Sydney Cove. La Mazda était toujours derrière elle, et Annika constata qu’elle suivait la même route absurde qu’elle – une route qui allait les ramener exactement à leur point de départ. Annika jeta un coup d’œil à la jauge d’essence et, comme le réservoir était presque plein, elle décida de continuer à rouler au hasard jusqu’à ce que la voiture derrière elle comprenne qu’elle était démasquée.

La nuit tombait sur la ville et, lorsque Annika arriva pour la deuxième fois dans Woolloomooloo, avec les vieux entrepôts et les prostituées dans les rues autour de Kings Cross, les néons apparurent comme des veines rouges et bleues sur les façades des immeubles. Elle traversa Darlinghurst avec ses bars, ses bistrots et ses restaurants cambodgiens, mexicains et vietnamiens, et là, elle se rendit compte que la Mazda avait disparu.

Malgré les désaccords qui surgissaient parfois entre elle et son père, Annika savait que s’il existait une personne en qui elle avait totalement confiance et qui soit capable de déchiffrer les photos et les mystérieux papiers du bureau de Simon, c’était bien son père. Annika savait également qu’un homme comme Simon, qui n’avait cessé de souligner que 80 % de toutes les activités de renseignement se fondent sur des informations provenant de sources publiques, ne cacherait jamais rien dans un livre, à moins que cela ne fût important. Annika savait aussi que si son père l’énervait parfois, elle ne se le pardonnerait jamais s’il lui arrivait quelque chose à cause d’elle. C’est pourquoi elle ne quitta pas le rétroviseur des yeux avant de se diriger une nouvelle fois vers les quartiers sud de la ville.

Lorsque l’on traverse Harbour Bridge, on ne franchit pas seulement une barrière sociale. On pénètre de part en part une illusion, celle de l’Empire britannique qui croyait être autre chose qu’une maigre phalange dans ce pays. On passe à côté d’un alignement de vieilles maisons en grès et d’explosions sporadiques de monumentalisme victorien le long de la côte, de stations de pêche à la baleine désaffectée en bordure de mer et de villes minières abandonnées à l’intérieur des terres. La partie nord de Sydney, avec sa richesse prodigieuse et ses jardins qui ont la taille de parcs, prend appui sur une terre et une nature sauvages. À peine une heure de voiture sépare une vaste métropole des brumes bleuâtres et incessantes des bois d’eucalyptus qui couvrent les bosses des Blue Mountains. Derrière elles, on trouve un monde rempli de marsh flies, de brousse, de mulgas, un monde qui va jusqu’à Ayers Rock, lequel, selon certains aborigènes, est la demeure du Serpent Arc-en-ciel, et où l’œil ne voit que des déserts apparemment infinis. En moins d’une heure, on a laissé les yachts étincelants dans le port de Sydney, les barres verticales du centre financier, les coquilles de l’Opéra pour se retrouver dans des nuages de poussière rouge sur des chemins cahoteux, derrière l’énorme pick-up d’un fermier, avec un chien de berger qui aboie méchamment sur la plate-forme.

Les parents d’Annika habitaient dans la partie nord de Sydney, juste après Kirribilli, avec ses jardins soignés, ses cyprès élancés et le bruissement des arroseurs automatiques. Annika trouvait étonnant que son père, vu son intérêt pour les sciences naturelles, puisse vivre au milieu de terrains où les buissons étaient ronds et, surtout, rares.

Si la simplicité est une expression de la beauté, alors les équations de Newton sont belles. Ce qu’il a décrit dans ses règles du mouvement est la plus claire expression de la logique simple qui unissait l’univers tel que l’on pouvait se l’imaginer. Ce sont les lois classiques des trajectoires des sphères et des planètes. Newton n’a pas seulement relié les découvertes sur l’espace de Copernic et de Kepler aux théories sur le mouvement de Galilée et de Descartes, il n’a pas seulement établi le lien que l’on cherchait entre le ciel et la terre, il a également hissé l’intellect humain à une dimension quasi divine – à condition de ne pas tenir compte d’un hic : ses équations ne collaient pas avec la réalité.

Newton n’avait pas découvert les lois régissant l’univers, mais des cas particuliers. Son idée impossible d’un temps absolu a été réduite à néant par Einstein. Son échafaudage construit pour un monde macroscopique s’est effondré comme un château de cartes chancelant lorsqu’il fut confronté à la mécanique quantique. Et, face au chaos, sa conception idéalisée d’un univers simple et prévisible fut réduite en atomes, que l’on ne connaissait pas à son époque, atomes qui marquèrent le début de la fin d’un univers prédéterminé. Ce que la géométrie de Newton lui permit de voir n’était pas un éléphant, mais, au mieux, la fraction d’une ride sur le derrière d’un éléphant.

Annika avait l’impression que les hommes qui cherchaient un savoir divin étaient toujours renvoyés à leur point de départ, non pas en en sachant davantage sur cet univers, mais en sachant avec une précision accrue combien ce savoir est incroyablement limité.

Enfant, Annika avait grandi sous les auspices du savoir. Par sa mère, elle avait connu les fables et les contes, Andersen, Grimm, et Astrid Lindgren. Par son père, sous certaines conditions et bien plus tard, elle avait connu la science. Elle se rappelait que, pendant longtemps, elle avait vécu dans l’illusion que les contes, avec leurs gros plans de lunes rieuses et d’étoiles loquaces, étaient les véritables observateurs, tandis que les livres qu’elle consultait de plus en plus souvent dans la bibliothèque de son père n’avaient qu’une connaissance très appauvrie de la vie qui se déroulait dans l’espace. Cette illusion s’était dissipée quand elle avait appris à lire. Les qualités pédagogiques de sa mère ne permettaient pas à celle-ci d’approfondir les questions d’azimut et de précession, car, bien qu’elle eût épousé un physicien, elle avait préféré conserver les images des contes et leurs joyeux corps célestes. Les talents pédagogiques de son père étaient pratiquement inexistants. Pour lui, les petites choses commençaient par être énormes, et cette immensité de la plus petite partie de l’existence lui imposait un vocabulaire qui, en soi, n’était guère accessible. Et si son père était avare de ses sentiments, il était franchement muet quant à ses préoccupations scientifiques, si bien qu’Annika avait acquis quasiment seule ses connaissances sur les méridiens, le système de coordonnées équatorial, le zénith et le nadir. C’était grâce à ses propres mérites et à ses dispositions précoces pour le calcul que, très jeune, Annika avait été capable de s’orienter presque sans problème, aussi bien dans l’espace que dans les rues de Sydney.

Le ciel est l’accélérateur du pauvre. Et ce fut donc le ciel que son père fut prié d’étudier, avec d’autres astrophysiciens et astronomes, lorsque Sydney abandonna son rêve de construire un accélérateur de particules. Quand Annika parvint à l’âge où elle cessa de poser les questions les plus élémentaires, son père se montra davantage disposé à établir un dialogue véritable, et il ne fut pas rare qu’elle et son père, ce professeur émérite et réductionniste, passent des nuits entières dans la bibliothèque lors d’éclipses de Lune, à condition de respecter l’accord tacite selon lequel il y avait des sujets que l’on n’abordait pas.

Derrière elle, en biais, Annika devinait la Croix du Sud au-dessus des lumières de la ville. Aujourd’hui, on peut s’orienter et trouver le sud en regardant les antennes paraboliques sur les toits, mais, autrefois, c’était la Croix du Sud qui permettait aux gens de naviguer plein sud avec une certitude indéfectible. Les étoiles étaient plus nettes dans la partie septentrionale du ciel. Annika se dit que, en voyant cela, son père ajouterait que ces nuages de gaz et de poussière obéissaient aussi aux lois de Kepler et Newton. Elle se dit que son père et elle-même faisaient bloc, chacun avec leurs manières raides et que, même si cela paraît parfois improbable, les enfants sont indissolublement liés à leurs parents, pour le meilleur et pour le pire. Elle pensa à la manière dont l’amour de la poésie et la passion du raisonnement circulaient en même temps dans ses veines et au temps qui serait nécessaire à leur fusion. Elle pensa aux nombreuses attaques qu’elle avait portées à son père, des attaques qui, en réalité, avaient commencé comme un débat intérieur et où la vitaliste en elle avait simplement projeté dans le monde physique l’image qui s’opposait à elle.

Le téléphone sonna alors qu’elle s’approchait de Harbour Bridge, et Annika ne douta pas un instant de l’identité de son interlocuteur.

« Mike ? » dit-elle en décrochant.

Silence au bout du fil.

« Je ne sais pas qui est Mike, mais j’apprécierais que vous ne raccrochiez pas, Miss Niebuhr. »

Annika fronça les sourcils. Elle entendit le bourdonnement qui ponctuait la communication et s’interrogea sur la voix à l’accent métallique prononcé, comme si la personne parlait avec un seau en tôle sur la tête.

« Qui est à l’appareil ?

— Je vous ai récemment envoyé certains papiers par la poste. Et des copies de scanners. »

Le silence se fit de nouveau. Annika entendit encore ce vague bruit qui bourdonnait dans l’appareil et s’amplifiait lorsque l’interlocuteur parlait, mais qui, curieusement, ne gênait pas la conversation. Elle se dit que la personne utilisait un appareil pour déformer sa voix, ce qui interférait avec le téléphone.

« Pourquoi ?

— Simon me l’a demandé.

— Simon est mort. »

La voix hésita un instant.

« Oui, malheureusement. Avez-vous eu le temps de regarder les clichés, Miss Niebuhr ?

— Oui. Pourquoi déformez-vous votre voix ?

— Une simple mesure de sécurité. Que voyez-vous ?

— Un cerveau.

— Voyez-vous un cerveau normal, Miss Niebuhr ?

— Je vois un cerveau.

— Essayez donc de regarder d’un peu plus près, Miss Niebuhr. Je suis sûr que vous trouverez cela extrêmement intéressant.

— Attendez, attendez. Il y a quelque chose d’écrit. Je…

— Je ne peux pas vous en dire davantage pour l’instant. J’ai été obligé d’effectuer quelques changements dans les plans. On vous recontactera lorsque ce sera nécessaire.

— Quels plans ? »

La communication fut interrompue. Annika resta un moment avec le téléphone en main, déroutée, avant de le remettre en place sur son support. Elle sentit un picotement désagréable dans la nuque et un vague tremblement autour d’un œil. Elle alluma une cigarette et traversa le pont. Elle repensa à cette phrase : « Lorsque ce sera nécessaire. » Oui, mais de quoi s’agissait-il ?


Annika resta près de dix minutes dans un petit chemin voisin, les yeux vissés sur le rétroviseur avant de redémarrer. Elle parcourut le reste du trajet tous feux éteints et lorsqu’elle passa la grille en fer forgé qui entourait le vaste terrain, elle s’assura une dernière fois, d’un ultime coup d’œil dans le rétroviseur, que personne ne la suivait. Elle remonta l’allée et se gara devant la porte. Sa mère sortit immédiatement pour l’accueillir.

Lorsque Annika la vit, elle essaya de s’imaginer comment elle se serait comportée si elle-même avait eu des enfants. Elle se demanda également si elle aurait accueilli sa progéniture avec le même regard que celui de sa mère – un regard qui alliait les remontrances et l’inquiétude d’une manière si mesurée que l’on était sur-le-champ réduit à n’être plus qu’un enfant incapable de répondre à une accusation diffuse.

« Tu as l’air malade. Manges-tu suffisamment ? Bois-tu ton… ? »

Annika monta l’escalier, se pencha vers sa mère et l’étreignit.

« Tous les jours, maman. »

La mère d’Annika déchiffra des informations qui semblaient gravées sur le visage de sa fille. Puis elle lui passa la main dans les cheveux. Annika repensa à la manière dont Frank Kiesworik lui avait passé la main dans le dos.

« C’est terrible, ce qui est arrivé à Simon. Était-ce vraiment une bonne idée d’aller le voir ? »

Annika embrassa sa mère sur la joue.

« Oui, je crois. »

Annika s’avança dans l’entrée et demanda où se trouvait son père, tout en regardant autour d’elle.

« Où est-il ?

— À ton avis ? »

Elle le trouva dans la bibliothèque, penchée sur le bureau massif, dans le mince éclat de la grosse lampe, entouré d’un nuage de fumée de cigare et plongé dans une masse de calculs. Derrière lui, le tableau, couvert d’équations à demi effacées et de chiffres écrits à la craie avec force. Tout autour de lui, des oculaires et des filtres rouges, bleus et jaunes et, devant la porte qui menait au balcon, un télescope monté sur son support, un Schmidt-Cassegrain.

Il ne lui adressa pas la parole quand elle pénétra dans la pièce, et elle ne dit rien qui puisse le déranger dans ses calculs.

Enfant, on apprend au moins deux manières d’établir un contact avec un adulte. Directe ou indirecte. La manière directe consiste en demandes, en questions posées tout d’abord sur un ton insistant et suppliant, pour finir sur un ton perçant et quasi impérieux. La manière indirecte consiste à casser quelque chose en mille morceaux. Annika se dirigea droit vers la monture équatoriale motorisée dont la suspension à fourche assurait que l’axe du télescope se déplaçait de quinze degrés en une heure, en parallèle à l’axe de rotation de la terre.

« N’y touche pas. »

Il ne leva pas le nez de ses papiers. Mais c’était superflu. Annika savait qu’il avait remarqué sa présence – ce dont on n’était jamais sûr avec lui. Puis elle s’approcha du bureau. Elle y posa les feuilles avec les colonnes de calculs ainsi que les photographies de l’Anglo-Australian Observatory.

« J’aimerais que tu les regardes.

— Pas maintenant.

— Je n’ai pas dit que ce devait être tout de suite. »

Il leva les yeux.

« Conrad Hawke a téléphoné. Il a dit que ta définition des surprises correspondait tout à fait à la sienne. »

Annika acquiesça. Elle alla ouvrir la porte du balcon. Derrière elle, elle nota que son père prenait les papiers. La fumée de cigare monta lentement, comme un nuage de gaz astral bleuté, en rencontrant le courant d’air.

« Mais il n’est pas certain que nous l’interprétions de la même manière », dit Annika.

Elle s’installa dans un des deux fauteuils Chesterfield séparés par une petite table pour fumeurs et qui étaient placés devant les rayonnages remplis de livres reliés en cuir. Elle posa la nuque contre le dossier et observa le lustre en cristal au plafond. Elle ne put s’empêcher de repenser au coup de fil bizarre qu’elle avait reçu. Des plans ? Quels plans ? Elle jeta un coup d’œil à son père qui posa son crayon et tira une bouffée de son cigare.

En principe, il n’y a rien de plus opposé que les physiciens des particules et les théosophes. Le conflit séculaire entre l’Église et les sciences naturelles n’est rien comparé au fossé qui existe entre les impressions ou les intuitions des holistes à propos du sens et de la cohérence, et les explosions de matière dans des accélérateurs gigantesques réalisées par des scientifiques insensibles et grincheux. En réalité, ils ne font qu’un. Les deux camps sont à la recherche d’un principe qui explique tout, qu’il se présente sous une formule ou une apparition. Mais là où l’holiste a recours à des généralisations grossières et commodes lorsque les choses deviennent trop compliquées, on peut être certain que le réductionniste ne cessera pas de chercher une solution. Et Annika eut un sourire satisfait en voyant que son père était déjà absorbé par les photos.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, les papiers étalés sur son bureau.

— Je ne sais pas, et je te demanderai d’être discret. Je ne suis pas sûre de savoir de quoi il retourne, mais je suis certaine que ces papiers ne sont pas destinés à être vus par tout le monde.

— Ce qui veut dire ?

— Je ne dis pas que c’est illégal. Je dis simplement que tu ne dois dire à personne que tu les as.

— Hmm », fit-il. Il regarda les documents, les rangea en une petite pile. « Je vais regarder ça de près. »

Il y a une grosse différence entre comprendre des concepts d’une manière intellectuelle ou existentielle. Bien entendu, Annika saisit très tôt que la médecine est fille des sciences naturelles, mais ce ne fut que plus tard, alors qu’elle était adulte d’un point de vue existentiel, qu’elle comprit vraiment l’ironie symbolique qu’il y avait à confirmer un schéma au lieu de le briser.

Quand Annika finit par choisir la médecine au lieu de la biologie ou de la zoologie, ce qui aurait été le choix le plus évident, elle se l’expliqua, dans ses moments de faiblesse, comme une déduction – une conséquence logique de ces schémas si difficiles à rompre. Dans les moments où elle se sentait forte, et lors des discussions avec son père, elle voyait cela comme un triomphe, mettant l’accent sur les résultats quotidiens et concrets de ses actes, opposés à l’indifférence théorique de la physique et de la biologie. Pour Annika, il y avait toujours eu un élément de révolte dans son choix. À la différence de son père, qui s’était coupé du monde dans sa quête d’un rapprochement des différents domaines, Annika remplissait un rôle qui était bénéfique pour les patients avec qui elle était en contact quotidien. Avec les moyens à sa disposition, elle cherchait à éduquer les gens, à transmettre son savoir. Les rapports ne cessaient de montrer, en particulier une enquête importante publiée dans The Medical Journal of Australia, que les enfants, dans presque un tiers des cas de morsures de serpents, ne recevaient pas de premiers soins – ou alors de mauvaise qualité. Lorsque cela lui était possible, elle participait à des conférences dans les écoles ou collaborait avec les médias, si nécessaire.

Au cours de sa vie et lors de ses contacts naturels avec des scientifiques, Annika avait rencontré deux types de chercheurs : ceux qui faisaient montre d’une humilité totale à l’égard des forces qui se manifestaient à eux – ils étaient de loin les plus nombreux –, et ceux qui – parmi lesquels elle était obligée, à sa grande honte, de compter son père –, sans le moindre respect et sans la moindre pénétration intuitive, considéraient la nature comme leur subordonnée et introduisaient un mouvement dans leur propre ego, un mouvement qui, par ailleurs, convenait à l’univers comme tel : l’expansion. Les scientifiques de la première catégorie affichaient presque tous une auto-ironie désarmante, suivant là une loi tacite et collective. Les membres de la deuxième catégorie s’avéraient misanthropes, réductionnistes et totalement dénués d’humour. Ce trait de la personnalité de son père était dû à une amertume qui avait connu son apogée lorsque l’accélérateur du CERN avait vérifié l’existence de la particule Z, et comme Annika était au moins en mesure de mettre une date et un nom sur la cause de son malheur, elle pouvait regarder son père avec une certaine tendresse. Mais elle considérait avec dégoût le fait que c’était justement cette certitude sèche et cette conception du monde mécaniste et désuète qui l’avait rendu si populaire dans l’émission hebdomadaire Scientific Week.

Annika écrasa la cigarette qu’elle venait d’allumer dans le cendrier en argent et acajou, que sa mère avait offert à son mari pour ses cinquante ans. Sans un mot, elle posa son bras sur l’épaule de son père. Elle savait qu’il l’adorait. Mais, au fil des ans, leur relation s’était muée en un échange de prestations. Elle savait que, de cette manière, elle trouverait l’amour de son père. Les années passant, elle avait appris qu’il faut veiller à exiger que l’amour se comporte d’une manière différente, qu’il est soumis à la barrière des générations.

Avant même de quitter la pièce, Annika entendit que son père tirait un trait au crayon, en se servant d’une règle. Avec une concentration sclérosée, son père traçait des courbes et des paraboles pour les lois de l’univers, tandis que sa fille s’en allait. Elle descendit l’escalier, plongée dans des hypothèses concernant l’étrange coup de fil.

Sa mère l’accompagna à la porte.

« Est-ce vraiment une bonne idée d’aller faire du bateau maintenant ?

— Comment cela ?

— Ne devrais-tu pas assister à l’enterrement ?

— J’ai dit au revoir à Simon. »

Sa mère la regarda d’un air soucieux.

« Vraiment ? »

Personne mieux qu’une mère ne peut cerner une douleur, mettre le doigt sur quelque chose de bloqué, toucher un point sensible. Lorsqu’un père devine juste, c’est par hasard. Les hommes sont différents. Ils sont habitués à dissimuler les choses importantes, comme l’amour, et ne les voient donc pas. On oublie ce qui est dissimulé. Les hommes ne connaissent pas bien l’amour. C’est pourquoi les femmes, elles, sont obligées d’en avoir une connaissance approfondie. Sur bien des points, Annika ressemblait à son père, surtout dans des situations où elle se trouvait confrontée à sa mère.

Annika savait très bien qu’elle ne lui avait jamais rien dit des sentiments qu’elle avait autrefois éprouvés à l’égard de Simon. Mais elle se souvenait également de lui en avoir parlé plusieurs fois. Le contraire eût été impossible ; elle n’avait pu passer sous silence les sorties à bord du Langevin, une conférence en Inde, les voyages en Asie, les barbecues chez Simon et June. Annika savait que son père avait, au mieux, écouté, tandis que sa mère avait compris.

Lorsque Annika remonta l’allée qui menait à sa maison, elle distingua la Tête du Serpent parmi les étoiles du nord-est. Le Serpent est la seule constellation qui soit divisée en deux, la tête et la queue. Le Serpent est souvent représenté sur les peintures sur écorce des aborigènes et, pour les astronomes de l’Antiquité, c’était une constellation importante. Autrefois, pour les Hébreux, les Arabes, les Grecs et les Romains, la Tête du Serpent et la Queue du Serpent ne faisaient qu’une constellation. Mais cela a changé depuis. Les étoiles se sont déplacées les unes par rapport aux autres. L’étoile qui permettait autrefois aux Égyptiens de s’orienter vers le nord se trouve désormais dans la constellation du Dragon. Pour nous, les fictions mathématiques existent. Nous les avons créées parce que nous ne pouvons pas nous en passer. Si nous n’avions pas inventé de moyens pour nous représenter le monde, nous serions incapables de nous orienter. L’erreur surgit lorsque, en même temps que nous entrons dans le système, nous croyons décoder ce système. Ainsi, Newton était profondément humain dans sa physique. Il avait besoin de quelque chose à quoi se raccrocher. Mais, en réalité, il n’y a rien à quoi se raccrocher. L’univers fait comme il lui plaît. Et nous ne savons pas ce qu’il est.

Son père aurait certainement besoin de plusieurs jours pour décoder les photos et les papiers du bureau de Simon. En son for intérieur, Annika savait qu’elle devait appeler Mike, décommander l’excursion, et essayer de lui expliquer qu’elle ne pouvait aller nulle part pour le moment. Malgré son désir, elle ne pouvait pas quitter Sydney en ce moment. Elle savait qu’elle n’aurait aucune tranquillité d’esprit tant qu’elle n’aurait pas vu le rapport d’autopsie, elle savait également qu’il lui était nécessaire de trouver le sens de cet étrange coup de fil. Enfin, elle avait besoin de comprendre ce que Simon voulait dire avec cette citation.

Elle alluma la lumière et regarda sa montre. Elle avait déjà décroché le combiné quand elle remarqua que la diode lumineuse du répondeur clignotait. Elle rembobina la cassette et écouta. Kahn avait laissé un message. Très court.

« Retrouvez-moi demain au Kiosk à seize heures. J’ai quelque chose pour vous. »


Annika ouvrit le dossier de Simon et le rapport d’autopsie. Elle feuilleta les divers documents. Papiers d’identité, une carte avec ses empreintes digitales, des photos, des analyses du contenu de son estomac, des tests toxicologiques, le rapport intégral de l’autopsie, le rapport de la police, des copies de reçus de ses effets personnels ainsi que des copies d’articles de journaux. Les éléments du corps du délit. Elle finit par trouver la phrase qu’elle cherchait : « Suicide probable. »

Annika fit légèrement glisser ses lunettes de soleil sur le bout de son nez et regarda Kahn, incrédule. Il haussa les épaules.

« Le coup a été mortel. Quasi instantanément. La balle a touché l’aorte. Il l’a peut-être su. Il avait un bon médecin. »

Annika laissa glisser son regard sur la mer puis sur le parc à l’extrémité de Shelly Beach. Un petit groupe de perroquets galah voletaient, telle une nuée rouge vif, au-dessus des cimes des arbres en direction de St. Patrick’s College. Elle baissa les yeux sur sa tasse vide et se mit à racler avec sa cuiller le dépôt laissé par la mousse du lait une fois le cappuccino bu.

« Tous les suicidés se tirent une balle dans la tête ou dans le cœur. Il est impossible de prévoir comment une balle de calibre .22 va pénétrer à l’intérieur du corps. Simon n’était pas un homme à se suicider. Et, surtout, ce n’était pas un homme à laisser les choses au hasard. »

Kahn posa les bras sur la table et fit claquer sa langue. Il prit une Camel filtre et l’alluma. Quand il parla, ses mots eurent une inflexion arrondie, en même temps que de petites bouffées sortirent de sa bouche.

« J’avoue que la blessure a l’air étrange. Mais nous ne disposons d’aucune donnée technique qui permette de conclure à un crime. Et nous n’avons pas de témoin.

— Et vous n’avez pas de lettre qui parle de suicide ?

— Nous n’en avons pas besoin.

— Un homme comme Simon… Formé par les SAS. Qui découvre les profondeurs de l’existence. Qui suit ensuite une formation de psychologue. Qui se met en quête de réponses sur les mystères de la vie et de l’homme. Qui vivait pour formuler et décrire des problèmes. Ne pensez-vous pas qu’il aurait au moins tenté d’esquisser les motifs de son geste ?

— Peut-être. Je suis tombé sur des dyslexiques qui laissaient derrière eux des projets de romans inachevés. Des politiciens qui disparaissaient sans laisser un mot. Des avocats qui oubliaient de rédiger un testament. Les gens dans la situation de Simon Rees n’agissent pas de manière rationnelle.

— Je ne parle pas d’exceptions. Je parle de probabilités.

— Je ne parle jamais de probabilités. Je parle de faits concrets. »

Annika feuilleta le rapport et sortit une feuille.

« On a trouvé des traces de sang sur le pont. Le sang de Simon. Je croyais que vous aviez dit que la mort avait été instantanée ?

— Presque instantanée.

— C’est-à-dire qu’il est sorti de la cabine en titubant, il a fait deux ou trois mètres sur le pont et il s’est jeté à l’eau ?

— Il est tombé, Miss Niebuhr. Avez-vous vu le film de l’assassinat de Kennedy ? Les gens ont parlé de la “balle magique” qui a traversé cinq ou six fois le corps de Kennedy. Une seule et unique balle. Mais la présentation tenait de la manipulation. Je me souviens d’une affaire où nous avons poursuivi un drogué, dans King Street. Pour finir, un jeune policier n’a pas eu d’autre choix que de tirer sur l’homme quand celui-ci allait sauter par-dessus un grillage. L’autopsie a révélé que l’homme avait été touché en cinq ou six endroits. Mais le policier n’avait tiré qu’une balle. Là, nous nous sommes trouvés en présence d’une “balle magique”. La réalité peut prendre des allures incroyablement irréelles. Mais, en règle générale, il y a une explication rationnelle – même si elle paraît quelque peu irrationnelle.

— Je ne me souviens pas que vous ayez présenté de la sorte vos théories sur l’asphyxie…

— Je suis un policier, Miss Niebuhr. Si je me contentais de répéter ce que l’on me dit, je n’aboutirais à rien. »

Mue par l’exemple de Kahn qui, au même instant, écrasait le mégot de sa cigarette dans le cendrier, Annika sortit une cigarette. Kahn se pencha au-dessus de la table et lui donna poliment du feu.

« Et la jeune fille ?

— Nous savons que le serpent se trouvait dans la boîte à gants. Les techniciens ont trouvé des traces d’écailles. Et de tiques. Je ne savais pas que les serpents avaient des tiques.

— C’est très courant en captivité. Comment est-elle montée dans la voiture ? N’était-elle pas fermée ?

— La clef était sur le contact quand nous l’avons trouvée.

— Vous n’avez toujours aucune trace de la fille ?

— Nous cherchons toujours.

— Je suis étonnée qu’elle ne soit pas considérée comme un suspect possible.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai rencontré John Osborne à un vernissage. Il pense que la fille savait quelque chose sur Simon.

— C’est tout à fait possible.

— Dans ce cas, pourquoi personne n’a donc pensé qu’elle ait pu abattre Simon ? Simon a loué la voiture. La fille monte dans la voiture, elle ouvre la boîte à gants et… oh, un serpent. Simon meurt le lendemain. Ils avaient peut-être un accord, que Simon a rompu. Elle a peut-être décidé de se venger, de le tuer.

— Miss Niebuhr, nous ne considérons pas la mort de Simon Rees comme un meurtre. Pas pour l’instant, du moins. Voyez les explications de sa femme : Simon Rees n’allait pas bien, il n’était plus lui-même. Déprimé. Découragé.

— Je ne comprends pas.

— Que ne comprenez-vous pas ?

— C’est presque comme si on voulait à tout prix éviter de parler de meurtre, comme si tout le monde s’accrochait au suicide. J’aurais cru qu’on allait sauter sur cette affaire de la jeune fille. »

Kahn jeta de brefs coups d’œil autour de lui et se tourna même vers les tables derrière lui, où les conversations n’étaient qu’un faible murmure entrecoupé par le bruit des couverts qui tintaient de temps en temps contre les assiettes.

« Là, vous présupposez un complot quelconque. Je ne vous le conseille pas. Et si nous allions nous dégourdir les jambes ? »

Kahn posa les bras sur les accoudoirs de son siège et interrogea Annika du regard. Annika écrasa sa cigarette et se leva.

Il lui tendit le bras.

« J’aimerais récupérer le rapport. »

Annika prit le document sur la table et le tendit à Kahn.

Kahn proposa de régler l’addition comme s’il n’y accordait pas d’importance.

« Non, je n’ai que des grosses coupures. Auriez-vous de la monnaie ? »

Annika regarda avec surprise ce qu’il avait posé sur la table. Ce n’était pas un billet. C’était quelque chose qui ressemblait à la photocopie pliée d’un article de journal. Elle s’empressa de la glisser dans sa poche où elle trouva une petite coupure qu’elle déposa sur la table. Elle donna quelques pièces de monnaie à Kahn qui sourit comme si rien ne s’était passé.

Il n’y avait pas un nuage et presque pas de vent. Ils suivirent l’esplanade jusqu’à un escalier qui descendait à la plage. La mer était étale et s’étendait comme une nappe lisse, presque couleur de jade. Au bord, il n’y avait que des éclaboussures d’écume régulières, mais, un peu plus loin, les rouleaux se levaient à longs intervalles d’une pointe à l’autre, formant une barre vert foncé avant de s’écraser en un grondement sourd.

« Qu’est-ce qui vous fait dire que quelqu’un connaît vos soupçons ?

— Frank Kiesworik, du consulat américain à Brisbane. Il était au vernissage. Il a laissé échapper quelques mots. Le connaissez-vous ? »

Kahn secoua la tête.

« Qui a fait le ménage chez Simon ? demanda Annika.

— À votre avis ?

— L’ASIO ?

— Il travaillait tout de même pour eux. »

Kahn s’arrêta et prit une cigarette. Bien que ce fût inutile, il la protégea de la main, et un nuage de fumée bleue et douceâtre se répandit autour de lui. Ils s’avancèrent vers l’eau, en passant entre les serviettes de bain.

Annika, la main dans la poche, tenait l’article de journal et attendait que Kahn approfondisse la question.

Il regarda autour de lui avant de commencer.

« Il y a un mois, une famille entière est morte dans un accident de voiture, au sud de Brisbane. La famille Johnson. Il avait plu, la voiture a fait de l’aquaplanage, a dérapé et s’est retrouvée sur l’autre voie où elle a été percutée par un semi-remorque avant de prendre feu. Trois personnes sont mortes. Les trois membres de la famille Johnson ont été brûlés au point que leurs corps étaient méconnaissables. Voilà ce que vous apprendrez en lisant l’article publié par The Courier-Mail.

— Quel est le lien avec Simon ?

— Mark Johnson travaillait indirectement pour l’ASIO. Mais ce n’est pas mentionné dans l’article.

— Mark Johnson ? » fit Annika. Elle se rappela la petite marque « MJ » sur les scanographies. Mais lorsque Kahn, surpris, lui demanda si elle le connaissait, Annika choisit de taire ce qu’elle savait sur les scans.

Kahn tira une bouffée de sa cigarette.

« Tout ce qui se trouvait dans la mémoire de l’ordinateur personnel de Simon Rees a disparu sans la moindre trace. Nous avons essayé de reconstituer les fichiers. Sans succès. Celui ou ceux qui ont effacé les informations, que ce soit Simon Rees ou quelqu’un d’autre, l’ont fait à la perfection. Il n’y a strictement rien à en tirer. »

Annika lui lança un regard interrogateur.

« Mais ? »

Kahn sourit.

« L’ASIO est passé avant nous. Mais je savais qu’il y avait deux téléphones portables : celui de Simon et celui de sa femme, June. Celui de Simon Rees se trouvait à son bureau, du moins nous le pensions. Mais ce jour-là, pour je ne sais quelle raison, il a emporté le téléphone de sa femme au bureau. En conséquence, l’ASIO n’a pas touché au téléphone qui se trouvait chez eux. Ils ont cru qu’il s’agissait de celui de sa femme. Mais c’était celui de Simon.

— Donc, vous avez entendu le message que je lui ai laissé, n’est-ce pas ? »

Kahn fit oui de la tête.

« Ce n’était pas bien de votre part. À ce moment, il était suspect.

— Et maintenant, où est le téléphone ?

— Je l’ai transmis aux hommes de l’ASIO, naturellement. Ah, au fait, je ne vous l’ai pas dit : l’ASIO est désormais chargé de l’enquête.

— Et qu’a donc ce téléphone ?

— On ne peut expliquer l’un des cent numéros qui se trouvent dans la mémoire de l’appareil. Il a laissé une empreinte digitale sur la ligne, des lignes papillaires de chiffres, si vous voulez. Ce numéro n’est plus en service, mais il s’agissait de celui de la famille Johnson. Simon Rees connaissait les Johnson.

— J’ai toujours du mal à voir le lien.

— Vraiment ? Vous qui voyez un complot dès que deux personnes se parlent ?

— Mais l’accident était un accident, ou quoi ?

— Connaissez-vous le médecin-chef du service sanitaire de Brisbane ? »

Annika acquiesça.

« Kate Carpenter. Elle a effectué l’autopsie. Kate Carpenter est un scandale ambulant. Elle est alcoolique et, aux dires de certains, elle ne pourrait pas effectuer une autopsie sans avoir une cigarette à la main et elle se jetterait sur tous les jeunes internes. Mais c’est une pathologiste diablement douée. Et même si elle est complètement cuite, il y a toujours un point en elle qui voit parfaitement clair. Les corps, ou plutôt ce qu’il en restait ont été transportés à Brisbane. Elle a fait une remarque intéressante à l’un de mes collègues, deux jours après l’accident. Elle disait que s’il lui arrivait de prendre un verre de temps en temps, elle, au moins, elle ne voyait pas double. Ce qui, d’après elle, était le cas des journalistes.

— Et que voulait-elle dire ?

— Tous les journaux ont basé leurs articles sur une dépêche de l’Australian Associated Press, qui a diffusé la nouvelle en premier. L’Associated Press a obtenu ses informations auprès de la police – aucun journaliste ne s’est rendu sur place. On s’est contenté de dire : il pleuvait. Et c’était le soir, après une journée riche en événements importants. La photo de la voiture a été prise par un free-lance. Elle a été utilisée par deux journaux. Ce photographe travaille parfois pour la police.

— Mais que voulait-elle dire ?

— Elle voulait dire que les journaux exagéraient. Elle voulait dire qu’elle avait autopsié et identifié deux corps. Elle voulait dire que les journaux parlaient d’une personne qui n’existait pas, qu’il manquait un passager. Elle n’a jamais vu le troisième corps. »

Kahn contempla la mer. À une trentaine de mètres, une vague verte se leva, formant une barre qui s’étendait quasiment d’une extrémité à l’autre de la plage. À mi-chemin, la vague se divisa et les deux parties s’écrasèrent avec un léger décalage. Annika n’avait pas besoin qu’on lui explique pourquoi Kahn parlait seulement lorsque les vagues s’abattaient, ou lorsqu’ils se trouvaient à proximité de groupes d’enfants.

« Et que faisons-nous maintenant ?

— Nous ?

— J’aimerais vous aider…»

Il sourit.

« Oh non, Miss Niebuhr, vous vous trompez. Je ne sais pas ce que vous allez faire, mais moi, je n’ai pas l’intention d’en faire davantage.

— Marié, deux enfants ? C’est ça ?

— Ce n’est pas aussi simple. Même si je voulais ou pouvais approfondir l’affaire, je ne pourrais pas le justifier. Je ne dispose pas du moindre indice technique qui laisse supposer que Simon Rees ne s’est pas suicidé.

— Et, à votre avis, que s’est-il passé ?

— Je ne sais pas. Peut-être s’est-il réellement suicidé. Peut-être était-il impliqué dans l’accident de Brisbane. Peut-être était-ce pour cela. Mais vous avez peut-être raison. Peut-être a-t-il demandé à ce qu’on ne lui tire pas dans la tête, dans l’espoir de survivre au premier coup, ou pour nous dire quelque chose. Je ne sais pas ce que vous allez faire de tout ça, mais moi, je ne peux pas aller plus loin.

— Pourquoi me racontez-vous cela ? »

Kahn se pencha et lui chuchota à l’oreille :

« Je connais un peu les méthodes de l’ASIO. Le fait qu’un service de renseignements échappe à tout contrôle parlementaire ne garantit pas qu’il n’exerce pas une forme extrême de justice.

— Je ne vous suis pas.

— J’ai refait le trajet que le couple suédois a emprunté avec la fille. S’ils avaient pris le plus court chemin, par Sydney Road, il leur aurait été tout simplement impossible de manquer les panneaux qui indiquent Manly Hospital. Mais ils n’ont pas pris le chemin le plus court. Ils ont zigzagué dans Manly, passé Spit Bridge, en direction de Mosman. Notre ami, le voleur de sac, leur ouvrait la voie. Malgré le risque que la fille meure, il considérait qu’il fallait que la fille arrive au Prince of Wales Hospital. Pourquoi ? »

Annika le regarda d’un air perplexe.

« Miss Niebuhr, puisque vous êtes la seule personne dans cet hôpital à avoir un lien direct avec Simon Rees, je ne parviens qu’à une seule conclusion : le voleur de sac, ou quelqu’un d’autre, pensait qu’il était essentiel que Gaia Jessup parvienne jusqu’à vous, que vous la voyiez.

— Mais de quelle manière serais-je impliquée ?

— C’était justement ça que j’espérais que vous sauriez. »


Dans la course désespérée à l’individualisme qui caractérise notre époque, le mensonge est devenu le signe distinctif qui différencie l’homme des autres espèces. Ainsi, lorsqu’il nous faut trouver une qualité qui, à nos yeux, fait paraître certains animaux proches de nous quant à leur niveau de conscience, nous choisissons, curieusement, un trait de caractère peu avouable. En dépit de débats animés entre primatologues quand il s’agit de distinguer l’inné de l’acquis, on s’accorde à penser que seuls les grands singes et, surtout, les chimpanzés possèdent ces « qualités ».

Dans l’esprit d’Annika, le mensonge était un outil rare, parfois nécessaire, mais avant tout désagréable. Elle n’arrivait pas à se faire à l’idée de mentir à Mike. Son organisme, son existence étaient ordonnés autour de la précision et de l’honnêteté et en conséquence, lorsqu’elle était confrontée au mensonge – ou à la dissimulation tactique, comme l’appelaient les primatologues –, cela lui semblait toujours être une chose inattendue et, dans sa forme la plus pure, terrifiante. En particulier quand elle la rencontrait chez elle-même.

L’entrevue avec Kahn avait apporté une solution à un problème, mais en avait créé un autre. Et le dilemme d’Annika restait intact : il lui fallait mentir à Mike.

Elle était éreintée quand, dans la soirée, elle arriva sur le large trottoir de George Street, portant quatre sacs bourrés des derniers achats. Les lampadaires étaient allumés et la lumière jaillissait des grandes fenêtres panoramiques du Museum of Contemporary Art qui donnaient sur la rue. Annika traversa le passage piéton et se dirigea vers sa voiture garée sous l’auvent de toile, juste à côté de la boutique Ken Done.

Annika n’avait pas réussi à inventer un mensonge pour justifier l’annulation de leur croisière – ou son report à une période indéterminée. Là, il lui fallait en trouver un. Plus exactement, elle devait en trouver un autre, afin de pouvoir modifier leur itinéraire. Elle ne voulait ni ne pouvait expliquer à Mike les véritables tenants et aboutissants de l’affaire. D’une part, il ne serait jamais d’accord pour qu’elle mette son nez dans quelque chose qui impliquait les services de renseignements, d’autre part, elle était certaine qu’il serait profondément blessé s’il comprenait qu’elle ne savait pas pourquoi elle avait projeté de faire cette croisière. Car, au fond, était-ce à cause de Simon ? À cause de lui ? À cause de son travail ? Il accepterait tout naturellement la dernière hypothèse, mais la première le briserait.

En outre, elle souhaitait le protéger – c’était du moins ce qu’elle s’imaginait. S’il ne savait rien, il y avait moins de risque que les choses tournent mal. Pour la même raison, elle avait brièvement envisagé de prendre un avion pour Brisbane, avant de rejeter cette idée. Elle pouvait faire l’aller et retour en une demi-journée. Mais si l’ASIO suivait chacun de ses mouvements, ils sauraient où elle se rendait et qui elle allait voir.

En revanche, un passage à Brisbane sous couvert de leur expédition était presque idéal. S’ils avaient mis son téléphone sur écoute et enregistré ses conversations avec Mike, ils sauraient que cette croisière était préparée depuis longtemps et que la destination n’était pas davantage un secret. Il serait également plus difficile de la suivre en mer. Et, surtout, tout cela aurait l’air naturel. On pourrait croire qu’elle avait abandonné l’idée d’approfondir l’affaire. Il ne restait donc qu’un problème à régler : l’itinéraire.

Mike avait proposé que le voyage aller se déroule en deux temps. Ils feraient le plein à Port Macquarie, iraient tranquillement à Coffs Harbour puis à Brisbane, où ils feraient de nouveau le plein. De là, ils monteraient jusqu’au récif et lorsque Annika en aurait terminé avec son travail, et s’il leur restait du temps, ils feraient escale à Brisbane sur le chemin du retour et passeraient un moment en ville. C’était cela qu’Annika voulait inverser. Même si elle était capable de refréner son impatience et de ne pas sauter dans le premier avion pour Brisbane, elle ne voulait pas laisser s’écouler presque deux semaines avant de parler à Miss Carpenter. Elle savait qu’ils étaient obligés de s’arrêter à Port Macquarie pour faire le plein, mais elle savait qu’ils pouvaient se rendre directement à Brisbane avec ce seul plein. Au lieu d’atteindre Brisbane en fin de soirée, il leur était possible d’y arriver dès le matin et, ainsi, de passer la majeure partie de la journée en ville. Oui, il leur fallait aller à Brisbane. Et le plus vite possible. Il était impossible que le lien entre les initiales « MJ » et Mark Johnson, l’ASIO et Simon, soit une coïncidence. Un médecin légiste alcoolique de Brisbane possédait les réponses. Peut-être pas toutes, mais plusieurs. Il fallait qu’Annika lui parle.

Annika ouvrit la portière de la voiture et casa les sacs sur le siège du passager. Elle prit immédiatement son téléphone portable et appela Mike sur son bateau. Mike savait déjà qu’Annika profiterait de l’occasion pour aller rendre visite à John Farrow et Kookillo Dhamarandji, ce dont elle l’avait déjà prévenu. Ce serait son prétexte. Elle ne pourrait les rencontrer tous les deux que les jours suivants, Dhamarandji devant retourner chez lui pour plusieurs semaines.

Mike craignait que la navigation soit éprouvante et qu’Annika soit obligée de le relayer à la barre.

« Tu ne me fais pas confiance ?

— En tant que navigatrice ? » répondit-il en riant. Mais à part cela, il ne protesta pas. Il ajouta que c’était à elle de décider, puisqu’elle seule savait combien de temps il lui faudrait pour ses recherches.

« Où es-tu en ce moment ? demanda-t-il.

— Je rentre préparer les derniers bagages.

— Je compte en avoir terminé avec le bateau vers minuit. Si nous voulons tenir l’horaire, il faudra partir tôt. Alors, appelle-moi si tu as l’intention de changer quelque chose.

— Je n’ai pas l’intention de changer quoi que ce soit. »

Annika raccrocha le téléphone sur le tableau de bord, un peu gênée par la méthode, mais satisfaite du résultat. Au moment où elle allait démarrer, elle aperçut dans le rétroviseur la Mazda couleur aubergine garée derrière elle, de l’autre côté de la me.

Dans son texte sur les Sept Merveilles du monde, Philon décrit des merveilles dont tout le monde parlait, mais que personne n’avait vues. On pouvait décrire le café de la trattoria II Paradiso de la même manière. Pendant trois générations, les familles Macri et Roméo, les propriétaires du lieu, avaient gardé le secret sur leur mélange de café, ce qui n’avait aucunement fait fuir les clients. Durant tout le trajet jusqu’au restaurant, qui se trouve dans Food Hall, la galerie marchande à mi-chemin entre Cremorne et Neutral Bay, Annika avait été suivie par la Mazda. Mais là, après avoir semé ses poursuivants, Annika avait décidé de rendre la croisière un peu plus agréable – normalement, quand ils étaient en mer, Mike et elle se contentaient de café instantané. Mais rien que l’idée d’avoir été suivie jusqu’à Whale Beach lui donnait la chair de poule, et elle sentit ses mains qui collaient au cuir du volant quand elle gara la voiture. Elle ne pourrait se défendre qu’une fois chez elle, et elle pensa combien il leur serait facile de la faire dégringoler des falaises de la presqu’île.

Un pincement de cœur pénible accompagnait chacun de ses pas et son pouls s’accéléra quand elle pénétra dans la galerie marchande. Ce fut seulement après avoir fumé une cigarette avec son café qu’elle commença à se sentir mieux. Elle se détendit un peu en voyant la foule et les tables alentour, avec des couples et des familles qui discutaient, séparés par de hauts palmiers et des fougères. Mais il lui vint à l’esprit qu’il ne s’agissait là que d’un répit de courte durée. Si ses poursuivants l’attendaient encore quand elle quitterait le restaurant, elle ne serait pas plus avancée. À l’instant même où elle sortirait de la galerie, elle serait livrée à elle-même. Et le calme que lui procurait le fait d’être entourée de gens se mua en un soupçon douloureux. Quand un jeune couple s’assit à la table voisine, elle se dit qu’elle ne savait pas à quoi ressemblaient ses poursuivants. C’était peut-être ce monsieur seul qui venait de s’asseoir, ces deux femmes, ce couple, et même si elle se répéta qu’elle exagérait, qu’elle dramatisait, une crainte désagréable – qu’elle espérait infondée – s’empara d’elle.

Elle se leva avec détermination, posa de l’argent sur la table, entra dans le restaurant et demanda où se trouvait le téléphone. Un serveur le lui indiqua et Annika inséra immédiatement des pièces dans l’appareil. Elle appela ses parents.

Elle échangea quelques banalités avec sa mère et demanda à parler à son père.

Elle entendit qu’il fouillait dans ses papiers quand il décrocha dans la bibliothèque.

« Je croyais que vous étiez partis, dit-il.

— Nous partons tôt demain matin. Je voulais simplement insister sur la discrétion nécessaire. Il ne faut pas que tu parles à quiconque des papiers que je t’ai donnés.

— J’avais bien compris.

— Je voulais simplement m’en assurer. Si quelqu’un te demande si tu as ces documents en ta possession, tu dois répondre que non.

— Quels documents ? »

Annika se tut. Puis elle sourit, de soulagement, mais aussi parce qu’elle se sentit soudain ridicule d’avoir réagi aussi brusquement. Personne ne l’avait vue se rendre chez ses parents. Personne ne pouvait être au courant. Elle se faisait du souci pour rien.

Elle secoua la tête en pensant à la panique stupide qui s’était emparée d’elle, mais qui, cependant, n’était pas assez forte pour étouffer sa curiosité.

« As-tu trouvé quelque chose ?

— J’ai des soupçons, mais je ne suis pas encore parvenu à les définir clairement. Appelle-moi à ton retour.

— Une indication ?

— Il faut que tu attendes.

— Rien qu’une. »

Il hésita, et Annika l’entendit remuer les piles de papiers.

« C’est intéressant. Ça a l’air intéressant et peut-être même inquiétant.

— Inquiétant ?

— Je n’en dirai pas plus. Je peux me tromper. Rappelle-moi quand tu seras rentrée. »

La Mazda était garée de l’autre côté de la rue quand Annika sortit de la galerie marchande. Elle ne réussit pas à voir qui se trouvaient derrière les vitres teintées ni combien de personnes occupaient la voiture. Elle alluma une cigarette et regarda autour d’elle. La circulation était dense, il y avait du monde dans la rue, les lampadaires étaient allumés, les vitrines bien éclairées. Ici, elle était en sécurité. Elle se décida brusquement. Elle jeta sa cigarette, dépassa sa propre voiture, traversa et se dirigea droit vers la Mazda. À l’instant où elle parvint au milieu de la rue, au milieu des voitures qui klaxonnaient, les phares de la Mazda s’allumèrent et la voiture démarra dans un crissement de pneus. Annika crut qu’elle fonçait droit sur elle. La voiture qui suivait la Mazda freina si brutalement qu’elle partit en tête-à-queue avant que le conducteur ne parvienne à redresser son véhicule et à éviter Annika d’un cheveu. La Mazda aubergine accéléra violemment et disparut.

Annika resta un moment sur place, déconcertée. Elle n’avait pas réfléchi à ce qu’elle aurait dit au conducteur ni à ce qu’elle aurait fait. Peut-être avait-elle seulement voulu montrer qu’elle n’était pas aveugle. Même si elle était ravie du départ de ses poursuivants, elle était néanmoins surprise. Celui ou ceux qui se trouvaient à bord n’avaient pas besoin de s’enfuir. Ils auraient fort bien pu se contenter de l’ignorer. Ils auraient pu baisser la vitre et la regarder d’un air consterné. Ils auraient pu se moquer d’elle. Le fait qu’ils l’avaient reconnue était apparu de manière flagrante. En admettant qu’il existe une explication, même absurde, à la poursuite de la veille à travers Sydney, il était désormais certain que quelqu’un la suivait. Mais il y avait du nouveau. Pour la première fois, Annika se dit qu’elle connaissait peut-être les occupants de cette voiture.

Les créationnistes assurent que la théorie de l’évolution est en contradiction avec le deuxième principe de la thermodynamique. Ils affirment qu’il doit exister une antinomie entre la biologie et la physique, puisque la vie semble s’être développée en allant du simple au complexe et que, en même temps, le deuxième principe de la thermodynamique soutient que l’univers va de l’ordre au chaos toujours plus grand. De cette façon, Dieu et sa baguette magique se verraient rétablis. Mais les créationnistes oublient que l’entropie ne croît que dans des systèmes clos, ce à quoi toute femme qui a vécu une relation stable avec un homme ne peut que souscrire. Le fouillis prend de l’ampleur. Les tas de vêtements s’empilent. Le désordre s’installe. Et, de la même manière que la terre est un système ouvert qui tire son énergie du soleil, une femme est obligée d’embaucher une femme de ménage si elle ne veut pas désespérer et se noyer dans le fatras.

Annika sourit en voyant les placards ouverts dans sa chambre et les vêtements empilés en vrac sur le lit. Elle rit de sa tentative de justification du désordre qui l’entourait et dont le seul motif de consolation était qu’elle l’avait créé elle-même. Quand elle parvint aux scanners et qu’elle toucha du doigt le pontet du pistolet, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas causé ce fouillis toute seule. Il ne régnait pas de hiérarchie particulière dans le tiroir contenant les slips et les T-shirts, mais il y avait un principe auquel elle ne dérogeait jamais. Quoi qu’elle range dans ce tiroir, le pistolet se trouvait toujours tout au fond. Pour deux raisons. D’une part, en théorie, cela évitait les risques d’accident, d’autre part, elle ne perdrait pas de temps à le chercher en cas d’urgence. Là, elle vit que le pistolet était placé au-dessus des scans.

Au même moment, elle entendit claquer la porte du jardin. Elle fronça les sourcils et se leva, le pistolet à la main. Elle dégagea le chargeur et constata qu’il était plein. Elle le réinséra dans la crosse et le remit en place d’un coup sec. À cet instant, les lumières s’éteignirent dans toute la maison.

Elle arma le pistolet et resta immobile, bras tendus, la main gauche posée sur la droite, qui tenait la crosse. Elle ne voyait rien. Un voleur aurait pu l’assommer sans qu’elle ait la possibilité de réagir. Lorsqu’elle éteignait la lumière dans la maison avant de sortir sur la terrasse pour regarder les étoiles, elle attendait toujours un quart d’heure pour que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Là, c’était la même chose.

Elle attendit, écouta, et comme il n’y avait pas un bruit dans la maison et qu’elle commençait à discerner les contours de la pièce et des meubles, elle s’engagea lentement dans le couloir.

Elle avança tout aussi lentement et ouvrit avec précaution les portes des petits placards qui s’alignaient le long du couloir.

Il faisait chaud et humide, et l’odeur était celle qui régnait habituellement sur la pointe de la presqu’île. Elle entendait claquer la porte du jardin à intervalles réguliers.

Au fil des ans, Annika s’était habituée à vivre seule. Mais, en deux ou trois occasions au cours de ces dernières années, elle avait éprouvé ce qui se rapproche le plus d’une panique intense. Cela s’était produit lors de réveils brutaux, au milieu du sommeil paradoxal. Là, elle avait nettement senti l’état de paralysie totale dans lequel se trouve l’organisme durant cette phase du sommeil. Elle connaissait ce phénomène, mais cela ne l’avait pas empêchée d’être surprise et de paniquer. En effet, cette sensation d’angoisse intense, qui se produisait alors qu’elle était pleinement consciente, avait été déclenchée chaque fois par la certitude que quelqu’un ou quelque chose – qu’il fallait fuir à tout prix – se trouvait dans la pièce. Un cauchemar éveillé. Elle avait été pétrifiée par l’angoisse, tout en sachant ce qui se passait avec une netteté absolue. C’était cette sensation qui l’accompagnait dans le couloir, et qui ne s’estompait que lentement.

Les plombs se trouvaient à l’autre extrémité de la maison, et elle essaya de se réconforter en se disant qu’il s’agissait peut-être d’une banale panne de courant.

Une fois au bout du couloir et dans la cuisine, il lui fut plus facile de s’orienter. Le clair de lune entrait par la grande fenêtre et le reflet marbré de la piscine scintillait au plafond.

Elle descendit les trois marches du salon plongé dans l’obscurité et, de là, passa dans la petite section de la maison qui comprenait la buanderie, un débarras, la chambre d’amis et des toilettes supplémentaires.

Elle poussa la porte de la buanderie, également plongée dans le noir, et elle tâtonna vers le compteur.

Au même moment, la porte du jardin claqua, Annika se retourna brusquement et se cogna violemment la main contre le côté de la porte. Le pistolet lui échappa. La douleur était tellement forte que, pendant un instant, elle ne pensa plus à rien d’autre et ne vit pas où atterrit l’arme. Elle avait perdu ses repères et s’efforça avant tout de ne pas hurler.

Puis elle se figea net.

Il existe un phénomène que les spécialistes de la biologie marine appellent l’eau « chaude ». Cela se produit lorsqu’on a enlevé une forte concentration de méduses venimeuses d’un bassin. Les tentacules qui restent dans le bassin sont toujours actifs, même s’ils n’ont plus de lien avec l’animal. L’eau devient alors « chaude ». Les nématocystes, minuscules filaments urticants, sont encore capables de décharger leur poison sur tout ce qui entre en contact avec eux. On peut être brûlé par ces capsules microscopiques qui flottent dans l’eau rien qu’en les touchant.

Là, Annika avait l’impression de se trouver dans un bassin rempli d’eau « chaude », comme si le moindre mouvement allait la tuer et que la mort rôdait.

Elle sentit son cœur qui cognait ; dans son cou, son pouls battait à tout rompre. Elle n’osait ni bouger ni regarder autour d’elle.

Elle entendit les paroles de Simon à ses oreilles, « Le taekwondo, parce que, si on est réaliste, tu n’auras pas une seule chance en combat rapproché avec un homme. » Annika était entraînée à se servir de ses jambes, à parer instantanément une attaque, à concentrer la force d’une explosion au bout du pied ou du poing tendu. Cependant, elle était prête à réagir dans des situations où elle voyait son adversaire et où elle n’avait pas les jambes qui flanchaient. Elle avait été surprise par l’obscurité et elle luttait pour recouvrer ses esprits, pour transformer la peur en une explosion d’agressivité. Le bruit qu’elle avait entendu n’était que le claquement de la porte du jardin. Il n’y avait personne d’autre dans la maison. Elle savait qu’elle n’avait pas une chance s’il y avait vraiment quelqu’un et si elle ne maîtrisait pas son angoisse. Mais elle avait conscience qu’elle luttait avec une injustice de l’évolution. Il lui fallait atteindre ce point de son cerveau qui renfermait à la fois la peur et la fureur, le cerveau reptilien. Autrement dit le centre qui déclenche les coups. Ce centre qui est toujours prêt chez les hommes.

« Surprise, agressivité et vitesse. » Simon sur la pelouse de son jardin. Un mentor qui testait les capacités de son élève. Mais, quelle que soit la vitesse à laquelle Annika pivotait et décochait ses coups de pied, Simon les parait toujours. Au grand désarroi de June, il était retourné à ses invités en enlaçant Annika. L’excuse de June était qu’elle aimait Simon, mais Annika ne comprenait pas que June ne saisisse pas qu’il faut craindre seulement ce que l’on ne voit pas. « Trois facteurs interdépendants, disait Simon. Si l’un d’eux est affaibli, cela affaiblit les autres. » Voilà comment attaquent les soldats d’élite. Les SAS, les SEAL, les commandos danois. Voilà comment attaquent les serpents.

Bien entendu, le lieu ne s’y prêtait pas et, bien entendu, Annika avait fait le pitre, car elle ne pouvait pas prendre cela avec autant de sérieux que Simon. Pour elle, cet entraînement physique constituait avant tout un moyen de se ressourcer mentalement. Mais elle avait également appris qu’elle ne parviendrait jamais à faire surgir en elle cet état d’esprit meurtrier, cet état d’esprit qui, en fin de compte, était efficace parce qu’il prenait le parti de la survie avant même que la question ne soit posée.

Annika devina une présence derrière la porte, elle se sentit molle et apeurée. Puis la chose sembla s’éloigner, et la sensation disparut. Peu après, elle entendit la porte d’entrée se refermer.

Elle resta un moment dans l’obscurité, sans bouger. Elle prit une longue inspiration.

Le téléphone se mit à sonner, mais elle ne répondit pas. Elle retrouva lentement ses esprits. Elle se sentit curieusement à l’aise. Soulagée. Et humiliée.

Elle trouva le disjoncteur et appuya sur la manette. Aucun fusible n’avait sauté.

Alors qu’elle allait décrocher, elle entendit une voiture accélérer dans la rue. Elle courut jusqu’à la porte, l’entrouvrit, mais ne parvint pas à voir le véhicule.

Elle revint répondre.

C’était Mike.

« Je voulais simplement savoir si tu étais bientôt prête ?

— Oui, je suis prête. »

Elle alla ramasser le pistolet dans la buanderie. Elle retourna dans la chambre et le mit au fond d’un sac avec les scans. Elle posa les derniers T-shirts et un ciré Drizabone par-dessus le tout. Elle ajouta aussi le classeur contenant les questionnaires taxinomiques et les papiers de l’université de Colombo. Puis elle fit un tour de la maison, éteignit toutes les lumières et vérifia que toutes les portes étaient fermées.

Elle passa dans la cuisine en traînant ses sacs et s’approcha du support où étaient accrochés les couteaux.

Elle en vit un qui n’était pas droit et le remit d’aplomb d’un air pensif.

Puis elle quitta la maison.


Les nombreux îlots et presqu’îles de Sydney donnent l’impression que les terres vertes et luxuriantes flottent comme des pontons dans un monde aquatique. Là où l’océan s’est profondément avancé à l’intérieur de Sydney, au nord, à Manly, et à l’ouest, jusqu’à Parramatta, là où Harbour Bridge et l’Opéra se dressent au milieu du chenal et où des bateaux blancs, des voiles claquantes et des toits de tuiles scintillent sous le soleil, la ville a un cachet bon chic bon genre. Mais c’est au nord de Sydney, vers Beauty Point, que l’on trouve le luxe véritable.

La marina se trouve à Pearl Bay, juste de l’autre côté de Spit Bridge lorsqu’on se dirige vers Sydney et, même dans l’obscurité, Annika reconnut les énormes yachts de croisière et de plaisance ancrés le long des débarcadères. En cette compagnie – les plus gros bateaux à moteur avaient des allures de petits ferries –, l’Endeavour 2000 de Mike n’était qu’un bateau parmi d’autres, mais comme Annika savait où était amarré son yacht, elle aperçut Mike dès l’embarcadère.

Mis à part son bref mariage avec Jay Morgan, Annika avait eu de la chance avec ses amis masculins et, même si certains Australiens l’énervaient parfois souverainement, elle avait toujours préféré la compagnie des hommes. Mike, Harper Stone, Simon, Kookillo Dhamarandji, John Farrow.

C’étaient tous des hommes silencieux, introvertis, mais également intelligents et sûrs d’eux. Des hommes à qui l’on pouvait se confier sans craindre qu’ils utilisent ces confidences contre soi. Dans sa jeunesse, Annika s’était fait de rudes frayeurs avec ses amies de l’époque, et cela lui avait appris qu’il ne fallait pas laisser à des amies le soin de taire certaines choses d’ordre privé. Elle avait rapidement compris que, pour pouvoir entretenir une amitié solide entre deux femmes, les confidences devaient surtout comporter un élément de bassesse. Cela avait amené Annika à élaguer le nombre de ses amies, lentement mais sûrement. Pour Annika, ces rapports fondés sur la prise d’otages, constitués pour l’essentiel de banalités sans nom et où l’indifférence tenait lieu de substance véritable, n’existaient pas avec les hommes. Là, on pouvait être certain que toutes les histoires et toutes les bêtises – qui arrivaient à Annika, comme à chacun – étaient oubliées. Elle n’était jamais confrontée ultérieurement aux gauchissements, aux déformations voire aux mensonges éhontés qu’elle avait connus avec ses amies. Et ce, même si elle était bien consciente qu’il s’agissait d’explosions de sentimentalisme profondément pénibles que l’on souhaitait avant tout oublier. Annika veillait donc à ne pas utiliser d’armes mesquines dans ses rapports avec les hommes qu’elle connaissait et elle s’efforçait de s’en tenir à l’essentiel, ce qui lui avait été plus facile que prévu. Elle avait alors compris que, lorsqu’il s’agissait de mener une vie sentimentale rigoureuse, elle devait à son père beaucoup plus qu’il n’y paraissait et, peut-être, qu’il n’était souhaitable. Avec le temps, elle avait appris à accepter cette particularité émotionnelle, que les autres femmes prenaient pour une bizarrerie, comme une partie de sa personnalité : on ne pouvait pas échapper à ce qu’on était. Même dans un pays comme l’Australie, qui ne passera pas à la postérité comme la nation où l’on cède le passage aux femmes impétueuses, Annika s’était toujours sentie à l’aise en compagnie de « ses » hommes. Ils l’acceptaient sur un pied d’égalité et avaient la même disposition d’esprit : il existait un monde extérieur qui, après les années de jeunesse tumultueuses par lesquelles ils étaient tous passés, n’était pas moins passionnant que le monde intérieur.

C’était seulement dans ses relations avec Simon et surtout avec Mike que ces constantes avaient été un peu bousculées. Si elle devait faire son examen de conscience en ce qui concernait Simon, elle ne pouvait pas nier un engagement émotionnel certain qui dépassait le cadre strictement professionnel et amical, un engagement qui, au fil des ans, avait pris de l’ampleur. Mais elle savait également qu’elle n’avait jamais directement jeté son dévolu sur lui. La chose était plus problématique avec Mike.

Annika descendit de voiture et alluma une cigarette. On entendait des rires et des discussions animées qui venaient des restaurants de poissons le long du quai ; sinon, le silence régnait du côté des voitures en stationnement. Elle ne pensait pas avoir été suivie, mais elle attendit cependant un moment. Elle tira deux bouffées profondes puis jeta sa cigarette. Elle sortit ses deux sacs et claqua la portière. Elle savait qu’on avait fouillé sa maison et dans ses tiroirs. Elle savait que quelqu’un avait vu les scanners et le dessin. Du reste, elle était étonnée que ce quelqu’un les ait laissés sur place. Mais elle était morte de fatigue et ne pouvait strictement rien y changer. Si cet individu avait réussi à tirer quelque chose des documents, il était plus malin qu’elle. Elle souleva les sacs et marcha jusqu’à l’embarcadère.

Mike était agenouillé sur le pont arrière, le couvercle du puisard intérieur était soulevé. Annika avança prudemment et déposa ses sacs sur les bancs du carré. Elle monta sur la passerelle et s’appuya contre le canot pneumatique fixé au bastingage par des mousquetons. Elle était abritée par la capote en fibre de verre, tendue à l’arrière sur des montants métalliques, qui allait jusqu’à la grande passerelle et faisait office de toit pour toute la plate-forme.

On ne manquait pas de place à bord. Sous le rouf, où reposait la grande passerelle blanche avec ses airs de vaisseau spatial américain, on trouvait trois cabines – celles de l’arrière et de la proue ayant chacune leurs W.-C. et leur douche. Deux marches descendaient des cabines au milieu du bateau et dans le carré, équipé de tout le confort moderne : four, micro-ondes, plaques électriques, machine à glace, eau chaude et froide, chaîne hi-fi et télé.

« Je croyais que le bateau était prêt ? » demanda Annika d’un ton taquin.

Mike laissa des traces noires sur le coussin posé à côté de lui. Il se tourna vers Annika et se frotta le visage avec les poignets. Il se leva avec difficulté, engourdi d’être resté un moment en position recroquevillée, et s’étira. Il sortit un chiffon de sa poche et s’essuya les mains. Il regarda Annika en souriant.

« Il est prêt. »

Annika suivit Mike qui s’enduisit les mains avec un produit visqueux avant d’ouvrir le robinet. Puis il se sécha les mains, prit un bidon d’eau minérale dans le frigo et le vida.

Il s’assit dans la cuisine. Annika tourna sur elle-même et se laissa tomber sur le caisson de l’autre côté de la petite table.

« Je suis tellement fatiguée, dit-elle en s’affalant sur la table.

— Eh bien, va te coucher.

— Il faut d’abord que je vide la voiture.

— Où sont les clefs ? »

Elle secoua la main et l’ouvrit.

Mike prit les clefs.

Annika cligna des yeux un instant, puis elle s’endormit.

Quand elle se réveilla, Mike la portait dans ses bras et descendait l’échelle reliant le salon à la cabine située à la proue, sous le pont avant.

La tête vide, assommée par la fatigue, Annika s’écroula sur le grand lit.

« Ne m’enlève pas mes vêtements. Et ne tente rien. »

Mike commença à la déshabiller.

« Tu ne t’en apercevras même pas. »

Elle sourit.

Elle resta à écouter Mike qui s’affairait. Elle avait terriblement mauvaise conscience de ne pas l’aider, alors qu’il y avait tant à faire, mais elle était tout bonnement incapable de se lever. Son corps et ses bras lui semblaient en ciment, elle s’efforçait d’ouvrir ses paupières qui retombaient sans cesse, comme des couvercles pesants. Elle entendit les pare-battage du bateau qui grinçaient contre l’appontement. Elle jeta un coup d’œil par le petit hublot rectangulaire de la cabine. Elle pensa à Simon, à toute l’affaire. Qui était cette Gaia Jessup, cette jeune fille que Simon connaissait ? Et que signifiait le mystérieux message de Simon ? Et les scans ? Oui, elle allait les montrer à Mike, mais pas maintenant. Pas encore.

Lorsque Mike s’allongea à côté d’elle, elle sut qu’elle avait dormi. Mais elle ne savait pas combien de temps. Il resta un moment sans rien dire. Elle sentit qu’il lui caressait le dos et elle marmonna quelques grognements pour lui indiquer que ce n’était pas du tout une mauvaise idée de sa part. Elle plissa les yeux lorsque la mauvaise conscience s’abattit de nouveau sur elle, causée par le fait qu’elle lui dissimulait la vérité. Elle n’aimait pas cette idée de partir avec des intentions cachées. Même bonnes. Et ensuite, après avoir vu Kate Carpenter à Brisbane, que ferait-elle ? Et si cette rencontre ne l’avançait pas ? Et si cette rencontre apportait quelque chose ?

Pour la personne qui est mue par des motivations doubles dans tout ce qu’elle entreprend, il est parfois difficile de distinguer le motif véritable des motifs secondaires. Elle se concentra donc sur les caresses de Mike et somnola doucement.

Il était allongé à côté d’elle, la tête appuyée sur la main. La marina était silencieuse, Annika sentait que Mike tournait parfois la tête comme s’il s’attendait à trouver quelque chose. Mais il n’y avait rien. Rien, mis à part l’eau qui les entourait, et le grincement des amarres.

« Annika ?

— Hmm.

— Tu ne te sens jamais seule ? »

Les yeux toujours fermés, Annika répondit d’une voix assoupie.

« Tu m’as déjà posé cette question.

— Oui, mais tu m’as menti.

— Pas complètement. »

Annika se retourna et elle sentit Mike qui glissait un bras sous son visage tandis que l’autre bras reposait à côté de son ventre.

« Parfois, je me dis que c’est dur de vivre seule. Oui, je dirais même que ça devient de plus en plus dur à mesure que je vieillis.

— Qu’est-ce qui te retient ?

— Je dirais aussi que ça devient de plus en plus difficile de vivre avec quelqu’un. »

Mike ne répondit rien. Lentement, Annika sentit que le sommeil la gagnait de nouveau. Elle sourit en pensant au sexe de Mike, à moitié dressé, qu’elle percevait à travers le drap. Puis elle s’endormit.

Au milieu de la nuit, Annika ouvrit les yeux. Elle se redressa lentement dans le lit et, le plus doucement possible, elle réveilla Mike.

« Il y a quelque chose dans la cabine », dit-elle.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Mike d’une voix basse et endormie.

« Un serpent. Pourquoi parles-tu si bas ? »

Il ne répondit pas. Mais il écarquilla immédiatement les yeux.

« La seule chose absolument sans danger que tu puisses faire en ce moment, c’est de parler. Les serpents n’entendent pas les voix. C’est une autre fréquence. Tu peux même crier si tu en as envie. À condition de ne pas bouger.

— Pourquoi crois-tu que c’est un serpent ?

— Parce qu’il vient juste de grimper sur le lit », dit-elle en regardant dans le noir.

Ils restèrent immobiles un moment. Annika essaya de localiser le reptile, mais, même si ses yeux s’étaient désormais accoutumés à l’obscurité, elle n’apercevait clairement que les contours de la table de nuit, du lit et d’un sac sous le hublot. Elle se représenta la manière dont le serpent les percevait à cet instant : comme des rayons calorifiques infrarouges, comme des simulations par ordinateur, comme des taches de chaleur, comme une thermographie. Selon toute probabilité, il avait rampé sur le plancher et s’était déplacé le long de la bordure en fibre de verre.

« Tu es sûre d’avoir vu un serpent ?

— Disons que la seule chose dont je ne suis pas sûre, c’est de savoir s’il a quitté le lit ou s’il s’est glissé sous le couvre-lit.

— Il est dangereux ?

— Mike, en Australie, tout ce qui est plus gros que l’ongle du petit doigt est dangereux. »

Dans sa jeunesse, Annika avait toujours été sur ses gardes quand elle se laissait parfois aller à une admiration réductrice qui ressemblait à celle de son père, comme s’il s’agissait d’un tabou, d’un péché, d’un défaut. Mais, dans ses moments de lucidité, elle se rendait bien compte que toute passion, pour être prise au sérieux par les sciences du monde occidental, doit nécessairement considérer les choses telles qu’elles apparaissent sous leur forme moléculaire. Très tôt, elle avait fait l’expérience de la satisfaction presque perverse qu’on peut éprouver à voir de grosses molécules de toxines en action à travers un microscope électronique. Annika avait assisté Harper Stone dans son laboratoire de la Macquarie University de Sydney lorsque celui-ci avait préparé sa grande encyclopédie des araignées australiennes, Spiders’ Web Rebuild. Harper Stone avait développé une théorie selon laquelle la nécrose provoquée par la Lampona cylindrata était due à une infection par des mycobactéries contenues dans les appendices buccaux des araignées et non, contrairement à l’opinion générale, à un cocktail de toxines particulièrement puissant. Ils travaillaient dans un cadre chargé d’histoire. C’était à Macquarie que Merline Howden et le Dr David Sheumack avaient dirigé l’équipe de chercheurs qui, les premiers dans l’histoire du pays, étaient parvenus à séquencer la structure complète d’une toxine animale.

Pour isoler les molécules actives, ils commencèrent par étudier l’Atrax robustus, qui est particulièrement crainte à Sydney et dans ses environs. Ils avaient séparé les différents composants du venin par chromatographie et avaient étudié les différentes fractions obtenues, au moyen d’un séquenceur. Et là, médusés, ils avaient découvert que le venin d’une Missulena occatoria était probablement plus puissant que celui de l’Atrax robustus, une hypothèse qui avait été vérifiée depuis. Durant tout ce temps qu’Annika avait passé au milieu des tuyaux en caoutchouc, des tubes et des centrifugeuses, son admiration pour le venin des élapidés n’avait cessé de croître, malgré toutes ses réserves. Le venin de la Lampona cylindrata, et celui de maintes araignées australiennes, commence par détruire la peau autour de la morsure avec une rapidité fulgurante et cause une blessure qui peut guérir si la victime survit. Le crotale américain élimine d’abord toute la peau autour de la morsure, si bien que le venin s’attaque à la chair et, dans le pire des cas, à des parties osseuses. La six-eyed crab spider, Sicarius hannii, d’Afrique du Sud, emploie ces mêmes techniques de destruction monstrueuses. En revanche, presque tous les serpents australiens, au cours de millions d’années d’évolution, ont concentré les toxines en différentes séries de neurotoxines à action rapide – les grands crus des toxines en quelque sorte. Celles-ci attaquent par un jeu d’interactions raffinées et, dans la plupart des cas, étonnamment pures. Certes, leur but est bien la mort de la victime, mais sans passer par une destruction intégrale et sans occasionner de douleurs locales.

Les venins des serpents australiens opèrent à plusieurs niveaux, mais agissent avant tout sur le système nerveux central. Ce sont des mélanges complexes de protéines et d’enzymes – ayant chacun un objectif différent. La complexité de ces venins est telle que personne n’est encore parvenu à en produire de manière artificielle. La plupart des venins comportent au moins deux neurotoxines qui agissent respectivement sur le côté présynaptique et postsynaptique de la jonction entre les neurones. Avec une ingéniosité programmée, les différentes toxines collaborent de telle manière qu’on pourrait croire à une intelligence au niveau moléculaire. Auparavant, on croyait que la destruction des globules rouges, causée par certains venins, était due à une toxine spécifique. Désormais, on sait que cela est dû à certaines neurotoxines qui sont en mesure de détruire les fibres musculaires du corps. Néanmoins, très peu de toxines attaquent les muscles de manière ciblée. En gros, un organisme atteint est comparable à une machine qui serait en parfait état de fonctionnement, mais à laquelle il manquerait un bouton de mise en marche. Et pour la même raison, on s’aperçoit souvent qu’une morsure de serpent ne va pas de pair avec une douleur notable.

Harper Stone, qui avait été mordu plusieurs fois par des cobras en Inde et en Thaïlande, avait décrit à Annika ses expériences comme quasi mystiques.

« Si j’étais un poète et non un scientifique, je dirais que la conscience est apparue chez l’homme quand un de nos ancêtres a été mordu par un serpent. »

À l’instant où Annika se pencha, elle aperçut la tête du serpent au pied du lit. Même dans la faible lumière, elle n’eut aucun doute : il s’agissait d’un taïpan.

« Ne bouge pas, Mike. Il se dirige vers toi. »

Lentement, le corps du serpent glissa sur le couvre-lit à côté de la jambe d’Annika. Lorsqu’il atteignit la cloison, il tourna sur lui-même et s’enroula entre les jambes de Mike. Annika jugea qu’il faisait un peu plus d’un mètre et demi. Elle suivit attentivement ses déplacements et, du coin de l’œil, elle devina Mike qui regardait fixement devant lui. Et quand bien même elle lui avait garanti qu’il pouvait parler sans crainte, ses assurances n’avaient désormais plus le moindre effet sur lui. Le serpent noterait immédiatement le moindre mouvement. Annika sentit aussi que Mike dégoulinait de sueur et qu’il était figé par la peur.

« Mike, quoi qu’il arrive, ne bouge pas. Imagine-toi que tu n’as pas de jambes. Dis-toi qu’il ne se passe rien, que tu n’es pas dans cette pièce. Ne bouge pas. »

Annika essaya de se repérer dans la cabine. Elle chercha un objet avec lequel elle pourrait s’occuper du serpent. Lentement, elle replia ses jambes et les fit glisser par-dessus le bord du lit. Elle se leva et alluma la lumière.

« Il bouge, dit Mike.

— Reste immobile. Il a des tiques. Il est irritable. »

Ils roulent en jeep dans le désert plat. Ils se trouvent dans le sud du Queensland. En dessous d’eux, la terre est une mosaïque fissurée de sable rouge et d’argile. Aussi loin que porte le regard, il n’y a que des dunes de sable striées et des mulgas. Kookillo Dhamarandji et Annika sont seuls dans l’intérieur du pays, pour capturer des fierce snakes. Ils cherchent les réseaux de galeries où ces reptiles passent la plus grande partie de leur vie. Annika conduit, Kookillo Dhamarandji est sur la plate-forme d’où il peut apercevoir les serpents. Ils sont partis tôt, il est neuf heures du matin. Là, les animaux sont repus après une nuit de chasse aux rats dans les galeries, ils sont froids et donc lents. Ils sortent pour se réchauffer, mais cela ne dure que peu de temps. La chaleur devient rapidement trop intense, et ils redisparaissent dans les galeries. Leurs têtes sont étroites et d’un noir légèrement bleuté, un noir d’encre. C’est là qu’Annika apprend à capturer des serpents à main nue. Elle a dix-sept ans.

Kookillo Dhamarandji saute du plateau et court dans le désert quand il aperçoit le premier serpent. Annika arrête la jeep et court derrière lui. Le serpent essaie de s’enfuir, mais quand Annika rattrape Kookillo Dhamarandji, celui-ci a déjà saisi le serpent par la queue. Il le tient au-dessus du sol à un angle de trente degrés, mais le serpent se tortille et tente de se dégager. Annika tient le sac prêt, un sac semblable à un filet de pêche. Elle sait comment le replier quand Kookillo Dhamarandji pensera avoir maîtrisé le reptile. Les serpents venimeux sont impuissants quand on les prend par la queue. Mais à cause de leur taille, les serpents australiens peuvent néanmoins poser des problèmes. Les jeunes et les petits, qui sont aussi venimeux que les grands, sont trop vifs. Les adultes sont trop grands.

« Prête ? » demande Kookillo Dhamarandji.

Annika est prête avec le sac.

Il soulève le serpent et, pendant un bref instant, celui-ci semble suspendu en l’air, et Kookillo Dhamarandji le dépose avec précaution dans le sac qu’Annika fait tourner pour le refermer.

« Ce n’est pas difficile, dit Kookillo Dhamarandji après qu’ils en ont capturé deux de plus. Il faut seulement que tu restes calme, déterminée et concentrée. Quand tu en attrapes un, ne le lâche pas des yeux une seconde. Une erreur, et tu es fichue. Laisse-le s’écarter de toi. S’il se tourne vers toi, écarte-toi et tire-le par la queue, de sorte qu’il puisse avancer à nouveau. Laisse-le toujours s’écarter. Et garde ton calme. Si tu le stresses, il attaquera. »

Ainsi, Annika captura son premier fierce snake. Personne ne fut au courant. Ni John Farrow, ni encore moins ses parents qui croyaient qu’elle se contentait d’aider à nettoyer les allées et à nourrir les animaux du vivarium. Mais Annika avait supplié Kookillo Dhamarandji de lui apprendre. Et il avait cédé.

Depuis, Annika avait capturé d’innombrables serpents et recueilli leur venin.

Annika trouva le sac qui avait été déposé ou jeté sur le pont arrière, près de la petite passerelle. De là, le serpent avait rampé vers la cabine.

Elle ouvrit son sac de voyage et en sortit son téléphone portable. Elle réveilla Harper Stone et lui expliqua qu’elle avait l’intention de s’occuper du serpent immédiatement, et seule. Il promit d’arriver le plus vite possible. Puis elle sortit des compresses, au cas où les choses tourneraient mal. Si d’autres médecins de Sydney suivaient son exemple, Annika avait cependant des collègues qui se moquaient d’elle en disant qu’elle dramatisait. Mais le fait était que, avec cette simple méthode Sutherland – des compresses bien serrées –, on pouvait obtenir un répit de vingt-quatre heures pendant lesquelles le venin ne se répandait pas dans l’organisme. C’était valable pour tous les serpents, pour les araignées comme la funnel-web, et Annika avait été souvent confrontée à des situations où, lorsqu’elle et ses collègues ôtaient des compresses correctement placées, le venin explosait littéralement dans le corps de la victime.

Annika réfléchit un moment à la manière dont elle allait se débarrasser du reptile. Ils n’étaient pas loin de l’hôpital, mais l’asthme de Mike constituait un handicap. Si l’un d’eux était mordu, il valait mieux que ce soit elle. Mike savait ce qu’il avait à faire. L’ennui, c’était que dans cet espace réduit, ils risquaient tous deux d’être mordus.

Les autres serpents, même le cobra, sont civilisés comparés aux serpents australiens. Le cobra ne mord que vers l’avant. Le taïpan ne mord que contraint et forcé, mais dans toutes les directions et, passé un certain point, avec une folie furieuse. Le rayon de la morsure du cobra est limité par la partie du corps qu’il a pu décoller du sol. Les serpents australiens ne sont limités par rien. Si l’on a déclenché leur agressivité, ils se jettent en l’air avec tout leur corps, si bien qu’il est quasiment impossible d’éviter la morsure.

En théorie, les serpents venimeux ne peuvent pas se dresser comme les boïdés. Mais les serpents australiens ne respectent pas cette théorie. En règle générale, ils font plusieurs mètres de long, et pourtant ils sont capables de bondir en l’air. Et le fait de les soulever par la queue ne constitue pas toujours une garantie.

Les pires conditions étaient réunies. L’étroitesse de la cabine ne laissait aucun endroit où le serpent aurait pu tranquillement battre en retraite, ce que, normalement, il aurait préféré. Et s’il était pris de fureur, la cabine n’offrait pas davantage de position de repli à Annika et à Mike. En outre, aussi longtemps que le serpent se trouverait entre les jambes de Mike, il serait aussi difficile à tuer qu’à capturer.

Annika souleva doucement le couvre-lit. Immédiatement, le serpent se dressa en sifflant. Mais il ne l’attaqua pas. À bonne distance, elle ralentit tous ses gestes ; elle le fit suffisamment longtemps pour être certaine que le serpent comprenne qu’elle ne représentait pas une menace pour lui et que cela ne lui apporterait rien de la mordre. Une fois que le serpent eut compris cela, il se produisit ce qu’Annika avait espéré. Il s’écarta de Mike, glissa vers la droite, par-dessus le bord du lit, et rampa sur le plancher.

Annika le vit disparaître par la petite porte de la garde-robe qui se trouvait dans le prolongement de la cabine. Elle prit la gaffe et une lampe de poche, et éclaira l’interstice. Le serpent était lové sur lui-même et, manifestement, il avait peur. Après s’être assurée qu’il n’avait pas assez peur pour se précipiter brusquement hors de sa cachette, Annika ordonna à Mike de sortir du lit.

« Jesus fucking Christ ! Mais qu’est-ce que c’est que ça, Annika ?

— Je ne sais pas, Mike. Je ne sais pas. Prends le sac.

— Pourquoi n’attendons-nous pas Harper Stone ?

— Parce que nous ne savons pas combien de temps ce serpent va rester tranquille. »

Mike prit le sac et se plaça à côté d’Annika, laquelle s’était agenouillée et dirigeait lentement la gaffe vers le serpent. Il ne mordit pas, roula sur le côté, toujours sur ses gardes à l’abri de la porte. Lorsqu’elle avait capturé des serpents avec Kookillo Dhamarandji près de Brisbane, ils avaient décidé de n’utiliser aucun accessoire et d’attraper seulement ceux qu’ils pouvaient prendre par la queue. Les serpents sont fragiles. Même les gaffes munies de boucles en caoutchouc leur causent souvent des blessures inutiles. Mais, dans cette situation, Annika aurait volontiers balancé une enclume sur le reptile si cela lui avait été possible.

Elle lui donna encore un petit coup sur le côté, mais il ne sortit toujours pas. Jusqu’au troisième coup. Là, il bondit brusquement et s’il rata sa cible ce fut uniquement parce qu’il se cogna contre la porte de la garde-robe. Annika avait mal interprété ses intentions et, pendant une fraction de seconde, elle fut certaine qu’elle était mordue ou qu’elle allait l’être. Mais il y eut une deuxième surprise. Au lieu d’attaquer de nouveau, le serpent se retira vers les marches qui menaient à l’office et, voyant cela, Annika se précipita sur lui. Elle l’attrapa par la queue, le souleva et l’attira lentement vers elle. Il se retourna pour l’attaquer. Elle s’écarta à cet instant précis, tout en continuant à le tirer vers elle. Le processus se répéta et, la troisième fois, Annika sut que si le serpent la touchait, ce ne serait pas un avertissement. Il lui injecterait au moins la moitié de ses énormes réserves de venin.

« Maintenant », dit Annika. Mike tendit le sac. Elle tira le serpent, le relâcha, le reprit un peu plus haut et le souleva d’un geste.

« Plus bas ! » cria-t-elle à Mike qui plaça immédiatement le sac au niveau du plancher.

Tendant les bras en l’air, Annika souleva suffisamment le serpent pour le faire entrer dans le sac tout en maintenant assez de prise sur sa tête pour l’empêcher de se redresser. Puis elle lui mit lentement la tête dans le sac.

« Relève le sac et ferme-le dès qu’il est dedans. »

Mike serra le sac dès que le serpent y eut disparu.

Mike dévisagea Annika.

« Annika, mais qu’est-ce qui se passe ? »

Annika noua le haut du sac avec un petit bout de ficelle.

« Je ne sais pas. Franchement, je ne sais pas. »

Ils étaient assis en silence sur le pont avant, le sac à côté d’eux, et ils buvaient une bière quand Harper Stone arriva en vue du bateau. Annika se leva et lui fit la bise une fois que sa grande carcasse eut franchi l’étroite passerelle.

« Une bière ? » demanda Mike en se dirigeant déjà vers le frigo. Annika lâcha Harper Stone qui acquiesça à l’offre de Mike. Stone se laissa tomber dans l’office, entre les sacs d’Annika.

À le voir ainsi, bronzé, presque cuit par le soleil, musclé, avec les poils de sa poitrine qui pointaient sous le T-shirt, on aurait aisément pu le prendre pour un de ces paumés qui traînent sur Bondi Beach.

Harper Stone, c’était un paysage. Une falaise érodée dont on ne percevrait pas les modifications, même en vivant à côté. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Annika l’avait toujours vu avec des T-shirts sans manches, les cheveux longs coincés derrière les oreilles, raides et luisants, lavés exclusivement à l’eau de mer et séchés au soleil de Sydney. D’autres connaissances d’Annika, des amis d’enfance ou des condisciples d’université, changeaient à en devenir méconnaissables. Elle savait qu’elle avait sûrement croisé des camarades d’école sans même les reconnaître. Harper Stone, lui, restait toujours le même.

« Un sale type à trouver dans son lit, pas vrai ? »

Annika sourit.

« Lequel ? »

Mike lui donna une tape pour rire et tendit une Fosters à Harper Stone. Ils trinquèrent. Mike vida la moitié de sa bière d’un trait.

« Annika n’a pas d’explication, dit Mike. Mais, même en Australie, ce n’est tout de même pas tous les jours que l’on trouve des taïpans qui ont le pied marin ? »

Harper Stone observa Annika qui gardait le silence et, comme s’il percevait un message muet dans son regard, il posa la bouteille et dit :

« C’était sûrement une gamine jalouse. Et comme tu le sais, elles sont capables de tout, Mike. »

Mike se leva en ricanant, il écarta les bras comme s’il déclarait forfait, et descendit.

Harper Stone posa sa grosse main sèche sur les cheveux d’Annika et la laissa glisser sur sa joue.

« J’ai lu ce qui est arrivé à Simon. Comment tu vas, ma puce ? »

Ils parlèrent un peu de Simon, de la croisière ; Harper Stone bâilla, vida sa bouteille et se leva.

« Dis-leur bonjour, à Taronga, dit Annika en ramassant le sac.

— Salue tout le monde à Brisbane. Dis à Farrow que je passerai bientôt.

— Je n’y manquerai pas. »

Annika se tint au barreau qui maintenait la capote quand Harper Stone traversa la passerelle.

De tous les hommes qu’elle connaissait, Harper Stone était le seul qui fonctionnait comme les animaux à la saison des accouplements. Chaque année, au début du printemps, ce n’était pas seulement une partie de son anatomie qui se dressait, mais tout son être et, sans le moindre scrupule, il entreprenait tout ce qui passait à sa portée. Puis, soudain, cet instinct connaissait une sorte d’hibernation et il passait le reste de l’année plongé dans ses recherches, quasiment sans le moindre intérêt pour les relations sexuelles. Là, en cette fin d’été, son regard était presque mort, il se montrait inoffensif, adorable, un bon copain et, sur le plan érotique, absent à la limite de l’exaspérant. Pour Annika, Harper Stone avait toujours été un homme dont on pouvait très facilement tomber amoureuse, mais en pure perte. Comme ami, il était sans rival.

« C’est gentil à toi d’être venu », dit Annika quand il passa sur l’appontement.

Il sourit et lui fit un signe de la main.

Annika retourna sur la passerelle. Elle prit son téléphone portable et s’assit sur une chaise pliante en plastique blanc. Elle appela Kahn.

« J’espère que je ne vous dérange pas.

— Je dormais, Miss Niebuhr.

— Un de mes amis, Harper Stone, est en route vers Taronga Zoo, avec un taïpan. Je crois qu’il s’agit de celui qui aurait dû tuer Gaia Jessup. »


Mike connaissait bien son bateau. Il adorait ce bateau qui n’était d’ailleurs pas le sien, mais celui de son père. Au début, l’entretien avait été effectué par du personnel extérieur, car le père de Mike ne désirait pas s’investir dans la maintenance de son yacht, pas plus qu’il ne s’impliquait dans ses relations avec ses amies de passage. Il avait donc abdiqué, avec raison, et avait laissé le soin de l’entretien et de la barre à son fiston, sans pour autant modifier les termes de la propriété de l’embarcation. En revanche, il s’attendait à ce que Mike, certains jours fériés, l’invite, lui et ses amies du moment, à faire des croisières tranquilles dans les eaux de Sydney.

Il est possible de jauger un bateau d’un seul coup d’œil – même s’il s’agit d’un Endeavour de trente pieds et de presque huit tonnes. Et Mike en avait gravé dans son esprit le moindre détail et savait qu’il fallait le prendre avec des gants. Annika et lui tenaient le journal de bord à tour de rôle et, peu à peu, sous la conduite patiente de Mike, elle avait appris nombre des manœuvres. Mais c’était toujours Mike qui gardait la haute main sur l’ensemble. Il établissait de longues listes, comme dans un atelier de réparation. Il y avait les vérifications de routine pour les petites excursions ; il y avait des tableaux schématiques à respecter lors des croisières, avec des cases à cocher pour tout ce qui allait des provisions de première nécessité jusqu’aux câbles de remorquage en passant par les balises passives, les niveaux d’huile, les filtres de réserve, les bougies et les roues mobiles des pompes. Avec l’expérience, il avait mis au point un certain nombre de procédures qui lui permettaient d’optimiser les préparatifs. Il agissait de manière rapide et systématique, et suivait fidèlement les règles qu’il avait lui-même établies. Il possédait une connaissance approfondie des cartes nautiques, de la formation des nuages et des courbes de déviation et, ainsi, il constituait le rouage ultime et déterminant de cette grosse machinerie qui avançait paisiblement dans les baies de Sydney en laissant derrière elle un sillage tranquille.

Il était tôt ce matin-là. Annika se tenait à la proue, appuyée au bastingage ; le vent s’insinuait sous ses lunettes de soleil et dans ses cheveux. Une odeur âcre et salée montait de l’eau qu’ils fendaient, accompagnés par le seul halètement du moteur, feutré et presque chantant.

L’Endeavour était conçu pour des vitesses élevées, et Mike accéléra une fois en pleine mer. Avec la vitesse, la coque lisse glissait sur les vagues, mais elle ne neutralisait pas la dérive à faible allure, à cause de l’absence de quille.

Il est à la fois étonnant et ironique que chaque génération, et en particulier celle de Mike et d’Annika, qui a fait sienne la théorie de l’évolution, se considère justement comme l’apogée de l’évolution, sous-entendant par là son aboutissement, ce qui n’est pas une mince contradiction.

Dans les cours de physique qu’Annika avait suivis à Sydney High, on se servait encore du modèle de Rutherford, avec les électrons qui se déplacent autour du noyau. C’était au milieu des années soixante-dix. Elle se souvenait de la particule chargée positivement, le proton, et d’une particule alors seulement pressentie, le neutron, qui n’avait aucune charge, mais qui appartenait aussi au noyau. C’étaient là des particules élémentaires, indivisibles. Or, à cette époque, les physiciens savaient depuis des années que ce modèle ne correspondait pas à la réalité.

Hormis ses intimes, Annika avait souvent l’impression que les gens pensaient comprendre le monde – alors que, à ses yeux, il y avait confusion entre information et savoir. En outre, ces mêmes gens étaient très irrités que les médecins semblent incapables de s’accorder pour savoir si un nouveau remède miracle était sans risques ou chargé d’effets secondaires. Ces mêmes gens étaient surpris que les grandes chaînes de télévision, qui semblaient prêtes à diffuser des bulletins sur des catastrophes, à la seconde même où elles se produisaient, ne soient pas en mesure d’assurer une couverture continue et satisfaisante lorsque, par exemple, un avion s’abîmait en mer. Les gens pouvaient rester des heures collées à leur télé, gavés de vide ; d’un autre côté, les médias s’efforçaient de combler leurs attentes, leur fiction de la réalité. Les médias étaient capables à tout moment de fournir du rien, mais restaient totalement soumis à la colère des éléments.

L’histoire de l’humanité ressemble à celle de l’individu. Chacun prévoit un refuge existentiel. L’image du monde de Newton était dépendante d’une constante, une grille imaginaire étendue à tout l’univers, à partir de laquelle on pouvait tout mesurer, un univers peuplé d’étoiles fixes, qui n’étaient pourtant pas aussi immobiles que Newton l’aurait souhaité. Pour le commun des mortels, ce seront peut-être des études, un compagnon, une épouse, un mari, un enfant ou une carrière qui serviront de point de repère durant l’existence, tout en alimentant l’illusion que, si les choses sont à leur place, tout ira bien. Parfois, l’objectif semble tout proche, à portée de main. Et pourtant, juste au moment où l’on devine les contours d’une structure ferme, l’ensemble est atomisé et l’homme ne voit que des pièces détachées, péniblement rassemblées, et un tas d’écrous ; voilà ce qui lui tient lieu de ceinture de sauvetage dans un vent qui ne faiblit jamais.

Il n’en a jamais été autrement. Dans l’histoire de l’humanité, la suite de systèmes déficients et de modèles explicatifs imparfaits est infinie. Lorsque la théorie des atomes fut universellement acceptée par les physiciens au début du siècle, ces mêmes physiciens estimèrent que, en gros, tout était éclairci. Mais tout bouge. Tout ce qui n’est pas mort, comme Simon, est en mouvement. La terre qui, selon les théories anciennes, se trouvait au centre de l’univers, se meut à une vitesse d’environ 30 kilomètres par seconde, décrivant une trajectoire elliptique autour du soleil. Le système solaire lui-même tourne autour du centre de la Voie lactée à une vitesse de 250 kilomètres par seconde. Cette dernière se déplace également avec sa ceinture étincelante à travers le milieu intergalactique en direction du super amas local qui, à son tour, se dirige vers le grand attracteur.

Annika se retourna vers Mike, le capitaine, trônant sur sa passerelle. Elle avait beau savoir que la mécanique quantique intervient à tous les niveaux, du récepteur radio au moteur logé dans les entrailles du bateau, elle se contenta de regarder Mike en action. Elle aimait voir les gens en train de faire ce pour quoi ils étaient doués. Mike traitait son bateau comme un patient en salle d’opération. Il exerçait son art, soigneusement préparé, et avec humilité. Si jamais quelqu’un avait un jour l’idée d’examiner son cadavre, Annika aimerait que ce fût Mike qui fouille dans ses entrailles. Il n’avançait pas draper dans l’arrogance, il ne s’imaginait pas connaître la moindre vague de l’océan. Il ne prenait pas les points de repère pour des vérités axiomatiques ni les calculs partiels pour des résultats définitifs.

Elle se plaça derrière lui sur la passerelle et l’enserra dans ses bras, le visage contre son dos. Le ferry de Manly croisa leur route, les premiers voiliers sortaient, et lorsqu’ils passèrent Grotto Point, ils virent la belle goélette de Fortier s’élancer de la pointe de Dobroyd.

Ils n’avaient pas échangé un mot sur le drame de la nuit.


Le rouge est la première couleur à disparaître, au-delà de cinq mètres. Plus bas, à quinze mètres de profondeur, l’orange disparaît et, trois mètres plus bas, le jaune n’existe plus. À soixante mètres, on ne distingue plus les couleurs vertes et à soixante-quinze mètres, où Annika n’était jamais descendue, le bleu disparaît à son tour. Newton croyait que la vitesse de la lumière n’était pas modifiée sous l’eau. C’est faux. Sous l’eau, il n’y a rien qui ne soit pas modifié. La plongée est une expérience d’extinction graduelle de la réalité.

C’était Mike qui avait appris à plonger à Annika. En parallèle à ses études, Mike travaillait aux Mike Bail Dive Expeditions, et après avoir persuadé Annika de l’accompagner, ses leçons s’étaient déroulées avec un sens pédagogique poussé, loin de l’Australie. Quand bien même ils vivaient dans un pays qui possède une barrière de corail de deux mille kilomètres, il avait proposé à Annika de partir en vacances aux Maldives. À cette époque, ils ne se connaissaient que depuis un an, et Annika avait émis les plus grandes réserves sur cette idée, car elle considérait que cela sentait un peu trop la musique douce et les couchers de soleil que l’on contemple seuls au monde. En outre, elle ne voyait pas la nécessité de partir si loin pour trouver quelque chose qu’ils avaient à portée de main. « Crois-moi, tu ne le regretteras pas. Rien ne ressemble à un atoll », avait dit Mike. Et il avait eu raison. Sa tactique avait produit le même effet que lorsqu’on amène pour la première fois un enfant un peu inquiet au bord de la mer. On se contente de patauger dans un petit bassin clos juste à côté de l’océan. C’était la même chose avec l’atoll. Ils n’avaient qu’à avancer de quelques mètres dans l’eau pour être entourés par le récif, avec quelques rares ouvertures, des petits chenaux labyrinthiques qu’ils empruntaient à mesure qu’ils s’enhardissaient. Au bout de deux semaines, ils ne portaient plus que des masques, des tubas, des palmes et des T-shirts blancs pour se protéger du soleil qu’ils avaient complètement oublié, éperdus d’admiration devant l’explosion de couleurs à leurs pieds. Ils virent des duchesses au corps rayé et frémissant, avec leur masque de Zorro, des poissons zébrés au menton saillant et aux lèvres jaunes, des chirurgiens jaunes qui s’agitaient dans les courants autour des coraux, dont certains semblaient pourvus de branchages qui se dressaient du fond sablonneux jusqu’à la surface. Lorsqu’ils remontaient pour échanger leurs impressions, Mike lui précisait la nomenclature des bancs de poissons. Ils virent des poissons volants ricocher sur la surface du lagon. Ils replongèrent dans un flot de sea goldies, dans des bancs de chirurgiens au ventre blanc, au corps bleu et aux nageoires jaunes, qui s’agitaient sur le fond de corail, au milieu de poissons-perroquets et de murènes surgissant du sable comme des points d’exclamation.

La relation érotique entamée peu avant continua aussi aux Maldives, car, même si les longues journées ensoleillées sous l’eau rivalisaient durement avec l’attention qu’ils se portaient mutuellement, ils étaient deux êtres humains qui, la nuit, partageaient une hutte de fortune sur une île quasi déserte. Sur l’île, tout allait à merveille et même s’il arrivait qu’Annika se pose brièvement des questions sur l’intensité qui avait enflammé leur relation, elle était néanmoins profondément reconnaissante à Mike de lui avoir ouvert les yeux sur un monde qu’elle connaissait seulement par les livres et les films. Comme elle l’avait prévu, leur intimité prit des proportions plus modérées une fois rentrés et, mis à part quelques petites chamailleries, ils étaient parvenus à un équilibre réussi entre amitié et amour. La seule chose qui ne subit pas de changement profond fut le rapport qu’Annika entretint avec la mer. Et il ne s’écoula guère de temps avant qu’elle ne s’inscrive à Moby Dive et n’obtienne peu après son brevet de plongeur.

Ils avaient jeté l’ancre à trente milles nautiques de Brisbane. C’était la fin de l’après-midi, Port Macquarie était derrière eux, ils avaient fait le plein et s’étaient ravitaillés, et ils avaient enfin un peu dormi. Après une nuit sur le bateau, ils atteindraient Brisbane au bout de deux heures de navigation vers le nord.

Sur le pont, ils effectuèrent les vérifications habituelles. Les combinaisons et les bouteilles étaient en place, les ceintures de plomb aussi, la circulation d’air fonctionnait, les tuyaux n’étaient pas emmêlés, ils disposaient de suffisamment de bars pour la plongée.

C’était Mike qui tenait surtout à plonger. Il voulait tester l’équipement maintenant, pour qu’ils puissent prendre leurs précautions à Brisbane si cela s’avérait nécessaire.

La proximité même de Brisbane causait à Annika une désagréable impression d’inquiétude et elle n’avait guère envie de plonger. Elle regarda Mike, et sa mauvaise conscience, due au fait qu’elle lui faisait courir des risques, revint au galop. Sans oublier qu’elle ne lui avait pas avoué ce qu’elle devait véritablement faire à Brisbane. Elle tenta de se justifier en se disant que la situation serait encore pire si elle lui en expliquait les tenants et aboutissants. Elle chercha aussi à se convaincre que Brisbane ne représentait pas une partie du problème, mais de la solution. Elle lui expliquerait tout plus tard, quand elle-même en saurait davantage.

Lorsqu’ils s’élancèrent de la plate-forme à l’arrière du bateau, les pensées d’Annika étaient toujours ailleurs, mais lorsqu’elle toucha la surface de l’eau et que les bouteilles lui cognèrent la nuque – car elle avait oublié de resserrer le bas de sa veste –, elle se reprit. À mesure qu’ils descendaient, elle se sentit mieux ; elle se rendit compte qu’il y avait trop longtemps qu’elle n’avait pas fait de plongée et à quel point cet exercice permet à l’esprit de s’abstraire de tout.

Autrefois, avant qu’elle ne rencontre Mike, la mer avait toujours été pour Annika un élément qui lui permettait de se rafraîchir, après avoir pris un bain-de-soleil à Bondi, à Manly ou sur le sable de Whale Beach. Et si elle avait hésité à acquérir une connaissance plus physique de la mer et des profondeurs, c’était parce qu’elle savait trop bien, d’une manière clinique, tous les dangers que recelait l’océan.

La plupart des habitants de Sydney vivaient dans une joyeuse ignorance des puissantes toxines portées par les créatures des mers australiennes, lesquelles peuvent tuer un être humain en un instant.

Sur les plages, les gens s’étaient habitués à un sentiment de sécurité trompeur, à cause des hélicoptères qui, durant la belle saison, patrouillaient continuellement pour détecter les requins. Et même s’il y avait bien d’autres choses à craindre que les requins, beaucoup de gens ne respectaient pas la règle élémentaire qui consistait à se baigner dans les endroits surveillés. Lorsqu’elle était stagiaire au Sydney Hospital, on lui avait amené un jeune homme qui, alors qu’il faisait de la plongée non loin de Coogee Beach, avait été frappé par une torpille. Une autre fois, un gamin d’une dizaine d’années avait ramassé des vieilles boîtes de conserve sur la plage, et il avait trouvé bien mignonne la toute petite pieuvre qui gisait au fond d’une boîte rouillée. Dès l’instant où celle-ci lui avait mordu la main, il ne s’était pas écoulé cinq minutes avant que le gamin ne soit totalement paralysé, et il n’avait survécu que grâce à un sauveteur attentif qui l’avait aperçu, effondré sur le sable, en rentrant chez lui. Les morsures de pieuvres sont rares, parfois douloureuses, mais sans danger la plupart du temps. Seule une pieuvre australienne, l’Hapalochlaena maculosa, a développé le venin TTX, ce qui en fait potentiellement l’un des pires animaux que l’on puisse rencontrer en mer. Il est naturellement d’un intérêt bien académique de savoir si quelqu’un meurt d’asphyxie ou de noyade, parce que tous les muscles sont mis hors service en quelques minutes. Même si le premier cas de décès de ce genre fut constaté en 1954, Annika et la plupart des zoologistes ne doutaient pas qu’il devait avoir des précédents. La tétrodotoxine, qui a été étudiée de manière intensive par les neurologues, est un poison sournois qui, en quelques instants, anéantit les impulsions électriques le long des voies nerveuses et disparaît au bout d’un jour ou deux, si bien qu’il ne laisse aucune trace susceptible d’être découverte lors d’une autopsie. Mais à la différence du poisson-lune, chez qui le poison est réparti en plusieurs endroits des tissus, la pieuvre injecte son poison par une seule morsure que, dans la plupart des cas, on remarque à peine. Annika et Mike en voyaient souvent quand ils plongeaient près des falaises de Camp Cove, juste à côté du chenal de Sydney Harbour. Immobile, elle est presque aussi difficile à discerner que le poisson-pierre, mais si l’on s’approche trop près d’elle, elle déploie son système d’alerte, la teinte de sa peau se modifie nettement sur son corps et ses tentacules. C’est l’équivalent des sifflements d’avertissement chez les serpents ou de la rebuffade chez les femmes.

De tous les animaux marins d’Australie, il en est un que l’on craint par-dessus tout. Tel un fantôme, il flotte dans les eaux, entouré de son ombrelle transparente. Il n’a ni cœur, ni cerveau, ni système vasculaire. Il est presque exclusivement composé de l’élément dans lequel il se déplace : l’eau. Cependant, il emmagasine l’un des plus violents poisons de la planète. Kookillo Dhamarandji appelait cette méduse Gaywarr. Le box jellyfish. Chironex fleckeri.

Chaque année, sur les côtes nord, plusieurs personnes meurent dans de terribles souffrances, prises dans les tentacules du box jellyfish, qui mesurent plusieurs mètres et sont couverts de milliers de millions de minuscules torpilles. Si l’on cherche à ôter ces tentacules, on décharge encore plus de venin. Au cours de ce siècle, plus de gens ont été tués en Australie par le venin des box jellyfish que par toutes les attaques de requins et de crocodiles réunies. Simon lui avait dit que l’on n’avait guère prêté attention à cette créature avant que le Japon n’intervienne dans la Seconde Guerre mondiale et que les Australiens commencent à préparer les soldats à la contre-attaque dans le Northern Territory et dans le nord du Queensland. Un certain nombre d’hommes moururent, et plusieurs centaines furent mis hors de combat quand ils furent attaqués, sous l’eau, par quelque chose dont ils ignoraient tout, qui les paralysait en quelques minutes et les mutilait en leur infligeant des douleurs atroces.

Suivie en cela par des médecins et des scientifiques des muséums d’histoire naturelle, Annika n’avait cessé de plaider pour que des informations précises sur les dangers de la faune australienne soient transmises aux touristes qui, sans se douter de rien, s’élançaient dans les vagues ou s’aventuraient dans le bush. Il n’est guère difficile de faire la promotion d’un pays comme l’Australie. Le climat et les plages interminables font d’une grande partie du pays un véritable rêve tropical. Ce qui est effectivement le cas. Mais c’est également un continent qui abrite les animaux les plus venimeux de la planète, ce qu’il n’y a aucune raison de taire. Harper Stone et ses amis du Northern Territory Museum rappelaient souvent l’exemple de ce jeune mannequin américain qui, au milieu des années 1980, avait été dévoré par un crocodile dans un fleuve du Western Territory. Cela ne fit pas fuir les touristes, comme on l’avait craint, après que l’épisode eut attiré l’attention des médias. Au contraire, on nota une recrudescence de touristes, plus spécialement américains pour qui, visiblement, rien n’était assez spectaculaire. Mais il était difficile de faire accepter cet argument par les autorités. Juste avant les vacances de Pâques, le ministère de l’Environnement avertissait les habitants de Sydney que quarante espèces différentes de serpents venimeux allaient amasser de la nourriture en prévision de l’hiver, si bien que l’on recommandait la plus grande prudence non seulement dans le bush, mais aussi dans les jardins des quartiers résidentiels de la banlieue. Le nombre de citoyens angoissés qui appelaient au secours le National Park and Wildlife était à peu près constant, et les experts devaient récupérer des pythons-diamants au nord et au sud de la ville, des black snakes et des brown snakes dans les quartiers ouest de Sydney. Mais les autorités ne lançaient pas d’avertissements spécifiquement destinés aux touristes. Ni sur les serpents, ni sur les araignées, ni sur les pieuvres. Par sa sœur, Annika connaissait les brochures touristiques et les guides, incomplets, qui, malheureusement, ne reprenaient pas les recommandations élémentaires sur la manière dont il fallait se comporter dans le bush, ou sur les soins à prodiguer en cas de piqûres ou de morsures.

Annika se sentit mieux sous l’eau, sous la mer. Comme souvent, elle se dit que c’était parce que tous les sens, à l’exception de la vue, sont suspendus dès l’instant où l’on plonge.

Grâce à leurs sonars, les baleines peuvent communiquer sur des distances de plus de 700 kilomètres. Cela n’a rien de mystérieux, dans la mesure où la densité de l’eau est environ huit cents fois plus élevée que celle de l’air. Mais pour l’homme, qui localise la source d’un bruit en calculant la différence de temps nécessaire à ce que le bruit parvienne à une oreille, puis à l’autre, cela signifie en réalité qu’il est impossible de déterminer la provenance des ondes acoustiques sous l’eau.

Mike était un plongeur responsable et plus expérimenté que sa compagne. Mais, à cause de son asthme, c’était généralement Annika qui avait l’œil sur lui. Aujourd’hui, les rôles étaient inversés. Même si, à en juger par la chaîne d’ancre, le courant était fort, ils n’étaient pas reliés l’un à l’autre, et Annika restait à proximité de Mike qui indiquait la route. Comme s’il avait deviné qu’elle n’était pas tout à fait à son aise, il évita de descendre en dessous de quinze mètres et il se retourna de nombreuses fois pour lui indiquer qu’ils pouvaient remonter si elle le souhaitait. Elle lui signala en retour que tout allait bien.

Ils remontèrent au bout d’une demi-heure.

En revenant à la surface, ils respectèrent le palier de sécurité habituel à cinq mètres de profondeur. Pendant trois minutes, ils restèrent face à face, contrôlèrent le profondimètre tout en gardant un œil sur leurs montres. Puis ils remontèrent.

Ils demeurèrent un moment à la surface avant de nager vers le bateau. Mike la dévisagea.

« Tu avais l’air un peu perdue.

— Il y a quelque chose que j’aimerais te montrer. »

Annika ne portait qu’un peignoir de bain en tissu éponge lorsqu’elle ouvrit les boutons-pression de son sac et sortit les scanners. Elle mit de côté le dessin et le rangea au fond du sac, avec le pistolet. Elle arrangea les T-shirts par-dessus, referma le sac et la porte de l’armoire.

Mike posa les scanographies devant lui, sur la petite table de l’office. Il mit ses lunettes et regarda les clichés un à un. Il les prit, les observa de près, et les reposa.

« Que sait-on ?

— Rien.

— Homme, femme, jeune, vieux ?

— Rien.

— “MJ”, dit-il en étudiant une des feuilles. C’est un nom ?

— Sûrement. Mais je ne sais pas », répondit Annika.

Il haussa les épaules, puis il sortit un stylo-bille et le pointa sur un des documents.

« Je peux simplement dire à quoi ça ressemble. Ça a l’air d’une schizophrénie. Regarde les références aux ventricules et à l’hippocampe. Le système limbique est rétréci, les ventricules grossis. C’est typique de la schizophrénie. Et l’on voit souvent un petit hippocampe chez les schizophrènes.

— Mais il pourrait très bien s’agir d’un cerveau normal ? dit Annika en prenant une des feuilles.

— Pourquoi ferait-on un scanner d’une personne parfaitement normale ? Tu sais combien coûte un tel examen ? En outre, si tu regardes attentivement, il y a des flèches qui indiquent le lobe frontal et la basale. »

Il tourna les feuilles pour qu’elle les voie correctement. Il posa la main dessus et les désigna de son stylo.

« Nous savons que, chez les schizophrènes, il se produit une activité réduite dans la partie antérieure du lobe frontal. L’élément central est la dopamine, un médiateur chimique. Les schizophrènes éprouvent une sorte d’explosion d’instructions, comme s’ils recevaient une centaine ou un millier de chaînes de télé d’un coup. Avec les indicateurs présents, je parierais que nous avons sous les yeux un schizophrène.

— Et il est impossible d’en savoir plus ?

— Je pourrais te donner au moins dix théories sur les causes de la schizophrénie, mais cela ne nous avancerait à rien. Certaines sont très fantaisistes, pour ne pas dire confuses. Par exemple, des spécialistes pensent avoir prouvé que le fait de vivre dans une grande ville peut déclencher la schizophrénie. Mais tu n’as pas d’autres détails ? »

Annika le dévisagea, mais elle décida de lui en dire le moins possible. Si elle mentionnait le dessin, si elle expliquait en détail ce que signifiaient les initiales – s’il s’agissait bien d’initiales –, dans ce cas il n’y aurait plus qu’à parler du lien entre Simon et un certain Mark Johnson qui habitait Brisbane, qui avait autrefois travaillé pour l’ASIO et qui était malheureusement décédé quand lui et sa famille avaient été pulvérisés par un semi-remorque.

« Il y a le dessin. Et la citation de Simon. Mais je n’arrive pas à trouver ce qu’il a voulu dire.

— Que représente ce dessin ?

— C’est… un simple dessin au trait. Mais c’est surtout à la citation que je pense.

— Je ne te suis pas.

— Je n’arrive pas à savoir s’il parle de quelque chose que j’ai vu ou que cette personne a vu.

— Et qu’es-tu censée avoir vu ?

— Tu sais que je lisais parfois des rapports pour lui, que je cherchais des erreurs possibles. Il s’agissait d’évaluations de tests neuropsychologiques. Des choses banales. Des vérifications de mesures, de la vue, de l’ouïe, et ainsi de suite. Cependant, je ne peux pas exclure que j’aie eu entre les mains des documents plus sensibles, sans en avoir eu conscience. »

Annika vit que Mike était mal à l’aise. Elle posa la main sur son bras, mais il se leva et alla vers le petit frigo.

« Ça explique le serpent, dit-il en croisant les bras et en s’adossant au réfrigérateur. Est-ce que nous sommes en fuite ? Est-ce que nous fuyons les services de renseignements ? »

Annika sourit. Elle se leva et s’approcha de lui. Elle le prit dans ses bras et l’embrassa dans le cou.

« C’est pour ça que tu es si distante ? Tu n’arrêtes pas d’y penser, c’est ça ? Qui a tué Simon ? Mais s’il s’est suicidé, comme le pense la police ?

— Hmm. Tu veux vraiment savoir à quoi je pense ? » dit-elle en pressant son ventre contre celui de Mike. Elle lui ôta ses lunettes, les posa sur la table et l’embrassa. Elle sentit les mains de Mike glisser sur ses reins, soulever doucement son peignoir et se poser sur ses fesses. Lorsqu’il les serra, elle sentit une bosse dure entre ses jambes. Elle s’écarta et le regarda.

« Je vais prendre un bain.

— Annika, nous…»

Elle se retourna et lui fit « chut ».

« Ne parlons plus de cela. Je suis désolée d’avoir même abordé la chose. Plus un mot sur Simon. »


Si Annika ne se sentait pas très bien en prenant son bain, elle se sentit encore plus mal quand elle sortit de la cabine.

Deux bougies étaient allumées dans des bougeoirs posés sur la petite table de la cuisine, ainsi qu’une autre à côté de la cuisinière. Mike remuait la poêle où brûlaient les flammes bleues d’une fine flambée au cognac. Il avait dressé la table avec des serviettes en tissu et des verres en cristal ; une bouteille de vin reposait dans le seau à glace.

Annika s’assit à table, toujours en peignoir de bain, oubliant de se sécher les cheveux tellement elle était surprise par la vision des préparatifs et de la coupe de fruits frais.

Elle prit la bouteille et lut l’étiquette. Un sauvignon blanc des Brown Brothers à Milawa. Elle s’approcha de Mike et se dressa sur la pointe des pieds pour voir par-dessus son épaule ce qu’il préparait.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Du homard de Tasmanie, flambé au cognac, avec une garniture de pommes. » Il secoua doucement une petite cuillère au-dessus de la casserole voisine et saupoudra légèrement de corail le mélange d’ail, de basilic, de tomate et de crème fraîche. « Mais je peux très bien mettre quelque chose au micro-ondes si tu préfères…»

Elle lui donna une petite tape amicale et retourna à la table.

« Je suis sans voix. Je ne savais pas que j’aurais dû emporter une robe du soir.

— Il n’y a aucune obligation vestimentaire dans mon restaurant, répondit Mike avec un sourire.

— Ah bon », fit Annika en dénouant son peignoir et en le laissant glisser. Il tomba à ses pieds et elle s’assit.

Lorsque Mike se retourna, il la contempla ; elle croisa les jambes et se pencha au-dessus de la table.

« Mike, à quoi joues-tu ?

— J’ai seulement pensé qu’il fallait te dorloter un peu. Tu prendras un peu de vin ? »

Annika se servit.

« Et toi, Mike ?

— Oui, merci. »

Elle remplit son verre, alla le poser à côté de lui et mit la tête contre son dos.

« Et que dit Kim Duncan de tout ça ? »

Il se retourna, le verre à la main, et sourit.

« Qui ? »

En tant que célibataire qui sort parfois dîner, ou qui mange en hâte un sandwich triste, on est une proie facile lorsque quelqu’un vous prépare soudain un souper de gourmet servi avec style. Si, par-dessus le marché, on a mauvaise conscience à l’égard de celui qui vous régale, on est absolument coincé. Et si l’on est prêt à donner dans le romantisme, on se trouve, en principe, désarmé.

Lorsque Annika repensait à ses histoires d’amour, elle n’en trouvait pas une qui ne fût pas malheureuse. D’une certaine façon, ce qui, selon elle, définissait l’amour, était un état de douleur à la fois insoutenable et merveilleux. Tant qu’on était jeune et qu’on en avait la force, cet état était artificiellement maintenu bien au-delà de sa viabilité réelle. Cependant, à mesure qu’on vieillissait, on s’efforçait de le saboter le plus tôt possible afin d’éviter le pire. En devenant adulte, Annika comprit que l’obsession, dont elle faisait montre en d’autres circonstances, n’était pas une bizarrerie, mais un aspect fondamental de sa personne. Cette obsession s’épanouissait toujours avec la même force chaque fois qu’elle se jetait tête la première dans une nouvelle relation amoureuse, chose qui, qu’elle le voulût ou non, se produisait environ une fois tous les deux ans, avec son cortège de malheurs et d’embarras. Elle essayait de se protéger autant que possible, elle essayait de diriger, de prévoir, de contrôler au mieux, mais l’objectif était voué à l’échec. Annika considérait l’idée de vivre à deux, l’idée de l’amour comme infiniment belle, mais aussi, du moins en ce qui la concernait, intenable. Au fond, le seul amour permanent qu’elle connaissait, c’était l’amour de l’idée même de l’amour.

Annika savait qu’il lui fallait voir Kate Carpenter, mais là, face à Mike, elle fut néanmoins troublée par les sentiments qui l’habitaient. Elle s’était tellement habituée à chercher des pistes et à se poser des questions, que c’était devenu une caractéristique de sa manière d’agir de ne jamais douter de la justesse des intuitions et des impulsions qui la gouvernaient. Tandis qu’ils dînaient et bavardaient, elle réalisa alors que personne n’exigeait d’elle qu’elle entreprît quoi que ce soit à propos de la mort de Simon. Personne ne lui demandait d’aller trouver certaines personnes ou de poser certaines questions. Elle pouvait très bien éviter Brisbane, explorer la barrière de corail avec Mike, rédiger son rapport d’observations et l’envoyer à Colombo, et personne ne s’en soucierait. Mais elle ne fonctionnait pas comme ça. Elle le savait très bien. Et après les allusions de Kahn et le coup de téléphone dans la voiture, il était clair qu’elle était également impliquée dans cette affaire, d’une manière qui lui échappait. Elle ne pouvait pas laisser tomber maintenant. Elle avait besoin de savoir.

Elle observa Mike à la lueur des bougies. Peut-être était-ce la proximité physique de Brisbane qui déclenchait ces réflexions et cette réserve singulières. Brisbane, c’était la croisée des chemins, un lieu qui pouvait soit les réunir, soit les séparer.

Annika leva son verre.

« Parle-moi de Kim Duncan. Qu’y a-t-il entre vous ? »

Mike l’observa un moment, comme pour deviner quelle réponse elle souhaitait, ou quelle réponse elle pourrait supporter. Il baissa la tête et sourit.

« Kim Duncan… Kim Duncan aimerait avoir des enfants. »

Annika garda un instant le vin en bouche avant de l’avaler.

« Ah bon…»

Elle se tortilla sur son siège et ramassa son peignoir. Elle l’enfila et chercha ses cigarettes dans les poches. Après en avoir allumé une, elle veilla à écarter la fumée de Mike.

« Et qu’aimerait Mike Lewis ?

— Mike Lewis, dit-il en leur resservant du vin, Mike Lewis aimerait lui aussi avoir des enfants…

— Mais alors, vous êtes donc parfaitement heureux ?

— … avec toi. »

Annika prit son verre, le vida d’un trait et le tendit à Mike, qui le remplit de nouveau. Annika constata qu’elle n’était pas elle-même. Non, absolument pas. Normalement, ce genre de conversation lui donnait la chair de poule, comme lorsque quelqu’un fait crisser un bout de craie sur un tableau. Là, elle sentait une curieuse chaleur se répandre dans son ventre.

Annika aimait les enfants, mais pour des tas de mauvaises raisons. Elle ne comprenait pas la panique qui frappait ses amies. Elles se débarrassaient en hâte de compagnons peu fertiles et, l’instant d’après, leur ventre s’arrondissait et leur bonheur paraissait sans limites. Les plus désespérées faisaient appel à des donneurs douteux, d’autres avaient des relations qui, dès le départ, étaient vouées au divorce et à des enfants qui grandiraient sans père.

Annika et sa famille étaient réunies quand Tobias, son neveu, avait fait ses premiers pas hésitants. Ils avaient applaudi en cadence, jusqu’à ce qu’il touche une table de la main et se laisse choir sur son derrière caparaçonné par une couche, avec un grand sourire. Pour la famille, cela resta un souvenir durable. Mais, pour Annika, ce fut toute une histoire : la vision intérieure d’une histoire antédiluvienne. Et Tobias devint un objet, quelque chose que l’on pouvait étudier, soulever, retourner, observer dans tous les sens. Elle regarda son père, mais ne parvint pas à deviner ses pensées. Elle ne savait pas si son rôle de grand-père lui causait une bouffée de fierté ou si, lui aussi, il était en train d’explorer le petit Tobias dans un accélérateur intérieur. Annika se consola en se disant qu’elle n’était pas cinglée. Simplement, son esprit fonctionnait différemment. Ni mieux ni moins bien. Mais différemment.

Pour Annika, les premiers pas de Tobias furent une illustration de la plus grande capacité anatomique de l’histoire de l’évolution. C’étaient des millions d’années de cette histoire rassemblés dans la soudaineté formidable d’un instant. C’était la reconfiguration totale de l’être humain, créé sur peut-être un million d’années, avec l’avancée du foramen magnum, la forme en S de la colonne vertébrale, le bassin court, le gluteus maximus puissant, les jambes longues et non courtes, les bras courts au lieu de longs, la précision de la préhension. Et tout cela avait été créé par les premiers hominidés, bien avant l’Homo erectus, bien avant que le cerveau ne se développe.

Pour Annika, ces pas tremblants devinrent également symboliques. Les premiers pas des enfants sont les plus beaux, lorsque la marche est davantage qu’une simple hésitation, sans être encore un état transitoire entre deux lieux où s’asseoir. Lorsque les enfants marchent, dès qu’ils en sont capables, ils veulent tout, sauf être aidés. Une fois adulte, la vie de l’homme n’est qu’une quête incessante de choses auxquelles se raccrocher et s’agripper, que ce soit une foi, un compagnon ou un stimulant.

Annika voulait vivre dans sa solitude. Elle ne pouvait tout simplement pas se conformer à une convention qui voulait que l’on partage sa vie avec un autre. Elle irait seule dans ce monde, s’il devait en être ainsi. Elle voulait comprendre ce monde, clopiner, avancer, s’arrêter et tomber, trébucher, chanceler, s’arrêter et chuter. Mais en avançant sans cesse. En allant de l’avant. Avec l’hésitation d’un enfant s’il le fallait.

Elle regarda Mike. Mike ferait un bon père. Elle regarda la table, le couvert, les plats, les serviettes en tissu. Il avait tout apporté spécialement pour ce dîner.

Annika avait eu cette idée, une fois. Avec Simon. Quelques années plus tôt, elle avait ressenti cette envie dans son corps. Mais quelque chose l’avait retenue. Une réserve. Une réticence chez Simon. Il était évident que même s’il lui venait à l’idée d’avoir une relation avec elle ou une autre femme, il ne quitterait jamais June et sa petite famille. Annika vit qu’il n’y avait aucun avenir dans ce projet. Peut-être ne l’avait-elle pas désiré suffisamment fort, ou peut-être Simon lui avait-il en réalité rendu service en ne se plaçant pas entre elle et le monde, en la protégeant simplement du monde et de ses conventions. Simon existait, comme un possible, comme un rêve lointain.

Annika aimait le caractère inébranlable de Simon, et il ne lui était jamais venu réellement à l’esprit de le provoquer. Là, elle regarda Mike, en face d’elle. Elle pouvait presque s’éprendre de la solidité des visions que Mike avait pour eux deux. Aux yeux de Mike, il n’y avait qu’une femme. Et c’était elle. C’était romantique, Annika le comprenait très bien. Il n’avait pas eu besoin de le dire : sa table dressée, ses efforts l’avaient exprimé pour lui. Mais elle savait aussi qu’il y avait un côté romantique avec lequel il est impossible de vivre – parce que l’on sait que, à un moment quelconque, il faudra s’en passer.

« Tu sais très bien ce que je ressens, Mike.

— Je sais aussi comment tu seras alors. »

Annika se sentit rougir et, instinctivement, elle se drapa dans son peignoir.

« Tu as froid ? »

Elle secoua la tête, mais au fond d’elle-même elle se sentit renvoyée d’un coup à la puberté et aux premiers rendez-vous nerveux, et quand elle tendit le bras pour attraper son verre, elle remarqua que sa main tremblait, comme celle d’une gamine empruntée.

« Encore un peu de vin ? » demanda Mike en prenant la bouteille. Mais Annika plaça la main sur son verre.

« Tu ne me connais pas assez bien.

— Combien d’années faudrait-il encore pour que je te connaisse assez bien ?

— Je ne te connais pas.

— Je ne connais pas notre enfant.

— Espèce de coupeur de cheveux en quatre.

— Je veux simplement dire que…

— J’ai promis de ne plus parler de Simon. Maintenant, ne parlons plus d’enfants. »

Annika ne comprenait pas ce qui lui avait pris. Mike était un vieil ami, et s’il y avait une chose sur laquelle elle pouvait être d’accord avec ses collègues féminines de l’hôpital, c’était que les amants de longue date ne vous trahissent pas brusquement. S’il y a eu quelque chose, cela restera toujours, et ce qui disparaît ne resurgit jamais.

Peut-être était-ce parce que Mike, malgré Kim Duncan, était un allié dans la solitude. La solitude était une institution pour laquelle Annika était disposée à se battre à tout moment, mais qu’elle était lasse de défendre contre tous ceux qui la connaissaient uniquement comme une crise passagère au cours de leur existence.

La personne qui vit seule est toujours obligée d’expliquer et de justifier sa conduite différente. Et, curieusement, cette personne doit approuver en même temps les bienfaits de la vie en couple, débiter des histoires édifiantes sur les abîmes vertigineux de la solitude, comme si seulement une peur indistincte de certaines situations pouvait assurer les couples qu’il vaut mieux tenir à deux que de choir dans l’inconnu.

Lorsque Mike s’étendit sur elle, Annika pensa qu’il n’y avait rien de plus beau au monde que des black snakes qui s’accouplent au bord d’une rivière. Ces créatures mortelles s’entortillent et ondulent avec la grâce et la délicatesse de l’hélice de l’ADN, comme des banderoles, ou comme la course ondoyante des serpenteaux dans les airs.

Mentalement, Annika tourna une page d’un vieil ouvrage d’anatomie. Elle posa les mains sur les fesses de Mike, et son doigt décrivit un cercle autour de son anus et le massa. Elle se souvint de son stage d’internat, quand des amies épouvantées venaient la consulter parce qu’elles craignaient que leurs copains respectifs ne soient bisexuels. Il lui arrivait de ne pas partager immédiatement ses connaissances avec elles. Parfois, elle prenait à son tour un air consterné et leur disait que, personnellement, elle avait eu des soupçons depuis longtemps.

La zone située entre l’anus et les testicules est éminemment sensible chez les hommes. Une pression à cet endroit entraîne souvent une érection plus vive, et des stimulations leur procurent un plaisir parfois aussi extrême que le sexe lui-même. Cela est probablement dû à la sollicitation de terminaisons nerveuses profondes, étant donné que les muqueuses de l’anus ne sont pas particulièrement sensibles.

Quand Annika entendit que Mike approchait de l’orgasme, elle enfonça l’extrémité du doigt dans son anus. Cependant, quand il jouit, elle ne le sentit quasiment pas, sinon comme les réflexes des muscles circulaires autour de son doigt.


Les baleines à bosse que l’on rencontre, avec un peu de chance, aux environs de Brisbane à la bonne saison ne sont pas aussi rares que l’avaient craint les biologistes pendant des années. Ces derniers les avaient comptées par groupes, alors qu’elles remontaient depuis l’Antarctique jusqu’aux tropiques au large de la Grande Barrière de corail australienne, mais leur manière de procéder était erronée, car on a établi que nombre de femelles qui n’étaient pas encore arrivées à maturité restaient dans l’Antarctique pour ne pas courir de risques inutiles. Beaucoup de biologistes doutaient également que l’on puisse trouver des baleines blanches à bosse à l’est de l’Australie, même si, d’après Mike, les pêcheurs de Harvey Bay savaient le contraire depuis longtemps. Autrefois, ces mêmes biologistes croyaient aussi que les abysses qui, pour l’essentiel, n’ont pas encore été étudiées, étaient dénuées de vie. Cette idée s’était trouvée infirmée par la découverte due à Robert D. Ballard, de vers tubicoles longs de plusieurs mètres vivant dans les fosses océaniques, et par celle, au large du Mexique, de bactéries prospérant dans les rejets sous-marins d’eaux sulfureuses dont la température avoisine 350 degrés, modifiant nos conceptions sur la vie dans des conditions extrêmes et les hypothèses quant à l’émergence de la vie sur terre. Annika se demandait pourquoi la plupart des journalistes parvenaient toujours à glisser un élément négatif, même dans les articles où ils s’efforçaient de faire partager leur plaisir d’avoir visité un lieu d’où la pollution était absente. Cela donnait toujours des phrases du genre : « le dernier coin de nature intacte », « l’ultime bastion vierge de la nature », ou encore « le dernier endroit inexploré ». Harper Stone disait que c’était parce que ces gens-là passaient quasiment toute leur existence dans des grandes villes et qu’ils ne pouvaient donc pas croire qu’il subsistait davantage que quelques hectares de forêt équatoriale – et qu’il s’agissait précisément de ces hectares-là qu’ils avaient eu la chance de voir. Et puis, quand ils parlaient de la surpopulation de la planète, ils oubliaient le fait que la majeure partie du globe est inhabitée. Pour Harper Stone, il était aisé de ne pas voir que des espèces que l’on croyait éteintes depuis longtemps étaient toujours vivantes, que l’on découvrait encore de nouveaux grands mammifères, qu’il existait toujours des forêts équatoriales où l’homme n’a jamais mis le pied, et qu’il n’y avait guère besoin de plonger très profond pour découvrir un univers de poissons étranges, de méduses et de pieuvres gigantesques à peine connus de l’homme.

Ce n’étaient pas des baleines à bosse ni des poissons phosphorescents qui avaient accompagné le bateau dans le dédale d’îlots au large de la Brisbane River, mais des dauphins. Ils les avaient escortés quand ils étaient arrivés à Peel Island et ne les avaient abandonnés que lorsque Mike avait mis le cap sur King Island.

Annika mit de l’eau à chauffer pour le café et, pendant ce temps, elle écouta le bulletin de la météo marine et s’assit à la table à cartes pour s’occuper du journal de bord. Elle nota la pression atmosphérique et inscrivit des signes et des chiffres dans les colonnes correspondant au vent, à la météo et à l’état de la mer. Quand elle arriva à la rubrique « navigation », elle mordilla le bout du crayon avant de dessiner un petit cœur.

Elle referma le journal et le posa sur la carte d’accostage de Brisbane que Mike avait sortie. Elle se leva pour prendre de la crème solaire dans la pharmacie, et en profita pour vérifier le contenu. À première vue, il ne manquait rien. Il y avait des pansements adhésifs, de la gaze stérile, de l’ouate et des compresses élastiques. Des cachets de Sepan, dont elle regarda machinalement la date de péremption, car ni Mike ni elle n’étaient d’ordinaire sujets au mal de mer. Des antalgiques, du vinaigre, de l’hydrocortisone, de l’Imodium et des antiseptiques. Tout était à sa place, pourtant Annika aurait aimé trouver un produit manquant afin de disposer d’un prétexte pour justifier sa petite excursion à Brisbane.

Elle se leva, versa l’eau bouillante dans deux tasses contenant du café instantané. Tandis que le liquide refroidissait un peu, elle s’enduisit de crème solaire de la tête aux pieds. Puis elle prit les tasses, monta sur la passerelle et s’assit à côté de Mike qui tenait la barre.

Le long de la côte, près de Wynnum, on devinait la zone portuaire, avec les entrepôts frigorifiques et les terminaux, les grues flottantes et les cales sèches. Juste devant eux, un gros porte-conteneurs croisa le sillage du catamaran des Cat o’Nine Tails qui fonçait vers St. Helena Island, avec sa cargaison de touristes.

Lorsque, dès son plus jeune âge, on s’est rendu compte que, plus on va vers le nord, plus il fait froid, il est difficile de s’habituer au fait que, en Australie, monter vers le nord signifie aller vers des températures et une humidité croissantes.

Même si le soleil tapait davantage à Brisbane qu’à Sydney, l’alizé du sud-est soufflait plus fort à Brisbane et compensait un peu la différence de température. C’est cet alizé sec qui souffle la majeure partie de l’été et fait qu’il est quasiment impossible de rester sur les plages, et c’est ce même alizé qui, au contact de la forte dépression qui pèse sur l’intérieur de l’Australie, fait monter les températures au-dessus de 45 degrés.

Après avoir remonté le fleuve pendant une bonne demi-heure, ils virent émerger Brisbane, telle une forêt civilisée. Des constructions basses et des immeubles de taille moyenne se détachaient au milieu des gratte-ciel qui brillaient dans leurs enveloppes de verre, et les ponts imposants couvraient le bateau d’une ombre considérable lorsqu’ils passaient en dessous. En voyant le ferry de Edward Street et le Jardin botanique, Annika descendit à l’intérieur du bateau.

Elle se frotta les chevilles : ses nouvelles bottes R. M. Williams lui faisaient mal aux pieds. À dire vrai, c’était du masochisme que de les porter et, en outre, elles étaient beaucoup trop chaudes, mais, avec l’armature laminée du bout, les chevilles internes renforcées en acier et les coutures en fil de laiton, elles seraient beaucoup plus efficaces que des sandales si elle avait besoin de décocher un coup de pied pour se défendre. Elle les enfila doucement et serra les attaches en cuir. Elle sortit l’article du Brisbane Courier-Mail et le mit dans sa poche. Elle laissa les scanners, jeta un coup d’œil dans le carré, prit le pistolet, dégagea le chargeur et le remit en place. Elle passa un T-shirt ample, coinça le pistolet dans la ceinture de son pantalon, enfila une veste de cuir légère et la ferma à la taille.

Elle embrassa Mike sur l’esplanade et lui dit qu’elle serait de retour dans l’après-midi. Elle monta dans un taxi, roula quelques centaines de mètres avant de demander au chauffeur de s’arrêter et elle régla la course.

Elle descendit du taxi, marcha dans les rues de Paddington jusqu’à ce qu’elle trouve une cabine téléphonique à proximité de l’appartement de Kate Carpenter. Lorsque Kate Carpenter décrocha, Annika ne se présenta pas et s’excusa d’avoir composé un faux numéro.

Elle sortit de la cabine, fuma une cigarette tout en surveillant l’entrée de l’immeuble. Au bout d’un quart d’heure, elle sonna à l’interphone.

« Niebuhr ? La fille aux serpents ? »

Annika eut un sourire de satisfaction.

« Pendant un instant, j’ai cru que vous alliez dire que vous connaissiez mon père.

— D’une certaine façon, c’était ce que je voulais dire. Il y avait un article sur lui dans Women’s Weekly. On y parlait de toi. Qu’est-ce que tu me veux ?

— Vous parler. De Simon Rees. »

Kate Carpenter répondit après un bref silence.

« Monte. »

Annika grimpa les trois étages. Kate Carpenter l’attendait avec un grand sourire sur le seuil de sa porte.

Chaque fois qu’Annika rencontrait une femme qui fumait et qui était plus âgée qu’elle, cela lui rappelait qu’elle n’aurait jamais dû commencer, même si elle n’était pas une grosse fumeuse. Le tabac est impitoyable avec les femmes, car leur peau se ride beaucoup plus facilement que celle des hommes. Et même si elles cessent, elles paraîtront toujours plus vieilles que les hommes du même âge qui ont abandonné la cigarette.

Kate Carpenter avait l’air d’avoir dans les soixante ans. Mais elle pouvait tout aussi bien avoir une cinquantaine d’années. C’était impossible à dire. Elle faisait une tête de moins qu’Annika et, même si elle était mince, ses joues grises, ridées et légèrement flétries évoquaient la peau d’un éléphant. En la voyant avec ses lèvres humides, un verre de vin blanc dans une main et une Gauloise sans filtre dans l’autre, Annika eut l’impression que Kate Carpenter n’avait pas seulement l’air plus âgée qu’elle ne l’était en réalité, mais qu’elle s’efforçait aussi de paraître moins imbibée d’alcool. Occupée par son verre et sa cigarette, Kate Carpenter se contenta de faire un sourire à Annika pour lui indiquer d’entrer.

Puis elle referma la porte.

« Je suis tout à fait disposée à discuter avec toi. Mais certainement de tout autre chose que ce qui t’a amenée chez moi. »

Annika sourit.

« Ce qui veut dire ?

— Appelle ça de l’intuition, ma chérie. Mais on peut également dire que j’ai lu les articles sur la mort de Simon Rees dans les journaux. Je m’attendais à ce que quelqu’un finisse par venir ici un jour ou l’autre.

— Pourquoi ? »

Kate Carpenter plissa les yeux, comme si cette question lui demandait une concentration extrême. Elle tira une ultime bouffée du mégot de cigarette qui rougeoyait entre ses doigts et l’écrasa dans un cendrier placé sur une table dans l’entrée, après avoir soufflé un nuage de fumée.

« C’est précisément ça dont je ne veux pas parler. »

Puis elle guida Annika à l’intérieur de l’appartement.

« Viens, ma chérie. »

Elle avait une voix aiguë, claire et insistante, qui crépitait un peu, mais qu’elle éclaircissait à intervalles réguliers par de petits toussotements. C’était l’un de ces trucs auxquels ont recours les femmes qui fument énormément, sans que cela semble les gêner le moins du monde. Lorsqu’elle inspirait profondément, on croyait entendre un sifflement.

Il y a les gens qui fument pour leur plaisir, les fumeurs moyens, les fumeurs invétérés et les fumeurs passifs. À en juger par les pièces de l’appartement, Kate Carpenter appartenait à ces quatre catégories. Et, malgré les fenêtres ouvertes et le ventilateur au plafond, il flottait partout une vague odeur de chaussettes de laine mouillées. Les médecins des urgences assistent à un phénomène similaire lorsqu’ils pénètrent dans un appartement où se trouve un cadavre en état de décomposition. Il règne une odeur de mort qu’il est très difficile de faire disparaître. Il en va de même avec la fumée du tabac. Quand bien même on aère souvent, quand bien même on vide sans cesse les cendriers, cette odeur s’incruste. Cela ne gênait pas Annika, qui suivit Kate Carpenter au salon et s’assit sur une chaise, près d’un bureau placé dans un coin de la pièce donnant sur une arrière-cour. Elle fumait également, elle était habituée à ce que les gens autour d’elle en fassent autant et, à l’hôpital, plusieurs médecins vous jugeaient comme une personne à principes si la nicotine était votre seul vice.

« Pourquoi ne voulez-vous pas en parler ? »

Kate Carpenter sourit à Annika.

« Simon Rees m’a également posé cette question, ma chérie. Maintenant, il est mort. Veux-tu un verre de vin ?

— Simon vous a téléphoné ? »

Kate Carpenter ne répondit pas. Elle se leva et prit un verre dans une vitrine et le posa devant Annika.

Annika n’avait pas envie de vin. Cependant, elle décida que ce serait un bon investissement. Là où les toxicomanes font montre, très tôt, d’une méfiance quasi paranoïaque quant à leur drogue, les alcooliques semblent considérer que leur entourage valide leur attitude en la partageant.

« Je n’ai jamais compris le coup de fil de Simon Rees. Je veux dire : pourquoi me posait-il la question puisqu’il savait ?

— Et que savait-il, Miss Carpenter ? »

Celle-ci dévisagea Annika, sans toutefois lui répondre, sans même donner l’impression d’y réfléchir particulièrement. Peut-être n’avait-elle pas saisi la question. Elle était plongée dans ses pensées. Et celles-ci incluaient Annika.

« Je respecte les femmes qui savent manipuler des serpents. Mais je m’interroge sur ce qui peut amener une jeune femme comme toi à s’y intéresser. Cela ne fait pas fuir les hommes ? Et je me demande : est-ce à cause de ton père ?

— Malgré mon père, Miss Carpenter.

— Disons que c’est ainsi que tu préfères voir la chose.

— C’est comme ça que je la perçois.

— Les serpents sont nommés trente-cinq fois dans la Bible. Tu le savais ? Prends l’Évangile selon Marc. Après la résurrection, Jésus dit que ceux qui auront cru en lui “prendront dans leurs mains des serpents”. »

Annika sourit et secoua la tête.

« Je ne suis pas croyante.

— C’est parce que tu es jeune. »

Au XVIIe siècle, James Ussher, l’archevêque d’Armagh, en Irlande du Nord, après une étude approfondie de la Bible, calcula que le monde avait été créé vers le 23 octobre 4004 avant J.-C. Par son père, Annika savait que chaque fois qu’on débattait de la possibilité d’une vie extraterrestre, à l’intérieur ou à l’extérieur de notre système solaire, les chercheurs américains devaient assurer à des politiciens inquiets et bien-pensants que cela ne contredisait pas le fait que l’univers n’avait que six mille ans. Par Harper Stone, elle savait qu’en Australie, un étudiant en biologie sur huit croit pleinement à la Genèse au début de ses études.

La moitié de l’humanité ne sait pas qu’il faut 365 jours à la terre pour faire le tour du soleil. Nous vivons dans un mélange bizarre de culture hautement technologique et de Moyen Âge profond, non seulement à l’échelle globale du monde, mais également dans ses parties les plus développées.

Si Ussher pouvait croire à son calcul, c’était parce qu’il ne connaissait pas le concept de deep time, de « longue durée ». Nous avons commencé à entrevoir ce deep time à la fin du siècle dernier, avec la découverte des reptiles fossilisés. Pour l’enfant comme pour l’ignorant, cent ans représentent un passé lointain. Pour un homme cultivé, cela représente un millimètre. Lorsque Harper Stone ou des paléontologues observent un morceau d’ambre contenant un insecte, une feuille ou un champignon qui, même vieux de millions d’années, ressemblent cependant à ce que nous trouvons aujourd’hui, c’est ce deep time qu’ils voient. Et un blocage de caractère biblique quant à la création des espèces et leur immuabilité va venir pointer le bout du nez si l’on ne tient pas compte du fait que des millions d’années sont insignifiantes sur l’échelle du deep time, où l’on compte en milliards d’années. Comme Harper Stone, Simon estimait que des théories intelligentes sur l’univers pouvaient cohabiter avec un analphabétisme répandu, à cause du concept de deep time. Il faut beaucoup de temps pour qu’une telle vision du monde, ainsi que toute nouvelle découverte se décante, franchisse les couches de conscience qui forment le monde des humains. Le big-bang n’était pas une explosion, puisqu’une explosion présuppose un cadre où elle peut avoir lieu ; les étoiles n’étaient pas des solides, comme Annika le croyait naïvement dans son enfance, ce sont des nuages de gaz et de poussière ; les nuages dans le ciel ne sont pas stables et mous, elle l’avait vu dans les Blue Mountains, avec son père, qui lui avait affirmé qu’ils se trouvaient à l’intérieur de ceux-ci, même s’ils ne s’en rendaient pas compte.

Annika n’avait jamais eu besoin des prétendus miracles de la religion parce que le monde, tel qu’il était, s’était mis en place d’une manière toujours plus miraculeuse, à mesure qu’elle en avait une connaissance plus poussée. L’ignorance est pour les paresseux et, pour Annika, il y avait quelque chose de fondamentalement suspect dans un livre qui prétendait être autre chose, et davantage, qu’un simple refuge – ou un moyen de prendre du recul.

Lorsqu’il lui arrivait de rencontrer un ancien camarade d’université qui avait suivi une voie conventionnelle, comprenant carrière et reproduction minimale au terme de ses études, elle ne donnait pas dans la mélancolie en pensant qu’elle ne serait peut-être jamais mère. Au contraire, elle se réjouissait. Son horizon n’était pas bloqué par une quelconque nappe de brouillard mental au tournant du siècle. Pour elle, tout ce qui précédait cette date ne se réduisait pas à un marais obscur où l’on tâtonnait à la recherche de dates et d’événements. Pour elle, tout ne s’arrêtait pas avec un homme originaire de Nazareth crucifié à une date précise. Elle était contente que des figures comme Jésus, Bouddha et Mahomet prennent dans sa conscience une place proportionnellement modeste, qu’ils occupaient réellement dans la longue histoire de la terre et de son évolution. Il lui plaisait tout particulièrement que la série interminable et vaine des rois et reines britanniques cède le pas à des êtres autrement plus intéressants, comme Lucy, l’Homme de Pékin, le garçon de Turkana, l’Homme de Cro-Magnon, l’Australopithèque, l’Homo habilis, l’Homo erectus, l’Homme de Neandertal et l’Homo sapiens.

Pour Annika, la foi religieuse équivalait à une capitulation. Elle avait toujours pensé qu’il était pitoyable de se résigner en se fondant sur quelques fragments de parchemins, lesquels, avec leur description du Déluge, n’étaient que de la pacotille inutilisable d’un point de vue scientifique. Mais si on les confrontait aux découvertes archéologiques, aux forages de la calotte glaciaire, aux recherches géophysiques et à la biologie moléculaire, ils racontaient une histoire beaucoup plus longue, une histoire sur l’évolution, où le rôle de l’homme s’amenuise à mesure que les informations sont disponibles, et où les déluges, dans une forme démythifiée, apparaissent comme les catastrophes et les changements climatiques qui n’ont cessé de défier les espèces.

L’évolution d’Annika s’était faite en deux temps. Lorsqu’elle était encore jeune et poursuivait ses études, elle vivait dans une fraction limitée du monde, un distillat. L’homme ne peut pas tout comprendre à n’importe quel moment. On vit avec des images simplifiées. Le monde qui entourait Annika était celui qui l’avait formée : la ville, Sydney, les plages, les voitures, les hôpitaux et les morsures de serpents.

Ce fut lorsqu’elle rencontra Harper Stone et qu’il lui présenta le deep time que les plaques continentales intérieures d’Annika s’entrechoquèrent et qu’un monde disparut pour céder la place au nouveau. Le deep time grandit comme un bébé ; il ne surgit pas soudain comme par enchantement. La nature même de ce phénomène est précisément sa profondeur, Il faut du temps à la conscience pour absorber ne fût-ce qu’une impression de ce que représentent des millions de millions d’années. La représentation du monde de son père n’était pas tombée comme un gouvernement qu’on renverse. Elle avait été dépassée, peu à peu. Au début, Annika s’était sentie déstabilisée, parce que, stimulée par Harper Stone, elle s’était mise à étudier dans toutes les directions. Elle n’avait pas saisi que, dans sa quête du savoir, elle n’était pas confrontée à une réduction, mais à une amplification. Elle ne comprit pas non plus qu’au lieu de se mettre en place de manière quasi physique, les choses s’en allaient par morceaux. Cela lui ouvrit les yeux sur la frustration que les patients ressentent face aux médecins. Les gens avaient cessé de considérer que la civilisation et la nature allaient de pair. Dans un monde où ils étaient gavés d’émissions de télé et de manchettes de journaux, ils avaient désormais l’impression que l’homme s’était émancipé de la nature une bonne fois pour toutes et que les médecins étaient devenus les nouveaux alchimistes qui, grâce à des médicaments quasi miraculeux, leur permettaient de survivre. Annika se rendit compte que les gens qui détestaient les serpents comme la peste ne comprenaient tout simplement pas que c’était, entre autres, sur la base des composants du venin – coagulants et anticoagulants – que l’on avait mis au point des médicaments pour le cœur et des vasodilatateurs. C’était la kistrine de l’Agkistrodon rhodostomas, un serpent de Malaisie, qui empêchait la formation de caillots. C’étaient les sécrétions de la grenouille verte d’Australie, Litoria caerulea, qui agissaient sur des choses aussi différentes que la schizophrénie et les infections bactériennes. C’était l’épibatidine, une substance agissant sur des récepteurs du cerveau jusqu’alors inconnus, et qui est extraite d’une graine de curare, l’Epipedobates tricolor, qui constituait un antalgique deux cents fois plus efficace que la morphine.

Les mouvements des plaques continentales et les changements climatiques peuvent atteindre l’esprit, comme ils ont modifié la terre. Il y a une coïncidence indéniable entre le moment où les hominidés se sont séparés de la lignée qui a mené aux anthropoïdes africains, il y a environ cinq millions d’années, et l’expansion de la calotte glaciaire de l’Antarctique. Il y a une coïncidence étrange entre la formation de l’Arctique il y a deux millions et demi d’années et l’explosion soudaine d’espèces d’hominidés en Afrique orientale. Et il y a quelque chose de cocasse à ce que Darwin qui, dans L’Origine des espèces, cherchait à expliquer l’absence de découvertes de fossiles des stades intermédiaires dans les couches géologiques par leur rareté, ne parvint jamais à saisir que son propre ouvrage, de la même façon, devenait un exemple parfait d’une mutation de la pensée. Oui, Darwin n’avait pas saisi que son propre livre déclenchait dans la conscience une impulsion de la même ampleur que celle donnée de temps en temps par l’évolution à une espèce particulière, après que celle-ci se fut développée pendant de très longues périodes quasiment sans modifications.

Si Kate Carpenter avait interrogé Annika sur Dieu dix ans plus tôt, elle aurait probablement répondu qu’elle croyait à quelque chose. À l’époque, elle ressentait encore un besoin impérieux de chaînes de causalité strictes et logiques.

Mais l’histoire de l’humanité est un vaste fouillis et le chemin que nous avons parcouru, tel que nous le voyons dans le rétroviseur, est inégal, cahoteux et rempli d’autant d’erreurs heureuses que de prophéties lumineuses. Il n’y a aucun paramètre clair. L’histoire ne se déroule pas de façon linéaire et il n’y a rien qui permette de légitimer l’idée que l’époque actuelle constitue un apogée, fût-il provisoire.

Simon lui avait expliqué comment Aristote, dès 300 avant J.-C., avait compris que la terre était ronde. Il ne pouvait pas voir Canopus dans le ciel d’Athènes, mais cela lui était possible lorsqu’il se trouvait plus au sud, à Alexandrie. Il savait également que l’ombre portée par la terre sur la lune lors des éclipses constituait une preuve visible de sa théorie. Mais de nombreux peuples ont vu dans les éclipses de Lune un Serpent cosmique en train de dévorer l’astre. Pas plus tard qu’en 1972, des soldats cambodgiens ont ouvert le feu sur le serpent, tuant deux personnes et en blessant quatre-vingt-cinq autres.

Il y a 2 200 ans, Ératosthène, un bibliothécaire grec, avait déjà calculé avec une précision surprenante la circonférence terrestre, mais cela se produisit dans une culture qui, par ailleurs, n’avait pas la moindre idée des distances entre les planètes du système solaire ni de l’immensité de l’univers.

Dès le IIe siècle avant J.-C., Aristarque de Samos fut le premier à penser que le monde était héliocentrique, que la terre tournait sur elle-même et en même temps autour du soleil. Mais Ptolémée, avec sa fiction mathématique séduisante – qu’il affina en une description de plus en plus précise des trajectoires des planètes, mais fondée sur des bases erronées –, biaisa l’univers et la place de l’homme dans celui-ci, jusqu’à ce que cette vision soit sérieusement mise à mal par Copernic.

Les idées ne se fossilisent pas. Lorsque Osborne s’était trouvé avec elle dans la galerie d’art, Annika avait songé qu’il avait peut-être existé des cultures très développées avant celles qui nous sont connues, et qu’elles n’avaient pas laissé d’artefacts, mais seulement de vagues mentions dans les textes anciens – ou des descendants débordants d’imagination. Quoi qu’il en soit, il ne fait aucun doute que la conscience humaine peut être sensible au mythe d’un savoir oublié dans le passé. C’est cela que nous enseigne l’histoire de Ptolémée. Lorsque l’accumulation d’exemples et la série de preuves sont suffisamment grandes, bref, lorsque le mensonge est assez gros, on peut être convaincu de tout. Ainsi la théorie des épicycles dans l’Almageste de Ptolémée était parfaite pour prévoir les positions des planètes, les éclipses solaires et lunaires, même si elle était complètement fausse.

Annika avait souvent pensé que la conscience humaine présentait de grandes ressemblances avec le développement de la vie sur terre, le développement fébrile d’un grand nombre de constructions fondamentales, parmi lesquelles seules quelques-unes survivent, prospèrent et déciment les autres.

Si le flirt d’Annika avec les drogues lui avait appris à s’abstenir des substances les plus fortes, ses brèves expériences lui avaient cependant donné une leçon essentielle. Une solution est de lâcher prise, d’abandonner toutes ses certitudes sur le monde. C’est à cela que nous obligent les drogues. La chute libre nous apporte une connaissance et une expérience.

Simon ricanait toujours à propos des intellectuels qui, comme il le disait, « cherchent le bouddhisme comme des lemmings, alors qu’ils sont trop intelligents pour être chrétiens et trop lâches pour être seulement eux-mêmes ». D’après lui, la grande illusion du bouddhisme est de croire qu’il peut mettre fin à tous les conflits, qu’il s’agit d’une religion de l’équilibre – comme l’univers selon Newton. Sur ce point, les thèses scientifiques lui donnaient raison. Cependant, dans notre monde, rien n’est en équilibre, du moins pas dans le sens de stabilité. C’est ce que la théorie du chaos nous a appris. Le cœur fonctionne au mieux quand il est en déséquilibre, le cerveau travaille moins bien quand il est dans un état équilibré.

Le monde est semblable à l’image que notre cerveau, que notre conscience a de lui : simple. Grâce à l’informatique, nous savons quelles énormes quantités d’informations notre cerveau reçoit et traite chaque seconde, mais aussi quelle infime partie de cette information parvient à notre conscience. C’est dans cette brèche que Dieu s’est engouffré.

Annika regarda Kate Carpenter, qui avait allumé une nouvelle cigarette. De tous les médecins légistes que connaissait Annika, et qui avaient un semblant d’expérience, aucun ne croyait qu’un recoin du cerveau abritait une place pour Dieu ou l’âme. Peut-être que les vieux médecins, à l’époque de la trépanation, pensaient encore qu’ils perçaient une sorte de judas dans le crâne, jusqu’au cerveau. Mais, aujourd’hui, un médecin qui termine une autopsie sans avoir l’impression qu’il a travaillé sur de la matière dénuée de spiritualité est une rareté.

« Pourquoi aimeriez-vous tant que je croie en Dieu ?

— Je me dis sans doute que cela va bien à une vieille dame comme moi, répondit Kate Carpenter. Je me fais peut-être trop de souci pour les jeunes. On dirait qu’ils ne croient à rien. Peut-être que je radote, tout simplement. Il faut que tu aies une chose en laquelle croire. Oui, comment peux-tu vivre sans croire à quelque chose ?

— Je crois à quelque chose. Je crois à toute cette histoire. »

Kate Carpenter prit la bouteille et la serra contre elle.

« Tu ne devrais pas. »

Elle prononça ces paroles comme si elle allait faire une révélation, mais elle se tut. Elle remplit son verre, Annika posa la main sur le sien. Elle se sentait déjà somnolente et désirait garder les idées claires. Cependant, elle ne pouvait s’empêcher d’admirer le fait qu’une femme comme Kate Carpenter soit toujours en état d’effectuer son travail et, par-dessus le marché, que celui-ci soit respecté.

Pour changer de sujet, Annika désigna une photo posée sur la table.

« Votre mari ? »

Kate Carpenter se détendit alors, elle parla de son mari qui était décédé dix ans plus tôt, précisant que son alcoolisme datait d’avant, mais qu’il avait trouvé sa justification véritable après la mort de son époux. Elle parla de sa vie de galérien pour la Placer Pacific et leurs mines, de la poudre d’or qui s’était incrustée dans ses poumons et qui avait fini par le tuer. Elle parla de sa belle-fille, qui enseignait l’agriculture à Hawksbury University, à Sydney, et qui venait rarement la voir, ce dont elle ne pouvait pas lui tenir rigueur – elle souligna ses paroles en levant son verre. Elle parla de sa propre vie qui, malgré son absurdité, lui avait paru sensée. Ses souvenirs étaient étonnamment clairs, mais à mesure que la conversation avançait, ses propos prenaient une tournure de plus en plus confuse.

Pour finir, elle bâilla et s’étira sur son siège. Elle avait les yeux rouges. Elle essaya de se lever, mais renonça.

« Tu nous ferais du café, ma chérie ?

— Cela ne fera qu’empirer les choses. »

Kate Carpenter sourit.

« Oui, si on le boit pur. »

Annika sourit à son tour. Elle se leva et emprunta le couloir qui menait à la cuisine, située à l’autre bout de l’appartement. Mais elle s’arrêta en entendant derrière elle Kate Carpenter qui marmonnait.

« Ce n’était pas tant… la morphine. Ni le fait qu’aucun d’eux n’avait de la suie dans les poumons. »

Annika revint à la table et essaya de paraître aussi indifférente que possible aux dernières paroles de Kate Carpenter. Annika craignait qu’une trop grande insistance ne lui fasse regretter ses indiscrétions. Annika se plaça à la fenêtre et regarda dans la cour.

« Vous parliez de l’accident ? »

La légiste la regarda.

« Je ne parle d’aucun accident, ma chérie. »

Le soleil rasant affleurait au-dessus du toit plat de l’immeuble d’en face. Une mince ligne de nuages violets se dessinait au loin à l’horizon, au-dessus de la mer. Entre deux immeubles voisins, les ombres s’étendaient sur la Brisbane River, sur les arbres de la promenade du port et sur les bateaux amarrés.

Le destin de Kate était semblable à celui de beaucoup de gens. Tout être humain se rend compte un jour ou l’autre qu’il est fatalement amené à faire certains compromis dans ses relations avec autrui ; au moment où on les accepte, ils ne semblent pas constituer une menace notable contre ce que l’on juge essentiel, mais parfois ils resurgissent comme autant d’accusations d’abdication. Lorsque Annika et Simon discutaient de politique, elle avait affaire à un homme désabusé. Dans le monde de Simon, il y avait des lignes droites, des idéaux élevés et des règles simples. Et des exigences inébranlables de valeurs morales. Elle ne parvint jamais à lui faire avouer ce qui avait causé son mépris de la politique, mais il lui avait déclaré qu’il ne ferait jamais confiance à des gens qui entraient en politique, ce qui, comme l’avait fait remarquer Annika, le privait de toute influence. Il s’en rendait compte, mais il avait ajouté : « Il n’y a qu’un monstre en route vers les sommets du pouvoir qui soit pire que celui qui vend ses idéaux en chemin : c’est celui qui est en mesure de parvenir au sommet sans le faire. »

Dans le cas de Kate Carpenter, les règles complexes du jeu se perdaient dans l’obscurité. Pourtant, une chose était claire. Depuis des années, Kate avait un réel problème avec l’alcool, problème dont l’existence était connue dans certains milieux. On l’avait tolérée parce qu’elle était une autorité dans son domaine et qu’elle accomplissait son travail d’une manière irréprochable. Mais ceux qui, pendant des années, avaient fait montre de magnanimité exigeaient désormais le remboursement de la dette.

Pourtant, cette fois-ci, ils étaient allés trop loin. Il ne restait dans l’existence de Kate Carpenter qu’une seule chose à laquelle il ne fallait pas toucher : son savoir-faire professionnel. Et c’était exactement cela qu’ils avaient insulté. Voilà pourquoi elle parlait maintenant, aidée en cela par son état d’ivresse.

« J’ai été forcée d’obéir aux ordres. Pas de doute sur l’identité des deux corps, il y avait des dossiers dentaires à jour pour eux deux. Les racines des dents confirmaient leur âge. Les dents de sagesse de la femme étaient pleinement développées, celles de l’homme portaient de nettes marques d’usure. Leur âge se situait donc entre trente-cinq et quarante ans. L’un s’était fait poser plusieurs fausses dents, l’autre avait un bridge. Tout avait été exécuté par le même dentiste. Du mauvais travail. Les implants ont dû les gêner. Il y avait des traces d’inflammation de la gencive chez les deux. Aux yeux d’un profane, il s’agirait d’imprécisions insignifiantes. Mais pour un dentiste, deux millimètres du mauvais côté ou un pivot de biais sont une catastrophe. Les Suédois sont de bons dentistes. Vis en titane. Supports solides. C’est le même système qui est utilisé au Danemark. Les dents sont importantes. Ça peut rendre les gens fous, les amener à voir des complots autour d’eux. Ce n’était pas le cas. Non, il s’agissait simplement d’un mauvais dentiste.

— N’étaient-ils pas relativement jeunes pour avoir subi des interventions dentaires aussi importantes ? »

Kate Carpenter la regarda en acquiesçant, comme si elle se réjouissait de la question pénétrante d’une bonne élève.

« Ils ont eu un autre accident de voiture, il y a dix ans. Ils y ont survécu. Mark Johnson n’était pas Niki Lauda. Il y a eu un procès. Visiblement, cela a inspiré quelqu’un pour refaire le coup. Il n’y a rien qui paraisse aussi convaincant que les répétitions.

— Et les corps ?

— J’ai entendu dire que la famille désirait une incinération. Les parents de Sherylene Johnson étaient morts. La mère de Mark Johnson vit encore, mais elle est malade et habite aux États-Unis. Elle était touchée que quelqu’un s’occupe de l’affaire et souhaitait simplement que les urnes lui soient envoyées. »

Annika fronça les sourcils et sortit l’article du Brisbane Courier-Mail. Elle le déplia et le posa sur la table, sous les yeux de Kate Carpenter.

« Le journal parle de trois corps. J’ai saisi que Mark Johnson avait des liens avec l’ASIO. Mais si je vous comprends bien, ce sont les corps de Mark et de Sherylene Johnson que vous avez autopsiés ?

— Tu as parfaitement raison, ma chérie. Il y avait soi-disant un troisième passager dans la voiture. Leur fille. C’est son corps que je n’ai jamais autopsié. »

Annika resta un instant à regarder devant elle.

« Que souhaitait-on cacher en faisant disparaître le corps de la petite fille ? »

Annika entendit la chaise bouger derrière elle.

« Qu’est-ce qui te fait croire que la fille est morte ? »

Annika se retourna.

« Mais la mère de Mark Johnson a bien reçu les urnes ? »

Kate Carpenter acquiesça. À cet instant, Annika comprit ce qui tourmentait la légiste. Dans une urne funéraire, en Amérique, il y avait un petit tas de cendres. Mais ce n’étaient pas les cendres d’une adolescente de quatorze ans. Kate Carpenter n’avait pas seulement dû rembourser une vieille dette. Elle payait désormais des intérêts, qui dureraient éternellement. Un simple coup de fil, et elle aurait à fournir des explications problématiques. Jusqu’à sa mort, ces cendres représenteraient une menace permanente. Il ne viendrait jamais à l’idée de quiconque de les examiner. Sauf s’il y avait un coup de fil en provenance d’Australie. Dans ces cendres, quelque chose dévoilerait que ce n’étaient pas celles d’une fille âgée de quatorze ans.

« La crémation s’effectue à une température d’au moins 1 800 degrés Fahrenheit. Les briques des fours peuvent supporter jusqu’à 3 500 degrés Fahrenheit, pendant une heure. Normalement, tout est pulvérisé, mais il reste toujours de petits fragments d’os. On rassemble ces fragments et on les broie, à la consistance du sucre en poudre. On pourrait croire que toutes les traces ont définitivement disparu. Ce n’est pas le cas. On trouve du carbone dans le gaz carbonique de l’atmosphère, dans toutes les plantes vivantes et dans tous les animaux. Il existe trois isotopes. Le carbone-12, le carbone-13 et le carbone-14, qui est très rare et radioactif. Les anciennes méthodes de datation au carbone-14 exigent de grandes quantités de matière pour être précises. Pas les nouvelles. Il suffit de mettre les restes de ce granulat dans un accélérateur. Il existe une trentaine de laboratoires dans le monde qui travaille avec cette technique. Imaginons maintenant qu’on ait placé dans cette urne les restes d’un singe rhésus qui a servi à des expériences.

— Un test ne pourra pas dévoiler que les atomes sont ceux d’un singe et non d’une petite fille ? »

Kate Carpenter sourit. Elle secoua lentement la tête.

« Mais il révélera quelque chose sur l’âge de ces atomes. On obtient une précision d’environ trente ans. Et si l’on supposait également que l’on s’est servi d’un singe qui a été conservé de très nombreuses années ? Je crois que les gens auront énormément de mal à comprendre comment un médecin légiste par ailleurs compétent a pu confondre une petite fille avec un singe de laboratoire. Exit Carpenter. Il est vrai qu’elle avait tendance à biberonner un peu trop. »

Stupéfaite, Annika avait écouté en silence. Elle s’assit sur le bord de son siège.

« Comment s’appelle la petite fille ?

— Maria. Maria Johnson.

— Maria Johnson, répéta Annika. C’est d’elle qu’il s’agit. Oui, d’elle, et non de son père. »

Kate Carpenter eut un sourire de conspirateur, comme si elle connaissait toute l’histoire qui avait amené Annika à venir la trouver.

« Pourquoi Simon Rees a-t-il téléphoné ?

— Va d’abord préparer le café, et je te dirai ce que Simon Rees m’a expliqué. »

Si l’on était Dieu, le voisin d’en face ou un tireur d’élite placé sur le toit de l’immeuble en vis-à-vis, on aurait vu la silhouette d’Annika se lever, dans le coin supérieur de l’image, s’éloigner de la table et sortir du champ. Quelques instants plus tard, on aurait vu la lumière s’allumer dans la cuisine. Si l’on avait eu du son, on aurait entendu fredonner la dame d’un certain âge – sinon on se serait contenté des images. On aurait vu Annika retirer la verseuse de la cafetière, la remplir d’eau et la verser dans le réservoir. D’un appartement en face, on aurait vu deux images simultanément. Dans la cuisine, on aurait vu Annika placer un filtre dans le réceptacle prévu. Si l’on avait regardé dans le salon, on aurait vu la dame prendre une cigarette et l’allumer. Avec le son, on aurait encore entendu ses fredonnements.

Si l’on voulait s’introduire dans le cours des événements, le moment parfait serait l’instant où Annika ouvrit le placard qui contenait le sucrier et les tasses. Là, on verrait deux choses qui auraient l’air intrinsèquement liées. On verrait la tête de la dame basculer violemment vers l’avant. Dans la cuisine, on verrait Annika se figer net devant le placard ouvert. Vu de l’extérieur, on croirait à une relation de cause à effet. On croirait que la décision d’Annika d’ouvrir le placard aurait eu une conséquence mortelle pour la personne de l’autre pièce. Si l’on visionnait la séquence au ralenti, on verrait, l’espace d’une nanoseconde avant que la dame ne soit touchée à l’arrière de la tête, le trou dans la vitre, le verre voler en éclats, on verrait la dame basculer vers la table aspergée d’infimes gouttelettes rouges, comme si, au même instant, une bouteille d’encre de Chine avait explosé devant elle. On verrait la chaise de bureau glisser sur le linoléum, et l’on verrait la dame s’effondrer sur la table.

On verrait Annika s’éloigner du placard ouvert, à pas hésitants tout d’abord, puis en courant ; on la verrait disparaître du bord supérieur de l’image avant d’apparaître lentement dans le salon.

« Miss Carpenter ? »

Annika regarda la mare de sang sur la table.

Dans les années soixante, on a trouvé à Lark Quarry le seul témoignage d’un « drame », preuves tangibles à l’appui, que l’on possède sur le monde des dinosaures. Le sang d’Annika s’était figé quand elle avait visité l’endroit avec Harper Stone. De profondes empreintes appartenant à un dinosaure féroce et les traces désordonnées de plusieurs centaines de reptiles à peine plus gros que des poules apparaissent aux yeux du visiteur, en plein désert, dans un site protégé par un toit et une imposante construction en acier. Un homme comme Kahn adorerait cet endroit. Même cent millions d’années plus tard, le crime est évident, et il est facile de reconstituer le drame. Il y a des traces à la fois des victimes et du coupable, côte à côte, dans ce qui fut autrefois de l’argile ou de la boue durcie par une longue période de sécheresse, avant d’être recouverte par le limon durant des inondations et de finir ensevelie et préservée par de grosses roches. Les petits reptiles ont été surpris alors qu’ils se trouvaient au bord du trou d’eau, pour boire ou brouter, et, pris de panique, ils se sont enfuis dans toutes les directions lorsqu’ils ont été attaqués par le dinosaure.

Annika contempla Kate Carpenter qui gisait sur la table couverte de sang. Elle se demanda ce que penserait quelqu’un qui chercherait à voir la chose d’une manière différente. Elle sentit ses jambes qui tremblaient, elle se sentit paralysée.

N’est-il pas exact, Miss Niebuhr, que vous ne vous trouviez pas dans la pièce ? N’est-il pas exact que Simon Rees vous a appris le maniement d’une arme à feu ? N’est-il pas exact que, dans les faits, vous travailliez pour l’ASIO ?

Annika contempla Kate Carpenter, un être encore plein de vie quelques instants auparavant. Une personne, avec un passé. Une veuve folâtre, une mère, une alcoolique. Un être vivant. Annika regarda la fenêtre. Le sol jonché d’éclats de verre. Elle se demanda ce qui l’attendait, si le médecin en elle ou la personne allait réagir, si tout était prévu. Devait-elle ramper vers la table et finir ses jours sous un déluge de balles ? Devait-elle attendre des heures, clouée au sol, jusqu’à ce que des policiers dubitatifs finissent par l’emmener ? Ou devait-elle s’enfuir ?

La pièce était probablement surveillée et elle en savait trop. Le bruit des sirènes arriva bien trop vite. Elle se demanda de quoi tout cela avait l’air, pourquoi il fallait qu’il en soit ainsi.

Annika sortit son browning et recula lentement vers la porte d’entrée. Ses mains tremblaient et elle tâtonna avec le cran de sûreté du pistolet qu’elle arma.

Elle entrouvrit doucement la porte. Le palier était désert. Elle sortit, referma la porte tout aussi doucement et jeta un coup d’œil dans la cage d’escalier. Tout en bas, elle aperçut deux hommes qui montaient. Elle recula brusquement pour ne pas être vue.

Elle resta quelques instants à reprendre son souffle. Puis, d’un pas décidé, elle rentra dans l’appartement. Tout en gardant un œil sur la fenêtre, elle alla droit vers Kate Carpenter qui baignait dans son sang. Elle posa brièvement les mains sur la table. Elle leva les pieds, l’un après l’autre, et essuya le sang de ses mains sur ses semelles. Puis elle retourna à la porte et constata qu’elle laissait derrière elle des traces de sang qui avaient l’empreinte de ses bottes. Une fois sur le palier, elle entendit que les deux hommes montaient toujours l’escalier. Elle descendit les trois premières marches en se collant contre le mur. Elle s’arrêta et ôta ses bottes. Puis elle remonta sans un bruit et passa devant la porte de l’appartement de Kate Carpenter. Elle monta à l’étage du dessus, s’étendit à plat ventre, le browning braqué devant elle.

Elle entendit les deux hommes s’approcher. Elle sentit son cœur cogner contre le sol et eut la désagréable impression qu’ils pouvaient l’entendre.

Alors que les deux hommes arrivaient aux dernières marches qui menaient à l’appartement de Kate Carpenter, Annika les entendit s’arrêter et chuchoter :

« Elle est sortie.

— C’est impossible. On l’aurait vue. »

Il y eut un bref silence pendant lequel Annika essaya d’imaginer ce qu’ils allaient faire.

« Elle est toujours à l’intérieur. Elle est sortie, nous a entendus et elle est rentrée.

— Il n’y a pas de traces. Regarde, aucune trace ne mène à l’appartement.

— OK, aucune trace de sang. »

Annika crut que son cœur allait cesser de battre tandis que les deux hommes se tenaient juste au-dessous d’elle, devant la porte de Kate Carpenter.

« Et au-dessus ? Elle est peut-être à l’étage ?

— Va vérifier. »

Tout en essayant de ne faire aucun bruit, Annika s’étala de tout son long, même si elle n’avait qu’une envie : faire front et tirer. Tirer et que tout soit terminé.

Il s’écoula des secondes insupportables pendant lesquelles elle se demanda s’ils allaient la découvrir ou non. Pas un mot. Pas un bruit. S’ils montaient, elle était fichue. S’ils montaient simplement les quatre ou cinq premières marches, ils la découvriraient. Son visage était à ras du sol. Une tête pouvait surgir n’importe quand. À l’extrémité de son champ de vision, il y avait le chien du pistolet qu’elle s’efforçait de tenir immobile.

« Rien, entendit-elle. Elle doit être à l’intérieur.

— Je te l’avais dit. Couvre-moi, j’entre. »

Annika ne bougea pas avant d’être certaine que les deux hommes étaient entrés dans l’appartement. Elle se releva, se faufila dans l’escalier, devant la porte entrouverte, et descendit les marches jusqu’à l’entrée principale. Là, elle décida d’aller jusqu’à l’entresol et de disparaître par la cour.

Elle ouvrit la porte. Elle regardait nerveusement le toit de l’immeuble d’en face et était tellement préoccupée par l’éventualité d’un tireur embusqué qu’elle n’eut pas le temps de s’apercevoir que, en deux gestes vifs, on lui avait arraché son pistolet, tandis que deux bras lui maintenaient les mains derrière le dos et l’entravaient de telle façon qu’elle aurait tout aussi bien pu être menottée.

« Pas un geste. »

La voix lui était familière. Elle reconnut la lotion après-rasage. C’était Frank Kiesworik, du consulat des États-Unis à Brisbane.

L’ordre était inutile. Annika était immobilisée par la prise de Kiesworik. Il désigna le côté opposé de la cour, où Annika aperçut une silhouette inanimée, le visage collé contre les dalles.

« Il faut que nous vous tirions d’ici. Je ne sais pas combien ils sont.

— Il y en a deux là-haut. »

Il la fit reculer doucement vers la rue, à l’autre bout de l’immeuble. Juste avant qu’il ne lâche prise, elle sentit quelque chose d’humide et de chaud contre son dos. Elle sentit que son T-shirt lui collait à la peau et, dès qu’il la lâcha, elle se retourna et vit que la chemise de Kiesworik était barbouillée de sang.

« Mon Dieu… Ça va ? »

Il pressa la main qui tenait le pistolet contre son ventre et, de l’autre, il extirpa un mouchoir de la poche de sa veste. Il le déplia et Annika eut une curieuse impression qui lui dit que soit ce mouchoir était tout neuf, soit Kiesworik était marié. Frank Kiesworik le plaça contre son ventre.

« Je suis légèrement souffrant », dit-il sur un ton frivole, tandis que de petits filets de sang lui coulaient sur les mains.

Annika chercha à écarter sa main, mais il grimaça et la serra encore plus fort contre son ventre. Le sang dégouttait entre ses doigts.

« Souffrant ? »

Elle passa un bras sous le sien et l’aida à tenir le mouchoir plaqué contre son ventre. Il inspira profondément, ferma les yeux, mais ne dit pas un mot.

« Vous pouvez hurler si vous en avez envie », dit Annika.

Il eut un nouveau rictus. Oppressé.

« La situation n’est pas vraiment idéale. Et ils travaillent toujours à plusieurs.

— Qui sont-ils ?

— À votre avis ? »

Annika regarda autour d’elle.

« Où est votre voiture ? » demanda-t-elle.

Il jeta un coup d’œil circulaire, comme s’il avait un trou de mémoire, comme s’il commençait juste à se rendre compte de l’endroit où il se trouvait.

« Là-bas. » Il inspecta une nouvelle fois les alentours. « Il faut que nous filions d’ici. »

Il augmenta l’allure et Annika essaya d’accorder ses pas aux siens quand il lui prit la main et la guida vers la voiture. Le véhicule émit un petit bip et clignota quand il désactiva le verrouillage électronique. Annika fonça côté conducteur de la voiture.

Il se plaça à côté d’elle.

« Pour rien au monde ! Est-ce que vous savez le prix de cette voiture ! »

Au même instant, on entendit un moteur démarrer dans le bas de la rue et, dans un crissement de pneus, une Mercedes noire fonça vers eux à toute allure.

« Allez, allez, montez ! »

Il poussa vivement Annika à l’intérieur et la fit asseoir brutalement sur le siège du passager. Puis il se glissa au volant et démarra.

Il la regarda tout en faisant monter le régime.

« Nous allons vous ramener au bateau. »

Il relâcha l’embrayage et écrasa l’accélérateur. La puissance était telle qu’Annika se sentit tassée en arrière.

Ils passèrent Charlotte Street à toute allure, continuèrent dans Eagle Street, et prirent un moment Turbot Street en direction de l’aéroport. Ils apercevaient toujours la Mercedes noire derrière eux, mais elle s’était retrouvée bloquée dans le flot de la circulation.

Frank Kiesworik slalomait entre les autres véhicules pour gagner du terrain. Même en s’accrochant fermement, Annika était bringuebalée sur son siège d’un côté sur l’autre.

Ils perdirent de vue leurs poursuivants et, lorsqu’ils revinrent sur Boundary en direction de la Brisbane River, la Mercedes avait définitivement disparu. Kiesworik ralentit un peu quand ils passèrent la Central Railway Station, mais ils roulaient encore si vite que plusieurs automobilistes les klaxonnèrent.

Annika observa Frank Kiesworik. Si l’on faisait abstraction du sang, il avait presque l’air d’un homosexuel élégant et soigné. Cela allait du parfum de son après-rasage à ses chaussures anglaises bien cirées, des Lloyds, en passant par l’éclat de sa coupe de cheveux, sa chemise, sa veste noire et l’opale noire de la chevalière à son doigt.

Tandis qu’il pressait son mouchoir contre sa chemise tachée de sang, Annika étudia les mains de Kiesworik. Aucune trace de sueur. Puis elle observa de nouveau son visage. À l’hôpital, elle avait examiné des cerveaux semblables au sien sur des scanners. On y décelait des lésions sur la substance corticale du cerveau et le système limbique. Les tracés des électroencéphalogrammes montraient un manque total de lien entre les émotions et la raison. Aucune émotion, aucune crainte.

Lorsqu’ils passèrent au rouge le dernier croisement avant le fleuve, Annika tassa ses pieds contre le plancher et bloqua ses mains sur le tableau de bord.

Il la regarda, toujours sans lever le pied.

« En théorie, plus on se déplace vite, plus on vit longtemps. À moins, bien entendu que l’on en meurt, ajouta-t-il en ricanant.

— Vous êtes un psychopathe. »

Il la regarda en souriant.

« Cela me rend-il plus normal si j’ajoute que j’en ai bien peur ?

— Je ne savais pas que les gens des services de renseignements connaissaient si bien la théorie de la relativité. »

Il tourna de nouveau la tête vers Annika puis jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.

« Pendant la guerre du Golfe, nous guidions beaucoup d’armes avec des satellites de navigation. Ces satellites comportent des horloges atomiques extrêmement précises. Mais le temps dans l’espace n’est pas le même que celui sur terre. Nous avons utilisé les équations d’Einstein pour synchroniser les horloges. Tout ce que l’on apprend à l’université n’est pas inutile. »

Lorsqu’ils arrivèrent au fleuve, il ralentit considérablement l’allure, tout simplement parce qu’il était si faible qu’il ne pouvait plus écraser l’accélérateur. Il se pencha sur le volant, tous les traits de son visage se tendirent.

Puis il s’effondra. Annika saisit le volant, juste avant que la voiture ne heurte le quai. Lorsque le pied de Kiesworik cessa d’appuyer sur l’accélérateur, le moteur se mit à tourner au ralenti. Ils glissèrent quasiment sans bruit, jusqu’à ce que la friction arrête presque le véhicule. Annika débraya, appuya sur la pédale de frein et immobilisa la voiture. Elle descendit et fit le tour. Elle parvint à lui faire recouvrer ses esprits suffisamment pour que, tout en protestant vaguement, il la laisse le pousser sur le siège du passager. Annika s’installa au volant et tourna la clef de contact.

« Il faut vous conduire à l’hôpital », dit-elle.

Il la regarda en secouant la tête.

« On va venir me chercher. Il y a une voiture qui va arriver bientôt. Lorsque je vous ferai signe, vous sortirez. Quittez Brisbane immédiatement. Et oubliez toute cette histoire. Pas un mot à l’ASIO. Pas un mot à la police. Pas un mot à quiconque.

— Comment saviez-vous que j’étais ici ?

— Je serais presque tenté de vous demander ce que vous, vous faisiez ici ?

— Il n’y a rien d’anormal à ce qu’un médecin de Sydney aille trouver un pathologiste à Brisbane, n’est-ce pas ? »

Frank Kiesworik haussa les épaules. Il se redressa, comme si la douleur avait diminué.

« Avez-vous obtenu les informations dont vous aviez besoin ? »

Annika ne répondit pas à sa question et se contenta de l’examiner.

« J’ai horreur de passer pour une ingrate, mais si vous m’avez suivie tout le temps, pourquoi ne les avez-vous pas empêchés de liquider Kate Carpenter ? »

Kiesworik leva les yeux au ciel.

« Mais pourquoi faut-il que tout le monde croie que les Américains peuvent sauver la terre entière ? Nous ne savions pas qu’ils allaient tuer quelqu’un.

— Qui a tué Simon ? »

Il hocha simplement la tête et serra les dents. Il pressa le mouchoir ensanglanté et fripé contre son ventre et jeta un nouveau coup d’œil au rétroviseur.

« Que vous a dit Kate Carpenter, Miss Niebuhr ?

— Pourquoi tenez-vous tant à le savoir ?

— Dites-moi seulement ce qu’elle vous a dit.

— Comment saviez-vous que je ne croyais pas à la thèse du suicide de Simon ?

— Dans ce cas, pourquoi teniez-vous tant à rencontrer Osborne ?

— Quel est votre rôle dans toute cette affaire, Kiesworik ?

— Je suis un diplomate, Miss Niebuhr. Un diplomate dans la meilleure acception du terme. C’est moi qui interviens pour arrondir les angles lorsque des marins américains ou des soldats stationnés dans les bases cassent tout dans un bar ou filent une raclée à un aborigène. C’est moi qui essaie de corriger les malentendus entre les différents services, lorsque cela se produit. Si, et j’insiste sur le si, l’ASIO a vraiment mis en scène le meurtre d’un des leurs, nous aimerions énormément savoir pourquoi.

— Pourquoi ?

— Je vous ai déjà dit que je connaissais Simon Rees.

— Est-ce la seule raison ? »

Il secoua la tête, comme s’il ne comprenait pas.

« Avez-vous d’autres suggestions ?

— Croyez-vous qu’ils m’auraient tuée ?

— Cela dépend de ce que Kate Carpenter vous a dit. »

Annika réfléchit. Elle repensa au cambriolage dans sa maison, elle repensa au serpent dans le bateau.

« Je n’arrive pas à me défaire de l’idée que, s’ils avaient voulu me tuer, ils auraient pu le faire depuis longtemps. »

Kiesworik la regarda d’un air moqueur.

« Peut-être avez-vous un ange gardien ? »

Annika l’observa. Il y a avait quelque chose dans la manière dont il avait prononcé ces mots qui faisait qu’Annika ne parvint pas à déterminer s’il se contentait simplement de bavarder avec elle, s’il insinuait quelque chose, ou s’il l’encourageait à lui fournir des informations.

« Qui ? »

Kiesworik hocha la tête d’une manière ironique.

« Comment pourrais-je le savoir ? »

Il aperçut dans le rétroviseur la voiture qu’Annika entendit approcher.

Il posa de nouveau la main dans le dos d’Annika, remontant doucement des omoplates jusqu’à la nuque, quand elle ouvrit la portière et descendit.

« Rentrez chez vous maintenant, Miss Niebuhr. »

Annika se retourna vers lui.

« Que pensez-vous des serpents, Kiesworik ?

— Je déteste les serpents. »

Annika sourit.

« Je sentais bien que ce serait votre réponse.

— Allez-y, maintenant. »

Annika avait embrassé un cobra, en Inde.

C’était à la fin juillet, quelques années plus tôt. C’était dangereux, puéril et inutile. Mais lorsqu’elle s’était retrouvée dans cette situation, elle n’avait pas pu résister à la tentation.

Elle voyageait avec Simon Rees, mais leurs chemins s’étaient séparés en Thaïlande. Annika devait retrouver Harper Stone à Bombay pour poursuivre vers le sud, vers Shirala, pour le Naag Panchmi annuel – la fête des serpents.

Tout herpétologiste australien est obligé de se rendre en Inde ou en Thaïlande. Pour découvrir le cobra, le « père » des élapidés.

Chaque année, en Inde, des milliers de gens perdent la vie à cause du cobra. Le problème vient à la fois des rizières et du fait que le sérum est rare et cher. Il faut ajouter également que le cobra, à l’instar du death adder, ne recule pas, mais reste sur place et mord si besoin est. Pourtant, les Indiens idolâtrent le cobra, dans un mélange de mythologie et de pragmatisme. De même que les biologistes du Queensland ont compris, grâce à leur travail épuisant sur le terrain, que sans les élapidés et les serpents aquatiques la région pullulerait de rats, les Indiens savent que leurs récoltes sont protégées par les serpents, qui éliminent les animaux les plus nuisibles.

Dans le Kerala en particulier, un petit État de l’Inde méridionale, le paysage grouille de temples voués exclusivement au culte des serpents. La plupart de ces endroits organisent une fête annuelle en l’honneur des serpents, comme un prolongement d’une tradition hindouiste millénaire, et les Indiens se rendent en pèlerinage auprès des imposantes statues de serpents pour y faire des offrandes et prier. À Shirala, on danse avec des cobras mortels, et quand Annika et Harper Stone étaient arrivés durant la semaine qui précédait la grande procession, les gens étaient pleinement occupés à ramasser des cobras dans les rizières.

Au temple d’Amba, les serpents étaient lâchés en liberté dans la cour, rassemblés devant la déesse du bonheur ; les hommes tenaient fermement par la queue les cobras agiles. Dans les rues, des jeunes filles pieds nus, vêtues de minces sarongs et de robes en coton fleuries, posaient des pétales de fleurs multicolores, du camphre et des poudres violettes et sacrées sur les têtes des serpents ; les jeunes femmes qui souhaitaient avoir un enfant et qui, en temps normal, n’auraient même pas imaginé s’approcher d’un cobra, s’agenouillaient devant les reptiles, la tête tout près des crochets à venin.

« Personne n’a peur aujourd’hui. Et personne ne sera mordu », dit un indigène à Annika et Harper Stone.

Et de fait, aucun accident ne se produisit malgré le fourmillement de serpents mortels déposés dans des coffres tirés par des bœufs, comme des créatures fabuleuses, comme des dieux. Ils étaient cernés par la cacophonie des tambours et des cornes, des musiques stridentes déversées par des haut-parleurs crachotants, du tohu-bohu des rues bondées, des cris autour des étals de vendeurs de mangues et de bananes, des klaxons des bus et des voitures, du crépitement des cruches et des pots de terre remplis de petits cailloux que l’on faisait rouler sans relâche devant les serpents pour les distraire.

Mais Annika remarqua aussi autre chose. Ces gens possédaient des générations d’expérience dans la manière de traiter les serpents, ils savaient comment et jusqu’à quel point on pouvait s’approcher d’eux à des moments précis.

La plupart maniaient les reptiles comme elle et ses collègues le faisaient en Australie, en les attrapant par la queue. Mais elle constata que certains recouraient à une technique particulière, qu’elle n’avait vu utiliser que dans certains spectacles raffinés en Thaïlande et en Malaisie.

C’était cette image qui, d’une manière quasi physique, lui était venue à l’esprit chaque fois que Frank Kiesworik lui avait passé la main dans le dos.

On peut saisir le cobra par-derrière, poser doucement la main sur son échine distendue et simplement l’incliner. On peut également le saisir fermement et laisser la main glisser jusqu’au renflement de la tête. À l’instant où le cobra sent cela, il cherche à se dégager de la main qui le tient. Mais comme la prise est assurée au niveau de la nuque, il est totalement sans défense.

Derrière elle, Annika entendit la voiture démarrer et s’éloigner. Elle ôta sa veste, la replia et la mit sur son épaule.

Elle courut sur l’esplanade, sous les arbres, se frayant un chemin entre les piétons, dans les remugles de gaz d’échappement, les effluves graisseux des fish & chips et la fumée des barbecues.

Mike se trouvait sur le petit ponton lorsqu’elle arriva, essoufflée.

« Que s’est-il passé ? » demanda-t-il.

Annika se regarda des pieds à la tête. Même si elle l’avait voulu, elle ne pouvait pas le nier. Le sang de Kiesworik tachait à la fois son T-shirt et son pantalon.

« Il faut que nous filions d’ici, dit-elle en passant devant Mike. Il faut partir.

— Quand veux-tu partir ?

— Tout de suite. » Annika franchit le ponton, jeta sa veste sur la passerelle et se mit immédiatement à détacher les amarres.

Le soir commençait à tomber sur Brisbane. À l’ouest, le ciel paraissait quasi transparent et le soleil formait une tache lumineuse juste sur l’horizon. Les derniers rayons faisaient nettement ressortir les maisons sur la rive nord du fleuve. C’était une soirée paisible. Une brise légère soufflait, comme si l’air provenait du ventilateur d’une voiture.

Annika descendit quand Mike fit reculer le bateau jusqu’au milieu du fleuve et commença à manœuvrer pour faire demi-tour.

Elle enleva son T-shirt ensanglanté et sortit le pistolet avant d’ôter son pantalon. Elle plaça l’arme au milieu de sa pile de vêtements et rangea le tout dans un compartiment de la penderie.

Tandis qu’elle se savonnait sous la douche, elle posa la main sur sa nuque. Elle avait encore l’impression de sentir la main de Kiesworik sur son dos, entre ses omoplates. Kiesworik. Elle répéta son nom, en silence.

Les questions se bousculaient pêle-mêle dans son esprit. Tout cela n’avait ni queue ni tête. Elle imagina Kate Carpenter à l’instant où la balle la frappait par-derrière. Elle ferma les yeux pour chasser cette vision. Elle nota que ses mains tremblaient, presque comme si elle était gelée.

Quand elle sentit les légères vibrations du bateau et sut qu’ils étaient en train de quitter Brisbane, elle commença à se calmer.


Une gamine de quatorze ans. Maria Johnson. Son père avait eu des liens avec l’ASIO. Gaia Jessup. Le serpent. Quelqu’un avait déposé un serpent dans une voiture. Gaia Jessup était montée dans cette voiture. Pourquoi ? Que faisait-elle avec un gros sac en toile s’il ne contenait rien d’autre que son portefeuille ? Devait-elle aller chercher quelque chose ? Simon avait loué la voiture. Simon connaissait Gaia Jessup. Elle était sa protégée. Sa maîtresse. Ou son ennemie. Simon connaissait la famille Johnson.

Plongée dans ses pensées, Annika regarda par le hublot. Les lumières s’allumaient à Brisbane. La vaste étendue de South Bank Parklands formait une oasis sombre au milieu de la ville, avec ses palmiers, ses buissons et ses arbres le long de la courbe du fleuve, faiblement éclairé par les lampadaires du parc et les torches des jongleurs dans les allées. On appelle Brisbane « la ville des serpents ». On dit qu’une fois quitté le cœur de la ville, l’épicentre de béton et de verre, et que l’on arrive dans la banlieue, avec ses villas et ses lotissements, il n’y a pas une maison qui, la nuit, n’abrite un serpent. Annika entendit les sirènes qui montaient et descendaient à travers les rues, passaient entre les immeubles avant de parvenir jusqu’au fleuve, sans qu’il soit possible de déterminer d’où elles venaient. Il y a des gens qui sont rassurés par la sonnerie du téléphone, le vacarme de la circulation et le chant des ambulances dans les rues voisines. Et il y a des gens qui prennent des pilules contre cela. Le téléphone peut alors retentir, la circulation peut vrombir et les ambulances peuvent foncer dans les rues. Tout est lié dans une grande ville, comme dans n’importe quel grand organisme.

Il y a le mystère suprême. L’univers. Tellement vaste, tellement débordant de phénomènes et de lois que nous ne connaissons pas encore. Et ce mystère englobe en son sein d’autres gigantesques univers de mystères, lesquels comptent encore davantage de mystères.

Un meurtre est un mystère. Il y a une victime, un meurtrier et un mobile. Dans la soirée, les ambulances parviendraient à l’appartement où gisait Kate Carpenter. À Sydney, sa fille apprendrait la triste nouvelle. Mais, auparavant, toutes les traces des meurtriers véritables seraient effacées. Un jour, quelqu’un serait accusé du meurtre, ou bien on resterait perplexe devant ce crime horrible et on affirmerait ne pas avoir de pistes pour retrouver l’assassin.

Toute expérience humaine court le risque d’être détournée par des informations erronées, par des connaissances empiriques apparemment inébranlables, par des manipulations obscures.

L’intuition socratique n’a pas seulement été vérifiée par un système philosophique, mais aussi scientifique. La seule chose qui croît, c’est l’étendue de notre ignorance. On pourrait penser que notre savoir fait des bonds fabuleux, mais à côté de ces sauts apparents, notre ignorance ne cesse de grandir de manière exponentielle. Quand l’homme dévoile un centimètre de savoir, c’est l’univers qui augmente d’une galaxie. Un meurtre en appelle d’autres. Tout avait commencé avec le meurtre de Simon. Ou avec Kahn et ses informations sur Kate Carpenter.

Ce n’est pas la démonstration de la gravitation que Newton a donnée à l’humanité. Ni les Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Le cadeau de Newton ne fut pas sa précision, mais son inexactitude qui n’a fait qu’agrandir les trous ; ce ne fut pas sa description apparemment impeccable de l’univers, mais sa défectuosité ; non pas sa rigueur classique, mais son inconséquence et toutes les contradictions internes de son système. Newton endossa la conception du monde des Grecs anciens, qui comportait autant d’absurdités que de vérités. Durant 1 500 ans, le monde avait été abusé par l’ingénieux système de Ptolémée, lequel démontrait à quel point on peut toujours élaborer une construction théorique qui semble décrire le réel. Pour Newton, beauté rimait avec simplicité. Mais la vérité n’est pas simple. La seule chose simple est notre authentique besoin de simplicité.

Annika cherchait dans sa tête une relation de cause à effet évidente. Elle s’efforçait de trouver quelque chose que l’on pouvait vérifier, infirmer, qui pouvait être mis en doute, un point faible où il était possible de glisser une question. Mais il n’y avait qu’un fatras incompréhensible. Les événements s’étaient déroulés d’une manière trouble, si bien qu’il était impossible de désigner quelqu’un et de dire : c’est lui le coupable. Kiesworik. Osborne. Qui l’avait suivie à Sydney ? Qui s’était introduit chez elle ? Qui avait liquidé Kate Carpenter ? Qui avait tué Simon ?

En sortant de la douche, elle entendit Mike qui l’appelait. Elle s’habilla, prit ses cigarettes et monta sur la grande passerelle. Il était à la barre, une lampe de poche placée sur les cartes marines dépliées devant lui.

Les grands immeubles de bureaux s’estompèrent au loin dans le crépuscule. Ils purent les suivre pendant un bon moment et les voir diminuer à mesure qu’ils atteignaient les nombreux méandres du large fleuve. Au nord, au-delà du Queensland, les nuages de la mousson créaient une ligne horizontale artificielle qui faisait penser à une chaîne de montagnes ininterrompue. Ils croisèrent surtout des bateaux de pêche et des ferries, mais lorsqu’ils parvinrent à l’embouchure du fleuve et à la mer, Mike dut virer brusquement à tribord pour éviter un Yawl où deux jeunes gens se débattaient avec la voile d’arrière sur le mât d’artimon.

Mike regarda Annika et fouilla dans la pile de cartes marines.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Mike lui mit sous le nez le dessin qui la représentait. Annika regarda Mike et prit une cigarette. Elle se baissa un peu et se protégea de la main pour l’allumer. Le vent de mer soufflait fort.

Tout d’abord, elle se sentit blessée qu’il ait fouillé dans ses affaires. Puis elle eut honte de ne pas lui avoir confié dès le départ tous les tenants et aboutissants de l’histoire.

Elle prit le dessin et l’étudia un instant.

« Je ne sais pas.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? fit-il en frappant la feuille. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais impliquée là-dedans ?

— Parce que je ne sais pas.

— Tu ne sais pas quoi ?

— Comment je suis impliquée.

— Et ça ? ajouta-t-il en brandissant la copie de l’article du Brisbane Courier-Mail. C’était dans ta veste. Tout est couvert de sang. Je ne pense pas me tromper si je dis que cela a un rapport avec la mort de Simon, n’est-ce pas ? »

Annika secoua la tête.

« Et ce n’étaient pas de vieux amis que tu allais voir à Brisbane, pas vrai ? »

Elle secoua de nouveau la tête.

« Mais c’est pour ton bien que je ne t’ai rien dit. »

Elle fit un pas vers lui et posa la main sur sa joue, mais il écarta la tête. Énervé, il froissa l’article et le jeta.

« Merde et merde !

— Du reste, je ne trouve pas que ce soit très bien de ta part de fouiller dans mes affaires », répondit Annika.

Mike la regarda, furieux.

« Je ne trouve pas que ce soit très bien de ta part de me mentir. Si j’ai fouillé dans tes affaires, c’est parce que j’ai cru que quelque chose m’avait échappé. Et de toute évidence, c’est bien le cas.

— Je t’aurais tout expliqué. »

Mike serra le gouvernail, si bien qu’une petite couronne blanche perça autour des articulations de ses mains bronzées.

« Je ne comprends pas pourquoi tu ne m’as pas tout simplement expliqué la situation. Ça donne un air louche à toute l’affaire.

— Je ne suis pas sûre que tu aies envie d’entendre ce qui s’est passé.

— Raconte-moi, Annika. Assieds-toi et raconte-moi tout. »

Annika s’assit à côté de lui, derrière le petit pare-brise en plexiglas. Elle hésita un peu avant de commencer. Elle envisagea un instant de mentir à nouveau, de ne pas l’impliquer, d’oublier tout, de rentrer à Sydney. Peut-être n’était-il pas trop tard. Peut-être la laisseraient-ils tranquille, si elle rentrait chez elle et oubliait tout. Peut-être passeraient-ils un accord tacite selon lequel, si elle n’entreprenait rien, si elle ne disait rien à personne, ils ne lui feraient rien non plus. Un accord tacite ? Mais elle comprit rapidement que la seule personne qu’elle essayait de convaincre, c’était elle-même. Évidemment, ils ne la laisseraient pas tranquille. Elle avait été témoin d’un meurtre. Juste sous ses yeux, une personne bien vivante était morte l’instant d’après. Assassinée. Elle s’était trouvée dans l’appartement, au moment où cela s’était produit. Elle avait vu. Elle était là. Elle se demanda quel mensonge ils allaient inventer, comment sonnerait leur histoire. En faisait-elle partie ? Ou bien se croyaient-ils si sûrs d’eux qu’ils n’entreprendraient rien ? Étaient-ils vraiment si sûrs de leur fait qu’ils pouvaient se contenter d’attendre qu’un commissaire principal zélé de Brisbane – à supposer qu’une telle personne existât – se mette à poser une série de questions sans réponses ? Auquel cas, ils n’auraient qu’à bloquer l’enquête, tout comme ils avaient stoppé Kahn à Sydney. Bien entendu, ils ne la laisseraient pas tranquille. Ils seraient à ses trousses. Un beau jour, elle serait abattue, elle aurait un accident ou serait écrasée par un semi-remorque qui aurait dérapé.

Annika commença à parler, puis elle raconta tout à Mike. S’il lui arrivait malheur, Mike serait toujours à ses côtés – un fait qui la rassurait et la terrorisait à la fois.

Elle ne cessa de l’observer tout en parlant. Quand elle eut fini, il était clair qu’elle n’avait pas besoin de donner de détails supplémentaires. Il avait l’air abattu sur son siège, muet. C’était comme s’il cherchait à trouver des points obscurs dans le fil des événements qu’elle lui avait présentés. Mais il ne posa qu’une seule question, cette même question sur laquelle elle butait également : pourquoi ?

Après trois heures de navigation, ils se trouvèrent en pleine mer. L’Endeavour fendait les vagues à vive allure, soulevant des nuages d’écume, la proue toujours bien hors de l’eau.

Ils faisaient presque du trente nœuds dans la nuit lorsque Mike, juste au sud de North Stradbroke Island, mit en marche le pilote automatique, en entrant les données concernant le gouvernail, la position, le cap souhaité, puis il brancha l’alarme. Il rangea ses cartes et se leva. Ils descendirent ensemble.

Mike mit à chauffer l’eau du café et vint s’asseoir à la petite table où Annika s’était installée avec les scanners.

« Je ne comprends rien au dessin. Mais ça, dit-elle en posant devant lui les trois feuilles, ce sont des scans d’une fillette de quatorze ans. »

Mike s’assit en face d’elle.

« Impossible, répliqua-t-il.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que c’est improbable.

— Pourquoi ?

— Parce que l’on ne verrait jamais des signes certains de schizophrénie chez une adolescente de quatorze ans.

— Mais on ne peut pas l’exclure totalement ?

— Les premiers symptômes nets n’apparaissent normalement qu’entre vingt et vingt-cinq ans. Et, par-dessus le marché, c’est encore plus tard chez les femmes. Ce n’est jamais, jamais visible à quatorze ans. »

Annika se mordit les lèvres. Elle se leva et ouvrit le petit réfrigérateur. Elle prit une bouteille d’eau minérale et en dévissa le bouchon, avec un petit « pschitt ». Elle inclina la tête en amère et but au goulot.

Elle tendit la bouteille à Mike et se rassit.

« Simon a écrit quelque chose à propos de ce qu’a vu l’œil de l’âme. La vision d’une chose qui ne peut pas être détruite, qui ne peut pas être oubliée. Mais ce n’est pas à moi qu’il fait référence. Il parle de la fillette. C’est elle qui a vu quelque chose. « MJ », Maria Johnson. Il ne peut pas en être autrement.

— La mort de ses parents ? Ceux qui ont tué ses parents ?

— Mais pourquoi tous ces efforts pour la faire passer pour morte ?

— Pour la même raison. Pour la faire disparaître. Cela pourrait fort bien être l’explication. Il retourna la feuille. Le petit hippocampe pourrait être dû à un choc. Post-traumatic Stress Disorder. Une expérience extrêmement désagréable.

— Mais pourquoi faire passer des scanners extrêmement coûteux à une fillette, alors qu’on cherche avant tout à oublier ce qu’elle a vu ? »

Mike haussa les épaules.

Annika posa les mains sur les papiers.

« Il y a quelque chose dans son cerveau, quelque chose dont ils peuvent se servir. Et ça, là ? Ça, je ne comprends pas, dit Annika en reposant devant lui l’exemplaire du scanner.

— Difficile à dire. Ça, ajouta-t-il en désignant un des clichés, pourrait être un état de transe, d’hypnose, ou de méditation peut-être. On a développé toute une série de nouvelles méthodes pour faire apparaître différents niveaux de conscience sur les scans. Cette séquence pourrait ressembler à une tentative de “nettoyer la conscience”. Il y a des cas où l’on a demandé à des gens, dans un état de méditation, de purger ou d’épurer l’activité cérébrale. On les scannait à ce moment, puis une nouvelle fois dans un état de veille normal. Ça ressemble un peu à un tour de passe-passe, mais, de cette manière, on peut faire le ménage dans les couches les plus profondes de la conscience et obtenir une image approximative de l’état de conscience normal, tel qu’il apparaîtrait sans perturbations. Mais là, je dois dire que ces séquences me dépassent. Je n’ai tout simplement jamais vu autant d’activité dans autant de centres à la fois.

— Simon travaillait sur un projet. Un projet étrange. Un projet secret. Atlas X. Et si cette fillette… avait certaines… dispositions ? Avez-vous jamais effectué des scans sur une personne anormale ? »

Mike se pencha sur les feuilles, comme s’il n’avait pas écouté ce qu’elle venait de lui dire. Il les aligna devant lui.

« En fait, c’est terrifiant, non ? Des gens entendent une voix. Peut-être un message de Dieu. Ce qui est terrifiant, ce n’est pas que les voix soient là. Ce qui est vraiment terrifiant, c’est que, désormais, nous puissions le voir.

— Un… médium ? » demanda Annika.

Mike leva les yeux.

« Un médium ? »

Annika chercha un stylo-bille. Tout en réfléchissant, elle griffonna sur une des feuilles. Elle écrivit le nom de la fillette, son âge. Le nom de Simon. Puis « la fille de Simon ? », avant de raturer ces mots.

« Je n’arrive pas à me défaire de l’idée qu’il y a une raison pour qu’il cite Philon. Simon adorait les phrases courtes aux sens multiples. Je suis intriguée qu’il ait cité Philon. Voulait-il dire qu’elle était une… merveille ? Une de ces merveilles dont tout le monde parle, mais que personne n’a vues ? Simon a effectué des recherches considérables sur la télépathie. À quoi ressemble la télépathie sur un scanner ?

— Là, nous entrons dans un domaine où mes connaissances sont pour le moins… limitées. La pensée. Qui sait exactement ce qu’est la pensée ? Une interaction électrique entre des milliards de cellules nerveuses ? »

Mike se leva et passa sur la plate-forme. Il y resta un instant avant de redescendre vérifier le compas.

Annika resta plongée dans ses pensées. Ils faisaient route au sud, ils rentraient. L’Endeavour glissait quasiment sur les vagues. Au loin, on apercevait les lumières le long de la côte. The Gold Coast, avec tous ses hôtels touristiques, semblait former une longue chaîne lumineuse. Là, en mer, ils étaient seuls. Ils laissaient un sillage d’écume derrière eux, mais, au bout de quelques mètres, toute trace de leur passage était effacée.

Annika monta sur la passerelle et se plaça derrière Mike. Il étudiait le gyrocompas. Ils filaient à trente nœuds. Le bateau ne gîtait pas, la mer était calme. En dessous, il y avait une machinerie délicate de petits senseurs maintenus par une suspension à la Cardan.

Annika aurait dû se sentir en sécurité. Pourtant, une impression aussi déplaisante qu’indéfinissable s’empara d’elle. Elle regarda dans le noir, mais ne vit rien. Ni derrière eux ni sur les côtés.

« Ils savent que je connais l’existence de la fillette. Ils savent que je connais la vérité, que je sais ce qui est arrivé à ses parents. Ils savent que j’étais là quand Kate Carpenter a été assassinée.

— Et que veux-tu y faire ?

— Ils savent que je sais, répéta-t-elle doucement.

— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ?

— Je veux dire que, quelle que soit la manière dont on considère la chose, ce que je sais est mortellement dangereux. »

Annika fouilla dans sa conscience et, soudain, elle eut le désagréable pressentiment que quelque chose allait profondément de travers. Ils étaient cernés par l’obscurité. Pas un bateau de pêche ni de plaisance en vue. Ils filaient sur des flots bleu-noir. Au-dessus de leurs têtes, la Voie lactée déroulait son ruban lumineux, comme une exposition.

« Mike, est-ce que quelqu’un a pu monter à bord pendant que nous étions à Brisbane ?

— Je suis descendu à terre faire des courses.

— Il faut que nous inspections le bateau.

— Que veux-tu dire ?

— Mike, ces gens-là sont des tueurs. »

Des millions d’années avant qu’Edison ne découvre la lampe à incandescence, des méduses, des pieuvres, des chétopodes, des étoiles de mer et une multitude de poissons des profondeurs avaient inventé des systèmes d’éclairage ayant un rendement énergétique énorme, comparé aux maigres pourcentages des ampoules électriques produites par l’homme.

La luciférine est une substance qui, sous l’influence d’une enzyme, la luciférase, produit de la lumière en s’oxydant. L’un des grands rêves d’Annika était de plonger à une profondeur suffisante pour voir ces exemples lumineux de la nature. Mais c’était resté un rêve, car personne au monde n’aurait pu lui faire même envisager l’idée de plonger la nuit en Australie.

Il y a des requins partout le long des côtes australiennes, et dans tous les bassins des ports. Certains des plus grands requins blancs de la planète sont capturés en Australie, et elle se souvint comment, quelques années plus tôt, Melbourne avait été littéralement hanté par un requin qui, pendant des semaines, avait croisé le long de la côte et vidé les plages. Mike connaissait sa peur de plonger de nuit, et c’était également Mike qui lui avait raconté de nombreux cas d’attaques de pêcheurs et de surfeurs justement dans les eaux de Stradbroke Island.

Le silence complet se fit lorsque Mike coupa le moteur. La vitesse élevée à laquelle ils avaient navigué leur donna l’impression soudaine d’atterrir. Ils n’entendirent plus que le clapotement des vagues contre l’étrave et le sifflement du vent sur les crêtes des vagues.

Mike était presque nu devant elle au moment où il sortit la combinaison de plongée du caisson. Annika lui tendit le masque.

« Tu veux des bouteilles ? »

Il secoua la tête.

« Non, donne-moi un tube respiratoire. Et une lampe. »

Annika le vit disparaître dans l’eau. Elle resta à côté de l’échelle et regarda dans le noir. Elle suivit la lueur dans l’eau, jusqu’à ce que Mike disparaisse sous le bateau. Puis elle se mit à fouiller minutieusement à l’intérieur.

Elle commença par la proue, avec la cabine, les couchettes, les sièges, les placards, puis les toilettes, la douche, les rangements près de l’échelle, les sièges et les placards du salon. Elle ne trouva rien. Avec sa lampe de poche, elle scruta les moindres soudures, les moindres rivets. Rien non plus. Elle termina par le carré, où elle inspecta tous les placards, les câblages électriques, la cuisinière, le micro-ondes, l’évier, le réfrigérateur. Annika ne savait pas à quoi ressemblait ce qu’elle cherchait. Elle ne connaissait rien aux explosifs. Mais elle savait comment le bateau devait se présenter, de quoi il avait l’air. Elle découvrirait quelque chose qui manquait, ou qui serait de trop.

De temps en temps, elle se penchait par-dessus bord pour vérifier que tout allait bien pour Mike. Elle aperçut la lueur de sa lampe. Elle descendit de nouveau pour continuer ses recherches, mais elle ne trouva rien. Pour finir, elle rampa le long du plat-bord sur le côté du bateau jusqu’au pont avant. Elle revint en arrière, examina les feux réglementaires et retourna sur le pont avant. Elle se pencha par-dessus l’étrave et vit la lueur bleutée de la lampe de Mike. Il remontait vers la surface.

Autour du bateau, la lampe donnait à l’eau un éclat gris acier, deux mètres plus loin elle était noire. Mike recracha de l’eau quand il réapparut et resta à la surface à battre des pieds.

« Rien, dit-il.

— Éclaire l’étrave », répondit Annika.

Mike nagea d’un côté de l’étrave vers l’autre, toujours en l’éclairant de sa lampe. Il l’examina attentivement.

« Rien. »

Il se laissa glisser le long du franc-bord, tout en éclairant les flancs du bateau. Annika recula en tenant fermement la main courante pour l’aider à sortir de l’eau.

Mike grimpa l’échelle près du tableau et s’assit sur le bord. Annika prit place à côté de lui.

« Et la citerne ? demanda-t-elle.

— S’ils avaient trafiqué l’admission d’essence, nous serions partis en fumée dès que j’aurais mis le contact à Brisbane.

— Je ne comprends pas. Il n’y a rien sur le radar. Pas un seul bateau à proximité. Nous sommes seuls dans les parages, Mike. S’ils ont prévu de nous éliminer, ce serait l’endroit idéal. Mais s’ils n’ont pas un bateau en mer, et s’ils n’ont pas piégé le nôtre…» Son regard croisa celui de Mike. À l’instant où ils eurent tous deux exactement la même idée, ils levèrent la tête. Et, au loin, ils entendirent le vrombissement d’un avion.

« Est-ce qu’on ne devrait pas d’abord l’observer ? » demanda Mike, mais Annika était déjà en train de redescendre. Elle courut à sa pile de vêtements, prit son pistolet, dégagea le chargeur, vérifia qu’il était plein, et le remit en place. Elle ôta le cran de sûreté et saisit son téléphone portable qui était posé à côté de la couchette double. Elle entendit Mike démarrer, et le bateau se mit en mouvement. Elle fonça le rejoindre et lui cria :

« Mets à l’eau le canot pneumatique. »

Elle souleva le couvercle du caisson et en sortit sa combinaison de plongée. Au milieu des lignes et des hameçons, des fusées d’éclairage à parachute et des fumigènes, elle chercha des torches et des piles de rechange pour les lampes. Mike restait à regarder dans le noir, sans rien faire. C’était comme s’il trouvait qu’elle dramatisait. Le bruit du moteur était encore éloigné. Mais, bientôt, les feux de l’avion devinrent visibles. Mike hésitait. C’était comme s’il ne réalisait pas qu’ils risquaient de se retrouver à l’eau d’ici quelques secondes.

Il la dévisagea comme si elle était devenue folle.

« Mais qu’est-ce que tu comptes faire ? Tirer sur l’avion ?

— Oui. Et leur dire que nous nous rendons sans condition. Allez, mets le canot à l’eau. »

Annika ne sut pas si c’était la perspective déchirante d’abandonner un bateau qui coûtait plus d’un demi-million – et qui, par-dessus le marché, ne lui appartenait pas – qui retenait Mike. Mais lorsqu’il prit la barre pour débrancher le pilote automatique, elle le saisit et lui cria :

« Stoppe le moteur et mets le canot à la mer. »

Au même instant, un puissant projecteur fut braqué sur eux, et la première rafale de mitrailleuse frappa l’eau comme une giboulée à tribord quand l’avion les survola.

« Mike, nous n’avons pas la moindre chance ici. Mets le canot à la mer. »

Mais Mike était comme paralysé. Il respirait avec peine. Il regarda l’avion, ou, plus exactement, il l’entendit passer, comme s’il ne comprenait tout simplement pas ce qui arrivait. Paniquée, Annika fonça au plat-bord et commença à débloquer les mousquetons qui maintenaient le canot pneumatique, mais elle découvrit qu’il était également maintenu en dessous par des cordes. Finalement, Mike sembla revenir à la vie. Il coupa le moteur, les lumières, fonça jusqu’au caisson et en sortit un couteau de plongée. Il revint près d’Annika et coupa les cordes qu’elle avait essayé de dénouer.

À l’horizon, juste dans l’axe du bateau, l’avion faisait clairement demi-tour. Il revint, et ses feux de position furent nettement perceptibles. Il volait bas et fonçait droit sur eux. Ils ne s’en sortiraient pas.

Annika se figea pendant une fraction de seconde. Une idée lui vint soudain à l’esprit, une idée qu’elle aurait dû avoir dès le début.

« Un signal de détresse. Envoie un signal de détresse. »

Mike fonça au tableau de bord et remit le contact. Mais le bateau ne démarra pas.

Annika vit l’avion qui leur arrivait droit dessus. Elle pointa son pistolet sur l’appareil. Mike tourna la clef plusieurs fois. Sans résultat.

L’avion piqua. Ses feux grossirent. Sa carlingue sombre se détacha de plus en plus dans le ciel. Annika vit un éclair de feu lorsque l’avion arriva sur eux et, juste avant de parvenir à la hauteur du bateau, l’appareil vira, pour que le tireur puisse ajuster sa cible. Annika fit feu, encore et encore ; en même temps, elle entendit les rafales qui perforaient la fibre de verre.

Sans vraiment s’en rendre compte, elle constata froidement qu’ils étaient tous deux encore en vie lorsque le vacarme de l’avion s’éloigna. Elle regarda le dessus du bateau, une ligne discontinue le traversait d’un bord à l’autre.

Mike se mit à tousser violemment tandis qu’il tentait toujours de faire démarrer le moteur.

Annika fonça détacher le canot pneumatique. Elle le balança par-dessus bord, attacha la corde au bastingage de l’Endeavour et revint vers Mike. Il essayait encore.

« Ce satané… bateau… ne veut… pas… démarrer…

— Laisse tomber. Viens tout de suite. »

À cette seconde précise, le moteur démarra. L’Endeavour toussota, comme s’il se gargarisait d’essence.

À l’arrière du bateau, Annika entendit l’avion qui effectuait un nouveau virage. Mike courut vers Annika, le moteur tournait toujours.

« Tu as envoyé le signal ? » demanda-t-elle, déjà un pied dans le canot. L’embarcation tanguait, et elle avait du mal à conserver l’équilibre.

Mike était incapable de parler. Il fit oui de la tête. Elle saisit Mike par le poignet, mais il se dégagea.

« L’inha… inhalateur… je vais… mourir… sans…

— Non, Mike. »

Mais il avait déjà disparu. Annika regarda l’avion qui revenait par bâbord. S’ils n’étaient pas touchés, eux, l’avion ne raterait sûrement pas le réservoir cette fois-ci. Elle cria pour appeler Mike. Sans résultat. Elle cria de nouveau.

Une main sur le bastingage pour stabiliser le balancement, Annika fit feu. Il lui vint à l’esprit que l’on pouvait, en théorie, calculer la trajectoire des balles qu’elle tirait, mais elle se dit que cela ne changerait strictement rien, vu la manière dont elle oscillait. Puis elle n’eut plus le loisir de penser. Elle se contenta de tirer. Elle laissa tomber le pistolet par-dessus le bastingage quand une vague entraîna le canot vers le bas. Elle aperçut un violent éclair qui jaillit de l’appareil. Elle sentit la coque de l’Endeavour qui s’écartait de ses pieds. Elle se sentit tomber. Puis l’eau se referma autour d’elle.

Il s’était peut-être passé des heures. Ou quelques secondes. Tout cela n’était peut-être qu’un rêve. Tout lui semblait lointain, comme hors du temps.

Des morceaux de l’avion et des débris du bateau brûlaient encore tout en s’enfonçant dans la mer. Annika remonta à la surface.


III


Il ne surnageait que la partie supérieure du gouvernail de l’appareil, comme si ce dernier avait embroché l’Endeavour. Le bateau était en flammes et la fumée puante et toxique du PVC enveloppait les restes du yacht et de l’avion. Annika chercha à s’éloigner, à ne pas rester sous le vent. Mis à part les flammes qui palpitaient sous l’effet du vent, le silence régnait. Tout autour, la déflagration avait allumé des petits feux d’essence et l’on aurait cru que la mer était en flammes. Annika sentit une douleur intense à la tête. Elle inspira avidement et replongea.

Annika refit surface.

« Mike ! Mike ! »

Puis tout devint noir.

Quand Annika ouvrit les yeux, elle se trouvait seule dans une grande chambre blanche. Par une fenêtre minuscule située derrière le chevet, l’éclat de la lune pénétrait dans la pièce et donnait aux murs un reflet bleuâtre.

Elle essaya lentement de trouver ses marques, tant dans la pièce que dans sa tête. Une tête qui lui causait une douleur lancinante, mais vague ; elle passa doucement la main sur sa joue. Elle s’arrêta en sentant un pansement et un morceau de gaze qui allait de la joue à l’oreille.

« Vous arrive-t-il de vous demander si le futur est quelque chose dont nous nous rapprochons, ou quelque chose vers quoi nous sommes aspirés ? »

La voix venait d’à côté d’elle. Une voix calme, profonde et légèrement mélancolique, presque résignée.

Annika tourna lentement la tête et elle aperçut d’abord des genoux, des mains et le bas d’un menton qui se trouvaient dans la lueur de la lune venant de la fenêtre au-dessus d’eux. L’homme était assis à califourchon sur une chaise, ses bras puissants reposaient sur le dossier de celle-ci. Avant même de distinguer son visage, Annika sut qu’il s’agissait d’Osborne.

« Où suis-je ?

— À Sydney.

— Depuis combien de temps suis-je ici ?

— Vous êtes arrivée hier. Vous vous êtes cogné la tête. Il vaut mieux que vous vous reposiez… Enfin, vous savez cela aussi bien que moi…

— Que s’est-il passé ?

— Il y a eu un accident.

— Un accident ?

— Un accident de bateau. Un hélicoptère du RACQ Careflight vous a découverte, puis vous avez été repêchée par les gardes-côtes. Notre personnel sur place vous a directement transportée jusqu’ici. Mais que s’est-il passé, exactement ? »

Annika lutta pour y voir clair dans son esprit. Un accident de bateau ? Il appelait ça un accident ? Les souvenirs lui revinrent lentement. Elle se souvint de Kiesworik, et de l’aide que celui-ci lui avait apportée pour échapper à l’ASIO. Elle se rappela qu’il lui avait dit de s’en méfier. Et là, elle se trouvait en plein cœur de l’ASIO.

Osborne reprit la parole.

« Je pense à l’incendie. Il a bien dû y avoir un incendie juste avant l’explosion puisque vous êtes parvenus à lancer un signal de détresse ?

— Je ne sais pas… Tout est un peu confus. »

Annika était dans le noir total. Mais, soudain, elle commença à revoir des fragments de ce qui s’était produit. Les dernières secondes, avant que l’avion ne touche le bateau. Mike. Avait-il sauté avant ? Elle ne l’apercevait pas dans ses souvenirs morcelés. Elle vit le bastingage, les flammes, l’explosion, le souffle, l’eau, sa remontée à la surface, la fumée toxique. Elle se vit s’agripper à une erse du canot pneumatique. Et puis le noir s’était fait. Était-elle parvenue à grimper à bord ? Et Mike ? Où était Mike ?

Elle chercha à voir clair dans le reste de la pièce, mais n’y parvint pas, et Osborne, comme s’il lisait ses pensées, se leva et souffla un nouveau nuage de fumée bleue dans sa direction.

« Nous n’avons pas encore retrouvé son corps, Miss Niebuhr, mais je crois que vous devriez vous préparer à ce que Mike Lewis n’ait pas réussi à s’en tirer.

— Il n’était pas dans le canot ?

— Vous y étiez seule.

— Mais le bateau est parti en morceaux lors de l’explosion. S’il est mort, son corps a bien dû réapparaître ?

— Je déteste paraître macabre, mais comme vous venez de le dire, le bateau… a explosé en mille morceaux et… Mike Lewis a peut-être connu le même sort. Il est peut-être encore coincé sous des débris que les plongeurs n’ont pas examinés. Et enfin… il y a les requins.

— Oh, mon Dieu…

— Je suis désolé, Miss Niebuhr. Peut-être devriez-vous essayer de dormir un peu. Nous… Nous vous suivons sur un moniteur et il y a des médecins dans le complexe. Donc, si jamais vous vous sentiez mal, vous n’avez qu’à appuyer ici », dit-il en lui désignant un bouton-poussoir posé sur le lit.

Puis il se redressa et se dirigea vers la porte. Il l’ouvrit et tripota la serrure.

« Si vous quittez la pièce, n’oubliez pas de bloquer la serrure, sinon vous vous retrouverez coincée à l’extérieur. Je suis le seul à avoir la clef. Vous trouverez des vêtements propres et des affaires de toilette sur la chaise. Et là, à gauche, ajouta-t-il en désignant un petit escalier, il y a des toilettes et une salle de bains. Vous ne pouvez pas sortir par la porte principale – il faut une carte magnétique pour l’ouvrir. Toujours à gauche, vous trouverez une cantine bien approvisionnée.

— Je n’ai pas faim.

— Je pensais simplement que je devais vous le signaler. Essayez juste de dormir un peu. Je reviendrai dans la matinée.

— Quel est cet endroit ? Où suis-je ? »

Osborne se retourna vers Annika.

« Ici, vous êtes en sécurité. »

Annika se réveilla seulement en fin de matinée. Elle sentit que si elle ne se levait pas immédiatement de la petite couchette inconfortable, elle se rendormirait aussitôt.

Elle s’assit et se frotta les yeux. Elle avait des élancements dans la tête chaque fois qu’elle faisait un mouvement. Elle posa doucement la main sur le bandage. Elle chercha un miroir, mais il n’y en avait pas. Elle bougea lentement les bras pour détendre ses épaules meurtries et vit qu’ils étaient couverts de bleus.

La chambre était presque carrée. À côté d’elle, une table roulante, avec un poste de télévision et un magnétoscope qui n’étaient pas branchés, une petite table de chevet avec une lampe. Un téléphone était accroché au mur. La grande fenêtre panoramique donnait sur un espace goudronné. Elle alla regarder au-dehors.

Dans le bâtiment voisin, elle aperçut que l’on s’activait dans une grande cantine, dissimulée par une imposante façade vitrée. À sa droite, une machine à café d’un modèle inconnu était posée sur le bord de la fenêtre, avec une pile de gobelets en plastique, des cuillères, du sucre et des petites doses de crème. Plus à droite, dans le coin, il y avait un petit décrochement avec un lavabo et deux serviettes.

À côté de la porte, un placard en métal galvanisé. Deux tubes fluorescents étaient accrochés au plafond. Elle alla à la porte et appuya sur l’interrupteur. Les tubes clignotèrent, hésitants. Elle les éteignit et retourna s’asseoir sur le lit.

Annika pensa au bateau, à Mike, et se cacha le visage dans ses mains.

Elle les écarta en entendant la clef dans la serrure.

« On vous a vue à Brisbane, Miss Niebuhr. Qu’y faisiez-vous exactement ? »

Annika regarda Osborne qui tira une bonne bouffée de son cigare avant de s’installer sur le siège en face d’elle. Elle ne savait pas ce qu’elle pouvait lui raconter et se demanda pourquoi Osborne se donnait même la peine de lui poser la question.

« S’agit-il d’un interrogatoire officiel ? » demanda-t-elle.

Osborne la dévisagea, l’air surpris, et secoua la tête.

« Si je vous pose la question, c’est parce qu’un meurtre a été commis à Brisbane. Et nous participons à l’enquête sur ce meurtre. Kate Carpenter…

— Je suis allée lui rendre visite…

— Ça, nous le savons.

— Oui…»

Annika regarda Osborne, indécise. Elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi il se moquait d’elle et se demanda quels médicaments ils lui avaient administrés. Ils savaient. Alors, pourquoi ?

« D’après les témoignages dont nous disposons, vous êtes sûrement l’une des dernières personnes à avoir vu Kate Carpenter en vie. Nous sommes donc naturellement désireux de savoir ce qui s’est passé. »

Des témoignages ? Annika dévisagea Osborne d’un air incrédule, et il la troubla davantage encore en acquiesçant.

Osborne tira une bouffée de son cigare et se pencha vers Annika.

« Que vous a dit exactement Kate Carpenter ? »

Annika raconta son histoire en hésitant. Mais elle évita de mentionner Kahn, elle ne mentionna pas davantage Kiesworik, elle évita toute l’histoire du meurtre auquel elle avait assisté, elle ne cessa de faire des coupes dans tout ce qui s’était passé et mentit sur l’issue de sa visite chez Kate Carpenter. Et tout en écoutant l’histoire qu’elle racontait, elle se rendit compte que sa version censurée paraissait insensée.

Osborne lui sourit.

« Et que pensez-vous de cette histoire, Miss Niebuhr ?

— Et vous ?

— Que ça sonne comme l’histoire d’une alcoolique paranoïaque. L’histoire d’une femme détraquée.

— Mais pourquoi aurait-elle inventé une histoire pareille ? »

Osborne haussa les épaules.

« Brisbane. Ce n’est peut-être pas l’endroit le plus folichon pour une veuve qui picole sérieusement et qui a vu trop de cadavres dans sa vie ? »

Annika sourit.

« Ce sont presque exactement ces mots que Kate Carpenter a employés lorsqu’elle essayait d’imaginer toutes les objections que soulèverait son histoire chez les gens qu’elle craignait. »

Osborne la regarda intensément, comme s’il cherchait sur le visage d’Annika de petits signes qui la démasqueraient, qui lui diraient quelque chose, qui lui révéleraient jusqu’où elle était allée dans son histoire, ce qu’elle savait, ou si elle taisait quelque chose.

« Kate Carpenter a-t-elle mentionné qui se trouvait derrière cette prétendue gigantesque conspiration ? »

Annika douta un instant. Elle fouilla dans sa mémoire à la recherche d’un nom, d’une organisation, mais elle se rendit compte que ni elle ni Kate Carpenter n’en avaient discuté précisément. Durant toute la conversation, il avait été sous-entendu qu’il s’agissait de l’ASIO. Mais avait-elle clairement nommé l’ASIO ?

« Ces “ils” en question, ce sont tout de même des personnes bien vagues. Et je me demande : Kate Carpenter faisait-elle allusion aux policiers locaux qui ont enquêté sur l’affaire ? Comprenez-moi bien, Miss Niebuhr, je ne prétends pas ne pas connaître Mark Johnson et sa fin tragique, mais je peux vous assurer que l’ASIO n’était pas impliquée dans cet accident. »

Si l’expression naïve d’Osborne dissimulait autre chose qu’une ignorance réelle, il était alors un acteur consommé. Or il s’agit d’une qualité que l’on peut attendre de la part de personnes bien précises, mais qu’Annika eut immédiatement beaucoup de mal à associer à Osborne.

Annika pensa aux scanners qu’elle avait reçus. Ils devaient obligatoirement venir de l’intérieur, avoir été envoyés par une ou plusieurs personnes au sein de l’organisation d’Osborne, par quelqu’un en qui Simon avait confiance. Annika se dit que, derrière Osborne, se cachait peut-être une tout autre personne, une éminence grise inconnue d’elle-même et d’Osborne, quelqu’un qui dirigeait un service de renseignements au sein même des services de renseignements et qui envoyait des escadrons de la mort lorsque c’était nécessaire.

Annika regarda Osborne, mais elle hésita avant de poursuivre. Elle se rappela qu’un jour Simon et elle avaient parlé sur le ton de la plaisanterie des méthodes de travail de l’ASIO – une discussion qui avait eu comme point de départ un entretien des plus sérieux sur l’importance des tests menés en aveugle. Tant d’expériences passées sur des phénomènes inexplicables avaient semblé donner des résultats sensationnels, lesquels avaient entraîné des recherches approfondies dans le domaine. Mais ces recherches s’étaient rapidement révélées inutilisables parce que l’on avait gravement sous-estimé le rôle de l’observateur, ce greffier prétendument indépendant des expériences. Elle se souvint qu’ils avaient repris le fameux exemple de la thèse d’Einstein sur la déviation de la lumière par les masses gravitationnelles. Un groupe de scientifiques britanniques confirma la thèse révolutionnaire d’Einstein par des prises de vues photographiques lors d’une éclipse solaire en 1919, mais on pensa à l’époque que la marge d’erreur des mesures était du même ordre que l’effet à mesurer. L’adéquation avec la théorie était probablement due au fait qu’ils connaissaient d’avance le résultat attendu. Tout cela s’était terminé par des propos d’ivrognes, et deux amis de Simon qui avaient suivi la conversation avaient raconté des anecdotes écœurantes sur la manière dont ils séduisaient des jeunes femmes dans les bars de Sydney. Ils suivaient des principes très simples qui consistaient à poser une infinité de questions à leurs proies respectives, si bien que celles-ci finissaient par croire que leurs monologues faisaient partie d’une conversation agréable et polie. Même si la soirée était très avancée et même si les hommes avaient énormément bu, Annika avait senti, lorsque la grossièreté avait fini par prendre le dessus, qu’il lui fallait déployer tous ses efforts pour défendre son sexe, et elle avait échangé des regards avec Simon. À ce moment, la fureur d’Annika n’avait fait que croître parce qu’elle savait que le silence de Simon ne reposait pas sur un machisme simpliste, mais qu’il n’avait jamais eu l’intention de venir à sa rescousse, qu’il considérait que, sur le principe, ses amis avaient raison. Pour lui, il ne s’agissait pas de drague, mais de conduite humaine, de psychologie et, sur ce point, selon Annika, Simon était d’une honnêteté déroutante. C’était dans ces rares occasions qu’ils avaient touché le côté cynique de sa personne, qu’elle avait beaucoup de mal à accepter. Même si elle savait qu’elle aurait dû apprécier une personne qui se comportait normalement, même si cette personne avait mis au jour la pauvreté et la simplicité des mécanismes qui régissent les relations humaines, elle aurait souhaité que Simon prît son parti. Elle espérait – et sans doute était-ce là un vœu pieux – que sa personnalité recèle une douceur cachée, mais non, c’était un être totalement incapable de compromis. Lorsqu’ils s’étaient retrouvés seuls, il lui avait dévoilé les techniques d’interrogatoire qu’ils utilisaient, et lui avait expliqué comment ses amis avaient impitoyablement appris à se servir des techniques de manipulation. Il lui avait parlé d’interrogatoires inhumains qui se pratiquaient tant à l’armée qu’à l’ASIO, dans le cadre de leur formation.

« Tout le monde finit par parler pendant un interrogatoire, à un moment ou à un autre. Mais on peut retarder le moment où l’on parlera, en s’en tenant à quelques explications. Et, autant que possible, en ne répondant jamais à la question qui vient d’être posée. »

Ce furent ces paroles qui revinrent à l’esprit d’Annika. Mais elle se livrait à un périlleux exercice de corde raide. En même temps qu’elle devait oublier des pans véridiques de son histoire, elle devait se souvenir des mensonges et des omissions qu’elle avait choisis. Et, simultanément, il lui fallait essayer de deviner la stratégie d’Osborne, de savoir quand et pourquoi il bluffait. Elle n’était pas entraînée à cela. Lui, il n’avait quasiment jamais rien fait d’autre de toute sa vie.

Elle devait se méfier de tout ce qui inspirait la confiance. C’est-à-dire de toute la personne d’Osborne, avec son air bienveillant et jovial. Elle évita, dans une certaine mesure, de se laisser hypnotiser par lui, parce que déjà, à la galerie, elle avait entraperçu pendant un bref instant un autre aspect de cet homme à la carrure massive.

« Kate Carpenter n’a pas été explicite. Elle n’a pas dit qui, précisément, était…

— Kate Carpenter n’a pas été explicite. Il y avait “quelqu’un”, qui… C’étaient “eux”, qui… Miss Niebuhr, vous êtes trop intelligente pour avaler ça…

— Je suis aussi trop intelligente pour croire que Simon s’est suicidé. Simon ne s’est pas suicidé. Il a été assassiné. »

Osborne acquiesça, les yeux fermés.

« Cependant…» Annika s’interrompit et regarda Osborne. « Pourquoi hochez-vous la tête ?

— Parce que vous avez raison.

— Sur quel point ?

— Sur le fait que Simon a été assassiné. »

Annika ne sut pas quoi ajouter. Elle essaya de se concentrer, abasourdie par l’aveu inattendu d’Osborne, comme si elle ne savait pas s’il disait la vérité.

« Dans ce cas, pourquoi essayez-vous de faire croire à tout le monde qu’il s’est suicidé ?

— Par discrétion, Miss Niebuhr, par discrétion. Le cas de Simon est un peu… pénible. Nous essayons de résoudre cette affaire, mais cela demande un certain tact, certains égards. Oui, Simon a été assassiné. Vous êtes satisfaite ? Et, oui, nous avons des gens qui travaillent sur l’affaire. Satisfaite ?

— Quand arrêterez-vous ceux qui l’ont tué ?

— Est-ce pour cela que vous vous êtes rendue à Brisbane, Miss Niebuhr ?

— Oui.

— Pour découvrir qui a tué Simon ?

— Oui.

— Mais pourquoi diable êtes-vous allée chez Kate Carpenter ? »

Annika ne répondit pas. Elle s’était préparée à un piège ; elle venait de tomber droit dedans. Il lui fallait désormais expliquer à Osborne le motif de sa visite à Kate Carpenter. Il l’avait leurrée, déconcertée par une nouvelle inattendue. Il lui avait fait une concession, une faveur. Et il l’avait amenée à donner une explication qui ne pouvait qu’entraîner de nouvelles questions. Elle n’avait aucune possibilité de faire marche arrière, de revenir sur son mensonge d’une manière crédible.

« Contentez-vous de trouver ceux qui ont tué Simon, dit Annika.

— C’est ce que nous ferons. » Et là, Osborne haussa le ton. « Lorsque nous saurons qui ils sont. Quand nous en serons absolument sûrs.

— Sur les pieds de qui avez-vous peur de marcher, Osborne ? »

Elle le dévisagea ; il répondit d’un ton pincé.

« Cela ne se fait pas de demander l’âge d’une dame. Et il est franchement impoli de faire des allusions au poids d’un monsieur.

— Je voulais simplement dire…

— Je sais très bien ce que vous voulez dire, Miss Niebuhr. Nous souhaitons seulement éviter de tirer des conclusions hâtives. C’est tout. »

Osborne se leva et se dirigea lentement vers la porte.

« M’avez-vous bien dit tout ce qui pourrait être intéressant en ce qui concerne votre rencontre avec Kate Carpenter ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire par “intéressant”. »

Osborne suçota son cigare, le regarda patiemment. Mais il était éteint.

« Je crois que vous le savez fort bien, Miss Niebuhr. Qu’est-ce qui vous a donné l’idée d’aller trouver Kate Carpenter ? Cela dépasse mon entendement.

— J’en doute…»

Osborne tourna la poignée en souriant à Annika.

« Puis-je savoir où je me trouve ? » demanda-t-elle.

Osborne hocha la tête et désigna le mur où était accroché le téléphone.

« Si vous pensez à votre famille, vous pouvez l’appeler quand bon vous semble.

— Et la fillette ? Est-elle ici ?

— Je crois que vous devriez vous reposer, maintenant. »

Annika se leva et alla à la fenêtre qui donnait sur la cour. Quelques voitures étaient garées à une extrémité. Des véhicules militaires et civils.

« Est-ce que l’on me retient ici ? Suis-je obligée de rester ici ?

— Vous pourrez partir à l’instant où vous le souhaiterez.

— C’est un endroit étonnant…»

Osborne ouvrit la porte.

« Je pensais que cet endroit vous plairait. C’était ici que travaillait Simon. »


Annika resta à la fenêtre, perdue dans ses pensées. Elle regardait dans le vide. Les premières lueurs de l’aube se reflétaient sur l’immeuble d’à côté, cette caserne d’un gris moisi qui, mis à part la façade vitrée de la cantine qui absorbait les reflets des voitures et des arbres, s’étendait le long de la cour, dans toute sa monotonie. Annika se trouvait dans un immeuble, un complexe qui avait l’air d’un collège ou d’un lycée, quelque part au nord-ouest de Sydney.

Elle se souvint d’un cours de maths, à Sydney High, qui l’avait totalement absorbée. Malgré toutes les années écoulées depuis, lorsqu’elle y réfléchissait, elle comprenait que ce cours précis avait joué un rôle central dans le développement de sa curiosité intellectuelle et de sa soif de connaissance, et qu’il avait contribué à tracer sa voie.

Goethe détestait la logique et les mathématiques. Pour Annika, les maths avaient toujours représenté un mal nécessaire. Leur utilité ne faisait aucun doute – même dans son esprit rebelle qui, à cette époque, était davantage intéressé par des amours malheureux et irrationnels. Son recul, ou sa distance étaient dus à cette soif de connaissance et à ce désir d’être unique – une position qui prenait indubitablement ses racines dans le fait qu’elle avait grandi dans une maison où les mathématiques étaient exclusivement un outil au service de la physique.

Bien des années plus tard, elle se souvenait encore de ce cours sur l’infini. Ce cours où ils avaient abordé les ensembles infinis. Ce cours où ils devaient se résigner à ce paradoxe incompréhensible : l’homme vit dans un univers qui, en apparence, n’a pas de limites. Ils avaient découvert le paradoxe de Russell, avec l’ensemble R des ensembles qui ne sont pas l’un de leurs propres éléments – et où, paradoxalement, R est l’un de ses propres éléments et le contraire. Ce cours où il devint clair, tout comme cela avait été révélé à des générations avant elle, qu’il existait quelque chose que l’on ne leur disait pas, quelque chose qui ne pouvait pas être dit. Ce cours où la perception du concept de réalité commença à vaciller. Ce cours où, pour la première et la seule fois (et aussi loin que remontaient ses souvenirs), les mathématiques avaient pris une dimension philosophique, et s’étaient donc avérées dignes d’intérêt.

Depuis ce cours, sa vie n’avait été qu’une longue quête d’explications. Expliquer pourquoi les élapidés sont tellement répandus en Australie, alors que tout herpétologiste sait que les serpents venimeux sont considérés comme les derniers à être apparus, et qu’il est totalement contraire à la nature que les descendants colonisent un continent aux dépens de leurs ancêtres spécifiques. Expliquer ce qu’est réellement un placebo. Expliquer ce qui fait que l’esprit peut influencer le cours d’une maladie – ce que démontrent toutes les statistiques.

Le plus drôle, c’était que dans sa quête d’explications Annika avait fini par aboutir à ce qui en avait été le point de départ : la question de la théorie des ensembles. Il n’y avait pas une seule et unique explication, il n’existait pas de preuve définitive, il n’y avait aucune conclusion inébranlable et indiscutable.

En compagnie d’Alfred North Whitebread, Bertrand Russell avait essayé de démontrer que l’on pouvait créer un système qui ne comportait ni contradictions ni paradoxes. Hantés tout d’abord par la découverte de la géométrie non euclidienne, qui mettait en question le fait que les mathématiques abordaient véritablement la réalité, puis par les questions théoriques soulevées par Cantor, Russell et Whitebread virent le besoin d’une œuvre qui mettrait les choses et les mathématiques à leur place une fois pour toutes, en tant que système cohérent – un système qui ne comportait pas de contradictions. Portés par une idée gigantesque sur les capacités immenses des mathématiques, ils aboutirent au Principia Mathematica, une œuvre volumineuse publiée entre 1910 et 1913.

Comme tant d’autres jeunes gens de son âge, Annika était fascinée par les métamorphoses d’Escher, les fractales de Mandelbrodt, les paradoxes de Zénon et d’Épiménide. Stimulée par le défaut dans la cuirasse de l’autorité et des certitudes apparentes caractéristiques du corps enseignant durant sa scolarité, elle s’accrocha à la preuve apportée par Kurt Gödel en 1931, laquelle montrait que non seulement les Principia Mathematica étaient bons à jeter avec l’eau du bain, mais que tous les systèmes qui se croient en mesure de prouver tout sont condamnés à l’échec. C’était exactement le cas du calcul différentiel de Newton, qui n’est pas capable de traiter de choses irrégulières et qui ne peut donc être utilisé que dans des systèmes linéaires, où la cause et l’effet sont liés par la proportionnalité.

Lorsqu’elle quitta l’école, Annika avait assimilé les thèses de Rutherford et de Bohr sur les atomes. Comme tant d’autres personnes de sa génération, elle se perdit dans le modèle de Bohr, considérant que celui-ci exprimait l’image réelle du monde des atomes – un système d’astres et de soleils qui gravitent les uns autour des autres en suivant des trajectoires fixes et imperturbables. Cette théorie de Bohr était semblable à celle de Newton, lorsque celui-ci travaillait sur les lois de Kepler, sur les pendules et la chute des corps de Galilée. Quand Annika comprit qu’elle traînait comme un boulet une conception qui, en gros, était fausse du début à la fin, une théorie qui n’avait jamais été conçue pour être enseignée au lycée ou à l’université, et dont Bohr s’était servi uniquement pour faire avancer la formulation d’un modèle utilisable de l’atome, elle décida d’étudier directement le cœur de la physique moderne – la physique quantique et le principe d’incertitude de Heisenberg.

Elle ne regretta jamais cette décision. Et cela fut un démenti heureux des conceptions vagues et romantiques de l’adolescence qui disaient qu’il fallait rester pur et ne pas se laisser corrompre par le monde extérieur, un monde qui, en apparence, était destiné à éteindre toutes les lumières alors que ce monde semblait si fantastique et si incroyablement merveilleux. Tant de choses se mirent d’aplomb. Si elle avait plané en fumant des joints et si elle s’était défoncée en usant de poudres diverses dans les périodes instables de son existence, cela n’avait été rien en comparaison de la manière dont l’avait fait planer la danse apparemment turbulente d’innocents atomes. Durant les années où la réalité quantique se déplia sous ses yeux, les reproches qu’elle avait adressés à l’encontre de son éducation et d’un système scolaire qui insistait pour que l’on pense en termes de trajectoires fixes et de causes à effets strictes, ces reproches se muèrent bientôt en remerciements. Il semblait que ce fût une règle fondamentale de ce monde que les jeunes générations se retournent toujours contre leurs origines et leurs images du monde et, ainsi, découvrent toujours précisément le monde qui, sinon, leur resterait caché.

Elle comprit également que, même pour les plus grands physiciens, il y avait des limites aux dommages que l’on pouvait infliger à une image du monde établie, car eux aussi devaient capituler et se retourner contre ce qu’ils avaient eux-mêmes formulé. Il n’y avait qu’à penser à Einstein, et à la lutte qu’il mena contre lui-même et contre la théorie quantique qu’il avait contribué à créer, mais dont, foncièrement, il ne se souciait pas, parce qu’il portait toujours en lui des restes de Newton.

Elle comprit aussi que les célèbres expériences de Thomas Young sur la fente double diffractante étaient vouées à l’oubli, même si elles montraient clairement que la lumière n’était pas seulement de nature corpusculaire, comme le soutenait Newton, mais aussi ondulatoire. Et cela, non seulement parce qu’il était sacrilège d’attaquer un homme comme Newton juste cent ans après sa mort, et un compatriote de surcroît, mais également parce qu’il y avait tout simplement des limites à la vitesse à laquelle le monde peut avancer dans la compréhension de lui-même.

Pour finir, Annika comprit pourquoi tant de jeunes physiciens de ce siècle, après la découverte de la mécanique quantique et du chaos, avaient exhumé Goethe, s’étaient patiemment plongés dans ses recherches scientifiques consciencieuses sur les couleurs et avaient reconsidéré ses idées sur une science plus ouverte.

Mieux armée intellectuellement, Annika partit à l’assaut de son père et de la mécanique classique. Elle ne savait pas pourquoi son père tenait à ce que la mécanique soit une chose inaltérable et un trait dominant de ce monde – alors qu’il savait qu’il n’en était rien –, mais elle devina que cela le rassurait, lui et les nombreux sectateurs de Scientific Week.

Quand la sonde Galileo revint pour la deuxième fois vers la terre pour parvenir à une accélération suffisante afin de poursuivre son exploration de Jupiter, cela se produisit dans le cadre des secondes et des mètres prévus. Une telle précision se doit de renforcer la foi quasi surnaturelle dans les prédictions humaines et dans le système solaire en tant que système qui marche avec la régularité d’une horloge. Son père utilisait volontiers cet exemple. Mais lorsque Annika vit cette émission, elle savait que ces prévisions parfaites se déroulaient dans un espace rempli de planètes et de lunes qui ne répondaient nullement aux attentes que l’on avait d’elles. Elle savait que les astronomes du MIT, à Boston, avaient démontré, grâce à l’un des plus puissants ordinateurs, que le système solaire se comporte de manière aussi chaotique que la vie sur terre, que les planètes sont littéralement ballottées les unes par rapport aux autres, que le chaos règne même dans l’espace.

Jusqu’à cet instant, Annika n’avait jamais regretté sa carrière. Une vie plongée dans les livres, en quête de toujours plus de savoir, avait donné un sens à son existence. Cela l’avait remplie d’un respect et d’un amour à l’égard de ce monde, de cet univers dont le trait dominant était le caractère inépuisable des possibilités d’interprétation.

Mais c’était aussi cette curiosité qui l’avait menée là où elle se trouvait en cet instant. Elle pensa à Mike, au bateau, à l’explosion, et au fait que c’était elle qui les avait conduits à cette situation.

Elle regarda fixement dans le vide. Et pour la première fois de sa vie, elle ressentit profondément le sens du mot « solitude ».


Osborne ouvrit la serrure vers midi, accompagné de deux hommes. Le premier, un homme jeune, vêtu d’un costume cravate comme Osborne ; le second, un homme d’une cinquantaine d’années portant une blouse blanche.

Osborne présenta les deux hommes à Annika.

« Voici le Dr Lucas Henry, Miss Niebuhr. Le Dr Henry travaillait dans le même département que Simon. Il aimerait vous examiner. »

Annika lui serra la main et sourit.

« Comment vous sentez-vous aujourd’hui, Miss Niebuhr ? »

Annika se sentait toujours faible, étourdie et un peu secouée, mais elle lui sourit et hocha la tête.

« Et voici l’agent spécial Kevin Cooper », ajouta Osborne en désignant le jeune homme qui, avec un sourire aimable, déposa un plateau sur la table. Il y avait un bol de salade et une bouteille d’eau minérale, ainsi qu’un sandwich emballé dans du papier alu.

« Nous comprenons très bien que vous n’ayez pas faim, reprit Osborne en s’adressant en fait à l’agent Cooper. Cooper vous escortera chez vous lorsque vous le souhaiterez. Mais tout d’abord, Cooper va nous préparer du café. »

Cooper alla jusqu’à la machine, prit la carafe et la remplit avec de l’eau du petit lavabo.

Lucas Henry s’assit en face d’Annika et ôta doucement le pansement, ce qui lui fit monter les larmes aux yeux à mesure qu’il dégageait la joue.

« Je crois qu’un peu d’air ne fera pas de mal.

— Comment est-ce ?

— Ça a l’air d’une grosse éraflure. Ça s’arrangera très bien. »

Osborne se racla la gorge.

« Nous avons besoin de savoir qui vous a donné l’idée que Kate Carpenter pouvait détenir des informations particulières sur la mort de Simon.

— Pourquoi ne me dites-vous pas plutôt ce qui s’est réellement passé lors de cet accident de voiture à Brisbane ? »

Osborne regarda Annika, baissa les yeux, jeta un coup d’œil vers Cooper qui s’était adossé contre la grande fenêtre, puis, finalement, vers Lucas Henry.

« L’accident s’est produit de la manière dont vous l’avez décrit et dont l’article que vous avez mentionné l’a rapporté. Il n’y a aucun mystère dans cet accident. Je ne sais pas comment Kate Carpenter a bien pu avoir cette idée.

— Et tout ce montage… Tout ce tumulte pour une adolescente qui est morte dans un accident de voiture il y a un mois ? Pourquoi est-ce que je ne vous crois pas ? »

Osborne l’étudia un instant et hésita un peu avant de répondre.

« La seule chose, dit-il en allant rejoindre Cooper, la seule chose qui n’est pas exacte dans la dépêche, c’est qu’il y avait trois morts. La fillette… La fillette n’est pas morte. Lorsque l’accident s’est produit, elle était ici.

— Dans ce cas, je devrais croire une partie de l’histoire de Kate Carpenter, mais pas tout ? »

Osborne fit oui de la tête.

« Et la mort soudaine de Kate Carpenter n’a rien à voir avec cette affaire ? »

Il la dévisagea.

« Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Est-il normal que les services de renseignements se mettent soudain à falsifier des certificats de décès ?

— C’est tout à fait anormal. » Osborne scruta Cooper dont le regard trembla. « Oui, c’est anormal.

— Dans ce cas, pourquoi l’avez-vous fait ?

— Pour la protéger.

— La protéger de quoi ? La protéger contre “elle-même et les autres” ?

— Quelque chose dans ce goût-là.

— Donc, l’ASIO a pris… “possession” de la fille ? L’ASIO s’en est déclaré propriétaire ? Est-ce légal ? N’avait-elle pas de la famille qui pouvait…»

Osborne l’interrompit.

« Miss Niebuhr, la fillette est malade. D’un point de vue médical et juridique, l’arrangement est parfaitement solide. Contrairement à ce que vous croyez peut-être, nous ne sommes pas à la recherche de lois que nous puissions violer. Et, de plus, ce qui serait indéfendable, c’est que… cette fillette est…» Osborne regarda Lucas Henry. « Aidez-moi, docteur, voulez-vous ? »

Lucas Henry s’assit sur le siège en face d’Annika.

« Maria Johnson n’est pas… tout à fait normale.

— Ça, je l’avais compris…

— De fait, elle est… extraordinaire. Elle possède certaines qualités qui…

— Est-ce que vous l’aidez ? Ou bien est-ce elle qui vous aide ? »

Lucas Henry se tourna vers Osborne. Ce dernier regardait dans la cour. Il se retourna et, pendant un bref instant, son regard croisa celui de Lucas Henry. Osborne acquiesça. Il donnait son accord pour une explication approfondie.

« C’est Mark Johnson qui, à l’époque, a pris contact avec Simon, parce que sa fille commençait à aller mal. Depuis un certain temps, elle avait certaines crises inexplicables, qui ressemblaient à de l’épilepsie. Des évanouissements. Mark Johnson avait entendu dire beaucoup de bien de Simon, et il lui a demandé d’examiner sa fille. J’ai assisté Simon lors de plusieurs examens. Quand il l’a mise sous hypnose, il a découvert qu’elle était harcelée par des visions terrifiantes qui ne cessaient de revenir.

— Que voyait-elle ?

— Ce n’était pas clair, du moins au début. Simon et son équipe lui ont fait passer toute une série de tests. Elle est allée mieux pendant un moment, puis elle a rechuté. Elle a eu des crises d’angoisse très sévères et, durant certaines périodes, nous ne pouvions tout simplement pas communiquer avec elle. Simon lui a consacré un temps infini. Vous savez comment il était avec les enfants. Il a été décidé qu’elle resterait ici dans le… l’enceinte, pour que nous puissions faire toute la lumière sur ses problèmes. Mark Johnson a accepté cette solution, et après une montagne de paperasserie on a fait en sorte qu’elle puisse suivre ici une certaine forme d’enseignement. Tout le monde s’occupait très bien d’elle. Quand son état s’est amélioré et s’est avéré stable pendant une longue période, Simon a commencé à l’impliquer dans certains des projets sur lesquels il travaillait.

— Quels projets ? »

Lucas Henry se tourna de nouveau vers Osborne, qui ne fit pas d’objection.

« Vous vous souvenez lorsqu’on a révélé l’existence des programmes parapsychologiques de la CIA ? Center Lane, Sun Streak, Stargate. Ces choses-là ont toujours plusieurs noms. Nous avions un programme similaire, dirigé par Simon. “Atlas X”. Gaia Jessup, que vous avez rencontrée, je crois, était également liée à ce projet. Au début, Maria Johnson était une patiente de Simon, mais elle a fini par être davantage. Il y avait un lien entre son instabilité mentale et les dons qu’elle a montrés par la suite.

— Essayez-vous de me dire que la fillette est télépathe ?

— Non », répliqua-t-il en regardant une nouvelle fois Osborne. Annika nota que la sueur commençait à perler sur le sommet de son crâne. Puis il tourna son regard vers Annika. « J’essaie de vous dire que Maria Johnson possède des dons de télépathie exceptionnels. »

La cafetière émit une série de gargouillis, et quand la machine finit par se taire après un ultime ronflement, l’agent Cooper souleva la verseuse, fit couler le café dans quatre gobelets en plastique et en donna un à chacun.

Lucas Henry sortit un paquet de cigarettes de la poche de sa veste. Il posa ses papiers et alluma une cigarette. Annika lui en demanda une.

« Je ne peux guère vous le conseiller.

— De toute façon, vous ne pouvez conseiller à personne de fumer, n’est-ce pas, docteur Henry ? »

Lucas Henry sourit et lui tendit poliment le paquet avant de lui allumer sa cigarette.

« Autant que je sache, dit Annika en inspirant une profonde bouffée, il n’existe pas une seule expérience scientifique qui confirme l’existence de la télépathie. »

Lucas Henry regarda Annika avec une grimace d’incompréhension.

« Ce n’est absolument pas le cas, Miss Niebuhr. Il y a des tas de recherches qui étayent cette thèse.

— Mais il y en a aussi d’autres qui défendent le contraire.

— Et les lapins russes ? Assez macabre, certes, mais convaincant. On a implanté des électrodes dans le cerveau d’une femelle, et on les a reliées à des instruments de mesure extrêmement sensibles. Puis on a emmené la femelle dans un sous-marin, à plusieurs kilomètres de profondeur tandis que, à terre, on tuait ses petits l’un après l’autre. À chaque fois, les chercheurs russes ont enregistré une violente activité électrique dans le cerveau de la femelle.

— Est-ce qu’on a testé cela sur l’homme ? »

Une expression de dégoût passa sur le visage de Lucas Henry.

« Je ne comprends pas du tout votre scepticisme. Les Russes, les Américains, les Anglais – tout le monde travaille là-dessus. N’avez-vous d’ailleurs pas participé aux expériences de Simon ?

— J’ai consulté certains rapports, et les résultats que j’ai vus n’étaient pas impressionnants. »

Lucas Henry se leva. Il s’approcha d’Osborne. Les deux hommes chuchotèrent, puis Henry aborda l’agent Cooper qui regarda d’abord Annika avant de quitter la pièce.

Lucas Henry retourna s’asseoir en face d’Annika.

« Vous connaissez certainement le phénomène du remote viewing, Miss Niebuhr ?

— J’en ai entendu parler. Mais je ne l’ai jamais vu opérer.

— Ce sont des physiciens du Stanford Research Institute, en Californie, qui ont introduit le concept. Et Stanford doit bien paraître acceptable aux yeux d’une personne aussi intelligente que vous, n’est-ce pas ?

— Je trouve qu’il est problématique que tous ces phénomènes ne puissent pas être vérifiés lors d’expériences contrôlées.

— Et que croyez-vous que Newton et ses contemporains pensaient de la gravitation ? Pour ne rien dire des courbures locales de l’espace d’Einstein et des champs électromagnétiques de Maxwell. Que croyez-vous qu’ils ont pensé en découvrant l’attraction de la terre sur la lune ? Qu’ont-ils pensé en découvrant des forces invisibles qui agissaient dans l’espace, mais qui, apparemment, n’avaient aucun effet sur deux personnes face à face ?

— Parlez-vous de mécanique quantique et du principe de non-localité ? »

Il hocha la tête.

« Des inégalités de Bell ? De la non-séparabilité ? De relations supraluminiques ?

— Nous n’avons pas de mots pour cela, Miss Niebuhr, parce que nous ne comprenons tout simplement pas encore les mécanismes qui rendent la chose possible. Mais permettez-moi de vous rappeler qu’il n’y a rien dans la théorie de la relativité générale d’Einstein ni dans la mécanique quantique, qui empêche les trous noirs ou les voyages dans le temps – et je vous laisse donc le soin de décider par vous-même ce que vous trouvez le plus étrange.

— Qu’essayez-vous de me dire ?

— Miss Niebuhr, vous n’avez jamais vu les résultats. Simon travaillait sur des documents classés ultra-secrets. Il ne vous a pas montré les résultats. Pas tous.

— Je ne vous suis pas…

— Avez-vous ou non un pistolet – un browning – dans le troisième tiroir de la commode de votre chambre à coucher ? »

Au même instant, l’agent Cooper revint dans la pièce. Il portait un sac plastique transparent auquel une petite étiquette était attachée.

« Et ceci est bien le browning en question ?

— Comment pouvez-vous trouver une arme, et rater une personne ? »

Annika dévisagea Lucas Henry, puis elle jeta un coup d’œil à Osborne qui la contemplait sans broncher. Ce fut l’agent Cooper qui répondit.

« Il se trouvait dans le canot pneumatique, juste à côté de vous. »

Annika essaya de se souvenir des dernières secondes à bord du bateau, avant que l’avion ne les touche. Elle se souvint qu’elle avait tiré comme une folle sur l’appareil qui les survolait. Elle se souvint également qu’elle avait perdu l’équilibre, qu’elle était tombée à la renverse et avait lâché le pistolet. Sur le bateau.

« Je ne l’avais plus. »

Osborne se racla la gorge.

« Le pistolet a été trouvé à vos côtés dans le canot. De même que votre téléphone portable. Les deux sont intacts et ils vous seront rendus quand vous partirez d’ici. Essayez maintenant de vous concentrer sur ce dont nous venons de parler.

— Simon savait que j’avais cette arme. C’est lui qui me l’avait procurée.

— Est-il exact que vous possédez un livre usagé, avec un dos rouge, dans votre bibliothèque ? Un livre qui vous émeut lorsque vous le regardez à la page 16 ? Lorsque vous lisez une phrase qui comporte le mot “malheureuse” ?

— L’édition danoise des œuvres complètes de Goethe. Premier volume. La préface de P. A. Rosenberg qui parle de sa “malheureuse théorie des couleurs”.

— Pourquoi cela vous émeut-il ? »

Lucas Henry la dévisageait, l’air sincèrement surpris. Il était évident qu’il s’agissait là d’un point qui l’avait troublé, ce dont elle ne pouvait le blâmer.

« C’est une sorte de mélancolie. Le procès que Goethe fait à l’Optics de Newton. Goethe a travaillé plus de quarante ans à sa théorie des couleurs, et il la considérait comme sa contribution la plus importante à la littérature. Il a été incompris, déprécié à tort et condamné pendant deux cents ans. Aujourd’hui, nous savons qu’il avait raison, qu’il y avait des erreurs et des carences terribles dans la théorie de la lumière de Newton, que l’aspect ondulatoire dans le spectre ne dit pas un mot de la nature de la couleur.

— Vous aimez beaucoup Goethe ?

— J’aime beaucoup son sens de la complexité des choses.

— Comment expliquerez-vous que Maria Johnson le sache ?

— Simon a très bien pu le lui dire.

— Elle a écrit le mot “malheureuse” en danois : “mislykkede”.

— J’ai appris quelques mots de danois à Simon. Je ne me souviens plus si “mislykkede” était de ceux-là.

— “Rødgrød medfløde”, “œbleflæsk”, “œrlighed” et “kærlighed”. Vous excuserez ma prononciation. Mais ces mots – “gelée de fruits à la crème”, “friture de pommes et de tranches de bacon”, “loyauté” et “amour” –, ce sont bien des mots que vous avez appris à Simon ?

— Qu’essayez-vous exactement de me dire ?

— J’essaie d’illustrer certains des dons de Maria Johnson. »

Il prit son gobelet de café et le porta à ses lèvres.

« Je peux vous assurer que je n’ai jamais été en contact télépathique avec cette fillette.

— Je n’ai jamais dit cela, répondit-il en reposant le gobelet. Ce que je dis, c’est qu’elle a été en contact avec vous. »

Sans dire un mot, il sortit une feuille de son dossier. Il la posa devant Annika et la tourna lentement, pour qu’elle soit bien en face d’elle.

« En tenant compte du fait qu’elle ne vous a jamais vue, c’est très ressemblant, n’est-ce pas ? »

Annika posa les mains sur le papier, comme pour comprendre le sens du secret qui devait se cacher dans les traits du dessin. Ce dessin qui lui avait été envoyé. Ce dessin qui représentait son visage. Elle lança un regard interrogateur à Lucas Henry.

« C’est une copie. Nous ne parvenons pas à trouver l’original. Mais il ne fait tout de même aucun doute que ce dessin vous représente, vous ? »

Autrefois, Annika avait plusieurs idées sur le monde. Elle comprenait convenablement les théories de la relativité ; c’était une bonne chose, étant donné qu’elle s’attendait à ce qu’elles jouent un rôle dans sa vie ; la mécanique quantique, aussi technique et rébarbative fût-elle, était une chose qu’elle n’avait pas à approfondir, puisqu’elle ne devait avoir qu’une influence limitée sur son quotidien.

Toutes ces idées étaient fausses. Les théories de la relativité n’avaient aucune influence sur sa vie, et son père s’était empressé de lui faire bannir l’idée erronée que les théories de la relativité avaient quoi que ce soit à voir avec le relativisme philosophique et la phrase qui dit que « tout est relatif ». De plus, ces théories – contrairement à toutes ses attentes – mettaient l’accent sur les aspects de la réalité physique qui ne sont justement pas relatifs. La mécanique quantique avait été une révélation et, pour elle, elle touchait tout le monde, du matin au soir. Elle était à la base de toutes les sciences naturelles modernes. Sans elle, les hôpitaux ne connaîtraient pas la microchirurgie, les spécialistes de la biologie moléculaire ne disposeraient pas d’un appareil d’analyse qui leur permette d’interpréter les données de diffraction des rayons X, et il n’existerait pas de sondes spatiales, avec leurs calculateurs, pour explorer les régions reculées de l’espace. Sans elle, il n’y aurait pas de téléphones portables ni de lasers pour la lecture des codes-barre, il n’y aurait pas de réveil à cristaux liquides sur la table de nuit, il n’y aurait pas de chaînes hi-fi, il n’y aurait ni télés portables ni ordinateurs.

Le rêve de la physique de parvenir à connaître le fond de la réalité mourut avec le principe d’incertitude d’Heisenberg, qui est essentiellement composé de deux équations.

La modeste équation x p  h n’a pas l’air bien menaçante à première vue, mais lorsqu’elle apparut dans les années vingt, elle bouleversa la science.

Dans cette équation, h est la constante de Planck, et la lettre grecque delta, , est utilisée pour indiquer de petites augmentations de la variable. À condition que l’on sache avec précision où se trouve un électron, de sorte que x = 0, dans ce cas, p est en principe infiniment grand, et l’on n’aura pas la moindre idée du mouvement de cet électron. En effet, pour connaître sa position, il faut l’éclairer, et cette lumière va le perturber et influencer sa vitesse d’une manière imprévisible. C’est cette équation d’Heisenberg qui stipule que plus l’on cherche à déterminer avec précision la position d’un électron, plus notre connaissance de sa vitesse devient imprécise. Et réciproquement. L’autre équation, E t  h, dit la même chose sur deux autres variables physiques – l’énergie et le temps.

C’était le concept même d’objectivité qui mourut avec ces équations. Jusqu’alors, la physique classique avait cru qu’il n’y avait en principe aucune limite minimale à la précision des mesures. Là, c’était le cas.

Ce que Goethe avait recherché – et ce qui a toujours été la méthode de travail déclarée de la science –, c’était que l’on observait et que l’on cherchait des pistes, à partir desquelles on créait des théories. Mais la réalité a souvent été autre. On a créé des théories et, ensuite, on a entrepris des observations pour étayer les points de départ de la théorie. La physique s’était habituée pendant des siècles à considérer que l’univers fonctionnait comme une horloge et que les théories pouvaient être vérifiées par des expériences. Et soudain, elle dut accepter que ce rêve de la physique classique d’une nature facile à comprendre, clarifiée, mesurable, et surtout prévisible, n’était pas nécessairement partagé par la nature elle-même.

Aujourd’hui, il n’est guère difficile de comprendre pourquoi les physiciens qui, au début du siècle, s’efforçaient de digérer les transformations considérables qu’Einstein avait apportées aux lois de la nature et ses prophéties imposantes – lesquelles semblaient le summum de la physique classique –, avaient eu beaucoup de mal à admettre qu’il fallait entreprendre un ajustement sévère des paramètres qui définissent nos perceptions de la réalité, et ce au bout de si peu de temps. Les physiciens devaient accepter l’existence d’une réalité qui se moque de nos idées sur les interactions, les forces, la poussée, la traction, le recul, un monde où l’ordre des facteurs n’est pas indifférent. Ils étaient obligés de reconnaître que l’ensemble des règles qui régit le monde à son niveau le plus fondamental est envahi par l’indéterminisme et les probabilités.

Annika pénétra dans le monde de la mécanique quantique par le biais d’un article publié dans la Review of Modern Physics qu’elle trouva sur le bureau de son père. Il traitait de la répétition d’une série des expériences classiques entreprises par Tony Klein et ses collègues de l’université de Melbourne, et qui affirmait dans sa conclusion que non seulement les électrons, mais aussi les neutrons et les protons, bref, toutes les particules et les ondes, n’étaient ni des particules ou des ondes, mais les deux à la fois. De plus, il n’était pas possible de représenter le monde des atomes sous la forme d’un système solaire précis, avec des astres qui gravitent les uns autour des autres. Il n’existait tout simplement pas une seule image utilisable pour décrire ce qui se passait. Aucune analogie de la physique classique ne pouvait être utilisée dans le monde des atomes. Les électrons pouvaient apparemment se trouver en deux endroits à la fois, nous ne pouvions que parvenir à une connaissance limitée de ces électrons lorsque nous les observions. Et nous n’avions pas la moindre idée de leur position et de leur trajectoire lorsque nous ne les observions pas.

Lorsque Annika était très jeune, elle aurait juré qu’elle ne se serait jamais intéressée au jeu de cache-cache des électrons. Mais lorsqu’elle s’imprégna de l’expérience d’Alain Aspect, à Paris, qui permit de trancher en faveur de la physique quantique et de Niels Bohr dans le débat qui opposait Einstein et Bohr, elle se rendit compte que cela satisfaisait en elle quelque chose qui était bien plus fondamental que chez la plupart des gens. Ce quelque chose avait un nom : le sentiment de dualité. Elle comprit que l’on pouvait tout disséquer sans y parvenir vraiment que tout est fractionné et cependant relié, que l’on peut sentir, deviner, faire abstraction, mais aussi réfléchir, analyser et rejeter, et que tout, en fin de compte, se termine en boucles sans fin et en paradoxes grecs. Elle réalisa que nous sommes indissolublement liés aux électrons dans un processus incertain que personne ne comprend.

En utilisant l’équation de Schrödinger sur la fonction d’ondes, on peut faire entrer un déterminisme dans la mécanique quantique qui rend possibles toutes les formes d’appareils électroniques – des bombes atomiques aux équipements hospitaliers. Mais cela n’ébranle pas le fait qu’il est du lot de la condition humaine de ne rien savoir avec certitude. D’une certaine façon, la réalité ne prend forme que lorsque nous l’observons, lorsque nous participons à sa création. C’est seulement quand nous envoyons une pluie de rayons gamma dans l’obscurité que nous savons la position de l’électron. Et même avec ces rayons gamma de très courte longueur d’onde, nous allons modifier la réalité que nous voyons – et ce que nous voyons dans l’infiniment petit est une image tremblotante. Et tout cela est causé par nos aspirations à capter une image claire du monde. Mais cette image fractionnée est la plus nette que nous pourrons obtenir de ce monde.

Annika reposa le dessin. Rien ne se déplace plus vite que la lumière. Et le dessin n’avait de sens que si quelque chose s’était déplacé à une vitesse plus grande que celle de la lumière. Annika le contempla.

Elle ne possédait aucune explication.


Le clair de lune pénétrait par la petite fenêtre lorsque Annika se réveilla en fin de soirée. Osborne était assis à côté d’elle.

Annika se redressa, posa les pieds par terre, se pencha en avant et tenta de mettre de l’ordre dans ses esprits.

« Comment vous sentez-vous, Miss Niebuhr ? »

Annika lui sourit, se leva et se rendit en titubant jusqu’à la fenêtre qui donnait sur la cour. Elle colla son front contre la vitre.

« Il y a du nouveau ? » demanda-t-elle.

Osborne ne répondit pas. Elle l’entendit se lever et se placer dans son dos.

« Vous voulez dire, à propos de Mike Lewis ? »

Sans se retourner, elle acquiesça.

« Je crains que vous ne soyez obligée d’accepter le fait que nous ne le retrouverons pas. »

Annika se retourna, leva les yeux vers le visage massif d’Osborne.

« Il a très bien pu être recueilli par un navire. »

Osborne ne répondit pas.

Annika sentit quelque chose monter du tréfonds d’elle-même, quelque chose sur quoi elle n’avait aucun contrôle, comme un courant profond, un éboulement, un cataclysme. Elle posa la tête contre la poitrine d’Osborne et l’enlaça.

Toujours sans un mot, il la prit dans ses bras. Annika repensa à des images d’un documentaire animalier qui l’avait profondément émue. Dans la savane africaine, un bébé antilope cherchait à se mettre en sûreté et fonçait droit sous le ventre d’une mère guépard, croyant qu’il s’agissait de la sienne. Le bourreau et la victime se retrouvaient tout aussi perplexes. Le guépard ne savait pas comment réagir. Il commença par essayer d’amener l’antilope à déguerpir, tandis que l’antilope, dans son besoin de protection, n’avait toujours pas compris sa méprise. Le guépard, lui, avait besoin que l’antilope soit en fuite pour que ses instincts naturels soient activés. C’était là un court-circuit collectif dans le système de la nature.

Un côté du visage d’Annika reposait sur la poitrine d’Osborne. Elle n’en pouvait plus. Elle était fatiguée, découragée, désemparée. Elle n’avait plus les ressources pour déguerpir ou pour découvrir le sens de toute cette histoire.

Osborne lui caressa les cheveux.

« Pourquoi n’en finissez-vous donc pas avec moi ? demanda-t-elle. Pourquoi ne me tuez-vous pas ? »

Osborne l’écarta de lui.

« Mais pourquoi devrions-nous faire une chose pareille ? »

Annika reposa le visage sur sa poitrine.

« Il y a eu un avion. Il a explosé en percutant le bateau. Les plongeurs ont bien dû retrouver des débris de l’avion. Et des cadavres. »

Osborne ne répondit pas. Il resta un moment immobile, puis il la conduisit à la couchette et la fit s’y asseoir. Il alluma la petite lampe de chevet et s’assit sur la chaise à côté du lit. Puis il prit les mains d’Annika dans les siennes.

« Vous auriez dû nous le dire, Miss Niebuhr. Vous auriez dû nous le dire dès le début. »

Annika le regarda et se mordit la lèvre.

« Vous me mentez, Osborne. Ou bien, il y a quelqu’un qui vous ment également.

— Ou peut-être est-ce vous qui me mentez ? Vous ne m’avez toujours pas dit ce qui vous a conduite à Brisbane, ce qui vous a poussée à aller voir Kate Carpenter. »

Frank Kiesworik lui avait soutiré la même information. Avec la différence notable que, lui, il lui avait sauvé la vie.

« Avez-vous parlé à Frank Kiesworik, Miss Niebuhr ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?

— Ah, j’ai seulement le pressentiment que vous avez parlé aux Américains. Kiesworik ? Kleff ? Holden ?

— N’avons-nous pas autrefois passé un accord avec les Américains stipulant qu’ils ne se livreraient à aucune activité d’espionnage en Australie ?

— Et depuis quand un accord écrit avec les Américains empêche-t-il quoi que ce soit ? Il faut vous réveiller, Miss Niebuhr. Avez-vous parlé aux Américains ? Que vous ont-ils dit ?

— Est-ce que cela ne revient pas au même ? Ce que vous savez, ils le savent aussi, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas parce que l’on invite un ami chez soi que cela signifie qu’il a accès à la chambre à coucher. Que leur avez-vous dit ? »

Annika ne répondit pas. Osborne serra le poignet d’Annika et haussa le ton :

« Qu’est-ce qu’ils ont essayé de vous faire croire ? »

Elle ne répondit toujours pas, regardant fixement dans le vide.

« La CIA a dépensé plus de 20 millions de dollars sur le projet Star Gate. Lors de l’enlèvement du général James Dozier par les Brigades rouges, en 1981, leurs médiums les ont laissé tomber. Et prenez le raid aérien sur la Libye, en 1986. Les médiums devaient localiser Kadhafi. Ils se sont trompés. Ils ont eu un peu plus de chance avec leurs images des travaux des Nord-Coréens dans la zone démilitarisée et leurs images des sous-marins soviétiques secrets. Cependant, en 1995, The American Institute a jugé que les résultats étaient trop mauvais. Pourquoi ? Parce que les Américains sont des cinglés.

« Maria Johnson a quatorze ans, elle n’a jamais été enlevée par des petits hommes verts avec de grands yeux noirs. Plus de 75 % de la population américaine est convaincue que le gouvernement leur dissimule des informations essentielles sur les OVNIS. C’est la même chose avec la perception extrasensorielle. Ils ont mené des recherches qui montrent que les Américains sont disposés à croire à la perception extrasensorielle – ce qui met en doute tous leurs résultats. C’est un cercle vicieux. De même, les chercheurs qui travaillent sur la perception extrasensorielle ont une opinion très favorable sur la question. Cela influence leurs résultats. Ce qui n’avance à rien.

« Miss Niebuhr, les Américains veulent mettre la main sur Maria Johnson. Aucune puissance étrangère n’a fait d’expériences sur notre Maria Johnson, personne ne lui a fiché de sondes dans le cerveau, personne ne s’est mal conduit avec elle. En d’autres termes, elle serait tout à fait normale si elle n’était pas aussi anormale.

— Et d’où tiendrait-elle ces dons ?

— En gros, tous les cas connus de forces psychiques de caractère inexplicable s’avèrent avoir un lien avec un ou des événements extrêmement violents. Des expériences très douloureuses, comme l’expérience de la mort à un très jeune âge. Nous savons par tous les tests que, plus le sujet est jeune, mieux c’est. Et s’il s’agit d’un enfant, c’est presque parfait.

— Mais Maria Johnson… Elle n’était pas dans la voiture quand l’accident s’est produit ?

— Non, mais elle était là dans l’autre accident.

— Je ne vous suis pas…

— Je croyais que Kate Carpenter vous en avait parlé. Maria Johnson et ses parents ont survécu à un premier accident de voiture. Mais pas sa sœur. Maria Johnson et sa sœur sont restées coincées sur le siège arrière de la voiture. À quatre ans, elle a assisté pendant une heure à la lente agonie de sa sœur. »

Annika écarquilla les yeux.

« Cela constitue un terrain idéal, n’est-ce pas ? Si vous me pardonnez l’expression.

— Vous me faites peur, Osborne.

— Vous savez très bien ce que je veux dire. Dites-moi maintenant pourquoi vous êtes allée voir Kate Carpenter.

— Vous savez très bien pourquoi.

— Dites-moi alors ce qui s’est réellement passé à Brisbane.

— Ce qui s’est réellement passé ?

— Parlez-moi des Américains, Miss Niebuhr. Essayez de trouver pourquoi nous voudrions vous éliminer ? Pourquoi nous laissez-vous en vie maintenant ?

— Parce que vous voulez obtenir quelque chose ?

— Dans ce cas, pourquoi aurions-nous donc essayé de vous tuer ? Ça ne tient pas, n’est-ce pas ? Ça, vous devez tout de même bien le comprendre, non ? Maintenant, essayez d’adopter le même point de vue critique sur les Américains. Que veulent-ils obtenir ?

— Ils m’ont aidée…

— Racontez-moi ce qui s’est passé, Miss Niebuhr. »

Malgré ses hésitations, Annika se mit à parler. Elle ne mentionna toujours pas Kahn, en espérant qu’Osborne oublierait la raison qui l’avait fait se rendre à Brisbane. Elle donna à Osborne tous les détails de sa visite chez Kate Carpenter qu’elle avait tus la première fois. Puis elle lui décrivit comment elle s’était enfuie de l’appartement, elle lui parla des hommes dans l’escalier, de Kiesworik dans l’arrière-cour, de la fuite en voiture.

Quand elle eut terminé, Osborne avait l’air méditatif. Puis il sourit.

« Je peux comprendre que vous ayez été déboussolée.

— Que voulez-vous dire ?

— Avez-vous vu les hommes dans l’escalier ?

— Je les ai entendus…

— Et ils parlaient nettement avec l’accent australien ?

— Je dirais que oui…

— Et la blessure par balle de Kiesworik ? Vous l’avez vue ? L’avez-vous examinée ? N’aurait-il pas été normal qu’un médecin l’examine ?

— Qu’essayez-vous de me dire ?

— Et ensuite, dans la voiture… Difficile de se méfier d’un homme qui vient juste de vous sauver la vie, n’est-ce pas ?

— Que voulez-vous dire ?

— Tout d’abord un geste qui vous met en confiance, et puis droit au but.

— Cela me rappelle ce que vous avez essayé de faire.

— Il vous a tiré les vers du nez, n’est-ce pas ? »

Osborne se leva et lui cria à la figure :

« Ils vous ont possédée, Miss Niebuhr ! Ils vous ont fait leur petit cinéma, avec des tas d’effets spéciaux. Et vous ne vous êtes aperçue de rien. Et une fois que vous étiez bien préparée, Frank Kiesworik a pu vous poser les questions qu’il souhaitait, n’est-ce pas ?

— Je…

— Et vous balancer des bobards. Et puis pan…

— … n’ai pas compris…

— … pan… pan… pan…»

Annika cria.

« Je n’ai rien dit. Parce que je ne savais rien. Et puisque vous avez la fillette, je ne comprends pas… Qu’est-ce que vous voulez ? »

Elle regarda Osborne et s’assit. Elle se tut. C’est alors qu’elle commença à comprendre.

« Vous ne l’avez plus ? La fillette n’est plus là, c’est ça ? Simon l’a fait disparaître. Et vous ne savez pas où elle se trouve ? »

Osborne lui lança un regard impénétrable. Il sortit un cigare tâta la membrane, en tapota l’extrémité de son index et le fit glisser entre ses doigts.

« Et c’est là où je deviens intéressante. Je connaissais Simon. Vous pensiez que j’étais de mèche avec lui ? Que je savais où elle se trouvait ? »

Osborne s’assit lourdement. Il se frotta les yeux et marmonna.

« Nous ne savons toujours pas comment il est parvenu à la faire sortir d’ici. Nous savons que Gaia Jessup était impliquée dans le coup. Mais nous n’arrivons pas à la trouver.

— Et le serpent dans la voiture ?

— Je donne des ordres. J’en laisse l’exécution à d’autres. Mais il fallait lui donner un avertissement, ainsi qu’à Simon. Un avertissement sans équivoque.

— Vous auriez pu la tuer.

— Miss Niebuhr, j’ai vu Gaia Jessup “mourir” tellement de fois que je doute qu’il existe quoi que ce soit qui puisse la tuer. Je l’ai vue transformer en véritable jeu de ping-pong l’électrocardiographe auquel elle était reliée. Cette fille peut augmenter ou réduire son pouls et son rythme cardiaque comme ça lui chante.

— Comment fait-elle ?

— Elle ne le sait même pas elle-même. Elle dit qu’elle se concentre… pour ne pas se concentrer. Je ne sais pas si ça vous éclaire beaucoup.

— Pourquoi n’avez-vous pas simplement arrêté Gaia Jessup si vous saviez qu’elle allait monter dans cette voiture ?

— Parce que nous ne savions pas où elle avait caché Maria. Il y avait de l’argent pour Gaia Jessup dans la boîte à gants. Nous savons que Simon avait prévu de faire quitter le pays à la fillette. Nous avons confisqué l’argent, mais nous étions obligés de la laisser filer.

— Et Simon ?

— Nous avions des hommes à nous sur le bateau. Mais simplement pour discuter avec lui. Ce n’est que plus tard, ce jour-là, qu’il a été retrouvé mort. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Mais nous trouverons. Et nous mettrons la main sur ceux qui l’ont tué. »

Annika se souvint de l’avertissement de Gaia Jessup. Elle ne dit rien de sa rencontre avec elle dans sa voiture. Il y avait des fausses notes dans toutes les histoires qu’elle entendait. Frank Kiesworik pouvait mentir. Osborne aussi. Et Gaia Jessup.

« Une chose m’échappe, Osborne. Si tout allait si bien que cela, pourquoi Simon voulait-il faire sortir Maria Johnson d’ici ?

— C’était Simon qui faisait des expériences avec elle, Miss Niebuhr.

— Ce n’est pas une réponse.

— Simon était responsable d’elle.

— Mais vous étiez son chef ? »

Osborne baissa les yeux, posa son cigare sur la table de nuit et se frotta lentement les mains.

« Simon exigeait trop d’elle. Il… Je ne sais pas. Il lui en demandait trop, et à lui-même aussi. Nous avions quelques désaccords internes.

— Simon n’aurait jamais fait pression sur une enfant.

— Miss Niebuhr, je crois que je vais être obligé de vous amener à réviser votre jugement sur Simon. L’état de Maria Johnson… Son état n’était pas toujours stable. »

Annika se leva et contourna Osborne.

« Son père voulait qu’elle abandonne le projet, n’est-ce pas ? Mark Johnson avait des regrets ? La famille de Maria voulait la récupérer ? »

Osborne la dévisagea.

« Nous n’avons rien à voir avec leur mort. Mais… L’accident s’est produit peu de temps après. Simon a tout compris de travers.

— Mais, objectivement, on ne peut pas lui donner tort.

— Miss Niebuhr, nous savons qu’il y avait des fuites. Nous savons que les Américains essayaient de faire pression sur Simon. »

Annika secoua vigoureusement la tête.

« Est-ce que vous savez au moins ce que Simon pensait des Américains ?

— Il connaissait Frank Kiesworik. Nous ne savons pas s’il lui a confié quelque chose. Mais nous savons que Kiesworik était au courant des dons de la fillette. D’une manière ou d’une autre, il connaissait l’existence de Maria Johnson.

— Et l’accident n’était pas un accident ? »

Osborne la regarda d’un air préoccupé.

« Vous avez parlé à Kate Carpenter. L’enquête a révélé qu’il y avait de forts indices pour que ce ne soit pas le cas. Mais nous ne sommes pas sûrs.

— Quel intérêt les Américains auraient-ils eu à tuer la famille Johnson ? En soi, cela ne suffisait pas pour qu’ils s’emparent de la fillette.

— Mais cela donnait une mauvaise image de l’ASIO – aux yeux de Simon. Et nous avons profité de l’occasion. Nous avons mis Maria Johnson à l’abri.

— Ce qui a confirmé Simon dans l’idée que l’ASIO était derrière le coup. »

Osborne baissa les yeux.

« C’est… une possibilité.

— Et cela ressemble aussi indiscutablement à une coïncidence ?

— J’attache beaucoup de prix à ces mots, Miss Niebuhr. Cela ressemble à une coïncidence. De même, c’est exactement comme si les Américains vous protégeaient contre nous, n’est-ce pas ?

— Comment cette enfant peut-elle avoir autant d’importance pour eux ?

— Croyez-moi, elle en a.

— Mais ce n’est qu’une adolescente !

— Vous n’avez toujours pas compris ? »

Osborne décrocha le téléphone et donna quelques ordres. Annika entendit qu’il demandait à Lucas Henry de venir immédiatement.

Annika le regarda d’un air interrogateur.

« Je vais vous montrer quelque chose », dit-il.

Lucas Henry déposa une pile de cassettes vidéo sur la petite table. Il tenait un dossier à la main, un rapport, des graphiques, des bulletins qu’Annika ne pouvait pas lire telle qu’elle était placée, ainsi qu’un tas de photos.

Lucas Henry s’assit sur la chaise et la regarda.

« D’après les études sur les autistes, nous savons que le cerveau est capable d’effectuer des calculs extrêmement complexes. Nous ne pouvons pas l’expliquer. Selon les neurobiologistes, nous savons que les gens dont le centre de la parole est endommagé peuvent toujours compter, de manière approximative. Si vous leur demandez combien font 2 plus 2, leur réponse sera fausse, mais si vous leur demandez combien cela fait à peu près, ils ont l’impression que c’est proche de 4. Pourquoi ? Et si le cerveau possédait des capacités tout à fait différentes ? Des capacités que nous ne connaissons pas ? Ou des capacités que nous avons connues, mais que nous avons oubliées ? »

Osborne fit avancer la cassette.

« Je vais vous montrer quelques séquences prises pendant qu’elle était sous observation dans notre laboratoire sur le sommeil. Si vous avez des explications sur ce qui se passe, nous serons ravis de les entendre. »

Il mit en marche le magnétoscope, mais rien ne se passa. Osborne appuya sur le bouton d’avance rapide et les images apparurent.

Annika regarda fixement l’écran. Voilà donc à quoi ressemblait Maria Johnson. Une jolie adolescente de quatorze ans, presque belle, maigre. L’air embarrassé. Elle était étendue sur un lit, entourée d’appareils électroniques. Il y avait des électrodes sur ses bras, ses jambes, sa poitrine et son visage, bref, une installation complète. Les chiffres d’un compteur défilaient en bas de l’écran et, sur le côté de l’image, Annika pouvait suivre l’enregistrement des données sur son pouls et sur son activité cardiaque et cérébrale.

Soudain, les chiffres du rythme cardiaque explosèrent littéralement, ils triplèrent brusquement, et le rythme respiratoire grimpa en flèche. Maria Johnson se redressa dans le lit et essaya de se libérer des fils. Elle sortit du lit, regarda autour d’elle, l’air un peu chagriné. Puis la crise commença. Osborne baissa le volume quand elle se mit à crier.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Attendez un peu », répondit Osborne.

C’était évident, même si les deux hommes ne dirent rien. Soudainement, c’était comme si quelque chose s’emparait de la fillette et lui conférait des forces qui n’étaient visiblement pas les siennes. Elle saisit les montants du lit et tira avec violence les barreaux. Puis elle souleva carrément le lit.

Annika devina qu’Osborne attendait ses réactions avec impatience.

Elle secoua la tête.

Lucas Henry la regarda.

« Le lit pèse plus de cinquante kilos. Et… Oh là…» Il s’arrêta tandis qu’Osborne fit avancer la bande un peu plus loin. « Elle a démoli la caméra fixée au mur, reprit Lucas Henry.

— J’ai vu des choses similaires dans d’autres laboratoires du sommeil. On parle de troubles du comportement lors du sommeil paradoxal. Quelque chose est activé chez ces personnes.

— Je crois qu’il est aussi clair pour vous que pour nous qu’il se passe quelque chose. Normalement, l’adrénaline est libérée exactement à la seconde où une personne en a besoin en situation de crise. Je suis certain que vous avez noté que la transformation s’est produite avant que la fillette ne se saisisse du lit. Il est tout à fait évident que… qu’elle devient soudain une autre personne.

— Quelle est votre explication ?

— Nous n’en avons aucune. Nous ne possédons pas de description clinique adéquate pour le cas de Maria Johnson. Elle montre par moments des comportements de type schizophrénique, et elle réagit aux psychotropes. Dans d’autres situations, elle se débrouille normalement sans médicaments. Son activité lors de la phase de rêve est totalement désordonnée. Elle a en même temps de violentes crises d’angoisse et peut se montrer extrêmement agressive. »

Osborne rembobina la bande, alla jusqu’au magnétoscope, éjecta la cassette et en inséra une nouvelle.

Lucas Henry regarda Annika.

« Vous connaissez les conditions du test Ganzfeld ? Le médium est placé dans une pièce insonorisée, on lui applique une demi-balle de ping-pong devant chaque œil, il est baigné dans une lumière rouge, avec du bruit blanc dans les oreilles. La personne émettrice se trouve dans une pièce voisine. Un ordinateur est programmé pour montrer de manière totalement aléatoire une image qu’il a en stock. Lorsque cette image apparaît sur le moniteur, la personne émettrice doit essayer de la transmettre au médium. Dans le test d’Honorton, l’ordinateur pioche au hasard parmi quarante clips vidéo, quatre dans chaque série de dix. Si l’on s’en tient aux probabilités, le résultat doit être de 25 %. Ensuite, on montre les quatre clips vidéo au récepteur. Ce dernier doit choisir l’image qui, selon lui, correspond à ce qu’il a vu lors de la transmission « télépathique ». Dans l’expérience de Spinelli, on utilisait cinq images, mais, en gros, les principes restaient les mêmes. Mis à part deux points : tous les dispositifs de contrôle étaient abandonnés parce que l’on soupçonnait qu’ils pouvaient influencer les résultats d’une manière négative. De plus, il y avait une différence significative : les sujets-tests étaient des enfants, et plus ils étaient jeunes, mieux cela marchait. Des milliers d’enfants ont été testés. Les meilleurs étaient les enfants de trois ans. Ils faisaient mouche dans presque la moitié des expériences. Statistiquement, c’est inouï. Selon les probabilités, avec cinq images, ils auraient dû tomber juste à 20 %. Les enfants de trois ans atteignaient 46 % de bonnes réponses, ceux de cinq ans 35 %, et ceux entre six et huit ans 26 %. Nous ne nous sommes même pas donné la peine de faire ces tests avec Maria.

— Et vos invités ne se plaignent jamais des couverts tordus ? » Lucas Henry se contenta d’afficher un sourire forcé en entendant la pique d’Annika, mais elle ne le toucha pas.

« Avec les connaissances dont nous disposons aujourd’hui sur le développement du cerveau, c’est intéressant. Nous savons que la capacité totale du cerveau culmine lorsque nous sommes tout petits. Le cerveau contrôle-t-il cette forme de communication ? Et, dans ce cas, pourquoi ? Pourrions-nous utiliser le cerveau d’une manière tout à fait différente ? Quelles possibilités cela ouvre-t-il ? Et aussi : l’avons-nous fait autrefois ? La conscience ? Personne ne sait ce que c’est, mais tout le monde est d’accord qu’elle est bien là. C’est seulement maintenant que nous pouvons l’observer sérieusement. Et les rêves ? Freud et Jung travaillaient déjà dessus. Le naufrage du Titanic a été prévu dans un rêve. Et les visions de Churchill du bombardement allemand sur Downing Street. Les visions d’Emmanuel Swedenborg. Des milliers de rêves ont été couchés par écrit au cours de l’histoire. Des milliers ont été oubliés. Désormais, nous avons enfin la possibilité de les comprendre. Nous disposons des appareils pour les observer. »

Annika repensa aux scanners qu’elle avait reçus. Avec toutes les cachotteries autour de Maria Johnson, il était improbable qu’ils aient effectué ces scans dans un hôpital. Ils devaient disposer du matériel ici même.

« Il existe des théories sur tout, répliqua Annika d’un ton sec. Qu’est-ce qui a provoqué l’extinction des dinosaures ? Une météorite ? Un virus ? Un tremblement de terre ? Des changements climatiques ? L’infertilité ? Une modification du niveau des eaux ? Une combinaison de plusieurs facteurs ? Leur extinction s’est-elle produite sur une longue période ? Faisait-elle partie du processus de l’évolution ? Ont-ils tout à fait disparu ? »

Lucas Henry prit une nouvelle cassette qu’il inséra dans le magnétoscope. Osborne pressa un bouton sur la télécommande et arrêta la bande quand les images commencèrent à défiler sur l’écran.

« Chungsiang, en Chine. Il y a là une usine qui produit des composants des fusées chinoises. À partir des photos-satellites que vous voyez en ce moment sur l’écran – Osborne tendit trois agrandissements à Annika – et des coordonnées de l’usine, Maria Johnson a réalisé ce dessin. À partir de là, nous avons pu faire une simulation en trois dimensions. Il tendit à Annika une nouvelle feuille qui montrait l’usine de face. Comme ces moteurs à réaction ne peuvent être que des statoréacteurs, puisqu’ils n’ont pas de turbines, nous savons qu’ils serviront soit à des missiles air-air ou sol-air, soit à quelque chose que nous ignorons. Les rapports de l’ASIS mentionnent plusieurs violents bangs supersoniques dans la région. Les mesures sismographiques que nous avons réussi à récupérer et à interpréter indiquent les mêmes trajectoires et les mêmes vitesses. Des trajectoires qui convergent vers une base aérienne. Il semble que les Chinois soient en avance sur les Américains sur un type d’avion supersonique entièrement nouveau et qui peut grimper à trente kilomètres d’altitude. »

Osborne fit avancer la bande et l’arrêta sur l’image d’un hall rempli d’équipements militaires. On devinait un panneau : « AWA Defence Industries ».

« Nulka. Missile antinavire. Capable de détourner de sa cible un missile comme l’Exocet. Conçu par l’Australian Defence Science and Technology Organisation. Commandé par la Royal Australian Navy, les États-Unis et le Canada. On a donné les coordonnées de l’usine à la fillette. À cette époque, il n’existait aucune photo publique du missile. Et là…» Osborne attendit l’image suivante. Ils virent Maria Johnson, gênée, montrant son dessin qui ressemblait en tous points à ce qu’elle était censée découvrir. « Plutôt convaincant, non ? »

Annika observa la fillette lorsque Osborne figea l’image. Il y avait un contraste violent entre cette gamine innocente et cette réalité, ces dons prétendus dont elle ne saisissait elle-même ni l’étendue, ni le sens. Annika sentit une tendresse étrange monter en elle, une envie de prendre la gosse dans ses bras, de la cajoler, et de l’éloigner de toutes ces machines, de ces dessins, de ces coordonnées et de ces chiffres.

« Comment peut-elle faire des dessins aussi précis ? Aussi détaillés ?

— Nous ne le savons pas. Mais, apparemment, elle fait comme les autistes. Elle photographie, littéralement. Chez les autistes, on voit également que la précision de ce qu’ils font surpasse d’une manière surnaturelle leurs limites dans les capacités créatives latentes.

— Que disent les mesures de son cerveau ?

— Comme vous pouvez le voir à l’écran, elle fonctionne presque exclusivement en rythme thêta, ce que l’on l’observe chez les gens qui rêvent. 4-7 cycles par seconde. Cela devrait la mettre hors d’état de fonctionner normalement. Mais, apparemment, cela n’a aucun effet sur elle.

— Cela ne vous trouble pas un peu de ne pas comprendre ce phénomène ?

— Il y a une différence essentielle entre la science et les services de renseignements. La science veut d’abord savoir comment les choses fonctionnent avant de dire que, justement, elles fonctionnent. Les services de renseignements veulent d’abord voir les choses fonctionner, ensuite ils voudront savoir comment. Et puis, surtout, ils ne diront rien. Cette gamine fonctionne. Nous ne savons pas comment, c’est tout. »

Osborne appuya sur le bouton « marche » et laissa défiler les images en même temps qu’il baissa le volume.

« Cela n’a aucun sens, dit Annika.

— Avez-vous jamais essayé de suivre la logique intrinsèque qui a conduit Heisenberg à son principe d’incertitude ? Les concepts fondamentaux qui se cachent derrière sa construction mathématique sont tout simplement incompréhensibles. Si vous posiez la question à votre père, il me donnerait indubitablement raison. Même aujourd’hui, les physiciens sont partagés sur l’interprétation qu’il faut en donner. Mais les résultats furent révolutionnaires. Et la loi du rayonnement de Max Planck ? Et la théorie sur les photons d’Einstein, en 1905 ? Même principe. La physique a sa magie propre. Les plus grandes découvertes de la physique sont dues au pouvoir de l’intuition, de l’esprit, du sentiment. Maxwell parlait d’une force extérieure à lui qui rédigeait ses équations.

— Lorsqu’un cerveau en état de veille croit refuser le réductionnisme et insiste sur l’intuition, ce même cerveau oublie que c’est le réductionniste qui travaille à cet instant précis.

— Vous n’êtes pas facile à convaincre, n’est-ce pas ? »

Annika se leva et hocha la tête. Lucas Henry se mit à feuilleter ses papiers.

« Cela n’a tout simplement aucun sens, dit Annika.

— Vous connaissez les théories de John Bell ? Cela donne à réfléchir sur les phénomènes de corrélation, vous me l’accorderez ? »

Annika le regarda et acquiesça.

« Mais les corrélations entre les électrons sont une chose. Les pensées, les signaux cérébraux en sont une autre. Le cas échéant, un signal viendrait se superposer à la corrélation. Mais dès l’instant où l’on interfère avec la corrélation, on la détruit. Ce sont des quantités tellement infimes. »

Lucas Henry lui tendit une petite série de photocopies en réduction. Dix pages en tout.

« De quoi s’agit-il ?

— C’est un article du Scientific American d’août 1993. Une expérience d’optique quantique. Une expérience réalisée par Chiao, Kwiat et Steinberg qui ont fait passer de la lumière par une plaque de verre quasi opaque. Les photons qui ont réussi à passer l’ont fait à une vitesse de 1,7 fois la vitesse de la lumière. Il y a d’autres expériences, comme celle du physicien allemand Günter Nimtz de l’université de Cologne. Une micro-onde à travers un guide d’ondes. 4,7 fois la vitesse de la lumière. Il est allé encore plus loin. Il a émis la 40e Symphonie de Mozart. Et même si Mozart sonne mieux avant d’être soumis à des vitesses supérieures à celle de la lumière, il n’en reste pas moins que cela secoue la constante la plus fondamentale de la physique.

— Comment une adolescente de quatorze ans, sans connaissance des installations militaires, a-t-elle pu vous les présenter en détail ?

— Tout n’est pas aussi détaillé que ce que vous avez vu. Nous avons obtenu les meilleurs résultats lorsqu’il y a un lien quelconque entre elle et ce qu’elle cherche. Une correspondance affective. Simon travaillait à diriger ses dons.

— Et alors ?

— Pourquoi croyez-vous donc que nous sommes si intéressés par son cerveau ?

— Ce qui me ramène à ma question précédente : est-ce vous qui aidez Maria Johnson, ou le contraire ?

— Que voulez-vous dire ?

— Un pistolet, un avion supersonique chinois, des missiles ? Est-ce un hasard si les trois preuves que vous me présentez ont des objectifs militaires ? »

Osborne se racla la gorge.

« Miss Niebuhr, nous sommes un service de renseignements. Pas une agence de voyages. »

Annika regarda l’écran, stupéfaite. Le son était si bas qu’elle n’entendait quasiment rien, mais c’était comme si les longs cris plaintifs de la fillette que l’on voyait à l’écran transperçaient tout, et Osborne s’empressa de saisir la télécommande.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Annika.

Elle regarda fixement l’écran où les images se mirent soudain à sauter, comme si la bande avait un défaut. Pourtant, cela n’avait pas l’air d’être dû à un mauvais défilement, cela ressemblait plutôt à des transmissions soudaines. Puis les images sautèrent de nouveau, ondoyèrent.

« Des enregistrements bons à jeter, dit Osborne en arrêtant la cassette.

— Que se passe-t-il sur ces images ?

— Les expériences de Simon. Il a dépassé les bornes. D’où nos désaccords. Il n’y a rien à voir.

— Il y a autre chose, n’est-ce pas ? Vous me cachez quelque chose ?

— Nous voulons retrouver la gamine. Les Américains aussi. C’est tout », ajouta Osborne.

Lucas Henry remit les cassettes dans leurs boîtiers et débarrassa la table des gobelets. Il offrit une cigarette à Annika et la lui alluma. « Que voulez-vous de moi ? demanda-t-elle.

— Nous ne savons pas où se trouve Gaia Jessup. Nous sommes quasiment certains qu’elle garde Maria. Mais le temps presse. Si elle ne reçoit pas rapidement des soins, elle peut se retrouver très malade.

— Comment ?

— Vous avez vu la vidéo. Vous avez vu ses crises. Maria Johnson vit dans un autre monde. Gaia Jessup n’est pas formée à s’occuper de ce genre de problèmes. Maria Johnson vit dans un monde de visions vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si elle ne voit pas rapidement quelqu’un qui la comprend, elle et ses problèmes, et si elle n’a pas ses médicaments, nous risquons de la perdre.

— Et ça sera pire pour qui : pour vous ou pour elle ?

— Que voulez-vous dire ?

— Peut-être se porte-t-elle mieux là où elle est actuellement. Je n’arrive pas à me défaire de l’idée que cet endroit n’est sûrement pas le meilleur pour un enfant.

— Qu’en savez-vous ?

— Le fait de ne pas avoir d’enfant ne m’empêche pas de savoir ce que les adultes peuvent inventer, n’est-ce pas ?

— Que voulez-vous dire exactement, Miss Niebuhr ?

— Jusqu’où êtes-vous prêt à aller dans votre recherche des informations ?

— Je déteste jeter la pierre aux gens, mais jusqu’où êtes-vous prête à aller, Miss Niebuhr ? Kate Carpenter, Mike Lewis ? Jusqu’où irez-vous ? Nous faisons ce que nous pensons être juste. Tout comme vous le faites sûrement.

— Je ne comprends toujours pas le rôle que je joue. Pourquoi me racontez-vous tout ça ?

— Nous avions espéré que ce ne serait pas nécessaire.

— Mais maintenant, ça l’est ?

— Nous sommes quasiment certains que vous deviez jouer un rôle dans les plans de Simon. Gaia Jessup ne peut pas se débrouiller seule. Elle a besoin d’aide. Nous pensons qu’elle prendra contact avec vous. Nous aimerions être près de vous quand cela se produira.

— En bref, vous me filez ?

— Je me moque que les Américains en sachent peut-être plus que nous en cet instant. Et vous devriez vous en moquer également. Ce n’est pas nous qui avons essayé de vous tuer. »


Ils quittèrent le complexe dans la soirée.

Osborne les accompagna devant l’immeuble lorsque l’agent Cooper amena la voiture. Annika ouvrit la portière du siège arrière.

« Mon pistolet ? Mon téléphone portable ? »

Osborne sembla se rappeler le sac plastique qu’il tenait à la main et le lui tendit.

« Je ne les avais pas avec moi dans le canot pneumatique, Osborne.

— Nous cherchons, je vous le promets. Nous vous tiendrons informée. »

Annika s’installa dans la voiture et claqua la portière. Elle baissa la vitre lorsque Cooper commença à rouler.

« Est-ce que l’on ne devrait pas me bander les yeux ? Je pourrais raconter à tout le monde ce qui se passe ici. »

Osborne sourit.

« Je vous fais confiance, Miss Niebuhr. En outre, qui vous croirait ? »

Ils s’éloignèrent des bâtiments et traversèrent le bois de grands eucalyptus qui entourait le complexe. Ils passèrent deux postes de contrôle avec des gardes armés. Le second se trouvait sur la dernière enceinte grillagée, puis ils sortirent finalement de l’enceinte. Annika demanda à Cooper de la conduire à The Spit, où était garée sa voiture.

Annika baissa totalement la vitre, pour que le vent souffle sur sa joue abîmée, où la cicatrice était rude au toucher, comme une écorce sur la peau. Elle appuya la tête contre la petite glace de custode et somnola.

Cooper la regarda dans le rétroviseur.

« Je suis désolé si je vous ai fait peur, Miss Niebuhr.

— Pardon ?

— Je n’ai pas fouillé dans vos affaires personnelles, ce soir-là. Mais je suis désolé du désordre.

— Avez-vous tripoté mes couteaux de cuisine ?

— Ils étaient si beaux. Je me suis mis à rêvasser. Vous avez une bien belle maison. »

Annika lui sourit. À le voir, on aurait cru un gamin. Si jeune et pourtant déjà pris dans une toile de silences et de mensonges. C’était indéniablement un boulot rêvé pour un jeune homme comme lui, et tout aussi indéniablement insupportable pour sa compagne.

« Cooper, il y a une chose que je ne comprends pas. »

Il sourit et croisa le regard d’Annika dans le rétroviseur.

« Il n’est pas certain que je puisse répondre. »

Annika regarda par la vitre baissée.

« On vient de me confier des renseignements militaires parmi les plus secrets de ce pays. Des informations que des agents de puissances étrangères mettront des années à obtenir. Dans ce cas, j’ai du mal à comprendre pourquoi je n’ai pas le droit de savoir ce qu’a vu Maria Johnson ? »

Cooper détourna les yeux.

« Même si je le savais, je ne pourrais pas vous le dire, Miss Niebuhr. »

Annika se tassa de nouveau sur le siège.

Cooper ne dit rien, mais lui sourit gentiment dans le rétroviseur.

Annika somnola un peu avant de finir par s’endormir.

La mère d’Annika se trouvait au grand salon et dormait dans un fauteuil, un livre sur les genoux et ses lunettes perchées sur le bout du nez. Le poste de télé était allumé, sans le son, et projetait des éclairs lumineux ; la pièce n’était éclairée que par la liseuse, qui déposait son cône lumineux sur une des épaules de sa mère. Le seul bruit venait du ventilateur, posé sur le téléviseur, qui envoyait imperturbablement des bouffées d’air frais.

Dehors, le temps se gâtait, ce qui rendait la pièce plus sombre que d’habitude. Annika se glissa jusqu’à la fenêtre. Cooper attendait dans la rue.

Elle quitta le salon sur la pointe des pieds et monta l’escalier qui menait à la bibliothèque de son père. La porte était ouverte et elle l’aperçut à son bureau, plongé dans son travail.

En voyant l’atlas et les cartes géodésiques, Annika repensa aux représentations du globe qui se trouvaient dans ses manuels scolaires. Les représentations des continents, le rapport trompeur entre la taille du Groenland et celle de l’Afrique, la distorsion nécessairement induite par le planisphère. Les mathématiques ne permettent pas que la surface de la Terre soit couverte par une seule carte, cependant nous ne doutons pas de connaître l’apparence de la terre et sa forme. Et pourtant, nous devons nous déclarer vaincus. Nous avons besoin au moins de deux cartes qui se chevauchent pour obtenir ce même monde, et n’obtenons qu’un modèle approximatif. Annika se souvint d’articles qui rapportaient comment les Russes avaient falsifié leurs cartes officielles pendant des années.

Dans un monde tenaillé par la paranoïa et des ennemis clairement identifiés, il s’agissait là d’une clé pour comprendre le climat politique ; mais la vérité était plutôt que, pendant des années, les géographes avaient été confrontés au fait que les lignes des côtes ne peuvent être définies que pour une échelle de résolution donnée.

Annika alla se placer derrière le siège, elle regarda le bureau où son père griffonnait à toute vitesse des notes sur un bloc. Il ne réagit pas. Elle finit par s’asseoir et contempla le fouillis de papiers qui encombraient le bureau.

Il est très révélateur du cerveau humain que la première tâche à laquelle se soit attelée la science naissante après la découverte du chaos ait été d’y mettre de l’ordre. Le cerveau humain ne supporte pas le désordre. L’arrière-garde des physiciens – dont son père faisait partie – continue inlassablement à réduire la matière en fractions toujours plus petites, si bien que le nombre de particules élémentaires dépasse depuis longtemps le nombre des éléments dans le système périodique. Ce qui afflige les physiciens, c’est que s’il n’existe pas quelques formules simples pour rendre compte de l’univers, il n’y a pas l’ombre d’une chance que nous parvenions jamais à le comprendre.

Annika observa son père qui fouillait dans les piles de papiers. Une certaine tendresse monta en elle. D’autres que lui étaient allés dans une grande salle à Stockholm, remplie de gens en habit, à cause de la particule Z. D’autres scientifiques avaient reçu les honneurs qui auraient pu être les siens. En une occasion, elle lui avait dit ne pas comprendre le prestige d’un prix qui était notoirement attribué à des scélérats.

Il leva les yeux quand elle se tortilla un peu sur le siège.

« Qu’est-ce que tu t’es fait à la joue ?

— J’ai passé quelques jours avec les services de renseignements. Ils se brossent les dents avec du fil de fer barbelé. »

Il sourit et se replongea dans ses papiers.

« J’ai regardé tes documents, dit-il en sortant un des deux clichés en noir et blanc. C’est vraiment intéressant. Des enregistrements de référence en négatif. Et celui-ci, dit-il en prenant l’autre cliché apparemment identique, devrait être son frère jumeau. Mais ce n’est pas le cas. »

Annika se pencha et observa les clichés à tour de rôle. Un cliché d’étoiles très, très éloignées. Elle désigna le deuxième cliché.

« Là, il y a un défaut. Il y a une rayure, une trace sur la photo.

— Vrai et faux. Il y a bien une trace, mais ce n’est pas un défaut. Il apparaît que l’enregistrement date du 30 décembre. Il apparaît également que ces clichés ont été pris à l’Anglo-Australian Observatory. Mais quand j’ai téléphoné à Kip Thorne – il regarda Annika pour s’assurer qu’elle se souvenait de Kip –, il a nié qu’ils aient pris ces clichés le 30 décembre.

— Pourquoi ? »

Il lui sourit.

« Ça », dit-il en prenant les feuilles couvertes de paires de chiffres, de colonnes et de calculs, « ça, c’est étrange.

— Des coordonnées ? »

Il acquiesça, tout en essayant de se forger une vue d’ensemble des différentes feuilles.

« Des coordonnées, des coordonnées, oui, mais des coordonnées de quoi ? lui demanda-t-il.

— D’installations militaires ? »

Il la regarda avec surprise, puis secoua la tête.

« Je dois avouer que c’est ce que j’ai cru, en premier lieu. Je suppose que tout cela a un lien avec Simon Rees ? »

Annika fit oui de la tête.

« Et l’on pouvait relier Simon Rees à des installations militaires, à des bases terrestres et navales. Mais à Liverpool ?

— Liverpool, en Angleterre ? »

Il hocha la tête et lut la feuille :

« Spider ?

— Harper Stone.

— Pardon ? »

Annika secoua la tête.

« Rien. Dis-moi plutôt où tu veux en venir.

— Des coordonnées, oui. Des installations militaires, non. Regarde. »

Il déplia une carte de l’Australie couverte d’une série de croix noires dont il avait entouré certaines en rouge.

« Les indications sont incomplètes. Latitude sud, longitude est, certains des points indiqués ont des coordonnées complètes, d’autres non. Dans certains cas, le lieu est donné, dans d’autres, il y a seulement des trajectoires de navigation. On dirait presque que quelqu’un a joué aux devinettes.

— Ce n’est pas tout à fait faux, répondit Annika.

— 12"24’S, Liverpool. Ici, il manque 134°3’E. Spider : 16°44’S, il manque 126°5’ Boxhole, Kelly West, Lawn Hill…»

Il tendit le papier à Annika qui opina doucement du chef, comme si elle commençait lentement à comprendre quelque chose.

« Acraman, Henbury ? »

Elle secoua la tête.

« Tookoonooka. Wolf Creek, Teaque…

— Des comètes ? »

Il acquiesça et sourit.

« Des impacts. En bref, tous les plus gros cratères causés par des impacts de comètes en Australie. Connolly Bassin, Mount Toondina, Dalgaranga, Piccaninny. Ils sont tous là. »

Avec un stylo-bille, il la guida d’une croix à l’autre sur la carte.

« Goyder, Gosses Bluff, Strangways…»

Il fronça les sourcils et prit une feuille de papier. Il se mit à griffonner des calculs en hâte.

« Mais ce qui est un peu curieux, c’est que si la plupart de ces coordonnées sont tout à fait précises, il y a des inexactitudes dans quelques autres. »

Annika imagina la chose, elle la vit. Elle osa à peine aller jusqu’au bout de sa pensée, ni même la formuler. Cela lui vint tout seul.

« Elle peut retourner le processus. Elle n’a pas besoin des coordonnées.

— Je te demande pardon ?

— Et le cliché ? Pourquoi Kip ne veut-il pas le reconnaître ?

— Je ne sais pas. Mais il n’est pas impossible qu’on le lui ait interdit.

— Pourquoi ?

— Parce que, dit-il en extirpant les deux photos au milieu des papiers qui s’amoncelaient sur le bureau, parce que tout le monde n’est pas d’accord sur ce que les gens sont prêts à entendre, ou capables d’entendre.

— Que veux-tu dire ?

— Le 9 avril 1993, une comète est tombée sur la Nouvelle-Galles-du-Sud. Une semaine plus tard, le même phénomène s’est reproduit. D’un point de vue statistique, c’est impossible. Mais cela s’est pourtant bel et bien produit. Sans conséquences catastrophiques, certes, mais…

— Mais ?

— La deuxième pierre s’est fragmentée et a explosé à 18 km d’altitude, avec une charge explosive presque équivalente à la bombe d’Hiroshima. Le bang supersonique de la comète a pu être entendu à 100 km de là. Te souviens-tu du bombardement de Jupiter ? »

Annika se rappelait comment, en 1994, ils avaient suivi tous les deux à la télévision la collision de Shoemaker-Levy avec Jupiter. Elle se rappelait sa surprise en voyant la vie continuer à Sydney comme si de rien n’était, en se rendant compte qu’il y avait des gens qui, même s’ils avaient été prévenus un an à l’avance, ne se souciaient pas de voir les images d’une pluie de météorites, des gens qui se moquaient des simulations par ordinateur du champ de gravitation de Jupiter qui réduisit Shoemaker-Levy en plusieurs morceaux et activa de la sorte un bombardement en chaîne, sans pour autant empêcher l’impact, des gens qui ne virent pas l’image du nuage de feu qui surgit de Jupiter, et qui était toujours là un an plus tard – d’une taille supérieure à celle de la terre.

« Des gens se sont réveillés en voyant ces images. Ici, à Washington, et partout où des personnes qui n’étaient ni des astronomes ni des physiciens ont soudain compris la portée de ce qu’ils voyaient.

— Bref, des gens qui ont compris que cela pouvait arriver ici, sur terre ? »

Il la regarda et acquiesça d’un air méditatif.

« Mais ils savaient. C’est comme s’il leur fallait d’abord le voir pour le croire. »

Il ouvrit le tiroir de son bureau et se lança dans une exploration héroïque de son contenu. Il en ressortit avec une feuille de format A4 à laquelle étaient scotchées sept autres feuilles et qui, une fois dépliées, formaient une grande carte du globe et des terres émergées. Non sans mal, il parvint à l’étaler sur les autres cartes et papiers du bureau.

« L’armée américaine a longtemps gardé secrètes ses informations sur les météorites, les astéroïdes et leurs impacts. Permets-moi de te rappeler que c’est un physicien qui a permis que ces données ne soient plus classées confidentielles, si bien que nous sommes un peu plus avancés maintenant. Pendant une période de dix ans, les Américains ont enregistré et mesuré les corps célestes pénétrant dans l’atmosphère. »

Annika contempla la carte, médusée. Tous les cratères et les lieux d’impact connus dans le monde entier étaient indiqués sur cette carte ; une partie d’entre eux n’avait pas été étudiée suffisamment, si bien que l’on ne savait pas exactement dans quelle catégorie les ranger, et ils étaient accompagnés d’un point d’interrogation. La carte ne ressemblait pas à celles qu’on utilise à l’école – il aurait fallu un sens pédagogique très développé pour convaincre des élèves de suivre un cours d’après ce modèle. Cette carte, avec toutes ces annotations, ces croix et ces points d’interrogation, s’apparentait davantage à une variation sur le thème du miracle que représente chaque nouvelle journée.

« Il y a une certaine ironie dans le fait qu’il a fallu que ce soient des satellites-espions à l’affût de tirs de missiles nucléaires qui nous montrent que le facteur le plus hostile ici, sur terre, c’est l’espace. La terre a été touchée 250 fois en dix ans, soit une moyenne de 25 fois par an. Environ toutes les deux semaines, il y a une bombe atomique qui explose quelque part dans l’atmosphère. Mais cette carte ne montre que les cratères dont nous sommes certains. Et seulement ceux que nous avons découverts jusqu’ici. Nous savons très peu de choses sur ce que dissimulent les forêts équatoriales, et encore moins sur ce que recèlent les océans.

« Prenons la Micronésie. Un impact en 1994. Une explosion qui, mesurée en TNT, est équivalente à cinq fois la bombe d’Hiroshima. Je me suis laissé dire que de très nombreux chefs d’État ont été prévenus. Prenons Tunguska, en Sibérie, une localisation que tu connais, le 30 juin 1908. 13 mégatonnes, ou l’équivalent de 13 millions de tonnes de TNT – en comparaison, la bombe d’Hiroshima représentait l’équivalent de 13 000 tonnes de TNT. Une zone de la taille de Sydney complètement dévastée. Tu te souviens des photos, n’est-ce pas ? Des arbres brisés comme des allumettes et éparpillés comme des fétus de paille à une distance de 52 kilomètres de l’épicentre, comme si 650 bombes d’Hiroshima avaient explosé d’un coup. Les sismographes du monde entier ont enregistré l’onde sonore qui était tellement puissante qu’elle a fait deux fois le tour de la terre. L’explosion a ensuite causé un tremblement de terre qui a été mesuré à 5,0 sur l’échelle de Richter.

— Et le cliché ? Que montre-t-il ?

— L’impact de Tunguska a sans doute été causé par un énorme bloc de glace, d’une taille présumée de 50 mètres de diamètre et qui a probablement explosé à 8,5 kilomètres d’altitude. On pourrait dire que ce sont là trois facteurs heureux. En effet, que se passerait-il si nous étions maintenant touchés par une pierre ? Si l’impact était direct ? Si la météorite avait une masse suffisante pour résister au choc de l’entrée dans l’atmosphère ? Si elle ne se désagrégeait pas avant la collision avec la terre ? Et ça, fit-il en désignant la petite strie noire sur la photo, c’est une pierre. Un astéroïde – de la taille d’une montagne. Et dont personne ne veut entendre parler.

— Que veux-tu dire ?

— J’ai contacté l’observatoire du mont Palomar, en Californie, celui de Cerro Toloo au Chili et celui de Mauna Kea à Hawaï, l’observatoire de Keat Peak en Arizona, les radiotélescopes comme le VLA de Socorro au Nouveau-Mexique, celui d’Arecibo à Porto Rico et celui de Parkes, bien entendu. Personne n’avait rien à dire sur ce cliché, personne ne s’en souvenait.

— Peut-être n’en connaissent-ils pas l’existence ?

— Peut-être. Mais il est étrange que certains aient déchargé des clichés sur Internet, qui montrent que plusieurs d’entre eux ont observé cette partie du ciel à ce moment précis.

— Mais si les clichés sont authentiques, s’il s’agit d’un astéroïde qui a été observé, il doit bien être enregistré quelque part ?

— Correct. Tous les astronomes amateurs rêvent de donner leur nom à une comète ou à un astéroïde. C’est pourquoi j’ai contacté l’International Bureau for Astronomical Telegrams et le Minor Planets Center. Ils ont dû recevoir un rapport d’observation, il doit être inventorié, soit sous forme d’une nomenclature provisoire, soit sous un nom définitif. Cela peut prendre un peu de temps pour déterminer s’il s’agit d’une nouvelle découverte, mais, quoi qu’il en soit, il devrait y avoir une désignation provisoire, avec l’année et une lettre de l’alphabet. Mais il n’y avait rien pour ce soir-là à ce moment précis.

« Le lendemain, j’ai reçu un coup de fil anonyme. L’interlocuteur a été très bref, mais il m’a communiqué des données complètes : révolution, périhélie, inclinaison, diamètre et durée de rotation. Je lui ai demandé pourquoi cela n’avait pas été enregistré puisqu’on disposait de toutes les informations. Il a dit : “Nous n’en parlons pas, mais l’homme qui nous l’a signalé l’avait déjà baptisé Maria.” »

Annika sentit la chair de poule se répandre dans son dos et sur ses bras. Elle se rappela les dernières images de la vidéo que lui avaient montrée Osborne et Lucas Henry. Elle revit la fillette. Elle entendit ses cris. Puis elle secoua la tête, comme pour remettre de l’ordre dans ses idées.

« Quelles seraient les raisons qui pousseraient une personne à ne pas enregistrer sa découverte ?

— Je peux seulement en trouver deux. Soit cette personne avait une raison étrange pour justifier son attitude, soit cette personne jugeait que cela n’était pas nécessaire.

— Que veux-tu dire ?

— Nous connaissons le périhélie, l’excentricité, et nous savons quand la trajectoire de l’astéroïde va croiser la nôtre. Normalement, on peut voir les comètes, même si Hyakutake n’a été découverte qu’un mois avant son passage. Mais, en règle générale, elles sont visibles. Les astéroïdes, en revanche, sont vagues. Il n’y a pas de queue de gaz ou de poussières pour les rendre visibles. Pas de couronne. L’astéroïde découvert par Gehrels en 1993 ne faisait certes que 10 mètres de diamètre, mais il n’est passé qu’à 140 000 kilomètres de nous. 1994A n’était qu’à sept heures de nous heurter. Mais celui-ci, dit-il en prenant les clichés, celui-ci fait 3 kilomètres de diamètre.

— Ce qui veut dire ?

— Qu’il ne nous reste plus qu’à espérer que quelque chose va modifier sa trajectoire : gravitation, fragmentation ou une collision avec quelque chose dans l’espace. Sinon, nous pouvons espérer que j’aie fait une erreur dans mes calculs. Parce que, d’après eux, il se dirige vers la terre.

— Quoi ?

— Droit vers la terre.

— Où se produira l’impact ?

— Il va arriver par un angle très incliné, une trajectoire elliptique, et il est impossible de déterminer s’il explosera dans l’atmosphère et quelle sera la localisation de l’impact.

— Quand ? »

Annika alluma la cigarette qu’elle tripotait entre ses doigts et inspira une profonde bouffée.

« Dans trois jours. »

Des nuages noirs, portés par les vents secs, arrivèrent sur Sydney. Derrière eux, la lune et les étoiles proches luisaient dans le ciel. La Voie lactée, pâle à la lueur de la lune, passa dans la nuit comme le faible sillage d’un navire.

Annika se tenait à la fenêtre du salon, dans sa maison de Whale Beach. Elle contemplait la mer. Une curieuse sensation de tristesse s’était incrustée en elle quelques minutes après sa discussion avec son père et ne l’avait pas lâchée durant le trajet du retour. Il avait mis l’accent sur les incertitudes de ses calculs et il n’avait cessé de répéter que si d’autres personnes étaient parvenues aux mêmes résultats que lui, ils auraient nécessairement entendu parler de quelque chose. Annika savait que son père lui avait menti. Ils s’étaient embrassés, puis elle était partie.


Les nuages s’arrêtèrent vers le sud, au-dessus de Sydney.

Chaque année, en août, si le temps le permettait, Annika tirait une chaise longue sur la pelouse et éteignait toutes les lumières de la maison. Elle restait immobile pendant des heures dans le noir et observait les Perséides. On ne peut pas voir une pluie d’étoiles filantes dans le centre de Sydney. Mais dans un jardin plongé dans l’obscurité, à l’écart de la ville, on perçoit nettement l’éclat des étoiles filantes pendant quelques secondes, sur l’horizon.

La lumière vient de loin. Même aujourd’hui, il nous faut faire un effort pour le comprendre : l’image que nous voyons n’existe plus. Ce que nous étudions en cet instant précis est une image du monde qui a plusieurs millions, voire plusieurs milliards d’années.

Tout comme la lumière des étoiles revient vers nous, il y a une redondance curieuse dans l’histoire de l’homme. Le lambda introduit par Einstein dans sa théorie de la relativité pour la rendre cohérente – et qu’il regretta ensuite d’avoir introduit – amena les cosmologistes et les astrophysiciens à se retourner contre le paradigme newtonien, et les physiciens modernes à travailler désormais en pensant au sens de la totalité et de la cohérence que possédaient les Anciens. Les physiciens d’aujourd’hui repensent à la réalité stratifiée de Socrate – accentuée par la mécanique quantique –, à la représentation téléologique du cosmos que se faisait Aristote, selon laquelle il y a un sens, un plan que nous n’avons pas encore découvert et que nous ne trouverons peut-être jamais, parce que ce sens se crée à mesure qu’il se définit lui-même, ou parce que nous n’aurons pas le temps nécessaire.

Autrefois, c’étaient les serpents qui donnaient cette cohésion à tout. Les serpents, célestes et terrestres, sont les plus anciens de nos dieux connus. Les anciennes cultures australiennes les considéraient avec vénération, de même que quasiment tous les peuples d’aujourd’hui. Les Mayas avaient le Serpent à plumes, lequel était un symbole commun pour les tribus du Mississippi au Panama, un serpent qui, selon les traditions, avait inventé leurs calendriers et créé leurs hiéroglyphes.

Peut-être comprenons-nous désormais ce qu’ils voyaient et pourquoi cette vision inspirait un tel respect, une telle crainte, un tel bonheur et une telle gratitude. Les comètes, les étoiles filantes passaient au-dessus de la terre comme des serpents étincelants avec des queues de feu. À l’instar de certains peuples primitifs actuels, ils devaient croire, lors des éclipses du soleil, que la fin du monde était arrivée. Et la dernière chose qu’ils voyaient avant que la lune ne passe devant le soleil – et ne souligne les circonstances étonnantes qui rendent l’éclipse possible, le fait que le soleil soit 400 fois plus gros que la lune, mais aussi exactement 400 fois plus éloigné –, c’était un serpent recroquevillé et étincelant. Puis l’obscurité totale se faisait pendant quelques secondes. Et, à l’instant suivant, un instant magique, la couronne apparaissait, en même temps que naissait un Nouveau Monde. Le serpent rejouait pour eux ce même thème de la renaissance lorsqu’il muait. Le serpent était le seul être capable de faire peau neuve, de renaître.

L’histoire du serpent est l’histoire de la manière dont nous voyons et comprenons le monde. Elle montre comment notre vision de celui-ci a changé au fil des ans, qui deviennent des époques, puis des ères, puis, finalement, quand nous n’existerons plus, l’éternité. Une vision faite d’interprétations erronées, de malentendus et d’erreurs tendancieuses.

Avant les grandes religions de notre temps, nos ancêtres se moquaient probablement que les autres aient une vision du monde différente. Avant les grands mythes de création, le monde connaissait des déesses et des dieux qui étaient des serpents. Avant les juifs, les chrétiens et les musulmans, la société était impensable sans dieux-serpents. Avant que les Hébreux ne deviennent monothéistes, ils adoraient les serpents. Cela vaut également pour Quetzalcóatl, pour le serpent à sept têtes du Bouddha, en passant par le cobra qui protégeait Vishnu, par Neith, la déesse-serpent égyptienne qui avait créé l’univers, jusqu’aux cultures indiennes des trois continents, en Amérique du Nord, en Amérique latine et chez les Aborigènes australiens, où le Serpent Arc-en-ciel était l’être qui reliait le ciel à la terre.

Annika regarda le ciel. Dans la constellation du Sagittaire, tout au fond de notre galaxie, près du centre, les radioastronomes ont découvert il y a quelques années un corps galactique gigantesque, d’immenses zones magnétiques d’éclairs, cent cinquante années-lumière d’éclairs ininterrompus, en forme de serpent.

Des astéroïdes, gros et petits, flottent entre Mars et Jupiter. Ils viennent peut-être d’une planète qui n’est jamais advenue : la sœur mort-née de la terre. Nous sommes les premières générations de la première race sur terre capables de saisir l’étendue de la catastrophe, de comprendre ce qui arriverait si un astéroïde nous percutait.

Annika ne savait plus que penser. Elle ne savait pas ce qu’avaient été les dernières heures, les derniers jours, les dernières semaines de la vie de Simon. Elle ne savait rien des expériences qu’il avait menées sur Maria.

Il y avait des limites à la vitesse à laquelle elle pouvait comprendre quelque chose qui allait tellement à l’encontre de sa raison et de son bon sens. Elle était fille d’un scientifique, les fondements des sciences naturelles lui étaient chevillés au corps, et cela même si, pour les gens de sa génération, le système newtonien s’était écroulé depuis longtemps. Elle savait que l’on détournait la mécanique quantique pour légitimer les théories les plus invraisemblables, mais aussi que les spécialistes de la biologie moléculaire étaient empêtrés dans des contradictions aussi criantes que celles rencontrées par les holistes purs et durs, lorsque ces derniers cherchaient à réduire tous les phénomènes biologiques à la physique moléculaire. Pars pro toto. Le tout est plus que la somme des parties d’un système. En tant que médecin, Annika savait que cette phrase était tout sauf creuse, même si elle était souvent tournée en ridicule par les anciens biologistes et les théoriciens de l’évolution.

Lorsqu’ils découvrirent l’ADN, les spécialistes de la biologie moléculaire éprouvèrent le même enthousiasme que les physiciens qui travaillaient avec des accélérateurs de particules. Mais, à l’instar des physiciens, ils découvrirent qu’il y avait des parties plus petites, d’autres éléments, et que l’ADN ne constituait pas une explication en soi, que les découvertes sont sans fin. Elle savait que toutes les explications réductionnistes et mécanicistes devaient s’avouer vaincues lorsqu’il s’agissait d’expliquer le fait le plus miraculeux de tous : la naissance d’un enfant comme résultat de la rencontre entre deux êtres humains. Pourquoi, lorsqu’il s’agit de notre compréhension de nous-mêmes et de l’univers, ne possédons-nous pas la moindre certitude sur le monde dans lequel nous vivons ? Pourquoi personne ne peut-il expliquer comment fonctionne la morphogenèse ? Comment les molécules d’un organisme s’assemblent-elles pour prendre forme ? Comment les cellules peuvent-elles savoir l’apparence qu’elles doivent prendre ? Comment une cellule particulière peut-elle savoir quelle fonction précise elle doit remplir ? Comment les cellules peuvent-elles s’adapter de manière adéquate aux changements extérieurs ?

Annika se sentit mal en pensant que les calculs de son père étaient corrects, et que c’était ceci qu’Osborne avait refusé de lui révéler. Il fallait garder secret ce que la fillette avait vu. Son père lui avait bien dit que la question ne se posait pas en termes de « si » la terre était touchée, mais de « quand ».

Annika mit la main dans la poche arrière de son pantalon. Elle sentit quelque chose et retira une carte de visite. « Dr Lucas Henry », avec ses numéros de téléphone.

Elle l’avait côtoyé pendant des jours et n’avait rien deviné. Lucas Henry ne lui avait rien dit ; Annika n’avait jamais eu l’idée de lui poser de questions. Mais c’était lui qui lui avait envoyé les scanners de Maria Johnson.

Annika passa dans la cuisine, elle vit la voiture de l’agent Cooper garée au bord du trottoir. Le ciel était noir désormais, et les premières gouttes commencèrent à frapper les vitres. Peu après, il pleuvait à verse.

Elle alla dans sa chambre et ouvrit le troisième tiroir. Elle prit la boîte de balles, remplit deux chargeurs et fourra le reste des munitions dans ses poches. Elle saisit son téléphone portable, mais, à l’instant où elle allait composer le numéro de Lucas Henry, la sonnerie retentit.

C’était Kahn. Il lui annonça brièvement que l’on avait trouvé un homme assassiné dans un vivarium clandestin, situé dans un appartement en sous-sol, près de Chinatown. Il lui donna l’adresse.

« Je crois que c’est le type qui a déposé le serpent. »


Il était quasiment impossible de rouler dans le centre de Sydney. Partout, des défilés dans les rues, partout, de la musique, des gens qui chantaient. La pluie tombait dru, mais c’était comme si personne n’y prêtait attention. Quand Annika descendit de sa voiture, elle vit Cooper qui se garait un peu plus bas.

Les alentours de l’immeuble étaient bouclés. Deux voitures de police stationnaient devant les rubans et empêchaient les curieux d’approcher. Plusieurs camions de pompiers étaient disposés en biais dans la rue. Malgré la pluie, les lances déversaient des torrents d’eau en direction des appartements au-dessus du sous-sol, là où l’incendie s’était déclaré, mais les pompiers étaient en train de le maîtriser. Annika resta un instant devant le barrage et contempla les flammes. À côté d’elle, il y avait quelques personnes drapées dans des couvertures, des habitants qui avaient sans doute été évacués de leur logement pour des raisons de sécurité.

De grandes idées ont vu le jour devant le feu. August Kekule, le chimiste allemand, découvrit la structure de la molécule de benzène un soir où il était assis devant sa cheminée. Il rêvassait et, soudain, il lui sembla que les flammes se mettaient à danser. Il affirma qu’il avait vu danser les atomes mêmes du feu, sous des formes qui faisaient penser à des serpents. Et brusquement, l’un des serpents se saisit de sa queue et forma un anneau. Kekule avait trouvé grâce au feu la solution de ce qui avait représenté pour lui un problème épineux et quasi insoluble. Il ne lui restait plus qu’à montrer les conséquences de cette découverte et à prouver que l’anneau était bien la structure moléculaire qu’il cherchait.

Annika s’approcha d’un agent. Elle se présenta et demanda à voir le commissaire principal Kahn. L’agent entra dans l’immeuble et en ressortit peu après, en compagnie de Kahn, qui lui fit signe de venir.

« J’ai pensé que vous deviez voir ça », dit Kahn.

Il posa la main sur le bras d’Annika et la guida vers l’escalier du sous-sol, puis dans un petit couloir obscur avant de pénétrer dans l’appartement.

« Ça ne vous impressionne pas ? Enfin, c’est tout à fait normal pour vous, je suppose. »

Annika examina le local. Une sorte de table courait le long d’un mur, avec une série de vivariums reliés à des hygromètres. Des lampes et des thermostats étaient également montés afin de régler automatiquement la température. Annika avança lentement et inspecta chaque cage. Sur le devant de chacune, on avait scotché le nom du serpent, sa désignation latine et le signe « Danger » accompagné d’une tête de mort. Annika pencha la tête au-dessus du couvercle en Plexiglas d’une cage contenant un taïpan. Elle croisa le regard du serpent et aperçut aussi le reflet de son propre visage.

« Les serpents ne comprennent pas le feu », dit-elle.

À l’extrémité du local, il y avait une autre pièce, située perpendiculairement, et presque aussi grande. Les techniciens de la police s’affairaient autour du cadavre et les photographes prenaient des clichés sous des angles différents.

« Robert Beacham. Chômeur – plus que jamais désormais. Quelques condamnations pour vol, dont une avec violence, sinon, rien d’autre. Une balle dans la nuque, comme vous le voyez. Nous avons également trouvé des marques de morsures, avec les boursouflures afférentes, et nous en avons conclu que quelqu’un l’a torturé avec un serpent. Mais cela apparaîtra à l’autopsie.

— Il faisait du trafic de reptiles ?

— Vous ne le connaissez pas ? »

Annika secoua la tête.

« Sûrement de l’exportation illégale. Mais tout porte à croire qu’il savait très bien ce qu’il faisait. »

Kahn alla ouvrir un réfrigérateur dans un coin de la pièce. Différents flacons en verre et en plastique étaient entreposés, tous étaient clairement datés et indiquaient sur quel type de serpent on avait recueilli le venin.

« C’est une affaire très lucrative, si j’ai bien compris, fit Kahn. Les clefs du cerveau ?

— Le M4 du mamba. La valeur par gramme dépasse celle de l’or. Oui, c’est lucratif.

— L’évolution a pris des milliards d’années pour développer des méthodes afin de décrypter les codes complexes du cerveau. Comment ça marche ?

— Par des récepteurs. Maintenant, nous retournons le processus, nous décodons ce que la nature a encodé.

— Des agents contre la douleur ?

— Nous nous servons de la douleur, et nous la retournons.

— Il est difficile de dire ce qu’est la douleur, n’est-ce pas ? Il est difficile de dire ce qu’est le poison, pas vrai ? Du sel. Du chlorure de sodium. Du sel de cuisine tout simple, comme nous en mangeons tous les jours. Mais mortel dans des quantités suffisamment importantes.

— Il est difficile de dire quoi que ce soit à ce sujet. »

Kahn consulta une feuille de papier, un pointage du contenu des cages et différents relevés de cet antre du crime.

« Plusieurs lézards, des pythons, trois collets snakes, deux tiger snakes, quatre death adders, un black whip snake, trois taïpans. Et deux pistolets de calibre .9 mm avec leurs silencieux, une carabine de calibre .223, un fusil à canon scié, des cartouches de gaz lacrymogène, deux grenades. Ah oui, et aussi un king brown snake, ou un mulga comme l’appellent certains », dit Kahn en regardant Annika.

Elle le dévisagea. Il lui adressa un petit sourire ironique.

« En bref, un petit arsenal personnel. »

Annika retourna examiner la cage du taïpan. Elle avait étudié les serpents, elle les avait même étudiés à fond. Durant ses expéditions, Harper Stone prenait des moulages de crânes anciens. Les circonvolutions cérébrales déposent leur empreinte sur la surface osseuse interne du crâne, ce qui est aussi utile que les anneaux de croissance des arbres pour la dendrochronologie. Les biologistes et les taxinomistes observent les nageoires et les queues endommagées pour identification, et les techniciens du registre central de l’état civil peuvent trancher des actions en reconnaissance de paternité grâce à des examens génétiques. Les herpétologistes et les médecins passionnés par les serpents étudient les écailles. En fonction du motif des écailles et de leur nombre, on peut différencier des espèces quasi identiques, et Annika était l’une des rares personnes capables de rendre compte, même en dormant, des différences microscopiques entre un rough-scaled snake et un keelback inoffensif.

Lorsque l’on étudie ainsi un système à fond, on apprend une chose fondamentale, valable également pour d’autres systèmes. On apprend que la seule chose que ces systèmes ont vraiment en commun – malgré un tas de ressemblances apparentes –, c’est qu’ils ne peuvent pas expliquer tout, et ce, qu’on les prenne individuellement ou en groupe.

Annika scruta attentivement la cage de verre.

Kahn la regarda.

« Vous reconnaissez quelque chose, Miss Niebuhr ?

— Je vais être obligée de le sortir pour être tout à fait sûre.

— Ce n’est-ce pas nécessaire. C’est lui.

— Est-ce comme ça que vous attrapez vos criminels, Kahn ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je croyais qu’Harper Stone avait déposé le taïpan au Zoo de Taronga ? »

Kahn sourit.

« Vous êtes très observatrice, Miss Niebuhr.

— Lorsqu’il s’agit de serpents, oui. Sinon, je peux me montrer terriblement naïve. C’est une faiblesse. Et Simon m’avait souvent mis en garde contre cela. »

Kahn fit claquer sa langue, d’un air songeur, puis il sortit son paquet de cigarettes et en alluma une.

« Pourquoi m’avez-vous envoyée à Brisbane, Kahn ? Vous travaillez pour eux, n’est-ce pas ? Pas pour l’ASIO. »

Kahn eut un sourire de connivence et lui fit signe de le suivre lorsqu’il sortit du local. Annika lui emboîta le pas. Kahn se retourna une fois arrivé à l’entrée et, d’un geste amical, il l’invita à le rejoindre sous son parapluie.

Ils firent quelques pas dans la rue.

« Que se passe-t-il, Kahn ?

— Vous reconnaissez vraiment un serpent lorsque vous le voyez ? Comment faites-vous ? »

Annika dévisagea Kahn.

« Des années d’expérience. Comment est-il arrivé là ? »

Kahn sourit.

« Nous rêvons tous d’obtenir une réponse simple, n’est-ce pas ? Vous y compris. Nous croyons tous avoir toutes les réponses – quand nous sommes jeunes. Et plus tard, ce sont les questions qui surgissent.

Avez-vous jamais imaginé vous trouver au Panthéon, à Paris, en 1851, lorsque Foucault a démontré le mouvement de la Terre avec son pendule ? On a presque la chair de poule rien que d’y penser, n’est-ce pas ? C’est une chose de savoir, mais c’est autre chose de voir que Copernic avait raison, que la terre tourne.

Prenez Einstein, et sa démonstration de la minuscule erreur de Newton dans son calcul de la trajectoire de Mercure, qui a fait que la théorie de la gravitation de Newton a été supplantée par la théorie de la relativité générale d’Einstein. Pensez à la surprise de Penzias et Wilson lorsqu’ils ont découvert fortuitement le rayonnement cosmologique de corps noirs, en 1965. Ils ne savaient même pas qu’ils mesuraient des ondes radio, que ce rayonnement de fond ne pouvait provenir que du big-bang.

— Qu’essayez-vous de me dire ?

— Que quelqu’un a cru, à tort, que vous faisiez partie des plans de Simon. J’ai eu des doutes, moi aussi, je vous l’avoue. Mais il y avait des gens mieux informés, des gens qui pensaient que si vous voyiez ce qui était arrivé à Gaia Jessup, vous vous mettriez à paniquer, et que vous commettriez une erreur. Mais vous n’avez pas commis d’erreur, parce que vous ne saviez pas quelle erreur commettre. Il y avait des gens qui pensaient que si Simon apprenait ce qui était arrivé à Gaia Jessup, il rendrait la fillette et laisserait tomber ses projets. Mais non. Il y avait des gens qui étaient certains que la fillette se trouvait chez Gaia Jessup. Elle y était bien, mais pas lorsqu’ils sont arrivés sur place. Il y avait des gens qui trouvaient que j’exagérais lorsque je disais qu’il ne fallait pas sous-estimer Simon Rees. Vous devez bien connaître cette impression, Miss Niebuhr. N’avez-vous pas parfois l’impression d’être entourée de parfaits abrutis ? »

Annika regarda Kahn, paralysée. Elle s’écarta un peu de lui tout en ayant l’impression irréelle qu’il allait soudain se mettre à ricaner. Pendant une fraction de seconde, cette impression se mua en un espoir illusoire.

« Je ne sais pas quoi répondre…»

Kahn lui adressa un sourire en coin. La pluie battait sur son grand parapluie. Il l’inclina un peu en arrière, si bien que la pluie lui frappa le visage. Il avait les yeux fermés et un grand sourire satisfait. Il tira la langue et savoura les gouttes.

« Savez-vous, Miss Niebuhr, qu’il y a des gens qui n’aiment pas l’odeur du linge séché au soleil ? D’après eux, il sentirait l’ozone. Personnellement, j’ai toujours aimé cette odeur. C’est comme celle de la pluie, qui donne soudain à tout un parfum si pur. »

Puis il tourna la tête vers Annika et la saisit par le bras.

« Venez, dit-il en l’attirant dans la ruelle.

— Je préférerais rester ici…»

Il écarta la veste d’Annika et s’empara de son pistolet passé dans sa ceinture.

« Et ça ? Avez-vous un permis ? Nous sommes devenus très prudents après l’histoire de ce psychopathe en Tasmanie.

— J’ai un permis.

— Il est temporairement suspendu », dit Kahn en jetant l’arme dans la ruelle.

Il fit un geste exagérément poli, comme s’il invitait Annika à le suivre.

Elle ne bougea pas.

« Je pourrais crier au secours.

— Faites-vous allusion à Cooper ? Mais pourquoi croirait-il donc que vous êtes en danger ? Vous êtes avec moi. »

Pendant un bref instant, elle regarda dans la rue. Tout d’abord, elle ne sentit presque rien, et ne comprit pas ce qui lui était arrivé avant de se retrouver sur le goudron, à quatre pattes. C’était sans doute cela que ressentait Mike lors de ses crises d’asthme. Elle chercha désespérément à inspirer, mais elle ne vivait que grâce à l’air qu’elle avait encore dans ses poumons. Sa vue se troubla, elle sentit des picotements qui lui brûlaient les orbites, avant de parvenir enfin à inspirer quelques bouffées d’air. La douleur au niveau du diaphragme se fit intense. Là où, quelques jours plus tôt, siégeait une tendresse indéfinissable, il n’y avait plus qu’une douleur cuisante, aiguë et insupportable.

Puis elle sentit Kahn qui l’attrapait par les cheveux et la tirait dans la ruelle.

« Vous avez parfaitement raison, Miss Niebuhr. Vous auriez pu crier. »

Il la tira encore, et Annika dut essayer de le suivre, toujours à quatre pattes. Elle avait peur, elle était paralysée par la force inattendue dont Kahn avait fait usage. Ses genoux raclaient le goudron et elle sentit que sa jambe avait commencé à saigner. Ses mains s’écrasaient dans les flaques d’eau. Puis Kahn la saisit par la ceinture de son pantalon et la laissa tomber, si bien qu’elle s’affaissa sur quelques cartons entassés contre le mur d’un immeuble.

Toujours sous le choc, Annika chercha à retrouver l’équilibre. Elle eut du mal à s’appuyer sur une jambe et, lorsqu’elle parvint enfin à dégager ses genoux pour se relever, elle se retrouva la seconde suivante gisant dans un conteneur à ordures renversé, parmi des cartons de légumes avariés et un petit sac de bouteilles vides. Cette fois encore, elle sentit le coup à retardement. Un coup de poing ou de pied dans la nuque.

« Je ne crois pas qu’Osborne…»

Kahn s’agenouilla devant elle et lui tira la tête.

« Je ne travaille pas pour Osborne, Miss Niebuhr. Vous n’avez pas encore compris ? Je travaille pour n’importe qui, du moment que ça paye bien. »

Annika chercha à s’orienter. Elle regarda en direction de la rue, tenta d’apercevoir Cooper. Mais il n’y avait personne. Et la pluie qui dégringolait sur eux, dans la ruelle et dans la rue, étouffait tous les bruits.

« Vous saviez que j’allais découvrir que le suicide de Simon ne tenait pas ? »

Kahn ne répondit pas.

Elle ne sut pas si ce fut le coup de poing qui atterrit droit sur sa mâchoire, ou le coup à la tête, lorsque Kahn la laissa retomber sur le goudron, qui lui fit perdre connaissance pendant un instant. Mais lorsqu’elle recouvra ses esprits, lorsqu’elle parvint à distinguer les toits des immeubles, lorsqu’elle sentit la pluie qui s’abattait sur eux, elle comprit qu’elle devait gagner du temps en essayant de parler avec Kahn.

« Qu’allez-vous faire de moi ? » demanda-t-elle tandis que Kahn remettait de l’ordre dans ses vêtements et dans ses cheveux.

« Kiesworik pense que je devrais vous tuer. Osborne dit qu’il est essentiel que vous restiez en vie. Que faire ? Ce n’est pas toujours facile avec deux employeurs qui ne veulent pas la même chose. »

Annika le regarda. Elle parvint à s’asseoir. Elle essaya de se relever, mais sentit que ses jambes ne la porteraient pas. Pas encore. Elle se tassa contre un carton pourri et puant.

« Simon s’est montré incorruptible ?

— Simon a perdu de vue l’essentiel. C’est du moins ce que j’ai entendu dire. Ce n’était pas son boulot.

— Combien les Américains vous payent-ils, Kahn ? »

Il ricana méchamment.

« Ah, Miss Niebuhr… Nous sommes tous en train d’être américanisés, n’est-ce pas ? Alors, pourquoi ne pas en profiter, par la même occasion ? Et cela, dans la plus pure tradition américaine.

— Vous avez des enfants, Kahn. Est-ce que vous ne pensez même pas à cette malheureuse fillette ?

— Vous… Vous ne manquez pas d’air. Est-ce que ce n’est pas votre cher Danemark qui s’appliquait à perfectionner les expériences sur les personnes retardées, bien avant Hitler et Himmler ? Est-ce que vos ministres ne vous ont pas menti à propos des bases atomiques américaines à Thulé ? Personne n’est en position de faire la morale aux autres.

— Ils font des expériences sur cette jeune fille. Elle est malade. Et vous vous en fichez ?

— Qu’est-ce que ça peut bien me faire si une gamine ne se sent pas très bien ? Qu’est-ce que ça peut me faire si ses parents conduisaient mal ou s’ils ont été assassinés ?

— Je suis désolée d’avoir à vous le rappeler, mais vous êtes un représentant de la loi.

— Ne vous est-il jamais arrivé, dans votre hôpital, de vous dire que vous n’aviez pas envie de soigner le type que l’on venait de vous amener ?

— Si. Mais vous alliez très bien. »

Kahn sourit. Il ne commenta même pas la remarque d’Annika. Lorsque la veste de Kahn s’entrouvrit, Annika aperçut le pistolet dans le holster. Il fallait qu’elle parvienne à l’attirer vers elle, d’une manière ou d’une autre. Elle était tellement meurtrie qu’elle se dit qu’elle avait besoin d’une arme pour se défaire de Kahn.

Kahn pencha la tête en arrière, la pluie lui battait le visage. Il mit les mains sur ses oreilles et tira un peu sur le col de sa chemise, comme s’il allait se mettre à hurler.

« Tous ces amateurs qui nous entourent. Tout ce qu’il faut subir. »

Il contempla Annika.

« Vous avez sans doute eu un père très strict, Kahn ? dit Annika sur un ton ironique. Mais si vous avez envie de pleurer, c’est l’endroit idéal. »

Il fit un pas et s’agenouilla en face d’elle. Il essuya les gouttes de pluie tombées sur ses cheveux et qui coulaient le long de son visage. Puis il la regarda fixement.

Il la saisit par l’encolure de son T-shirt et l’attira vers lui. Puis il la frappa, mécaniquement, presque mollement, du revers de la main. Quand Annika essaya de se protéger le visage avec ses mains, les coups se firent plus violents. En même temps, elle essaya de défaire le bouton-pression de son holster, sans qu’il s’aperçoive de ses intentions.

« Osborne croit toujours que vous savez où se trouve Gaia Jessup, n’est-ce pas ? Mais nous savons tous les deux qu’il n’en est rien. Nous savons qu’il n’y avait pas la moindre raison de vous embarquer dans cette odyssée, pas vrai ?

— Pourquoi devais-je aller chez Kate Carpenter ? Pourquoi m’avez-vous attirée à Brisbane ? Pourquoi la tuer ? »

Kahn sourit et s’arrêta un instant de la frapper.

« Les chefs des services de renseignements sont aussi hystériques que les poules mouillées de la Bourse. Kiesworik s’est mis à partager les soupçons d’Osborne, selon qui vous saviez quelque chose, vous jouiez un rôle dans cette affaire. Un certain nombre des conversations entre Simon et Kate Carpenter n’ont pas été enregistrées. Et on s’est mis soudain à douter de son rôle. Personnellement, je ne voyais pas de raison de vous garder en vie.

— Si vous me tuez, vous ne trouverez pas la fille. Pensez-y, Kahn. Vous avez besoin de moi. »

Kahn sourit et secoua la tête.

« Nous savons où elle se trouve, Miss Niebuhr. Kiesworik et ses hommes le savent depuis plusieurs jours. Pourquoi croyez-vous donc que ça a chauffé à Brisbane ?

— Dans ce cas, pourquoi n’allez-vous pas la cueillir ?

— Je crois qu’ils veulent s’assurer que Gaia Jessup ne leur jouera pas un tour. Ils ont gaffé en descendant des gens un peu trop vite. Cette fois-ci, ils sont sûrs d’eux. »

Il dégagea son poignet et regarda sa montre.

« Du reste, je crois qu’ils sont précisément en train d’aller la chercher. »

Il la regarda, et Annika vit qu’il s’apprêtait à la frapper.

Le coup la toucha à la mâchoire, mais, l’ayant vu venir, elle l’accompagna. Elle replia la jambe et, de toutes ses forces, elle atteignit Kahn à la mâchoire ; il s’écroula sur le côté, comme si toutes ses connexions nerveuses avaient eu un court-circuit. Elle sauta sur lui pour sortir le pistolet de l’holster. Elle tâtonna avec la crosse sans parvenir à l’extraire tandis que Kahn, qui commençait à retrouver ses esprits, comprit ce qu’elle essayait de faire. Il lui saisit la main qui cherchait à dégager l’arme de l’holster.

Il y eut une violente détonation. Kahn se figea net, une expression d’incrédulité sur le visage. C’est à ce moment qu’Annika comprit qu’il était touché.

Elle regarda en direction de la rue. Même avec la pluie, la détonation avait résonné dans la ruelle, et Annika s’attendit à ce que les gens accourent d’un instant à l’autre. Personne ne vint.

Kahn gisait par terre. Il bougea un peu.

Annika le saisit par les cheveux et lui appuya le pistolet contre la tête.

« Qui a tué Simon ? Qui a tiré sur Simon ? »

Kahn toussa du sang. Il ricana. Annika ne parvint pas à comprendre le sens des syllabes qu’il prononçait. En revanche, elle ne put pas se tromper sur le sens de ses dernières paroles.

« Espèce de salope…»

Annika s’arrêta au croisement de Liverpool Street et d’Elizabeth Street, et tenta de reprendre son souffle. Elle était hors d’haleine et contusionnée. Elle nota que sa blessure à la joue s’était rouverte et saignait ; de même, elle avait du sang dans la bouche.

Les tambours des nombreux défilés résonnaient dans la ville. Le monorail vrombit au-dessus de sa tête, bondé. Annika coinça son pistolet dans sa ceinture et attrapa son téléphone portable. Avec sa main gauche, tuméfiée et presque insensible, elle parvint à extirper de sa poche la carte de Lucas Henry, avec ses numéros de téléphone. Elle essaya d’abord son numéro privé, mais il n’y eut pas de réponse. En revanche, la communication fut établie avec son portable.

Lucas Henry se présenta. La communication était très mauvaise, mais durant deux secondes sans friture, Annika parvint à dire qui elle était.

« J’ai besoin d’informations sur Maria.

— Eh bien, venez. »

Le signal fut brouillé, elle n’entendit que quelques mots. Elle se retourna, mais cela ne servit à rien. Pendant un moment, il n’y eut aucun son, puis le signal revint.

« Vous êtes là ?

— Oui. Où la conduisez-vous ?

— Tout d’abord, je suis obligé de vous dire quelque chose, Miss Niebuhr. Osborne vous a menti.

— C’est-à-dire ?

— Elle est malade. C’est Osborne qui a poussé Simon à effectuer les dernières séances.

— En êtes-vous certain, docteur Henry ?

— Elle ne peut pas en supporter davantage. C’est pour cela que Simon voulait l’éloigner.

— Ces dernières séances, ces parties de la cassette vidéo que je n’ai pas vues… Savez-vous ce qui s’est passé ?

— Je n’étais pas présent. C’était Simon qui… Mais il m’a dit qu’il agissait sur ordre d’Osborne.

— J’ai besoin de savoir où elle se trouve.

— Pourquoi ?

— Parce que vous savez où elle est.

— Comment le savez-vous ?

— Je le sais, c’est tout. Dites-moi où elle est. Est-ce que vous allez la retrouver, en ce moment ?

— Connaissez-vous le kiosque à journaux près de Heart Bells ? C’est le premier immeuble blanc juste après, juste en face de Hinkles. Au premier étage. Je suis en route. Retrouvez-moi là-bas.

— Appelez Gaia. Dites-lui qu’il faut qu’elle s’en aille tout de suite.

— Comment savez-vous que quelqu’un se rend à leur cachette ? Dans ce cas… passez… devant…» Annika entendit quelques jurons, interrompus par la baisse du signal, si bien que l’on aurait cru que Lucas Henry crachait des insultes.

Annika ferma les yeux et tenta de se concentrer sur ce qui avait été dit au cours de cette communication entrecoupée de crachotements et de silences. Elle pressa le téléphone contre son oreille, s’efforça de dégager un sens de la bouillie de phrases et de mots épars.

« Kahn, dit-elle lorsque la communication fut rétablie. Le commissaire principal Kahn. Je viens de l’abattre. Kahn travaillait pour les Américains.

— Oh non !

— Je n’ai pas eu le choix. Il allait me tuer.

— Ce n’est pas ce que je veux dire, Miss Niebuhr. Si je ne vous ai pas contactée, c’est parce que tout le monde avait des soupçons. Lorsque je vous ai parlé, j’ai bien fait attention de ne rien dire qui puisse me démasquer. Comment avez-vous compris ? Qu’est-ce qui m’a trahi ?

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai bien dû dire quelque chose qui vous a fait penser que c’était moi ?

— Vous m’avez donné votre carte de visite… Je l’ai trouvée dans ma poche.

— Oh non… C’est un piège, Miss Niebuhr.

— De quoi parlez-vous ?

— Ils sont au courant. Ça y est, maintenant, ils sont au courant. Je ne vous ai jamais donné ma carte de visite, Miss Niebuhr. »

Ce fut la dernière phrase qu’Annika parvint à saisir. Ensuite, elle n’entendit que les cris épouvantés de Lucas Henry et un vacarme indescriptible.

Annika resta un moment avec le téléphone à la main, paralysée. Elle écouta de nouveau, mais durant ces secondes qui lui parurent des minutes, elle n’entendit que le silence à l’autre bout du fil. Soudain, elle eut l’impression d’une présence, un visage qui se tenait tout près du sien. Instinctivement, elle écarta l’appareil et le contempla. Puis la communication fut coupée.

Annika se sentit percée à jour d’une manière particulièrement désagréable. Tout tournait autour de Lucas Henry. C’était lui la source des fuites. C’était lui qu’il fallait trouver et éliminer. Cooper avait trouvé les scans et le dessin dans sa commode, et il avait fait son rapport à Osborne. Bien entendu, Osborne avait tenu Simon à l’œil ces derniers temps, il l’avait fait filer vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Osborne savait que Simon n’avait pas eu la possibilité d’envoyer l’enveloppe à Annika. Osborne savait que quelqu’un avait aidé Simon, quelqu’un qu’ils n’avaient pas mis sous surveillance.

Kiesworik et ses hommes étaient en route. Grâce à Kahn, ils avaient toujours eu un coup d’avance. Osborne avait compris que quelque chose clochait et, pour parvenir à ses fins, il s’était servi d’Annika. Là, il venait d’obtenir Lucas Henry et l’adresse de Gaia Jessup. Annika pesta intérieurement, furieuse de n’avoir pas compris, de n’avoir pas prévu les pièges qui lui étaient tendus.

Elle pensa au numéro de bluff de Kahn, lorsqu’il avait échangé les téléphones portables de Simon et de June. Comment aurait-elle pu le prévoir ? Personne n’aurait pu deviner.

Kahn avait toujours su comment elle allait raisonner et réagir. Il avait fait part de ses soupçons à Kiesworik. Il avait montré à Annika l’article du Courier-Mail. Tout ce cinéma où le scénario semblait écrit d’avance.

Et Osborne. Osborne avait soupçonné que Lucas Henry était la source des fuites, que celui-ci cachait Gaia Jessup.

C’était comme de se retrouver face à une machine, un automate sans scrupules qui ne calculait pas uniquement les coups, mais toute la partie, des combinaisons infinies de coups qui conduisaient chacun vers une issue catastrophique. Brisbane. Kiesworik et son numéro. Kate Carpenter. La fuite. L’avion.

Il y avait encore des voitures de police dans la rue, mais le véhicule de Cooper s’était envolé. Annika courut à sa voiture, monta et démarra.

Elle se gara non loin de l’immeuble. Elle resta dans la voiture et prit ses repères dans la rue. Elle garda les mains sur le volant, car, chaque fois qu’elle les soulevait, elle constatait à quel point elles tremblaient.

Sur les trottoirs, des badauds et des personnes déguisées se dirigeaient toujours vers le centre, vers les grands défilés. La Sydney Tower se dressait entre deux immeubles, avec son cylindre illuminé. Les nombreux câbles d’acier qui allaient jusqu’en haut de l’immeuble Centrepoint et jusqu’au sommet de la tour ressemblaient à une toile d’araignée gigantesque.

Au coin de la rue, devant le kiosque à journaux Heart Bells, une jeune femme observait attentivement les allées et venues. Elle se tenait sous un parapluie qui la dissimulait en partie, mais, même dans l’obscurité, il était évident qu’elle était déguisée. Elle s’était bariolée de la tête aux pieds avec une bombe de peinture bleue, des paillettes étincelaient sur ses jambes. Ses cheveux étaient ramenés en arrière et teints en violet vif, son visage était recouvert de la même couleur bleue, ses lèvres étaient maquillées d’un violet foncé, presque noir.

Des jeunes sans déguisements, qui allaient assister aux grands défilés, passèrent à côté d’elle et se dirigèrent vers Darlinghurst et King’s Cross. Ils ne prêtèrent guère attention à la jeune femme qui n’était qu’une des nombreuses personnes à participer aux festivités.

Normalement, et ce, même dans notre monde, les couleurs et le maquillage servent à se mettre en avant. Mais un soir de mardi gras, on peut s’en servir pour se cacher.

Il existe un serpent dont la méthode de fuite pourrait être qualifiée de comportement réflexe. Il s’agit de l’Heterodon nasicus, un serpent américain tout à fait inoffensif, qui, lorsqu’il se sent menacé, redresse la tête, fait grincer ses écailles, et ressemble ainsi au serpent à sonnette. Si cela ne marche pas, il fait le mort. Il se couche sur le dos, la gueule ouverte, et reste totalement inanimé. Il est capable de faire comme si son intestin était gonflé par les gaz qui apparaissent lorsque le corps est en état de putréfaction. La puanteur exhalée par les muqueuses aux deux extrémités est celle de la mort, et il est extrêmement rare que ce numéro impressionnant soit précisément sanctionné par la mort.

Annika observait un spectacle similaire. Lorsque deux voitures passèrent, s’arrêtèrent au milieu de la rue et commencèrent à faire marche arrière, la jeune femme au parapluie se mit à reculer. Là, Annika comprit qu’il s’agissait de Gaia Jessup.

Annika descendit doucement de voiture. Elle vit des hommes en complet-veston sortir des voitures qui repartirent à toute vitesse. Annika les vit se diriger vers l’entrée de l’immeuble, sans hâte. Aucun d’eux n’alla vers Gaia Jessup qui avait battu en retraite sous son parapluie. Annika observa la scène sur le trottoir d’en face.

Annika suivit Gaia Jessup et, lorsqu’elle disparut au coin de la rue, Annika se mit à courir et traversa la rue au milieu des voitures qui klaxonnaient.

Arrivée à l’angle, elle se rendit compte qu’elle avait perdu de vue la jeune femme. Elle descendit la rue lentement, regardant à droite et à gauche, convaincue que Gaia Jessup n’avait pas eu le temps de parvenir jusqu’au croisement suivant. Elle devait se cacher dans l’escalier d’une cave ou être tapie dans le porche d’une entrée.

Presque sans bruit, Gaia Jessup sortit brusquement de sa cachette derrière un escalier et braqua un pistolet sur Annika.

« Docteur Niebuhr ? C’est Osborne qui vous envoie ?

— Où est Maria ?

— Pourquoi ?

— Elle est en danger. Tu es en danger.

— Et pourquoi crois-tu que je suis en fuite ? Et comment expliques-tu que tu débarques en même temps que tous ces sales types ?

— Lucas Henry m’a mise au courant de tout. Tu l’attendais ici, au coin, mais il n’est pas venu parce qu’ils l’ont arrêté. C’est de ma faute. Ils se sont servis de moi. Gaia, ils savent tout. »

Il était impossible de déchiffrer l’expression de Gaia Jessup sous son maquillage épais, mais, pendant un instant, Annika crut discerner une hésitation. Des gens déboulaient des deux extrémités de la rue, en route vers le centre-ville. Dans la rue transversale derrière Gaia, on entendait des chants, des cris et des tintements de bouteilles. Il y avait moins de monde et moins de vacarme derrière Annika. Annika entendit soudain une voiture freiner brutalement, des portières claquer, des gens courir vers le coin de l’immeuble. Là, elle comprit que ces gens-là ne venaient pas pour regarder le carnaval. Elle vit qu’elles n’avaient pas la possibilité de descendre en bas de la rue et de se mêler à la marée humaine. Annika se retourna et constata qu’elles n’auraient pas non plus la possibilité de rebrousser chemin. Elle entendit des pas qui ralentissaient à l’angle de l’immeuble. Le regard de Gaia se mit à flotter entre Annika et l’immeuble.

« Cache ton pistolet », dit Annika en posant fermement la main sur celle de Gaia, puis le long de son corps. Gaia ne protesta pas, peut-être parce que ce geste était tellement évident, peut-être aussi parce que le doute et l’indécision s’étaient emparés d’elle. Elle ne recula pas lorsque Annika fit un pas vers elle, lui prit la nuque de la main droite et amena son visage vers le sien.

« Embrasse-moi. »

Quelqu’un s’arrêta au bout de la rue et les observa un instant. Cette même personne sifflota un refrain indéniablement masculin. L’homme en question repartit, mais Annika attendit d’être certaine qu’il avait disparu pour décoller son visage de celui de Gaia. Celle-ci resta immobile, les yeux fermés et la bouche entrouverte.

« Hé, ho ! fit Annika en claquant des mains devant la tête de Gaia Jessup. Réveille-toi. Et pas de commentaires idiots.

— Tu embrasses bien.

— Ça, je le savais, répondit Annika en levant les yeux au ciel. Maintenant, dis-moi où elle est.

— Je l’ai déplacée. J’ai emprunté l’appartement d’un ami. C’est par là. »

Gaia ouvrit la porte de l’appartement, et Annika la suivit dans un petit couloir étroit. Elles passèrent à côté d’une planche de surf et d’un T-shirt jaune citron de Shark Attack. Au bout du couloir, la lumière était allumée dans les toilettes. Un panneau Exit volé était accroché au-dessus de la porte.

Maria Johnson était assise près de la fenêtre qui donnait sur la rue. Elle regardait fixement dans le vide. Un néon, accroché juste au-dessous de la fenêtre, lançait à intervalles réguliers une lueur rouge qui filtrait par le bas du store.

Annika se figea en apercevant la fillette. Gaia l’avait également déguisée en la peinturlurant des pieds à la tête. Mais elle avait inversé les couleurs : le corps et le visage étaient violets, les lèvres et les yeux étaient soulignés par un bleu foncé. Gaia avait laborieusement aplati les longs cheveux noirs avec un gel quelconque, puis les avait teints en bleu, si bien qu’ils avaient presque l’air d’étinceler.

Annika s’agenouilla devant Maria. Elle ne ressemblait pas à une adolescente de quatorze ans, mais à un bébé, ou plutôt, à un mélange de bébé et de vieillard. Il y avait un éclat perdu et mélancolique dans ses yeux, une expression lointaine, que l’on voit chez les nourrissons qui n’arrivent pas encore à concentrer leur regard, ou qui faisait penser à l’oculaire d’une lunette braquée vers un ciel très éloigné.

« Qu’est-ce qu’ils ont fait au Dr Henry ? demanda Gaia.

— Je ne sais pas. » Annika posa doucement les mains sur les bras de Maria qui pendaient mollement le long de son corps. « A-t-elle pris des médicaments récemment ?

— C’est le Dr Henry qui s’en occupe. Moi, je me contente de la changer d’endroit.

— Ne communique-t-elle pas du tout ?

— Presque pas. Parfois, elle ne dort même pas. Mais j’ai quelques somnifères que je peux lui donner.

— Gaia, est-ce que Simon a jamais parlé des séances que Maria a subies ?

— Simon me faisait confiance. Il disait qu’il était important qu’elle quitte le pays. Mais nous ne discutions presque jamais de ce qui se passait entre patients. Nous étions là pour être aidés.

— Tu souffrais d’ophiophobie ? »

Gaia acquiesça.

« J’en étais débarrassée. Mais c’est revenu dans la voiture. Peut-être était-ce le choc. Je ne sais pas. Il était convenu que Simon mette l’argent dans la voiture. Et il y a eu comme un ressort qui m’a sauté à la figure quand j’ai ouvert la boîte à gants.

— Mais tu es morte à l’hôpital, Gaia. Tu es morte entre nos mains. »

Gaia contempla Annika d’un regard impénétrable.

« Ce n’est pas l’impression que j’ai eue. »

Annika porta de nouveau son attention sur Maria. Elle posa la main sur le front de la fillette. Celle-ci ne réagit pas. Elle ne cilla même pas quand Annika passa la main devant ses yeux.

Gaia la regarda et demanda :

« À ton avis, qu’est-ce qui ne va pas chez elle ?

— Je ne sais pas. Je ne suis même pas certaine que ce soit elle qui n’aille pas bien. »

Annika voulut se relever, mais à l’instant où elle lâcha les mains de Maria, la fillette s’agrippa au poignet d’Annika, comme par réflexe. Annika s’agenouilla de nouveau, souriante, ses mains dans celles de Maria. Là encore, elle sentit une chaleur lui envahir le ventre. Elle essaya de croiser les yeux de la fillette. C’était inutile, Maria la dévisageait.

« Maman », dit-elle.

Annika adressa un regard interrogateur à Gaia, qui se contenta de hocher la tête.

« Ça lui arrive de temps en temps. Elle parle de sa mère. »

Annika sourit et, lorsqu’elle voulut embrasser Maria, elle sentit à quel point la fillette se raidit, puis chercha à s’accrocher désespérément à elle ; elle ne finit par lâcher Annika qu’à contrecœur. Annika se releva, et ses doigts glissèrent hors de la main de Maria.

Annika l’observa un moment.

« Depuis quand a-t-elle commencé à se comporter ainsi ? »

Gaia réfléchit.

« Depuis Noël.

— Peut-être est-elle catatonique. Peut-être a-t-elle choisi cet état mental. Peut-être a-t-elle vu quelque chose qu’elle ne voulait pas voir. »

Annika regarda Gaia.

« Ne dit-elle jamais rien ? »

Gaia secoua la tête, mais donna immédiatement l’impression que quelque chose lui revenait à l’esprit.

« Si, elle dit que la terre brûle. »


Il y avait des gens perchés dans les arbres, sur les balcons et les escaliers de secours pour voir passer le défilé du Mardi gras. Des milliers de personnes braillant et sifflant affluaient dans les rues aux alentours de Liverpool Street, Darlinghurst et Moore Park Road, pour regarder les drag queens, les gays aux bananes provocatrices, les gays asiatiques et aborigènes et leurs poupées gonflables, ainsi que les figures en carton-pâte des politiciens les plus à l’extrême droite du pays.

Annika vit cela de la fenêtre de l’appartement, tout en examinant les éraflures sur ses mains et les bleus sur ses coudes. Elle baissa la tête et s’efforça de penser clairement. Son attitude était révélatrice.

« Tu ne sais pas ce qu’on doit faire, hein ? » demanda Gaia Jessup dans son dos.

Annika ne répondit pas. Elle regarda dehors, vers cette nuit éclairée par les lampadaires, par les publicités au néon sur les toits des immeubles ; elle leva la tête et aperçut Sydney Tower qui se dressait, tout illuminée, excepté au sommet où les lumières étaient tamisées et où les gens dînaient en profitant de la vue.

Elle se tourna vers Gaia.

« Le Dr Henry n’a-t-il rien dit ? N’était-il au courant de rien ? »

Gaia secoua la tête.

« Ne sais-tu vraiment rien ? Ne sais-tu pas où il voulait emmener Maria ? Avec qui était-il en contact ? »

Nouvelles dénégations de Gaia.

« Tu ne sais même pas pourquoi il fallait qu’elle parte ?

— Tout ce que je sais, c’est que c’était important. »

Annika se retourna vers la fenêtre. Elle vit une voiture noire s’arrêter juste devant l’immeuble. Quatre personnes en descendirent et foncèrent droit vers l’entrée.

« Oh, merde », fit-elle en reculant un peu. Elle jeta un coup d’œil. Un des hommes observait la façade de l’immeuble : Frank Kiesworik.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Gaia en se redressant sur son siège.

— Est-ce qu’il y a une sortie de secours ? Un escalier de service ? »

Gaia fit oui de la tête.

« On peut sortir par l’arrière-cour. »

Annika se rua vers l’entrée de l’appartement.

« Emmène Maria. Retrouve-moi à Centrepoint. »

Gaia saisit Maria et l’amena à se lever, mais lorsqu’elles se faufilèrent dans l’entrée, Maria s’agrippa à Annika.

« Allez, viens », murmura Gaia en tirant la fillette. Mais Maria ne voulait pas lâcher prise. Elle s’était réfugiée derrière le dos d’Annika et la serrait de toutes ses forces.

« Je vais la prendre avec moi, chuchota Annika. Fonce, Gaia. Nous te rattraperons bientôt – du moins je l’espère. Si jamais…

— Quoi ?

— Rien. Allez, fonce. »

Gaia hésita un bref instant. Puis elle disparut par la cuisine. Annika saisit les mains de Maria pour se dégager. Annika se tourna vers la fillette et lui fit signe de rester tranquille.

« Ne bouge pas. Quoi qu’il arrive. »

Annika s’approcha prudemment de la porte et regarda par l’œilleton. Elle ne vit personne, mais recula instinctivement d’un demi-pas lorsque l’interphone sonna. Elle le laissa sonner.

Elle chercha l’interrupteur à tâtons et éteignit la lumière. Il y avait encore une lampe allumée dans le salon. Elle vit que la boîte à fusibles était cachée par un rideau de fortune, juste à côté de la porte d’entrée. Elle coupa les trois disjoncteurs et l’appartement fut plongé dans l’obscurité.

Lorsque l’interphone cessa de résonner, ce fut au tour de son téléphone portable de sonner. Elle enclencha la communication, mais ne répondit pas.

« Miss Niebuhr, nous savons que vous êtes là. Laissez partir la fillette. »

Annika ne répondit toujours pas.

« Donnez-nous la fillette et restons-en là, docteur Niebuhr. Je vous promets que nous vous laisserons partir.

— Vous croyez vraiment à ce que vous dites, Kiesworik ? »

Tout en écoutant Kiesworik, Annika passa dans la cuisine. Elle alla doucement jusqu’à la porte, l’entrouvrit, s’assura qu’il n’y avait personne dans l’escalier, prit un couteau à pain posé à côté de l’évier et le coinça dans l’entrebâillement, pour que la porte ne se referme pas.

Elle décrocha le téléphone du mur, masqua le microphone de son portable, et appela les pompiers en donnant l’adresse. Puis elle fouilla dans les placards. Des casseroles, des assiettes, des tasses. Une passoire, des moules à gâteaux, une écumoire. Elle inspecta les tiroirs. Un dénoyauteur, une pince à glaçons, des couteaux et des fourchettes, des louches, des spatules, un couteau à découper, un couteau à beurre, un aiguisoir et un presse-ail.

Annika jura intérieurement en pensant qu’elles se trouvaient peut-être dans un appartement où il n’y avait rien d’inflammable – si ce n’est l’appartement lui-même. Où se trouve donc la civilisation quand on a besoin d’elle ? Mais, dans un placard situé en hauteur, près de la porte, elle trouva ce qu’elle cherchait. De l’alcool. Un bidon était plein, un autre à moitié. Et derrière, elle découvrit une série de liquides explosifs. De l’acide acétique, de la soude caustique, de la térébenthine et deux flacons d’aérosol Basta Pronto. Elle les prit dans ses bras et les déposa devant la porte d’entrée.

« Mais qu’avez-vous donc imaginé, Miss Niebuhr ? Voulez-vous rendre public ce que vous savez ?

— Oui, si personne ne veut le faire.

— Et qui se réjouira de cette information ?

— Vous savez quoi, Kiesworik ? Simon pensait que les États-Unis et la culture américaine sont une maladie qui se répand lentement. Il avait tort. Elle ne se répand pas lentement.

— Ouvrez cette porte, maintenant. Nous n’avons plus le temps de discuter.

— Oui, je comprends bien que votre temps soit compté.

— C’est fascinant, n’est-ce pas, Miss Niebuhr ? Vous, moi et un petit cercle très fermé serons au courant. Une seconde avant que cela ne se produise, nous saurons. 65 millions d’années d’évolution ont passé, et la seule supériorité que l’être le plus développé a sur les sauriens, c’est que nous savons. Nous savons que nous allons être percutés.

— Et, selon vous, cette information doit être réservée à quelques privilégiés ?

— Comment voulez-vous que nous expliquions la chose ? En disant que Dieu a la cruauté de nous faire ça ? Je suis certain que vous nourrissez les sentiments les plus nobles à l’égard de ce monde. Je crois que Simon faisait de même. Mais regardez la fillette à vos côtés. À votre avis, qu’est-ce qui a provoqué un court-circuit dans son cerveau ? Quelques coordonnées géographiques inoffensives ou la vision d’une pierre énorme qui fonce à travers l’espace ? Nous sommes responsables des gens. Les gens nous ont élus pour cela, ou désignés pour cela. Et nous assumons nos responsabilités. Nous prenons des décisions. Nous arrangeons les choses.

— Je trouve que tous les responsables sont bien paralysés pour l’instant.

— La seule chose que nous ayons, Miss Niebuhr, ce sont des calculs. Et si nous nous trompions ? Vous vous rappelez la comète Swift-Tutle ? Périodique, comme celle de Halley. Vous vous souvenez des prévisions des astronomes à propos de “La boule de neige de Dieu” ? Elle devait nous frapper en 2126, en juillet ou en août, et nous réduire en poussière. Heureusement, ils se sont trompés. Les astronomes du Minor Planets Center ont refait les calculs. Des perturbations dues à la gravitation l’avaient fait légèrement dévier de sa trajectoire. Selon les calculs corrigés, nous ne risquons plus de collision.

— Je ne me souviens pas que cela ait mis le monde sens dessus dessous.

— C’était trop irréel. Trop lointain. Mais imaginez la panique si nous laissions savoir qu’un corps céleste se dirige droit sur nous et va nous percuter dans quelques jours ?

— Mais vous avez eu des semaines, des mois…

— Cela n’aurait fait aucune différence. Imaginez l’Apocalypse. Le nombre de morts. Et imaginez un instant que nous nous trompions ?

— Et opportuniste comme vous l’êtes, vous escomptez une erreur dans les calculs – ou au moins que cela ne touchera pas l’Amérique ?

— Vous savez que cela ne changera rien.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’un corps céleste de cette taille efface toute différence de classe et toute inégalité nationale. Je veux dire que cela ne changera rien de se trouver sur une quelconque liste de VIP qui garantit l’accès à un abri souterrain en cas de guerre ou de catastrophe globale. Je veux dire que l’impact, où qu’il se produise, détruira tout.

« On a fait des calculs qui montrent que si un astéroïde de seulement 500 mètres de diamètre s’abîme dans le Pacifique près de la Nouvelle-Zélande, cela n’effacera pas seulement la Nouvelle-Zélande de la carte, immédiatement. Cela soulèvera une vague qui, en arrivant au Japon, à 10 000 kilomètres de là, fera 300 mètres de haut. Le tsunami qui frappera l’Australie fera plusieurs kilomètres de haut. Il y a encore peu de temps, nous ne savions pas que les astéroïdes pouvaient déclencher des raz de marée. Tous ces déluges dans les récits de création commencent à faire sens, n’est-ce pas ? Un impact sur terre causera un déluge similaire – un déluge de terre cette fois-ci – exactement de l’autre côté du globe, où les ondes de surface et les ondes internes seront concentrées. L’effet sera quasiment le même.

— Et tout le monde attend en bayant aux corneilles ?

— Que voulez-vous faire ? Tirer dessus ? Risquer une fragmentation de l’astéroïde et augmenter les probabilités d’être touchés ? Ou bien faut-il espérer qu’il y ait une erreur dans les calculs ? Ou encore compter sur une déviation de sa trajectoire ?

— Je ne sais pas. »

Annika entendit du bruit dans l’escalier. À la respiration de Kiesworik, qui entrecoupait ses paroles, Annika comprit qu’ils étaient en train de monter.

« La vitesse sera probablement de 30-40 kilomètres par seconde au moment de l’impact. Imaginez que la terre soit bombardée par des bombes atomiques équivalentes à celle d’Hiroshima de manière ininterrompue pendant un an. Là, vous aurez une idée de l’étendue de la catastrophe. Suivront ensuite toutes les catastrophes naturelles imaginables. Les morceaux de roches qui seront projetés dans les airs retomberont sur la terre. L’activité sismique entraînera des éruptions volcaniques sur la totalité du globe, les températures seront énormes – jusqu’à 10 000 degrés – et tout ce qui peut brûler sur cette terre se mettra à brûler. Puis viendra l’obscurité. Il n’y aura aucune lumière pendant des années, la température chutera, ce sera l’hiver atomique, puis il y aura les pluies acides. Les plantes, les animaux et les hommes disparaîtront. Et pour finir, il y aura l’effet de serre.

— Donc, si l’astéroïde nous touche, tout est fichu. Dans le cas contraire, vous avez Maria et cela fera un os à ronger pour l’oncle Sam ? »

Elle entendit la voix de Kiesworik à travers la porte et coupa la communication sur son portable.

« Êtes-vous derrière la porte, Miss Niebuhr ? »

Annika hésita un instant. Elle regarda par l’œilleton et distingua plusieurs têtes dans l’escalier. Elle s’accroupit et dévissa le bouchon du bidon d’alcool.

« J’ai la gamine devant moi.

— Dr Niebuhr, vous savez que son cerveau est important, qu’il est de la plus haute importance de décoder les processus qui se passent dans sa tête. »

Annika dévissa le bouchon du deuxième bidon d’alcool. Elle en renversa le contenu sur le petit tas de bidons, de flacons et d’aérosols. Elle s’écarta et alluma une cigarette.

« Comme Simon a essayé de le faire ?

— Regardez-la. Trouvez-vous qu’il s’en est bien tiré ? Trouvez-vous qu’il ait eu raison de lui faire ce qu’il lui a fait ?

— Il y a été forcé.

— Vous vous trompez, Miss Niebuhr. Mais si c’est l’image de Simon que vous souhaitez conserver, je ne veux pas détruire vos illusions. De plus, je n’ai pas le temps. C’est votre dernière chance, Miss Niebuhr : donnez-nous la gamine.

— Où ai-je commis une erreur ?

— Êtes-vous toujours derrière la porte, Miss Niebuhr ?

— Oui.

— Si j’étais vous, je m’écarterais. Nous allons entrer. Vous pouvez toujours nous ouvrir. Je compte jusqu’à trois. »

Annika cria :

« Dites-moi, où ai-je commis une erreur ?

— Un…»

Annika courut à la cuisine. Maria était assise par terre, la tête enfouie dans ses bras pour se couvrir les oreilles.

« Viens ma chérie, on s’en va. »

Annika lui prit la main et la fit se lever. Alors qu’elle commençait à descendre vers la sortie de l’arrière-cour, elle entendit que l’on enfonçait la porte d’entrée.

Juste avant que les rafales ne fassent voler la porte en éclats, Annika jeta son mégot par terre. L’alcool qu’elle avait renversé et qui menait au tas de bidons et de flacons prit feu. Il fut impossible de déterminer si ce fut le feu ou les balles qui traversaient la porte qui firent s’embraser le petit tas. Mais lorsque Annika et Maria franchirent la porte, quelque chose vola dans le couloir, passa dans la cuisine au-dessus de leurs têtes. Il y eut une détonation sèche, une explosion de flammes et des hurlements. Et, presque en même temps, elle entendit des rafales monter de la cour et des pas lourds qui grimpaient l’escalier.

Annika vida un chargeur dans la cage d’escalier lorsqu’elle et Maria parvinrent au premier palier. Elle dégagea le chargeur vide, le laissa tomber par terre, en prit un nouveau dans sa poche et l’engagea dans la crosse. Puis elles foncèrent à l’étage supérieur.

Annika donna un grand coup de pied juste à côté de la serrure. Quelque chose céda et la porte s’ouvrit de quelques millimètres. Au second coup de pied, elle s’ouvrit complètement. Il n’y avait personne dans l’appartement plongé dans l’obscurité. Annika tira Maria derrière elle et chercha l’entrée principale.

Elle ouvrit la porte et se précipita dans l’escalier. Elle parvint à apercevoir une ombre plus bas, et elle fit passer Maria devant elle.

Frank Kiesworik se trouvait dans l’escalier et la tenait en joue avec son arme.

Annika descendit lentement vers lui, la gamine devant elle.

« Je sais que ce n’est guère courageux de ma part. Mais… je ne suis qu’une femme. Jetez ce pistolet, Kiesworik.

— Laissez filer la gamine, Miss Niebuhr. »

En même temps qu’il abaissa son pistolet, Kiesworik descendit quelques marches et disparut du champ de vision d’Annika, si bien qu’elle ne pouvait plus le toucher.

Annika savait que, dans le monde de Kiesworik, elle ne valait pas plus cher qu’un soufflet, qu’un respirateur que l’on débrancherait si besoin était. Elle savait que Kiesworik n’hésiterait pas une seconde à l’abattre s’il en avait la possibilité. Mais elle savait également qu’il ne prendrait jamais le risque de toucher Maria.

Elle s’agenouilla pour être à la hauteur de Maria et commença à descendre l’escalier.

« Soyez raisonnable, Miss Niebuhr. Vous ne vous en sortirez jamais.

— Moi, être raisonnable ? Après Brisbane ? Il me semble que vous vous êtes rétabli à une vitesse quasi miraculeuse, Kiesworik. Et qu’allez-vous dire à Osborne lorsqu’il va arriver ?

— Il ne sait pas où nous sommes.

— Si. »

Annika continua lentement à descendre.

« J’ai perdu deux êtres que j’aimais à cause de vous. Et maintenant, vous me demandez d’être raisonnable ? Est-ce que je vous ai vraiment bien compris ? Vous avez tué Mike Lewis.

— Je veux dire… Brisbane a été une erreur. Nous voulions simplement vous donner un avertissement.

— Pourquoi est-ce que je ne vous crois pas, Kiesworik ? »

Annika continua à descendre les marches, précédée par Maria.

Kiesworik ne cessait de reculer pour se tenir constamment hors du champ de vision d’Annika. Elle jetait furtivement des coups d’œil derrière elle afin de ne pas être surprise.

« Qui a abattu Simon ?

— C’est ça que vous voulez savoir ? C’est tout ? Kessler l’a abattu. »

Kessler. Elle l’avait complètement oublié. Il avait amené Gaia à l’hôpital, il avait tourné autour du couple suédois à l’accueil, il avait volé le sac de Gaia. Non pas pour empêcher que l’on sache qui elle était – Kahn le lui avait dit lorsqu’il était arrivé tambour battant, avec toutes ses questions et ses informations soigneusement triées sur les progrès de l’enquête. Kessler cherchait la cachette de Gaia. Il cherchait une adresse, des informations qui lui permettraient de trouver Maria.

« Écoutez, Miss Niebuhr. Je vais poser mon pistolet, comme ça vous verrez que je ne vous veux pas de mal.

— Avancez, Kiesworik, que je vous voie bien. »

Il hésita et grimpa deux marches. D’un geste lent, il jeta son pistolet sur le palier, devant Annika et Maria.

Annika se précipita et fit glisser l’arme du pied.

Elle s’arrêta sur le palier et, avec son pistolet, elle fit signe à Kiesworik de monter là où il y avait plus d’espace, là où elles pouvaient le croiser. Il vint se poster le dos contre une porte.

Avec son pistolet braqué sur lui et Maria comme bouclier, Annika s’appuya contre la rampe, mais à l’instant où elle passa devant Kiesworik, il balança un grand coup dans l’arme qui tomba quelques marches plus bas. Annika lâcha Maria et décocha un coup de pied, mais il était déjà sur elle et ils dégringolèrent dans l’escalier. C’était comme si elle était dans un manège, mais, avant que l’arrière de sa tête ne heurte le mur, Annika parvint à apercevoir Maria qui se baissait et ramassait le pistolet. Après le choc, les yeux d’Annika ne furent plus qu’un appareil photo qui cherche désespérément à faire la mise au point. Elle saisit la silhouette de Kiesworik qui tentait de remonter pour s’emparer de son arme, elle nota que Maria levait lentement le pistolet et le braquait sur Kiesworik, que sa main se tendait pour empêcher Maria de tirer.

Maria était toujours sous le coup de l’émotion et pressait la détente lorsque Annika retrouva ses esprits. Les détonations s’étaient muées en un clic. Maria avait vidé un chargeur sur Kiesworik qui gisait dans l’escalier, une main toujours accrochée à la rampe.

Annika se leva. Elle s’approcha de Maria et posa la main sur le pistolet.

Elle le lui ôta doucement et sortit le dernier chargeur de sa poche. Puis elle passa un bras autour de Maria et la guida vers la sortie. Elle entendit des pas pesants dans l’escalier.

« Vient ma chérie, on s’en va. »


Autrefois, le monde était totalement différent. L’Amazone n’existait pas, la jungle brésilienne et la majeure partie du nord-est de l’Australie étaient couvertes de vastes forêts.

Au large de la côte ouest de l’Australie, près de Pilbara, on trouve des stromatolites, des forêts d’algues, vieilles de trois milliards et demi d’années, qui font penser à des sculptures, à des stèles consacrées à la première forme de vie connue sur terre.

La partie émergée des stromatolites est dure comme du granit, la partie immergée est molle et poreuse. Là, autrefois, la soupe originelle s’est formée. Là, on trouvait les acides aminés, les bases des protéines, les éléments les plus simples d’une cellule vivante. Là, les algues laissèrent, avec leurs dépôts de carbonates, les premières traces de cellules vivantes conservées jusqu’à nos jours.

En 1953, deux chercheurs de l’université de Chicago recréèrent en laboratoire les premiers instants de la terre en soumettant un mélange de méthane, d’hydrogène, d’ammoniaque et de dioxyde de carbone (qui constituait l’atmosphère présumée de l’époque) à des décharges électriques (censées remplacer les éclairs) ; en quelques heures, ce mélange se mit à produire des acides aminés.

L’expérience de Miller-Urey avait toujours paru à Annika l’un des efforts les plus désespérés de l’histoire de l’humanité. En effet, s’il était possible, dans un moment de faiblesse, d’applaudir ces connaissances que l’homme avait de la physique, de la chimie, et de reconnaître que nous sommes intellectuellement capables de sauter par-dessus des milliards d’années, tout cela ne constituait en réalité qu’une illustration saisissante d’un rapport de forces que nous oublions si souvent : il allait falloir au moins cinq milliards d’années pour vérifier que cette expérience conduirait aussi à l’apparition de l’homme.

Ce fut ce même sentiment d’abattement qui s’empara d’Annika lorsqu’elle se retrouva devant l’immeuble, tenant Maria par la main. Jamais il ne lui avait semblé aussi vain de se mettre en mouvement, et elle était convaincue que si elle sentait la moindre inertie de la part de Maria, le moindre blocage mental, elle s’arrêterait elle aussi, incapable de bouger davantage.

Elles s’éloignèrent en courant de la rue où les camions de pompiers se faufilaient au milieu des gens déguisés, au milieu des fêtards. Elle n’avait jamais ressenti une telle distance à l’égard du monde et des gens. Ils ne savaient pas. Jamais les gens ne lui étaient apparus aussi beaux, aussi proches. Et, en même temps, elle ne les avait jamais sentis aussi loin d’elle.

Tandis qu’elles couraient dans les rues, qu’elles passaient devant les cafés, devant le Real Ale et le Café Cup avec ses stores noirs et blancs, tandis qu’elles longeaient Hyde Park et son allée de jacarandas et de waratas de l’autre côté de la clôture en fer forgé, tandis qu’elles se frayaient un chemin à travers la marée humaine qui allait à l’Hôtel de Ville, Annika oscillait entre un sentiment de jalousie vis-à-vis de leur ignorance et une indignation étrange contre cette même ignorance.

Elle leva les yeux vers le ciel, mais il n’y avait rien à voir. Les lumières de la ville formaient comme une ceinture de photons au-dessus des immeubles. Même si elle criait, personne ne l’entendrait. Elle ne pouvait rien expliquer à personne. Les gens se contenteraient de hocher la tête. Elle rencontrerait la même incrédulité que lorsque l’on tentait d’expliquer aux touristes que l’Australie était un monde où les voitures roulaient à gauche, où le volant était à droite, où l’on est en été alors que c’est l’hiver dans l’hémisphère nord, où les cygnes sont noirs et non blancs, où l’eau d’égout coule dans le mauvais sens, où les courants marins vont dans le sens inverse de ceux de l’hémisphère nord, où le soleil est à son zénith au nord, et où le W de Cassiopée forme un M dans le ciel.

Les acides aminés sont partout dans l’espace, dans les nuages énormes de la Voie lactée, et dans les astéroïdes qui frappent la terre à intervalles réguliers. Il est possible qu’à l’aube des temps, ils aient apporté les conditions de la vie. Il se peut aussi qu’ils soient la formule qui permette son anéantissement. Il est possible qu’ils fassent office de régulateurs pour notre globe, selon des lois et des principes que nous ignorons. Tout est possible.

Annika regarda Maria qui courait à ses côtés. Quelque chose s’était dénoué en elle, quelque chose l’avait ranimée, quelque chose la poussait. Et c’était grâce à cette énergie indéfinissable qu’Annika se déplaçait aussi, comme si elle était portée par un amour impossible à cerner et à formuler.

On dit que, au moment de la mort, les gens aperçoivent des images et des fragments de leur vie, qu’ils revivent certaines secondes, certaines minutes, certaines heures de leur vie, qu’ils participent à des jours, des semaines et des années d’un temps déjà passé.

C’était un autre type d’images qui, tel un cyclone révélant soudain des milliers de traces de dinosaures dans le nord-ouest de l’Australie, se bousculait dans la tête d’Annika tandis qu’elle courait avec Maria.

C’était comme si elle pénétrait dans un maelström mental, comme si elle s’enfonçait dans un tunnel de temps intérieur. En même temps, elle sentit la chair de poule qui lui picotait les bras, elle sentit des bouffées de chaleur sur tout son corps.

Elle vit les offrandes près de la statue d’Artémis, les figurines en verre et en ivoire de Phénicie et les petits éclats d’ambre sur les rives de la Baltique. Elle se retrouva à Alexandrie, où elle assista à l’incendie de la bibliothèque, elle vit les antiques papyrus égyptiens et grecs se racornir et être réduits en cendres. Elle vit Cléopâtre poser la main sur le cobra qui avait protégé les reines et les rois égyptiens pendant trois millénaires. Elle vit mourir le dernier pharaon.

Elle vit des machairondontes et des mammouths disparaître dans des mers de flammes, des raz de marée, des montagnes emportées, des nuées de feu, des déluges. Elle vit des peuples dont elle n’avait jamais entendu parler, des vêtements qui lui étaient inconnus, des temples et des lieux de sacrifice qui n’existaient pas et des animaux qui n’avaient jamais été décrits.

Elle vit un Stenonychosaurus livrer son ultime combat, un sauroptérygien plonger dans les abysses d’un océan bleu, elle vit tomber les murs de Cnossos.

Quand elle retrouva ses esprits, elle se rendit compte que pas un instant ne s’était écoulé. Cela avait été comme de voir avec l’œil d’un aveugle, d’entendre avec l’oreille d’un sourd, de se mouvoir comme un éclair sphérique, écrasé par la pesanteur, comme d’avaler tout et de ne rien digérer. Elle avait déjà ressenti la même chose une fois dans sa vie. Cela s’était produit dans le Northern Territory, en compagnie de Kookillo Dhamarandji, lorsqu’ils s’étaient retrouvés face à une « Morning Glory », ces brises marines énormes qui se forment chaque printemps face à la presqu’île de Cape York. Elles font 100 kilomètres de long, 3 kilomètres de large ; des blocs de nuages noirs déboulent sur la terre ferme à une vitesse supérieure à 100 kilomètres à l’heure. La nature peut se montrer tellement imposante qu’il ne sert à rien de vouloir la décrire par des mots. La beauté déborde autour de ce noyau de sens, mais aucun mot ne peut la cerner, aucun poème ne peut la libérer, aucune toile ne peut la représenter, aucune musique ne peut la rendre et aucun modèle mathématique ne peut l’exprimer. Même des mots comme « néant » ou « rien » étaient pauvres, ils en disaient trop ou trop peu.

Cela se trouve au bord de la mer, à l’horizon, dans le ciel. Cela se trouve partout où l’horizon s’élargit pour être plus vaste que celui de l’homme. Cela n’a rien à voir avec Dieu. C’est infiniment plus grand.

Annika pensa à Simon. Elle regarda Maria, et repensa à Simon, à la grandeur qui chuté.

Elle courut jusqu’aux ascenseurs qui, à Centrepoint, montent de Market Street jusqu’au Gallery Level. Elle regarda autour d’elle, mais ne distingua aucun poursuivant. Cependant, elle n’aperçut pas Gaia. Elle décida d’essayer une des autres entrées de Centrepoint. Elle poussa Maria devant elle, sans la lâcher, pour qu’elle ne disparaisse pas dans une autre direction. Elles se frayèrent un chemin parmi la foule jusqu’à l’entrée suivante. Pas de Gaia. Elles refirent le tour, elle n’était pas là. Annika regarda sa montre. Gaia aurait dû être arrivée depuis longtemps. Elle observa les alentours, son regard passa d’un fast-food à l’autre. Elles entrèrent dans l’immeuble et passèrent sous l’escalator qui menait au Gallery Level. Toujours pas de Gaia. Elle avait dû emprunter un des ascenseurs qui montent dans la tour. Annika prit Maria par la main et l’emmena avec elle sur l’escalator qui conduisait au premier étage et aux ascenseurs.

Elles avancèrent sur la moquette du premier étage, elles passèrent devant les magasins Gucci et les boutiques d’opales. Sous des plantes vertes en forme de parasols, des dîneurs bien habillés attendaient aux tables, installés dans des fauteuils confortables, sirotant des cocktails, et devisaient paisiblement.

« Bienvenue à Sydney Tower, dit une femme en uniforme. Avez-vous réservé une table ?

— Je cherche seulement un ami, répondit Annika. Pourrais-je juste jeter un coup d’œil ? »

La femme se plaça devant Annika, la détailla de la tête aux pieds, nota son pantalon déchiré, le sang sur ses vêtements et son visage. Elle haussa un sourcil en apercevant Maria peinturlurée.

« Je ne crois pas que…»

Annika sortit son pistolet et le pointa sous le nez de la femme.

« Je me fiche éperdument de ce que vous croyez. Auriez-vous l’amabilité de vous écarter ? »

Elle se poussa, terrorisée. Annika et Maria se dirigèrent vers l’ascenseur. Annika entendit le liftier dire « Sir and Madam » à un couple qui attendait, en les priant de le suivre jusqu’à l’ascenseur. Annika regarda brièvement autour d’elle. Elle et Maria avaient l’air de deux naufragées faméliques, et elles faisaient autant sensation que le pistolet qu’Annika tentait de dissimuler discrètement derrière son dos.

Annika alla droit vers le liftier et lui planta l’arme dans les flancs.

« Vous pouvez être discret, ou hurler comme un goret. Mais faites sortir tout le monde. Tout de suite. »

Le liftier resta raide comme un balai. Il ouvrit la bouche, mais pas un mot n’en sortit.

« Vous avez eu votre chance », dit Annika. Elle avança dans l’ascenseur avec Maria devant elle en braquant son pistolet sur les clients.

« Dehors. Dégagez. »

Une femme cria. Son cri se communiqua aux personnes qui attendaient aux tables, et les gens s’égaillèrent dans toutes les directions. Lorsqu’il ne resta plus que Maria et Annika dans l’ascenseur, Annika sortit la tête et regarda dans la salle. Gaia n’était toujours pas là. Elle avait déjà dû monter.

« Nous allons au premier restaurant. Si l’ascenseur s’arrête ou s’il se produit quoi que ce soit de bizarre, la gamine meurt. Sur-le-champ. »

Le liftier acquiesça en tremblant. Les portes se refermèrent.

Annika se sentit tassée contre le plancher quand la cabine fonça dans la cage d’ascenseur. À raison de sept mètres par seconde, il leur faudrait un peu plus de trente secondes pour parvenir au restaurant qui se trouvait à environ deux cent cinquante mètres de haut. Annika se pinça le nez pour contrebalancer la pression dans ses oreilles. Elle commençait à se faire du souci pour Gaia, mais parvint à se rassurer en se disant qu’elle l’avait sûrement mal comprise. Ou bien Gaia avait peut-être été suivie et obligée de monter également.

Elle regarda le moniteur situé en haut dans l’angle de la cabine. Les trois ascenseurs à deux étages de la Sydney Tower sont tous équipés d’un moniteur noir et blanc sur lequel on peut suivre un autre ascenseur. Annika n’avait jamais compris lequel des deux autres il s’agissait. Mais elle se demanda pourquoi celui qu’elle observait en ce moment était presque vide. Autant qu’elle pouvait en juger, il n’y avait qu’un homme, qui tournait le dos à la caméra. Peut-être un garde. Cependant, après avoir menacé de tuer Maria, elle eut du mal à croire qu’ils avaient osé envoyer un garde à ses trousses. Elle savait que le personnel du Gallery Level gardait un contact radio permanent avec la tour. Ils étaient certainement en train d’alerter le restaurant. Non, elle et Maria étaient en sécurité jusqu’au moment où il leur faudrait sortir. La tour possédait certainement des dispositifs d’alerte – contre des terroristes ou des femmes hystériques. Il fallait qu’elles redescendent avant que les gardes ne s’organisent ou qu’Osborne et ses hommes ne rappliquent. Mais soudain, Annika se rappela les postes de police tout proches, dans Liverpool Street et dans Bathurst. Et à cet instant, elle sut que tout se terminerait ici.

Elle caressa les cheveux de Maria. Des sentiments étranges l’envahirent. Elle aurait tant aimé faire quelque chose pour elle. Elle savait que cette montée en ascenseur les conduisait au terminus, d’une manière ou d’une autre. Et une fois qu’elles auraient récupéré Gaia, que se passerait-il ? Annika se demanda si la fillette comprenait ce qu’elle avait vu. Elle la serra contre elle et sentit la main de Maria se cramponner à la sienne.

Annika suivit le regard de Maria, braqué sur le moniteur. L’homme s’était retourné. C’était l’homme à la cicatrice, le type de l’hôpital. Kessler. Et devant lui, il tenait Gaia.

Annika vit le sourire de Kessler lorsqu’il releva son pistolet.

Elle lâcha Maria et se mit à cogner contre la paroi de l’ascenseur. Elle appuya sur le bouton d’arrêt d’urgence, mais il ne se passa rien – et Annika repensa qu’elle avait ordonné de n’arrêter l’ascenseur sous aucun prétexte. Elle regarda le moniteur, puis sa montre. Encore trente secondes à peine, et elles seraient en haut.

Annika se plaça derrière Maria et posa une main devant ses yeux.

Il n’y eut pas un bruit. Annika vit le coup partir et la tête de Gaia projetée sur le côté. Elle tendit la main vers le moniteur pour l’empêcher, mais elle vit Gaia s’effondrer comme une poupée de chiffons sur le bras de Kessler qui la maintenait encore. Puis il la laissa retomber. Annika sentit un tremblement violent parcourir le corps de Maria. Maria se dégagea, se tassa dans un coin de l’ascenseur et se mit à crier.

Annika s’assit en face de Maria, qui tapait des pieds et des poings et hurlait. Annika essaya de la consoler, tout en regardant sa montre et la porte.

« Maria, ma chérie. Regarde-moi. Il se peut qu’elle soit encore en vie. Il n’est pas certain qu’elle soit morte. »

Maria continua de se débattre et de crier. Dix secondes. Si elle ne parvenait pas à calmer la fillette, elles étaient perdues.

« Ma chérie, regarde-moi. »

Annika la saisit et la secoua. Comme Maria hurlait toujours, Annika finit par lui donner une claque. Là, elle se calma, écarta les mains et dévisagea Annika.

« Je suis désolée, ma chérie, mais si tu ne te reprends pas, nous allons mourir. Toutes les deux. »

Quand la porte s’ouvrit, il y eut un bruissement quasi surnaturel. De l’air frais soufflait au-dessus des épaisses moquettes, les haut-parleurs sur la petite plate-forme du milieu déversaient paisiblement de la muzak insipide.

Annika s’agenouilla derrière Maria et lui murmura à l’oreille : « Il ne tirera pas sur toi. » Maria acquiesça et Annika commença à la pousser vers l’ouverture.

« Kessler ! J’ai la fillette, devant moi. »

Personne ne répondit. Annika se cramponna à Maria, le pistolet à la main. Elles sortirent prudemment de l’ascenseur, Annika s’efforçant d’inspecter des deux côtés. Lorsqu’elles arrivèrent au coin du mur, un serveur en uniforme pointa le bout de son nez. Annika lui donna des ordres.

« Appelez une ambulance. Faites redescendre l’ascenseur. Il y a une jeune femme blessée dedans. »

Il faut une heure et dix minutes à la coupole pour effectuer un tour complet. De là-haut, Annika avait vu une fois une aurore australe danser sur l’horizon, près du pôle et par temps dégagé, on pouvait apercevoir les Blue Mountains à plus de cent kilomètres. Annika se dit qu’elle et Maria ne devaient pas seulement se concentrer pour ne pas être touchées, elles devaient également faire attention aux balles qui ricocheraient nécessairement sur les deux épaisseurs de verre de la coupole.

Annika entra dans le restaurant bondé. Sur les tables, les lampes noires ne diffusaient qu’une lumière tamisée dont le reflet ne gênait pas la vue que les dîneurs avaient de Sydney, en contrebas, illuminée et scintillante.

Un serveur, qui tenait en équilibre un plateau chargé de cocktails vert et rouge, s’arrêta net en apercevant Annika et Maria.

« Chut… Il y a un cinglé qui traîne dans le coin, dit Annika. Faites évacuer les clients. »

Le serveur acquiesça tout en regardant fixement le pistolet dans la main d’Annika, et Maria, toute bariolée.

Au même instant, le plateau lui échappa. Il cria en se tenant le bras. Lorsque le serveur s’effondra, Annika aperçut Kessler à l’extrémité du bar ovale. Annika plaqua Maria par terre. Une panique complète s’empara des clients. Annika rampa vers le bar avec Maria. Les gens criaient et hurlaient. Certains coururent vers la sortie, d’autres plongèrent sous leurs tables. Des tables et des chaises furent renversées, des verres brisés, des bouteilles valdinguèrent et roulèrent sur le plancher.

Elle entendit du vacarme près des ascenseurs et vit des policiers en tenue de combat foncer en bloc vers les clients qui cherchaient à s’enfuir. Annika tira Maria vers Kessler, pour qu’elles ne soient pas touchées par-derrière.

Les policiers crièrent des ordres auxquels Kessler répondit par des coups de feu. Ils tirèrent la première grenade lacrymogène. Elle toucha le verre épais de la coupole de l’autre côté du bar et rebondit vers Kessler. L’alarme d’incendie se déclencha et les extincteurs automatiques de la coupole se mirent immédiatement à déverser de minces jets d’eau.

Annika regardait nerveusement du côté où elle craignait à tout instant de voir surgir Kessler.

Le gaz commença à lui piquer les yeux et elle entendit Maria qui pleurnichait. Elle posa son bras sur la fillette, mais, au même instant, Maria se figea et posa la main sur le bras d’Annika.

« Le méchant s’enfuit », dit-elle.

Annika se redressa immédiatement par-dessus le bar et pivota sur elle-même. Elle vit Kessler qui courait vers la sortie, elle le vit tourner la tête vers elle, elle vit le pistolet dans sa main. Elle tira trois coups consécutifs. Kessler tomba.

Le silence se fit. Une deuxième grenade lacrymogène fut lancée.

Annika prit une nappe sur une table et l’aspergea avec les bouteilles d’eau minérale d’une autre. Elle plaça la nappe devant le visage de Maria et rampa un peu plus loin. Elle se barricada avec Maria derrière une table renversée. Il n’y avait pas un bruit, sauf celui de l’eau qui dégringolait sur elles.

Osborne apparut à l’entrée. Sans paraître le moins du monde impressionné par les policiers et leurs boucliers, il avança vers Kessler en lui jetant un regard désapprobateur et continua vers Annika et Maria.

« Donnez-moi la fillette, Miss Niebuhr.

— Et si je dis non ?

— Comment cela ?

— Si je trouve que ce n’est pas bien ?

— Je serai alors obligé de venir la chercher. »

Annika maintint la nappe mouillée contre le visage de Maria pour que celle-ci puisse respirer. Le gaz lacrymogène et les pleurs réprimés lui firent monter des larmes aux yeux. Elle leva prudemment la tête au-dessus du bord de la table et essaya de distinguer Osborne. Celui-ci se fit de plus en plus flou. Ses yeux la brûlaient terriblement.

« Je viens juste de recevoir l’information. D’après ce que j’ai compris, nous avons recueilli un homme qui pourrait être Mike Lewis. Il est vivant. »

Annika sentit les larmes affluer. La salive lui envahissait les commissures des lèvres, son nez coulait.

« Vous êtes donc vraiment prêt à tout ? »

Osborne lui sourit.

« Je ne plaisante pas. C’est bien Mike Lewis, et il est en vie. »

Annika passa la main sur son visage. Elle s’efforça de ne pas se mettre à pleurer et hésita avant de répondre, de peur que sa voix ne se brise dès qu’elle commencerait à parler.

« Est-ce que je peux lui parler ?

— Vous devez d’abord me faire confiance.

— Où est-il ?

— Avec nos hommes, à Brisbane. Sa survie n’a pas encore été annoncée… officiellement. »

Annika cligna des yeux. Elle vit Maria à côté d’elle.

« Depuis combien de temps êtes-vous au courant ? »

Osborne donna l’ordre d’évacuer le restaurant. Peu à peu, Annika entendit les hommes d’Osborne guider les clients vers les ascenseurs. Puis tous les bruits se turent. Elle entendit enfin Osborne ordonner à ses hommes de descendre également.

Pour finir, il ne resta plus qu’Osborne.

« Deux cent cinquante mètres de haut. Il n’est pas possible de se trouver plus haut à Sydney. Est-ce que la hauteur vous a permis d’avoir une vue bien claire de la situation, Miss Niebuhr ? »

Annika serra Maria contre elle. Elle essaya d’embrasser du regard l’ensemble de la coupole, mais le bar au milieu l’empêchait de repérer si Osborne avait posté des hommes à lui dans ce coin-là. Elle se frotta les yeux du revers de la main.

« Vous êtes seul, Osborne ?

— Oui, je suis seul.

— Dans ce cas, je pourrais vous abattre.

— Oui, vous le pourriez, Miss Niebuhr. » Annika entendit qu’il grattait une allumette et allumait un cigare. « Mais vous ne le ferez pas. Vous avez encore des questions, n’est-ce pas ?

— Je ne sais plus ce que je dois croire.

— N’est-ce pas là notre sort à tous, Miss Niebuhr ?

— Vous m’avez menti. Pourquoi m’avez-vous menti ?

— Je n’étais pas certain de vos réactions. Je savais que, comme moi, vous teniez beaucoup à Simon. Mais j’avais aussi le sentiment que vous ne saviez pas très bien ce qui lui était arrivé récemment.

— Que voulez-vous dire ?

— C’est toujours un problème lorsque les gens oublient à quel point ils sont petits, n’est-ce pas ? C’est toujours un problème lorsque l’homme veut jouer à Dieu. J’ai toujours considéré que les idéalistes cyniques sont pires que les cyniques idéalistes. Moi, j’ai la Chine, que je dois surveiller. C’est mon boulot. Mais Simon voulait sauver le monde. Miss Niebuhr, vous et moi, nous savons très bien que ce n’est pas de notre compétence.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé des séances ? Et si les visions n’étaient pas des coïncidences ?

— J’ai visionné les enregistrements. Je ne sais pas. Ces cris. Ces sons inarticulés. On peut comprendre certains mots et certaines expressions, mais la plupart sont incompréhensibles.

— Je sais que les interprétations de Simon étaient correctes, Osborne. Je sais qu’il a téléphoné ses informations. Je sais que l’astéroïde fonce sur nous.

— J’ai été en contact avec le JET Propulsion Laboratory de la NASA et Caltech pas plus tard que ce soir, Miss Niebuhr. D’après les derniers calculs, qui ont été confirmés par l’Anglo-Australian Observatory, il y a un écart de deux heures. L’astéroïde ne nous percutera pas, Miss Niebuhr. Personne n’en entendra jamais parler. »

Annika ne répondit pas. Elle serra la main de Maria et rejeta la tête en arrière.

« Vous vous êtes servi de moi, Osborne. J’aurais pu être tuée.

— Je me suis trompé sur Kahn. J’en suis navré. Laissez partir la fillette. Et vous récupérerez Mike Lewis.

— Qu’avez-vous fait de Lucas Henry ?

— Pour l’instant, le Dr Henry traverse une grave crise de conscience. Mais il s’en remettra. Il aura eu une perception différente des événements. Cela arrive.

— Et moi, que va-t-il m’arriver ?

— Il n’y a rien que les relations diplomatiques ne puissent arranger. Nous avons l’habitude de régler ces… différends à l’amiable. Vous êtes libre, Miss Niebuhr.

— Que va-t-il arriver à Maria ?

— Je vais l’emmener avec moi. Croyez-moi, c’est la meilleure solution pour elle. Nous avons des médecins qui la connaissent et savent comment la traiter.

— Je veux avoir accès à elle. »

Osborne hésita longtemps. Et lorsqu’il finit par répondre, Annika ne fut pas sûre qu’il pensait ce qu’il disait.

« Je ne vois pas comment cela pourrait poser problème. Puis-je avoir la fillette maintenant, Miss Niebuhr ? »

Annika se releva lentement. Maria resta assise à côté d’elle. Elle leva la tête, Annika lui sourit et lui tendit la main.

Lorsqu’elles arrivèrent au milieu de la pièce, le ciel fut illuminé par une violente lueur blanche accompagnée d’un vacarme étourdissant. Annika sentit un tremblement la parcourir, puis elle comprit que l’éclair et le bruit provenaient du Sydney Showground.

« Un feu d’artifice, dit Maria à Annika. C’est juste un feu d’artifice. »
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