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    Tu tombes et tu as la possibilité de


    changer de direction.


    C’est simple. Et personne ne le fait. On


    tombe et on se relève pour continuer la


    même chose.


     


    Rodrigo Garcia, Prometeo

  


  
    


    Slo


     


    Slo poussa sans conviction la porte du Corps Accord. En cette fin d’après-midi d’un mois de juin torride, il n’espérait pas trouver la foule du samedi soir. Pourtant, le vide de la boîte à tango le démoralisa.


    — Salut Milius ! héla le patron, dès qu’il reconnut Slo traversant la pénombre de la salle, à peine éclairée de trois lampions chinois. Il lisait L’Équipe derrière le bar. Sa seule lecture, du 1er janvier au 31 décembre. Il observa Slo louvoyant entre les tables et les chaises. Son visage afficha de l’étonnement. Pourquoi Christian Milius débarquait chez lui alors que les danseurs, si danseurs il y avait, ne viendraient qu’après vingt heures ?


    Henri Dot était à la fois le patron et le personnel du Corps Accord. Il passait l’aspirateur le matin, approvisionnait le bar à midi et ouvrait son établissement à partir de seize heures. Il tendit la main à Slo, à travers le comptoir de bois foncé. Son autre main vérifia que son catogan était en place sur la nuque. Le tic amusa Slo. Henri avait soixante-dix ans, mais estimait qu’un catogan, un gilet de cuir enfilé par-dessus une chemise Levi’s quelle que soit la saison et une paire de bottes le transformaient en fringant quadragénaire. Il se trompait. Teindre ses cheveux gris et les nouer d’un lacet indien lui conféraient l’allure d’un vieux paniqué par l’âge. Dot répéta « salut », referma L’Équipe et marmonna :


    — Qu’est-ce que tu fous ici, Milius ? Tu t’emmerdes à ce point ?


    Slo inclina la tête.


    — Pas qu’un peu. Je sors de la Chartreuse et comme le C. A. est à côté… Tu sais ce que c’est.


    Un silence se faufila. Dot amorça une grimace compréhensive et attendit. Si Slo voulait parler de sa sœur Maud, internée à l’hôpital psychiatrique de la Chartreuse, il enchaînerait. Sinon, il valait mieux aborder un autre sujet. Le patron du Corps Accord s’empara d’un verre et le remplit d’une bière pâle. Il le déposa devant Milius qui le boirait ou non, mais qui le paierait. Il n’acceptait jamais une invitation. Dot montra la salle d’un mouvement de la spatule de bois servant à balayer l’excès de mousse.


    — Tu ne perfectionneras pas ton tango aujourd’hui, Christian. Vingt clients. Que des vieilles qui ne supportent plus le silence de leur appartement. Elles espèrent un miracle. Putain, j’ai jamais compris, depuis dix ans que je dirige cette boîte, comment danser La Cumparsita pouvait les requinquer au point d’oublier la tombe.


    Comme pour confirmer sa nervosité, La Cumparsita succéda à un obscur tango, qui n’était pas plus argentin que l’accordéon du morceau n’était un bandonéon.


    — Gagné ! ironisa Slo, en désignant la modeste chaîne Yamaha rangée sous une étagère, qui déversait sa bibine musicale de seize heures à minuit. Un régime particulier existait le week-end. Une fermeture plus tardive, de meilleures musiques et parfois, Henri Dot payait trois musiciens, argentins, cela allait de soi, mais l’Argentine selon le patron du Corps Accord existait d’abord dans la tête, tout le reste n’étant qu’un médiocre exotisme.


    Slo prit sa bière.


    — Je m’assieds à une table, je suis vanné.


    — Je comprends, murmura Dot.


    Les visites à Maud s’avéraient pire que des séances de sauna. Parfois Slo en parlait. Parfois. Avant que Milius n’atteigne la plus proche des tables, Henri Dot s’exclama :


    — T’aurais jamais dû partir en retraite, Slo ! Ce truc-là, c’est l’antichambre de la boîte en sapin ! T’étais pas si mal chez les flics !


    Slo se retourna à peine. Grogna « ouais, sûrement ». Il s’effondra sur la seule des trois chaises d’une table dont le rembourrage tenait encore ses promesses de repos. Henri Dot employait rarement son surnom. Le plus souvent, il disait Milius, ou alors Christian s’il demandait à Slo de lui rendre un service. Le choix du surnom indiquait qu’Henri se tracassait à son sujet. Le patron du Corps Accord l’aimait beaucoup et pas seulement parce que quinze ans auparavant, Slo, alors capitaine de police, avait jeté à la poubelle les preuves qui auraient expédié Dot en prison après un cambriolage. Dix objets fourgués à un antiquaire anglais, provenant d’une propriété musée qui appartenait à un type dont la fortune n’avait plus de sens, et qui s’était montré incapable de préciser l’origine de la plupart des œuvres d’art encombrant ses trois résidences.


    Slo but une gorgée de bière avant d’observer la salle. La boisson était fraîche, légèrement amère, comme il l’aimait, pourtant elle ne réussit pas à combattre son abattement. Trois couples dansaient sur la piste ovale de la boîte à tango. Dont deux femmes ensemble. En face, dans les trous d’ombres, Slo repéra des vieilles dames assises. Pas un homme. Des miroirs entouraient la salle. Ils étaient censés donner une impression de profondeur, multiplier l’espace et donc le nombre de danseurs en action. Là, ils produisaient l’effet inverse, soulignaient le vide des lieux, au point qu’on aurait pu se croire dans un restaurant fermé. Slo fréquentait le Corps Accord depuis le jour où Dot était entré menotté dans son bureau de l’Aquarium. L’Aquarium était le nom que toute la ville donnait à l’hôtel de police. Au début, Slo ne dansait pas. Il s’était mis au tango après la mort d’Irène. Le désir irrésistible d’enlacer un corps de femme l’avait poussé à pratiquer la danse, considérée jusque-là comme une pitrerie. Ses collègues de l’Aquarium avaient rigolé. Puis l’avaient baptisé Slo. Pour eux, un slow ou un tango, c’était du pareil au même. Ce n’était pas la seule raison. La vraie raison. Il n’en fichait pas lourd depuis dix ans et ne méritait guère son dernier grade de commandant de police. Il se traînait et laissait traîner les dossiers. Tous détestaient faire équipe avec « Slo la feignasse », injure entendue derrière une porte de bureau ouverte. Il était resté commandant de police jusqu’à la retraite et ses collègues pensaient qu’aucune promotion n’était envisageable avec un équipier traîne-savate. On lui avait collé ce surnom de Slo et on ne lui confiait que des affaires sans importance.


    Ça lui convenait.


    Le type beurré qui cognait sa femme à deux heures du matin. Le suicidé de la même heure, presque toujours dans la nuit du dimanche au lundi. Les vols minables. Les trafics minables. Quand le commissaire principal découvrait que le dossier prenait une ampleur insoupçonnable, il le lui retirait. Slo se souvenait de chacune des humiliations.


    — Milius, entre une minute !


    Christian Milius restait sur le pas de porte. Le commissaire Justin Gandoux rigolait depuis son ordinateur, derrière son bureau. Il ne retirait même pas les mains du clavier.


    — Dis donc, Slo, tu ne t’empâterais pas un chouia ces derniers temps ? Un conseil : bosse davantage à la salle de gym !


    Slo souriait. Attendait. Gandoux ne pinaillait jamais longtemps. La dernière fois où c’était arrivé, il avait débité son laïus en pianotant sur son clavier et en suivant le résultat sur son écran d’ordinateur.


    — Au fait, Christian, j’oubliais… tu laisses tomber le cambriolage de l’armurerie de la rue Jean-Jacques Rousseau. Claveloux et Degret s’en occuperont. On a mis la main sur une bande de Lyonnais qui vendent des armes aux Roumains et je n’aime pas du tout la tournure des événements.


    — D’accord ! avait cédé Slo.


    Il cédait toujours.


    Retraite dans son bureau couvert de paperasses, ordinateur allumé. Le cirque du flic débordé de travail. Entre deux coups d’œil sur un dossier en attente, Slo lisait Libération ou un roman assez mince pour être escamoté facilement. Un réflexe idiot, qui ne trompait personne, puisque des cloisons de verre délimitaient les bureaux.


    Slo but la moitié de sa bière. Une polka remplaça La Cumparsita. L’après-midi, le Corps Accord offrait un choix varié de danses, mais il s’agissait souvent de musiques populaires, plutôt merdiques, au goût de Slo, et tellement semblables qu’il avait l’impression d’écouter toujours le même morceau. Le soir, en revanche, le tango demeurait la danse sacro-sainte. Henri Dot proposait des interprètes plus honorables. La bière, ajoutée au feutré de l’ambiance, commença à détendre Slo. Il s’obligea à ne pas songer au reste de sa journée. Comment tuer le temps jusqu’à minuit, heure à laquelle il se couchait ? Il essayait de ne pas songer à Maud. De ne pas songer à la retraite. De ne pas songer à l’âge qui venait le surprendre en lui collant l’embonpoint des inactifs qui mangent mal et à n’importe quelle heure. De ne pas songer à son fils. De ne songer à rien, devant un verre de bière presque vide, dans une boîte déserte où se déversait une polka dont l’entrain effréné devenait une épreuve ardue. Christian Milius se dit que, finalement, atterrir ici faute de savoir où aller n’était pas une bonne idée.


    Où aller devenait l’obsession de ses journées. Descendre la rue de la Liberté, la principale rue de Blovac, en marquant une pause dans une des librairies qui ponctuaient le parcours, puis se faufiler en bout de piste dans un café et s’enfiler une boisson quelconque. Et après ? Reprendre sa 307 au parking Darly, direction son appartement. Et après ? Le problème se trouvait là : il y avait toujours ce foutu « et après ? ». D’ailleurs, ses errements en ville, depuis un mois, se compliquaient souvent d’une rencontre avec un de ses anciens collègues.


    — Alors, Slo, ta retraite se passe bien ? T’as du bol de te la couler douce grâce à nos cotisations sociales !


    Toujours la même question, toujours les mêmes remarques idiotes, toujours cette même indifférence à la réponse de Milius qui lisait dans les yeux de son interlocuteur un message défilant comme sur un téléprompteur : « Tu es rayé des vivants, t’es un vieux con, on n’a rien à se dire, moi je bosse pendant que t’en branles pas une, alors basta. » Slo enregistrait. La vie sociale de ses collègues gravitait autour de trois centres d’intérêt : le boulot, l’argent, les femmes. Pour lui, les trois chapitres étaient clos. Donc, il était mort.


    Deux personnes entrèrent au Corps Accord. Deux femmes, ou plutôt deux ombres qui hésitèrent avant de s’avancer dans le cercle de lumière plus dense autour du bar. Elles portaient de somptueuses robes de bal, l’une rouge sang, l’autre violette. Les chaussures, très fines, étaient conçues pour le tango. Des vêtements coûteux. Le maquillage, trop lourd, était celui des soirées de compétition, quand les couples s’affrontaient dans d’époustouflantes démonstrations. Les poudres et fards, qui masquaient la jeunesse perdue, résistaient à la transpiration.


    — On peut danser ? demanda la robe rouge, frangée de dentelles, à Henri Dot.


    — Bien sûr, répondit Dot. Mais Violaine, je vous ai dit mille fois que le mardi après-midi… Constatez-vous même…


    — Viens, Renée, on verra, dit Violaine en poussant la robe violette vers la salle.


    Elles étaient encore attirantes, en dépit de leur âge. Plus de soixante-dix ans, estima Slo. Elles conservaient assez d’énergie pour camoufler de façon intelligente les morsures du temps. Slo se mit à ruminer. Elles tiendraient longtemps ? Des heures dans une salle de gym, des crèmes, peut-être un lifting, tout ce bordel pour calfater les voies d’eau. À quoi bon ? Les femmes traversèrent lentement la salle. Elles marchaient en maintenant le buste bien droit et la tête projetée vers l’avant. En alerte, perpétuellement en alerte, jugea Slo. Ces amères constatations torpillèrent son moral. La détente ressentie quelques minutes auparavant se délita à la façon d’un comprimé effervescent. Il s’aperçut qu’il agissait comme ces deux femmes : la fréquentation du Corps Accord, en plein après-midi, permettait de raboter les heures. Dans quinze ans, qu’est-ce qui lâcherait en premier, chez lui ? Probablement le bide qui s’effondrerait, puis les tifs qu’il ramassait déjà sous la douche, puis…


    — Et merde ! commenta Slo.


    Violaine, la robe rouge, après avoir exploré la salle, revenait près de la table de Slo. Elle crut que l’exclamation s’adressait à elle.


    — Pardon ? On se connaît ?


    Slo sourit en bougeant la main en signe de dénégation, mais la robe rouge continua d’avancer. Une robe qui valait une fortune, de même que le petit sac à main que Violaine serrait contre sa poitrine. Elle s’arrêta en face de Slo, s’inclina d’une façon très démodée, peut-être ironique.


    — Vous dansez ? On joue Como te quiero, j’aime beaucoup Como te quiero. Invitez-moi, s’il vous plaît.


    Slo respira le parfum de la femme. Une fragrance tout aussi recherchée que les vêtements. Il se sentit rougir en sortant le médiocre mensonge qui le tirerait d’affaire.


    — Désolé, je dois partir.


    Violaine redressa le buste. Elle haussa les épaules et sourit à Milius.


    — Je m’en doutais. Vous êtes beaucoup trop jeune pour une vieille comme moi.


    — Mais non, s’empressa Slo, je dois réellement m’en aller.


    La robe rouge glissa des deux pas qui manquaient encore pour toucher la chaise de Slo. La femme posa une main sur l’épaule de Milius. La voix ne fut qu’un murmure et pourtant, malgré Como te quiero, il perçut chaque mot.


    — Vous ne devez pas du tout partir, mais serrer une vieille femme dans vos bras ne vous emballe pas et je vous comprends. Moi aussi, j’ai détesté danser avec des personnes plus âgées. Ce n’est pas grave. Henri vous dira que vous ratez une belle occasion : je danse comme une déesse. Mon amie et moi allons prendre un verre, puis nous partirons. Je vous ai déjà vu au Corps Accord, vous êtes un habitué.


    Elle émit une sorte de gloussement, retira sa main.


    — Ici, on repère vite les hommes qui ne sont pas encore des monuments en péril, de même que vous repérez sûrement les femmes qui… bah, quelle importance tout ça.


    Violaine éclata de rire. Elle pivota sur ses talons et Slo vit qu’elle se dirigeait vers la table qu’occupait maintenant son amie Renée. À mi-chemin, elle se retourna, agita la main en lançant « bye bye ».


    Le rire de la femme en rouge le fit penser à sa sœur Maud. Lors de sa première permission de sortie – une heure, pas davantage, avait prévenu Jean Ortega, le psychiatre – Slo avait conduit Maud au Corps Accord. Il ne savait pas comment occuper cette heure. En revanche, il savait que le dancing serait à peu près vide, avec assez de vie pour que Maud comprenne qu’elle était sortie de l’hôpital, sans pour autant courir le risque d’un dérapage auprès de la clientèle. Elle s’était avancée sur la piste de danse déserte, écoutant le paso doble, regardant à droite et à gauche. La dizaine d’habitués présents l’observait à la dérobée. Henri Dot ne lavait plus ses verres derrière le bar. Soudain, Maud avait ri. Un éclat rauque, qui exprimait une joie que Slo ne croyait plus possible chez sa sœur. Puis, s’adressant au patron du Corps Accord :


    — Tu danses, toi ?


    Henri Dot n’avait pas hésité, malgré Slo qui levait une main en guise de mise en garde. Les actes de Maud étaient imprévisibles, comme l’était d’ailleurs son langage, la plupart du temps désarticulé, incompréhensible, puis cohérent durant quelques minutes alors qu’on ne s’y attendait pas. Le couple avait dansé un paso doble, puis un tango. Le tango se terminait. Henri, entraîné par les volutes musicales d’un final tape-à-l’œil, s’était lancé dans une figure ouvertement lascive qui renversait la cavalière entre les jambes ouvertes de l’homme. Maud l’avait frappé de son poing, en plein front. Henri était tombé. Maud avait encore ri et son rire ne s’était arrêté qu’une fois dehors, dans la rue.


    Slo termina sa bière.


    — Tu en prends une autre ? demanda Henri, depuis le bar.


    Il l’observait. Le surveillait, inquiet de son moral à marée basse. Slo se mordilla la lèvre et faillit répondre « oui » afin de rassurer Henri et peut-être entamer une conversation qui grignoterait quelques minutes. Il sentit que ce serait au-dessus de ses forces. Maud lui laissait une terrible gueule de bois. La visite à l’hôpital ne s’oublierait pas en buvant une autre bière. Sa sœur, prostrée au fond d’un des fauteuils du salon servant de parloir aux familles, l’avait accueilli d’un glapissement de chien battu.


    — Elle me désespère aujourd’hui, avait prévenu l’infirmière, une jolie blonde aux yeux doux. Maud tenait la grande forme ce matin et là, subitement, la rechute. Parfois, je me demande si elle ne joue pas la comédie.


    D’habitude, Slo meublait le temps et le silence en racontant une enquête en cours. Rarement les siennes, puisqu’on ne lui confiait que des broutilles, de plus en plus de broutilles en attendant son départ en retraite. Ses collègues, même de jeunes trous du cul bombardés simples lieutenants depuis trois mois, ne se gênaient pas pour lancer des commentaires rigolards.


    — Deux jours de boulot suffisent à conclure ce dossier. Slo, on t’accorde la semaine. O. K. ?


    Et il mettait la semaine, voire deux.


    Slo racontait à Maud le travail des autres. Des affaires souvent excitantes, jamais sanglantes. Maud avait eu sa part de sang. Au fil du récit, ses yeux s’éclairaient. La vie se réinstallait dans son cerveau lépreux. A la fin, elle écoutait complètement et il arrivait qu’elle parle, fasse des commentaires. La transformation était spectaculaire. Slo n’éprouvait plus le besoin de s’en aller. De fuir. Il tenait la main de sa sœur et l’écoutait à son tour jusqu’à ce que l’infirmière intervienne et reconduise Maud dans sa chambre.


    Aujourd’hui, Slo n’avait rien trouvé à raconter. Depuis son départ en retraite, les rumeurs de l’Aquarium ne lui parvenaient plus. Il avait épuisé son lot d’histoires. Reprendre d’anciens récits était impossible : Maud risquait de se les rappeler et d’être humiliée qu’on s’adresse à elle comme à un enfant de cinq ans. Il avait marmonné un certain nombre de banalités, puis vidé, s’était tu. Un interminable silence. Plus il se prolongeait, plus la culpabilité le tétanisait. À bout, il avait appelé l’infirmière, prétextant un rendez-vous urgent.


    Slo se leva. Lança à Dot :


    — Je m’en vais, Henri. Tu ajoutes la bière à mon ardoise.


    Il jeta un coup d’œil vers la table de la femme en rouge, comme s’il voulait qu’elle le voie partir, légitimant ainsi son refus de danser. Il ne la vit pas, pas plus que son amie, la femme en violet. En revanche, il croisa le regard attentif d’un jeune homme, un rouquin flamboyant, qui lui adressa un signe de la main. Maud l’avait tellement obnubilé, qu’il ne s’était même pas rendu compte des départs et des entrées au Corps Accord. Slo esquissa un vague sourire, mouvement des lèvres que le rouquin prendrait comme une politesse rendue. Il l’avait croisé plusieurs fois au C. A., s’étonnant de la présence d’un homme si jeune dans un dancing consacré au tango. Le rouquin se dirigea vers lui. Il souriait, les lèvres largement ouvertes et agitait cette fois les deux mains, indiquant ainsi que Milius devait l’attendre.


    — Merde ! murmura Slo.


    Un type qui cherchait un autre solitaire pour picoler à deux. Le rouquin bouscula quelques chaises avant de débouler, la main tendue en proue de navire, se frayant un passage.


    — Vous vous trompez sûrement de personne, essaya Slo.


    — C’est vous le flic Christian Milius, surnommé Slo ? Henri m’a dit que vous étiez commandant de police, alors puisque l’occasion se présente… Je m’appelle Ghislain Duteil.


    L’embarras de Slo parut amuser le rouquin.


    — Je suis en retraite depuis un mois, marmonna Slo, en se tournant vers la sortie.


    — Je sais.


    Henri exagérait. Sa manie de raconter la vie de ses clients à n’importe qui prenait une ampleur inquiétante. Duteil repéra l’agacement de Slo.


    — Ne vous énervez pas : je connais Henri depuis une paye et quand je pose des questions, on ne me décramponne pas facilement.


    Il éclata de rire.


    — J’aurais fait un bon policier. Je vous aborde parce que votre job me fascine. Je vous aperçois souvent au Corps Accord. Aujourd’hui, vu la foule… bon, je me suis dit « allez, vas-y ! ».


    Le culot du rouquin intéressa Slo. Il pensa « pourquoi ne pas accorder dix minutes à ce type ? », ce qui retarderait d’autant le retour à l’appartement, la télévision allumée ou un bouquin, deux ou trois coups de téléphone… Pourtant, il ne put s’empêcher d’employer le ton du râleur professionnel.


    — Je n’ai pas envie de discuter police, ni avec vous, ni avec personne. Puisque Henri vous a raconté ma vie, il a dû préciser que je n’étais ni le commissaire Maigret, ni Sherlock Holmes. Dites-moi plutôt ce qu’un jeune homme fabrique au Corps Accord ?


    Sa question contenait plus de méfiance qu’il ne le souhaitait. Le réflexe du flic soupçonneux dès qu’un événement manquait d’explications.


    — Je vous offre une bière ? proposa Duteil.


    — Non, je partais, répliqua Slo.


    — Je fréquente le C. A. pour deux raisons. La première est la même que la vôtre : je m’ennuie à mourir. Les journées n’en finissent pas.


    Slo corrigea.


    — J’aime le tango.


    — Ouais… pourquoi pas… mais ne me dites pas qu’un flic en retraite traîne ici seulement parce qu’il adore guincher.


    Le rouquin glissa ses doigts au cœur de sa longue chevelure et ramena le tout vers l’arrière, dégageant ainsi un front large et pâle. Puis il s’étira en bâillant. La conduite d’un type culotté, qui en rajoutait dans la provocation. Une façon d’avertir qu’on ne lui raconterait pas de bobards. Slo demeura de marbre. Des centaines de personnes culottées avaient défilé à l’Aquarium et la plupart en étaient ressorties essorées jusqu’à l’os. Duteil en faisait trop, beaucoup trop. Slo jugea que le gamin était probablement beaucoup moins costaud qu’il se l’imaginait. Duteil était beau gosse. Un mètre quatre-vingts composé de beaucoup de muscle, une chevelure splendide d’acteur de cinéma tournant une publicité pour un shampoing et des yeux d’un brun tuilé. Les vêtements s’accordaient au physique : un pantalon de toile claire à l’impeccable coupe et un T-shirt noir qui ne sortait sûrement pas de l’étal d’un marché.


    Slo décida d’employer lui aussi la provocation.


    — Vous vous ennuyez un jour de semaine ? Donc, vous ne travaillez pas. Vous êtes un des trois millions de chômeurs de notre belle économie libérale ?


    Il repoussa deux chaises qui entravaient son départ. En levant la tête, il s’aperçut que le patron du C. A. épiait leur conversation et que le rouquin agitait l’index de sa main droite.


    — Bien envoyé et honnête déduction policière ! s’exclama Duteil. Je me trompe ?


    Le rouquin applaudit. Le bruit des mains attira les regards des rares clients du C. A.


    — Chômeur, moi ? Vous avez tout faux, monsieur Milius. Je travaille ici, au Corps Accord.


    — Et vous faites quoi, monsieur Duteil ?


    Un « monsieur » appuyé, inutilement ironique.


    — Vous avez raison : utilisons nos prénoms. Ghislain, ça m’ira et pour vous, je dis Slo ou Christian ?


    Slo soupira. Les échanges balle de ping-pong du rouquin commençaient à le fatiguer.


    — Je n’ai pas l’impression que nous nous reverrons…


    — Oh mais si ! Je vous ai averti : je travaille ici et puisque vous adorez danser…


    Le patron du Corps Accord intervint depuis le bar.


    — Ghislain, tu lâches Milius s’il te plaît ! Il aimerait s’en aller.


    — Ben voyons ! Les retraités sont des gens à l’emploi du temps surbooké, c’est connu.


    Duteil se pencha vers l’oreille de Slo, comme si la musique empêchait une conversation normale. Halcon Negro, que jouait le Sexteto Major, s’interrompit précisément à ce moment-là.


    — Milius, je vous ai annoncé deux raisons de fréquenter le C. A. Vous connaissez la première, voici la seconde. Cette boîte est mon job. Je baise les vieilles fortunées ou qui ne le sont pas mais font un gros accroc à leur retraite. Les rendez-vous se tiennent dans la jolie chambre que me loue Henri, là-haut, juste au-dessus de nos têtes. Je réjouis ainsi trois personnes : moi, bien sûr, qui gagne ma vie au lieu d’aller bosser dans une usine de merde… de notre belle économie libérale. La vieille dame qui s’envoie en l’air, alors qu’elle n’y croyait plus, et qui renoue ainsi avec la joie de vivre. Enfin, notre ami Henri Dot, qui empoche quelques billets et voit surtout sa clientèle se fidéliser et même s’agrandir sans que le tango soit toujours la raison du succès du Corps Accord. Qu’en dites-vous, Milius ?


    Duteil redressa le buste et repoussa ses cheveux vers l’arrière de son crâne, ainsi qu’il l’avait déjà fait. Son baratin, débité d’une traite, ressemblait à une tirade de théâtre écrite sans finesse. Le cynisme se voulait révoltant Slo soupira, s’apprêta à répliquer « je me fous de vos problèmes d’alcôve », mais il découvrit le visage tendu du rouquin, les deux rides profondes barrant le front pâle, puis le sourire flageolant qui essayait en vain de s’accrocher aux lèvres sèches du jeune homme.


    « Il attend que je l’engueule, jugea Slo. Ce sera la récompense de sa provocation. »


    Il décocha un regard admiratif au rouquin, puis applaudit à son tour.


    — Pourquoi pas, mon cher Ghislain. Il n’y a pas de sots métiers, paraît-il.


    Duteil faillit perdre l’équilibre en s’appuyant à une chaise. « Touché ! », pensa Slo. Il se tourna vers le bar :


    — À la prochaine, Henri.


    — Quand tu veux, Christian. N’oublie pas ta promesse de ramener Maud au C. A.


    Slo se dirigea vers la sortie. Il éprouva un étrange soulagement en poussant la porte, hésita, puis se retourna, certain que le rouquin observait son départ.


    — Si vous étiez mon fils, je vous botterais le cul ! lança Slo.


    Ce qui était un mensonge. Une belle foutaise.


     


    L’appartement de Slo était un four. L’incroyable canicule de ce mois de juin, avertissement de fin du monde pronostiquaient certains écologistes, chauffait à blanc le toit de l’immeuble. Le trois pièces, situé au huitième et dernier étage, conservait la chaleur aussi parfaitement qu’une bouteille thermos. Slo se dévêtit et ne garda que son slip. Il jeta les habits sur son lit, ce qui augmenta un peu le désordre de la chambre, puis s’autorisa une pause devant le miroir de la penderie. Il ferma brièvement les yeux, les rouvrit aussi grands que possible, mais rien à faire, les fées Mélusine, Carabosse ou Trucmuche n’intervenaient pas plus que d’habitude. Le miroir renvoya l’image impitoyable de Christian Milius, cinquante-six ans, commandant de police en retraite, veuf, pauvre connard largué dans un F3 dont il venait de solder l’emprunt à la Banque Populaire depuis à peine trois mois.


    — Magnifique ! jeta Slo à son reflet.


    Du gras poussait autour des hanches et le nombril entamait son naufrage dans un début de bourrelet. Le haut se tenait. Des épaules larges et fermes, des bras costauds. Le ventre sonnait l’alerte. Ou Milius s’adonnait à une activité physique, ou d’ici deux ans, son corps devenait un patchwork composé de muscles en débine jouxtant d’autres en forme, voire en meilleure forme que son âge ne le laissait supposer. Il en allait ainsi de son visage : des traits nets d’homme de moins de cinquante ans, des yeux d’un gris lumineux sous un front large, sans une ride, mais ses cheveux châtains coupés très court commençaient à se faire la belle sur les tempes. Après deux nuits de mauvais sommeil, de la chair molle apparaissait maintenant sous le menton.


    Slo hésita, puis retira son slip avant de se verser un verre d’eau fraîche à la cuisine. Qu’est-ce qu’il en avait à foutre de se balader à poil ? Qui sonnerait à la porte ? D’ailleurs, un jeune couple sortait nu sur un des balcons de l’immeuble d’en face, et Slo remarquait qu’il ne se gênait pas pour y dormir sans pyjama, tellement les nuits étaient insupportables. La première fois, Slo avait traversé son propre balcon à reculons, inquiet à l’idée qu’on le prenne pour un voyeur, mais le type d’en face l’avait hélé en agitant les bras.


    — Mettez-vous à poil comme nous ! Vous verrez, c’est le pied ! On est tous faits pareil !


    Slo but deux verres d’eau glacée. Il nota le vide du frigo. Parfait. Il descendrait à l’Intermarché du coin de la rue, ce qui l’occuperait une bonne heure. Le temps de remplir un caddie, une accumulation monstrueuse de nourritures plus ou moins choisies au hasard dans les rayons, en contrôlant quand même le prix des produits afin de ménager sa retraite anorexique de fonctionnaire. Parfois, Slo cuisinait. Il aimait ça. Il confectionnait des plats compliqués en appliquant les recettes d’un livre offert par son fils pour son quarante-cinquième anniversaire. Ses délires culinaires lui prenaient la journée. Le soir, quand les mirobolants résultats s’alignaient sur la table, leur vue écœurait Slo. Il sonnait à l’étage du dessous, offrait ses réalisations à un couple de profs qui le remerciait, vaguement hébété, et qui, probablement, jetait le tout à la poubelle.


    Slo se rendit dans son bureau et alluma son ordinateur. Le plastique du fauteuil pivotant se colla instantanément à ses fesses. Ses testicules, posés sur le noir du revêtement, ressemblaient à deux quetsches flapies oubliées sur une assiette sale. Il considéra ses couilles et se mit à rire silencieusement. Son rire se poursuivit tant que ses doigts pianotèrent A. O. L., le mot de passe et tout le cirque qui le conduirait au courrier électronique. L’enveloppe rouge bondit en haut de l’écran. Un message. Le rire de Slo cessa. Ses mains tremblèrent imperceptiblement. Il désirait que ce soit son fils Patrice. Deux jours sans message clouaient Slo près du téléphone. Il ruminait. « Je l’appelle, je m’en fous, je l’appelle. » Il n’appelait pas, certain que son fils ne décrocherait pas. Il entendrait : « Vous êtes bien chez Patrice Milius… »


    Il cliqua sur l’enveloppe rouge. C’était Patrice.


     


    Papa,


    Tu vas bien ? Tu ne t’ennuies pas ? Moi, je suis débordé. Ma boîte m’expédie quelques jours à Berlin, alors ne te bile pas si tu ne reçois aucun e-mail. Je t’aime. Patrice.


     


    Slo lut et relut la courte lettre. En dépit de l’habitude, ses yeux s’humectèrent. Le fiston était chômeur à Brest depuis trois ans, et depuis trois ans, il jouait le jeune cadre paniqué par son boulot. Être flic servait aussi à ça : apprendre par des collègues bretons que votre fils est viré de l’entreprise d’informatique qui l’emploie, qu’il vit de petits boulots mal payés dont profite une ribambelle de charognards à la bonne conscience blindée. Le lieutenant du commissariat de Brest avait entonné le refrain compassionnel après avoir livré ses informations.


    — On en est tous là, Milius. Nos gosses trinquent parce qu’on n’a pas été foutus de leur construire autre chose qu’un monde foireux dans lequel chacun tire la couverture à soi sans se soucier du type d’à côté qui se gèle les bûmes. Mon gamin trime en Angleterre pour quinze livres par jour, sans sécurité sociale, sans…


    Slo avait raccroché.


    Au moins. Patrice venait de temps en temps à Blovac. Ses harpies de filles, vingt-deux et vingt-trois ans, avaient décidé une fois pour toutes que leur père était responsable de l’alcoolisme de leur mère, donc de l’accident qui avait catapulté sa voiture contre le muret central d’un boulevard, alors salut papa, on vit notre vie, débrouille-toi, on ne t’adresse plus la parole.


    Slo se déconnecta d’Internet. Il caressa la souris, le regard noyé dans le bleu sournois de l’écran d’accueil. Comment aider Patrice ? Il ne trouvait aucune solution pour ménager la dignité du gosse. « Mon gamin », disait Slo, en parlant de son fils âgé de vingt-sept ans. Un garçon timide, de plus en plus ombrageux au fil des mois sans travail. Il se réfugiait dans sa collection de B. D., se montrait capable d’écrire une page sur Blake et Mortimer sans dire un mot de sa vie à lui. Quant à Mélissa et Alicia… Le cerveau de Slo se mit à touiller son passé alors qu’une pluie d’étoiles remplaçait le ciel bleu de l’écran d’ordinateur. Sa femme, Irène. Elle lui manquait toujours, huit ans après l’accident. Il lui arrivait de s’adresser au portrait posé sur son bureau en pleurant. Depuis son départ à la retraite, le cadre était renversé. Il ne disposait plus d’assez de tonus pour croiser le regard lumineux d’Irène.


    — Irène, Mélissa, Alicia, Patrice, murmura Slo, en employant le ton de celui qui cherche à mettre des visages sur des noms oubliés.


    S’embourber dans le mélodrame l’exaspéra. Il cria :


    — Bordel, il reste quoi de tout ça ?


    Sa tête s’inclina, considérant son cul ou du moins ce qu’il en voyait, avachi sur le plastique du fauteuil, ses jambes couvertes d’un abondant poil blond, et ses roubignolles pendues à une queue hors service depuis des années. Baiser des putes ne comptait pas. Il répondit sombrement à sa propre question :


    — Il reste un flic de cinquante-six ans, à poil et en retraite.


    Il écrirait plus tard à Patrice. Trop chaud. Rien à raconter, en tout cas pas de mensonge assez bien empaqueté. Si la canicule continuait, il mourrait étouffé dans le bocal que devenait son appartement. Slo se souvint qu’il conservait un ventilateur dans la cave de l’immeuble. Il décida de le remonter au huitième. Il enfila son slip, en fait un caleçon assez long et convenable pour une descente éclair en ascenseur. D’ailleurs, qui se souciait encore de la décence quand le thermomètre grimpait à quarante, jour après jour ? Après avoir erré un instant dans le dédale du sous-sol, Slo repéra enfin la porte de cave marquée du numéro seize, en principe le sien s’il se fiait à sa clé. L’électricité s’alluma quand il mania l’interrupteur placé à l’extérieur. Un miracle, compte tenu de tous ceux qu’il avait vus arrachés. La porte, un lourd panneau de bois censé décourager les amateurs de bonnes bouteilles, résista à sa poussée. Elle butait contre un obstacle. Slo donna un violent coup d’épaule. Il entendit un bruit de ferraille, puis une cascade d’autres, produits par des objets qui tombaient. Il s’infiltra dans l’ouverture, s’exclama « merde, la bécane ! »


    Un superbe V. T. T., projeté contre le mur de la cave, gisait sur le sol, la roue avant en berne.


    — Le vélo de l’Arabe, murmura Slo. Je devrais l’utiliser, je prendrais moins de ventre.


    Il ne pensait plus au ventilateur, ni à la canicule, ni à la bizarrerie de se trouver en caleçon à l’intérieur d’une cave bordélique. Ses yeux ne quittaient pas le magnifique V. T. T. rouge, aux fourches télescopiques. Durant ce premier mois de retraite, tout à sa panique devant le gouffre qui s’ouvrait sous lui, Slo avait complètement oublié les événements de sa fin de carrière à l’Aquarium. Le réveil sonnait à l’heure habituelle, le commandant Christian Milius se levait, se préparait, accomplissait l’ensemble des actes précédant une journée de travail et quand il en avait fini, il descendait acheter Libé, poursuivait jusqu’au bar La Concorde de la place Darly, buvait deux ou trois cafés et quand vraiment il n’en pouvait plus de voir passer devant lui, de l’autre côté de la vitre, des gens affairés se précipitant vers leur bureau, il rentrait à l’appartement. Le décompte des heures commençait Slo se souvint de tout. De ses deux dernières journées, à l’hôtel de police, place Boquet, et d’abord du pot d’adieu offert vingt-quatre heures auparavant. Ses collègues picolaient ferme. Pastis, kir, whisky se mélangeaient au crémant de Bourgogne que proposait le retraité. Les conditions idéales pour supporter le discours du commissaire principal. Des conneries enfilées comme des perles, sur le métier de policier en général et la carrière de Slo en particulier. Les autres se marraient. Se chuchotaient des anecdotes à l’oreille sur la carrière du branquignol qu’il était.


    — Ouais, parfaitement, t’es qu’un branquignol avec un poil dans la main ! avait braillé une fois Marc Micoulet, un capitaine compétent doté d’un orgueil insupportable.


    Slo s’était crispé une première fois quand Gandoux avait évoqué Irène.


    — La mort de ton épouse t’a changé, Christian, et nous l’avons tous compris. Ce terrible accident a marqué chacun d’entre nous, à l’Aquarium, mais nous ne savions pas à quel point il te détruisait.


    Le commissaire s’exprimait au milieu d’un brouhaha alcoolisé. Deux minutes plus tard, il parlait de Maud.


    — Ta sœur, le drame qu’elle a vécu, le poids qu’elle est devenue pour toi… oui, sans doute que ces événements rendaient très difficile l’exercice de ton métier de policier. Nous t’avons vu t’éloigner de nous, de notre maison. Tu assurais ton service en bataillant contre toi-même…


    Tous ces salauds avaient souri. Pas tous, non. Maïa Vlost et Bénédicte Lastax, deux lieutenants qui vivaient ensemble, avaient regardé Slo. La tête de Maïa pivotait de gauche à droite. Béné fermait les yeux et se mordait la lèvre. Les deux femmes avaient reculé derrière le groupe, se mettant ainsi hors de portée du regard de Gandoux. Elles, oui, mais les autres… Les rires s’étaient déchaînés devant le gâteau. Lin revolver Taurus. 357 Magnum en pâte d’amande, au canon tordu, duquel sortait un projectile mou accomplissant une trajectoire saut de puce. L’inscription, autour du gâteau, annonçait finement : « Bonne retraite, Slo. Attention à la bite molle ! »


    Le lendemain de ce sinistre raout, le commissaire principal Justin Gandoux était entré dans son bureau.


    — Milius, je sais que la quille te rattrape dans quarante-huit heures et que tu n’en as plus rien à foutre, mais j’aimerais un dernier coup de main. Ça te donne juste deux jours de boulot, ce qui correspond au compte à rebours. O. K. ?


    Slo avait incliné la tête en observant Gandoux et en se remémorant la funèbre cérémonie de la veille. Il revoyait son cadeau, une canne à pêche, « afin que tu profites pleinement de ta passion, maintenant que tu auras du temps libre ». Il ne mettait jamais les pieds au bord d’une rivière et détestait le poisson. Slo repensait au déferlement des rires rauques, accommodés au pastis bu sec depuis plus d’une heure. Le commissaire n’avait pas tenté de les faire cesser.


    Gandoux, après avoir obtenu l’accord de Slo, s’était lancé dans des explications impatientes.


    — Un Arabe s’est suicidé dans son camping-car, au bord du lac Mol. Fait chier ce con ! Primo le camping est interdit là-bas et secundo pourquoi choisir Blovac pour se faire sauter le caisson ? N’empêche qu’on doit se taper le constat légal, le bordel habituel des vérifications, même si d’après les pompiers et le toubib, le suicide est certain. Tu te charges du rapport, de la famille à contacter, etc. Le binz habituel…


    Slo s’était caressé l’arête du nez, avant d’avertir le commissaire principal.


    — Je me tape la corvée, mais pas la famille. Vous la prévenez, vous la convoquez dans mon bureau pour cet après-midi si possible, demain au plus tard. Il est hors de question que je me charge du sale boulot. À vous d’éponger les larmes. À prendre ou à laisser.


    Gandoux avait fait le malin. Chantonné « c’est la lutte finale » en levant le poing droit. Mais capitulé.


    — Je n’ai pas le choix, nous sommes en sous-effectifs. Mes équipes ont d’autres chats à fouetter qu’à s’occuper de cette merde. Mais les Arabes nous feront chier jusque dans leur cercueil !


    Celui-là d’Arabe ne ferait plus jamais chier personne. Il se trouvait à l’intérieur de son mobil-home, un camion C25 Citroën garé à une extrémité difficile d’accès du lac Mol, à la sortie de Blovac. C’était un endroit où s’installaient souvent des nomades, en dépit de l’interdiction de stationner. Une ronde de police avait découvert le véhicule. Une porte ouverte. Positionnée à une vingtaine de mètres, une caravane aussi grande que le château de Versailles, tractée par un 4 x 4 impressionnant de marque japonaise. Slo arriva alors que le corps du suicidé partait à la morgue. Une décision illégale. Slo était seul, deuxième illégalité, mais le commissaire jugeait que les deux agents de ville surveillant le camping-car et les lieux suffiraient amplement au bon déroulement des constats. Ils lui expliquèrent la situation. En réalité, l’agent Paul Macuire la lui expliqua, l’autre se contentant de vérifier sa montre à intervalles réguliers en commentant :


    — Mon service se termine bientôt.


    Agacé, Slo avait esquissé un mouvement de la main en marmonnant :


    — Allez-vous-en maintenant, je me charge de tout.


    L’agent était parti. Nouvelle illégalité. Slo était très déterminé à bâcler l’enquête de telle façon que Gandoux n’oublierait pas le départ en retraite de son adjoint. La vengeance était un plat que l’on dégustait en fonction des moyens mis à sa disposition.


    Paul Macuire avait résumé les faits.


    — L’Arabe se nomme Slimane Rahali. Il se trimballait dans ce camping-car Citroën du sud au nord de la France. Un S. D. F. de luxe, en somme. Pas de ressources connues sinon le R. M. I. si j’en crois les déclarations du zonard de la caravane d’à côté, un Roumain qui s’appelle Zoran Marcovic. Ils se sont retrouvés ensemble à diverses reprises dans des camps de nomades.


    — Le suicide ? avait interrompu Slo.


    — Banal. Le type, assis derrière une table, un Mac 50, calibre 9 mm dans la main droite, tir à bout touchant contre la tempe droite. Il rentrait probablement d’une balade en vélo car il portait un cuissard et un maillot de cycliste. Selon le Roumain, l’Arabe était un fondu de la bicyclette.


    — J’ai vu les vélos fixés à l’arrière du camion. Le suicide est certain ?


    Haussement des épaules de l’agent de police accompagné d’une grimace de lassitude.


    — C’est votre boulot de vous en assurer, mais ça crève les yeux. Marcovic dit que Rahali était un type dépressif. Trois jours auparavant, il lui aurait confié qu’il n’avait plus une thune, pas même de quoi remplir le réservoir du C25. Je peux prendre l’air ? On étouffe là-dedans !


    Paul Macuire était sorti du camping-car. Slo avait fureté. Fait semblant de fureter. Un type solitaire, sans argent, atterrissait dans un coin paumé et soudain prenait conscience que sa vie aboutissait à un cul de sac. Bang ! Sur la table, restaient encore un verre et une bouteille de rhum La Mauny presque vide. Du classique. L’alcool pour s’encourager et adieu Berthe. Slo avait ouvert des tiroirs. Dans l’un, des sous-vêtements féminins rouges, une découverte plutôt bizarre et, dissimulés dessous, un agenda et trois épais carnets qu’il feuilleta. Un journal tenu régulièrement par un individu nommé Marcel Cardina. Il y racontait sa guerre d’Algérie. Les pages de l’agenda contenaient surtout une liste de noms, avec adresses et numéros de téléphone. Quelques-unes affichaient des commentaires décousus, des notes brèves, des dates de rendez-vous.


    La décision de Slo avait été instantanée. Prendre agenda et carnets. Son cadeau de départ en retraite. Un souvenir de sa dernière affaire qui effacerait celui de la canne à pêche et en prime, un bras d’honneur à Gandoux et aux connards du deuxième étage de l’Aquarium qui pensaient que Milius merdait le boulot, eh bien oui, il le merdait et jusqu’à la dernière minute.


    L’interrogatoire de Zoran Marco vie s’était révélé sans grand intérêt. Le Roumain était un vieux roublard, vivant manifestement de trafics et d’escroqueries.


    — J’étais sûr que Slimane Rahali finirait comme ça ! L’Arabe perdait souvent les pédales.


    — L’Arabe ? avait dit Slo.


    Le vieux avait gloussé. Un caquètement ignoble qui expédiait des postillons.


    — C’est comme ça qu’on l’appelait le Slimane, pis quand je parlais de pédales, ben justement il partait pédaler quand il déprimait plein tube, même qu’il pédalait des fois la nuit, à tourner en rond comme un loup sur les routes désertes, à risquer des milliers de fois la mort avec les voitures et moi je le prévenais…


    Une courte hésitation. Les yeux s’étaient mouillés. La voix s’était amollie.


    — Ben voilà, le Slimane il a fini par trouver ce qu’il cherchait.


    Zoran Marcovic s’était mis à pleurer. Slo, ému, avait posé une main sur son épaule.


    — Vous n’y pouvez rien. Personne ne peut rien à ce genre de décision. Votre ami est en paix, maintenant.


    Des paroles idiotes. Les clichés habituels débités aux familles en larmes qu’il abandonnait dans leur appartement après les constats d’usage.


    Slo avait encore parlé un peu puis était remonté dans la voiture de police. Moteur en marche. Il enclenchait la première quand Zoran Marcovic avait crié :


    — Les bécanes, maintenant il en fera plus rien l’Arabe ! Je peux les prendre ?


    Slo avait serré les dents. La compassion du Roumain était soluble dans l’intérêt bien compris de l’arnaqueur. Alors qu’il s’apprêtait à le traiter de salaud, Milius s’était rappelé son propre vol des carnets et de l’agenda.


    Slo récupéra le ventilateur après avoir rangé un minimum de matériel dans la cave. Il remonta dans l’appartement en ne pensant plus qu’au suicide de l’Arabe, à ce V. T. T. hors de prix dont il avait hérité et qu’il avait jeté comme un rebut.


    Le lendemain du constat au bord du lac, la mère et la sœur de Rahali entraient dans son bureau. Gandoux avait dû appeler une ambulance quand la mère avait eu un malaise. C’était une énorme femme, balançant son poids sur des jambes courtes. Elle hurlait sa douleur dans les couloirs. Une louve blessée. Au deuxième étage de l’Aquarium, plus un clavier d’ordinateur ne pipait. Au départ des infirmiers, le travail avait repris.


    Restait la sœur. Yasmina Rahali. Une jeune femme à la beauté stupéfiante. Pas une larme. Elle se tenait debout devant Slo, une robe de veuve sarde drapant son chagrin.


    — Asseyez-vous, madame Rahali.


    — Non.


    — Je dois vous poser quelques questions concernant le suicide de votre frère.


    Les lèvres pâles de la jeune femme vibraient. Ses deux poings serrés se levèrent devant son visage. Slo patienta, le temps qu’elle se domine. C’est ce qu’il croyait. Mais, quand les tremblements cessèrent, la rage de Yasmina Rahali déferla. Des mots en fusion, découpés au chalumeau. Elle les jetait un par un, son regard planté dans le sien.


    — Mon frère était mon double. Je le connais aussi bien que je me connais. Slimane ne s’est pas suicidé. Jamais il n’aurait commis un acte pareil sans m’avertir ! Jamais, vous m’entendez ! Comprenez-vous le sens de ce mot « jamais » ?


    — Votre frère souffrait de tendances suicidaires…


    — Oui.


    — Il tenait entre ses mains un pistolet Mac 50, arme de service dont il disposait quand il était policier ici même, à Blovac.


    — Oui.


    — Je suis désolé, madame Rahali, mais rien n’indique un crime. Au contraire, tous les indices nous conduisent vers la certitude d’un suicide.


    Yasmina Rahali avait martelé « non, non, non et mille fois non ! » Son regard allait au-delà de Slo, traversait probablement les murs jusqu’au sordide terrain de nomades où le C25 l’attendait sous un peuplier. Il l’avait laissée égrener ses « non » désespérés. La porte du bureau s’était ouverte. Les sourcils du capitaine Degret s’étaient mis en accent circonflexe en découvrant la beauté de la femme qu’interrogeait Milius. Puis, il avait agité les mains avec impatience.


    — Slo, tu en es où de l’histoire du bougnoule suicidé au bord du lac Mol ?


    Yasmina Rahali n’avait même pas tourné la tête.


    — Tire-toi, connard !


    Degret, sidéré, était sorti en marmonnant « putain, le retraité, t’as bouffé du lion ? »


    Slo, raflant les clés de la voiture de police, avait bondi de son fauteuil.


    — Venez, je vous conduis au camping-car de votre frère.


    Elle n’avait pas desserré les lèvres durant tout le trajet. Pas un mot non plus pendant qu’elle fouillait le C25 de fond en comble. Le silence angoissait Slo. Il avait craqué.


    — Vous ne trouverez pas la lettre que vous espérez.


    — Mon frère utilisait un agenda. Il a disparu, preuve que quelqu’un est entré ici.


    Slo, pivoine, avait failli avouer le vol. Il s’était ressaisi, dirigeant la conversation vers d’autres rives moins glissantes.


    — Le vieux d’à côté déclare que votre frère s’offrait de longues balades à bicyclette.


    — Oui, quand il déprimait.


    — Vous voyez ! Il portait un cuissard au moment de sa mort, donc il rentrait d’une balade ou se préparait à partir, signe qu’il déprimait.


    Yasmina Rahali, appuyée à la table du mobil-home, avait murmuré :


    — Peut-être, mais il ne s’est pas suicidé.


    Son entêtement ne menait nulle part. Il en allait souvent ainsi : les proches d’un suicidé refusaient d’admettre le geste fatal.


    — Partons. Le véhicule reste bloqué ici pendant quelques jours. Vous le récupérerez assez rapidement.


    — Gardez le V. T. T, je vous l’offre, avait dit la jeune femme, avant de remonter dans la voiture de police.


    — C’est impossible, voyons. Je ne vois pas pourquoi…


    La main de la jeune femme avait effleuré le bras de Milius, puis s’était écartée. Un sourire énigmatique avait remplacé le geste jugé trop familier.


    — Ce que je vais dire vous paraîtra ridicule, mais Slimane a été policier à Blovac, il meurt à Blovac et vous…


    Elle n’avait pas terminé son explication. Ses yeux s’étaient embués.


    — Je comprends, avait assuré Slo.


    Ce qui était faux.


    — Prenez ce vélo, je vous en prie.


    — J’accepte à la condition que vous acceptiez mon adresse. Vous pourrez reprendre la bicyclette quand vous le souhaiterez.


    Durant un court instant, leur regard s’était porté sur le Citroën de Slimane, comme s’ils cherchaient tous les deux un sens à ce don du V. T. T. Zoran Marcovic les observait en tétant un mégot éteint. Il déshabillait la jeune femme des yeux. Slo s’était gardé de raconter à Yasmina les réflexions du vieux, marmonnées la veille dans son bureau, après la signature de son témoignage.


    — La nuit, j’ai entendu une voiture démarrer, avait dit le Roumain.


    — Et alors ?


    — Ben, y a pas grand monde qui passe ici.


    — Vous n’entendez jamais de bruits de moteurs au bord de ce lac ? s’était étonné Slo.


    — Je dis pas ça. D’abord, je m’en fous.


    Slo n’avait pas consigné la remarque de Marcovic. Un rapport vite bâclé. Il avait éprouvé un plaisir énorme à le lancer sur le bureau du commissaire principal.


    — Bravo, commissaire : on se récolte un suicide d’Arabe, ainsi que vous le pressentiez.


    Il était sorti du bureau. Avait rouvert la porte. Sa remarque avait médusé autant Gandoux qu’elle médusait Slo lui-même, revigoré par son culot de flic en phase terminale.


    — Dites à Degret qu’il double aujourd’hui sa dose de pastaga afin de fêter un événement : la France compte un Arabe de moins. Un con de son acabit doit apprécier.


    Slo avait adressé un vague signe de la main à Marcovic avant de tourner la clé de contact de la voiture de police. Yasmina Rahali s’était étirée, comme si elle sortait d’un rêve et tentait de revenir à la réalité. Le tissu de la robe avait glissé entre ses cuisses. Ses mains se logèrent dans le creux.


    — Je me demande ce que va devenir Bogart. Je ne l’aimais guère, mais ça me fiche le cafard de songer qu’il va errer et peut-être…


    Elle s’était interrompue. Slo s’était dit qu’il avait dû perdre le fil de la conversation, qu’elle lui avait certainement déjà parlé de Bogart, aussi s’était-il contenté d’un « Bogart ? » poli, ouvrant la voie à d’autres précisions.


    Yasmina Rahali avait serré les cuisses, comprimant ainsi ses mains et tirant le tissu de la robe. Elle épousait étroitement les courbes du corps. Ce n’était ni le moment ni le lieu, mais un désir brutal avait submergé Milius.


    — Bogart est le chien de Slimane. Enfin, le chien… Vous ne comprendriez pas si je vous expliquais. Bogart était une sorte de roquet bas sur pattes, plutôt moche, mais c’était un animal exceptionnel. Parfois, il me faisait peur.


    Elle s’était encore tue, fixant le C25 de son frère. Slo ne se décidait pas à rouler. La jeune femme n’avait probablement pas envie qu’ils s’éloignent de l’endroit où son frère était mort.


    — La porte du camping-car était grande ouverte quand la patrouille est intervenue, dit Slo. Le chien s’est sauvé. Vous craignez qu’il meure de faim dans un coin, c’est ça ?


    Elle n’avait pas répondu. La voiture longeait les rives du lac depuis une minute ou deux quand elle avait enfin repris la parole.


    — Je récupère ma mère à l’hôpital. Les infirmiers pensent à un malaise causé par le choc. Ça n’empêchera pas Bouba de rentrer à Lons-le-Saunier.


    Le silence les avait séparés une nouvelle fois. Slo s’était garé sur le parking de l’hôpital. Yasmina Rahali avait souri avant d’ouvrir la portière.


    — Quand Bogart s’éloignait trop de lui ou du camion, Slim le rappelait en sifflant ou en chantant une chanson. Le chien rappliquait dare-dare. Vous ne devinerez jamais quelle chanson.


    Elle avait poussé la portière, posé le pied droit sur le sol.


    — Quelle chanson ? avait demandé Slo.


    Yasmina Rahali était sortie de la voiture. Elle s’était penchée. Avait chanté.


    — « Ramona, j’ai fait un rêve merveilleux. Ramona, j’ai fait un rêve fabuleux… »


    Après… Après… Maintenant, dans sa cuisine, Slo se rappelait chaque expression du visage de Yasmina. La tristesse et les larmes. Puis, un vaste sourire, si cruel, les remplaçant.


    Slo but un verre d’eau sans prendre sa respiration. Il posa le verre vide dans l’évier. Entendit les paroles de la jeune femme aussi distinctement que si elle se tenait à côté de lui.


    — Vous croyez que si je chantais Ramona pendant des jours et des jours, la tête levée vers le ciel, le salopard de là-haut me rendrait mon frère ? Est-ce que Slimane rappliquerait dare-dare ?


    L’émotion pétrifia Slo. Il mit sa tête sous le robinet de l’évier, fit couler l’eau. Longtemps. Puis, il s’ébroua comme un chien, dit à voix haute :


    — Je dois téléphoner à cette femme, prendre de ses nouvelles… oui, mon vieux Milius, fais au moins ça pour elle.


    Il trouverait le numéro de téléphone de Yasmina Rahali dans l’agenda de Slimane. Sinon, il le demanderait à Gandoux.

  


  
    


    Selma


     


    Un quartier pourri, qui pourrirait davantage au fil des années, parce que personne ne s’intéressait aux gens qui vivaient là. Sétif explosait, comme la plupart des villes d’Algérie. Elle s’étouffait en tolérant la prolifération d’ilots de misère. Ils encerclaient l’ancienne cité, secrétaient de nouvelles métastases jusqu’à ce que le rassemblement initial de vingt logements taudis devienne un quartier de plusieurs milliers d’habitants. Ces transformations n’étonnaient plus Selma Rezig. Elle était algérienne. En outre, depuis son installation en France, elle revenait pour la quatrième fois en Algérie. Tlemcen, Tiaret, Constantine et maintenant Sétif. La même lèpre à la périphérie de chacune des villes.


    Selma entra sans frapper à l’intérieur de la bicoque de planches et de tôles. En dépit des précisions dont elle disposait, la trouver s’était avéré difficile. Il fallait se repérer dans un entrelacs de ruelles poussiéreuses, se faufiler à travers l’entassement des gourbis bâtis de matériaux hétéroclites, marcher en évitant les détritus qui jonchaient le sol. Ici, les gens crevaient de chaleur en été, de froid en hiver et de misère toute l’année. Ni eau courante, ni électricité. Les salafistes avaient de beaux jours devant eux ! Ou les wahhabites, ou d’autres. Selma ignorait si elle devait la minutie du déroulement de son voyage au MSC (Mouvement salafiste pour le combat) ou à l’ambassadeur lui-même.


    La porte du taudis s’ouvrait sur une cour, invisible du dehors, autour de laquelle se disposaient d’autres bicoques ou de simples pièces, cloisonnées de couvertures colorées.


    — Bachir Guerroudj ! cria Selma.


    Une des tentures se souleva. Un homme et une femme apparurent. Selma identifia aussitôt le couple des photos remises par l’ambassadeur. Bachir et Latifa. Elle connaissait aussi les huit enfants. Beaucoup d’autres choses encore, pas seulement du fait des photographies, mais aussi des dix pages du dossier apprises par cœur avant son départ. Aucune erreur n’était donc possible.


    — Salam ! fit Selma.


    Elle ne perdit pas de temps en salamalecs, ajoutant aussitôt après la phrase de reconnaissance :


    — Ce que Dieu veut, Dieu le prend.


    Latifa Guerroudj poussa une plainte. L’homme, d’une maigreur de chien perdu, évitait le regard de Selma. Elle désigna les cases des logements, autour de la cour, se contentant d’un mouvement du menton pour indiquer sa méfiance. Bachir récita d’abord la phrasecode prévue, un verset du Coran :


    — A Lui appartient tout ce qui est dans les deux et sur la terre.


    Il s’empressa d’ajouter :


    — La maison est vide. Des frères sont venus les chercher.


    Son arabe était rocailleux, mêlé d’intonations dialectales chaouya. Selma ne demanda pas qui étaient ces frères. Bachir avait employé le terme religieux de khouan, ce qui dissuadait de s’attarder. Elle devait mener les choses rondement, employer la menace si nécessaire, en tout cas éviter la discussion. En ce qui la concernait, il suffisait de ne pas penser aux conséquences de ses actes. Agir, seulement agir. Les premières minutes étaient les plus insupportables. Après, elle s’habituait.


    — Je viens chercher ta fille Nadia, annonça Selma.


    La femme gémit une nouvelle fois. « Ne la regarde surtout pas », se persuada Selma. Elle s’appliquait à employer un arabe simple, sans tonalité, comme si elle énonçait une banale évidence. Bachir Guerroudj inclina la tête en signe d’accord.


    — Je suis pressée, dit Selma. Ma voiture nous attend au bout de la rue. Je ne veux pas qu’on me vole les roues. Où est Nadia ?


    L’homme abandonna soudain son attitude craintive. Pour la première fois, son regard affronta celui de Selma.


    — Tu as l’argent ?


    — Oui. Ce qui a été convenu.


    Bachir lorgna le pantalon beige de Selma. Le chemisier bleu. Les vêtements lui déplaisaient.


    — J’aurais dû mettre un foulard et une robe longue, regretta Selma. Elle prit une expression hautaine, adopta la voix glaciale de celle qui a l’habitude qu’on lui obéisse sans discuter.


    — Où est Nadia ? Je t’ai dit que j’étais pressée.


    Bachir Guerroudj, vaincu, se vengea de l’humiliation sur sa femme.


    — Va la chercher ! Dépêche-toi !


    La femme sursauta. Elle avait peur. Non sans raison. Son mari leva le bras droit et la gifla en répétant « dépêche-toi, effrontée ». Latifa Bachir toucha sa joue, recula, puis souleva une des couvertures-cloison et disparut. Son mari dit :


    — Donne l’argent.


    Il retroussa les manches de sa chemise puis tendit les deux mains, comme s’il s’attendait à ce que s’y déverse un Niagara de billets. La maigreur des bras était effarante. Ils tremblèrent tout le temps que Selma Rezig mit à fouiller son sac, à récupérer l’enveloppe, à l’ouvrir afin d’exhiber les quatre-vingts billets de cinquante euros. Guerroudj s’en empara avec tant de violence qu’il les fit tomber. Il se mit à genoux, les ramassa en tournant à quatre pattes comme un animal autour des pieds de Selma. Elle fixait les tôles du gourbi, droit devant elle, refusant de voir, de s’écœurer ou de s’apitoyer. En vendant sa fille quatre mille euros, Bachir assurait à sa famille deux années d’une existence à peu près supportable.


    — Et après, pensa Selma Rezig, vendra-t-il ses cinq autres filles ?

  


  
    


    Slo


     


    Les coordonnées de Yasmina Rahali figuraient dans l’agenda de l’Arabe. À côté du numéro de téléphone, se trouvait la mention « à prévenir en cas d’accident ». Slo s’aperçut que l’agenda comportait plus de pages écrites qu’il ne l’imaginait après l’avoir rapidement feuilleté. Slimane tenait un relevé précis de ses sorties en vélo. Un délire ! Plus de sept mille kilomètres en moins de six mois. Des balades dépassant souvent cent bornes. Des moyennes de coureur cycliste dopé à l’E. P. O !


    — Ce type vivait les fesses collées à une selle, murmura Slo.


    Il s’installa confortablement derrière son bureau, recula le fauteuil afin de poser ses pieds de part et d’autre du clavier d’ordinateur, puis composa le numéro. Pendant que ses doigts pianotaient lentement les chiffres, comme s’il avait peur, il revit la jeune femme en pensée. Une beauté si exceptionnelle que l’envie l’avait saisi de toucher son visage. Il arrivait à Slo d’accomplir ce geste dans les églises ou les musées, quand il contemplait une œuvre d’art parfaite, mais évidemment l’oser avec une femme était impossible.


    — Allô ?


    Il reconnut la voix.


    — Commandant Christian Milius. Je devrais dire ex-commandant, puisque je suis en retraite. Vous allez bien ?


    — Je devrais ?


    Slo accusa le coup. Il reposa ses pieds sur le parquet, reprenant l’attitude à la fois attentive et tendue du policier en service. Son regard effleura la photo punaisée au mur, en face de son bureau. Le sourire revêche de ses deux filles encadrait le rire immense de Patrice.


    — Je redoutais que ce soit votre mère qui décroche. Elle se porte mieux ?


    — Bouba est morte quinze jours après son fils, répondit Yasmina, d’une voix neutre. Une crise cardiaque, selon le médecin.


    — Je suis désolé, murmura Slo. Je l’ignorais… je…


    Un silence.


    — C’est mieux pour elle, dit Yasmina. Mieux pour moi aussi. Vous ne pouvez pas comprendre, monsieur Milius. Peu importe. Je suppose que votre appel ne concernait pas la santé de la famille Rahali ?


    Slo se retint de répondre « si ». Comment expliquer le cheminement mental, depuis un V. T. T. dans une cave, découvert après une visite calamiteuse à sa sœur internée, jusqu’au huitième étage d’un immeuble surchauffé, en passant par un e-mail décourageant de Patrice, cette mélasse aboutissant à une impulsion : j’appelle cette femme. Slo toussota.


    — Le suicide de votre frère était ma dernière enquête. Certes, je ne fais plus partie de la police, pourtant la conclusion définitive de ce dossier m’intéresse. Je voulais savoir si… si vous disposiez d’autres éléments… peut-être aviez-vous reçu un courrier posthume de votre frère, quelqu’un aurait pu…


    Il s’enferrait. Des propos tellement absurdes que la jeune femme devait imaginer qu’il téléphonait sans raison. Ou plutôt, avec une seule raison : renouer des liens. Un retraité qui draguait. Slo rafla le chiffon servant au nettoyage de l’ordinateur. Il épongea son front ruisselant.


    — Vous savez bien que non, dit Yasmina, après quelques secondes de blanc. Slimane ne s’est pas suicidé. Je vous accorde qu’il flirtait souvent avec cette pulsion, je vous accorde qu’il tenait son propre pistolet, je vous accorde tout ce que vous voudrez, mais mon frère ne s’est pas suicidé. J’en suis encore plus certaine maintenant.


    — Pourquoi ? jeta vivement Slo.


    Son buste se décolla du dossier du fauteuil. Les muscles de son ventre se durcirent.


    La femme rit.


    — À quoi bon vous le dire ? Je connais la police de Blovac ou d’ailleurs. Le raisonnement est identique : un Arabe se flingue, pas de quoi s’affoler ni surtout perdre trop de temps avec une enquête. Un Arabe n’est jamais qu’un Arabe.


    Tant d’amertume déclencha la colère de Slo, peut-être parce qu’il la savait en grande partie justifiée. Il répliqua sèchement.


    — Le couplet mille fois entendu qui ne mène nulle part. En dehors de votre légitime chagrin, qu’apportez-vous de nouveau dans cette malheureuse histoire ?


    — Mon légitime chagrin… Une malheureuse histoire… Les formules de la police sont intéressantes.


    Un autre rire, bref, froid.


    — Peut-être avez vous raison, il vaut mieux résumer la mort ainsi : une malheureuse histoire. Une semaine avant le drame, Slimane a téléphoné à Bouba. Il était en grande forme. Il lui a annoncé qu’il commençait un travail, c’est-à-dire une enquête, monsieur Milius. Il s’installait à Blovac ou dans les environs pour plusieurs semaines.


    Yasmina Rahali hésita quelques secondes avant de poursuivre.


    — Slimane a précisé que Blovac était si proche de Lons-le-Saunier qu’il viendrait nous voir d’ici deux ou trois jours. Croyez-vous, monsieur Milius, que cette conversation entre Bouba et son fils autorise la version du suicide ?


    Slo fronça les sourcils.


    — Vous avez signalé cette information à mes collègues ?


    — Non.


    — Pourquoi ?


    — Monsieur Milius, mon frère est mort. Je ne le reverrai jamais, alors cette mort m’appartient, du moins pour le moment. Je ne souhaite pas qu’on fouille sa vie, notre vie. Je veux rester seule avec lui. Vous comprenez ?


    Slo entendit le signal de fin de communication. Il raccrocha le téléphone, le reposa sur le bureau, puis demeura immobile. Il entendit une porte claquer. Des pas dans l’escalier. Sa perception des sons devint si aiguë qu’il perçut l’impact métallique des gouttes dans l’évier de la cuisine mais ne fit pas un geste pour aller fermer le robinet. Les fenêtres ouvertes ne délivraient pas le moindre filet d’air. Les fermer et rabattre les volets étaient une meilleure méthode pour ne pas mourir de chaud, mais il ne supportait pas de vivre dans une boîte. Slo avait choisi l’immeuble à cause du parc situé à ses pieds. Peu de circulation dans la rue à sens unique qui léchait la copropriété, côté nord. « Quel quartier peinard », disaient ses anciens collègues quand il leur arrivait de le déposer devant sa porte. Être peinard était ce qu’il appréciait en rentrant d’une journée de travail à l’Aquarium, situé au milieu du bordel gigantesque de la ville saturée. La paix de son huitième étage digérait ses angoisses. Maintenant, l’inverse se produisait. L’absence de bruit libérait de nouvelles angoisses.


    Il ouvrit le tiroir de droite de son bureau. Il en bouleversa le foutoir d’une main impatiente, récupéra l’agenda et les trois carnets volés dans le camion de Slimane Rahali. Slo déposa le tout près de l’ordinateur. Il se contenta de regarder les carnets, repensant à leur contenu. Un certain Marcel Cardina racontait sa guerre d’Algérie. Il citait souvent les exploits d’un harki nommé Mouloud Rahali. Le père du suicidé ! Et de la jeune femme. Slo réfléchit. Elle ignorait sûrement l’existence de ces documents, sinon elle en aurait parlé, de même qu’elle avait noté la disparition de l’agenda. Ils expliquaient peut-être le drame survenu au bord du lac Mol.


    — Rahali lit ces carnets, parvenus entre ses mains je ne sais comment, résuma Slo. Il découvre à quel point son père s’est conduit en salopard. Une solide raison de déprimer et de passer à l’acte.


    Il continua à murmurer ses réflexions en feuilletant un des carnets. Des pages jaunies. Le papier s’effritait sous les doigts.


    — Ce journal est écrit depuis plus de quarante ans. Rahali devait le posséder depuis longtemps, alors non, pas de déprime soudaine liée au père…


    Parler à voix haute ne l’embarrassait pas. Cette manie avait commencé après la mort d’Irène. Le départ des enfants avait amplifié le phénomène. Une fois rentré dans son appartement, c’était ça ou se taire pendant des heures. Puis sa culpabilité de « gnognoter », comme disaient ses collègues, avait totalement disparu le jour où il s’était aperçu qu’il trouvait plus facilement des solutions à ses problèmes en les exposant à voix haute.


    Les carnets de Cardina pouvaient-ils conduire à une vengeance, quarante ans plus tard ? Les enfants des harkis, que ce salaud de Mouloud Rahali avait menés à la mort ou traités de si ignoble façon, se vengeaient sur le fils ?


    — Difficile à admettre, reconnut Slo.


    Pourtant, les informations données par Yasmina lui encombraient l’esprit. Son frère commençait un travail, donc sa situation financière s’améliorait. Il promettait une visite à sa famille. Des faits qui n’évacuaient pas l’idée du suicide mais demeuraient troublants. Slo fourra les documents dans le tiroir, le referma en maintenant la main sur la poignée, marmonna « pourquoi chercher midi à quatorze heures ? », puis à l’aide du chiffon d’ordinateur, il tamponna la transpiration qui coulait sur sa poitrine. Le sentit. Maugréa « ouais » et se rendit à la cuisine. Il ouvrit le frigidaire, repéra avec soulagement les deux Heineken repoussées au fond d’un casier aussi vide que les autres, en choisit une après hésitation, comme si une différence existait entre les deux bières. Il promena la boîte glacée sur son torse avant de retourner s’asseoir au bureau. La sensation de malaise, née de la conversation avec Yasmina Rahali, était toujours présente. Le vol des documents de l’Arabe, l’enquête bâclée, le feuillet ridicule de ses conclusions balancé sur le bureau du commissaire principal, tout ça l’avait diverti durant les deux derniers jours vécus à l’hôtel de police. Puis avait eu lieu la rencontre avec la jeune femme. Ce coup de téléphone. Ce désespoir glacé dont Yasmina Rahali ne guérirait jamais.


    — Et si son frère avait été assassiné, malgré les évidences contraires ? demanda Slo à Patrice.


    Patrice continua à rire sur papier glacé. Il continuerait à rire ainsi indéfiniment, parce qu’il n’y avait rien de plus faux cul qu’une photo accrochée à un mur. Milius se souvint : à l’instant précis où Irène déclenchait l’appareil, Mélissa et Alicia pinçaient les fesses de leur grand frère. Des enfants de huit, neuf et treize ans.


    Slo ouvrit le tiroir et reprit l’agenda sur lequel figurait le numéro de téléphone de Yasmina Rahali. Il l’ouvrit au hasard. Mars. Figuraient les sorties en vélo, des remarques au sujet de Bogart : soigner Bogart, manque d’appétit de Bogart, Bogart se bat avec un énorme allemand. Un temps de réaction assez long fut nécessaire avant qu’il se remémore que Bogart était l’étrange chien obéissant à la musique de Ramona, donc l’énorme allemand s’avérait être un berger allemand. L’agenda contenait aussi des notes au sujet d’achats : épicerie, plein du réservoir du Citroën. La mention « rhum La Mauny » revenait régulièrement. Slimane Rahali buvait beaucoup.


    Slo en arriva au mois de mai. L’Arabe stationnait à Blovac, au bord du lac Mol, depuis quelques jours. Beaucoup de pages vides dans l’agenda, hormis les incontournables balades du cycliste. Un rendez-vous : « docteur Sarah Malibiu à Laille, 2 mai, 17 heures ». Le cerveau de Milius enregistra la bizarrerie consistant à consulter un médecin éloigné de trente kilomètres de Blovac, alors que la ville en comptait des dizaines. La Heineken réchauffait. Une lavasse tiédie que Slo ingurgita en trois goulées. Il écrasa la boîte d’alu d’une pression légère de sa main puissante. Des poils noirs poussaient aux jointures des doigts. « On dirait les pattes d’un singe », disait Alicia, quand elle était petite. Elle refusait qu’il lui touche la joue.


    Il tourna trois pages de l’agenda. « Vendredi 5 mai. Docteur Malibiu : 12 heures ». La poitrine de Slo se contracta. Il feuilleta page après page, en prenant garde de n’en sauter aucune. « 12 mai : rendez-vous à 21 heures avec Sarah Malibiu ». Une sensation glacée parcourut le dos de Milius. Personne ne consultait un médecin à neuf heures du soir.


    — Sauf si on souffre d’une grave déprime nécessitant une visite immédiate, corrigea Slo en lançant la canette de bière dans la corbeille à papiers. Raté.


    — Une déprime carabinée expliquerait trois consultations si proches et même un rendez-vous à vingt et une heures. Oui, mais en cas de déprime carabinée, si on crèche dans une ville de cent mille habitants, on fonce à l’hôpital ou à défaut chez le premier toubib venu. On ne s’envoie pas trente bornes.


    Slo explora l’agenda jusqu’au 15 mai, date du décès de Rahali. Pas d’autres notes. L’Arabe mourait trois jours après son dernier rendez-vous avec Sarah Malibiu. La seconde Heineken ne serait pas de trop, se dit Slo, sonné par la collision des dates. Un pressentiment l’assaillit. Et s’il avait gravement déconné en volant les quatre carnets et en concluant son travail par la mention « décès dû au suicide » ? Peut-être que la jeune femme avait raison en affirmant que son frère l’aurait avertie s’il voulait se suicider ?


    — Demain, je rends une petite visite à ce toubib, décida Slo, en buvant la nouvelle bière d’une traite.


    Son malaise prenait des proportions telles qu’il devenait impossible de rester chez lui. Il tournerait en rond. Ruminerait. Le mieux était de sortir, croiser des gens, entendre du bruit. La rue, un restaurant, deux ou trois bars accueillants et après… Après, il userait d’un remède coûteux, mais efficace. Qu’est-ce que le rouquin du Corps Accord s’imaginait ? Lui aussi, Milius, utilisait la piaule située au-dessus de la boîte à tango. Henri lui prêtait la chambre. Ça se produisait rarement avec une de ses partenaires de danse. Trop rarement. En revanche, Dot disposait d’un bon nombre de numéros de téléphone et la prostituée qu’il appelait ne refusait jamais.


    Milius haussa les épaules et s’habilla avec une certaine élégance. La chemisette surtout, démodée, mais en soie et il le paierait cher compte tenu de la chaleur.


    — Ben quoi ? fit Slo, en s’adressant à son image du miroir. Ben oui, je baisais des putes avant la mort d’Irène, mais qu’est-ce que ça peut te foutre ?


     


    L’intensité de la circulation entre Blovac et Laille empêcha Slo de rouler à plus de soixante-dix kilomètres heure. Il n’avait pas pris de rendez-vous avec le docteur Sarah Malibiu, préférant agir au culot et bénéficier ainsi de l’effet de surprise. Il annoncerait, en adoptant un ton de clavier d’ordinateur frappant un rapport : « Commandant Christian Milius, je dirige une enquête concernant un dénommé Slimane Rahali. » Ça fonctionnerait. Il rétrograda en seconde, derrière un camion colossal escorté de deux motards et d’une voiture de police. Il transportait probablement du matériel dit « sensible » au centre atomique de Valdoc, proche de Laille. Slo se traînait si lamentablement qu’il revécut en pensée sa soirée de la veille au Corps Accord. Le rouquin s’était montré aussi collant qu’une palourde accrochée à son rocher.


    — Racontez-moi votre travail de policier ! insistait Ghislain Duteil. J’ai toujours rêvé d’entrer dans la police.


    — Pourquoi ne pas l’avoir fait ?


    Le rouquin avait éludé.


    — L’école, tout ça. Trop long pour moi.


    Slo avait alors sorti un ensemble de banalités, allant du vol de sac à main au minable trafic de shit. Duteil s’était fâché.


    — Je connais ces histoires ! Je les lis dans le Journal de l’Est ! Puisque vous êtes en retraite, envoyez balader le secret professionnel et racontez de vraies affaires, des coups tordus avec truands, flingues et poursuites. Ou alors des machins politiques, des histoires de mafias qui blanchissent du pognon…


    — Le cinéma, quoi ! avait grogné Slo, se concentrant sur sa vodka.


    Son mutisme découragerait le jeune homme. Peut-être d’ailleurs se moquait-il de lui ? De l’image cow-boy que les films donnaient de son métier ? Ou s’ennuyait-il à un degré tel que n’importe quelle histoire fabriquée par un flic sur la touche l’empêcherait de penser à ces nuits sordides vécues au C. A. ? Slo s’était lancé dans quelques tangos. Ils le débarrasseraient du rouquin. D’abord La Paloma, entre les bras d’une femme sans âge. Elle dansait merveilleusement. Il sut dès les premières figures qu’il n’existait pas pour sa partenaire. Elle l’utilisait comme si elle tenait entre les mains un tube de caoutchouc. Elle le pliait, le dépliait, collait son ventre au sien, nouait ses cuisses aux siennes, sans qu’une ombre de sensualité ne se glisse dans ces contorsions. L’affluence de ce soir-là était supérieure à celle d’un jour de semaine. Plusieurs couples de quadragénaires se disputaient la piste. Henri Dot le prévint qu’il s’agissait d’une école de tango. Il y avait aussi beaucoup de personnes âgées et, surprise divine, une très jolie femme d’une cinquantaine d’années. Seule. Il enchaîna avec un autre tango joué par Juan José Mosalini, puis invita une écolière à tourner sur une musique indéfinissable, mais rapide, qui l’abandonna épuisé.


    — On murmure que la mafia russe planque son blé dans les centres commerciaux en acquérant des enseignes qui sont déficitaires mais qui permettent le blanchiment du fric venu d’ailleurs, revint à la charge Duteil, quand Slo se réinstalla à sa table. Le rouquin la squattait depuis une bonne heure.


    — Hon hon, fit Milius.


    — C’est vrai que personne n’enquête parce que les protections politiques sont énormes ?


    Slo but une gorgée de la deuxième vodka servie par Henri pendant qu’il dansait. Où se procurait-il cette saloperie à ulcère ? Il avait dû confondre les bouteilles. Il servait de meilleurs alcools à Milius d’habitude, réservant le bas de gamme aux clients ordinaires. Il reposa son verre, fit craquer les jointures de ses doigts.


    — Pas étonnant que vous débitiez de pareilles stupidités si vous traînez dans les boîtes comme le Corps Accord, dit Slo. Il se leva, jeta un regard noir à Ghislain, puis se dirigea vers la femme installée seule à une table.


    — À tout de suite, Milius ! cria le rouquin.


    Il riait en agitant la main. Slo sourit. Malgré tout, le gosse lui était sympathique.


    — Vous dansez ?


    La femme était grande. Même assise, on remarquait sa taille inhabituelle. Ses longs cheveux noirs, tirés en arrière, dégageaient un visage ovale, à la peau mate. Elle lui adressa un large sourire.


    — Et comment ! Nous sommes ici pour ça, non ? Je m’appelle Anna Brac et vous ?


    Il faillit répondre Slo.


    — Christian Milius. Je danse mal, je vous préviens.


    Anna Brac se leva. Elle était presque aussi grande que le mètre quatre-vingts de Slo.


    — Vous ne dansez pas aussi mal que vous le dites. Je vous ai vu tout à l’heure et à l’occasion d’autres soirées.


    Son sourire disparut. Elle effleura ses lèvres d’un doigt avant de poursuivre :


    — De toute façon, les nuits n’en finissent pas, alors…


    Slo ne sut quoi répondre. Il la prit dans ses bras. Un corps ferme. Musclé. Une danseuse professionnelle ou une sportive. Elle portait une fine robe de dentelle noire. Des chaussures noires, réduites à trois minces lanières de cuir s’enroulant autour des chevilles. Un parfum amer, discret, plutôt masculin. Les lèvres étaient trop rouges. Était-ce recherché ? En tout cas, Slo avait envie de les mordre. Ils dansèrent sur une musique indigne qu’expédiait un accordéoniste indigne. Ils rirent. Ensuite, il y eut un morceau correct, qu’ils ne connaissaient ni l’un ni l’autre, puis Tango Fever de Piazzolla qu’il fallait écouter plutôt que danser. Slo utilisa ce prétexte pour regagner sa table. Le corps de la femme se serrait contre le sien. Lui aussi recherchait ce contact. Anna Brac devait sentir son sexe dressé.


    Ghislain Duteil avait enfin déserté la table de Milius. Une feuille était coincée sous le verre vide du rouquin.


     


    Ghislain Duteil, 4 square Récamier. Tél : 03 80 32 07 12 ou 06 07 14 25 36. Appelez-moi quand vous trouverez le temps long ou dès que vous serez prêt à me raconter votre vie de commandant de police.


     


    Slo ne put s’empêcher de sourire. Le culot du gosse semblait sans limite. Henri Dot apporta une autre vodka. Une boisson buvable cette fois, remplaçant le verre précédent. Il montra la feuille qu’il avait manifestement dépliée et lue.


    — Le gamin ne manque pas d’air, hein ? J’ai l’impression qu’il déprime en ce moment. Tu devrais le sortir un peu, tenir ce rôle de flic qu’il attend, lui inventer des trucs gratinés censés se produire à l’Aquarium. Ça lui ferait grand bien. Je ne sais pas pourquoi, mais ton ex-boulot le fascine.


    — Ben tiens ! ricana Slo. Nounou, voilà un bon job de retraite ! Je raconte comment j’ai brutalisé machin pour le faire avouer, tué deux ou trois truands en légitime défense, quoi encore ?


    Dot marmonna « t’es con » et retourna à son bar.


    Slo, perdu dans ses souvenirs, faillit encastrer la 307 sous le camion derrière lequel il roulait depuis dix minutes. Un des motards s’approcha.


    — Laissez deux cents mètres de distance, sinon je verbalise.


    Slo obéit. Être au Corps Accord et conduire en même temps n’étaient sûrement pas une bonne idée, mais comment ne pas repenser à cette soirée ? Comment ne pas rester ébloui par son dénouement ? Il oublia le camion, les motards, murmura « Anna Brac ».


    Elle avait traversé la piste de danse, profitant d’une pause musicale. Les temps morts servaient à renouveler les consommations. Slo venait de demander à Henri s’il avait besoin d’aide, et quand son regard se posa à nouveau dans la salle, il vit Anna Brac, debout devant la table. Elle portait un minuscule sac noir en bandoulière. Il ne pouvait guère contenir autre chose qu’un paquet de cigarettes et des clés.


    — Vous venez ? avait dit Anna Brac.


    — Où ?


    À peine prononcée, la goujaterie de sa question avait tétanisé Slo.


    — Chez moi. J’en ai envie. Je sais que vous en avez envie aussi. Ne me jugez pas : vous vous tromperiez.


    Slo avait rougi violemment. Il était comme un garçon de quinze ans à qui une fille dit oui pour la première fois.


    — Je ne vous juge pas, je… enfin, disons que…


    — Alors venez et cessez de chercher les mots que je ne demande pas.


    Slo avait quitté l’appartement d’Anna Brac à trois heures du matin.


    Il pensait encore à elle quand le panneau « Laille, 3 km » surgit devant la 307. La départementale plongeait dans la vallée. Slo connaissait le bled. Un bled. La campagne, couleur carte postale pour citadins à la recherche de calme. Une rivière, des champs, des forêts. Le vert des arbres, le jaune du colza. L’hiver, la carte postale en prenait un coup. Il n’y avait à peu près que les détonations des fusils de chasse qui cassaient l’impression d’étouffement et de mort lente que donnaient les sombres paysages immobiles. Pourquoi Rahali avait-il consulté trois fois un médecin ici ?


    Le cabinet du docteur Sarah Malibiu occupait le rez-de-chaussée de la maison d’habitation. Un bâtiment cossu de trois étages, entouré d’un jardin fleuri. Une allée de grès rose emmenait les patients jusqu’à l’entrée du cabinet. La plaque de cuivre traditionnelle était apposée au mur : Dr Sarah Malibiu, diplômée de la faculté de médecine de Lyon. Sur rendez-vous : 9h-14 h.


    Une carte était punaisée à la porte : Cabinet fermé.


    — Merde ! s’exclama Slo.


    Il contourna le coin de la maison, grimpa l’escalier plaqué à la façade. La porte d’entrée de la partie habitable était aussi imposante que celle d’une église. Slo sonna. Il entendit du bruit, puis plus rien. Il s’apprêta à recommencer. La porte s’ouvrit en grand. Un homme d’une quarantaine d’années apparut. Jean, tennis, lunettes et Le Figaro dans la main gauche.


    — Bonjour. C’est pourquoi ?


    Le ton impératif de la personne qui déteste perdre son temps.


    — Je souhaiterais parler au docteur Sarah Malibiu.


    L’homme ouvrit la bouche comme s’il ne comprenait pas ce qu’on lui demandait. Puis il se pinça le nez, grogna : « Je vois. Vous n’êtes pas d’ici. » Il soupira, dit :


    — Moi aussi je souhaiterais lui parler, mais nous n’y parviendrons ni l’un ni l’autre.


    — Pourquoi ? fit Slo, déconcerté par l’accueil.


    — Ma femme est décédée fin avril, monsieur… monsieur qui, au fait ?


    Slo mit un certain temps avant de réagir. Il avait la tête vide, comme un boxeur sonné après un coup inattendu. Sa main fouilla la poche arrière de son pantalon, sans qu’il sache au juste ce qu’elle y cherchait ni pourquoi elle le cherchait. En même temps, il dit « je suis désolé », ce qui ne signifiait strictement rien puisqu’il ne ressentait pas la moindre émotion. Seulement du dépit. Sa main exhiba sa carte de police périmée, la présenta brièvement au mari de Sarah Malibiu.


    — Commandant Christian Milius, S. R. P. J. de Blovac. Je mène une enquête de routine concernant une personne qui a consulté à plusieurs reprises le docteur Malibiu. Il s’agit d’un certain Slimane Rahali, une sorte de S. D. F. qui se déplace…


    Slo, toujours engoncé dans une espèce de brouillard mental qui le faisait agir au hasard, continua à réciter un discours plus ou moins préparé la veille, dans son bureau, mélangeant les mensonges aux faits réels qu’il n’avait aucun droit de citer. Le silence qui accompagnait ses propos le mit en alerte. L’homme, très pâle, s’appuyait au mur du couloir.


    — Ça ne va pas ? demanda Milius.


    — Si. Entrez.


    L’homme s’effaça, referma la porte et dit :


    — Antoine Malibiu. Accompagnez-moi jusqu’au cabinet de mon épouse, nous y serons mieux pour parler.


    Ils parcoururent un couloir, descendirent un escalier étroit puis pénétrèrent dans le cabinet de consultation par une porte vitrée. Ils se trouvaient dans une très grande pièce, claire, aux murs peints d’un ocre jaune chaleureux. Un immense bureau en demi-cercle avançait son ventre jusqu’au centre de la salle. Antoine Malibiu s’y installa, comme s’il était le médecin recevant un patient. Il désigna une chaise en face de lui, dit « asseyez-vous » avant de jeter Le Figaro sur une pile de magazines.


    — Ainsi l’Arabe est mort ?


    — Vous le connaissiez ? s’étonna Slo.


    Malibiu considéra l’écran éteint de l’ordinateur. Son regard parcourut ensuite la plage du bureau encombrée de papiers, de fascicules et d’objets hétéroclites. Il se posa enfin, comme avec regret, sur Milius.


    — Oui, je le connaissais.


    Malibiu retira ses lunettes, se frotta les yeux, replaça ses lunettes.


    — J’aurais dû le faire plus tôt… quelle importance, maintenant…


    Slo croisa les jambes. L’articulation de sa hanche gauche craqua. La conversation s’annonçait chaotique, mais le b. a. ba du métier consistait à prendre son temps.


    — Vous auriez dû faire quoi, plus tôt, monsieur Malibiu ?


    Antoine Malibiu joignit les mains et glissa ses deux pouces réunis sous le menton.


    — Slimane Rahali ! Si j’avais su, je me serais adressé à quelqu’un d’autre. Tomber sur une personne suicidaire... décidément, la chance n’est pas avec moi. Déjà qu’un Arabe, ça ne me plaisait pas trop, mais je n’avais pas le choix.


    Slo se gratta le front. Une rougeur le démangeait. Il approcha sa chaise plus près du bureau.


    — Si vous essayiez, monsieur Malibiu, de me parler d’une façon claire. Je reconnais que je tombe mal, après ce décès si récent, pourtant…


    Malibiu le coupa.


    — Vous avez raison. Rahali avait rendez-vous avec moi, pas avec Sarah. Mon épouse est décédée le 26 avril. Un accident de voiture… Enfin, je ne sais pas…


    Slo se souvint de l’agenda de Slimane : 25 et 12 mai. Donc, le docteur Malibiu étant morte, l’Arabe rendait effectivement visite au mari.


    — Vous ne savez pas quoi ? s’énerva Slo. Je ne comprends pas les rapports entre Rahali et vous ou votre épouse.


    — Écoutez-moi, dans ce cas ! Le 25 avril, tard dans la soirée, Sarah a été appelée en consultation chez l’ambassadeur, au manoir de Beauregard.


    — L’ambassadeur ?


    Malibiu s’agita.


    — Peu importe ! Il s’agit d’une personnalité de la région que les gens appellent ainsi !


    Il fixa Slo avec sévérité. Puis, d’une voix rêche :


    — Je peux continuer mon récit, commandant ?


    Nouvelle pause, comme s’il manifestait son doute que Milius soit capable de se taire. Ses yeux étaient d’un brun très foncé. Les lèvres closes se pinçaient à intervalles réguliers, comme les frémissements d’une bouche de lapin. Slo hocha calmement la tête.


    — J’étais couché quand Sarah est rentrée. Je dormais. J’étais très fatigué après une journée de travail difficile. Je dirige une modeste entreprise de travaux publics, mais euh… là, j’ai pris un congé de quelques jours.


    Slo patienta le temps que Malibiu se racle longuement la gorge. C’était une façon de refouler le chagrin que l’évocation de sa femme ravivait.


    — Ah oui, Sarah. Revenons à ma Sarah. Elle s’est couchée, mais n’éteignait pas. J’ai entrouvert les yeux. Elle fixait le mur en face du lit et semblait préoccupée. J’ai demandé : « Tu as des ennuis ? » Sarah a répondu : « Oui… non… je ne sais pas… j’ai vu quelque chose de troublant au manoir… ça m’inquiète, mais je me trompe sûrement. » J’ai ronchonné « éteins, je veux dormir » et Sarah m’a obéi. Elle m’a souhaité bonne nuit en disant « je te raconterai demain soir ».


    Slo parla trop vite, sans réfléchir.


    — Elle ne vous a pas dit le lendemain ce qui la tracassait ?


    Antoine Malibiu retira ses lunettes. Il voulut regarder Slo, les yeux dans les yeux, mais ses paupières battaient comme des ailes de papillon. La voix devint murmure.


    — Le lendemain soir, ma Sarah était morte, monsieur Milius.


    Le menton, les lèvres, les paupières, presque tout le visage était maintenant animé de ces frémissements de bouche de lapin. C’était effrayant. Slo, pétrifié, chercha des mots de réconfort qui n’apparaîtraient pas dérisoires. Antoine Malibiu leva la main droite devant son visage.


    — Je vous en prie, commandant, taisez-vous.


    Plus rien n’existait de la façade de l’homme autoritaire, avare de son temps. La main retomba sur le bureau et le mari de Sarah éclata en larmes. Des larmes dignes, sans sanglots, qui coulèrent dans le silence éprouvant de la pièce. Quand ce fut fini, Antoine Malibiu s’essuya le visage. La main utilisée comme mouchoir balaya l’air, désignant le cabinet médical.


    — C’est con une vie, monsieur Milius. Un jour, vous avez tout, le lendemain vous n’avez plus rien.


    — Je sais, dit Slo.


    Il était aussi raide que le mannequin d’une vitrine. Le regard accroché à celui de Malibiu. Vide. Nulle trace de compassion. Le mari de Sarah inclina la tête, dit « vous aussi ? », mais ce n’était pas une véritable question.


    — Je vous écoute, si vous vous sentez prêt, proposa Slo.


    — Je suis parti tôt à mon bureau, comme d’habitude, raconta Malibiu. Sarah dormait encore. Et je suis rentré tard, comme d’habitude, un peu avant vingt heures. L’absence de mon épouse ne m’a pas inquiété : ses consultations à domicile commencent après seize heures, il arrive souvent que des urgences l’entraînent vers des horaires hasardeux. Les gendarmes sont arrivés vers vingt heures trente.


    Malibiu marqua une pause qu’il emplit de gestes inutiles. Verres de lunettes nettoyés d’un mouchoir, déplacement de la souris de l’ordinateur, papiers écartés. Il remit ses lunettes, les repoussa brutalement sur son front.


    — La voiture de Sarah avait percuté une caravane, à la sortie d’un virage dangereux, monsieur Milius.


    — Une caravane ! s’exclama Slo.


    Antoine Malibiu émit un ricanement agressif.


    — Une caravane sans la voiture qui la tractait. Elle était parquée dans un pré en pente bordant la route départementale. Ses freins étaient pourris, les roues n’étaient pas calées et pour couronner la chance de Sarah, un vent très fort soufflait ce jour-là. La caravane a glissé dans la pente et s’est mise en travers de la route. La 206 de ma femme l’a percutée de plein fouet. Un choc si violent qu’il a pulvérisé la caravane.


    Malibiu sourit.


    — Et aussi ma Sarah.


    Leur face-à-face silencieux, qu’hébétait la violence de la phrase, dura jusqu’à ce que Malibiu se saisisse de la souris de l’ordinateur. Il la balada autour du clavier, appuya sur les touches. Slo respecta ce repli sur soi. Il en profita pour réfléchir. Un accident malheureux, certes, mais où était la place de Rahali ? Quand Malibiu délaissa la souris, Slo murmura « je suis désolé ». Il était bien placé pour apprécier l’obscénité de cette formule de politesse, entendue si souvent après la mort d’Irène, mais son rôle consistait à ramener Malibiu dans le cabinet médical. Durant cette dernière minute, il était auprès du corps démantibulé de sa femme, sur une route de campagne.


     


    Le corps désarticulé d’Irène, détruit par l’alcool, ne pesait pas plus de quarante kilos quand il l’avait porté dans ses bras, après l’accident. Le sang coulait.


     


    — Vous cherchez un rapport avec Rahali ? dit Antoine Malibiu. C’est assez simple. Les propos de Sarah, tenus la veille au soir, me turlupinaient. Qui pourrait accepter la mort de sa femme dans un accident aussi stupide ? Alors, monsieur Milius, j’ai refusé de croire à la tragique banalité de cet accident. Pourtant, le propriétaire de la caravane reconnaît son mauvais entretien, son parking dangereux dans le pré. Les gendarmes sont formels… vitesse excessive de Sarah dans cette descente, etc. Oui, mais je ruminais cette mort survenue le lendemain du jour où Sarah me confiait son inquiétude après une visite nocturne au manoir de Beauregard…


    — Pourquoi n’avoir rien dit aux gendarmes ?


    Antoine Malibiu émit des bruits de bouche disgracieux et considéra Slo d’un air ironique.


    — J’aurais eu l’air fin ! Vous m’imaginez raconter devant la brigade de Laille : voilà, ma femme a été assassinée. J’accuse l’ambassadeur ou n’importe quel de Blaisy…


    — De Blaisy ?


    — Le nom de famille de l’ambassadeur. Bref, avec mon histoire à dormir debout, j’amusais non seulement les gendarmes, mais toute la région.


    — Vous me confiez pourtant cette histoire à dormir debout, constata Slo.


    — Exact.


    — Alors ?


    — J’ignore pourquoi je le fais maintenant. Peut-être parce que je n’en peux plus, depuis deux mois, et vous débarquez en m’annonçant le suicide de cet Arabe.


    Malibiu haussa les épaules. Il souleva ses lunettes, frotta son œil droit.


    — Je n’aime pas les Arabes, commandant, mais…


    — Mais ? reprit sèchement Slo.


    — Mais je me suis convaincu que la mort de Sarah était louche. Je me suis confié à un ami et il se trouve que cet ami avait employé Rahali, un ex-policier qui travaillait de temps en temps comme détective privé. J’ai relevé son numéro de téléphone, à tout hasard. Je ne savais plus très bien où j’en étais, ce que je faisais, bref j’ai appelé cet Arabe et voilà pourquoi il m’a rendu visite à plusieurs reprises.


    — Vous lui demandiez quoi, précisément ? insista Slo.


    Le mari de Sarah fit une moue évasive. Il écarta les mains, les agita, signalant ainsi son propre étonnement devant sa démarche.


    — Je ne sais pas. Qu’il cherche comment cet accident s’était produit, qu’il comprenne les étranges propos de Sarah en fouinant ici et là… vraiment, je ne sais pas. Tout ça ne tenait pas debout. Mon désespoir tirait les ficelles. D’ailleurs, je me suis vite rendu compte que Rahali ne se fatiguait pas. Il se baladait en vélo sur les routes du coin, parlait parfois aux gens, mais à part ça… J’ai compris que sa pseudo-enquête ne menait nulle part, aussi lors de sa dernière visite, je lui ai annoncé que j’arrêtais de l’employer.


    Slo réfléchit. Dernière visite notée sur l’agenda de Slimane Rahali : 12 mai. Suicide : 15 mai. Sarah-Slimane : deux décès aux raisons évidentes, mais deux décès reliés par un fil embarrassant. La bouche de Slo s’assécha. Son rythme cardiaque s’accéléra. Il toucha sa poitrine, à l’emplacement du cœur, entendit le cognement sourd du sang sous sa main. Une pensée lui encombra l’esprit : il avait sérieusement déconné en bâclant son dernier travail de policier.


    — Quelle a été la réaction de Rahali lorsque vous lui avez annoncé votre retrait ?


    Slo tenta de respirer plus calmement. La réponse était importante. Slimane Rahali avait un travail, disait sa sœur, donc aucune raison de se suicider. Il perdait ce travail le 12 mai. Si son moral était déjà sous la ligne de flottaison, il sombrait complètement et le geste du 15 mai s’expliquait. Malibiu semblait être ailleurs. Slo répéta sa question. Le mari de Sarah tressaillit :


    — Excusez-moi. Je vous avais entendu, mais… L’Arabe n’était guère expansif. Un homme assez triste d’allure, oui, maintenant je réalise qu’il avait une tête de dépressif et sa fin au bord du lac Mol ne m’étonne plus. Ce type avait un sale caractère. Quand je lui ai signifié que son enquête s’arrêtait…


    Malibiu leva la tête vers le plafond. Écouta.


    — Je dois remonter à l’appartement. Mon fils, grippé, est seul là-haut, probablement à faire les quatre cents coups. Donc, l’Arabe m’a dit : « Comme vous voudrez, mais moi je continue mon travail, que vous le souhaitiez ou non. Je déteste abandonner ce que j’ai commencé. »


    — Merde ! fit Slo.


    — Pardon ? Il y a un problème ?


    Slo se leva.


    — Non, excusez-moi. L’étrange attitude de Rahali me laisse perplexe, voilà tout.


    Il était de plus en plus crispé, mal à l’aise. Quelque chose clochait. L’Arabe, en poursuivant son enquête, montrait que la mort de Sarah Malibiu le perturbait. Il ne partageait pas les conclusions de la gendarmerie. Ce n’était pas le moment de le dire au mari. Il s’empresserait d’alerter la police, semant une belle pagaïe dans une histoire que lui, Slo, avait déjà suffisamment embrouillée.


    — Votre épouse tenait évidemment un carnet de rendez-vous ?


    — Évidemment, concéda Malibiu. Le voici.


    Il désigna un volume cartonné violet, posé près de l’ordinateur.


    — En quoi les rendez-vous de Sarah vous intéressent-ils, commandant ?


    Slo grimaça.


    — Ils ne m’intéressent pas. Je pensais que vous saviez chez qui se rendait votre femme quand elle a eu son accident.


    Antoine Malibiu fit pivoter son fauteuil et se leva. Il contourna le bureau, s’approcha de Slo.


    — Je l’ignore, mais quelle importance ? Sarah avait cinq ou six rendez-vous dans les environs et je vous avouerai franchement que savoir lequel lui a été fatal me laisse indifférent. Elle est morte, cela seul importe. Et je ne saurai jamais ce qui l’inquiétait tant la veille au soir. Sortez par cette porte-là, elle donne directement dehors, moi si vous le permettez, je remonte par l’escalier intérieur.


    Malibiu serra la main de Slo. Il se dirigea vers l’escalier. Slo quitta le cabinet. Il patienta environ une minute dans la cour avant de revenir dans le cabinet désert. Il s’avança vers le bureau de Sarah, s’empara du carnet de rendez-vous qu’il glissa sous sa chemisette et s’en alla en refermant doucement la porte.

  


  
    


    Selma


     


    La Saab grise maintenait sa vitesse à environ quatre-vingts kilomètres heure. Une moyenne qui mangerait la route sans attirer l’attention des policiers en moto ou celle des militaires. Il y avait des barrages un peu partout et parfois des contrôles surprises : une voiture doublait, se plaçait en travers de la route et trois soldats, arme dans la main, faisaient signe de stopper. Selma Rezig présentait son passeport. La mention magique « Attachée consulaire » calmait l’énervement des militaires. Les regards méfiants se transformaient en regards envieux. La plaque d’immatriculation française – fausse –, le cossu de la voiture et le sourire distant de Selma contribuaient à accélérer le contrôle.


    Malgré tout, en attendant la formule libératrice « passez », Selma Rezig sentait un pincement douloureux dans la poitrine. Après Constantine, elle décida de piquer sur Annaba. La route serait plus fréquentée, la Saab se placerait dans le flot de véhicules et ainsi, le risque d’un contrôle diminuerait. Le trajet serait plus long, mais elle avait du temps. Le passage de la frontière algéro-tunisienne, à Roum-el-Souk, était prévu le lendemain, à dix-neuf heures précises.


    Selma Rezig réveilla Nadia Guerroudj qui dormait, couchée sur la banquette arrière. La fille n’était pas loquace. C’était une bonne chose, compte tenu de la durée du voyage. En outre, elle écorchait son arabe de mots dialectaux irritants, difficiles à comprendre.


    — Il y aura plusieurs barrages à l’entrée d’Annaba. On répète ce que tu dois dire si on te parle.


    — Je sais ce que je dois dire, bougonna la fille.


    Selma hocha la tête, tout en dirigeant la Saab entre les moutons qui divaguaient sur la route.


    — Non, tu ne sais pas. Tu dois répondre sans réfléchir. Surtout, souviens-toi : tu dis « oui » ou « non », mais rien d’autre, sauf si tu es obligée. Si le policier ou le militaire insiste trop, tu te tais, comme si tu pensais que ces hommes ne te respectent pas.


    Nadia rit.


    — Tu t’appelles ? commença Selma.


    — Imène.


    — Imène comment ?


    — Imène Rezig.


    — Ton âge ?


    — Quatorze ans.


    — Où habitions-nous pendant nos vacances en Algérie ?


    — À Sétif. À l’hôtel El Hidhab.


    Nadia répétait docilement. Selma Rezig jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. La fille tripotait son jean et son T-shirt. Depuis leur départ de Sétif, son étonnement d’être ainsi habillée ne diminuait pas. Le danger résidait là : des attitudes qu’une fille d’attachée consulaire en France n’aurait pas. Pour le reste… Il y avait peu de risque que la police lui parle beaucoup. Sur le passeport, figurait la photo d’une Nadia-Imène maussade. Il suffirait qu’elle regarde le flic d’un air mauvais d’adolescente en rogne, en faisant semblant de somnoler, et les contrôles se feraient sans problème.


    Selma ajouta deux ou trois questions, recommença le tout depuis le début et marmonna :


    — Rendors-toi si tu peux.


    — Non, dit Nadia.


    Elles traversèrent El Arrouch. Jour de marché. Une foule bruyante encombrait les rues. La gamine ne perdait pas une miette du spectacle. La Saab se faufila entre les encombrements de circulation. Il fallait à tout prix éviter l’accident, même un simple accrochage.


    — Ne te colle pas le visage à la vitre, Imène.


    Nadia crut que l’emploi du prénom « Imène » était volontaire. Elle ricana, rétorqua « d’accord, maman ». Selma se mordit la lèvre. Le prénom lui avait échappé. Imène, sa fille. Elle aurait quinze ans dans trois mois. Dans quel pays vivait Imène ? La reverrait-elle un jour ? Elle serra le volant. Les jointures des doigts blanchirent. Pendant quelques secondes, Selma accumula mentalement les « oui, oui, oui », un mantra qui lui permettait de tenir le coup et de ne pas éclater en sanglots. Elle franchissait une frontière en compagnie d’une fausse Imène pour la quatrième fois, pourtant elle souffrait toujours autant en prononçant ce prénom chéri.


    — Je fais ça pour toi, mon amour, murmura Selma Rezig.


    — Tu me parles ? demanda Nadia.


    — Non. Écarte-toi de la portière.


    La fille gloussa.


    — Les mabouls parlent tout seuls.


    L’exaspération s’empara de Selma. Elle se retint de ne pas asséner la vérité à cette sotte qui croyait la fable que tout le monde lui avait racontée. Elle travaillerait à Paris, dans une grande maison, propriété d’une riche famille saoudienne. Un émir. Elle gagnerait beaucoup d’argent, qu’elle enverrait en partie à son père. Son travail consisterait à s’occuper d’une ribambelle d’enfants. Nounou à Paris était le conte de fées qu’utilisait Selma.


    La Saab s’engagea sur la nationale 44. Des ouvriers portaient des couffins remplis de pierres, qu’ils déversaient sur les bas côtés. Un travail moyenâgeux. Ils se déplaçaient comme des fourmis, une file dans un sens, une file dans l’autre, sans dire un mot. Selma Rezig consulta le rétroviseur. Nadia était mignonne. Du moins, elle le serait quand ses longs et ternes cheveux noirs auraient vu un coiffeur. Il fallait aussi que son visage de fille usée par les corvées et la sous-alimentation retrouve l’éclat de ses quatorze ans. La gamine avait probablement servi de boniche à une bonne partie des habitants du gourbi de tôles.


    — Avant Paris, tu vivras plusieurs mois près d’une ville qui s’appelle Blovac, annonça Selma.


    — Oui.


    — Tu feras le ménage.


    — Oui.


    — On appelle ton patron l’ambassadeur. Il a trois enfants… enfin, ce ne sont pas les siens, mais c’est la même chose.


    Selma parlait surtout pour étudier les réactions de Nadia. Allait-elle se douter enfin que son avenir ne serait pas rose ?


    — Tu auras beaucoup de travail. La maison est grande et les enfants sont petits.


    — Je sais.


    Tant de naïveté était ahurissant. Peut-être était-ce tout simplement du fatalisme. Son père la vendait, on l’emmenait dans un pays inconnu et la gamine ne trouvait que « je sais » à répondre à un destin qui lui échappait.


    Et quel destin !


    L’ambassadeur garderait Nadia deux ou trois mois dans sa superbe propriété du manoir de Beauregard.


    — Le temps de la dresser, expliquait-il à Selma. Les Saoudiens ou les Quataris qui achètent mes fatmas exigent des filles dociles, capables de travailler quinze heures par jour.


    Il nommait toutes les filles « fatmas ». Nadia serait la quatrième. L’expression l’amusait. Selma s’était étonnée d’une appellation aussi démodée. L’ambassadeur avait ricané.


    — À Alger, quand je travaillais à l’ambassade, j’ai toujours eu des fatmas à mon service. Ça me rappelle le bon temps.


    Selma se souvenait. Il employait des veuves ou des femmes répudiées, encombrées de sept ou huit gosses qu’il fallait nourrir. L’attaché militaire de l’ambassade de France, Hugues de Blaisy, avait la réputation de coucher avec sa fatma, le temps qu’elle croie au Père Noël, puis de s’en débarrasser très vite quand l’illusion se dissipait. Une autre franchissait alors le portail de la riche villa du quartier d’Hydra, au-dessus d’Alger.


    — À Paris, tu sais, Nadia…, commença Selma.


    Elle se tut. Les yeux noirs de la gamine fixaient les siens dans la glace du rétroviseur. Les femmes s’observèrent durant quelques secondes, comme si elles allaient se confier des secrets. La Saab fit une embardée en traversant une zone de nids de poules. Selma se concentra sur la route. La dépression s’abattit sur elle sans signe d’alerte. Elle dut combattre son irrépressible envie de pleurer. Le désir de tout arrêter la saisissait.


    Elle abandonnerait la voiture, la fille et s’en irait. Elle retournerait à Bordj-Bou-Arreridj, la ville dans laquelle elle avait étouffé si longtemps, avant de trouver un travail à Alger. Avant de se marier. Avant que tout aille mal. Avant… Elle baisserait les bras, ne penserait plus à rien, pas même à sa fille Imène. Elle s’enterrerait dans l’appartement où vivaient encore ses parents, le deux pièces riquiqui de la rue du djebel Maadid, et là elle compterait les jours. Jusqu’au dernier, celui de la délivrance.


    — Oui, je sais, dit Nadia, après ce long round d’observation.


    Son corps bascula. Elle reprenait sa position de dormeuse. Les yeux n’étaient plus dans le rétroviseur, ainsi que le vérifia la conductrice.


    — Que sais-tu ? rumina Selma Rezig. Tu sais que ton émir te violera, te battra, ne te donnera pas un sou et qu’un jour, quand il souhaitera changer de visage, il t’expédiera dans un bordel ?


    La route devint un long trait rectiligne. Elle était en parfait état Selma murmura « pauvre idiote » et accéléra.

  


  
    


    Slo


     


    L’été s’enfonçait dans la canicule. Plus personne ne sortait. Le parc, au pied de l’immeuble de Slo, n’abritait même plus les deux S. D. F. habituels. Ils étaient peut-être morts, carbonisés par les températures infernales, mais qui s’en souciait ?


    Slo vécut la fin de semaine en zombie. Il se baladait nu dans son appartement, lisait les e-mails de Patrice, envoyait des e-mails à Patrice, des e-mails aussi mensongers que ceux de son fils. Il pondait les âneries qu’on attend des retraités.


     


    Dès que j’aurai un moment, j’irai te voir à Brest puisque tu n’es pas parti à Berlin. Je suis sidéré : jamais je n’ai eu autant de temps libre et pourtant je cours toute la journée. Le soir, je n’ai pas fait le dixième de ce que j’envisageais. Beaucoup de visites de mes anciens collègues. Henri (tu te souviens ? Le patron de la boîte de tango) me demande de l’aider. Il n’y arrive plus. Je lui donne un coup de main au bar un soir sur deux…


     


    Mensonges.


    La réponse de Patrice était brève.


     


    Ne viens pas à Brest sans me prévenir longtemps à l’avance, sinon tu risques de trouver porte close.


     


    Un quart d’heure plus tard, surgissait une autre enveloppe rouge en haut de l’écran de l’ordinateur.


     


    Ma boîte propose de m’envoyer plusieurs semaines à Casablanca. J’aiderai une entreprise à bâtir son système informatique. Le Maroc me tente… mais… Je dispose d’un mois de réflexion avant de prendre ma décision.


     


    Mensonge, mensonge, mensonge.


    Mais mensonges dont Slo se nourrissait avec avidité. Le jeudi et le vendredi, l’écran vide de l’ordinateur lui noua l’estomac. Le répondeur de Patrice, quand il osa appeler, débita un poème avant que le fiston annonce qu’il rappellerait dès qu’il serait de retour. De retour d’où ? Des rues, où il traînait ?


    Slo occupa une matinée à mettre noir sur blanc ce qui concernait l’affaire Rahali-Malibiu. Il rassembla point par point les faits certains, ceux qui l’étaient moins, les conclusions possibles ou les hypothèses envisageables. Il lut et relut l’agenda de Slimane, le carnet de rendez-vous de Sarah Malibiu. Le jour de l’accident, le toubib avait six consultations à domicile. Entre janvier et fin avril, Sarah Malibiu ne s’était pas rendue une seule fois au manoir, chez la famille de Blaisy. En tout cas, si rendez-vous il y avait, ils ne figuraient pas dans le carnet. Cela n’était pas surprenant, un médecin pouvait se déplacer sans le noter. D’ailleurs, c’était le cas, puisque Antoine Malibiu avait raconté la visite de son épouse au manoir le 25 avril, veille de sa mort, visite non mentionnée.


    Slo écrivit trois pages de commentaires. Ils ne menaient nulle part. Son irritation le conduisit à prendre une feuille, y tracer au feutre noir, en gros caractères :


    Décès de l’Arabe + décès du toubib = concours de circonstances.


    Il prit une autre feuille. Écrivit :


    Décès de l’Arabe + décès du toubib = lien suspect = les coupables dorment tranquilles.


    Il considéra les feuilles. Les inscriptions flottaient sous ses yeux, comme s’il les lisait à travers des lunettes sales. Son cerveau demeurait vide, désespérément vide, inapte à toute réflexion. Slo avait l’impression de fondre sous l’effet de la chaleur qui régnait dans l’appartement. Peu à peu, pendant qu’il regardait les feuilles d’une façon hypnotique, il sentit le froid s’emparer de son dos. Les gouttes de transpiration se transformaient en piqûres glacées, comme s’il était chez un acupuncteur maladroit. Il reconnut les symptômes. Les mêmes que dix ans auparavant, dans la salle de séjour de la maison de ses parents. Les pompiers évacuaient les corps. Un des policiers du S. R. P. J. de Dole avait mis sa main sur l’épaule de Milius.


    — Tiens le coup, collègue. Je te promets qu’on trouvera le ou les responsables de l’assassinat de tes parents. Ce carnage est incompréhensible. Pas de vol, aucune trace de lutte et tout ce sang… tout ce sang… mon Dieu…


    Le regard de Slo errait autour de la salle de séjour. Il s’était arrêté sur le buffet de bois exotique. La photo, dans un cadre de la même couleur jaune safran que le buffet, avait disparu. Maud entre le père et la mère. Slo, à cet instant précis, avait senti son dos devenir une colonne de glace, puis la douleur était venue, comme si un ongle pointu se frayait un passage dans la glace.


    Alors, il avait su que sa sœur Maud avait assassiné leurs parents.


    Ce vendredi, aux alentours de midi, Slo froissa la feuille portant la mention « concours de circonstances » et la jeta dans la poubelle. Il décida de se rendre au manoir de Beauregard pendant le week-end, après sa visite à Maud, à moins qu’elle n’obtienne enfin la fameuse permission de sortie promise depuis si longtemps.


    Il fréquenta le Corps Accord trois soirs de suite. Il attendait vingt-deux heures, qu’un semblant de fraîcheur imprègne la ville, puis allait à pied jusqu’à la boîte à tango. Il l’appelait ainsi quand il s’en voulait d’atterrir dans ce bastringue parce qu’il se montrait incapable de trouver une autre occupation. Le tango ou la télé. Mais la télévision l’exaspérait et le culpabilisait encore plus. Un soir d’avril, après avoir trop bu d’Heineken, Slo était sorti s’aérer sur la terrasse. Il voyait les fenêtres de l’immeuble d’en face. Les écrans allumés. Il s’était demandé combien de personnes, à cet instant précis, dans toute la ville, absorbaient leur dose d’images comme on avale son Témesta avant d’aller se coucher.


    — On se fait tous chier ! avait hurlé Slo.


    Cinq fois.


    Le téléphone avait sonné. Il s’était précipité, croyant à un appel de Patrice. C’était un voisin du dessous.


    — C’est vous qui nous faites chier ! Il est vingt-trois heures, alors bouclez-la ou j’appelle la police !


    Le Corps Accord était encore plus désert que d’habitude, les soirs de semaine.


    — Si ça continue, autant mettre la clé sous le paillasson, se lamentait Henri Dot. Comment danser avec une pareille chaleur ? Les gens s’enferment sous la douche ou dorment dans leur baignoire !


    — Surtout les vieux, avait ricané Slo. Et vu que chez toi il n’y a que ça…


    — Tu as raison, papi. N’empêche, Milius, que tu es bien content de les trouver mes petits vieux à tangos puisque tu rappliques tous les soirs.


    Appréciation malheureuse, aussitôt corrigée.


    — Je ne peux pas t’en vouloir d’apprécier ma vodka. Pour toi, de l’Ivanovna, pas de la roupie de sansonnet. Tiens, je t’en offre une, glacée.


    Anna Brac n’apparut aucun des trois soirs. Il ne pensait qu’à elle quand la porte du Corps Accord s’ouvrait. Le vendredi, il se décida à interroger Henri.


    — Tu connais la femme vêtue d’une robe noire qui… que…


    Il aidait Dot à ranger des bouteilles et des verres.


    — La femme qui… que… ? ironisa Henri. J’en connais beaucoup de femmes qui, que, et voilà pourquoi je me tiens à carreau, le plus loin d’elles possible. Précise, Christian.


    Les précisions étaient difficiles. La femme avec qui il avait dansé ? La femme qui lui avait ouvert son lit après seulement deux tangos ? Slo tripota la bouteille de J & B sur son support, vérifia que le liquide coulait mais ne but pas le fond de verre. Il dévisagea le patron du C. A. avec sévérité.


    — Tu sais parfaitement de qui je parle, Henri. Rien ne t’échappe ici.


    Dot sourit en fourrageant dans ses cheveux gris emmêlés, pour une fois libérés du catogan.


    — Je veux, oui !


    Sa main droite s’infiltra sous la chemise Far West.


    Ça arrivait souvent. On ne savait pas si Henri se grattait ou se papouillait la poitrine.


    — Oui, je veux, mais là, je tombe sur un os. Elle s’appelle Anna Brac, un point c’est tout. Toi qui as couché avec elle, tu en sais davantage que moi. Elle dit bonjour en entrant, bonsoir en sortant et pas un mot quand je lui sers sa commande.


    Slo n’en savait pas plus. Ils n’avaient presque pas parlé. Fait l’amour, dormi. Vers deux heures du matin, il s’était réveillé. Elle mangeait un yaourt au lit, en le regardant. Il avait commencé à poser des questions.


    — Tais-toi. Les mots ne servent qu’à faire du mal, avait murmuré Anna. Plus tard, peut-être.


    La perspicacité d’Henri avait embarrassé Milius.


    — Elle vient souvent chez toi ?


    — Parfois. Elle n’est pas une cliente régulière. Elle peut danser tous les soirs quinze jours de suite et ne plus remettre les pieds au Corps Accord pendant un mois. Mais de toute façon, tu connais son adresse.


    Slo avait rougi.


    — Non. Elle a voulu qu’on aille à l’hôtel.


    Pourquoi mentir ? Son orgueil blessé ?


    — Ne reviens pas chez moi sans que je t’y invite, avait dit Anna, quand Slo avait quitté l’appartement, vers trois heures du matin. Nous nous reverrons sans doute au C. A.


    Ce vendredi, jour où il avait interrogé Dot, Slo sortit de la boîte à tango peu après minuit. Il était le dernier client.


    — À demain, Christian ! avait lancé Henri.


    Il s’apprêtait à verrouiller la porte derrière Milius, puis s’était ravisé, le rappelant alors que la nuit l’avalait.


    — Interroge le rouquin. Il viendra demain soir, il me l’a dit. Je l’ai vu souvent danser avec cette femme. Il sait sans doute beaucoup de choses sur elle.


    Slo avait détesté cette précision. Il n’avait aucune envie d’apprendre quoi que ce soit concernant Anna de la bouche de Ghislain Duteil.


     


    Vers onze heures, le samedi, Slo pénétra dans le parc de l’hôpital psychiatrique. Il prit tout son temps pour se garer. Sortir de la 307, marcher vers les bâtiments gris devenaient de plus en plus pénible au fil des mois. Maud était internée à la Chartreuse depuis dix ans. Un jour, Slo le savait, il refuserait de se rendre à la visite hebdomadaire. De même qu’il savait que sa sœur ne quitterait jamais l’hôpital, même si Ortega, le psychiatre, détectait « une sérieuse amélioration qui autorisera prochainement des permissions de sortie, avant un possible retour à la vie normale ».


    — Elle va bien ? demanda Slo à l’infirmière de service.


    Le sourire de mise. Le hochement de tête aussi peu convaincant.


    — Oui, elle va bien, mais pas assez pour une permission de sortie. Je vous laisse aller, monsieur Milius, vous connaissez le chemin.


    Maud ne leva pas les yeux sur son frère quand il entra dans la chambre, signe qu’elle sortait d’une crise ou en préparait une. La pièce, peinte d’un bleu pâle, était coquette. Ça aurait pu être la chambre de n’importe qui si on oubliait les barreaux à la fenêtre et le judas grillagé de la porte. Maud était assise derrière une table ronde. Sa tête reposait entre ses mains. Elle observait l’espace situé entre son corps et la table, comme s’il devait en surgir un spectacle passionnant. Peut-être considérait-elle tout simplement le sol, protégé d’un revêtement de plastique bleu, sur lequel s’imprimaient des étoiles dorées. Le ciel sous les pieds.


    — Bonjour, ma puce, dit Slo.


    Il embrassa sa sœur là où c’était possible : la nuque d’abord, puis le front. Elle ne répondit pas, mais tressaillit quand il mit sa main sur son épaule nue.


    La chambre baignait dans une chaleur suffocante. Pas d’air. L’impression de se mouvoir dans un sauna. Maud ne portait qu’un short et un soutien-gorge. À chacune de ses visites, le chagrin broyait le cœur de Slo. Qu’était devenue la beauté de sa sœur, alors qu’elle avait à peine trente-cinq ans ? Où étaient les cheveux blonds, coupés court avant que… Avant était le mot qui définissait leurs rapports. Avant et après le drame.


    Après, s’était produite la rapide dégradation physique d’un corps abandonné : la chevelure queue de vache où apparaissaient déjà des fils gris, l’amaigrissement que le mètre soixante-dix de Maud rendait encore plus consternant la peau du visage ternie. Le vert lumineux des yeux d’avant avait cédé la place au vert glauque d’un étang. Slo, en dépit de ses cinquante-six ans, paraissait plus jeune que sa sœur.


    Il prit place en face d’elle, allongea les bras afin de décrocher les mains de Maud qui enserraient sa tête comme un ruban entoure un œuf de Pâques. Elle lui lança un regard effrayé, puis murmura « le canard n’a plus d’ailes depuis cette nuit ».


    — Je t’ai apporté des dragées, ma puce.


    — Des dragées, répéta docilement Maud.


    Elle considéra leurs mains assemblées au milieu de la table. On aurait dit un couple d’amants inséparables. Slo sut que la visite entière se déroulerait ainsi. Sa sœur répéterait des bribes de conversation ou entrecouperait ses propos de mots incohérents parvenus à son cerveau à la suite d’un mystérieux cheminement. À moins qu’elle ne se mette à parler aussi clairement qu’une personne sensée, avant d’éclater en larmes et de s’enfermer à nouveau dans son mutisme.


    — Les dragées que tu aimes, aux fines amandes, précisa Slo.


    — Les amandes des dragées, dit Maud.


    Il soupira. Il fallait tuer le temps. Parler pour ne rien dire. Il consulterait sa montre toutes les cinq minutes. Tenir. Il repéra les gouttes de transpiration éparpillées au sommet des arcades sourcilières de Maud. Son soutien-gorge était mouillé. Un des bonnets, en partie décousu, dévoilait l’aréole du sein. À chaque visite, il devait lutter contre son envie de gifler sa sœur, de hurler « bordel de merde, secoue-toi ! »


    Slo parla de la chaleur. De l’infirmière. Du médecin. De Patrice et même de Mélissa et Alicia qui avaient envoyé chacune une carte pour son anniversaire. « Bon anniversaire. Bonne retraite. » Signature. Elles s’étaient concertées pour pondre ce texte identique, si chaleureux ?


    Maud répétait. Ses mains, entre celles de son frère, devenaient des savonnettes gluantes. Il les abandonna, mais elle ne fit rien pour les retirer de la table. Elle les observait avec étonnement, comme si elle se demandait à qui appartenaient les deux monticules de chair blême posés entre eux.


    — Arrête ! gronda Slo.


    Maud obéit. Sa tête pivota. Elle regarda ailleurs. Probablement le vide.


    — Je travaille sur une nouvelle enquête, annonça soudain Slo.


    Aucune réaction. Slo pensa « autant raconter ça qu’écouter le silence ». Il restait une demi-heure de visite, autant dire un siècle.


    — Regarde-moi quand je te parle, ma puce. Si tu veux, tu peux.


    Les yeux nénuphars se déplacèrent lentement, d’une façon anarchique, puis croisèrent ceux de Slo. Il y discerna une amorce de luminosité, qu’accompagnait peut-être un début de sourire, mais ça pouvait tout aussi bien être une grimace.


    — Oui, une enquête, bredouilla Maud, de sa voix alourdie de tranquillisants.


    Pourtant, malgré la quantité astronomique de pilules ingurgitées, Slo décelait encore la douceur du ton sous le pâteux des mots. Maud avait toujours été une fille douce, aux sourires timides, incapable d’une colère ou même de faire de la peine, aussi minime soit-elle, à quiconque. Elle disait oui à tout, acceptait tout, ne se plaignait jamais. Durant ces dix dernières années, Slo avait cherché en vain, mois après mois, pourquoi sa sœur, un jour de septembre, avait tué ses parents à coups de fusil, l’arme de leur père chasseur. Il était étendu sur le carrelage de la cuisine, la mère dans le lit.


    — Je ressors mon costume de policier, annonça Slo. Je suis en retraite, mais j’ai loupé mon dernier boulot, à l’Aquarium. Je déteste l’idée qu’un assassin soit impuni…


    Il s’interrompit net. Tourna la tête vers la fenêtre. La lumière, la liberté. Ici, il était dans un tombeau. Maud savait mieux que personne que sa conscience de policier, même de médiocre policier, ne tolérait pas l’impunité d’un possible coupable. Il ferma brièvement les yeux. Se revit dans la maison familiale. Le sang. La photo manquante sur le bahut. La seule photo de la maison sur laquelle Maud figurait avec ses parents.


    — C’est ma sœur Maud qui a tiré, avait dit Christian Milius au policier dolois qui manifestait sa compassion en lui malaxant l’épaule.


    — Qui ? Vous entendez ce que vous dites ?


    — Elle ne vient plus dans cette maison depuis son départ, le jour de ses dix-huit ans. Elle avait son bac depuis une semaine. Maud est revenue. Elle a emporté la photo qui se trouvait là, sur le meuble de la salle de séjour.


    Slo avait expliqué. Maud avait toujours voulu cette photo, mais les parents n’avaient pas accepté qu’elle l’emporte. Elle la possédait, maintenant. Milius dut répéter dix fois cette histoire de photo.


    Il prit la main droite de sa sœur dans la sienne.


    — Tu as une longue ligne de vie, ma chérie.


    Il la suivit de l’index. Avec l’envie de chialer. À quoi rimait avoir une longue ligne de vie quand on était internée jusqu’à perpète ? La peau de Maud était rugueuse. Manque de soin. Slo continua à caresser le creux de la main de sa sœur, tout en parlant.


    — Près de Laille, existe un manoir habité par un certain de Blaisy. Demain, je pars fouiner autour de cette maison. Une femme, un médecin, a remarqué quelque chose d’inquiétant là-bas, mais j’ignore quoi. Peut-être n’est-ce qu’une invention d’elle ou de son mari. Peut-être que je me fais un film et peut-être pas. Peut-être que sa mort est liée à ce qu’elle a vu.


    Il marqua une pause. Il fixait la ligne de vie de sa sœur. Son index la parcourait. Il ne remarqua pas la soudaine attention de Maud. Sa bouche entrouverte. Ses paupières si souvent mi-closes, comme si elle luttait contre le sommeil, se soulevaient, dévoilant le vert plus lumineux des yeux.


    — Oui, ta ligne de vie est foutrement longue, murmura Milius, en avalant des sanglots impossibles à contenir.


    — Christian, emmène-moi au manoir avec toi, s’il te plaît, je te ne gênerai pas, énonça clairement Maud.


     


    Tourner autour du manoir s’avéra impossible. La bâtisse semblait surgir d’un océan de céréales. L’unique route en permettant l’accès traversait trois kilomètres de champs d’une platitude parfaite, tous cultivés de blé. La masse ocre rouge du manoir se découpait au-dessus de tout ce jaune. Elle devenait de plus en plus nette, jusqu’à ce que le chemin mal goudronné se heurte à une haute grille close. C’était un cul-de-sac. Pas une maison aux alentours. La petite ville de Laille se trouvait à près de sept kilomètres. N’importe quel véhicule empruntant la route était visible depuis le manoir. Quoique certain d’être repéré, Slo approcha à une cinquantaine de mètres de l’entrée. Il coupa le moteur de la 307, alluma une Craven et observa la propriété.


    Un mur d’environ deux mètres de haut entourait l’ensemble. Le domaine formait un imposant quadrilatère. Le manoir occupait un des côtés. C’était un superbe bâtiment de trois étages, carré, probablement une construction datant du XVIIIe siècle, composée d’un grès rouge qui ne provenait pas de la région. En face de la maison, la large grille, unique ouverture de l’enceinte, devait être manœuvrée par une commande électrique. A travers, on voyait une partie de l’immense cour intérieure. Aux angles nord du quadrilatère, de part et d’autre de la grille, il y avait deux tours carrées. La croix, sur le toit de la tour ouest, indiquait une chapelle. Slo ne put retenir un sifflement admiratif et une exclamation dénotant une certaine jalousie.


    — Les propriétaires ne se mouchent pas du pied !


    Il était tôt, ce dimanche après-midi. Un silence impressionnant régnait autour du manoir, ce fameux silence d’église qui étouffe la campagne et qu’envient les citadins. Les habitants des lieux faisaient sans doute la sieste, entreprise raisonnable puisque la température à l’ombre dépassait les quarante degrés. La chemisette de Slo était trempée, de même que son bermuda. Le Minolta, pendu autour du cou, complétait une tenue de touriste égaré. Il hésitait à prendre le manoir en photo. Un pressentiment l’avertissait qu’on savait là-bas qu’une voiture était près de la maison. Comment interpréterait-on le fait qu’il prenait des photos ? Les volets clos et le calme absolu ne signifiaient rien.


    — Ne commets pas d’erreurs ! murmura Slo, d’un ton plein de dépit prouvant qu’il rêvait d’en commettre.


    Il ne devait pas rester devant la grille plus de quelques minutes. Le temps légitime accordé à un promeneur pour apprécier la demeure. Et il était hors de question de revenir. La 307 rouge ne passerait pas inaperçue. Sauf la nuit.


    — Si les propriétaires appellent la police, j’aurai du mal à expliquer ce que je trafique ici avec mon Minolta, marmonna Slo.


    L’idée le divertit un court instant. Il imagina la voiture de gendarmerie déboulant le gyrophare en fête, lui, sortant sa carte professionnelle périmée et le binz qui en résulterait. Le jeu tournerait court.


    Plus Slo considérait le manoir, plus l’inquiétude le gagnait. L’isolement de la propriété le perturbait. Trop de hauts murs. Cette impossibilité d’approcher sans être repéré était étrange. En soi, ces constatations ne signifiaient pas grand-chose : des centaines de domaines semblables existaient en France.


    — Ouais, fit Slo, en inclinant la tête.


    Il écrasa la Craven dans le cendrier.


    — Ouais, mais ici, Sarah Malibiu découvre des faits qui l’empêchent de dormir et le lendemain, elle meurt.


    Il avait toujours pensé qu’une enquête s’édifiait comme un mur. On trouvait une pierre, on la posait sans trop y attacher d’importance, puis le hasard ou le travail vous en délivrait une autre, puis encore une autre. À force de les empiler, on aboutissait à un foutu mur, plus ou moins tordu, mais un foutu mur quand même, qu’on ne pouvait plus ne pas voir.


    — Et là, à part le malaise que secrète cet endroit, de combien de pierres disposes-tu ? s’interrogea Slo. De pas beaucoup, ricana son cerveau. Une famille au nom compliqué : de Blaisy. La particule collait bien à l’importance de la propriété. Une famille riche. Et alors ? Le 25 avril, un médecin appelé en consultation débarque la nuit, donc un malade réclame des soins plus ou moins urgents. Slo n’allait sûrement pas tirer la cloche pendue à la grille pour annoncer à qui lui ouvrirait : « Pourquoi avez-vous appelé le docteur Sarah Malibiu le 25 avril au soir ? »


    Il se pencha, voulut ramasser la bouteille d’Évian coincée sous le siège du passager. Elle résista. Il tâtonna, tira, plia davantage son corps afin de récupérer la bouteille d’eau. Pendant qu’il gesticulait, il songea qu’il vérifierait cette histoire de caravane entravant la circulation et ensuite, il mettrait un point final au comeback du flic en retraite. Il parvint enfin à saisir la bouteille, entre ses mains moites. Slo soufflait comme un athlète sur la ligne d’arrivée. Il devait absolument commencer une activité sportive, sinon, dans six mois, il ne serait plus fichu de grimper un escalier. Il domestiqua sa respiration en demeurant à demi couché, puis une fois le rythme retrouvé, il reprit la position assise. Son attention se reporta sur l’entrée du manoir.


    — Purée ! s’exclama Slo.


    Deux dogues allemands se tenaient derrière la grille. Ils surveillaient la 307. Pattes arrière fléchies, poitrail tendu, crocs visibles, mais une immobilité aussi impressionnante que celle de deux statues décoratives. Les mâchoires des molosses semblaient conçues pour déchiqueter tout être humain s’avisant de toucher la grille.


    Il remit le moteur de la 307 en marche. Les clebs ne bronchèrent pas. La voiture opéra son demi-tour en empiétant sur un champ et s’engagea dans le chemin vicinal. Slo vérifia la présence des dogues dans le rétroviseur. Il murmura encore « purée », roula en première à vingt kilomètres heure. Une nouvelle pierre s’ajoutait aux autres. La tournure des événements lui déplaisait. Les habitants du manoir se protégeaient beaucoup. Un mur, une grille à commandes électriques et maintenant deux clebs aux regards meurtriers.


    — La maison est isolée. Elle tente les cambrioleurs. Les promeneurs sont souvent curieux.


    Il énonçait des explications sans trop y croire. Il en trouva d’autres qu’il ponctua de « oui, oui » dubitatifs.


    Trois cents mètres plus loin, Slo repéra un dégagement sur sa gauche. Il ralentit encore, braqua le volant au maximum. La 307 pénétra sur un espace de terre sèche donnant lui-même accès à une décharge, légèrement en contrebas. On y jetait des débris végétaux, des pierres et surtout les sacs de plastique ayant contenu les engrais ou les pesticides déversés dans les champs. Slo sortit de la voiture. Il fit quelques pas, se retourna. Il apercevait la grille du manoir. La distance empêchait de dire si les dogues montaient toujours la garde. Slo tourna autour de la décharge. Un marronnier poussait à proximité. Il revint sur ses pas et comprit pourquoi il agissait ainsi. Les blés, l’arbre, ainsi que la légère déclivité dissimulaient cet endroit : les habitants du manoir ne voyaient probablement plus la 307 rouge. En revanche, avec de bonnes jumelles, lui verrait la propriété.


    Il brandit son poing droit, comme un joueur de tennis qui gagne un échange. Il avait de bonnes jumelles. Piquées à l’hôtel de police, avant son départ. Vision diurne : 900 mètres. Vision nocturne : 400 mètres. Slo avait volé aussi des menottes, des bombes de gaz paralysant et d’autres bricoles. Une façon mesquine de se venger de dix ans d’humiliation, un acte d’adolescent en crise, certes, mais quel plaisir d’avoir mis Justin Gandoux en colère.


    — Dis, Milius, arrête de jouer au con ! C’est toi qui nous as piqué les jumelles ABH Matnot ? Je te signale qu’elles valent deux mille euros, alors tu risques gros !


    — Que veux-tu que j’en fasse ? Mater mes voisines sous la douche ? C’est con de perdre un matériel aussi coûteux : tu vas devoir écrire un rapport et gare à l’engueulade !


    Son sourire s’était élargi assez considérablement pour que le commissaire principal comprenne que Milius avait bel et bien chouré les jumelles, et pourquoi pas aussi l’ordinateur manquant du dépôt 21.


    — Ça m’aurait plu, songea Slo, en regagnant la 307. Malheureusement, un autre employé de l’Aquarium s’était servi avant lui.


    Il s’installa au volant, but une gorgée d’Évian et décida de revenir à cet endroit, muni des jumelles. Il surveillerait le manoir durant plusieurs jours. Ce n’était qu’une question de bonne organisation. Emporter des sandwichs, de la bière, de l’eau, du café, beaucoup de café, des Craven. Poireauter ici ne serait pas plus stupide que de somnoler devant la télévision ou de consulter toutes les heures l’écran de son ordinateur, avec l’espoir d’y lire un message de Patrice. Le dernier datait du matin.


     


    Papa, que dirais-tu de passer cette année Noël à Brest ? Un réveillon tous les deux ? Réponds vite. Je t’aime.


     


    Si Slo avait la mauvaise idée d’accepter, il recevrait quinze jours avant Noël un message qui annoncerait :


     


    Désolé, papa, pour ce réveillon. Ma boîte m’envoie à Londres pendant cette maudite période des fêtes.


     


    Il avait écrit à Patrice :


     


    Pas de chance, fiston. Des amis m’invitent à passer Noël dans le Périgord. Impossible de refuser sans les vexer.


     


    Avant d’atteindre le croisement avec la grande route, la 307 de Slo se retrouva bloquée sur le chemin vicinal par une voiture des Eaux et forêts en panne. Il était difficile de se croiser sans mordre sur les bas-côtés. Le capot de la Clio était levé. Un homme fourrageait dans le moteur. Slo, furieux de cette rencontre si près du manoir, héla le conducteur.


    — Vous avez un problème ?


    — Ouais.


    L’homme replongea la tête sous le capot. Milius coupa le moteur de la 307 et s’avança vers la voiture des Eaux et forêts.


    — En panne ?


    — Ouais. Ça arrive sans arrêt avec les bagnoles de l’administration.


    Il considéra Slo d’un air sévère.


    — Si vous m’aidez, on pousse la Clio vers le talus et comme ça vous passerez sans trop mordre le remblai. Je vous demanderai de me déposer au garage Renault de Laille. Ils viendront me remorquer.


    — Laissez-moi jeter un coup d’œil, proposa Slo. Je m’y connais un peu en mécanique.


    Beaucoup, même. Quand il s’ennuyait à l’Aquarium, faute d’un travail sérieux qu’on lui confiait de moins en moins souvent à l’approche de la retraite, il descendait au garage aider les mécanos. Il avait beaucoup appris.


    Le conducteur de la Clio, un costaud de type méditerranéen, tendit la main.


    — Joël Delax, employé de l’O. N. F.


    Slo serra la main offerte sans dire qui il était.


    — Voyons ça.


    Il repéra la panne en trente secondes. Le caoutchouc d’une durite, fendu, s’était desserti d’une canalisation.


    Le bidouiller prendrait deux minutes. La réparation permettrait à la Clio d’aller au garage sans avoir besoin d’un remorquage. Slo fit semblant de chercher.


    — Vous avez des outils ?


    Delax sortit de la Renault un paquet graisseux qu’il défit. Il contenait une quincaillerie impressionnante, mais très peu d’outils présentaient une véritable utilité. Milius choisit cependant une sorte de pince avec laquelle il titilla au hasard quelques pièces du moteur.


    — Je vais vous arranger ça. Vous pourrez vous rendre au garage sans encombre.


    L’homme émit un souffle puissant.


    — Vous me sauvez la vie ! Autrement, ma journée était fichue !


    Slo, la tête enfoncée dans le moteur, profita de l’occasion.


    — Dites, les occupants de la maison du bout du chemin, ils n’ont pas l’air commode ! Je photographiais cette magnifique bâtisse quand deux chiens se sont précipités contre la grille. Et, croyez-moi, ce n’était pas des caniches !


    L’employé de l’O. N. F. rit.


    — Il faut comprendre l’ambassadeur ! Quand il a acheté le manoir, il y a quatre ou cinq ans, on l’a cambriolé plusieurs fois en moins de deux mois. Du coup, il se méfie.


    — L’ambassadeur ?


    Le garde forestier appuya ses mains sur le toit de la Clio. Il s’étira.


    — On se bousille le dos à rouler dans les chemins de forêt… Tout le monde appelle Hugues de Blaisy l’ambassadeur parce qu’il a travaillé dans les ambassades de France partout dans le monde, mais surtout à Alger.


    Dax s’écarta de la Renault. Il croisa les bras. Il considérait que le destin de la Clio se trouvait entre les mains de Slo et attendait qu’il tienne ses promesses de réparation.


    — Ce monsieur de Blaisy vit seul ? s’étonna Slo. Dites, travailler dans une ambassade, ça a l’air de rapporter !


    Il eut le tort de sortir la tête de dessous le capot et de lorgner l’employé de l’O. N. F. en affichant une complicité ironique. L’homme se crispa. Il réalisa qu’il parlait à un étranger rôdant autour d’une propriété isolée. Slo devait vite lâcher du lest, c’est-à-dire inventer un mensonge, partition qu’il connaissait sur le bout des doigts après vingt-cinq ans passés dans la police. Il contourna la Clio, se plaçant ainsi à côté de Delax.


    — Je m’intéresse au coin maintenant que je vais habiter la région.


    Il essuya avec soin la pince dans l’herbe du bord de la route.


    — Ah bon, vous habitez ici ? demanda Delax.


    — Pas encore. J’emménage prochainement dans une maison que je viens d’acheter à Doloy. J’y passerai ma retraite de policier.


    Le garde forestier se détendit. Slo avait pris la précaution de choisir un bled assez éloigné pour que Delax ignore qu’une maison ait ou non changé de propriétaire. Et il avait mis le paquet : retraite de policier ! Sécurisant. Il renfila la tête sous le capot.


    — Alors, en attendant de déménager, je me balade, je fais connaissance avec la région en prenant des photos.


    Il rit.


    — J’essaie de m’intégrer, comme on dit. On me conseillait de voir le manoir et c’est vrai qu’il mérite le détour.


    L’employé de l’O. N. F. se pencha. Il posa les coudes sur l’aile de la Renault. Sa tête était très proche de celle de Slo.


    — La première fois que je discute avec un policier. On m’aurait dit qu’un flic me dépannerait… L’ambassadeur est marié. On ne voit guère sa femme, elle est plutôt du genre farouche qui ne parle à personne, si vous voyez ce que je veux dire. Ils ont trois enfants, sans compter…


    — Trois enfants ! s’exclama Slo, en pensant à la demeure silencieuse, gardée par des molosses dangereux.


    Delax gratta les insectes collés au métal de la Clio.


    — Oui, trois petites de moins de dix ans, adoptées toutes les trois. Les de Blaisy sont des gens généreux. Adopter une Camerounaise, une Indochinoise et une Péruvienne, il faut le faire !


    — Vous connaissez bien la famille ! remarqua Slo.


    L’homme redressa le buste. Slo s’escrima sur un clapet qu’il retirerait et replacerait aussitôt.


    — Plutôt, oui. Je m’occupe des bois de l’ambassadeur, je le conseille, mais attention, hein, en dehors de mes heures de travail à l’O. N. F. ! J’allais justement y faire un tour quand je suis tombé en panne.


    Delax s’aperçut qu’il se fourvoyait. Il roulait dans un véhicule de l’administration.


    — Enfin, aujourd’hui, c’est exceptionnel.


    Slo l’aida à se sortir de l’impasse.


    — Je vois la panne. Vous n’auriez pas un couteau ?


    — Si… si…


    Delax se précipita à l’intérieur de la Clio. Il en ressortit, brandissant un impressionnant couteau suisse. Vingt lames.


    — Bel engin ! dit Slo.


    Delax sourit.


    — Indispensable dans mon métier ! Vous savez, dans le coin, on apprécie et on respecte l’ambassadeur.


    — À cause de son argent ? De ses terres ?


    — Evidemment, mais…


    Le garde forestier hésita. Il croisa à nouveau les bras.


    — Mais la région profite de la fortune de l’ambassadeur. Il ne refuse jamais de signer un chèque au profit de telle ou telle association. Par exemple, il y a longtemps que le club de foot n’existerait plus sans monsieur de Blaisy.


    Slo découpa un centimètre du tuyau de caoutchouc abîmé. Il souffla dans la partie restante, la palpa, observa le moteur. Il pouvait se permettre n’importe quoi. Delax ignorait tout de la mécanique et se désintéressait complètement de la réparation. Seul le résultat final lui importait. L’employé de l’O. N. F. shoota dans une roue, ronchonna « même les pneus sont pourris », puis :


    — Il faut reconnaître que l’ambassadeur a le bras long. Il a connu beaucoup de personnes haut placées quand il était en poste à l’étranger. Ça peut nous aider, nous les pauvres clampins de la cambrousse à des années-lumière des technocrates parisiens.


    Slo était bon pour subir l’éternel couplet sur les hommes politiques, l’E. N. A., les fonctionnaires qui… que… Il coupa net l’élan de Delax.


    — Je n’en ai plus que pour une minute. Une propriété aussi vaste, trois enfants… l’ambassadeur emploie du personnel pour s’occuper de tout ça ?


    Delax tournait autour de la Clio, manifestant un début d’impatience.


    — Ouais, pas mal. Enfin, non, pas tellement. Pendant longtemps, il n’y a eu qu’un Arabe qui travaillait au manoir. De Blaisy l’avait ramené d’Alger, en rentrant. Maintenant, il est gravement malade à ce qu’on dit, alors viennent des chômeurs employés à la journée, quand c’est nécessaire. La mairie gère ça, mais l’ambassadeur les paie si largement au-dessus du S. M. I. C. qu’ils se battent pour travailler au manoir.


    Le garde forestier revint s’adosser à la voiture. Sa voix se teinta de respect et d’envie.


    — Il y a aussi ses fatmas.


    — Ses fatmas ?


    Delax haussa les épaules. Le respect disparut, cédant complètement la place à la jalousie.


    — C’est plus facile d’adopter trois gosses quand on a de l’argent et des employées ! Dès le début, l’ambassadeur a ramené une femme de là-bas. Il disait en rigolant : « J’ai ramené ma fatma d’Algérie. » Après, il a eu des gamines, toutes des Maghrébines. Elles ne restent pas longtemps. On ne les voit guère, faut dire que le manoir est loin de tout.


    Delax rit. Se mit à chantonner, en rythmant les paroles de légères frappes du plat des mains sur le toit de la Renault.


    — « Trabadja la moukère, trabadja bono… » Bon, vous connaissez la suite. Sa première fatma, on la revoit de temps en temps au manoir. Sûr et certain qu’elle n’est pas aussi fraîche que les filles de maintenant. Pour les trois gosses, il vaut mieux quelqu’un de jeune qui sache amuser les enfants, parce que vivre ici, à l’écart, ne doit pas être drôle tous les jours.


    Slo cracha à l’intérieur de la durite, puis sur la conduite en acier. Il enfonça facilement le caoutchouc. La réparation tiendrait mieux que prévu.


    — Mettez en route.


    — Vous croyez que c’est bon ? s’inquiéta Delax en se glissant derrière le volant.


    La Clio démarra du premier coup. Le sourire de Delax avala ses joues.


    — Ouais, en plein dans le mille ! Heureusement que je vous ai rencontré !


    Slo s’essuya les mains dans son mouchoir.


    — Allez quand même au garage d’ici un jour ou deux. En attendant, évitez de rouler sur des chemins défoncés.


    Delax passa la tête à travers l’ouverture de la vitre baissée.


    — J’aimerais vous remercier en vous offrant une bonne bouteille de bourgogne.


    — Merci, mais ça n’en vaut pas la peine, intervint Slo.


    — J’y tiens ! Je vous l’apporterai à Doloy. Vous ne m’avez pas dit votre nom ?


    — Georges Dubois, répondit Slo, sans hésiter.


     


    Le reste du dimanche se passa presque entièrement au lit. Slo se sentait vidé. L’inquiétant, plus que la fatigue, demeurait l’absence de réponse à la question « vidé pourquoi ? » La canicule avait bon dos. Progressivement, s’immisça l’idée qu’il entrait dans le rôle rebattu du retraité gémissant, aux aguets des déglingues prochaines de son corps. La possibilité que la débine commence par le cerveau le terrifia.


    Depuis son lit, il entendait le ronflement de l’ordinateur du bureau. Quand Slo allait pisser ou boire, il en profitait pour consulter sa messagerie.


    Pas de message.


    Patrice se taisait. Toutes les personnes disposant de son adresse électronique, certes peu nombreuses, se taisaient depuis son départ de l’hôtel de police. Vers quelle nuit le poussait-on ? C’était plus hypocrite que la tradition esquimau consistant à abandonner les vieillards sur un morceau de banquise, mais le résultat était le même. Slo écrivit à Patrice. Il cliqua sur « envoyer maintenant » et le regretta aussitôt.


     


    As-tu des nouvelles de tes sœurs ? Moi pas. Elles pourraient téléphoner de temps en temps à leur père.


     


    Patrice ne répondrait pas à ce genre de plainte. Slo était persuadé qu’il voyait parfois Alicia et Mélissa ou du moins qu’ils se parlaient au téléphone.


    Vers dix-huit heures, la colonne de mercure s’effondra brutalement de dix degrés. L’immeuble et les environs s’animèrent. Slo sortit en slip sur sa terrasse. En bas, le parc se mettait à vivre. Des mères sortaient leurs enfants, des vieux promenaient leur chien. Il semblait que la ville entière se précipitait au-dehors, afin de profiter du répit qu’accordait la canicule. Sur les balcons apparaissaient des personnes presque nues. Une culotte, un caleçon. Personne n’y prêtait attention. Un fou-rire emporta Slo. Étaient-ce les prémisses de la fin du monde ? Le retour de l’homme vêtu d’un pagne autour des reins ?


    Il s’habilla d’un pantalon de toile et de la plus fine chemisette qu’il possédait. Il prit son portable, chercha longtemps l’adresse et les numéros de téléphone du rouquin qu’il trouva sous le clavier de l’ordinateur, puis descendit prendre l’air au parc.


    Il ne restait qu’une place libre sur un banc. Slo s’assit à côté d’une jeune femme d’une trentaine d’années surveillant un garçon de sept ou huit ans ainsi qu’un bébé piochant du sable dans le périmètre de jeux proche.


    — Quelle chaleur aujourd’hui, dit Slo. Ce répit fait du bien.


    — Oui, fit la femme.


    Elle poursuivit sa lecture. Il inclina à peine la tête afin de lire le titre du bouquin. Le Pouvoir du chien de Thomas Savage.


    — C’est bien ?


    — Un superbe roman, répondit la femme. Je le lis pour la deuxième fois.


    Elle se leva, dit au garçon :


    — Max, on s’en va.


    Elle captura le bébé, le fourra dans la poussette et s’éloigna, Max à ses trousses.


    — Votre livre ! cria Slo.


    Le volume était resté sur le banc.


    — Je vous le donne. Lisez-le. Vous verrez, c’est magnifique.


    La femme disparut au détour de l’allée. Slo, abattu, murmura :


    — Je ne la draguais pas. Je parlais, c’est tout.


    Il prit le roman, le feuilleta puis le remit à sa place.


    — Merde, merde et merde à la fin !


    Voilà où on en était. Impossible d’adresser la parole à une femme seule sans passer pour un détraqué sexuel. En définitive, il aurait dû parler au gamin.


    — Putain, non, espèce de pédophile !


    Un vieil homme passait près du banc. Il tenait en laisse un infect caniche tondu. Il entendit « putain » et « pédophile », jeta un regard apeuré à Slo et tira sur la laisse du caniche qui pissait tranquillement dans le bac à sable.


    Milius prit son portable et le papier sur lequel figuraient les renseignements donnés par Ghislain Duteil. Le rouquin décrocha à la seconde sonnerie.


    — Bonjour. C’est Slo. Je ne vous dérange pas ?


    Un silence. Puis :


    — Vous êtes qui ? Comment avez-vous eu mon numéro de téléphone ? Je ne connais pas de Slo.


    Une voix tendue. Le rouquin se méfiait. Slo pensa qu’il exerçait probablement son métier non seulement au Corps Accord, mais par rendez-vous téléphoniques. Et pas uniquement avec des femmes.


    — Si, vous connaissez un flic en retraite sous le nom de Milius, mais tout le monde dit Slo.


    Duteil rit. Marmonna :


    — Bien sûr. Excusez-moi, mais je suis naze après une journée à cramer dans ma piaule sous les toits.


    — Le travail de policier vous fascine toujours autant ? Si la réponse est oui, j’ai un emploi pour vous.


    À nouveau du silence. Puis, il y eut des bruits confus.


    — Un instant, s’il vous plaît, dit le rouquin.


    Slo entendit des murmures. Enfin, distinctement : « Allez, tire-toi maintenant, je dois sortir. »


    — Vous êtes toujours là, Milius ? Ce boulot consiste à quoi ?


    Slo se racla la gorge.


    — Je vous expliquerai. Pas maintenant. Je suis dans un square, avec des gens qui passent près de moi. Disons que j’ai besoin d’aide et comme vous aimez les policiers…


    — Vous ne l’êtes plus.


    — Justement ! J’aurai du mal sans aide. Vous avez une voiture ?


    Duteil ricana.


    — On peut dire ça comme ça.


    — Elle roule ?


    — On peut dire ça comme ça. Ne vous en faites pas, je la déciderai à mettre le paquet. Pourquoi ?


    — Vous aurez beaucoup de kilomètres à faire, moi aussi d’ailleurs. Ça vous intéresse ?


    — Plutôt, oui ! s’enthousiasma le rouquin.


    — Parfait. Retrouvez-moi demain lundi à midi devant la gare de Laille. En face, il y a un restaurant. Je vous invite. J’expliquerai pendant le repas.


    Slo se demandait comment terminer la conversation. Difficile de couper brutalement après avoir sollicité un service.


    — Pourquoi vous me proposez ça ? dit soudain le rouquin, d’un ton soupçonneux.


    — Je vous l’ai dit : j’ai besoin d’aide.


    Slo entendit le « hon hon » dubitatif de Duteil. Il intervint avant que le gosse ne s’interroge davantage.


    — Vous allez au Corps Accord, ce soir ?


    — Oui.


    — Pas moi… pas ce soir, dit Slo. Donc, à demain.


    — À demain.


    Slo coupa la communication, mais garda le portable la main. Il le regarda un moment, comme si le rouquin continuait à lui parler. Il pensait à la question embarrassée du jeune homme : « Pourquoi vous me proposez ça ? »


    — T’es vraiment con, murmura Slo.


    L’injure n’était pas destinée au rouquin. Ça se voyait comme le nez au milieu de la figure que lui, Milius, jouait au bon Samaritain. Il voulait empêcher Duteil de gâcher sa vie au Corps Accord parce qu’il était un clone de son fils Patrice qui gâchait la sienne à Brest. Slo abandonna le banc et parcourut quelques mètres en regardant la terrasse de son appartement, au huitième étage de l’immeuble. C’était là qu’il allait ? Pour faire quoi ? Se recoucher ? Il toucha le portable enfoui dans sa poche de pantalon. Le bon Samaritain, certes, mais aussi un type qui n’avait pas dit un mot depuis des heures, sinon à son téléphone et à une femme qui avait fui.


    Les rues étaient peu animées. La morne ambiance des quartiers blovacois surprenait toujours Milius. Le dimanche et la canicule favorisaient encore moins les sorties. La ville, pourtant très belle, semblait assoupir les promeneurs. Slo descendit la rue de la Liberté, puis la rue du Bourg. Il évita de s’arrêter devant la vitrine d’un chocolatier. Il pouvait rester dix minutes devant les piles de chocolats, supputant quels seraient les meilleurs. Si le magasin était ouvert, il craquait. Le soir, devant la télévision, il mangeait tout.


    Slo but une bière à la terrasse d’un café de la rue Berlisey. Elle n’apaisa pas sa soif. Il repartit, au hasard des rues, du moins il crut que le hasard le guidait puisque marcher était une façon de ne pas rentrer chez lui ou de ne pas se rendre au Corps Accord une fois de plus.


    Et de ne pas aller rue Jean-Jacques Rousseau, devant la porte cochère du numéro 27, là où habitait Anna Brac.


    Le hasard, donc, conduisit Slo place Boquet, devant l’hôtel de police.


    — Qu’est-ce que tu fous ici ? murmura Slo, dépité.


    Il n’allait quand même pas commencer à tourner autour de son ancien lieu de travail comme certains retraités gâteux qui pleurnichaient en parlant de leur boîte avec des trémolos de paradis perdu.


    À près de vingt heures, le parking devant l’Aquarium était presque vide. Peu d’animation. Slo hésita. Commença à s’éloigner, dans une rue adjacente. Le pompon serait qu’un ancien collègue le découvre planté devant l’hôtel de police. Les services rigoleraient pendant des jours. Slo la feignasse est de retour. Slo, le flic qui travaille moins vite qu’une pendule arrêtée, nous redonne un coup de main.


    — Je les emmerde ! s’exclama Slo.


    Il revint sur ses pas. Traversa le parking en quelques enjambées et grimpa l’escalier de l’Aquarium. Le planton, à l’entrée, était un inconnu. Il exhiba sa carte professionnelle.


    — Je suis de la maison. Enfin, je l’étais.


    Le policier sourit vaguement. Il se foutait éperdument des entrées et des sorties. On l’avait mis là à cause du plan Vigipirate, ce qui signifiait deux heures à être debout, à contempler les voitures qui passaient dans les rues ou les arbres qui ombrageaient le parking.


    À l’accueil, Slo demanda si Maïa Vlost ou Bénédicte Lastax étaient de service. Les deux employés ignoraient qui il était, mais cette fois la présentation de sa carte provoqua une réflexion aimable du plus jeune.


    — Ah, vous êtes de la maison, alors allez-y, vous connaissez mieux les lieux que nous. C’est calme aujourd’hui. La canicule assomme tellement les gens qu’ils font moins de conneries que d’habitude.


    — Les lieutenants Vlost et Lastax ? intervint Slo.


    L’autre employé consulta un planning et annonça :


    — Le lieutenant Maia Vlost est de service. Bureau 115.


    — Merci.


    Il grimpa l’escalier quatre à quatre. Pas assez vite. Le lieutenant Claveloux descendait.


    — Slo ! On te manque déjà ?


    Il braillait. Son but était d’ameuter l’Aquarium ? Ils se serrèrent la main.


    — Alors vieux, la retraite ? Tu t’emmerdes pas trop ? Je parie que tu regrettes l’ambiance du boulot ? Allons prendre une bière au bar.


    Slo avait oublié le débit de mitraillette de Claveloux. Il fallait l’interrompre quand il reprenait son souffle.


    — Non, pas le temps. J’avais emprunté de l’argent à Maïa et comme je croisais dans le coin, je monte régler ma dette.


    Le soulagement fit briller les yeux du lieutenant. Son enjouement et son invitation n’étaient qu’une façade. En réalité, Claveloux se disait que la politesse l’obligeait à se farcir le vieux pendant une demi-heure. Le mensonge de Slo le libérait.


    — Dommage ! À une autre fois. Tu sais, ici on a toujours autant de boulot.


    Le lieutenant poursuivit sa descente de l’escalier. Quatre marches. Il se retourna, cria :


    — Hé, Slo, tu te tapes toujours les putes de ta boîte à tango ? Préviens le patron qu’on surveille sa boîte. On se farcira un contrôle un de ces samedis soir.


    Slo, ne sachant plus après la rencontre s’il avait encore envie d’aller jusqu’au bureau 115, n’avait pas bougé. Sa main étreignit la rampe de l’escalier. Un jour, il cognerait ce sale con. Il écrabouillerait son visage de beau gosse fier de trimballer un flingue.


    Maïa Vlost l’accueillit d’une exclamation joyeuse.


    — Christian ! Si je m’attendais ! Ici, un dimanche soir ? Tu t’es perdu ?


    Elle en faisait trop. Entre eux avait toujours existé un certain embarras. La différence d’âge. Et Maïa vivait avec Bénédicte. L’homosexualité troublait Slo. Il se le reprochait, mais il ne parvenait pas à être naturel dans ses rapports avec des homosexuels. Son trouble s’accroissait encore quand il s’agissait de filles. Maïa et Bénédicte affichaient pourtant tranquillement leurs sentiments amoureux sans se préoccuper des plaisanteries ignobles de leurs collègues.


    — Assieds-toi ! proposa Maïa.


    — Non, dit Slo. Vu l’heure, je ne pensais pas te trouver ici.


    La jeune femme se leva et approcha. Elle ne lui tendit pas la main, ne lui demanda pas comment il se portait, ni quoi que ce soit concernant sa nouvelle vie. Elle se conduisait comme s’il sortait du bureau d’à côté.


    — Tu as failli ne pas me trouver, en effet, constata Mata. Mon service se termine d’ici une demi-heure et sauf problème de dernière minute, je me tire vite fait. Je ne pense qu’à une chose : me mettre sous la douche et y rester jusqu’à demain.


    Slo s’efforça de capter le regard de Maïa. C’était difficile pour lui et son absurde malaise le mettait en rogne.


    — Je viens te demander un service, annonça Slo.


    Le violet des yeux de Maïa Vlost s’éclaira. La jeune femme rit.


    — Figure-toi que je m’en doutais un peu ! On n’a pas abusé des discussions entre nous ces deux dernières années, alors même un modeste lieutenant comprend que ta visite a une signification.


    Maïa ébouriffa ses courts cheveux noirs. Le mouvement des bras au-dessus de la tête fit glisser le T-shirt sur le ventre. Le nombril de la jeune femme était percé d’un anneau argenté. Slo dirigea son regard ailleurs.


    — Pourquoi moi ? demanda Maïa, en reculant vers son bureau. Elle s’y appuya. Slo apprécia l’éloignement.


    — Peut-être que…


    Il s’interrompit brutalement. Ses explications seraient tordues. Maïa n’avait pas ri lors de la cérémonie de son départ. Ça ne prouvait pas grand-chose. Il fouilla ses poches, dit : « Je peux fumer ? »


    — Non, s’il te plaît, répliqua Maïa. Réponds à ma question.


    — Tu me vois demander un service aux autres ?


    Leurs regards se croisèrent brièvement. Il y eut un silence avant que Maïa ne détourne la tête en murmurant « évidemment ». Elle joignit les mains, fit craquer ses doigts.


    — Je t’écoute, Milius. Je ne te promets rien, mais je t’écoute. Je… je te dois bien ça, pour des tas de raisons, mais ne me demande pas lesquelles. Je te préviens, Bénédicte sera mise au courant. O. K. ?


    — O. K…, accepta Slo. Voilà… Je crois m’être mis dans une situation difficile. Enfin, pas moi directement, mais une femme à qui j’ai peut-être joué un sale tour en lui racontant des bobards.


    — Ta maîtresse ?


    Slo sourit.


    — Non, hélas non. Il est possible que j’aie manipulé la vérité au sujet de la mort du frère de cette femme. Je ne peux pas te détailler l’histoire, mais elle me tracasse. J’aimerais être certain de ne pas avoir fait le con.


    — Moi, là-dedans, je me situe où ? demanda Maïa.


    Elle s’assit sur le bureau. Balança les jambes. Des jambes bronzées, sous une jupe courte, tenue vestimentaire étonnante pour un flic en service, généralement empaqueté dans un jean. Slo remarqua les ongles peints des pieds, sous les lanières dorées des chaussures.


    — À proximité de Laille, un certain Hugues de Blaisy habite une splendide propriété que les gens du coin appellent le manoir de l’ambassadeur. De Blaisy a travaillé dans diverses ambassades de France, particulièrement dans celle d’Alger.


    — Et alors ?


    — Alors ça m’arrangerait si tu récoltais un maximum de renseignements sur cette famille de Blaisy.


    Slo leva la main droite, comme s’il prévenait un refus précipité de Maïa.


    — Quand j’aurai résolu mes problèmes, je te raconterai tout. Pour le moment, j’avance au pif.


    — Nous, ici, on pourrait facilement régler tes soucis en s’y mettant à plusieurs, dit Maïa.


    Slo ricana.


    — Surtout pas ! Je t’ai dit que j’ai peut-être fait une connerie.


    La jeune femme fit glisser ses fesses hors du bureau, mais demeura loin de Milius.


    — Comment je me débrouille pour rassembler des renseignements sur ton type ? L’ambassadeur, c’est comme ça que tu l’appelles ? Béné et moi, on se déguise en femmes Tupperware et on sonne à la porte du manoir ?


    — Arrête, Maïa ! s’énerva Slo. Si tu ne veux pas m’aider, dis-le franchement !


    — Je t’aiderai ! Dis-moi comment ? Je te demande : comment ? Bordel de merde, Milius, on n’est pas dans un polar de gare où tout se règle en trois coups de cuillère à pot !


    Slo abattit sa carte maîtresse.


    — Bénédicte et toi vous êtes bien les chouchoutes du commissaire principal ?


    Maïa grimaça.


    — Oui, en effet. Ce salaud rêve de baiser deux gouines. On se garde de le décevoir, comme ça on ne ramasse aucune de ces affaires pourries qui bousillent une carrière. Mais là, Christian, je ne te suis plus.


    Slo attendit quelques secondes, comme s’il triait ses arguments. Il suçota ses lèvres, puis livra le fruit de sa réflexion.


    — Je reconnais que je n’ai pas beaucoup travaillé cette dernière année. Pourtant, j’ai suffisamment tendu l’oreille pour apprendre que Justin Gandoux est cul et chemise avec Manuel Brière, le grand ponte des R. G. en Bourgogne. Les R. G. possèdent obligatoirement une fiche sur de Blaisy, un individu qui a traîné dans plusieurs ambassades, notamment celle d’Algérie.


    Slo se tut. Maïa Vlost siffla.


    — Merci du cadeau ! Si je comprends bien, je fais croire à Gandoux que l’heure de me sauter approche et en échange, il me livre les informations qu’il aura tirées de Brière. À moi d’inventer une histoire expliquant au commissaire pourquoi je m’intéresse à l’ambassadeur. Merci, Milius !


    — Tu peux encore refuser, dit Slo.


    Maïa approcha. Très près. Il sentit l’odeur fade de sa transpiration.


    — Je dis oui.


    Elle pivota sur ses talons et retourna s’asseoir derrière l’ordinateur.


    — Je ne sais même pas pourquoi je dis oui.


    Slo se dirigea vers la porte. L’ouvrit. Maintenant, il se sentait parfaitement à l’aise. Maïa avait promis son aide et il partait ! Il se retourna, arma son visage d’un sourire convaincant.


    — Mais parce que tu es tombée follement amoureuse de moi depuis que je ne travaille plus ici.

  


  
    


    Maud


     


    Maud Milius se réveille, ce lundi, dans un état de complète lucidité. Il est à peine six heures. Le soleil coule déjà à flots dans la chambre. Maud cligne des yeux. Elle n’aime pas la lumière.


    Elle récupère l’aiguille de couture maintenue cachée sous le sommier de son lit par un morceau de chewing-gum. Elle se dirige vers le mur sur lequel est collée la photographie. Le temps a effacé en partie les personnages. Maintenant, ce sont des silhouettes. Peu importe. Maud sait qui est qui. Sa mère, son père et elle âgée de quinze ans, entre les deux.


    Maud pique chaque personnage d’un infime coup d’épingle. Ça ne leur fait pas mal. Elle replace l’aiguille sous le sommier.


    Quand l’infirmière entre dans la chambre, elle voit Maud prostrée sur une chaise.

  


  
    


    Selma


     


    À dix-huit heures quarante, Selma Rezig arrêta la Saab à un kilomètre de Roum-el-Souk. La traversée du village ne demandait pas plus d’une ou deux minutes. À peine trente maisons. Les postes frontières se trouvaient à la sortie du bled. Les Algériens et les Tunisiens n’étaient séparés que de cinq cents mètres.


    — Deux hommes dans chacune des guérites, avait précisé l’ambassadeur. Ils sont tous salafistes et tiendront le poste de dix-neuf heures à vingt-deux heures. La phrase code sera : « Ce qui est écrit sur les fronts ne peut être évité. »


    Hugues de Blaisy avait éclaté de rire.


    — Je me demande où ils vont chercher de pareilles stupidités !


    — Pourquoi es-tu lié aux intégristes du MSC ? avait demandé Selma, sans grande conviction, parce que l’ambassadeur ne répondait jamais aux questions embarrassantes. Néanmoins, le jour de ce quatrième départ pour l’Algérie, il s’était laissé aller à quelques confidences.


    — Intégristes ou non, je m’en balance. Les salafistes du M. S. C. veulent l’argent des Saoudiens. Les Saoudiens veulent des fatmas arabes. Les salafistes vendent leurs propres filles au nom de Dieu afin de ramasser le maximum d’argent pour s’emparer du pouvoir à Alger. Le cercle est bouclé. Moi, dans tout ça on me paie, donc leur délire m’est utile.


    Il s’était aperçu que Selma l’écoutait attentivement.


    — Ma belle, ce n’est pas ton problème. L’essentiel, en ce qui te concerne, est que le MSC contrôlera la frontière de Roum-el-Souk. N’oublie pas l’heure du rendez-vous, ni la phrase code si tu tiens à passer ma fatma sans encombre. Ensuite, ce sera kif-kif à Rass-el-Drek, au cap Bon, quand le bateau viendra vous chercher pour la traversée vers la Sicile. Deux heures du matin, même phrase.


    Selma se retourna vers Nadia.


    — Décontracte-toi. Ici, on ne risque rien. Le trajet en Tunisie sera dangereux. On roulera la nuit, sans s’arrêter. On dormira demain dans la voiture, pendant la journée.


    Nadia grommela « j’ai faim ». Elle était fatiguée. Pas autant que Selma, dont les traits tirés affichaient le manque de sommeil, la tension, la peur.


    — Mange les figues qui restent et une tranche du pain de dattes. Bois beaucoup.


    Elle n’avait pas prévu assez de nourriture. Après le passage des postes frontières, elle courrait le risque de s’arrêter à Tabarka. Elle ferait le plein d’essence, se procurerait de l’eau, des fruits, du pain.


    — Je voudrais être arrivée, dit Nadia.


    — Pourquoi ?


    Trop tard pour retenir sa stupide question.


    — En France, je deviendrai riche. En Algérie, on crève de faim. L’année prochaine, on m’aurait mariée.


    La fille dressait un constat. Ni colère, ni passion, ni désespoir. Sa révolte butait contre le mur de la phrase « on m’aurait mariée ».


    — Ah ! fit simplement Selma.


    Elle préféra interrompre la conversation. Quel que soit le pitoyable destin de Nadia à Sétif, il aurait été meilleur que ce qui l’attendait. Elle s’était construit un Eldorado à partir d’images vues à la télévision ou de récits d’immigrés rentrés au pays. Chez de Blaisy, elle comprendrait à quel point elle se trompait. Les voitures, les vastes appartements, la riche nourriture demeureraient à jamais des rêves. « Est-ce que l’ambassadeur la violera ? », se demanda Selma.


    Elle réfléchit, se rassura en ricanant.


    « Non, les Saoudiens exigent des filles vierges. Elle profitera de quelques mois de répit. »


    Selma Rezig abandonna son dos fatigué au confort du siège de la Saab. Elle ferma les yeux. Si seulement elle pouvait dormir une demi-heure au lieu de ressasser les événements, ceux du passé et ceux d’aujourd’hui. Pourquoi se martyriser ? Elle était bel et bien prise dans un engrenage qui la broierait un jour ou l’autre, alors à quoi bon ruminer ?


    Elle se revit quatre ans plus tôt, quittant Alger dans les bagages de l’ambassadeur. Oui, elle devait le dire ainsi. Elle travaillait dans un bureau de l’ambassade de France. Elle était devenue sa maîtresse avant de devenir son esclave.


    Hugues de Blaisy était un bel homme. Grand, des cheveux d’un blond étrange, peut-être artificiel, un corps musclé qu’entretenait alors une pratique assidue du footing sur la plage de Sidi Fredj. Elle était plutôt jolie à l’époque de leur rencontre. Le charme de l’ambassadeur l’avait pourtant laissée indifférente. Elle avait agi par calcul, uniquement par calcul. De Blaisy était puissant et craint. Il avait des relations partout et pas seulement dans les sphères élevées du pouvoir. Il rencontrait aussi bien les responsables du F. L. N. que ceux du F. I. S., dînait avec de nombreux étrangers, presque tous arabes. À l’ambassade, il portait le titre d’attaché militaire, mais personne ne savait exactement en quoi consistait son rôle. En tout cas, ceux qui savaient se taisaient.


    — Aide-moi à retrouver ma fille, Imène, avait demandé Selma, dès sa deuxième nuit dans le lit de l’ambassadeur.


    Elle avait raconté son malheur. Son mari, Karim, disparu en France après avoir kidnappé Imène, sans laisser un mot d’explication. Leur fille avait dix ans. Selma n’avait pas revu sa fille depuis cinq ans maintenant. Jour après jour, elle mourait de l’absence d’Imène.


    Vivre sans elle n’avait aucun sens.


    — Je la retrouverai, avait promis de Blaisy. Mes recherches prendront du temps, probablement des années, mais je te redonnerai ta fille. Je connais trop de monde pour que Karim échappe aux mailles de mon filet.


    L’ambassadeur, rentré en France – il ricanait en disant « en retraite », mais Selma savait qu’on s’était débarrassé d’un personnage devenu encombrant –, lui avait trouvé ce travail de secrétariat au consulat d’Algérie de Blovac. Pendant les quatre mois d’avant, alors qu’elle était sans ressources, il l’avait employée au manoir de Beauregard.


    — Tu es ma fatma, plaisantait de Blaisy.


    Il baisait sa fatma sous les yeux de sa femme, Noémie.


    — Elle s’en moque, affirmait l’ambassadeur. Elle a ses filles, c’est la seule chose qui compte pour elle.


    Les remarques cyniques de de Blaisy s’accompagnaient d’un sourire désarmant. Selma se demandait ce que signifiaient ces sourires fluides, presque doux. Etait-ce : « C’est moi qui décide » ou « ces détails sont sans intérêt » ?


    Selma s’était occupée des trois fillettes. L’ambassadeur les adorait. Puis, il l’avait imposée comme secrétaire au consulat et, au même moment, avait cessé de coucher avec elle.


    — Tu pars en Algérie le mois prochain et tu me ramènes une fatma.


    De Blaisy avait donné cet ordre sans prendre de gants. Des Saoudiens offraient une fortune en échange d’une fille de moins de quinze ans. Elle irait la chercher à Tiaret, rentrerait par le Maroc. Tout était organisé, prévu au détail près et sans risque.


    — Tu es fou ! s’était exclamée Selma.


    Elle protestait mais elle savait qu’elle accepterait. Elle accepterait comme elle avait accepté de coucher avec de Blaisy, de le suivre en Bourgogne, d’être frappée quand ils faisaient l’amour et même, une nuit de beuverie au manoir, avec des invités venus de Paris, de passer d’un homme à un autre parce qu’il l’avait exigé.


    — Oh, la folie de nos jours ! avait ricané l’ambassadeur. Entre le type qui se fait exploser dans un restaurant bourré de monde, le chef d’État qui s’offre une guerre en Irak ou ailleurs et le brave bougre qui assassine une famille entière pour quelques milliers d’euros… Moi, dans ce foutoir universel, je ne suis qu’un insecte minuscule.


    Il s’était tu. Son fameux sourire avait remplacé les froncements de sourcils de l’exaspération.


    — Ma belle, tu oublies ta fille. Je la recherche et je la retrouverai. Mais n’espère pas l’aide des autres si tu refuses d’accorder la tienne.


    — Salaud !


    Selma venait de murmurer l’injure à l’intérieur de la Saab. Elle ouvrit les yeux, lorgna sa montre. Dix-neuf heures.


    — Nadia, réveille-toi, on part.


    Elle consulta le rétroviseur. Nadia ne dormait pas. Son regard effleurait la nuque de la conductrice. Depuis combien de temps la surveillait-elle ainsi ? Selma fut prise de vertige. Elle eut l’impression d’une chute sans fin pendant laquelle elle tendait les bras, cherchant à s’accrocher aux parois d’un puits. Elle bredouilla « Imène… Imène, ma puce », puis éclata d’un rire nerveux en remettant le moteur de la Saab en marche.

  


  
    


    Slo


     


    Slo s’extirpa du lit aux alentours de dix heures du matin. Il se sentait aussi fatigué qu’après une de ces nuits de planque stérile, quand il était commandant de police. Dans la plupart des cas, les surveillances nocturnes n’apportaient pas grand-chose, sinon une overdose de caféine, un lumbago, voire une bonne crève. Il fallait surtout supporter la tchatche débile d’un collègue. Jamais aucun film ne montrait le pire. Slo l’avait subi. Il s’en souvint en se dirigeant vers la salle de bains, comme un zombie percuté par la lumière d’une lampe de mille watts. Il s’agissait de fixer un minable dealer opérant dans le quartier des Brosiles. Claveloux était son coéquipier de planque nocturne. Il pétait. Comptait ses pets, parce qu’il avait un record à battre. Chaque bruit s’accompagnait d’un rire épais, d’une bourrade contre l’épaule de Milius et de commentaires.


    — Putain, vieux, t’as entendu celui-là ? Le plaisir d’être entre mecs se situe dans le trou du cul : on pète et on rigole, tandis que tu me fous l’autre gouine de Lastax à ta place et tu peux toujours courir pour péter !


    Slo s’était tiré vers deux heures du matin.


    — Où tu vas ? avait braillé Claveloux.


    — Respirer.


    — Putain, déconne pas, le bougnoule avec la dope devrait pas tarder à entamer son bizness !


    — T’es qu’un con ! avait soupiré Slo, en claquant la portière de la voiture.


    Un blâme. Un de plus. Il s’ajoutait aux trois autres que Slo avait reçus en souriant.


    — Merci, monsieur le commissaire principal.


    — C’est ça, Milius, fous-toi de la gueule du monde ! avait hurlé un Justin Gandoux blême. Avec ta retraite dans six mois, tu peux tout te permettre, mais si les collègues se conduisaient comme toi, les criminels auraient la belle vie ! Quand tu seras en retraite, pense à la reconnaissance que te vouent les salopards de la région !


    Le miroir de la salle de bains renvoya une image déplaisante. Barbe de poils blancs, poches sous les yeux, peau marbrée réclamant des heures de sommeil. Seul l’éclat du regard indiquait que, malgré tout, la machine se remettait en route.


    — Pourquoi es-tu rentré à quatre heures du matin ? s’enquit Slo auprès du Slo de la glace.


    Il le fixa d’un air mauvais, lui répondit « et alors ? Je t’emmerde ».


    Une bonne réplique.


    Il retira le caleçon avec lequel il avait dormi, le lança contre le miroir :


    — Tu dors en caleçon, mais tu te balades à poil sur ta terrasse.


    Slo se glissa sous la douche, bien décidé à n’en sortir que lorsque la ville lui couperait l’eau. Il avait marché des heures au cours de cette dernière nuit. Des arrêts dans une dizaine de bars, bière, Coca glacé, bière, Coca glacé. Il passait d’une rue à une autre. Peu de noctambules. Place de la Marne, une dizaine de jeunes chantaient autour de deux Noirs jouant du saxo. Il était alors deux heures du matin. Les rares passants, arrivant de la rue de la Préfecture, accéléraient le pas en découvrant le groupe bruyant. Les automobilistes ne s’attardaient pas davantage.


    — La peur de l’autre, surtout s’il est jeune et d’origine étrangère, voilà où on en est, songea Slo, avec tristesse.


    La suite des événements était prévisible. Slo demeura devant le Bar des îles, où il s’était autorisé un punch. Il patienta. Il ne donnait pas dix minutes aux jeunes, avant que leur fiesta ne se termine au poste de police. La voiture à gyrophare déboula bien avant. Des clients du Bar des îles sortirent assister au spectacle. L’un d’entre eux dit « Les négros vont détester cette musique-là ».


    Slo s’était engagé dans la rue Jean-Jacques Rousseau. Les fenêtres du 27, au troisième étage, étaient sombres. Il lut le nom, A. Brac, effleura le bouton de sonnette, marmonna « Qu’est-ce que tu as a perdre ? »


    Tout.


    Il retira son index aussi vivement que si la sonnette brûlait. Alors, était venue la tentation du téléphone. Il avait mémorisé le numéro en le découvrant inscrit sur le socle de l’appareil, chez Anna. Et si elle dormait avec quelqu’un ? Il avait décidé que non. Elle travaillait sûrement le lundi, donc personne dans son lit. Durant dix minutes, il avait inventé une vie à Anna. En définitive, il avait renoncé au téléphone, ainsi qu’à toute initiative hasardeuse, comprenant enfin devant la porte cochère du 27 qu’il était amoureux de cette femme au corps souple de danseuse de tangos.


    — Tu tires le super grand bon numéro, avait marmonné Slo, en reprenant sa dérive nocturne. Une femme qui couche avec le premier venu dès leur première rencontre, bravo !


    Après sa douche et un copieux petit déjeuner. Slo descendit les étages jusqu’à sa boîte à lettres. Se priver d’ascenseur figurerait dans la rubrique « exercice physique ». En tout cas, une tentative de mater son corps, avant d’entreprendre le grand combat contre la décrépitude qu’il livrerait à l’aide du V. T. T. de Rahali. Dans le hall, il salua un retraité de la S. N. C. F. qui lui lança un jovial « en forme, monsieur Milius ? », avant de suivre son chien qui tirait sur la laisse. Une jeune femme, belle brune, lisait son courrier. Elle ne leva pas la tête, dit « Encore une journée à mourir fondu, vous ne croyez-pas ? »


    — Sûrement ! s’exclama Slo. Mais profitons du soleil avant l’automne.


    Il se tenait prêt à engager la conversation. N’importe quel sujet ferait l’affaire, la canicule, la sécheresse, la débauche de prospectus dans les boîtes, la vache folle ou la pollution. La brune lui adressa un joli sourire, murmura « vous avez raison » et se dirigea vers l’ascenseur. La même mésaventure se produisait plusieurs fois par semaine. Les copropriétaires se croisaient dans le hall, bonjour, bonsoir, ça va, et chacun disparaissait dans le no man’s land de sa journée.


    Slo retira son courrier. Du courrier ? Des publicités qu’il déversa dans la poubelle du hall. Il faillit jeter aussi l’unique lettre perdue au milieu de la paperasse. Il tourna et retourna l’enveloppe. Sa bouche s’assécha. Une chance sur mille que ce soit une lettre de Mélissa ou d’Alicia. C’était mieux que rien. Il ouvrit.


     


    Société de gardiennage Magnum


     


    — Et merde ! grogna Slo.


    Il chiffonna le courrier, lança la boule de papier dans la poubelle. Il recevait une proposition d’emploi par semaine, depuis sa mise à la retraite. Les sociétés de gardiennage de France semblaient toutes savoir qu’un commandant de police était disponible. Elles recrutaient des anciens flics à tour de bras. Le marché de la peur fonctionnait bien, aidé en cela par le ministre de l’Intérieur qui attisait les braises avant d’enfiler son costume de pompier. Bientôt, à ce rythme, pensa Slo, on aura autant de flics défroqués que de flics officiels. Les gens riches commençaient à se barricader dans les quartiers « protégés ». Ils embauchaient des policiers en retraite.


    Remonté à son appartement, il constata que l’heure de son rendez-vous approchait. Le rouquin viendrait-il ? Pas si sûr. Peut-être n’était-il qu’un de ces baratineurs qui oublient aussi vite leur promesse que le contenu du verre bu. Slo s’en voulut de se montrer aussi négatif. Duteil se faisait payer pour coucher avec de vieilles femmes qui rêvaient encore d’étreintes viriles. Et alors ? Il ne savait rien d’autre de lui et c’était insuffisant pour juger, même si ce genre de vie conduisait le rouquin droit dans le mur.


    L’ordinateur affichait une enveloppe rouge. Slo cliqua sur « lire ».


    Je m’occupe de toi. Coup de bol, papi : Béné a une amie qui est la maîtresse de Manuel B… le grand manitou des Hergé. Elle nous organise un dîner ce soir avec B… Maïa Vlost


    PSI : papi, c’est pour rire.


    PS2 : les initiales et le code itou, des fois que ta femme de ménage connaisse ton code d’accès à Internet ! En plus, ça fait mystère impec.


    Slo sourit, en dépit de sa déception de ne pas lire un message de Patrice. Il s’empara des clés de la 307, se dirigea vers la porte. Il s’arrêta, revint sur ses pas, pénétra dans son bureau et redressa la cadre contenant la photo d’Irène. Une jolie femme rousse, aux yeux d’un vert intense, le regarda en riant. Sur cette photo, Irène avait vingt-cinq ans.


     


    Avant de se rendre à son rendez-vous, Slo fit un détour par le manoir. Ou plutôt par la décharge située trois cents mètres avant. La propriété exerçait sur lui une inexplicable fascination. Etait-ce de l’envie ? Habiter ici devait être très agréable. Plus excitant, en tout cas, que le huitième étage d’un immeuble. Slo s’aperçut qu’en engageant la 307 dans la déclivité aboutissant à l’amas de déchets, il la dissimulait aux regards de qui emprunterait le chemin vicinal. Il se munit des jumelles ABH Matriot, afin d’en tester la portée. Il les utiliserait durant les sept ou huit jours de planque qu’il s’imposerait près du manoir. Le matériel était encombrant, mais la qualité de la vision monoculaire, tant diurne que nocturne, passait pour excellente.


    Slo vit une partie de la cour. Une pelouse. Deux vasques fleuries. Il orienta les jumelles vers la droite. Une partie d’un bâtiment ressemblant à un hangar apparut dans le champ de vision de la Matriot. Il ne l’avait pas repéré lors de sa première visite car il se trouvait face à la grille. Les jumelles opérèrent un travelling sur la portion de façade visible. Des fenêtres toutes occultées par des rideaux ou des volets clos. Pas de chiens. Personne dans la cour. La canicule bouclait les habitants à l’intérieur.


    Slo regagna la 307. Il transpirait. Il essaya d’imaginer la fraîcheur des pièces du manoir. La qualité de la construction, l’épaisseur des murs, oui, tout ça plaçait la bâtisse bien loin de l’étuve d’un immeuble de ville. Il ressentit à nouveau le désagréable pincement de la jalousie.


    Il n’y avait personne devant la gare de Laille. Le parking du Restaurant du Lac était vide. Slo détestait déjeuner dans une salle déserte. Ce serait encore pire en tête à tête avec le rouquin qu’il connaissait à peine. Il commença à regretter son initiative. La solitude lui pesait donc tant qu’il mettait le grappin sur le premier venu ? En appuyant sur la commande de verrouillage de la 307, il fit le lien avec Anna Brac. Elle aussi prenait le premier venu et lui ouvrait même son lit. Une solitaire en passe de se noyer, s’accrochant à l’épave que lui amène le ressac ? L’idée le déprima. Slo enfourna les pans de sa chemisette dans son pantalon de toile, puis consulta sa montre. Le gosse était en retard. Il allait entrer prendre un apéritif quand une 2 C V camionnette prit le virage avant la gare. Elle tanguait, à cause de la vitesse excessive, faisait un bruit de tracteur. Elle stoppa sur un emplacement de parking en piquant du nez et relevant si dangereusement de l’arrière, que l’expression cul par-dessus tête menaça de prendre tout son sens.


    — Purée ! s’exclama Slo en s’apercevant que Ghislain Duteil conduisait.


    Le rouquin émergea hilare de la 2CV. Une formule 1 ne l’aurait pas rendu plus triomphant.


    — Ça en jette, hein ?


    — Aucun doute ! ironisa Slo.


    — Bonjour, Milius.


    — Bonjour, Ghislain.


    Ils ne se serrèrent pas la main.


    Le restaurant était effectivement désert. La banalité de la salle ne donnait guère envie d’y prendre ses repas, mais elle ne recevait probablement que des commerciaux ou des ouvriers en déplacement. Le seul employé était aussi le patron. Il désigna la salle d’un mouvement ample du bras.


    — Installez-vous, vous n’avez que l’embarras du choix.


    Duteil et Slo s’assirent de part et d’autre d’une table carrée, placée sous le souffle avare d’un ventilateur fixé au plafond.


    — Belle ambiance ! dit le rouquin.


    Ils se sourirent, aussi embarrassés l’un que l’autre de ce face-à-face hors de leurs habitudes du Corps Accord. Slo ne souhaitait pas expliquer d’entrée l’aide attendue de Ghislain. Le patron approcha.


    — Le menu du jour, c’est assiette de crudités, steak au poivre vert, tarte aux pommes, quatorze euros, boisson comprise.


    — Fabuleux ! s’exclama Ghislain. Et à la carte ?


    — À midi, nous ne servons que le menu du jour.


    — D’accord, fit Slo.


    Le patron demeura planté près de la table.


    — On a réfléchi, finalement on choisit l’assiette de crudités, le steak au poivre vert et la tarte, dit le rouquin, en élaborant un sourire niais.


    Le patron n’eut pas l’air d’apprécier la plaisanterie. Ses lèvres se retroussèrent, le ton se fit sec.


    — Pour la boisson, vous avez le choix entre vin, bière, demi-Badoit.


    — Vin, dit Slo.


    — Badoit, dit Duteil.


    Le patron s’éclipsa.


    — Le palace ! admira le rouquin, en opérant un panoramique sur la salle.


    Ils rirent tous les deux, sans bruit, en surveillant la porte de communication avec la cuisine. La glace était rompue.


    — Vous êtes habitué aux grands restaurants de Blovac ? s’enquit Slo.


    Duteil grimaça.


    — Plutôt, oui. Sandwich le midi, pizza le soir, couscous le dimanche. La grande vie.


    Trop d’amertume, nota Slo. Il s’éclaircit la voix, déplia sa serviette.


    — Mon quotidien ressemble assez au vôtre, du moins depuis le décès de ma femme. Je suis veuf depuis…


    — Je suis au courant, coupa Ghislain. Henri m’a raconté.


    — Vous ne pensez pas vous marier un jour ? Vous avez quel âge ?


    — Vingt-sept ans.


    L’âge de Patrice, pensa Slo, perturbé. Et le gosse avait les mêmes cheveux roux qu’Irène. Il insista.


    — Le mariage ? Ça n’a pas l’air de vous emballer.


    Le patron apporta les assiettes de crudités et les boissons. Ils attendirent son départ.


    — Alors ? fit Slo, conscient de la lourdeur de son obstination.


    Duteil joignit les mains. Il souffla par petits coups dans l’ouverture formée par ses pouces assemblés, produisant ainsi des plaintes de sirène de bateau. Il reposa les bras de chaque côté de son assiette.


    — Vous me voyez annoncer à la mère de mes enfants, vers vingt-deux heures, que je me rends au Corps Accord afin d’y repérer une vieille dame espérant se faire tirer par un jeune type moyennant cent euros ?


    Slo avala de travers la rondelle de tomate qu’il mangeait. Il toussa, dut boire du vin.


    — Vous voyez bien que ça ne tient pas debout, sourit le rouquin. Ça vous donne envie de vomir.


    Slo préféra ne pas répondre à la provocation. Ils mangèrent en silence. Il se resservit du vin.


    — Vous en voulez ?


    — Non, dit Ghislain. Cette bibine de troquet me déglinguerait l’estomac et dans mon boulot, rien ne doit se déglinguer trop tôt. C’est comme pour vous les flics : la forme est essentielle si on veut être performant.


    Toujours ce ton sarcastique qui flirtait avec l’agression verbale. Slo se dit que le rouquin ne serait pas facile à manœuvrer et qu’il ne savait plus comment se conduire avec les jeunes.


    — Parlez-moi de votre femme, dit brutalement Duteil.


    Slo termina son assiette. Il but son vin, se resservit. Le visage de Ghislain se rembrunit :


    — Vous ne voulez pas en parler ?


    — Si, mais il y a si peu à dire. Irène n’était pas faite pour vivre avec un flic. Aucune femme ne devrait épouser un policier. Elle s’ennuyait. Trois gosses à élever, un appartement à entretenir et un mari qui rentrait au milieu de la nuit. Elle n’imaginait pas une existence aussi plate.


    — Henri m’a dit qu’elle avait eu un accident de voiture.


    — Oui. Un mur de béton, boulevard Joffre, à moins d’un kilomètre de la maison. Elle était ivre.


    Slo rit. Ghislain rejeta d’un mouvement de tête sur le côté les cheveux qui lui tombaient sur le front.


    — Je dois rire aussi ?


    La hargne de la question dissimulait son trouble.


    — Pourquoi pas ? fit Slo. Rire n’est pas plus idiot que pleurer et tout aussi inutile. Écoutez la suite : ce soir-là, je commençais une ronde avec un collègue près du boulevard Joffre. Notre voiture est arrivée la première sur les lieux, bien avant le SAMU. C’est vous dire la rapidité du flic que j’étais à l’époque.


    La dernière phrase sombra dans un silence qui dura jusqu’à ce que le patron apporte le plat principal. Ils mangèrent le steak au poivre en parlant de la canicule, des qualités désaltérantes des boissons chaudes et du nouveau plan de circulation que le maire de Blovac mettait en place. Ghislain Duteil croqua la dernière frite de son assiette, puis fixa Slo.


    — Si nous arrêtions ces conneries ? Vous n’allez pas casquer vingt-huit euros pour qu’on discute de la température ? Qu’attendez-vous de moi, Milius ?


    Slo transpirait. La nourriture l’écœurait. Il leva la tête, vérifia que le ventilateur poussif cahotait toujours autour de son axe, puis il repoussa son assiette.


    — Je ne suis plus si certain d’avoir besoin de toi.


    Il s’interrompit. Le tutoiement lui avait échappé. Vieille habitude des bureaux à l’hôtel de police.


    — De vous, corrigea Slo.


    — Le « tu » me convient, dit Duteil. Pourquoi m’inviter dans ce resto minable, si c’est pour me larguer au milieu d’un steak ? Je me suis mal tenu à table ? Je suis mal fringué ?


    Slo sourit à peine.


    — Il y a un peu de ça. J’aurais dû t’avertir que tu mènerais une petite enquête qui te conduirait dans six maisons différentes. La 2CV camionnette, le jean délavé, les tennis et, ce qui ne gâte rien, ce T-shirt trop grand d’au moins deux tailles… Disons que le danseur de tango du C. A. ne laissait pas présager ce genre de situation.


    — Il fallait annoncer la couleur de vos cartes avant d’entamer la partie ! s’énerva Duteil. J’ignorais que les flics bossaient en smoking !


    Les mots s’amincirent en fin de phrase, comme si la colère était plus simulée que réelle. Le coin des lèvres de Ghislain frémit. On aurait dit que le gosse, déçu, retenait ses larmes. Slo, qui voulait montrer sa placidité devant les provocations du rouquin, s’aperçut qu’il allait trop loin. Il émietta du pain, joua avec la mie dispersée. Un tic qui le prenait à chaque repas.


    — J’ai réellement besoin de ton aide, alors on se débrouillera. J’ai la conviction d’avoir commis une grosse boulette dans mon travail de policier, peu avant mon départ en retraite.


    Slo joua avec le pain. Bon Dieu que c’était difficile de reconnaître certaines choses. Il poursuivit :


    — Disons crûment que j’ai surtout pensé à me venger de certaines personnes et au final, il se pourrait que des innocents trinquent ou que des coupables s’en tirent.


    Il s’interrompit encore. Une question de Ghislain l’encouragerait à continuer. Mais le rouquin conserva les bras croisés et un visage attentif, marquant nettement qu’il attendait la suite avant de faire des commentaires. Slo rassembla un monticule de miettes au bord de la table et le poussa d’une pichenette dans sa main. Il l’ouvrit au-dessus de son assiette, laissant couler les miettes aussi lentement que possible, comme un jeu pendant lequel il capta le regard de Duteil.


    — Je déteste me sentir merdeux, Ghislain. J’aimerais commencer ma retraite sans éprouver de la méfiance à l’égard du type qui me regarde le matin dans la glace de ma salle de bains. Ton aide ne te prendra pas plus d’une semaine ou deux. Après…


    — Je sais comment ce sera après, dit Duteil. Comme aujourd’hui. Comme hier. Et ça ne regarde que moi, Milius. Jouer aux flics durant deux semaines, ce sera comme jouer aux cow-boys avec des potes quand j’étais gosse. Je n’ai jamais cru que j’étais un vrai cowboy, mais c’était mieux que de rester à la maison pendant que ma mère se faisait sauter par des mecs qui laissaient des billets en partant.


    Slo devint aussi rouge que la fleur de plastique qui décorait leur table. Il murmura :


    — Je ne te demande rien.


    — Je le sais, Milius, et ça vaut mieux, en effet. En revanche, moi je vous demande de me raconter en détail ce qui vous pèse sur le cœur.


    Duteil but un grand verre d’eau. Il reposa le verre vide et émit son sourire mi-figue, mi-raisin.


    — Pour une fois, j’aimerais me sentir un vrai cowboy, alors je vous écoute. Auparavant, épargnez-moi la tarte aux pommes et commandez deux cafés.


    Slo raconta. Le suicide de l’Arabe, les carnets volés, la sœur de Rahali qui refusait d’admettre ce suicide, ses arguments non négligeables. Il en vint à la mort accidentelle de Sarah Malibiu. Ghislain écoutait vraiment comme un enfant, la bouche ouverte, les yeux brillants. A la fin du récit, il se contenta de siffler. Le patron pointa la tête par la porte de service.


    — Tout va bien, dit Slo.


    Duteil se passa plusieurs fois les mains dans les cheveux avant de donner son avis.


    — La police merde souvent de cette façon les affaires qu’elle traite ? J’espère pour vous que l’Arabe… Comment il s’appelle, déjà ?


    — Slimane Rahali.


    — Que Rahali s’est réellement suicidé, sinon bonjour les dégâts. N’empêche que votre ambassadeur avec sa baraque paumée et barricadée, l’accident pile poil du médecin le lendemain d’une visite mystérieuse au manoir, et…


    — Je te dispense de redire ce que je viens de te dire ! coupa sèchement Slo.


    Le rouquin leva une main.


    — Pas de soucis, Milius ! J’interviens comment dans votre histoire ? Elle m’excite prodigieusement, et… franchement, j’espère que vous vous êtes mis dans un merdier épouvantable.


    Il sourit. Un vrai sourire cette fois, qui ne dissimulait aucune arrière-pensée.


    — Merci pour le merdier ! dit Slo.


    Il s’épongea le front avec sa serviette en papier.


    — Le jour de sa mort, Sarah Milius avait six consultations à domicile. J’ai vérifié : les adresses correspondent à quatre villages différents et deux fermes isolées. Dans tous les cas, Sarah devait emprunter la fameuse départementale où s’est produit l’accident.


    — Et alors ? demanda Ghislain en haussant les sourcils.


    — Je veux savoir pourquoi ces personnes ont appelé le toubib pour une visite à domicile, au lieu de se rendre en consultation au cabinet. Si urgence il y avait, quelle était cette urgence ? S’il existait une impossibilité de se déplacer, quelle impossibilité ? J’aimerais que tu ailles chez ces personnes.


    L’étonnement plissa les lèvres de Duteil.


    — Pourquoi ne pas téléphoner ?


    Slo sourit.


    — Tu me vois demander au téléphone à madame Machin pourquoi elle a appelé le docteur ?


    Il mima la scène en collant son poing à l’oreille.


    — Je m’appelle Christian Milius. Vous avez consulté le docteur Malibiu…


    Ghislain leva à nouveau la main devant lui.


    — D’accord ! Tandis que moi, je sonne à la porte : Bonjour, je m’appelle Ghislain Duteil. Vous avez consulté le docteur Malibiu…


    Slo recula sa chaise, étira ses jambes. Il s’ankylosait. Ses mollets devenaient des cordes à nœuds quand il restait trop longtemps assis.


    — Bien vu, Ghislain ! Voilà pourquoi j’ai besoin d’aide. Moi, je suis trop vieux pour tenter ça.


    — Tenter quoi, Milius ?


    — Tu adopteras l’identité d’un toubib reprenant la clientèle de Sarah Malibiu. Tu fais une visite de prise de contact avec les malades de Sarah.


    — C’est un peu énorme, non ?


    — Peut-être. Plus c’est énorme, plus ça passe. Évidemment, la 2CV et le T-shirt compliquent mon projet.


    Ghislain éclata de rire.


    — Décrispez, Milius ! Dans ma deuche, je trimballe un sac de voyage rempli d’habits très raisonnables.


    Ce fut au tour de Slo d’ouvrir grands les yeux. Son étonnement balaya la bonne humeur du rouquin.


    — Dans mon bizness, je dois être prêt à toutes les situations. Les vieilles femmes aiment les jeunes mecs bien fringués, sinon on leur fait peur. Alors, je ne sors pas sans ma garde-robe de secours.


    — Je vois, dit Slo.


    Il voyait surtout que le gosse était un pain de dynamite. Toute manipulation irréfléchie aboutissait à une explosion.


    — Je ne comprends toujours pas pourquoi vous n’utilisez pas par téléphone la combine du médecin remplaçant, insista Duteil.


    Slo alluma une Craven sans en proposer une à Ghislain. Il aspira une longue bouffée.


    — Ma façon d’agir n’est ni scientifique ni même raisonnable. En gros et pour simplifier : dans un témoignage, il y a ce que dit le témoin et la façon dont il le dit. En outre, on apprend beaucoup en observant l’endroit où il habite, les vêtements qu’il porte, comment il affronte le regard de celui qui interroge.


    Le rouquin applaudit :


    — Bravo ! En gros et pour simplifier : un flic se fait une opinion à la gueule du client !


    Slo approuva, malgré l’énervement que lui causait l’humour pesant du gosse.


    — Si on veut. J’ai toujours travaillé ainsi et les résultats obtenus me donnent raison.


    Duteil frappa la table du plat de la main. Ses yeux flamboyaient de colère.


    — Ben voyons ! Un Arabe peut-être assassiné au bord d’un lac se transforme en Arabe sûrement suicidé. Le témoignage de votre polack, heu…


    — Zoran Marcovic. Un Roumain, pas un polack, corrigea calmement Slo.


    — Peu importe. Donc le Roumain entend le bruit d’un moteur la nuit du drame, près du camping-car de Rahali, et vous, après avoir observé le type, vous expédiez son témoignage à la poubelle.


    — Si on veut, répéta Slo.


    Il écrasa le mégot de Craven dans son assiette, puis pointa son index droit en direction de Ghislain.


    — Bon, on dépose les armes ? Le travail en équipe ne supporte pas les engueulades. J’ai l’impression de me coltiner avec mon fils.


    Il se sentit pâlir. Duteil vit son embarras et intervint avant que Milius ne débite de stupides explications.


    — Tirons-nous de ce troquet mortel. Je prends le boulot, pas de problème. Promis, je ne la ramène plus.


    Slo régla l’addition.


    — Vous travaillez dans le coin ? s’enquit le patron, en rendant deux euros de monnaie.


    — Oui, confirma Slo.


    — Où ça ?


    Le rouquin souriait. Il était aux anges. Comment le vieux se sortirait de la situation, alors qu’au Corps Accord il lui avait affirmé mordicus que le b. a. ba du travail de flic consistait à ne jamais rabrouer un patron de bar ou de restaurant ?


    — Contrôle technique du reboisement des forêts domaniales par l’O. N. F., affirma Slo avec aplomb.


    Le patron parut déçu. Il s’en alla, sans insister.


    La chaleur extérieure les suffoqua. L’air était une mélasse.


    — Cette canicule va durer longtemps ? soupira Slo.


    Le rouquin mit ses lunettes de soleil. Ricana :


    — C’est la fin du monde, Milius. Il faut prier. Ah, au fait : chapeau le bobard Eaux et forêts !


    — Tu as beaucoup à apprendre. Ghislain.


    Il montra le crapaud bleu Citroën avachi sur le parking de la gare.


    — Tu comptes te débrouiller comment en débarquant chez les gens dans ce tas de boue ?


    Le rouquin éclata de rire.


    — Vous avez aussi beaucoup à apprendre de moi. Milius. Ne vous bilez pas : ça gazera.


     


    La 2CV, secouée comme un shaker, roulait à fond sur la D36, soit à quatre-vingts kilomètres heure. Les structures tremblaient, le moteur émettait des mugissements dans chaque virage. Le rouquin conduisait d’une main. Presque tout le monde l’appelait ainsi, même son père quand le gosse l’aidait dans la minable serrurerie censée faire vivre la famille. Sur le siège côté passager, les maigres instructions données par Milius tressautaient comme des crêpes dans une poêle. Il y avait une carte routière du coin. Les routes étaient surlignées au Stabilo rose, les lieux où il se rendait au Stabilo vert. Les adresses des malades du docteur Sarah Malibiu figuraient sur un bloc Rhodia. Une par page. Enfin, le numéro de téléphone portable de l’ex-policier était inscrit au feutre noir sur un bristol blanc.


    — Milius est bel et bien un flic, un vrai ! jubila Ghislain, en frappant le volant d’épaisses claques de la main qui ne conduisait pas. Et il a entamé une partie de chasse ! Et je suis un des chasseurs !


    Le rouquin beuglait sa joie aussi fort que s’il tenait à se faire entendre de personnes assises à l’arrière de la Citroën. Sa collaboration avec le vieux allait lui apprendre beaucoup de choses qui lui serviraient quand il ouvrirait son propre cabinet de détective privé. Ses projets provoquaient les ricanements sceptiques de Dot, mais qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Que le rouquin sauterait des vieilles au-dessus de son bastringue jusqu’à la fin des siècles ? Aucun diplôme n’était exigé pour devenir détective privé. Un jour, il annoncerait ça à son père : voilà, j’ai ouvert mon cabinet de D. P., et ça lui en mettrait plein la vue. Ghislain l’avait décidé en découvrant à la télévision le visage d’un D. P. de Blovac enquêtant sur de célèbres affaires criminelles.


    La D36 se faufilait entre des forêts. Bientôt, se succéderaient trois croisements menant aux six adresses à visiter. Le premier serait sur sa droite, juste après un lieu-dit appelé « le bois brûlé ». La départementale se mit à tourner, monter et descendre. Duteil dut conduire à deux mains. Le rendez-vous le plus proche de Sarah Malibiu était une ferme isolée : madame Rogère, ferme du Puits sec. Il approchait. Il vérifia sa tenue d’un rapide coup d’œil : pantalon de toile beige à peine froissé, polo Adidas, chaussures correctes. Le rétroviseur lui montra une chevelure disciplinée.


    — Impec ! s’exclama Ghislain.


    La 2CV tourna à droite en couinant sur ses rotules. Le cri aigu des amortisseurs chassa les corbeaux. Le rouquin adorait les bruits émis par sa voiture, particulièrement les pets du tuyau d’échappement. Ils attiraient les regards des passants dans les rues de Blovac. Hélas, les routes de la cambrousse étaient désertes. Seuls les pies, les corbeaux ou les geais râleurs semblaient vivre dans cette portion de territoire.


    La ferme apparut au détour d’un virage en épingle à cheveux. Trois bâtiments rectangulaires entouraient une cour dans laquelle on pénétrait par un porche. Le rouquin ralentit, visa l’entrée et, persuadé que son crapaud avait la maille, il accéléra à fond, passa au ras des piliers de pierre et freina au pied d’un escalier menant à la maison d’habitation. Il s’aperçut que le quatrième côté du quadrilatère, sans bâtiment, permettait une arrivée plus facile et surtout moins risquée.


    Un chien aboya. L’animal, enchaîné au fond de la cour, lançait sa rage dans le vide, retombait sur ses pattes, la gueule baveuse, et recommençait aussitôt. Une véranda poussait en haut de l’escalier. C’était une structure de verre moderne, défigurant la façade ancienne de la ferme. Ghislain n’eut pas le temps de monter la première marche. Un homme apparut et fit coulisser une cloison de la véranda.


    — C’est pourquoi ?


    La brutalité du ton indiquait que, quelle que soit la raison, un inconnu n’avait pas à se trouver dans sa cour un lundi.


    — Je me présente : Hervé Nox, dit Duteil. Je remplace le docteur Sarah Malibiu. Je rends une visite de courtoisie à ses anciens patients. Vous êtes monsieur Rogère ?


    Le cou de l’homme se tendit vers la Citroën. Le rouquin lâcha un rire mesuré.


    — Ma Picasso est en panne. J’ai dû sortir ma 2CV de collection. J’ai cinq ou six voitures anciennes.


    — Ça se peut, coupa l’homme.


    La formule pouvait aussi bien signifier qu’il était monsieur Rogère ou qu’il acceptait la passion de collectionneur du nouveau médecin.


    Le rouquin grimpa deux marches. Il en profita pour commencer son laïus, car Rogère semblait décidé à ne pas ouvrir la porte de la véranda.


    — Ma regrettée consœur vous a rendu visite le 25 avril, en fin d’après-midi.


    — M’en parlez pas, coupa l’homme. Berthe avait une sciatique du tonnerre. Dieu merci, le docteur Malibiu, il lui est rien arrivé en partant de chez nous, vu que l’accident s’est produit plus tard, en redescendant sur Laille.


    Rogère s’interrompit net, comme s’il se demandait soudain pourquoi il racontait ça. Ghislain, maintenant au milieu de l’escalier, s’accorda une pause. Milius avait donné deux consignes.


    — Vas-y mollo avec les gens. Ça ne sert à rien de les brusquer. En revanche, mens autant que tu veux, pourvu que tu le fasses sans hésitation.


    Le rouquin se laissa observer par Rogère. Le type calculait mentalement la possibilité qu’un beau gosse roux à cheveux longs, roulant dans une 2CV pourrie, soit malgré tout médecin. Le feu vert s’alluma dans son cerveau, probablement parce qu’il jugeait qu’à l’époque actuelle tout foutait le camp, la médecine comme le reste !


    — Bon, on est bien content de vous connaître, monsieur Nox, dit Rogère. C’est sûr qu’on regrettera le docteur Malibiu. J’ai mes petits-enfants à la maison, alors je vous laisse, faut que je rentre aider Berthe.


    L’homme referma la vitre. Duteil réprima un fou rire. Il était convaincu que Rogère utiliserait une partie de son après-midi à vérifier qu’un certain Hervé Nox remplaçait le docteur Malibiu. Nox était le type avec lequel sa mère s’était tirée quinze ans auparavant. De toute façon, le rouquin en savait assez. Sarah Malibiu avait soigné une sciatique, puis était repartie. Rien de louche à la ferme du Puits sec.


    Il opéra un demi-tour précautionneux dans la cour. On surveillait certainement son départ, à l’abri des rideaux. Être à l’intérieur de la Citroën était comme être à l’intérieur d’un séchoir à linge. Ghislain pouvait à peine tenir le volant brûlant. Il quitta dignement la ferme par le côté libre de la cour, au lieu de rééditer l’exploit du porche franchi au millimètre.


    La deuxième adresse était proche. Le rouquin décida de la sauter, en dépit des conseils de Milius qui tenait à ce que les visites soient faites dans l’ordre. Il agirait dans le désordre. Il avait le temps. Autant profiter de la beauté de la région. En outre, la départementale traversait des forêts qui offraient un semblant de fraîcheur. Ghislain adopta une vitesse moyenne de cinquante kilomètres heure. Il surveillait en même temps la route et la carte Michelin, lisait les indications de Milius concernant le troisième patient. Ces dernières étaient relativement détaillées. Famille Lomu, otite séreuse de la fille, 3 rue Croisotte, Asot, après la fontaine.


    Il rejoignit la D36. Il roulait sur la portion de route commune aux six adresses, là où l’accident s’était produit. Un tracteur, sorti d’un chemin de champ, se mit devant la Citroën. Impossible de le doubler, d’autant plus que le conducteur éprouvait du plaisir à empêcher une 2CV de le dépasser. Le rouquin s’en amusa et rétrograda en seconde. À peine trente à l’heure. Le gluant de l’air chaud s’engouffra à l’intérieur de la voiture. Il songea à Milius. En ce moment même, le vieux se rendait chez le propriétaire de la caravane responsable de l’accident, mais rien n’était certain, vu ses sautes d’humeur.


    — Je tourne dans le coin, j’essaie d’engager la conversation avec les personnes rencontrées, peut-être irai-je aussi jusqu’au manoir, puis un saut chez le proprio de la caravane, mais je verrai comment j’organise ça au fur et à mesure, avait dit Milius, d’un air abattu, comme si l’ampleur de la lâche lui coupait toute énergie.


    Duteil plaça ses mains en bas du volant. La route était droite, sa vitesse réduite. Il ne parvenait pas à se débarrasser de l’image du policier planté sur le parking de la gare, sa clope pendue au bout des doigts, son regard perdu. Le vieux le fascinait et lui flanquait le cafard. Combien de fois l’avait-il vu au Corps Accord, seul derrière une table, à tétouiller une Craven et siroter un verre de vodka ? Il observait les danseurs pendant des heures, comme si rien n’était plus passionnant que ces couples, presque toujours les mêmes, tournoyant sur des tangos presque toujours les mêmes, soir après soir, en tout cas assez souvent pour que le rouquin admette que la vie du flic ne ressemblait à rien. Il avait hésité longtemps avant de l’aborder. Puis, lui était venue l’idée de s’habiller en amoureux dingue du métier de policier.


    — Ben quoi, je ne mens pas tellement, c’est vrai aussi que ce boulot m’intéresse, marmonna Ghislain, gêné par cet accès de sensiblerie.


    Il avait interrogé le patron du Corps Accord. C’était facile. Dot se montrait intarissable. Il vénérait Milius. On aurait dit que le vieux lui avait sauvé la vie en ne le fourrant pas en cabane des années auparavant. À croire qu’Henri était prêt à se faire tuer pour le flic. Une nuit, au moment de la fermeture du Corps Accord, alors que le rouquin descendait de l’étage après avoir encaissé un bon paquet de fric, Henri Dot s’était foutu en rogne en buvant une dernière bière.


    — Le connard de là-haut, dans son paradis de merde, quand il s’acharne sur un type, il le torture à fond ! Si seulement on pouvait flinguer ce sadique !


    La femme qui accompagnait le rouquin s’était éclipsée vite fait, malgré la coupe de champagne offerte par Henri. Que ce soit du médiocre crémant de Bourgogne au lieu de champagne n’expliquait sûrement pas sa fuite précipitée.


    — Pourquoi cette colère ? avait demandé Ghislain.


    — Les filles de Christian Milius, de belles salopes ces deux-là ! Elles exigent qu’il vende le chalet que leur mère possédait dans les Alpes. Elles réclament leur part du fric.


    Dot avait parlé d’Irène. Du fils « qui n’en branlait pas une ». Des filles parties on ne sait où, mais qui, à chaque anniversaire de la mort de leur mère, rappelaient à Milius qu’il était responsable de tous les malheurs de la famille.


    — Et, pour tout arranger, il y a Maud.


    Là encore, Henri avait raconté en détail, sans que le rouquin ait besoin de beaucoup insister. La sœur assassinant Leurs parents. Un crime d’une totale gratuité.


    — Une maboule à mort ! s’était énervé Henri Dot. Elle a répété aux gendarmes « Ma mamie m’a dit de le faire » et basta, démerdez-vous avec cette explication ! Christian refuse d’entendre que sa sœur ne guérira jamais : il sait que c’est la réalité, mais personne n’a le droit de le suggérer ! Elle lui bouffe la vie.


    Les yeux de Dot s’étaient humectés. Trop de bière, trop de fumée de cigarettes. Sûrement. En tout cas, le rouquin l’avait fermé. Et son envie de parler à Milius était devenue encore plus forte.


    Le tracteur, que suivait Ghislain, bifurqua sur un chemin de champ. L’accélération de la 2CV déclencha une cascade de pets du moteur, des soubresauts inquiétants de la carlingue, autant de signes qui alarmèrent Duteil. Il pria mentalement « déconne-pas, me lâche pas, je n’ai pas l’argent pour te réparer ». La 2CV compréhensive, relancée dans une descente, reprit du poil de la bête au point d’amorcer une entrée parfaitement honorable dans le bled.


    Évidemment, des rues désertes. Une fontaine tarie servait de rond-point. Il fallait prendre à droite ou à gauche ? Pas de plaques indiquant le nom des rues. Ghislain choisit la droite, traversa un pont qui enjambait une rivière asséchée. Une rangée de maisons s’alignait en face. Pas de numéro, donc ne restait que la solution je me les paie les unes après les autres. Le rouquin descendit de la Citroën. Une boîte à lettres encastrée dans un pilier. Ida et Maxime Lomu. Le gros lot du premier coup. La maison était un petit pavillon moderne abritant sans doute des gens modestes. Il sonna, avança jusqu’à la porte.


    — Voilà, voilà, j’arrive ! cria une voix enjouée.


    La femme qui ouvrit n’avait pas la trentaine. Une jolie blonde, plantureuse, aux yeux d’un bleu Robert Redford. Une robe légère, à fleurs.


    — Madame Lomu ? demanda le rouquin.


    — Oui.


    Elle rougit en regardant Ghislain, s’empressa de préciser « mon mari est absent », ce qui la fit rougir encore plus.


    — Je suis le docteur Hervé Nox. Je remplace le docteur Malibiu ou plutôt, je reprends son cabinet et, je l’espère, sa clientèle. Je rends une visite de courtoisie aux patients du docteur Malibiu.


    — Entrez-donc ! proposa la femme. Mon Dieu, quel malheur, cet affreux accident !


    — Merci, mais non, je ne vous dérangerai pas longtemps. Je passe seulement repérer les adresses, afin de gagner du temps en cas de visite urgente. Vous savez ce que c’est, on perd de précieuses minutes à tourner dans un village, demander une adresse.


    La blonde parut déçue. Elle esquissa une grimace, lâcha un rire embarrassé.


    — Ce village est tellement mort ! Une visite est une aubaine. Ça me change de papoter avec mes chats.


    Le rire se fit plus net. Puis la femme mit la main devant sa bouche.


    — Je ne devrais pas. Je suis contente que le docteur Malibiu ait un successeur, mais quelle horreur de mourir si jeune, d’une façon si bête.


    Le rouquin s’engouffra dans la brèche ouverte.


    — Oui, un pareil accident est désolant. Vous avez ressenti d’autant plus douloureusement le choc que le docteur quittait votre maison.


    La jeune femme fronça les sourcils. Elle écarta une mèche de cheveux tombée sur son front, dit « oui », avec le regard songeur d’une personne qui pense à autre chose.


    — Vous ne voulez vraiment pas entrer ? Une minute seulement ?


    Ce n’était pas une vraie proposition. Elle baissait la tête. Quand elle la releva, ce fut pour considérer en grimaçant le ciel blanc de chaleur.


    — Le destin joue des tours pendables. Quand je pense que le docteur est venu chez nous pour rien et voilà le résultat…


    Le rouquin mit du temps à comprendre la portée des paroles. Il regardait trop la blondeur de la femme, probablement trop la minceur de sa robe et surtout, il se demandait par quel miracle elle restait aussi nette malgré la canicule. Elle ne transpirait pas. Ses cheveux demeuraient légers et brillants. Sa robe semblait sortir d’une penderie. Ghislain, lui, dégoulinait.


    — Venue pour rien… Votre fille avait une otite séreuse…


    La blonde sourit.


    — Je touche du bois, mais ma petite Léa se porte comme un charme. Elle n’a pas même eu un rhume cet hiver. Non, c’était une erreur idiote, nous n’avions pas appelé le docteur Malibiu.


    — Comment ça ? s’exclama Ghislain. Le médecin vous a bien rendu visite ?


    La femme écarta les bras en signe d’incompréhension.


    — Bien sûr, mais mon mari lui a dit que nous n’avions pas appelé, que Léa allait très bien. Le docteur a paru surpris, elle nous a assuré qu’un homme avait téléphoné au cabinet. Madame Malibiu n’y comprenait rien et nous non plus, mais il s’agissait sans doute d’une confusion. Enfin bref, elle avait fait la route pour rien. Elle n’était pas trop fâchée, parce qu’elle se rendait chez d’autres malades dans les environs.


    Le rouquin n’entendait plus. Son cerveau chahutait ferme, braillant silencieusement « banco ! banco ! ». Quel flic il était ! Pour un coup d’essai, quel coup de maître : la langue trempée dans le pot de miel dès la deuxième adresse ! Le vieux apprécierait ! Quelqu’un avait donc attiré la toubib ici de façon à ce qu’elle percute une caravane pendant le trajet du retour. Un superbe traquenard.


    — Au revoir, madame Lomu. Merci pour votre sympathique accueil. Je ne vous dis pas à bientôt, car moins vous me verrez, mieux ce sera, n’est-ce pas ?


    Un clin d’œil. La jeune femme sourit. Le rouquin se retint de ne pas courir jusqu’à la voiture. Une fois derrière le volant, son euphorie disparut. Le traquenard signifiait que Milius était dans de sales draps.


     


    Slo, à peine sorti du restaurant, sut qu’il retournerait au manoir. Une décision imprudente. La 307 rouge se repérait de loin. Pourtant, il fallait qu’il aille rôder là-bas, écouter ce silence qui entourait la bâtisse. Et il y avait les deux molosses faisant leur ronde, la nuit, ainsi que l’avait précisé le garde forestier. Ils protégeaient quoi ? Slo ne trouvait pas de réponse satisfaisante. La propriété était barricadée de hauts murs, close d’une grille électrifiée, les volets et les portes étaient des panneaux de bois plein.


    Il arrêta la 307 au milieu du chemin, au niveau de la décharge, laissant le moteur tourner. Les jumelles hésitèrent avant de trouver la grille, puis il y eut encore un temps d’énervement pendant que Slo mettait au point. Des enfants jouaient dans la cour. Une fillette noire traversa le champ de vision de la Matriot, puis rien durant quelques secondes, puis une autre gamine, plus petite, qui battit des mains et disparut à son tour. Le vide. Slo patienta. Longtemps. Il se disait qu’il devrait partir. Ne revenir que la nuit. Sa surveillance était trop risquée, mais la propriété le fascinait. À regret, il décida de s’en aller. Alors qu’il opérait son demi-tour sur le dégagement de la décharge, l’arbre, l’unique arbre du coin, s’inscrivit sur sa rétine et l’évidence sauta aux yeux de Slo. Il suffisait de grimper dans les branches basses : de là, il découvrirait une plus grande partie du manoir. Son champ visuel surplomberait le mur d’enceinte. Il aurait toute la nuit pour faire ça tranquillement, sans redouter d’être pris en flagrant délit d’espionnage. Une longue nuit, harassante. Ses précautions étaient prises. Le coffre de la Peugeot contenait deux thermos de café, des sandwichs et trois bouteilles d’eau.


    Avant de s’en aller, Slo vérifia une dernière fois ce qu’il apercevait dans l’œilleton de la jumelle. La vision monoculaire était parfaite. Une troisième fillette jouait avec un chien. Un roquet, plutôt laid. L’enfant et l’animal roulaient dans l’herbe. Les trois enfants adoptés par l’ambassadeur, pensa Slo. Il surveilla le jeu de la fille et du chien. Rien d’autre n’apparut dans le champ de vision de la Matriot.


    Revenu à Laille, il poussa la porte du premier café qui lui parut animé. La Taverne noire. La pénombre agréable qui l’accueillit donnait du sens à ce nom étrange. Six personnes, abruties de chaleur, composaient une clientèle silencieuse, dispersée dans la salle. Slo repéra celle qui ferait l’affaire. Un vieux, muni d’une canne posée sur sa table, buvait un ballon de rouge. Un homme âgé connaîtrait les toubibs de la ville. Slo commanda un demi, rafla son verre et la note, puis s’installa à la table voisine de celle du vieillard.


    — Si la chaleur continue, on mourra tous, dit Slo, avec accablement.


    Il s’épongea le front, but une gorgée de sa bière. Le vieux termina son verre de rouge. Tourna à peine la tête, plissa les yeux comme s’il voyait mal.


    — Vous n’êtes pas d’ici, vous.


    Slo sourit. Ce n’était pas une question.


    — Je suis représentant en produits pharmaceutiques. J’étais sur l’autoroute, pas très loin, quand je me suis dit que c’était l’occasion de visiter mes clients, et voilà que j’apprends l’accident arrivé au docteur Malibiu.


    — Ben, ça date cette histoire, commenta le vieux.


    Slo but une nouvelle gorgée de bière. Mollo. Vas-y mollo.


    — Manœuvrer une caravane au milieu d’une route étroite, dans une descente en plus… Franchement, le responsable d’une pareille bêtise risque de le payer cher.


    L’homme s’essuya le coin des lèvres. Il prit sa canne, en frappa la table.


    — Qui vous a raconté de pareilles sornettes ? Le Marcel Odin manœuvrait rien du tout ! Sa caravane a dévalé le terrain, voilà tout ! Marcel n’y est pour rien, mais évidemment comme la victime est un médecin, on lui tombe dessus à bras raccourcis !


    L’homme frappa plusieurs fois le bois de la table avec sa canne. Depuis le bar, le serveur cria « oui, René, je t’en apporte un autre d’ici trente secondes ! ».


    Slo avait oublié de ranger son sourire.


    — Vous trouvez qu’il y a de quoi rire ? s’emporta le vieux. Le Marcel, il est pas riche et des emmerdements, il pouvait s’en passer.


    Le serveur déposa un ballon de rouge, donna un coup de torchon, emporta le verre vide. Slo cherchait une solution lui permettant d’obtenir l’adresse de Marcel Odin sans attiser la méfiance de l’homme. Il dessina des cercles humides sur la table avec le fond de son verre de bière.


    — Vous semblez bien connaître le propriétaire de cette caravane. Il peut se flatter d’avoir un ami.


    L’homme goûta son vin. Le liquide roula dans sa bouche. Il avala.


    — Un euro le ballon, y s’emmerde pas pour un picrate qui vaut pas ça au litre.


    Il reprit la canne, toucha de son bout caoutchouté la chaise de Slo et poussa.


    — En quoi ça vous intéresse que je connaisse Marcel ? Vous êtes autant représentant en pharmacie que ma défunte femme était violoniste ! Je vous vois plutôt comme un de ces charognards des assurances qui encaissent et payent jamais. Vous essayez de plumer Marcel Odin, hein ?


    « C’est foutu », se dit Slo. Il devrait s’envoyer une autre bière dans un autre troquet. Il tendit un doigt vers le vieux, cligna de l’œil.


    — Qui sait ? À qui se fier de nos jours ?


    Il se leva, sans terminer son demi.


    — Faudra pas oublier de régler la note, dit l’homme, en montrant le ticket coincé sous le verre.


    Il rendit son clin d’œil à Slo. Tendit son index de la même manière.


    — Vous êtes carrément soupe au lait. Je vous explique sans qu’on s’énerve : le Marcel est un bon gars et j’ai de la tristesse devant ces gens qui l’agressent à cause de l’accident. Je vais vous dire : il a pas eu de chance, les freins de sa caravane étaient morts depuis des mois et il allait les réparer juste avant de partir en vacances au mois de mai, en Espagne. Voilà qu’il la sort du garage où il la range l’hiver, la laisse dans son champ en bordure de la route pour justement retoquer les freins avant de partir…


    « Nom de Dieu, s’énerva Slo, il se tait, que je puisse partir. » L’abattement le prit quand il vit le vieux lever la main droite, signifiant ainsi qu’il n’avait pas terminé, puis boire tranquillement son vin avant de se relancer.


    — Moi, je lui ai dit au Marcel, qu’est-ce que t’avais besoin de la sortir de son hivernage chez l’ambassadeur pour la réparer, ta caravane ?


    Slo faillit en perdre l’équilibre.


    — L’ambassadeur ?


    — Ah, c’est vrai que vous n’êtes pas de chez nous. Bon, l’ambassadeur c’est un monsieur, comme on dit de par ici. Il a une grande propriété et plein de pognon, n’empêche que les gens de la haute sont comme les autres, ils n’en ont jamais assez, la preuve il loue les dépendances de son manoir à des gens qui veulent abriter leur caravane pendant l’hiver. Sa saloperie, le Marcel la mettait là-bas, mais il allait partir sur la Costa Brava.


    — Bonne journée, grommela Slo, en déposant trois euros près de son verre.


    Dehors, il ne sentit pas la brûlure du soleil qui rôtissait pourtant le goudron des rues désertées. L’air chaud vibrait. Les volets des maisons étaient tirés. Pas de voitures. Un silence impressionnant. Si impressionnant que Slo leva la tête vers le ciel d’un blanc crayeux, comme si derrière cet écran se préparait un événement terrifiant. Une sirène de pompier déchira la paix troublante de la ville morte. Elle apparut à Slo comme un soulagement. Il remonta la rue, une enfilade de vitrines mornes, et se dirigea vers la 307 parquée sur une place. Il s’assénait mentalement les mauvaises nouvelles, espérant probablement trouver une faille dans cette accumulation de faits négatifs.


    — Un toubib a un accident, ça arrive. Un Arabe se suicide, ça arrive. Le propriétaire de la caravane garait sa maison à roulettes ailleurs que dans un champ, ça arrive aussi et alors ?


    Les ricanements le conduisaient quand même au dénominateur commun : l’ambassadeur. Un nom étrange, une propriété étrange où Sarah Malibiu avait vu quelque chose d’assez étrange pour en perdre le sommeil, à son retour. Peut-être maintenant fallait-il envisager que sa découverte lui ait fait perdre la vie ?


    Slo se glissa derrière le volant de la voiture et mit le moteur en marche. La climatisation ronronna. L’idéal consisterait à s’endormir dans sa voiture, climate verrouillée sur dix-huit degrés, mais son cerveau ne lui accordait aucune paix. Il barattait les derniers événements. Et aboutissait toujours à un cul-de-sac. Slo détestait être au pied du mur, avec la sensation que, quoi qu’il arrive, il ne le franchirait jamais. Il pensa à Maud. Maud qui n’avait pu que sangloter « Mamie m’a dit de le faire » en réponse à la question sans cesse répétée des policiers : « Pourquoi avez-vous tué votre mère et votre père ? » Un cul-de-sac qui l’était resté pendant ces dix dernières années.


    Sa main se posa sur le changement de vitesse. Sans enclencher la marche arrière. Sa colère montait. Elle devenait la rage de l’impuissance conjuguée à celle de sa culpabilité. Elle éclata brutalement.


    — Bordel, ces coïncidences ne prouvent rien du tout ! Tu es en retraite, alors bazarde ce cinéma et retourne sur ta terrasse mater les femmes d’en face !


    Son portable ulula alors que la marche arrière, maltraitée, grognait. Slo considéra la bosse du téléphone, dans la poche de son pantalon. Presque personne ne l’appelait sur son Motorola, pas plus d’ailleurs que sur son téléphone d’appartement. Il fallut du temps avant qu’il ne comprenne qu’il s’agissait certainement du rouquin.


    — Ghislain ?


    Slo entendit des cris d’indiens ou alors des youyous de femmes arabes. C’était quoi cette connerie ?


    — Ouais, bon ça suffit !


    Le silence se fit. Puis :


    — Hé, Milius, ne vous énervez pas ! Vous parlez au Maigret des temps modernes ! Le rouquin se tape un super-banco à son premier essai, qu’est-ce que vous dites de ça ?


    Slo broya le portable. Il eut la certitude qu’une mauvaise nouvelle s’ajouterait à la mauvaise nouvelle délivrée par le vieux de La Taverne noire.


    — Je t’écoute, Maigret.


    — Vous vous souvenez que Sarah Malibiu avait une visite à domicile à Asot ? Une otite séreuse.


    — Oui, malgré mes cinquante-six ans, je m’en souviens, répliqua sombrement Slo.


    — Chef, soyez un peu cool ! ironisa le rouquin.


    — Arrête les singeries et va à l’essentiel.


    Ghislain siffla.


    — On ne rigole pas chez les flics ! Donc, le toubib s’est effectivement déplacé jusqu’à Asot pour cette visite à la famille Lomu. La mère est une belle blonde, sympathique…


    — L’essentiel, merde ! explosa Slo.


    Courte hésitation.


    — L’essentiel est que personne chez les Lomu n’a appelé le docteur Sarah Malibiu. La gamine n’avait pas d’otite, toute la famille se portait comme un charme. On a attiré le médecin à Asot afin qu’elle emprunte la départementale 36.


    — Qui longe le champ où était parquée la caravane de Marcel Odin, intervint Slo. Une caravane aux freins pourris, sortie de son habituel garage pour une réparation avant un départ en Espagne. Et l’engin mal en point habite pendant l’hiver le manoir de Beauregard, propriété de l’ambassadeur qui loue des boxes afin de rentabiliser les dépendances de la maison.


    — Putain ! s’exclama le rouquin. Alors là, on a le banco du siècle !


    Il garda le silence. Slo aussi. Tous les deux réfléchissaient, mais ne trouvaient aucune issue. Ghislain prit les devants, comme s’il voulait atténuer son enthousiasme.


    — Milius, j’ai l’impression que vous êtes dans la panade et profond. Vous me raconterez tout en détail ce soir au Corps Accord.


    — Non, pas cette nuit et sans doute pas davantage les prochaines nuits. Elles seront très occupées. Le tango attendra. Enfin, on verra… je te rappellerai.


    Il coupa la communication.

  


  
    


    Maud


     


    Maud Milius est assise dans la salle commune de l’hôpital. Sa tête se balance d’avant en arrière. L’infirmière, en lui donnant un verre d’eau, entend sa litanie. « Je l’ai fait, mamie. »


    — Bois, Maud. Le verre en entier.


    — Le verre en entier, dit Maud Milius.


    Elle le vide, redonne le verre, pleurniche « je l’ai fait, mamie ».


    — On t’a donné tes pilules ? La bleue et la blanche ?


    Maud sourit. Elle bredouille :


    — On t’a donné le verre bleu des pilules en entier.


    La tête reprend son balancement. La litanie reprend aussi.


    L’infirmière regarde à droite et à gauche. Il y a beaucoup de monde dans la salle. Personne ne prête attention à personne. Les trois autres infirmières s’occupent de leurs malades. Celle de Maud se penche.


    — Si tu ne te calmes pas, tu n’auras pas de permission de sortie. Si tu n’as pas de permission de sortie, tu n’iras pas chez ton frère Christian. Jamais.


    Le corps de Maud Milius se cabre sur la chaise. On dirait qu’un arc électrique le traverse. Les mains étreignent les cuisses, serrent. Les ongles entrent dans la chair molle. Le balancement de la tête s’interrompt. Un sourire énigmatique descelle peu à peu les lèvres de Maud.


    — C’est bien, dit l’infirmière. Tu vois quand tu veux. Je reviens dans dix minutes.


    Elle ne revient que vingt minutes plus tard.


    — Alors, Maud ?


    — Je vais très bien, constate Maud, d’une voix naturelle.


    L’infirmière hausse les sourcils.


    — Toi, alors, tu m’en boucheras toujours un coin ! Tu es prête pour l’atelier de peinture ?


    — Je préfère l’atelier photo, réplique Maud. Je pourrais téléphoner à Christian ?


    L’infirmière soupire.


    — On verra ce que dit le docteur Onega. Maintenant, je te conduis à l’atelier photo.

  


  
    


    Selma


     


    La mer était calme. Pourtant, comment dormir avec le balancement du bateau, la nuit hostile et les odeurs écœurantes de poisson ?


    — La traversée durera jusqu’au lever du soleil, avait annoncé le propriétaire du navire.


    Le Tunisien toisait les deux femmes, du mépris plein les yeux. Il avait désigné un tas de toiles, empilées sous le toit d’un minuscule rouf.


    — Couchez-vous là-dessus !


    Son ton ne tolérait aucune remarque.


    Selma avait obéi. Impossible d’agir autrement. Nadia et elle étaient livrées aux caprices de l’homme durant les six heures de la traversée. Son pouvoir était total. Les violer. Les jeter à l’eau. La terreur se lisait dans les yeux de Nadia. Le Tunisien détestait le jean de l’adolescente, son T-shirt et même le ciré qui la protégeait du froid et de l’humidité de l’air marin. « Des putes », disaient chacun de ses regards ainsi que les mots prononcés à de rares occasions. Il insultait Selma chaque fois qu’elle sortait de l’abri pour aller vomir dans la mer.


    L’embarquement à Ras-el-Drek s’était réalisé sans encombre. Trois hommes du MSC attendaient les deux femmes sur le port. Le bateau de pêche, entièrement peint en noir, se nommait « ce qui est écrit ». Selma avait complété docilement : « Ce qui est écrit sur les fronts ne peut être évité. »


    Un des salafistes s’était aussitôt installé au volant de la Saab. Selma ne reverrait plus la voiture. Une autre, louée, l’attendait à Marsala, en Sicile. L’organisation était parfaite. Le réseau salafiste fonctionnait sans le moindre raté. L’argent coulait à flots. Depuis quatre ans, Selma s’était rendu compte que tout était une question d’argent. La pauvreté des habitants des pays traversés permettait à peu près n’importe quoi. Et, quand la puissance de l’argent s’alliait à celle de la religion, aucune digue ne résistait. Combien touchait le patron du bateau ?


    La seule difficulté s’était produite au moment du départ. Nadia avait perdu cette étonnante indifférence qui l’amenait à ne poser presque aucune question malgré l’enchaînement déconcertant des événements. Elle se rendait enfin compte que sa vie basculait. Elle quittait l’Afrique, un monde qu’elle ne connaissait pas vraiment, mais elle comprenait que là où on l’emmenait, ce serait pire. Elle avait pris peur. S’était mise à pleurer. Djamel – le deuxième homme demeuré sur le quai avait appelé le patron du bateau Djamel – avait menacé Selma :


    — Tu la fais taire ou je l’assomme.


    Nadia avait entendu la phrase en arabe. La terreur exorbitait ses yeux. Les pleurs avaient redoublé. La crise allait provoquer des cris, mais Djamel avait frappé la fille, quatre gifles d’une violence inouïe. Nadia était tombée. Selma avait agrippé le bras de l’homme. Il avait levé un poing, se retenant au dernier moment, craignant probablement des complications avec l’homme resté à terre.


    — Tiens-toi tranquille, salope, je dois m’occuper du bateau. Et surveille ton colis, sinon…


    Il avait traîné Nadia, le colis, à l’intérieur du rouf, en la tirant par un bras, sans se soucier de la tête cognant les angles du pont. Il l’avait balancée sur le tas de toiles en disant à Selma « couchez-vous là-dessus ».


    Le moteur du bateau de pêche faisait peu de bruit. La coque noire épousait la nuit. Le risque apparaîtrait près des côtes siciliennes. Les vedettes rapides de la police italienne multipliaient les contrôles. L’ambassadeur avait prévenu Selma :


    — Les Italiens traquent les clandestins qui arrivent de toute l’Afrique en passant par la Tunisie. Les garde-côtes ne feront pas de cadeaux, donc, attention.


    Attention à quoi ? Si on les prenait, elles étaient fichues. L’ambassadeur ne courait aucun risque. Selma en courait beaucoup. Enlèvement de mineure. Nadia, capturée par la police, raconterait le peu qu’elle savait, mais ça suffirait. Selma terminerait sa vie en prison. Les parents de Nadia, poussés par le MSC, ameuteraient l’Algérie en criant au rapt d’enfant, une façon pour eux d’occulter le trafic de filles organisé par certains intégristes convoitant la manne financière des réseaux terroristes d’Arabie Saoudite ou d’ailleurs.


    L’ambassadeur avait ajouté une autre remarque, à laquelle Selma Rezig n’avait d’abord pas prêté attention.


    — Redouble d’autant plus de prudence que j’ai repéré un rôdeur autour du manoir. Il se déplace en vélo, mais ses balades me paraissent louches. Ce n’est pas le moment d’attirer les regards.


    L’inquiétude était venue pendant les préparatifs du départ. Était-ce possible qu’elle aussi soit surveillée ?


    Elle s’était peu à peu rassurée : après tout, son voyage et son séjour en Algérie s’étaient déroulés sans anicroche. Elle avait oublié les conseils d’Hugues de Blaisy, mais la tension réapparaissait, maintenant qu’elles étaient en pleine mer, soumises au hasard d’une patrouille d’un garde-côte.


    — Tu dors, Nadia ?


    Bien sûr que non. Selma l’entendait claquer des dents. Le froid. La peur. Le vent aigre de la mer trouait la nuit et s’engouffrait sous l’abri. Selma Rezig allongea le bras et prit la main de la fille. Elle la serra, puis la maintint plaquée contre sa poitrine.


    — Tout ira bien. Nous arrivons en Sicile dans quelques heures. Après, ce sera de la route, seulement de la route, au chaud sous le soleil, comme chez nous.


    Nadia cessa de renifler et dit :


    — Ton cœur bat vite. Tu as peur toi aussi.


    Elle laissa sa main sur le sein. D’un coup de reins, Selma s’approcha encore plus près de Nadia. Corps contre corps. Un peu de chaleur. Peut-être parviendraient-elles à dormir une heure ? Nadia sentait mauvais. Elles ne s’étaient pas lavées depuis longtemps. Une odeur d’urine aussi. Comment se soulager sur ce bateau autrement qu’en pissant dans ses vêtements ? Selma embrassa Nadia.


    — Essaie de dormir, ma puce.


    L’élan avait été plus fort qu’elle. Et ce « ma puce » surtout, Imène était sa puce. Elle l’appelait ainsi ou parfois « ma chamelle » quand elle voulait se moquer parce qu’Imène grandissait trop vite, un mètre quarante-cinq à dix ans, et qu’elle traînait encore cette chamelle de cuir bleu offerte pour l’anniversaire de ses quatre ans. Elle ne s’en séparait jamais, même pour aller à l’école. Imène l’avait baptisée Bambi !


    — Enfin, ma puce, on doit se moquer de toi dans ta classe ! Balader cette horreur avec toi, à dix ans, tu exagères ! Laisse ta chamelle à la maison.


    Imène avait refusé. Elle avait délicatement ouvert le ventre du jouet suturé d’un lacet de cuir, en avait sorti une bille d’un blanc irréel, un verre pur d’une parfaite transparence qui devenait kaléidoscope devant l’œil si on le tournait d’une certaine manière.


    — Je l’ai trouvée sur la plage de Ziama Mansouria, avait déclaré Imène. La bille dans le ventre de Bambi me sert de porte-bonheur.


    Selma avait ri.


    — Tu crois encore à des bêtises pareilles, à ton âge ?


    — Maman ! Dis pas ça ! Je suis fichue si je perds ma bille et ma chamelle ! Mes bonnes notes à l’école, je les ai à cause de Bambi.


    Le lendemain, pour lui faire plaisir, Imène n’avait pas emporté la chamelle à l’école. Le soir, elle pleurait.


    — Tu vois, c’est de ta faute ! Deux mauvaises notes et une punition ! avait accusé Imène.


    Nadia et Selma somnolèrent peut-être pendant quelques minutes. Selma ne savait plus. L’atrocité de cette nuit était interminable. Plusieurs fois, l’envie la prit de traverser le pont du bateau, d’enjamber la rambarde. En finir. La chaleur du corps de Nadia la retint. Et plus encore la certitude que si elle le faisait, Djamel jetterait la fille à la mer.


    Les courtes périodes de somnolence étaient peuplées des mêmes cauchemars. Elle rêvait de l’ambassadeur. Dans ces flashes de maigre sommeil, elle se conduisait toujours en esclave entièrement soumise. Elle acceptait tout de cet homme qui lui redonnerait « sa puce ». Oui, sauter à la mer était une façon de reconquérir sa liberté. Mais cela signifiait qu’elle abandonnait Imène. Elle n’en avait pas le droit et, de toute façon, ni la volonté et encore moins la force. Trois fois, Noémie, la femme d’Hugues de Blaisy, avait tenté de redevenir libre en se suicidant. C’était à Alger, avant leur retour en France. Trois échecs. L’ambassadeur avait alors enchaîné plus solidement Noémie. Elle voulait des enfants, mais pas ceux de son mari. Elle refusait qu’il la touche. De Blaisy en avait adopté trois.


    — Maintenant, si tu disparais, Joséphine, Lucille et Camille iront dans un orphelinat. Réfléchis bien avant de recommencer.


    Selma avait entendu plusieurs fois cette menace. Noémie, que son mari terrifiait, ne se rendait pas compte à quel point il aimait lui aussi les trois fillettes. Jamais il ne les abandonnerait. En France, de Blaisy ne pouvait plus accepter une tentative de suicide de Noémie. Sa réputation en souffrirait trop. L’ambassadeur faisait la pluie et le beau temps autour du manoir de Beauregard. La population en était au stade d’une quasi-vénération depuis qu’un ministre avait atterri en hélicoptère dans la cour de la propriété, trois mois seulement après l’arrivée de l’ambassadeur. D’autres atterrissages avaient eu lieu, mais ceux-ci étaient restés discrets. Personne n’avait su qui débarquait du ciel et repartait de la même manière.


    Selma Rezig effleura la joue de Nadia. La fille pleurait.


    — Ne pleure pas, le jour se lève, on sera bientôt sur la route.


    Ne pleure pas. Un souhait absurde. Bientôt, Nadia ne serait plus que larmes. Il ne lui restait que quelques semaines de relative tranquillité : celles qu’elle passerait au manoir, avec les filles de l’ambassadeur. Puis, elle disparaîtrait à Paris, deviendrait l’esclave d’une famille de riches négriers modernes. Pendant quelques jours, de Blaisy ne résisterait pas à la tentation d’exhiber Nadia dans les rues de Laille.


    — Ma fatma ! se rengorgerait-il, quand on l’interrogerait.


    Sa fatma renforçait l’exotisme de sa personnalité. Les gens, admiratifs, hochaient la tête.


    — Ce sont de pauvres orphelines que je tire du désastre en les faisant venir en France, disait ensuite l’ambassadeur. Je leur trouve une famille d’accueil à Paris et je m’arrange pour qu’elles obtiennent les papiers nécessaires à leur vie ici.


    Ses interlocuteurs hochaient encore plus gravement la tête. L’exotisme de de Blaisy se rehaussait d’une compassion qui renforçait l’admiration.


    — Je t’en prie, ne pleure pas, répéta Selma.


    Elle distingua une clarté à l’horizon. Le jour se levait. Djamel apparut à l’entrée du rouf.


    — On approche, cachez-vous sous les toiles. Vous ne bougez plus avant que je le permette.


    Selma hésita. Elle montra les toiles puantes.


    — Là-dessous ? C’est impossible.


    L’homme sortit un revolver de dessous son pull.


    — Fissa !

  


  
    


    Slo


     


    Le tour du bled. Toutes les rues, les cafés et même la boulangerie et la boucherie, sous prétexte de se préparer des sandwichs. Partout, Slo engagea la conversation sur le manoir de Beauregard, en utilisant la formule classique :


    — En me promenant, je suis tombé sur une splendide propriété que j’aimerais bien visiter.


    Les indigènes n’étaient pas loquaces. Slo était un étranger, et un étranger qui s’intéressait à une belle demeure n’attirait guère les confidences. Il recueillit de vagues réflexions, engageant peu leur auteur. « On ne voit pas souvent la famille de Blaisy. » Des hochements de tête convaincus accompagnaient des propos plus osés : « Il faut avoir les reins solides pour entretenir une maison pareille. »


    — Un bien familial ? demanda Slo à la bouchère, une minuscule femme souriante, pleine d’énergie.


    Il attendit qu’elle descende de l’escabeau sur lequel elle s’employait à frictionner sa vitrine de vigoureux coups d’éponge.


    — Je suppose que la famille de Blaisy appartient à la noblesse de la région ?


    Il s’exprimait en examinant l’appétissant jambon persillé dont il demanda deux tranches épaisses.


    — Pensez-vous ! s’exclama la bouchère, en coupant le persillé. L’ambassadeur a acheté Beauregard il y a quatre ou cinq ans, en rentrant des colonies. Il s’est enrichi là-bas.


    — Des colonies ? s’étonna Slo.


    La femme pouffa, puis jeta le paquet de jambon sur le plateau de la balance.


    — Ah, c’est vrai qu’il n’y en a plus ! Je voulais dire l’Algérie, mais ceux-là, si vous voulez mon avis, ils auraient mieux fait de rester français, vous ne croyez pas ?


    Slo se contenta de sourire.


    Il en apprit davantage à La Pergola, un café où il resta une bonne heure, attendant que la nuit tombe. De toute façon, il était las de rouler autour de la ville ou de s’enfiler des bières ici ou là, en en revenant toujours au même point dans ses conclusions. Sarah Malibiu mourait dans un accident louche, après une visite non demandée dans un village auquel on accédait uniquement par la D36. En bordure de cette route, Marcel Odin garait sa caravane mal entretenue. Slo débouchait immanquablement sur un constat pénible : de Blaisy pouvait savoir que la caravane était là, que ses freins étaient morts, puisqu’il hébergeait l’engin quand Odin ne l’utilisait pas.


    À La Pergola, Slo se fit servir des knacks et des frites. Le bar proposait aussi des œufs durs et des sandwichs au pâté, mais la couleur du pâté décourageait la faim la plus féroce.


    — Avec de l’eau, précisa Slo.


    — De l’eau ? s’exclama le serveur, un gamin qui n’avait sûrement pas l’âge légal pour servir en salle. Son ton signifiait clairement : « Si t’es fauché, va te faire voir. »


    Slo toussota, corrigea :


    — Oui, de l’eau plate et un quart de côtes-du-Rhône.


    Il s’installa près d’un type qui s’enfilait des pastis à neuf heures du soir. À peine la cinquantaine, de la couperose, un nez violacé et un regard avide lancé à Milius, le suppliant de venir lui tenir compagnie et, si possible, de partager son alcoolisme en buvant aussi plusieurs verres.


    Slo attaqua d’entrée.


    — Dites, je suis représentant en produits agricoles et cet après-midi, en me trompant de route, je suis arrivé près d’un manoir…


    — La baraque de l’ambassadeur ! coupa l’homme, manifestement satisfait d’entamer une conversation.


    L’état d’ébriété du type évita à Slo de jouer au plus fin. Le buveur de pastis cramponnait son verre.


    — Oui, on m’a dit ça, confirma Slo.


    Il s’interrompit, le temps que le serveur dépose les knacks-frites. L’odeur de graillon émanant de l’assiette lui souleva le cœur.


    — Je t’en remets un, Henri ? demanda le serveur à l’alcoolo.


    Henri ne répondit pas. Son silence valait accord. Milius découpa un morceau de knack. Un liquide mousseux jaillit sous le couteau. Il se força à le mettre dans sa bouche, mâcha, dit :


    — Vous connaissez de Blaisy ?


    Henri ne manifesta aucun étonnement en entendant un étranger accepter sans sourciller ce nom d’ambassadeur et le compléter aussitôt d’un de Blaisy familier.


    — Et comment ! Un sacré chic type, pas fier pour un rond malgré son pognon ! Je lui ai refait le carrelage d’une salle de bains et quand je lui ai demandé pour mon gosse, il a pas hésité.


    Slo ravala son soupir. Et merde. Henri s’apprêtait à dévider une saga familiale. Sûrement des chapitres remplis de désastres, mais en ce domaine, Slo se savait imbattable et il avait de plus en plus de mal à s’intéresser aux ennuis des autres. Il but du vin, un côtes-du-Rhône acceptable, dont le mérite supplémentaire consistait à anesthésier le goût de la nourriture, et capitula.


    — Votre gosse ?


    Avant de répondre, Henri le Poivrot lança un regard inquiet du côté du bar. Le Ricard se faisait attendre. Le café était maintenant pratiquement vide. Il ne restait que deux consommateurs juchés sur les tabourets du comptoir. Ils s’engueulaient. Le plus jeune s’énervait. Slo l’entendit répéter trois fois : « Je te garantis qu’on se fait enculer profond. Ces salauds d’Anglais largueront l’usine et nous avec. »


    — Ben mon gosse est dans les paras, reprit soudain Henri le Poivrot. Ils l’ont expédié en Côte-d’Ivoire, là où les nègres se foutent sur la gueule. J’ai eu les jetons que mon Pierrot y laisse sa peau.


    — Et de Blaisy, là-dedans ? fit Slo, en repoussant son assiette.


    — Vous mangez plus ?


    — Non.


    — Je peux finir ? Vaut mieux pas que je rentre croûter chez moi, sinon ma bourgeoise me tue.


    Slo grimaça. La saga familiale devait être encore pire que ce qu’il imaginait. L’homme baissa piteusement la tête. Sa jambe droite, étirée dans l’allée, se mit à trembler comme celle d’un vieillard atteint de sénilité. Slo tendit l’assiette.


    — Profitez-en, je n’ai pas faim. Alors, l’ambassadeur ?


    — Ben, j’ai raconté à de Blaisy que j’avais les jetons, un matin qu’il inspectait mon chantier. La veille, les négros avaient dégommé un journaliste français. Des vrais sauvages. L’ambassadeur m’a promis de trouver une planque à Pierrot.


    — Il a tenu sa promesse ?


    Henri le Poivrot goba une frite.


    — Vous m’offririez pas un coup de côtes-du-Rhône, pour pousser ?


    Slo remplit le verre de pastis vide. Il essayait de ne pas rencontrer le regard d’épagneul de l’homme.


    — Pierrot ?


    Un sourire apparut sous la moustache clairsemée. Le buste d’Henri le Poivrot se redressa légèrement.


    — Vous imaginerez jamais le pouvoir de l’ambassadeur. Il a fait entrer mon gosse dans le groupe de protection rapprochée du Président Paquebot, celui qui dirige la Côte-d’Ivoire.


    — Gbagbo, corrigea Slo.


    Henri continua sans comprendre.


    — La sécurité du nègre est assurée par les gus du pays, mais ils ne sont pas capables de grand-chose, alors nous les Français, on les encadre. L’ambassadeur a téléphoné directement au Président Paquebot et mon gamin est peinard maintenant, planqué au palais du Président. Qu’est-ce que vous dites de ça ?


    Slo émit un hypocrite sifflement d’admiration. Le récit valait ce qu’il valait, mais confirmait celui de l’employé de l’O. N. F. L’ambassadeur était une personnalité influente.


    La nuit venait. Au lieu d’allumer l’ensemble de l’éclairage, le serveur cria, comme si La Pergola était bourrée de monde :


    — Je ferme dans dix minutes !


    Sur quoi, il apporta enfin le pastis d’Henri le Poivrot. Slo paya ce qu’il devait. Le gamin jeta un œil mauvais à l’assiette déposée sur la table d’Henri.


    — C’est pas bon ?


    — Si, au contraire, s’empressa Slo, en décochant un regard niais au serveur. Mon ulcère a adoré.


    Le gosse ignorait ce qu’était un ulcère. Slo fit un signe de la main et sortit.


    Un soleil rouge, très bas, embrasait les rues désertes de la ville. Il ferait bientôt nuit. Slo descendit l’axe principal sans rencontrer âme qui vive. Il avait l’impression angoissante d’être l’unique survivant d’une catastrophe, le pauvre type épargné qui paierait très cher « sa chance » d’être vivant.


    Le moteur de la 307 ronronnait depuis deux minutes et depuis deux minutes Slo hésitait. Il s’adressa à son double, dans le rétroviseur ?


    — À ma place, tu téléphonerais ?


    Il patienta quelques secondes.


    — Un silence, dans la police, vaut un « oui ».


    Slo prit son portable et composa le numéro. Un répondeur.


    — Tu es bien chez Anna Brac. Je suis absente. Laisse un message si tu en as envie, mais je ne te rappellerai pas.


    La bizarrerie du texte empêcha Slo de parler. Le tutoiement l’embarrassait. Et ce « je ne te rappellerai pas » qui signifiait « va te faire foutre » était humiliant. Il rappela.


    — C’est moi, Anna, commença Slo.


    Il s’interrompit, ricana en considérant le Motorola, puis colla sa bouche au téléphone.


    — Moi… Évidemment, il existe un paquet de « c’est moi, Anna », alors ce moi-là est le flic du Corps Accord…


    Il laissa défiler un peu de bande. Il pouvait encore s’en sortir en énonçant une banalité, genre « tu vas danser ce soir au C. A. ? ». Il dit, très vite.


    — Demain mardi, si tu es libre, retrouvons-nous à midi et demi, au Royal, le restaurant de la rue Victor Hugo. Je t’invite à déjeuner.


    Il coupa la communication, redoutant maintenant qu’Anna ne décroche et ne réponde « Non, je n’irai pas ». Ainsi, l’espoir le tiendrait pendant des heures.


    La nuit était là quand Slo arriva à la bifurcation. Le virage en épingle à cheveux, joignant le chemin vicinal à la route départementale, devait se négocier au pas. Il n’alluma pas ses phares. On ne le verrait pas rouler, depuis le manoir, ni entrer sur le terre-plein de la décharge où il camouflerait la 307.


    Il ne croisa aucun véhicule. Les risques étaient minces : qui emprunterait ce chemin vicinal, à une heure aussi tardive ? Il valait mieux. Une rencontre équivalait à la fin de la surveillance du manoir. Les autochtones téléphoneraient illico à de Blaisy.


    Deux fenêtres étaient éclairées. Slo regarda dans la lunette Matriot. L’illuminateur à infrarouge donnait une image d’une netteté stupéfiante. C’était comme allumer l’écran d’une télévision. La cour apparaissait en vert pâle. Le vert plus sombre de la pelouse se détachait. Le vert des murs était encore différent. Slo n’attendit pas longtemps. Les molosses entrèrent dans le cercle lumineux de la Matriot. Ils allaient jusqu’à la grille, observaient, s’éloignaient, disparaissaient puis revenaient cinq minutes plus tard.


    — Putain de merde ! s’affola Slo. Ils sont dressés pour ça !


    Il persévéra, l’œil droit vissé à l’oculaire, à s’en faire mal. Aucun doute ne subsistait.


    — Les clebs font des rondes, murmura Slo. L’un après l’autre. Comme des robots parfaitement programmés.


    La stupéfaction l’abasourdit. La peur commença à lui mordre le ventre. Il sélectionna dans la mallette d’accessoires de la Matriot un objectif de 4 x 90 et prit quatre photos des dogues allemands, le museau avancé entre les barreaux de la grille, la gueule ouverte. Ensuite, il grimpa dans l’arbre dont il comptait faire son perchoir d’observation. Il se tira honorablement de l’exercice, même si son souffle s’accéléra. Les muscles tinrent bon. La jumelle lui délivra une portion agrandie de la cour : des buis touffus entouraient un édifice cylindrique, un puits probablement et, à proximité, il vit l’arrière d’un 4 x 4 qu’il identifia comme étant une jeep Cherokee. Il s’aperçut que la propriété se prolongeait derrière le mur d’enceinte sud, percé d’une porte qui donnait accès à une sorte de verger clos de murs lui aussi.


    Slo descendit de l’arbre et prépara sa nuit. Tout mettre à portée de main. Les sandwichs, mais surtout le café, les Craven et l’eau dont il ferait une abondante consommation. La nuit, la température flirtait encore avec les vingt degrés. La canicule prenait une ampleur de jour en jour plus déroutante. La végétation mourait. Les vieillards aussi mouraient, mais personne n’y prêtait attention, pourtant le quotidien local alignait les avis de décès. Slo retira son T-shirt, puis après réflexion son pantalon. En caleçon. Il considéra son nombril et s’adressa au type du rétroviseur.


    — Tu sais, toi, que si quelqu’un te découvre en calebar, enfermé dans une bagnole avec autour de toi ce bordel de bouffe et les jumelles, tu es bon pour le cabanon.


    Le mot coupa net son envie d’éclater de rire. C’était la première réflexion des gendarmes venus arrêter Maud. Slo se servit un premier gobelet de café en pensant à l’arrestation de sa sœur. Après le carnage, il avait hésité pendant deux jours. Deux jours et deux nuits de planque au bord de la Saône, près de la maisonnette héritée de la grand-mère et que les parents utilisaient l’été, pendant leur mois de vacances. Maud adorait cet endroit. L’eau, les prés, les longs peupliers qui se parlaient au moindre souffle de vent, la barque avec laquelle sa mamie l’emmenait à la pêche, même après la mort de son mari. Maud y restait tout l’été avec sa grand-mère. Elle ne voulait pas rentrer à la maison et ne s’y décidait que la veille de la reprise de l’école, en septembre.


    Slo était certain de la trouver au bord de la Saône. A l’époque, il roulait en 205. Il avait dissimulé la voiture derrière la ligne d’arbres. Et attendu. Les volets de la maison étaient fermés. Ni bruit ni mouvement. Seulement le langage des peupliers, dont Maud parlait si souvent quand elle était petite. Il suffisait de laisser le temps filer. Déjà, après le décès de sa mamie, elle battait des mains chaque fois que les parents promettaient un week-end au bord de la Saône. C’était l’endroit où elle avait été le plus heureuse. Après son départ de la maison, à dix-huit ans. Slo avait pensé qu’elle vivait peut-être près de la rivière, sous les peupliers en perpétuelles palabres. Mais non. Maud s’était inscrite aux Beaux-Arts de Strasbourg, puis avait commencé une carrière d’illustratrice de livres pour enfants.


    Durant quarante-huit heures, Slo avait ruminé. « Je préviens la gendarmerie. Non, impossible, ma sœur terminera sa vie en prison ou en hôpital psychiatrique. » Les questions sans réponses le taraudaient. Pourquoi ces meurtres ? Pourquoi tant de violence ? Pourquoi cette photo disparue du meuble de la salle de séjour ? La seule explication qui se présentait à son esprit le glaçait. Ma sœur est folle. Le départ brutal de la maison, à sa majorité, annonçait déjà cette dérive mentale. Il disait aux peupliers « ma sœur est folle » et il éclatait en sanglots.


    Puis, le deuxième jour, pendant la nuit, une nuit d’été comme celle-ci, vers onze heures du soir, alors que la lune jaunissait un magnifique ciel étoilé, il avait vu sa sœur. Elle était apparue soudain devant la maisonnette du bord de l’eau. Nue. Elle dansait. Du moins, c’est ce que Slo avait imaginé en la voyant tournoyer en riant. Elle parlait aussi, mais les mots ne parvenaient pas jusqu’à la 205.


    Il avait appelé la gendarmerie de Dole. Un quart d’heure après, trois gendarmes déboulaient au volant d’un fourgon bleu. Maud rabâchait « mamie m’a dit de le faire ». Ça avait duré jusqu’à ce qu’un médecin l’assomme d’une piqûre.


    — Elle est bonne pour le cabanon à vie, avait marmonné le brigadier-chef.


    Voyant Milius prostré sur une chaise, il lui avait tapoté l’épaule.


    — Ne soyez pas triste, elle y sera mieux qu’en prison.


    Slo sentait le poids de cette main chaque fois qu’il évoquait la scène.


    Il consulta sa montre. Vingt-trois heures trente. Il pouvait dormir une heure ou deux. Les fenêtres du manoir étaient maintenant des rectangles noirs. Le seul événement possible serait le passage d’une voiture, mais le bruit le réveillerait bien avant qu’elle ne parvienne au niveau de la décharge. Il vérifia dans l’oculaire de la jumelle que Beauregard dormait. Les deux dogues tournaient toujours.


    Slo ferma les yeux. Les planques exigeaient de la patience. Il en avait à revendre. Des nuits et des jours de patience, s’il le fallait. Il était persuadé qu’un événement se produirait au manoir, comme il avait été persuadé que Maud, après s’être emparée de la photo du bahut, était retournée chez sa mamie. De toute façon, les planques étaient des bouteilles jetées à la mer. Ne pas croire en leur efficacité n’empêchait nullement de les jeter dans la vague.


    Il s’endormit en pensant à Anna Brac. Son rêve le conduisit au Corps Accord. Le rouquin dansait un tango. Il demandait à Henri Dot :


    — La piaule du haut est libre ?


    Slo se réveilla brutalement. Anna Brac grimpait l’escalier derrière Ghislain.


     


    Durant la nuit, il se réveilla dix fois et se rendormit dix fois. Rien ne changeait. La ronde des dogues continuait inlassablement, à croire qu’ils étaient dopés à l’E. P. O., sinon comment ces foutus clébards tenaient-ils le choc ?


    Toutes les planques se ressemblaient. Slo s’en était envoyé des centaines au cours de sa carrière. Un spécialiste. Le commissaire principal les lui réservait.


    — Milius, ça te branche une nuit devant le jardin de l’Arbuse ? ricanait Gandoux. On y a repéré un trafic d’ecstasy. L’endroit est bourré de putes, tu ne t’y emmerderas pas.


    Il n’ajoutait pas « au moins, tu mériteras ton salaire », mais Slo remarquait que l’envie le démangeait. Le patron se débarrassait de lui, d’abord pendant la nuit de planque et surtout pendant les vingt-quatre heures de récupération qui suivaient. En revanche, proposer la corvée à un autre policier s’avérait de plus en plus difficile. Ils râlaient. Une planque se faisait au minimum à deux, alors Gandoux lui adjoignait le plus souvent un stagiaire ou un jeune flic qui n’osait pas piper. Maïa Vlost et Bénédicte Lastax avaient eu leur lot de paquets-cadeaux, lors de leur première année d’affectation à l’Aquarium.


    Le jour se leva aux environs de cinq heures trente. Slo tint encore un moment, puis sortit de la 307 et se dérouilla les jambes en marchant autour de la décharge. Il avait mal partout. Même à l’estomac, gonflé de café et de sandwichs secs. Il valait mieux éviter de contempler le résultat dans le rétroviseur de la Peugeot. Il connaissait la tronche infâme qu’il y découvrirait. Il puait la transpiration. Bientôt, le soleil cognerait aussi impitoyablement que les autres jours. Slo avait hâte de s’en aller. Il s’habilla. Quelqu’un pouvait passer, ne serait-ce que l’agriculteur exploitant les champs. Les blés mûrissaient, le temps des moissonneuses-batteuses arrivait.


    Il vérifia l’heure. Six heures vingt. Il se pencha à l’intérieur de la 307 afin de récupérer la jumelle. Son dos craqua. Une douleur aiguë lui cisailla les reins.


    — Jamais tu tiendras le coup plusieurs nuits d’affilée, papi, grommela Slo, en se redressant.


    Il tint la Matriot d’une main, gratta sa barbe de l’autre, répéta « papi » d’un ton âpre et se dit qu’il lui faudrait de l’aide. Ghislain ? Mais Ghislain gagnait sa vie la nuit. Henri, kif-kif. Alors qui, merde, qui ? s’indigna Milius, en collant un coup de poing au toit de la 307. La réponse revint comme un boomerang. Personne. Slo ferma les yeux, dit « je m’en fous », mais il ne s’en foutait pas. Le rouquin l’aiderait s’il le lui demandait et il lui demanderait.


    Il grimpa dans l’arbre. Les branches imprimèrent des salissures sombres sur son pantalon. Il s’installa aussi confortablement que possible, le dos collé au tronc, les fesses dans le creux d’une fourche. La jumelle gagna son œil droit, par habitude, alors que son œil gauche était meilleur. Le cercle de vision de la Matriot balaya la cour. Plus de chiens. On les avait rentrés. Un habitant du manoir était donc levé. Slo fit pivoter la jumelle de quatre-vingt-dix degrés. Le puits entouré de végétation. La Cherokee n’était plus là. La Matriot pivota encore et découvrit le 4 x 4 garé un peu plus loin. Le hayon arrière levé. À côté, du matériel. Il identifia une table et deux glacières de camping. Slo traduisit : « La famille part pique-niquer. » Il persévéra quelques minutes, mais rien d’autre ne vint s’inscrire dans le champ de vision.


    La prudence lui commandait de quitter les lieux. La curiosité l’invitait à rester afin de suivre les prochaines allées et venues des habitants du manoir. Il s’installa dans la 307, toucha la clé de contact.


    — Si toute la famille quitte la propriété, je tiens une occasion unique de fouiner là-bas, se dit Slo.


    Il adressa une grimace à son image du rétroviseur.


    — Les molosses de l’ambassadeur, tu en fais quoi ?


    Il pensa aussitôt au Ruger calibre 38 enfermé dans le vide-poche de la Peugeot. Quel plaisir ce serait de coller une prune à chacun des dogues, mais c’était évidemment déconseillé ! Alors, que faire ? Il n’en savait pas assez sur l’ambassadeur. Pour le moment, il en restait aux rumeurs, aux cancans d’une population impressionnée par l’argent et le pouvoir. Il fallait que Maïa Vlost obtienne rapidement les renseignements demandés. Slo prit son téléphone portable et composa le numéro de la jeune femme. Il la brusquerait et tant pis si elle se fâchait. Si tôt le matin, elle dormirait encore, n’étant peut-être pas de service après un week-end de garde. Au pire, en cas d’absence, il laisserait un message lui enjoignant de s’activer. Elle décrocha aussitôt.


    — Oui ?


    — Milius, annonça Slo, d’une voix moins décidée qu’il ne l’aurait voulu. Il réalisait maintenant que Maïa dormait auprès de Bénédicte. Son trouble face à l’homosexualité revenait au grand galop.


    — Excuse-moi de te déranger à une heure si matinale.


    — Plutôt, oui, fit Maïa. Patiente une seconde, je sors répondre sur le balcon.


    Elle murmurait. Des mots étouffés par la crainte d’être entendue. Sur le balcon ? La nervosité de Slo s’accrut. Les deux filles couchaient ensemble mais protégeaient leurs conversations ?


    — Maïa ?


    — Oui, tu peux parler, j’ai tiré la porte-fenêtre derrière moi. Tu sais qu’il est à peine sept heures du mat, Christian ?


    — Je sais. Pourquoi tu es sur ton balcon ? Je te dérange vraiment, c’est ça ?


    Un long silence. La voix qui reprit était mouillée.


    — Quelle merde. Pourquoi je me complique autant la vie ? dit Maïa.


    Slo décida d’interrompre la conversation. Il surprenait Maïa en pleine déprime du matin. Ce n’était pas le moment de raconter ses problèmes de flic retraité.


    — Excuse-moi, Maïa, je te rappellerai plus tard. De Blaisy peut attendre.


    La voix de Maïa Vlost explosa.


    — Bouge pas, Christian ! Tu as foutu le souk, alors ne te tire pas ! Tu as gagné : j’ai tes renseignements ! Tu sais qui dort dans mon lit, en ce moment ?


    — Ben oui, murmura Slo, gêné.


    — Ben non, pas Béné, figure-toi. Dimanche, tu semblais tellement pressé et tellement soucieux, que j’ai emballé les recherches. Béné et moi avons dîné hier soir à La Pagode avec Maria, la nana de Brière, et Brière en personne.


    — Brière ? fit Slo, emporté par le flot de paroles.


    — Le patron des R. G. Tu dors encore ou quoi ?


    — Je suis dans ma voiture devant le manoir de de Blaisy. Pas très frais, je le reconnais.


    Maïa renifla. Dit « d’accord, je comprends ». Sa voix était si mince que Milius dut tendre l’oreille.


    — Bref, on a dîné ensemble à La Pagode, jusque vers onze heures et après…


    Maïa renifla encore. Slo entendit des bruits de moteur.


    — Après, Béné et Maria sont parties dormir ensemble. Je reconnais que la copine de Manuel Brière est une très belle femme.


    — Désolé, grogna Slo.


    — Exactement le mot qui convient, ironisa Maïa. On le sert à toutes les sauces et ça ne mange pas de pain. Pour me venger…


    Elle éclata d’un rire rauque.


    — Me venger de Béné ! Non, mais quelle conne je suis ! Donc, pour me venger, je suis rentrée avec Brière. Il dort en ce moment dans mon lit, voilà pourquoi je te réponds sur le balcon. Je le vire de chez moi à sept heures pile.


    Slo ne trouva rien à dire. Il frotta son menton enduit d’une barbe dure puis vérifia sa main comme s’il s’attendait à y trouver les traces de sa fatigue. Il vit les onze taches brunes de vieillesse qui cerclaient son poignet. Il les comptait chaque jour, paniqué à l’idée qu’un temps viendrait où elles seraient trop nombreuses pour qu’il puisse les compter.


    — Milius ?


    — Je suis là, dit Slo, s’efforçant de penser au violet des yeux de Maïa, à son visage de Jeanne d’Arc de film, souvenirs qui lui permettraient peut-être de trouver les mots censés la réconforter.


    — À quelque chose malheur est bon, intervint Maïa, d’un ton sarcastique trop appuyé. Ton Brière est un con. Il considère les femmes comme des culs.


    — Je t’en prie, Maïa !


    — Quoi, Maïa ? Les mecs, hein, votre musique je la connais par cœur ! Mais alors là, Brière, chapeau ! Cet abruti s’est envoyé une bouteille de beaujolais, si bien que voir sa copine se tirer avec Béné le faisait marrer. Moi, comme une crétine, je tombais à pic avec ma vengeance sordide. Mais mon cher Milius, une bouteille de beaujolais et un con de femme donnent des résultats mirobolants. Brière s’est déballonné de A jusqu’à Z. Il m’a tout raconté ce qu’il savait sur ton ambassadeur. C’était facile, tu n’imagines pas. Il me sautait, racontait, somnolait, se réveillait, me sautait, racontait, redormait un chouia et quand je voulais en apprendre davantage, je le réveillais, il me sautait, racontait et…


    — Maïa, ça suffit maintenant ! s’exclama Slo. Je suis désolé, vraiment désolé, Maïa.


    — Désolé… Oui, désolé, mais pas autant que moi.


    Elle pleura, sans retenue, libérant enfin le chagrin muselé depuis le début de leur conversation.


    — Bénédicte reviendra, dit Slo.


    Il se sentit rougir. Une affirmation stupide. Qu’en savait-il ? Bénédicte n’était pour lui qu’une silhouette qui commençait à s’estomper dans sa mémoire, après seulement un mois de retraite. Une grande femme souriante. « Salut Milius, ça va ? », voilà en gros à quoi s’étaient résumées leurs relations, plus quelques planques silencieuses, à ne pas s’adresser dix phrases. Et lui, Milius, délivrait des encouragements à saveur de condoléances !


    Slo changea le Motorola d’oreille. Maïa renifla à plusieurs reprises, puis il entendit qu’elle se mouchait.


    — Tu es toujours là, Christian ?


    — Bien sûr. Ça va ? Je coupe, si tu veux. On se verra dans la journée ou demain.


    — Arrête, Milius, merde ! Bon, je lâche un peu de pression, mais je ne suis pas en train de mourir à l’hôpital et toi à côté du lit ! Ton de Blaisy est aussi un « de » que moi, pour commencer. Une noblesse de frimeur.


    — Tu es certaine ?


    — Écoute-moi sans m’interrompre, si tu peux, Christian. Je suis crevée, j’ai l’autre connard à virer de mon lit et j’aimerais dormir deux jours de suite. Alors, je te résume et on se quitte, d’accord ?


    — D’accord.


    La voix de la jeune femme était tendue. Il valait mieux l’écouter sans intervenir.


    — Ton de Blaisy a décroché le « de » de son nom, depuis une dizaine d’années, quand il était attaché militaire à l’ambassade de France en Côte-d’Ivoire. Il trouvait que ça faisait plus classe, comme tous les crétins qui rêvent d’une particule. Ton ambassadeur, ainsi que l’appellent effectivement les habitants de la région, est un type bizarre. Il a été attaché militaire dans plusieurs pays africains et aussi dans trois pays du Moyen-Orient.


    — Et en Algérie, compléta Slo.


    — L’Algérie est son dernier job. Avant, il était au Qatar, à Doha, avant encore en Arabie Saoudite, bref il a traîné ses guêtres partout. Tu connais le rôle d’un attaché militaire dans une ambassade, Christian ?


    — Non, enfin si, un peu. Il s’occupe d’armes. Il en fourgue aux militaires du pays dans lequel il est en poste, ce qui permet à nos parlementaires de s’indigner à l’Assemblée nationale du surarmement de ces régions.


    Maïa Vlost rit.


    — Bravo ! De Blaisy s’est révélé un champion. Il a tissé des liens dans les pays où il a vécu avec à peu près tout ce qui porte un uniforme. Seulement, ton bonhomme ne se contentait pas de travailler au profit de la France et de son ambassade. Il s’est infiltré dans des réseaux plus ou moins suspects, empochant de grosses sommes dans des trafics divers, pas seulement le trafic d’armes.


    Slo siffla. Maïa rit encore, puis dit « tiens, on se réveille ? », avant de poursuivre.


    — Ces trafics sont tolérés par les ambassades. Pour vendre des armes, il faut se salir les mains, mais en Algérie, de Blaisy a poussé le bouchon trop loin. Il a pris des contacts avec le F. I. S., les réseaux des G. I. A., d’autres encore, délaissant même parfois le gouvernement légal algérien comme s’il tablait sur une prise du pouvoir par les islamistes, un jour ou l’autre. Finalement, il s’est fait virer d’Alger et il est rentré en France.


    Maïa Vlost concéda une pause afin que Milius digère les informations.


    — Il s’est installé tout de suite au manoir, près de Blovac ? demanda Slo.


    — Oui. Il disposait de pas mal de fric compte tenu des trafics dans lesquels il a trempé. En tout cas, il en avait assez pour acheter la propriété sans faire un centime d’emprunt. Ah, j’oubliais : de Blaisy a été aussi viré à cause de ses frasques sexuelles.


    — Ses frasques sexuelles ? coupa Slo. Ça veut dire quoi, au juste ?


    — Ce salaud s’envoyait un bon nombre de femmes qui travaillaient à l’ambassade ou qu’il approchait dans son travail. Les femmes arabes, célibataires ou veuves, celles qui crevaient d’envie d’obtenir un visa et des papiers pour se tirer d’Algérie et s’installer en France. Le prix à payer était le lit de de Blaisy. Son épouse laissait faire. Elle semblait s’en foutre. Mais là encore, il a poussé le bouchon si loin que plusieurs scandales ont précipité son départ. Pour revenir à sa femme… elle s’appelle Noémie. La seule chose qui la retienne auprès de son mec, à part le fric, paraît être les gosses.


    — Ils sont trois, intervint Slo. Trois enfants adoptés. J’ai rencontré un garde forestier qui m’a raconté ça.


    Maïa Vlost haussa le ton. Des mots si acides que Milius écarta le portable de son oreille.


    — Adoptés ? Quel culot ! Ce type a tout bonnement acheté trois filles : une Vietnamienne, une Camerounaise, une Péruvienne. Des gosses vendus par des familles misérables et hop, ni vu ni connu, les formalités d’adoption se sont faites en un clin d’œil alors qu’en temps normal, elles prennent des années. Je te l’ai dit, de Blaisy a des relations partout, très haut placées, et apparemment aujourd’hui encore, alors qu’il s’est retiré des affaires, on semble le redouter ou redouter ce qu’il sait et qu’il pourrait utiliser si on lui résiste.


    — En retraite lui aussi ? ironisa Slo.


    Maïa était trop en colère pour se laisser interrompre.


    — Ça me tue ! Un mec louche, bourré de pognon, mais dont on a peur, offre trois mômes à sa femme, comme on achète trois chiots ! Béné et moi, on voudrait adopter une petite fille, mais deux gouines, oui parfaitement, voilà ce qu’on nous fait sentir, les gouines allez vous faire voir !


    Le silence succéda à la révolte. Slo ne ressentit aucune émotion. Au contraire. Il retenait son exaspération. Qu’est-ce qu’ils avaient donc tous à désirer des enfants ? C’était si formidable que ça des gosses ? Maïa voulait une fille ? Il lui donnait les deux siennes, Mélissa et Alicia. Sans hésiter.


    Il brisa le silence par une formule de politesse dénuée de chaleur et pourtant sa sincérité était totale.


    — Merci, Maïa. Merci vraiment pour tout.


    — Je n’ai pas terminé, Milius ! Tu es pressé, maintenant que tu as obtenu ce que tu voulais ?


    — Non, mais…


    — Deux ou trois choses encore. Christian, tu crois quoi ? Que je me suis fait enfiler par ce porc de Brière pour des prunes ?


    — Maïa… Maïa, la vulgarité ne ramènera pas Bénédicte, dit doucement Slo.


    Maïa Vlost fit clapoter ses lèvres.


    — O. K., papi, je déconne. Que des mecs comme ton ambassadeur puissent exister me met les nerfs en pelote. Je donnerais cher pour savoir ce qui te pousse vers de Blaisy, Milius, mais je te préviens, fais attention ! Ce type est dangereux. Ne t’aventure pas dans des trucs qui te dépasseraient.


    — Je te promets que tu sauras tout, Maïa. À la fin. Pour le moment, je ne sais pas trop dans quoi je mets les pieds. Tu m’annonçais d’autres renseignements tout à l’heure. Lesquels ?


    Maïa ricana « hé, hé, on ne perd pas ses réflexes de policier si facilement. Règle numéro un : tordre l’éponge à fond. »


    — Je t’écoute, Maïa.


    Slo était fatigué. Déprimé. Le rétroviseur renvoyait l’absurdité de la situation. Un homme, garé dans une décharge, téléphonait alors que le soleil se levait, tout en se versant du café dans un gobelet de carton coincé entre ses genoux. Le thermos était vide. Maïa Vlost parlait de la fortune supposée de l’ambassadeur. Slo écoutait à peine. Le vide du thermos l’irritait. Plus de cigarettes. Une nouvelle journée débutait. Elle n’en finirait pas. Comme les autres.


    — Anna Brac, à midi ! dit Slo.


    — Quoi ? demanda Maïa.


    Slo s’ébroua. « Rien… rien, je notais un nom sur mon carnet. » L’espoir d’un déjeuner avec Anna le remit sur les rails.


    — Je te disais que de Blaisy dispose de beaucoup d’argent, des sommes qui vont bien au-delà d’un salaire d’attaché militaire, reprit Maïa Vlost. Apparemment, il poursuivrait ses trafics, probablement dans le domaine de l’armement, prélevant des commissions au passage. C’est ce que suppose Brière. Les R. G. ne tiennent pas à en savoir davantage. Je me demande s’ils n’ont pas peur de de Blaisy.


    — Peur ? Tu y vas un peu fort, non ?


    — Peut-être que Brière m’a sorti ça pour ne pas m’en dire plus long. N’empêche que ton ambassadeur fréquente toujours le gratin. Il donne une grande réception au manoir une fois par an et des huiles débarquent, de Blovac et d’ailleurs. Des hélicos atterrissent sur la propriété. On y aurait vu quelques Arabes fringués en gandouras, preuve que de Blaisy n’a pas rompu avec ses anciennes relations.


    Slo se mit complètement en alerte. Il récupéra un tronçon de Camel dans le cendrier de la 307, l’alluma, avala une fumée âcre qui le réveilla.


    — Tu as raison, Maïa, l’ambassadeur m’apparaît de plus en plus comme un gros morceau. Je n’ai pas l’intention de le lâcher d’un poil. Je lui collerai aux basques jusqu’à ce que quelque chose se passe.


    — Fais attention, Milius, très attention. Ton client me flanque la trouille.


    — Comme aux R. G. ? ricana Slo.


    — Je détesterais qu’il t’arrive des pépins.


    Le bref silence qui suivit était plus fort que des paroles. Il disait enfin une amitié incapable de s’exprimer durant toutes ces années vécues dans leur bureau voisin de l’Aquarium.


    — Merci, Maïa, dit Slo.


    Maïa Vlost grogna « pas de quoi, papi ». Elle toussota, puis :


    — Dernière info. De Blaisy, en rentrant d’Algérie, a ramené dans ses bagages son employé algérien qui entretenait sa villa d’Hydra, un quartier bourgeois sur les hauts d’Alger, proche de l’ambassade de France. L’homme s’appelle Lakdar Bachli. Il s’est occupé du manoir durant ces quatre dernières années, mais depuis quelques mois, il est hospitalisé à Blovac, dans un service réservé aux victimes de brûlures. Bachli a eu un accident, Brière ignore ce qui est arrivé, mais ce Bachli sait beaucoup de choses sur de Blaisy. Tu as intérêt à le rencontrer. Un type couché sur un lit d’hôpital sera facile à interroger. Cette fois, Milius, je t’ai tout dit.


    Slo s’observa encore dans le rétroviseur. Il avait vraiment une sale gueule.


    — Maïa, comment as-tu pu obtenir autant de confidences de Brière ? J’ai du mal à imaginer le patron des R. G. dévoilant ses secrets à un lieutenant de police.


    — Qu’il venait de baiser, je te le rappelle, Milius, interrompit brutalement Maïa Vlost.


    Elle marqua une courte hésitation, avant de poursuivre.


    — Ce genre de mec ne comprend et ne respecte qu’une chose : les histoires de fesses. Alors, j’ai inventé une rencontre avec de Blaisy, et dit qu’il m’avait baisée deux ou trois fois, avant de me larguer. Du coup, après s’être beaucoup marré, cet abruti de Brière m’en a dit plus que je ne l’espérais. Vous les mecs, le sexe vous fait perdre les pédales. Allez, salut Christian, il faut que je vire Brière de mon lit.


    Maïa Vlost coupa la communication.


     


    Slo commençait à reculer quand il entendit un bruit de moteur. Il réengagea la 307 dans la déclivité menant à la décharge, ce qui la rendrait invisible du chemin, puis, muni de la jumelle Matriot, il se dissimula derrière le tronc de l’arbre. Son cœur se mit en vrille. Malgré le nombre impressionnant de planques effectué au cours de sa carrière, jamais il n’avait pu se débarrasser de cette excitation propre à l’accélération des événements. L’âge venant, l’emballement cardiaque devenait préoccupant. Il songeait parfois que la tachycardie aboutirait à un infarctus. Le bouquet serait que l’incident se produise maintenant. La presse locale pondrait un bel article : « Un ancien policier meurt dans une décharge où il dormait à l’intérieur de sa voiture. » Ses mains tremblaient tellement qu’il eut du mal à positionner l’image de la jumelle. Il vit enfin la Cherokee, mais à l’extérieur de la propriété. Un homme semblait vérifier la bonne fermeture de la grille électrifiée. De Blaisy. Un type plutôt grand, vêtu d’un bermuda et d’un polo. Des cheveux coupés très court. L’homme regagna le 4 x 4. Slo se dissimula le mieux possible, derrière l’arbre, en prenant toutefois le risque d’orienter la Matriot de façon à conserver un angle de vision permettant de suivre le trajet de la voiture.


    — S’il s’arrête à la décharge y balancer ses ordures, je suis dans un beau pastis, murmura Slo.


    La Cherokee roulait au pas. Slo distinguait de mieux en mieux le visage du conducteur, ainsi que celui de la femme assise à côté. Noémie de Blaisy. Les deux étaient blonds. De Blaisy parlait, mais Noémie se taisait. Elle fixait la route. Son immobilité était totale. Quand la voiture ne fut plus qu’à cinquante mètres, Slo vit les trois fillettes assises à l’arrière. Des formes floues, masquées en grande partie par leurs parents. Mais aucun doute n’était possible : il s’agissait de trois enfants. Donc, le manoir était désert. La famille partait en pique-nique, ainsi que le laissait supposer le matériel aperçu. Probablement au bord d’une rivière ou d’un lac. La canicule poussait les gens vers l’eau.


    La Cherokee passa près de la décharge sans ralentir. Le cœur de Slo décéléra. Il attendit encore cinq minutes, s’interrogea à voix haute « comment je franchirai ce foutu mur de clôture ? », avant de se rappeler les clebs baveux. Il repositionna la jumelle. Pas de dogues en vue. L’ambassadeur ne les lâchait donc que la nuit. Les molosses bouclés signifiaient que le retour de la famille se ferait au plus tard dans la soirée.


    Le mur était infranchissable, sauf à se prendre pour Spiderman. Slo pensa que le rouquin aurait essayé. De toute façon, à deux, ils y seraient parvenus. Le constat renforça son projet d’obtenir une aide plus grande de Ghislain. Une chaîne à gros maillons cadenassait la grille électrique. Slo ne l’avait pas vue dans la Matriot.


    Ce doublement de la sécurité prouvait que de Blaisy transformait sa propriété en place forte. Pour quelle raison ?


    — Merde et merde ! s’énerva Milius, de plus en plus désireux de se retrouver de l’autre côté de l’enceinte.


    Les dogues n’étaient pas lâchés, mais le roquet aperçu auparavant dans la jumelle était libre. Il pointa son museau entre les barreaux de la grille. Slo tendit une main craintive. Même un petit chien pouvait bouffer sa part de chair humaine.


    — Tu sais que t’es moche, toi, déclara gentiment Slo.


    Le clebs sembla ne pas lui tenir rigueur de l’appréciation injurieuse. Il haletait. Sa langue blanche, sèche, pendait.


    — Mets-toi à l’ombre, idiot, conseilla Slo.


    Il se risqua à caresser le crâne osseux. La queue du roquet se mit en branle.


    — Tu aimes, hein ? Je continue si tu me dis comment je franchis le mur sans me péter une jambe.


    Le roquet lui donna la solution. Sa tête, sur laquelle se hérissaient des poils blancs de vieux chien, se tourna vers la 307. Slo fronça les sourcils.


    — Tu prends un coup de vieux, toi aussi. On ne t’emmène pas en balade parce que tu risques de salir le 4x4 ?


    Le chien regardait toujours la 307. Il jappa. Slo fixa lui aussi la voiture. Progressivement, son imagination positionna la 307 le long du mur. Il se vit grimper sur le pare-chocs. Ça ne suffirait pas. Le capot ? Ses quatre-vingt-deux kilos sur le capot ? Il cessa de gratouiller le crâne du roquet, réfléchit puis marmonna : « Je m’en fous, c’est jamais que de la tôle. L’assurance paiera. »


    Le capot s’enfonça effectivement sous le poids de Milius. Malgré tout, il put saisir le sommet du mur à pleines mains, se hisser et basculer de l’autre côté. Le roquet, affolé, fila ventre à terre au bout de la cour, mais pouvait-on appeler cour l’immensité d’une pelouse, d’un vert tendre malgré la sécheresse impitoyable de l’été. Des massifs de buis ou des orangers en pots délimitaient la zone de gazon. Au centre, il y avait bel et bien un puits, fermé d’une grille aux mailles d’acier. Slo y jeta une pierre. L’impact sur l’eau se produisit après une chute d’environ quatre secondes.


    Le manoir était un bâtiment somptueux. Les blocs de grès rouge composant les murs mesuraient tous cinquante centimètres sur vingt-cinq. Leur juxtaposition semblait aussi millimétrée que leurs dimensions. Le bâtiment ressemblait à un impeccable jeu de construction. Sous l’avancée d’un toit ancré au sommet du mur ouest, Slo découvrit deux caravanes. Il les délaissa, préférant s’approcher du manoir. L’accès à la maison n’était possible que par deux portes. L’une, en haut d’un escalier prétentieux, était l’entrée principale. Slo ne grimpa même pas les marches, certain qu’il n’y avait rien à espérer de ce côté-là. Sur le flanc est de la bâtisse, la seconde porte lui accordait une chance. Il la poussa. Elle ne broncha pas d’un millimètre. C’était un panneau de chêne d’un seul tenant, à la décrépitude trompeuse : il était en parfait état, de même que la rouille de la serrure n’était que superficielle. L’ensemble avait la solidité d’un pont-levis relevé.


    Slo longea le mur d’enceinte. Il parvint à la porte donnant accès au verger situé derrière le manoir. Il se heurta au même blindage boisé, à la même serrure inexpugnable. Restaient les deux tours carrées flanquant les coins nord-ouest et nord-est de la propriété. Slo inspecta la façade du manoir avec méfiance, comme si quelqu’un pouvait le voir depuis une fenêtre. Toutes étaient fermées de lourds volets. Ne demeurait qu’un œil-de-bœuf ouvert en haut du toit très pointu qui, effectivement, paraissait le surveiller. Slo l’observa un moment avant de décider qu’il se montrait un tantinet parano. Le roquet, couché dans l’ombre d’une caravane, fixait Milius avec intérêt. Il le siffla, très doucement.


    — Approche, je ne te mangerai pas.


    C’était ridicule, mais la présence du chien à ses côtés l’aurait détendu. Il ressentait une culpabilité de cambrioleur. Il s’était pourtant introduit souvent dans des propriétés, sans disposer des autorisations légales de perquisition, mais il exerçait alors son métier de policier. Jamais la pensée de commettre un acte douteux ne lui était venue à l’esprit Maintenant, il agissait en tant que flic en retraite jouant au cow-boy. Jusqu’à preuve du contraire, il n’était rien d’autre et les preuves du contraire se faisaient attendre, même si les faits troublants s’accumulaient d’une façon alarmante.


    Le roquet refusa de sortir de son abri. Slo lui dit entre les dents « va te faire voir », espérant quand même que le clebs ne le prendrait pas mal en se mettant à aboyer.


    La première tour était une chapelle. La porte, dépourvue de serrure, s’ouvrit à la première poussée. Elle dormait accès à une pièce voûtée au fond de laquelle se tassait un autel de pierre braie. Deux bougeoirs munis de leur cierge à demi-consumé figuraient de chaque côté de la table de culte.


    — On dit des messes ici ? s’étonna Slo, ébahi.


    Dix prie-dieu disséminés dans la chapelle le prouvaient aussi. Sur certains, il y avait encore un missel.


    — De Blaisy fait célébrer des messes privées ! dit Slo, en se retournant, comme s’il s’adressait à un témoin resté dans son dos.


    Il se garda d’avancer jusqu’à l’autel. La moindre trace de son passage empêcherait toute surveillance du manoir. Il ressortit, demeura un instant immobile devant la chapelle. Son existence, le fait qu’elle ne soit pas désaffectée, confirmait les informations de Maïa Vlost et ses propres inquiétudes. Le manoir devenait de plus en plus mystérieux et ce mystère accréditait les confidences de Sarah Malibiu à son mari : là s’était produit quelque chose de perturbant.


    Slo chercha le roquet. Il se tenait en haut de l’escalier menant à l’habitation. Il grattait la porte en gémissant.


    — Ils sont partis ! jeta Slo, conscient qu’il était ridicule d’adresser un renseignement à un clebs.


    La seconde tour carrée, dressée dans l’angle opposé, était la jumelle de la chapelle. Une centaine de mètres les séparaient. La surface de la cour dépassait donc les cinq mille mètres carrés. Parvenu devant le bâtiment, Slo constata que la ressemblance avec l’autre s’arrêtait à l’apparence. Cette fois, la porte était en acier. Il l’effleura de la main. Un métal récent, recouvert d’une peinture rougeâtre, imitant médiocrement la couleur du grès. C’était choquant. Cette porte métallique ne collait pas avec le style du bâtiment. Elle était comme une verrue architecturale, or l’ensemble de la propriété indiquait que de Blaisy était un homme de goût. Slo la palpa sur toute sa surface. Pas d’aspérité, hormis la serrure. Une porte blindée. Il recula de quelques pas, afin de mieux examiner la tour. Une nouvelle différence avec la chapelle lui sauta aux yeux. Il y avait deux étages, de médiocre hauteur, mais délimité chacun par la présence d’une fenêtre étroite. Celle du bas était murée. Des volets épais fermaient celle du haut.


    — Merde et merde ! s’énerva Slo.


    Tout son corps se crispa. Ses muscles devinrent douloureux. Que cachait ce bâtiment nécessitant la protection d’une porte blindée et l’aveuglement définitif de la fenêtre accessible ? Slo revint à l’entrée. Forcer le blindage, même avec des outils appropriés, était impossible.


    — Merde et merde ! répéta Slo, exaspéré, en flanquant un coup de pied à la porte d’acier.


    Des chiens hurlèrent à l’intérieur de la tour. Les molosses. Il fallait partir. Vite. Les dogues faisaient un boucan terrible, qui traversait l’épaisseur des murs. Ils se lançaient contre la porte.


    — Ils gardent la tour, voilà pourquoi ils ne sont pas lâchés, marmonna Slo.


    Il marcha à grands pas vers le mur de clôture, à l’endroit où il l’avait franchi. Une brouette ferait l’affaire. Il la roula au pied de l’enceinte, espérant que personne ne remarquerait son déplacement. Une fois grimpé sur la brouette, ses mains touchaient tout juste le sommet du mur. Slo se retourna, afin d’enregistrer une dernière fois la configuration des lieux, car il reviendrait là, de gré ou de force, et fouillerait la tour carrée. Le roquet grattait toujours la porte d’entrée du manoir. Slo resta collé au mur. Il pensait encore au chien. Des images floues s’imprimèrent dans son cerveau. Yasmina Rahali. Elle était assise près de lui dans la 307. Ils évoquaient son frère suicidé. Slo fronça les sourcils. Il réfléchissait. La jeune femme avait parlé d’un chien nommé Bogart. Il l’entendit dire :


    — Bogart était une sorte de roquet bas sur pattes, plutôt moche…


    Une contraction brûla le ventre de Slo. Il se concentra. Yasmina Rahali continua à parler.


    — Slimane le rappelait en sifflant ou chantant une chanson. Vous ne devinerez jamais quelle chanson.


    Slo entendit répliquer « quelle chanson ? ». Yasmina Rahali chanta « Ramona, j’ai fait un rêve merveilleux, Ramona, j’ai fait un rêve fabuleux ».


    Il décrocha ses mains du mur et se tourna vers l’escalier. Il se mit à chanter, juste pour voir à quel point une intuition pouvait être ridicule.


    — « Ramona, j’ai fait un rêve merveilleux, Ramona, j’ai fait un rêve fabuleux… »


    Le clebs cessa de gémir et de gratter. Il se dressa sur ses pattes arrière, comme un chien de cirque, hurla à la mort, une seule fois, puis dévala l’escalier, traversa la cour à toute allure et vint se coucher aux pieds de Slo.


    — Salut Bogart, dit sombrement Slo.

  


  
    


    Maud


     


    Maud danse dans sa chambre. Elle aime danser nue. Elle ne sait pas si elle aime vraiment, mais elle l’a toujours fait, depuis qu’elle était toute petite. Il suffisait qu’on lui demande « tu danses, Maud ? » et elle dansait.


    Alors, elle danse.


    L’infirmière ouvre la porte.


    — Ça suffit ce cirque ! Tu dors maintenant !


    Maud obéit. Elle s’étend sur le lit. Elle est heureuse. Demain, Christian vient la voir. Elle le sait parce que sa mamie l’a prévenue et sa mamie ne se trompe jamais.


    Maintenant, elle s’en souvient : c’est parce que son frère vient demain qu’elle dansait. Il l’emmènera en permission. Le docteur a promis.


    Sinon, elle se sauvera.

  


  
    


    Selma


     


    La voiture de location était une puissante Fiat Stilo. Selma éprouva un réel soulagement à tester sa vitesse, entre Palerme et Messine, constatant qu’elle pourrait adopter une moyenne de cent trente kilomètres heure sur l’autoroute, jusqu’à Bardonecchia où elle franchirait la frontière française. Le trajet italien présentait peu de danger. Une mère et sa fille, touristes étrangères, rentraient à la maison. Et pas n’importe quelles touristes. Une maman attachée consulaire, encore jolie, devant qui le carabinieri effectuant un contrôle ne manquerait pas d’étaler ses dons de dragueur. En tout cas, Selma mettait les atouts de son côté. Elle portait une robe légère, courte, décolletée, dévoilant assez de cuisse pour qu’un policier se penchant par la vitre ouverte de la Stilo ne demeure pas insensible au brun chaud de la peau.


    Les carabinieri étaient sans risque, mais pas la longueur du trajet. Deux mille kilomètres à effectuer en moins de trois jours. Selma lança un coup d’œil au rétroviseur. Depuis Palerme, Nadia ne décollait pas son front de la vitre arrière. Ce qu’elle découvrait l’effrayait. Un autre monde. Des milliers de voitures roulant vite, des coups de klaxon incessants et surtout ces gestes que faisaient certains Siciliens en voyant deux femmes dans la Fiat. Malgré ses quinze ans et sa vie de recluse à Sétif, Nadia comprenait le sens des gestes que ces hommes leur adressaient. Elle n’ouvrait quasiment pas la bouche, sinon pour lâcher une exclamation. Selma redoutait ces deux mille kilomètres. Nadia réfléchirait trop. Elle aurait de plus en plus peur. Selma devrait sans cesse la surveiller.


    — Pourquoi les portières sont fermées ? avait demandé Nadia, alors qu’elles prenaient de l’essence dans une station-service.


    — Des bandits les ouvrent quand les autos s’arrêtent à un feu rouge et ils volent la voiture, avait menti Selma.


    « Pour que tu ne te sauves pas, dans une crise de panique », était la vraie raison.


    La traversée du détroit de Messine s’était révélée pénible. Nadia refusait de monter à bord du ferry. Elle croyait revivre les peurs du passage entre la Tunisie et la Sicile. Selma l’avait giflée. Elle s’en était voulue, mais à sa grande stupéfaction, Nadia était restée impavide. La fille avait l’habitude des coups.


    — Tu as faim, Nadia ?


    — Oui… non…


    — Oui ou non ?


    — Oui.


    — Tu peux tenir encore une heure ? On s’arrêtera près de Cosenza.


    Nadia demeura silencieuse. Cosenza était sans signification pour elle. Que regardait-elle ainsi, à travers sa vitre ? Elles roulaient sur l’autoroute. Il n’y avait rien d’autre à voir que des voitures, de rares habitations semées au loin sur des terres brûlées et, de temps en temps, un maigre troupeau de moutons.


    Selma ne ressentait plus la fatigue. Elle était au-delà de l’épuisement, dans un état proche du somnambulisme. Les dix heures de sommeil, après leur débarquement en Sicile, n’avaient servi à rien. Elle devrait s’arrêter tous les trois cents kilomètres, dormir une heure et ainsi de suite, jusqu’à la nuit. Après Rome, les deux femmes s’offriraient une nuit complète de repos dans un hôtel d’autoroute. Tenir. Conduire, tenir et parler à Nadia afin qu’elle ne pense pas à l’Algérie qui s’éloignait de façon irréversible. Parler pour dire quoi ?


    Elle n’avait rien à dire à une fille de quinze ans. Encore moins à une fille de quinze ans qu’elle kidnappait.


    — Comment parlerais-tu à Imène, aujourd’hui ? s’interrogea Selma, en plongeant son regard dans le rétroviseur.


    Des secondes de panique. Et si elle ne trouvait rien à dire à sa fille de quinze ans le jour où de Blaisy lui annoncerait : « J’ai tenu parole, Imène t’attend au manoir » ?


    — Idiote, c’est ta fille, c’est totalement différent, se rassura Selma.


    Elle se força à sourire, pour s’en convaincre. Nadia vit son sourire. Les yeux de la fille conservèrent ce noir d’encre qui trahissait si rarement ses pensées.


    — Tu veux écouter de la musique ? demanda Selma.


    — Oui… non…


    Selma soupira.


    — Oui ou non ?


    — Oui.


    Selma chercha une fréquence. Toutes proposaient des chansons occidentales. Elle quêta une approbation dans le rétroviseur. Nadia n’écoutait pas. Elle fermait les yeux. Peut-être essayait-elle de s’endormir ? « Oh oui, dors ! » supplia mentalement Selma Rezig. Quel bonheur ce serait de conduire une heure sans être sur le qui-vive. Elle se souvint de son premier voyage. La fille s’appelait Malika. À peine quatorze ans. La traversée du Maroc s’était effectuée facilement. Malika, originaire de Tiaret, s’exclamait sans arrêt. Elle trouvait tout formidable. Si formidable que Selma avait décidé de quitter l’autoroute, de prendre davantage de temps. Les villages espagnols enthousiasmaient Malika. Jusqu’à Alicante. Après Alicante, s’était produite une première alerte dont Selma n’avait pas tenu compte. Le policier contrôlait les papiers. Il consultait le faux passeport. Selma crevait de peur. Elle se persuadait qu’il repérerait la falsification du document. Pourtant, le flic n’avait d’yeux que pour Malika, pendant que son collègue tournait autour de la voiture.


    — Imène Rezig, votre fille ? avait demandé le policier, en pointant le menton vers Malika qui souriait, décontractée.


    Son doigt courait de la photo de Malika-Imène sur le passeport à Malika assise à l’arrière. Selma avait réussi à sourire, à débiter des « si, si » énergiques, comme si son espagnol s’arrêtait là, alors qu’elle le parlait couramment. Le buste du policier s’était encadré dans la fenêtre, son index avait touché l’épaule de Malika.


    — Imène ?


    Malika, souriante, avait fait « non » de la tête, ajoutant « Malika Zitouni. Imène n’existe pas ». Elle s’exprimait en arabe. Le policier avait froncé les sourcils, répété « Imène Rezig ? » et Malika avait insisté « Imène Rezig n’existe pas ». Son sourire maintenu ainsi que la prononciation du nom « Imène Rezig » les avaient sauvées. Le policier s’était lancé dans un discours furibard. « C’est votre fille ? Pourquoi elle dit Malika Zitouni ? D’où venez-vous ? Où allez-vous ? » D’autres commentaires aussi, que Selma écoutait en ouvrant grands les yeux et plus grands encore les bras, en signe d’incompréhension. Elle avait l’impression que son cœur voulait sortir de sa poitrine et que pour y parvenir, il poussait les côtes. Une trouille bleue. Elle en avait pissé dans sa culotte. Le plus difficile était de visser ce sourire d’idiote sur son visage. À bout de patience, le policier avait finalement haussé les épaules, rendu le passeport, fait signe à Selma de partir. Au moment où la voiture déboîtait, il avait lancé à son collègue.


    — Bien foutue, l’Arabe. Je me la tirerais volontiers. Il paraît que les musulmanes sont tellement privées d’hommes que ce sont des bombes sexuelles.


    Selma avait disputé Malika pendant une heure. Elle criait. La fille ne bronchait pas. Continuait à sourire. Selma commençait à s’interroger. Soudain, Malika avait éclaté en larmes.


    — Pourquoi tu pleures, maintenant ?


    La fille, après avoir séché ses larmes et les coulures de son nez, avait dit :


    — Tu m’emmènes pour que je couche avec des hommes en France.


    L’embardée avait failli projeter la voiture contre un arbre. Selma avait eu du mal à récupérer son calme et encore plus à déclencher le sourire nécessaire à sa réplique.


    — Ma pauvre fille, quel homme voudrait de toi ? Tu es trop laide.


    Ce qui était en partie vrai. Malika Zitouni, de toute sa vie, n’affolerait aucun homme. Pourtant, son physique peu attrayant ne l’empêcherait pas de devenir une boniche esclave, probablement violée, avant de finir prostituée dans un quartier de Doha ou de Dubaï.


    — Cette nuit, on dormira à l’hôtel, avait poursuivi Selma, récompense qui, pensait-elle, calmerait le jeu, puisque Malika réclamait, depuis deux jours, ce séjour à l’hôtel.


    L’hôtel, quelque part au sud de Barcelone, s’appelait Ocho Flores. Dix chambres. Un trou, en pleine campagne. Selma et Malika dormaient dans le même lit. Le bruit de la porte, un imperceptible grincement, avait suffi à réveiller Selma. Malika fuyait. Elle emportait la valise, l’argent, le passeport, les clés de la voiture et même les vêtements que Selma portait la veille.


    — Si tu sors de cette chambre, Malika, tu finiras dans une prison espagnole si tu as de la chance. Je crois plutôt qu’on te ramènera à Tiaret et là-bas, tu le sais, on te tuera.


    La menace avait suffi.


    Les souvenirs ravivèrent la prudence de Selma. Elle vérifia que Nadia dormait.


    — Tu dors, Nadia ?


    Pas de réponse. Elle essaya la ruse.


    — Tu dors, Imène ?


    Pas de réponse non plus, mais prononcer le nom de sa fille était une douleur. Elle devait l’éviter. Où était maintenant Imène ? À l’autre bout du monde, au Canada ou en Australie, deux pays dont rêvait son père ? Quand Selma se désespérait, disant à l’ambassadeur qu’il ne retrouverait jamais sa fille si Karim l’avait emportée dans des contrées lointaines, de Blaisy se fâchait tout rouge.


    — Ton mari n’est à l’abri nulle part, ni en Australie, ni en Chine, ni en Colombie, nulle part, tu m’entends ! Personne ne m’échappe, si je le décide !


    Selma le croyait. C’était ça ou se jeter sous un train.


    Elle réveilla Nadia à l’approche de Cosenza. Elles dépassèrent la ville avant de déjeuner. Selma quitta l’autoroute. Elle trouva un bourg désert, appelé Sangineto, avec un restaurant calme, isolé au bout de l’unique rue éblouie de soleil. Elles mangèrent à l’ombre d’une pergola. Cinq clients. Nadia dévora ses salades, puis son assiette de pâtes et enfin un gâteau à la crème dégoulinante dont la seule vue écœura Selma. Elle but trois Coca. Elle n’avait jamais bu de Coca. Jamais été au restaurant, ni dans un café, ni au cinéma, ni dans aucun lieu public. Les trois autres personnes écoutaient leur maigre conversation en arabe. Elles se demandaient ce que faisaient là ces deux femmes. À la fin du repas, Nadia prit ses cheveux à pleine mains, les releva au-dessus de la tête, puis les laissa retomber en pluie. Elle éclata de rire. Le rire inattendu d’une fille de quinze ans qui découvrait le Coca-Cola.


    — Ma fille Imène, la vraie… commença Selma.


    Elle s’interrompit aussitôt. Les larmes affluaient.


    Pourquoi Nadia s’intéresserait-elle à sa fille, au fait que sa fille avait aussi des longs cheveux ? Elle s’intéressait au Coca, un point c’est tout. Selma effaça son dépit en buvant un verre d’eau. Le rire de la fille lui avait fait mal.


    — J’ai envie, dit Nadia, en portant ses mains entre ses cuisses.


    — Les W. -C. sont à l’intérieur. Dépêche-toi, on repart tout de suite après.


    Elle suivit le déplacement de la fille. La souplesse de son corps d’adolescente. Le balancement des longs cheveux noirs dans son dos. Elle la vit passer une porte, disparaître. Selma prit son sac, posé sur une chaise, rafla les clés de la voiture laissées près de son assiette de dessert qu’elle n’avait pas touchée. Elle mit trente euros dans la corbeille à pain, se leva et se dirigea à grands pas vers le parking. La Fiat Stilo évita de justesse l’unique arbre ombrageant la place, sous lequel Selma s’était garée.

  


  
    


    Slo


     


    Slo dormit deux heures. Il se réveilla, baignant dans le jus d’une transpiration aigre. Le drap était trempé. À dix heures du matin, l’appartement étouffait déjà sous une chaleur accablante.


    Il se leva, déambula dans les pièces, un peu hagard, comme s’il se trouvait ailleurs que chez lui, puis se mit sous l’eau froide de la douche. La température de l’appartement n’expliquait pas le réveil brutal. Les mauvais rêves lui empâtaient la bouche. Durant les deux heures d’un sommeil agité, Slo avait entendu le clebs hurler à la mort. Bogart. Il se retournait dans son lit, mais le chien n’arrêtait pas de gueuler.


    Il fit couler l’eau froide sur son visage, avec l’envie de rester sous la douche jusqu’à perpète. Son regard fixait le plafond ou peut-être le vide, car Slo ne voyait rien d’autre que lui-même, passant de l’autre côté d’un mur, s’époussetant vaguement en grognant « putain, j’hallucine », montant dans la 307, en ressortant, marmonnant « putain, c’est pas possible », avant de se diriger vers la grille du manoir.


    — « Ramona, j’ai fait un rêve merveilleux… »


    Cette fois, Slo avait sifflé la mélodie. Bogart avait traversé la cour, lancé comme un lévrier au départ d’une course, puis avait fourré son museau pointu entre les barreaux de la grille, avait gémi ou hurlé à la mort, alternativement, au point que Slo en avait eu la chair de poule, et avait braillé au clebs « ferme-la ! », avant de remonter dans la voiture et de s’en aller.


    La douche glacée évacua en partie le cauchemar. Slo coupa l’eau, mais resta planté sur les faïences, relativement fraîches. Les bras ballants, entre les cuisses. Avant Bogart, il pouvait encore espérer, du moins tenter de se monter le bourrichon. Le clebs lui flanquait la réalité en pleine figure.


    — Ouais, papi, tu as foutrement déconné avec ton suicide d’Arabe, grommela Slo.


    Il se tourna, dessina sur la paroi embuée de la douche un rectangle figurant le manoir. Il plaça son doigt au milieu du dessin.


    — De Blaisy tient un rôle dans le meurtre de Slimane Rahali. I a récupéré le clebs, pourquoi, je n’en sais rien, peut-être tout simplement pour ses filles, en tout cas Bogart est au manoir et il n’y est pas arrivé par l’opération du Saint-Esprit.


    Il cessa de soliloquer. Ses neurones carburaient. Son doigt tapota la vitre de la douche.


    — Je ne vois pas l’ambassadeur se rendre au bord du lac Mol pour flinguer Rahali. On a fait le sale boulot pour lui. Mon vieux Milius, là tu as un pied dans le merdier, mais tu enfonces l’autre bien profond aussi avec Sarah Malibiu. Elle découvre quelque chose d’anormal au manoir, on l’assassine le lendemain. Son mari, trouvant l’accident étrange, commande une enquête à l’Arabe qui meurt au bout d’un pistolet Mac 50 calibre 9 que quelqu’un lui a fourré entre les mains.


    Slo effaça le dessin sur la vitre d’une main exaspérée.


    — Deux morts qui se tiennent par la barbichette !


    Il sortit de la douche, corrigea : « Non, trois. » Il venait de penser à Yasmina Rahali lui annonçant le décès de sa mère quelques jours seulement après la découverte du « suicide » de son fils, dans son camping-car.


    — Tu t’es conduit comme un sale con, s’engueula Slo.


    Il se demanda comment il annoncerait à la jeune femme qu’elle avait raison de ne pas croire au suicide de son frère.


    Slo enfila un caleçon et se rendit dans son bureau. Pas de déjeuner et surtout pas de café dont il avait ingurgité deux thermos pendant la nuit de planque. Il s’installa derrière l’ordinateur, décida de ne rien raconter à Yasmina. La lâcheté jusqu’au bout. Il lui parlerait à la fin, s’il trouvait une fin à cette histoire. Comment les événements s’enchaînaient-ils ? L’avertissement de Maïa Vlost lui revint en mémoire. « Attention, Milius, l’ambassadeur est dangereux. » Il l’était, en effet, et au-delà de ce qu’elle imaginait, les deux meurtres impliquant une ou plusieurs complicités.


    Slo marmonna, en composant son code d’accès à A. O. L. Il prenait le chemin de la sénilité. Ça lui arrivait sans cesse, maintenant, de parler tout seul ou à son image dans une glace, alors que la retraite commençait à peine. Fabuleux. Pendant qu’Internet se mettait en place, il décida de rendre visite à Lakdar Bachli, l’ex-employé de de Blaisy. Maïa voyait juste : interroger un témoin couché sur un lit d’hôpital donnait toujours de bons résultats. En revanche, il y avait de gros risques. L’employé raconterait tout à son patron. À partir de là, l’enquête basculerait et le commandant de police retraité Milius s’embarquerait dans de gros ennuis.


    Pas de message de Patrice. Slo fut d’abord soulagé.


    L’absence des trois lignes habituelles évitait le pincement à l’estomac que provoquaient les mensonges de son fils. Les nouveaux chassaient les précédents, Patrice n’essayait même plus d’établir un semblant de cohérence entre ses inventions.


    Très vite, ce silence informatique devint intenable. Slo composa le numéro de téléphone de son fils. Il entendit « je suis absent, mais… » et coupa aussitôt le reste du baratin. Absent. Il était toujours absent. Il traînait où, Patrice ? Avec qui ? Est-ce qu’un flic de Brest ou d’ailleurs téléphonerait un jour, annonçant que son gamin l’attendait à la morgue dans un casier, ou une autre de ces tuiles terrifiantes qui crucifierait Slo comme la mon d’Irène l’avait crucifié ? Il en vint à souhaiter que son fils soit au lit, à onze heures du matin, cuvant des bières en attendant de ressortir s’enfiler d’autres bières, de bistro en bistro, en compagnie d’autres chômeurs.


    — Des tire-au-cul, décrétait Justin Gandoux, quand une patrouille de nuit récupérait de jeunes types beurrés. Quand on veut bosser, on trouve du boulot, mais ces traine-savates profitent du R. M. I., des aides multiples, j’en passe et des meilleures, et en plus ils nous cassent les couilles.


    Pas tout faux, estimait Slo, mais sûrement pas tout juste et de toute façon, le commissaire principal n’avait pas de gosse. C’était tellement confortable de sortir ce genre de discours, plutôt que d’agir pour empêcher cette économie libérale de merde de bousiller les gens.


    Il consulta sa montre. Il lui restait le temps d’une courte visite à Maud avant son rendez-vous avec Anna Brac.


    — Rendez-vous, mon œil ! lança Slo au type de la glace de la penderie, qui enfilait un pantalon de toile aux plis décalés, mais bon Dieu que c’était compliqué de manier un fer à repasser ! Il choisit une chemisette bleue. « Le bleu souligne le magnifique gris de tes yeux, mon chéri », affirmait Irène, à l’époque où elle remarquait encore la couleur de ses yeux. Le col de la chemisette rebiquait. Malgré plusieurs claques, il continua à rebiquer. Slo s’emporta :


    — Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? De toute manière, elle ne viendra pas déjeuner !


    L’infirmière de service, au pavillon 14, lui était inconnue. Une femme brune, aux jambes fines, le visage fatigué du personnel surmené, anéanti par l’intolérable chaleur. Elle était à peu près nue sous sa blouse rose, une culotte que l’on devinait, mais pas de soutien-gorge. Les seins ballaient à chaque pas. La canicule autorisait toutes les audaces. Personne ne se formalisait. Le regard était maintenant davantage attiré par les gens trop habillés que par la nudité. Le badge, agrafé à la poitrine, indiquait que l’infirmière s’appelait Magda. Elle décocha un large sourire à Slo, dit « ah oui, Maud Milius. Vous êtes son père ? ». Il accusa le coup, rétorqua « non, son grand-père ». Magda éclata de rire.


    — Excusez-moi, je plaisantais.


    Ben tiens !


    Elle marchait à côté de Slo, dans le long couloir du pavillon 14 qui empestait le médicament et, par endroits, la pisse. En revanche, Magda sentait le savon frais, la douche récente, l’eau de toilette, la peau saine de femme jeune, mais qu’est-ce qu’il en savait, Slo, de tout ça, des odeurs du corps féminin ?


    — Maud va très bien ces temps-ci, déclara Magda. Elle suit la plupart des conversations et y participe. Elle s’exprime de façon très cohérente dans les groupes de parole. Les crises se raréfient, vous constaterez à quel point elle…


    L’infirmière ouvrit la porte de la chambre. Slo n’apprit pas à quel point les crises de sa sœur connaissaient une rémission, car Maud se tenait derrière la porte, comme si elle surveillait le couloir depuis le judas grillagé.


    — Bonjour, ma puce.


    Il embrassa Maud. Quand il se retourna, l’infirmière avait disparu.


    — J’ai oublié les dragées, marmonna Slo.


    Sa sœur sentait presque aussi bon que Magda. Au savon, se mêlait le parfum d’une eau de Cologne acidulée. L’hôpital la fournissait aux malades, refusant les eaux de toilette qu’apportaient les visiteurs, sous prétexte que les internés les buvaient.


    — On s’assied ? proposa Slo.


    — Non ! répliqua Maud.


    Elle souriait, d’une façon évasive. C’était mieux que le visage renfrogné habituel.


    — Pourquoi tu veux t’asseoir ? demanda Maud.


    Slo rit. L’impression d’étouffement, qu’il ressentait toujours près de sa sœur, diminua d’intensité. Peut-être parviendraient-ils aujourd’hui à échanger quelques phrases censées ? Malgré ce léger soulagement, il consulta discrètement sa montre. Un quart d’heure à tenir. Une épreuve.


    Il s’empara du bras de Maud, entraîna sa sœur vers le lit. Il l’obligea à s’asseoir à côté de lui.


    — Je sors demain en permission, annonça Maud.


    Slo sourit. Dit « tant mieux », sans livrer davantage de commentaires. Ortega, le psychiatre, n’avait pas donné de nouvelles réconfortantes, ne serait-ce que par téléphone, et les informations de Magda ne suffiraient pas à ouvrir les portes de l’hôpital. Tant de promesses de permissions de sortie sombraient après le déclenchement d’une crise imprévue, souvent d’une violence déroutante.


    Maud considéra longuement Slo. Le vert de ses yeux était d’une rare limpidité. Il y décela même une lueur d’amusement quand elle déclara « mamie m’a dit que je sortais ». Elle attendit une réponse. Comme elle ne venait pas, elle détourna la tête, roula entre ses doigts le dessus de lit et ajouta :


    — S’ils ne veulent pas, je me sauverai.


    Slo mit sa main sur le genou de Maud.


    — Ne dis pas de sottises, ma puce.


    — Ne dis pas de sottises, ma puce, répéta Maud.


    — Tu n’as pas trop chaud habillée comme ça ?


    Il désignait le jogging épais, d’un gris sinistre, qui fagotait sa sœur. Dans la chambre, la température dépassait les trente degrés.


    — Non, pas de sottises trop chaude habillée, dit Maud.


    « Et voilà, c’est reparti », pensa Slo, en soupirant. Sa sœur gardait les mains à plat sur ses cuisses. Sa tête s’inclina, en biais, comme si elle souffrait d’un torticolis ou surveillait les réactions de son frère. Elle demeura ainsi, soudain complètement immobile. Une position de statue mal foutue qui était un signe clinique inquiétant.


    — Je travaille sur une affaire bizarre, en ce moment, commença Slo, afin de meubler le temps qui le séparait de son évasion de l’hôpital psychiatrique. Mon enquête tourne autour d’un homme qu’on appelle l’ambassadeur. Il a trempé dans deux crimes. J’ignore quelles sont exactement ses responsabilités, mais je l’apprendrai un jour ou l’autre. En attendant, je planque la nuit devant sa maison.


    Il lorgna Maud. Sa passivité était totale. Slo tenta d’adopter une attitude de décontraction en s’allongeant sur le lit, en arrière, le dos appuyé au mur. Le matelas était aussi dur qu’une planche.


    — Si tu voyais la propriété de l’ambassadeur ! Un manoir, une cour aussi grande qu’un stade et pour garder tout ça, deux dogues allemands pas commodes ! Le bizarre de ce type est qu’il trempe dans deux meurtres et pourtant il a adopté trois fillettes étrangères. Enfin, je dis adopté par commodité, en réalité il a plutôt acheté ces trois filles. N’empêche qu’il leur a sauvé la vie.


    Maud émit un bref gémissement. Slo fit celui qui n’entendait pas. Il savait trop où ces petits cris plaintifs menaient. Une crise grand format, avec intervention de deux infirmiers malabars et une piqûre. Il ricana, espérant qu’en dédramatisant son récit, en le déviant vers la gaudriole, il pourrait peut-être sauver la situation.


    — L’ambassadeur a une réputation de chaud lapin. Ses nombreux séjours dans les ambassades de France, aux quatre coins du monde, ont nourri son appétit sexuel, à moins que ce soit le soleil. On raconte que les jupes croisant son pantalon couraient de grands risques.


    Slo rit. Il aurait mieux fait de s’abstenir. Son rire sonnait faux. Maud s’agita. Ses fesses remuèrent sur le lit, comme si elles cherchaient une position plus confortable. En définitive, elle se pencha en avant et déposa sa tête entre ses mains mises en coupe sous le menton.


    — Il aime les filles, dit Maud.


    Slo se redressa. Il toucha l’épaule de sa sœur.


    — Tu dis quoi, ma puce ?


    — Les filles, répéta Maud.


    Son corps se balança, doucement, puis plus vite et le gémissement recommença.


    — Merde, murmura Slo, déçu.


    Puis :


    — Les filles, oui. J’ai l’impression qu’il organise plus ou moins un trafic de filles venues du Maghreb. Il les utilise comme femmes de ménage, on dit fatmas là-bas. Cette histoire ne me paraît pas claire maintenant que je connais mieux le bonhomme. L’employé des Eaux et forêts que j’ai rencontré m’a parlé des fatmas de l’ambassadeur.


    Il hocha la tête, tira les plis du couvre-lit qui s’amoncelaient sous ses fesses et s’exclama :


    — Les fatmas de l’ambassadeur ! Je t’en foutrais !


    Son exaspération l’amena à réfléchir. Il en oublia sa sœur, se demandant soudain si de Blaisy violait les filles qui lui servaient de femmes de ménage, de nounous, alors pourquoi pas… Slo livra sa conclusion à voix haute, comme si Maud était un lieutenant de police, dans son bureau, avec lequel il cernait les données d’une enquête.


    — Et alors ? Deux meurtres, voilà le vrai problème.


    Il se rendit compte que Maud le dévisageait. Ses yeux grands ouverts libéraient à nouveau ce vert opaque de nénuphars en décomposition, à la place de la lueur du début de la visite. La bouche s’ouvrait grande aussi. Slo, surpris, cherchant à faire pardonner son silence, donna le fruit de sa réflexion.


    — Peut-être que ce type baise aussi ses fatmas.


    Une pauvre gaudriole, calquée sur le genre de celles entendues des milliers de fois à l’Aquarium. Il la regretta aussitôt, mais n’eut guère le temps de faire son mea-culpa : Maud gémissait de plus en plus fort.


    — Arrête ! s’indigna Slo.


    — Mamie me l’a dit.


    Elle se mordit violemment le poing gauche. Ses yeux se baladaient de gauche à droite dans les orbites, à une allure stupéfiante, comme s’ils cherchaient la sortie.


    — Tu m’emmerdes à la fin ! cria Slo. Je m’en vais !


    Il traversa la chambre en quatre enjambées. Ensuite, la difficulté consistait à éviter la rencontre avec l’infirmière. Sa culpabilité suffisait à lui bousiller la journée et il n’avait pas besoin de croiser le regard de Magda pour lui confirmer à quel point il se conduisait comme un salaud.


     


    Slo arriva en avance devant Le Royal. Le restaurant, qu’il connaissait et aimait, lui parut soudain minable. Certes, ce n’était pas un trois étoiles du Michelin, mais on y mangeait honorablement, des plats traditionnels, sans prétention, bien préparés. Milius appréciait surtout le remarquable pot-au-feu et le poulet au Xérès. Pourtant, en lisant les menus affichés au-dehors, il se dit que venir ici un jour de canicule était une mauvaise idée. La nourriture était trop riche.


    — Coq au vin jaune et ses morilles, déchiffra Slo, en haussant les épaules.


    Il jeta un coup d’œil à la salle de restaurant, entre les rideaux masquant une large baie vitrée. Le décor lui parut affligeant de médiocrité, alors que jusque-là, il en avait toujours apprécié la sobriété. Son invitation était absurde, complètement absurde. Il marmonna entre ses dents « de toute façon, elle ne viendra pas », certitude qui l’exaspéra. Une femme passait sur le trottoir. Slo la héla :


    — Pardon, madame.


    Elle s’arrêta, sourit, dit « oui ? ».


    — Vous accepteriez de manger un coq au vin jaune avec moi ?


    La femme grimaça, dit « ah, c’est malin », puis accéléra le pas.


    La plaisanterie de potache lui redonna du tonus. Anna Brac ne viendrait pas, il en était persuadé, mais ça n’empêchait pas de surveiller la rue. Il tressaillait à chaque passage d’une silhouette féminine. Vers treize heures, alors qu’il poireautait depuis une demi-heure, l’évidence explosa comme une bulle d’air : Anna ne viendrait vraiment pas alors qu’au fond de lui-même, il avait toujours cru qu’elle viendrait.


    Slo consulta une nouvelle fois les menus. Il s’accorda cinq minutes, pas une de plus. La colère s’amassait en lui. Chaque client qui entrait au Royal se voyait gratifié d’un coup d’œil mauvais. Il commençait à faire louche, à traîner devant le restaurant. Il posa un doigt sur un menu, fit mine de le déchiffrer, mais ses lèvres ne lisaient pas la liste des choix. Elles marmonnaient au menu à trente euros : « Tu as couché avec elle et alors ? Tu n’as pas eu à te forcer pour y parvenir, preuve qu’elle n’est jamais qu’une pute du Corps Accord. »


    Chaque mot le torturait. Est-ce qu’il aimait ça ? En tout cas, il ajouta « Une vieille pute, en plus ».


    Il retira son doigt, pivota sur les talons, prêt à insulter la première personne croisée qui sourirait et il vit Anna Brac. Une robe noire avançait dans sa direction. Son visage était encore trop lointain, pourtant il sut que c’était Anna. Son cœur ralentit, puis se mit au triple galop, comme celui d’un adolescent à son premier rendez-vous.


    — Bonjour. Tu m’attends depuis longtemps ? demanda Anna Brac.


    Culot féminin. Comme si elle ignorait qu’il était là depuis la nuit des temps !


    — Non, mentit Slo, j’arrive. Le Royal te convient ou on va ailleurs ?


    Anna éclata de rire.


    — Commençons par le début : entrons !


    — Je pense qu’ici on devrait s’en sortir vivant, dit Slo.


    Il paniquait. Comment allait-il s’en tirer ? Il n’avait pas déjeuné en tête à tête avec une femme depuis la mort d’Irène.


    La salle de restaurant, plongée dans une pénombre bienvenue, n’abritait qu’une vingtaine de clients qui se contentaient de murmures. La robe noire d’Anna virevolta entre les tables, avec une aisance parfaite, alors que Slo se sentait observé. Les conversations feutrées baissèrent encore d’intensité. Le patron, un petit gros jovial, à la barbichette démodée, se précipita à leur rencontre.


    — Monsieur Milius ! Quel plaisir de vous revoir chez nous ! Alors, cette retraite ?


    Ça commençait bien ! Slo fit « bof ». Le patron lorgna Anna. Le coup d’œil lui suffit. Il n’insista pas, conduisit le couple à une table ronde, légèrement à l’écart. Deux couverts, deux menus déposés déjà dans les assiettes.


    — Je vous recommande nos filets de sole grillés.


    Il s’éclipsa.


    — Ainsi, tu es donc en retraite ? demanda Anna.


    Slo mit quelques secondes avant de réaliser qu’en effet il n’avait pas parlé de sa retraite avec Anna. Ils n’avaient d’ailleurs parlé de rien durant cette nuit passée avec elle. Il hocha à peine la tête, marmonna « j’étais policier ici, à Blovac », mais la conversation l’intéressait moins que la contemplation stupide d’Anna Brac. Elle était belle, plus belle encore habillée de cette robe noire que nue dans un lit. Une robe qui admettait avec arrogance que cette beauté était au bord du précipice, qu’Anna le savait, mais qu’elle s’y cramponnerait jusqu’à la fin.


    Elle sourit, décala un peu son couvert sur la droite.


    — Ne me parle pas de ton métier. Je constatais seulement que tu es un jeune retraité. Le reste n’a aucune importance…


    Elle hésita, remit son couvert à sa place initiale.


    — Du moins, pour l’instant.


    Elle releva la tête, émit un sourire timide et tapota d’un doigt le menu ouvert dans son assiette.


    — Le poulet au vin jaune me tenterait, mais je n’ai pas très faim.


    Le patron revenait, portant deux coupes qu’il déposa devant eux.


    — Un kir offert par la maison. Un vrai, avec un aligoté d’Auxey-Duresses. Vous m’en direz des nouvelles.


    Slo attendit son départ. Il cherchait comment lancer la conversation.


    — Tu aimes le kir ?


    La banalité stupide de sa question le fit rougir. Il n’avait rien trouvé d’autre à dire. Ils n’étaient là que depuis cinq minutes et le tête-à-tête durerait tout un repas. La pensée d’un poulet au vin jaune silencieux le tétanisa. Il ressentait la même impression que lors de ses visites à Maud : le temps s’éternisait, l’envie de fuir le rendait malheureux.


    — J’adore le kir, dit Anna, en levant sa coupe. Elle posa ses lèvres sur le bord du verre, y imprimant le sanglant du fard. Et ce fut tout. Elle reposa le kir, semblant chercher avec soin la place convenable de la coupe. L’inclinaison de la tête fit glisser les longs cheveux noirs sur les tempes. Elle les écarta d’un geste lent et attentif des mains.


    — Tes cheveux sont d’un noir magnifique, se résolut à dire Slo.


    — Ils sont teints, répliqua Anna, en fixant Slo. Une lueur ironique alluma les yeux bruns.


    — Ah… n’empêche que…


    Anna Brac rit.


    — Nous les femmes sommes des magiciennes disposant d’un pouvoir d’illusion dont vous les hommes n’avez pas idée.


    — Ah, fit Slo, de plus en plus embarrassé.


    Il tapota le menu.


    — Tu choisis quoi ?


    Anna consulta son carton imprimé. Slo en profita pour boire la moitié de son kir. L’alcool, pourtant sans effet immédiat, l’encouragea.


    — Henri m’assure que tu vas très souvent au Corps Accord.


    Un doigt d’Anna parcourait les lignes du menu. Elle fit « hon-hon ».


    — Hormis la danse, qu’est-ce qui t’attire là-bas ? demanda Slo, aussitôt certain qu’il venait de dire une connerie.


    Anna loucha par-dessus le menu.


    — La danse.


    Slo rougit. Les yeux d’Anna Brac regagnèrent le menu.


    — Je préfère que nous ne parlions pas du Corps Accord. Ni de moi, ni de toi. Je ne remplacerai jamais ta femme. Si tu imagines ça, il vaut mieux arrêter de se voir.


    Elle referma le menu. Le repoussa loin de son assiette. Sa main droite rampa sur la nappe et vint se poser sur celle de Slo.


    — Je crois que si nous déjeunons ensemble aujourd’hui, nous le regretterons. Je te l’ai dit, la nuit où… l’autre nuit… les mots sont inutiles et en dépit de leur inutilité, ils s’avèrent dangereux neuf fois sur dix. Autant les utiliser le moins possible.


    La main d’Anna caressa celle de Slo. Un sourire effleura ses lèvres peintes.


    — Nous tutoyer est déjà un grand risque, contentons-nous en. Tu as faim ? Réellement faim ?


    Slo fit non de la tête. La tension qui le pétrifiait, s’évacua d’un seul coup. Il désirait seulement que la caresse des doigts d’Anna se poursuive.


    — Anna… ?


    Elle mit l’index de son autre main sur sa bouche.


    — Tais-toi. Si tu n’as pas faim, allons chez moi faire l’amour. Nos corps mentiront moins que nos bouches.


     


    Slo quitta l’appartement d’Anna Brac dans l’après-midi. Il se tint un instant sur le trottoir, épiant la fenêtre du deuxième étage, celle de la chambre d’Anna. Il se sentait complètement désemparé. Anna faisait l’amour comme si elle devait mourir aussitôt après. Violence de leur corps emmêlés, violence du silence de la chambre, hormis les gémissements du plaisir, mais pas un mot prononcé, ni même toléré. Quand Slo murmurait « Anna », elle lui plaquait la main sur la bouche. À la fin, elle lui avait seulement dit « laisse-moi, s’il te plaît ».


    Elle s’était enfermée dans la salle de bains jusqu’à ce qu’il s’en aille. Slo avait frappé à la porte derrière laquelle il entendait la pluie de la douche.


    — Anna, je m’en vais.


    Elle n’avait pas répondu.


    Slo marcha dans la rue en s’efforçant de s’intéresser aux vitrines ou même aux passants. Tout ce qui l’éloignerait de la chambre d’Anna serait bon. Ces deux heures folles lui semblaient maintenant dépourvues de sens. Pourtant, une angoisse le minait : l’inviterait-elle encore dans son lit ?


    Parvenu près du théâtre, il s’adossa au socle de la statue qui ornait le parking et appela Henri Dot. Il fallut quinze sonneries avant que le patron du Corps Accord daigne s’intéresser à son téléphone. Henri faisait la sieste tous les jours, avant d’ouvrir le dancing.


    — Bordel, vous avez vu l’heure ? cria Henri.


    — C’est Milius, Henri.


    — Ah bon, je préfère, parce que si un abruti…


    Il s’interrompit. Son ton changea.


    — Tu as un problème, Christian ?


    — Rien de grave, rassure-toi. Je cherche à joindre Ghislain Duteil, mais j’ai oublié son numéro de portable à l’appartement, alors si tu le vois ce soir au C. A…


    — Je ne le verrai pas ! coupa Henri. Je ferme jusqu’à samedi. J’en ai ma claque de me crever pour des clopinettes. Avec cette chaleur, pourquoi veux-tu que les gens viennent prendre un bain de vapeur chez moi, dans une salle sans climatisation ?


    — Je comprends, dit Slo, sans se compromettre. Installe une clim, Henri.


    Henri Dot s’exclama « ah ah ah, très drôle ! », puis :


    — Où je prends le pognon ? À moins que je me remette en cheville avec des receleurs, comme dans le bon vieux temps ? Il m’arrive d’y penser, parce que les vieux qui guinchent, hein…


    — Quoi, les vieux qui guinchent ? fit Slo, plus sèchement qu’il ne l’aurait souhaité.


    — Ben, Milius, tu n’imagines pas le nombre d’entre eux qui cassent leur pipe avec cette canicule. Rien que chez moi, il y en a trois qui sont passés de l’autre côté de la rampe ces derniers quinze jours. Ma boutique file un mauvais coton. Le tango n’a pas d’avenir.


    Slo laissa couler les secondes. Henri reprit la parole pour une concession.


    — Possible que le rouquin se pointe malgré tout aux alentours de vingt heures, histoire de tailler une bavette ou prendre le pouls de l’humeur du patron. Je ne le mettrai pas dehors, alors Milius, ton message consiste à quoi ?


    — S’il est libre, j’aimerais qu’il m’aide cette nuit. Je suis crevé. S’il pouvait me remplacer.


    — Moi, je peux t’aider, dit Henri.


    — Merci Henri, mais non, tu ne peux pas. Ce serait trop long à expliquer. Contente-toi de demander à Duteil de me téléphoner s’il accepte de me remplacer cette nuit devant le manoir. Il comprendra et je lui donnerai des détails au téléphone.


    Un long silence, difficile à interpréter. Puis, la voix sourde, hésitante d’Henri.


    — Tu n’as pas d’emmerdes, Slo ? Parce que si c’est le cas…


    — Te bile pas, Henri. Merci et n’oublie pas le message au rouquin. Je te verrai samedi, avant si je peux.


    Il récupéra la 307 garée sur le parking du théâtre. Un P. V. Il le rangea dans son portefeuille. Il le paierait. Ça faisait rigoler ses collègues de l’Aquarium qu’il paie ses amendes, eux qui ne les payaient jamais. La circulation, aux abords de l’hôpital, devint confuse. Le campus universitaire, construit dans le même quartier, provoquait des embouteillages et Slo eut du mal à trouver une place où ranger la Peugeot. Il verrouilla les portières, sans se presser. La fréquentation des hôpitaux lui flanquait le cafard. En outre, il ne savait toujours pas quel bobard expliquerait à Lakdar Bachli le pourquoi de sa visite. Il n’avait plus que quelques centaines de mètres pour faire preuve d’imagination. Son portable couina dans une des poches de son pantalon.


    — Ghislain.


    Slo, surpris, ralentit dans sa traversée de la rue. Les voitures beuglèrent. Il se réfugia sur le trottoir.


    — Duteil ? Je cherchais justement à te joindre.


    — Je sais, dit le rouquin. Henri vient de me téléphoner.


    Slo fronça les sourcils. Dot possédait donc les numéros de téléphone de Duteil. Pourtant, il ne les lui avait pas donnés. Bien le genre d’Henri qui aimait prouver combien il était indispensable.


    — Il se passe quoi ? insista Ghislain. Dot s’est montré très mystérieux. On cambriole le manoir cette nuit ?


    Slo sourit au Motorola. Le rouquin avait appelé illico. Ou il s’ennuyait ferme, ou l’histoire dans laquelle Slo l’entraînait lui donnait de plus en plus l’envie de jouer au flic de roman.


    — Je voudrais qu’une surveillance du manoir soit organisée cette nuit, mais je suis épuisé. J’ai planqué toute la nuit dernière.


    — Pour quel résultat, à part la bouche pâteuse et les yeux vitreux ?


    Slo décida de ne rien cacher. De toute façon, il n’avait guère le choix. Le rouquin ou personne. Dot, malgré son envie de l’aider, était impraticable : en cas de fausse manœuvre, si un scandale éclatait, il y perdrait le Corps Accord.


    — Tu te souviens de l’Arabe suicidé au bord du lac Mol ?


    — Oui. Slimane Rahali.


    — Maintenant, j’ai la preuve qu’il s’agit bel et bien d’un meurtre et que de Blaisy y joue un rôle.


    Slo expliqua. Des personnes au visage tendu entraient à l’hôpital, pendant qu’il donnait des détails. A la fin, le rouquin jura.


    — Putain de bordel de merde.


    — Si on veut, dit Slo. Tu pourrais planquer près du manoir, cette nuit ? Pour l’instant, il n’y a pas grand-chose d’autre à faire : surveiller la propriété et ses habitants, en repérant qui fréquente les lieux. Mais ce soir, tu es peut-être pris ?


    Ghislain ricana.


    — Des vieilles à sauter ? Ben non, Henri ferme jusqu’à samedi.


    Il marqua une pause. L’absence de réplique de Slo le conduisit à en rajouter dans la provocation.


    — Des amis à voir ? Ben non, je n’ai qu’un chat et j’ai l’impression que ce salaud s’est tiré. En définitive, je n’ai que vous. Les gens âgés, c’est mon truc on dirait.


    Slo préféra se taire. L’amertume du gamin lui serrait le cœur.


    — Expliquez-moi où je vais, comment je m’organise, tout quoi, dit le rouquin, vaincu.


    Milius donna les instructions utiles. Repérer la décharge ne présentait pas de grandes difficultés. Sans la jumelle Matriot, il n’y aurait qu’à attendre au cas où un événement important se produirait. De Blaisy recevrait peut-être des visites. Il suffirait de noter les numéros des plaques minéralogiques des voitures.


    — N’oublie pas un thermos de café fort et plusieurs sandwichs, conclut Slo. Je prendrai la relève la nuit d’après.


    — Nous planquerons ensemble, dit Ghislain. Je dormirai la journée et ainsi, je serai en forme le soir. À deux, ce sera mieux. Retrouvons-nous là-bas vers vingt-trois heures.


    — Merci, Ghislain.


    — Pas de quoi, papi.


    — Ah, une dernière chose, fit Slo. Ne fais pas le malin avec l’ambassadeur. N’essaie pas d’approcher du manoir, de sauter le mur ou je ne sais quoi d’aussi stupide que tu pourrais imaginer. Ce type est dangereux. Attention à toi, gamin.


    — Promis, papi, répliqua le rouquin. À demain soir, sauf découverte exceptionnelle, auquel cas je vous appelle.


    Duteil interrompit la communication. Slo conserva le Motorola à la main et traversa l’esplanade devant l’hôpital sans se rendre compte qu’il souriait. Il se sentait en pleine forme. Mais dès le franchissement de la porte de verre, ses narines décelèrent l’odeur de la maladie. Son sourire disparut. À l’accueil, on lui communiqua sans hésiter le numéro de la chambre que Lakdar Bachli occupait dans le service des grands brûlés. Slo détestait les hôpitaux. Ils révélaient ce qui attend tout être humain : terminer sa course couché dans un lit à subir le défilé de visiteurs aux mines caverneuses qui avouaient au malade sa mort prochaine. Il parcourut un long couloir, aussi nickel qu’une argenterie astiquée, se disant pour s’encourager qu’il était idiot de touiller dans sa tête des idées aussi sombres, puisqu’il n’aurait aucune visite quand l’heure viendrait. Son pas s’amollit. Ses lèvres bougèrent à peine.


    — Mélissa et Alicia viendront.


    L’évidence l’accabla. L’entrée de ses filles dans sa chambre, où que soit cette chambre, annoncerait mieux qu’un diagnostic de toubib qu’il était foutu.


    Lakdar Bachli occupait la chambre 328. Slo, à partir du 310, avança de moins en moins vite. Il n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’il dirait à Bachli. L’hôpital ressemblait au bureau de poste d’une grande ville. Des personnes allaient et venaient. La plupart montraient des visages préoccupés. Seules les infirmières, dans leur blouse blanche, semblaient toniques. Elles s’interpellaient, se donnaient parfois des consignes à voix haute.


    Slo arriva devant le 328. Un nom figurait sur la porte : L. Bachli. Un unique malade dans la chambre était une chance. Il frappa, entra. Le lit se trouvait au milieu d’une pièce claire, plutôt gaie. Un homme dormait, allongé sous un drap. La chambre ne contenait aucun de ces appareils nickelés autour du lit qui flanquent le bourdon au visiteur bien portant. Le seul signe était une télécommande d’appels posée sur le drap.


    Slo approcha sans bruit. La tête de Bachli émergeait du lit. Des cheveux bouclés, très blancs. Le visage n’était qu’un lacis de rides profondes. Une fine moustache de poils encore noirs soulignait la décoloration inquiétante des lèvres. L’homme paraissait âgé d’une bonne soixantaine d’années, mais la souffrance le vieillissait peut-être.


    — Monsieur Bachli ? dit Slo, d’une voix trop forte pour le silence impressionnant qui emplissait la pièce.


    Lakdar Bachli ouvrit les yeux. Il ne manifesta aucun étonnement de voir un inconnu près de son lit et ne prononça pas un mot. À part les yeux ouverts, rien n’indiquait la vie, pas même une respiration soulevant le drap ou un clignement de paupières. Slo pensa que cette immobilité attentive traduisait la méfiance de l’homme. Il réagit en sortant aussitôt sa carte de police qu’il brandit devant le visage de Lakdar Bachli. Son pouce couvrait le nom Milius.


    — Christian Boudet, commandant de police. La police judiciaire doit vous poser quelques questions, monsieur Bachli.


    Slo, maintenant, savait où il allait. Sa machine à mensonges était en branle. C’était facile quand on avait appuyé sur le bouton et il avait appuyé tellement de fois pendant sa carrière que retrouver les réflexes n’était pas sorcier. Bachli demeura inerte.


    — Vous comprenez ce que je vous dis ? questionna Slo.


    La tête de l’homme bougea imperceptiblement. Peut-être un acquiescement.


    — Je connais la gravité de votre état, monsieur Bachli. Rassurez-vous, notre entretien sera bref. Vous étiez au service de monsieur Hugues de Blaisy, propriétaire du manoir de Beauregard, commune de Laille. C’est exact ?


    Même mouvement de tête. Slo s’énerva.


    — Je veux un oui ou un non, monsieur Bachli. Et j’attends des réponses, pas des signes de tête.


    — C’est vrai, prononça Lakdar Bachli.


    Une voix sifflante. Elle venait d’on ne sait où, semblait parvenir à bout de forces sur les lèvres, comme une vague qui meurt sur la plage.


    Slo, déprimé, pensa à Maïa Vlost. Impressionner un type couché sur un lit d’hôpital serait facile, avait prévu le lieutenant, mais avait-elle prévu que ce serait dégueulasse ? Bachli conservait à peine assez de force pour dormir et un faux flic s’apprêtait à lui imposer un sale quart d’heure.


    — Une enquête des services de police concerne monsieur de Blaisy, reprit Slo. Elle est demandée par la DASS, la protection de l’enfance si vous préférez. Votre ex-employeur est soupçonné d’avoir adopté de façon illégale trois fillettes issues de trois pays différents.


    Il s’interrompit, en profita pour s’asseoir sur l’unique chaise de la pièce. L’énormité de son mensonge le troublait et pourtant, au cours de sa carrière, il avait proféré des accusations plus indignes, mais jamais devant un témoin en si mauvais état.


    — Il apparaît, poursuivit Slo, que ces adoptions ressemblent plutôt à des kidnappings.


    Lakdar Bachli conserva son masque d’indifférence. Lui parler devenait insupportable. Les yeux morts considéraient Slo. Rien ne passait entre les lèvres terreuses et les joues délabrées étaient moulées dans la cire.


    — Vous avez travaillé durant des années chez l’ambassadeur, ainsi que les gens de la région appellent votre patron. Vous êtes donc au courant de beaucoup de choses concernant cette famille.


    — Je ne sais rien, siffla la voix.


    La surprise fit tressaillir Slo. L’impression désagréable d’un cadavre qui s’animerait. Il se pencha.


    — Allons, allons, monsieur Bachli. Plus de quatre ans au manoir de Beauregard et auparavant, vous étiez déjà au service de de Blaisy à Alger. Nous en savons beaucoup sur vous.


    Les paupières de Bachli clignèrent pour la première fois.


    — Il m’a sauvé la vie, murmura Lakdar. C’est un bon patron. J’ai eu du travail grâce à lui en Algérie et grâce à lui ma famille est venue en France et mes quatre enfants ont du travail à Blovac et…


    La transpiration coulait sur le front de l’homme. Bachli, incapable de poursuivre, se tut. Slo posa la main droite sur le drap, assez près du corps flou, mais assez loin tout de même pour ne pas risquer de le toucher.


    — Je sais tout ça. Parlez-moi de l’ambassadeur. On dit qu’il reçoit de nombreuses visites, particulièrement de personnes… heu… des Arabes, comme vous.


    Slo rit. Un zeste de rire, aigrelet honteux.


    — Des Arabes plus riches que vous. Ils viendraient en hélicoptère. Qui sont ces visiteurs ?


    — Je ne sais pas, souffla Bachli.


    — Mais si, voyons, vous le savez parfaitement.


    — Non.


    L’employé, malgré la souffrance, resterait un mur. Slo, par habitude, comprit qu’il ne tirerait pas une seule confidence du témoin. L’homme n’écornerait pas une vie de fidélité consacrée à l’ambassadeur. C’était un oncle Tom qui honorait sa dette au maître : tu m’as sorti d’Algérie et donné du travail, alors je t’appartiens.


    Slo se pencha davantage. Sa tête vint à cinquante centimètres de celle de Bachli.


    — Des bruits courent dans la région. En plus des trois fillettes plus ou moins kidnappées, il y aurait d’autres filles maghrébines, plus âgées. La rumeur parle de fatmas qui arrivent au manoir et que les riches Arabes, dont je parlais, adopteraient de la même façon que l’ambassadeur a adopté trois enfants. C’est exact, monsieur Bachli ?


    Les paupières cillèrent. Une lueur traversa l’ombre des yeux tristes. « De la crainte », pensa Slo. Son récit, bâti sur du sable, effrayait pourtant le fidèle employé. Les lèvres bougèrent, mais les mots articulés mirent du temps avant de prendre forme.


    — Je ne suis pas au courant, siffla la voix. Je prends mon travail le matin, je rentre à la maison le soir. C’est tout.


    La transpiration s’exagéra. Des gouttes perlaient sous les boucles des cheveux clairsemés.


    Slo opta pour une dernière question. Le tout pour le tout, le culot de dernière minute et basta. Il s’y préparait quand une infirmière entra dans la chambre. Son étonnement d’y rencontrer un visiteur la fit hésiter.


    — Je suis un ami, mentit Slo. Vous voulez que je sorte ?


    L’infirmière retrouva son assurance. Elle sourit, dit « non, non, inutile », puis « vous avez de la chance aujourd’hui, Lakdar ». Elle se rendit à la fenêtre, ferma les rideaux, plongeant ainsi la pièce dans une bienfaisante pénombre. Elle revint vers le lit, glissa les mains sous le drap, en murmurant.


    — Doucement, on y va doucement, Lakdar, on a tout le temps.


    Elle sortit progressivement le bras gauche de Lakdar, le déposa lentement sur le dessus du lit. Elle semblait manier un explosif. Bachli grimaça vilainement et ferma les yeux. Le bras n’était qu’un pansement. Une pellicule d’un produit transparent partait de l’épaule, descendait jusqu’à la main. Elle enrobait des chairs boursouflées, sans peau, de couleur violette. Slo réprima un haut-le-cœur. L’infirmière se contenta de regarder. Elle marmonna « bon, bon, tout ça suit son cours ». Elle souleva à peine le bras, le reposa, puis effleura la pellicule transparente – ce n’était pas du plastique, mais quoi ? se demanda Slo.


    — Vous ressentez la douleur habituelle ?


    Bachli expira un « oui » désespéré qu’il corrigea aussitôt :


    — Des fois, ça me fait moins mal.


    Slo repéra l’affolement du regard. Il effaçait le désir perceptible dans la voix qui souhaitait tellement croire à ce mensonge. Bachli voulut sourire, mais ses lèvres minces tremblaient trop.


    — Bon, Lakdar, je ne vous embêterai pas davantage, lança l’infirmière avec trop d’entrain.


    Elle reprit le bras, le renfila sous le drap.


    — Je repasserai dans la soirée, ou alors ce sera Arlette. Espérons que la température tombera un peu, on ne tient plus.


    Elle se dirigea vers la porte, puis se retourna avant de sortir.


    — Monsieur, vous êtes son ami ?


    Slo tressaillit.


    — Oui.


    — Vous connaissez Lakdar depuis longtemps ?


    — Oui.


    Elle ouvrit la porte.


    — Revenez voir Lakdar plus souvent, si vous pouvez.


    Elle sortit.


    Slo éprouva de l’embarras à regarder Bachli. Il fit craquer ses doigts, toussota, mais ces quelques secondes d’atermoiement suffirent : les yeux de l’homme se fermèrent. Slo en fut soulagé.


    — Que vous est-il arrivé, monsieur Bachli ? D’où proviennent vos brûlures ?


    L’homme ne répondit pas. Milius se leva, replaça la chaise au pied du lit.


    — Pourquoi n’avez-vous pas dit à l’infirmière que je n’étais pas votre ami ?


    Pas davantage de réaction.


    — Une des tours du manoir est fermée d’une porte blindée, la fenêtre inférieure est murée. Lakdar, vous travaillez là-bas depuis quatre ans, alors ne me dites pas que vous ignorez ce que renferme ce bâtiment. Que contient-il de si secret ?


    Bachli ouvrit les yeux. Des yeux remplis d’un tel désespoir que Slo décida de partir. Il torturait l’employé. Il n’y avait pas d’autre mot pour qualifier ses actes, et c’était exactement la consigne que donnait Gandoux aux nouveaux de l’Aquarium :


    — La fin justifie les moyens, alors pensez sans cesse aux résultats, pas aux cris des culs-bénits de tout poil et autres gauchistes. Attention : vos limites sont « pas d’emmerdes avec l’I. G. S. ».


    — La tour est vide, murmura Bachli. L’ambassadeur est un homme bon, laissez-le tranquille.


    Slo se dirigea vers la porte. Une bonne part de sa compassion disparut. De Blaisy un homme bon ? En outre, Lakdar mentait. La tour carrée était un bâtiment mystérieux, protégé par des verrous et des chiens. L’Algérien savait pourquoi.


    — Je reviendrai, annonça Slo d’une voix sourde, presque agressive.


    La porte se referma derrière lui en chuintant. Il ne fît que trois pas dans le couloir. Un homme jeune, vêtu d’une blouse verte, le héla.


    — Monsieur, s’il vous plaît !


    — Oui ? fit Slo, redoutant un pépin de grande envergure en se dirigeant vers la blouse verte. A ses côtés, se tenait l’infirmière venue dans la chambre de Bachli.


    — Docteur Lebron, annonça l’homme. L’infirmière me dit que vous êtes un ami de Lakdar Bachli ?


    Slo serra la main que lui tendait le toubib. Ce serait difficile de s’en tirer, aussi se contenta-t-il d’un « oui » modeste, presque dubitatif, s’accordant ainsi une chance de marche arrière.


    — Merci, Magdalena, dit Lebron, en posant une main sur l’épaule de l’infirmière.


    La femme sourit et s’en alla. Lebron sourit à son tour, sans chaleur.


    — Vous connaissez Bachli depuis longtemps ? Je peux vous demander votre nom ?


    La machine à mentir se remit en route.


    — Christian Boudet, affirma Slo, en s’aimant d’un sourire aussi peu chaleureux que celui du médecin. J’ai connu Lakdar à Alger. Je travaillais à l’ambassade de France.


    — Parfait, coupa le docteur Lebron. Je tenais seulement à m’assurer que je pouvais vous parler franchement. Venez, s’il vous plaît.


    Il entraîna Slo dans une pièce proche, probablement un lieu de surveillance. Le mobilier se réduisait à trois chaises, une sorte de lit de camp et une table de bois blanc qui pouvait passer pour un bureau. Lebron referma la porte derrière eux, mais ne proposa pas à Slo de s’asseoir.


    — Monsieur Boudet, je m’apprête à trahir deux fois le secret médical. En échange, je demande votre aide.


    Slo se contenta de hausser les sourcils, puis de marmonner « si je peux ».


    — Votre ami va mourir, annonça le docteur Lebron. Il est dans mon service depuis plusieurs mois. Nous avons tout tenté, mais dans deux ou trois semaines, au mieux, il ne sera plus là. En fait, nous avons abandonné les traitements en cours.


    Le médecin observa Slo qui ne parvint pas à manifester sa tristesse d’une façon convaincante.


    — Vous vous y attendiez, n’est-ce pas ?


    — Oui, fit Slo. N’empêche que ce genre de nouvelle est difficile à avaler.


    — Je vais trahir une seconde fois le secret médical, monsieur Boudet, en vous dévoilant les causes de la mort de Lakdar.


    — Des brûlures ! s’empressa Slo.


    Le toubib croisa les mains et tira un coup sec. Les doigts craquèrent.


    — Certes… certes… Bachli est victime de brûlures dues à la radioactivité. Il a été en contact avec un produit radioactif, uranium, césium, strontium, que sais-je ? Il refuse de nous dire où, comment, pourquoi, etc. Bref, il ne sait rien, il ne comprend pas, or la gravité des brûlures et leur extension à presque toutes les parties du corps prouvent un contact prolongé, voire répété. C’est impossible qu’il ne sache rien.


    Slo retint sa respiration. Il avala sa salive. Surtout ne rien dire qui puisse révéler quoi que ce soit et conserver son calme.


    — C’est très surprenant, en effet.


    Lebron fit craquer ses doigts. Un par un. Il les prenait, les retournait en arrière. Il attendait que Slo digère la nouvelle, en comprenne les implications. Et il la digérait ! Et comment ! Dans quel merdier s’était-il fourré ? Deux assassinats et maintenant de l’uranium !


    — Monsieur Boudet, je trahis le secret médical parce que j’ai besoin de votre aide. Bachli ne reçoit que les visites de sa famille, mais personne ne sait rien. Or, nous devons impérativement apprendre quelle source radioactive a brûlé Bachli. Comprenez-moi : ce qu’a manié Lakdar sans savoir de quoi il s’agissait ou en le sachant, peu importe, traîne quelque part dans la nature. Il risque d’y avoir d’autres victimes. J’ignore pourquoi Bachli conserve le silence et d’ailleurs je m’en fous. Seul le problème de santé m’intéresse.


    — Adressez-vous à la police, dit Slo.


    — Je l’ai fait ! répliqua sèchement le toubib. Que croyez-vous qu’un interrogatoire de police puisse obtenir de Bachli, dans son état ? Un ami aura plus de poids qu’un car de CRS.


    — Comment ? s’étonna Slo.


    — Je vous en prie : questionnez Lakdar. Revenez le voir souvent et faites-le parler. Nous devons absolument localiser cette source radioactive. Je compte sur votre aide, monsieur Boudet.


    Lebron tendit la main. Ouvrit la porte. Slo, sérieusement perturbé par les révélations du médecin, marmonna plusieurs oui et sortit sans saluer. Il se retrouva dans le couloir, entendit la porte se fermer dans son dos. Il considéra l’alignement luisant du Dalflex ciré, vit des personnes qui se déplaçaient, perçut des bruits, mais son cerveau semblait lobotomisé. Des flèches indiquaient « sortie ». Slo demeura immobile. Peu à peu, son corps et son esprit reprirent un fonctionnement normal. C’était comme remonter à la surface de l’eau après un plongeon. Le récit du médecin lui révélait l’ampleur de ce qui se tramait autour du manoir. Et la complexité de plus en plus irritante des faits. Quel rapport pouvait exister entre un Arabe assassiné dans son camping-car et un autre Arabe victime de la radioactivité ? Entre le docteur Sarah Malibiu, morte sur une route de campagne, et Lakdar Bachli qui mourrait dans un lit d’hôpital ?


    Aucune explication ne tenait debout. Slo avait beau se creuser les méninges, il ne trouvait aucun lien crédible. La déprime le gagna. Jamais il ne réussirait à emboîter les morceaux du puzzle. À moins que Bachli ne parle. L’unique fil de l’écheveau, qui pouvait être encore tiré, était l’employé de l’ambassadeur. Qui mourrait dans quelques jours. Le fil serait rompu.


    Il se retrouva derrière la porte de la chambre 328 sans l’avoir vraiment décidé. En posant la main sur la poignée, il comprit ce qui allait se produire et comment il allait se conduire. Comme le dernier des salopards. Il appliquerait la leçon si familière de Gandoux : la fin justifie les moyens. Et il s’inventerait des excuses. La première était prête. Il l’évoqua en abaissant la poignée de porte : le toubib affirme que d’autres personnes mourront si rien n’est fait.


    La momie de Bachli reposait sous le drap, occupant l’exacte position d’avant. Les yeux clos. Slo approcha du lit. Il effleura l’épaule de l’employé.


    — Je sais que vous ne dormez pas.


    Lakdar Bachli entrouvrit les paupières et les referma aussitôt.


    — Bachli, écoute-moi, dit Slo.


    Adopter le tutoiement et la familiarité réservés aux voyous interrogés dans son bureau de l’hôtel de police lui vint naturellement.


    — Tes graves brûlures proviennent de l’exposition à une source radioactive. Je veux savoir ce qui s’est passé. Tout ce qui s’est passé au manoir !


    Slo inspira autant d’air que ses poumons purent en contenir. Un air corrompu par l’odeur des médicaments et l’absence totale d’humidité due à la température excessive. Il se mit à transpirer. Sa chemise mouillée se colla à la peau. Il s’accorda encore trois respirations complètes et plongea.


    — Tu vas mourir, Bachli. Tu le sais, n’est-ce pas ?


    L’employé demeura inerte.


    — Tu vas mourir et quand tu ne seras plus là, poursuivit Slo, le buste penché vers le lit, comme s’il racontait une histoire à un enfant avant d’éteindre la lumière, de Blaisy ne te protégera plus, ni toi ni les tiens. D’ailleurs, l’ambassadeur ne te protège déjà plus : je suis sûr qu’il ne vient jamais te voir à l’hôpital.


    Il se tut, laissant Bachli réfléchir. Il avait aussi besoin de récupérer avant de continuer son sale boulot. Il s’imprima dans le crâne son excuse toute faite « je n’ai pas le choix », sachant que lorsqu’il serait dehors, sous le soleil, ce mensonge apparaîtrait encore plus pitoyable. Il toucha l’épaule de Bachli, enfouie sous le drap.


    — Je parierais que ta femme et tes enfants n’ont pas les papiers légaux permettant leur séjour en France. Ou alors, ce sont de faux papiers. Peu importe, de toute façon : si tu ne me dis pas ce qui est arrivé, je m’arrangerai pour que ta famille soit expulsée de France, papiers en règle ou non.


    Slo redressa le buste. Il préférait regarder la tranche de lumière s’infiltrant entre les rideaux pour dire la suite.


    — Si tu m’avoues la vérité, tu as ma promesse que ta famille restera à Blovac. Elle obtiendra les papiers nécessaires si elle ne les a pas. Nous protégerons les tiens, Bachli, je te donne ma parole d’officier de police.


    Sa parole de salopard. Pas davantage.


    Les paupières de Lakdar Bachli s’animèrent. A peine. Trois ou quatre battements d’ailes de papillon et dessous, des larmes. Puis, l’employé toussa. Pas une véritable toux, plutôt des hoquets ou alors des nausées réprimées. Comment savoir ? Mais Slo ne souhaitait pas savoir quelles défenses ou quelles peurs secrétait le corps de Bachli. L’unique but vers lequel tendait sa volonté consistait à apprendre d’où provenaient les brûlures et comment l’ambassadeur était impliqué dans cette histoire. Pour ces aveux, Milius, le commandant de police Christian Milius, la risée de l’hôtel de police de Blovac, dit Slo la feignasse, oui lui Milius était prêt à accepter que Bachli meure, victime du stress de l’interrogatoire, à condition qu’il se soit déballonné auparavant.


    — Je m’en vais, Bachli, et je ne reviendrai pas, annonça Slo.


    Il se garda de bouger. Il était sûr de gagner. Et en effet, les mots se glissèrent entre les lèvres du mourant, ils tombèrent de sa bouche avec la lenteur d’un goutte-à-goutte.


    — Dans la tour à côté de la chapelle, dit Bachli, il y a de l’uranium. Je n’avais pas le droit d’y entrer, mais j’ai pris les clés et j’ai désobéi. J’ignorais qu’il ne fallait pas ouvrir les containers, toucher la poudre.


    — D’où vient cet uranium ? interrogea Slo, si tendu qu’une douleur aiguë mordait son dos, entre les omoplates.


    — Je ne sais pas. On l’amène la nuit. Les livraisons se terminent à la fin du mois. Monsieur de Blaisy me l’a assuré après que j’ai été brûlé, et il m’a fait jurer le secret.


    Bachli, de plus en plus gris, tirait les mots de sa bouche au forceps. Le drap du lit était humide de transpiration. « Il va mourir », se dit Slo. Et il posa aussitôt une autre question.


    — À quoi sert cet uranium ?


    — Monsieur de Blaisy le vend à des Arabes, souffla Bachli.


    Slo pensa à Slimane Rahali. L’Arabe du camping-car achetant de l’uranium ? Ça ne tenait pas debout.


    — Des Arabes ? Je ne comprends pas. Quels Arabes ?


    — Je les ai vus. J’ai entendu ce qu’ils disaient. Ils habitent Blovac et viennent au manoir dans une 205 verte.


    Slo réprima sa colère. L’employé lui racontait n’importe quoi.


    — Une 205 ! Alors, ces Arabes-là sont trop pauvres pour se payer de l’uranium !


    — Ils ont beaucoup d’argent et ils roulent en 205, insista Bachli. Il n’y a pas que l’argent.


    — Ça veut dire quoi « il n’y a pas que l’argent » ?


    Un râle. Slo se pencha. La tête de l’employé s’affaissa sur le côté. Des poches bleutées gonflaient le dessous de ses yeux.


    — Merde ! jura Slo. Lakdar ? Lakdar ?


    Il respirait encore. Un souffle ténu que Slo repéra en mettant son visage contre la bouche ouverte de l’employé.


    — Merde ! répéta Slo.


    Il appuya sur le bouton de la télécommande marqué « appel » et dès que le voyant rouge clignota, indiquant ainsi que l’alerte était donnée, il quitta la chambre.

  


  
    


    Maud


     


    Sa mamie parle à Maud. Maud regarde la photographie où elle est, entre un homme et une femme criblés de trous, à moins que ce ne soient des chiures de mouches tellement il y a de ces sales bêtes qui volent dans la chambre.


    — Mamie, dit Maud, c’est l’infirmière qui fait les trous avec une épingle. Je l’ai vue.


    Elle cache la photographie. Elle se bouche les oreilles. Sa mamie lui dit sans arrêt de le faire et Maud refuse d’entendre ce qu’elle lui ordonne. Le silence revient dans la chambre. Le soulagement détend Maud. Elle sourit. N’empêche qu’elle se méfie des ruses de sa mamie, alors elle prend ses précautions. Maud se débouche une oreille. Rien. Elle se débouche l’autre. Rien.


    — L’homme viole aussi ses fatmas, dit sa mamie.


    Elle l’a eue par surprise. Elle a même déguisé sa voix.


    Les ruses de sa mamie sont incroyablement nombreuses et surprenantes. Maud met sa tête sous le drap du lit et se bouche encore les oreilles, mais ça ne sert plus à rien. Sa mamie parle et elle l’entend. Maintenant, Maud reconnaît la voix si douce et si gentille.


    Sa mamie lui dit de tuer l’homme qui viole les fatmas, comme elle a tué les personnes qui sont sur la photographie. Ce ne sera pas plus difficile et ce sera la justice.

  


  
    


    Selma


     


    La Fiat Stilo glissa devant les guérites vides du poste frontière de Bardonecchia. Ni douaniers ni gendarmes. L’Europe offrait des facilités : plus de contrôles. Attendre le milieu de la nuit avant de franchir la frontière avait été une épreuve inutile. Maintenant, Selma parvenait au but. Il ne restait que cinq cents kilomètres d’autoroute jusqu’à Blovac. Elle couperait le trajet par trois heures de sommeil, puis le manoir et se débarrasser enfin de Nadia.


    La fille dormait.


    Elle dormait depuis que Selma avait fait demi-tour et l’avait récupérée au restaurant de Sangineto. Ou elle faisait semblant. Après sa fuite, Selma n’avait parcouru que quatre kilomètres. La Fiat avait déboulé à toute allure sur le parking, quitté trois minutes auparavant. Nadia était assise sur une souche d’arbre. Elle ne manifestait ni inquiétude, ni tristesse, ni colère. Rien. Son visage n’affichait aucune émotion.


    — Monte ! avait crié Selma.


    La fille s’était levée, docilement. Elle avait écarté les cheveux tombés sur son front, avait fixé si longtemps la conductrice que Selma, à bout de nerfs, avait hurlé :


    — Tu montes ou je repars ?


    Nadia s’était installée à l’arrière, à son ancienne place, puis s’était allongée sur la banquette. Depuis elle n’ouvrait plus la bouche.


    — Maintenant, elle sait ce qui l’attend, avait pensé Selma.


    Il ne lui avait fallu qu’une minute après son départ du restaurant italien pour comprendre qu’elle ne pouvait pas abandonner Nadia comme on abandonne un chien sur une aire d’autoroute. Au début, elle se disait qu’elle libérait la fille. Puis les conséquences de cette « libération » l’avaient amenée à freiner brutalement la fuite de la Fiat Stilo. Une fille de quinze ans, ne s’exprimant qu’en arabe, laissée au bord d’une route, finirait morte, violée, enterrée dans un bois. Au mieux, la police la récupérerait, la réexpédierait à Sétif. Son propre père la tuerait, à moins qu’il ne confie le meurtre de sa fille à un membre du MSC.


    — Et moi, je joue gros, avait songé Selma Rezig, en opérant son demi-tour en plein milieu d’une nationale, sous le hurlement des klaxons. Nadia savait peu de choses, mais assez pour que la police remonte le fil jusqu’au consulat à Blovac, la mettant en danger, ainsi que de Blaisy.


    Ils arrivèrent à Saint-Jean-de-Maurienne à l’aube. Une nouvelle journée de ciel bleu s’annonçait. Le soleil se montrerait aussi impitoyable qu’il l’avait été pendant la traversée de l’Italie. L’épuisement raidissait les épaules de Selma. Il fallait qu’elle parle. La radio ne suffisait plus. Elle l’endormait.


    — Nadia ?


    Pas de réaction.


    — Tu ne dors pas, dit Selma. Tu sais que j’ai une fille de ton âge ? Imène. Oui, je m’en souviens, je te l’ai dit.


    Un grognement émergea du siège arrière. Le visage de Nadia apparut dans le rétroviseur. Les regards se croisèrent. Celui de Nadia exprimait une tristesse de chien. Selma regretta d’avoir tiré la fille de son faux sommeil. Elle reporta son attention sur la route et se mit à parler vite, dans un arabe que l’énervement cabossait, si bien que Nadia ne devait pas tout comprendre.


    — Je n’ai qu’Imène comme enfant et je ne pourrai plus avoir d’enfants à cause d’une maladie ramassée à la clinique le jour de l’accouchement. C’est la raison pour laquelle Karim, mon mari, m’a quittée. Je n’étais plus bonne à rien puisque je n’aurais jamais de garçon. Pour se venger de moi, il est parti en France en emmenant Imène.


    Un bref coup d’œil dans le rétroviseur. Nadia écoutait. La tristesse désolait son visage.


    — Mon Imène chérie avait dix ans, murmura Selma. Cinq ans sans elle. Je suis morte depuis cinq ans. Elle te ressemblait, tu sais.


    Un mensonge. Une fillette de dix ans et une adolescente de quinze ne se ressemblent jamais. Les photos montraient une gamine rieuse, aux longues nattes noires, serrant dans ses bras cette affreuse chamelle, son « bambi ». Imène faisait le clown sur toutes les photos. Elle n’était sérieuse que sur un seul cliché, que Selma était incapable de regarder sans fondre en larmes. On la voyait entre elle et Karim. Elle fixait son père avec des yeux débordant de tendresse. Chaque fois qu’elle ouvrait l’album à cette page, Selma s’interrogeait :


    — Elle aimait tellement son père, peut-être qu’elle m’a oubliée ?


    Elle refermait l’album, se forçait à sourire et corrigeait aussitôt son jugement négatif.


    — Imène m’aimait plus que son père. Nous étions inséparables. Elle ne m’oublie pas. Elle doit se dire que moi, je l’oublie, puisque je suis incapable de la retrouver.


    Elle se remettait à pleurer.


    — Karim a emporté Imène comme on emporte une valise, poursuivit Selma. Après la France, il y a eu le Canada et maintenant je ne sais plus où est ma fille.


    Selma Rezig ne se rendait pas compte de l’horreur de ses propos. Elle était en train d’emporter Nadia comme une valise et sa mère ne connaîtrait jamais son destin. Heureusement, elle avait abandonné l’arabe, sans même s’en apercevoir.


    — J’ai peur de ne jamais revoir Imène, murmura Selma. Elle va grandir, devenir une femme, se marier. Elle disparaîtra de ma mémoire, je disparaîtrai de la sienne. Combien d’années encore à entendre son rire dans ma tête, sa voix, ses cris de fille gâtée quand je ne cédais pas à ses caprices ? Une… deux… moins ?


    Les larmes coulèrent. Selma les effaça d’un revers de main. Pourtant, que Nadia surprenne ses pleurs ne la gênait pas. Dans quelques heures, elles se sépareraient pour toujours.


    — L’homme chez qui je te conduis recherche Imène, continua Selma. Il a le pouvoir de la trouver s’il le veut, mais je ne suis pas certaine qu’il le veuille réellement. Je crois qu’il m’utilise.


    Selma surveilla le rétroviseur. Elle capta le regard d’oiseau de Nadia. Elle reprit la parole en arabe.


    — Je n’ai pas le choix, tu comprends, Nadia ?


    La fille hocha la tête.


    — Sotte ! s’exclama Selma, en fiançais.


    Imène subissait-elle ainsi les décisions de Karim, tolérant l’insupportable sans se révolter ? Elle refusa de l’admettre. Imène était d’une autre trempe.


    — Oui, mais pourquoi ne se sauve-t-elle pas ? demanda Selma à la route qui glissait sous la Fiat, à l’entrée de Saint-Jean-de-Maurienne.


    Une fugue. Pas à dix ans, peut-être, mais à treize, quatorze, quinze ans, une fugue était possible. À cet âge-là, l’intelligence et la maturité d’Imène auraient permis de retrouver sa mère sans grande difficulté. Il lui suffisait de téléphoner à sa grand-mère, à Bordj Bou Arreridj.


    Selma constata que Nadia l’écoutait toujours. Une statue.


    — Mais elle ne l’a pas fait, conclut Selma en arabe. Pourquoi ?


    Elle ne prononça plus une parole entre Saint-Jean-de-Maurienne et Chambéry. À quoi bon ce monologue bilingue dépourvu du moindre sens ? La Fiat avala les cent trente kilomètres d’autoroute à la vitesse maximale qu’autorisait son moteur. Selma se moquait de la police, des risques courus quand elle doublait n’importe comment, des appels de phares affolés. Elle se moquait de tout. Elle atteignit Chambéry en moins d’une heure. Durant tout le trajet, Nadia demeura penchée en avant. Ses mains étreignaient le siège de la conductrice. Ses yeux étaient dans le rétroviseur.


    A la sortie de Chambéry, un panneau bleu d’autoroute offrait deux directions. Lyon ou Annecy. Selma fut prise d’un vertige. Commettre la même erreur qu’avec Malika, l’adolescente marocaine ? Nadia était trop prostrée pour profiter d’un semblant de liberté. Qui sait ? Peut-être qu’elle le ferait. Qu’elle déciderait de fuir. Selma ne savait plus si elle le souhaitait ou si elle avait peur de cette fugue.


    Au croisement de l’autoroute, la Fiat prit la direction d’Annecy.


    — Deux jours à l’hôtel, au bord d’un lac, ça te dirait, Nadia ?


    Le regard morne de l’adolescente fut la seule réponse. La colère de Selma déferla. Les mots d’arabe lacérèrent l’espace confiné de la voiture.


    — Ne mets pas sur le dos de Dieu ce qui t’arrive, Imène ! Tu seras responsable de presque tout, ma fille ! Fourre-toi bien ça dans le crâne ! Souviens-toi de la phrase de reconnaissance : « Ce qui est écrit sur les fronts ne peut être évité. » Quelle imbécillité !


    Selma éclata de rire.

  


  
    


    Slo


     


    Au cours de la troisième nuit de planque à deux, celle du vendredi au samedi, les habitudes se transformèrent en routine. Slo avait l’impression d’être revenu des mois en arrière. Ghislain Duteil n’était plus le rouquin du Corps Accord, mais un collègue policier assurant son service.


    L’existence de l’ambassadeur présentait la pâleur d’une vie de retraité. Les lumières du manoir s’éteignaient à vingt-trois heures et les molosses débutaient leur ronde. La plaine, entourant la propriété, sombrait dans un silence impressionnant. À l’aube, Slo et le rouquin s’en allaient. Le risque de croiser l’employé de l’O. N. F., un agriculteur sur son tracteur ou même un des habitants du manoir devenait trop grand.


    — J’imaginais le métier de flic plus mouvementé, se lamentait Ghislain.


    Il se vissait la jumelle Matriot à l’œil dix fois par heure.


    — Un machin fabuleux ! Je parie qu’en plein jour il permettrait de voir un bouton sur le nez de de Blaisy, mais pour ça il faudrait que ce type mette le nez dehors ! Qu’est-ce qu’il fout enfermé toute la journée ? Pourquoi il ne profite pas de la fraîcheur de la nuit pour sortir ?


    Le rouquin s’énervait. Cette troisième nuit qui commençait promettait d’être encore plus déprimante. La température demeurait élevée et ils avaient oublié les bouteilles d’eau. Les volets du manoir étaient déjà fermés quand ils parquèrent la 307 dans la décharge, aux alentours de vingt-deux heures trente. La nuit tardait. Un vaste crépuscule rouge rendait leur présence dangereuse. Les dogues allemands tournoyaient dans la cour que Ghislain, juché dans l’arbre, surveillait avec la Matriot. Il râlait.


    — Quelle nuit fantastique en perspective ! L’ambassadeur roupille déjà et les foutus clébards cherchent qui ils pourraient bouffer. Demain, j’apporte ma carabine 22 long rifle et je m’offre un carton.


    — Bonne idée ! rétorqua Slo. Descends plutôt de ton arbre et viens prendre un café.


    L’exaspération de la voix amena le rouquin à délaisser la jumelle et à regarder Milius.


    — Hé, papi, du calme ! Je travaille en free-lance. Je ne suis pas ton employé ni ton collègue de pénitence payé comme un fonctionnaire.


    Slo sourit et pencha son buste hors de la 307, par la portière maintenue ouverte.


    — Descends quand même prendre un café. Tu as raison : il ne se passera rien cette nuit.


    Ghislain abandonna son perchoir en maugréant. Il approcha de Milius, dit « ni cette nuit, ni jamais. Tu ne t’emmerdes pas, toi ? ». Slo éclata de rire. L’air dépité du gamin était du pur bonheur. Depuis combien de temps le tutoyait-il ? Le changement datait de leur planque du mercredi soir.


    — Qu’est-ce que je me suis barbé hier, tout seul, avait annoncé le rouquin dès qu’ils s’étaient retrouvés aux abords de la décharge. Comment vous les flics, vous arrivez à supporter ça ?


    Après… après, entre les périodes de somnolence, les multiples cafés, les silences, les fausses alertes dès qu’une fenêtre du manoir s’éclairait, les sandwichs desséchés poussés à coups de bières fraîches tirées d’une glacière, le tutoiement était venu au rouquin, peut-être justement à la suite de la première bière de Ghislain.


    — La bière est une boisson dégueulasse. Si le pain était mangeable… comment tu peux t’enfiler cette pisse d’âne, papi ?


    — Bois de la flotte ! avait rétorqué Slo.


    — Elle est chaude ! Merci du conseil, Milius, mais tu devras partager tes Heineken.


    Les heures interminables favorisaient l’intimité. Leurs conversations devenaient plus personnelles. Ce vendredi, Slo s’aperçut en sortant de l’hôpital psychiatrique qu’il bouillait d’impatience de retrouver Ghislain. Il consultait sans cesse sa montre. En outre, son attente se nourrissait d’une colère de plus en plus grande parce qu’il repensait aux événements de l’après-midi. À sa conduite lamentable.


    — J’accorde une permission de sortie à Maud demain soir et dimanche, avait annoncé le psychiatre. Elle va bien. Elle s’exprime à peu près normalement et ne présente plus de sautes d’humeur cliniques. Ça ne durera pas autant que les impôts, alors profitez-en.


    La promesse du week-end de Maud s’accompagnait d’un vaste sourire d’Ortega. Slo, paniqué, s’interrogeait : « Qu’est-ce que je vais faire d’elle ? » Sa perplexité était devenue de l’exaspération. Le Corps Accord rouvrait ses portes samedi. Anna Brac.


    — Impossible samedi soir, avait asséné Slo, d’un ton sec. Je préférerais dimanche après-midi.


    — Et lundi. D’accord comme ça, avait conclu Ortega. L’essentiel est que Maud passe une nuit chez vous, dans le cocon familial reconstitué.


    Cocon familial.


    Slo, furieux, s’était retenu de commenter devant Ortega « le cocon familial ». Trois enfants qu’il ne voyait plus, une femme morte, des parents assassinés et une sœur timbrée.


    Dans le parc de l’hôpital, Slo s’était traité de salaud. Maud avait trépigné de bonheur en apprenant la nouvelle de sa sortie pour une durée de trente-six heures et lui tirait une gueule de condamné à mort. Sa culpabilité avait alimenté son impatience : vivement la nuit de planque en compagnie de Duteil, une nuit paisible, loin du cloaque familial dans lequel il s’enfonçait depuis de trop longues années et qu’Ortega compliquait en permettant la sortie de Maud.


    — Je mets du sucre dans ton caoua ? demanda Slo au rouquin, venu s’asseoir dans la 307.


    La réponse était « non ». Il la connaissait. C’était une façon d’engager la conversation avec le gamin. Il l’appelait ainsi quand Ghislain l’appelait papi. Il lui tendit un gobelet en carton, rempli à ras bord. Du café gicla sur la cuisse du rouquin.


    — Fais gaffe, Milius, ça brûle ce machin !


    Slo ricana.


    — Habille-toi correctement et ça ira.


    Ghislain ne portait qu’un short. Sur son torse nu, ballottait une chaînette avec la croix du Christ. Croix que le gamin embrassait avant de s’endormir. Sa conduite surprenait souvent Slo. Le rouquin réagissait de façon trop émotionnelle. Il réfléchissait peu, ne calculait rien. Comme un gosse. Ainsi, quand il affirmait vouloir faire un carton avec les molosses : il était fort capable de passer à l’acte, sans en imaginer les conséquences.


    Ils burent leur café. La nuit submergeait maintenant la décharge. Ils n’étaient plus que deux formes noires desquelles se détachait l’ombre floue de leurs mouvements.


    — On attend quoi ici, au juste ? demanda le rouquin.


    Slo faillit répondre « rien », ce qui était en partie exact. Il se trouvait tellement mieux là que dans son appartement. Il en oubliait presque le but de leur planque.


    — Je ne sais pas. Par expérience, je me dis qu’il se produira quelque chose un jour ou l’autre.


    — Ouais, ricana Duteil. L’année prochaine ? Pourquoi ça se passerait la nuit et pas la journée, quand on roupille à Blovac ?


    Slo vida son gobelet de café.


    — L’expérience des vieux, je te le répète !


    — Vas-y, papi, embraye ! N’empêche qu’on reste ici comme deux cons à attendre la venue du messie.


    — De Blaisy est impliqué dans je ne sais trop quoi, mais dans la liste des faits, on a : un trafic d’uranium, des filles qui arrivent du Maghreb, deux assassinats, des relations louches, alors ça m’étonnerait que ce type ne mène pas une vie normale la journée. Ce qui doit être caché s’accomplit la nuit. Ce serait trop risqué autrement, avec ce chemin de trois kilomètres qui mène au manoir. N’oublie pas que l’ambassadeur a aussi une réputation à défendre.


    Slo froissa son gobelet et le jeta au-dehors.


    — Si tu en as marre, tu peux partir. Je te ramène à Blovac. Tu ne me dois rien.


    Ghislain s’agita.


    — T’excite pas, Milius, je n’ai pas dit ça. Les flics, vous prenez vraiment la mouche pour rien ! On dirait mon vieux.


    — Ton vieux ? questionna ingénument Slo.


    — Mon père, quoi !


    — Ton père est un homme colérique ?


    Duteil bascula le siège en position relax. Il allongea ses jambes sous le tableau de bord.


    — Une séance psy, Milius ? Pourquoi pas. Si on doit passer six mois dans cette caisse, à bouffer des sandwichs, autant se connaître à fond. Mon vieux n’a jamais été foutu de gagner sa vie. Il était aussi doué pour être serrurier que moi pour être…


    Le rouquin chercha un métier à sa convenance. N’en trouvant aucun, il rit avant de poursuivre.


    — La clientèle s’est vite tirée et chez nous, il n’y avait pas une thune. Du coup, mon vieux se foutait en rogne contre tout le monde.


    Après une nouvelle hésitation, la voix s’abaissa.


    — Pas contre ma mère. Il filait doux avec elle. Une carpette. Pourtant, elle l’humiliait autant qu’elle pouvait.


    — En se prostituant ? dit Slo.


    — Pas seulement. Parfois, je me demande si mon père n’y trouvait pas son compte. Elle ramenait de l’argent, elle nous permettait de manger tous les jours. Non, ma mère l’humiliait par plaisir. Elle manquait rarement une occasion de lui faire sentir qu’il était un incapable, qu’il ratait tout. Je crois qu’elle ne lui a jamais adressé un compliment, même quand il le méritait.


    Le silence qui suivit devint si embarrassant que Slo le rompit rapidement.


    — Humilier l’autre, on nous apprend ça toute la vie et ça commence à l’école. D’ailleurs, qu’est-ce que tu crois que Dieu fait ? Il humilie les hommes dès leur naissance et jusqu’à leur dernier souffle. Pourtant, tu trimballes la croix du Christ autour de ton cou et tu l’embrasses.


    Le rouquin brandit son poing serré et chantonna :


    — « C’est la lutte finale, groupons-nous et demain… » J’avais raison, tu es en rogne cette nuit ! Ben oui, je porte une croix…


    Un ricanement, puis le poing à nouveau levé.


    — « L’Internationale sera le genre humain. » Et mon genre humain à moi, c’est les vieilles que je tringle au Corps Accord. Ma croix les rassure. Elles se disent que je ne dois pas être une crapule complète si je crois en Dieu. En plus, Dieu risque de leur pardonner de forniquer avec un catholique.


    Slo se racla la gorge.


    — Pourquoi te sens-tu obligé de te donner des coups, gamin ? On peut s’humilier soi-même, sans l’aide de personne. La croix appartenait à ta mère, n’est-ce pas ?


    Il y eut un claquement sec. Le siège de la 307 se redressa.


    — Fin de la séance psy, papi.


    Ghislain bascula ses jambes hors de la voiture. Slo le retint par le bras.


    — Encore une seconde et après, basta. J’ai voulu devenir flic à cause des humiliations quotidiennes que la vie inflige, gamin. Je croyais qu’en corrigeant quelques trajectoires tordues, je mériterais mon passage sur terre.


    Les lèvres de Slo émirent un bruit de succion.


    — Puis, il y a eu Maud, Irène, mes gosses et j’ai levé le pied. Du coup, l’humiliation en a profité et a gagné la partie. Mes collègues s’en sont donné à cœur joie, à l’hôtel de police, et j’ai tout avalé sans dégueuler. Alors, gamin, cette enquête avec de Blaisy et d’autres salopards qui tournent autour de cette propriété, je la mènerai jusqu’au bout, impeccablement. Fin de la séance psy.


    Duteil quitta la 307. Il se pencha, rafla la jumelle Matriot.


    — Je vérifie que le seigneur du château ne fout pas le bordel pendant qu’on cause.


    Il s’éloigna. Revint.


    — Ça t’ennuierait si je t’appelais Slo, Milius ?


     


    Le samedi soir, jour de réouverture du Corps Accord, la salle était bondée dès dix-sept heures. Il y régnait une épouvantable chaleur, malgré les trois ventilateurs pendus au plafond. Henri Dot ne décolérait pas.


    — Les salauds qui m’ont installé ces hélices me taxent d’une fortune. Ils juraient leurs grands dieux que l’effet serait garanti. Mon œil !


    Pas si menteurs que ça, les artisans qui avaient trimé durant la semaine de fermeture du dancing. L’atmosphère demeurait respirable grâce aux pales d’hélicos qui brassaient la bouillasse de l’air.


    Slo ne se hasarda pas sur la piste. Les musiques, déprimantes, défileraient jusque vers vingt et une heures. Pourquoi Henri passait-il ces nanars en début de soirée et cessait-il au-delà d’une certaine heure ? Il ne donnait aucune explication, se contentant d’un laconique « c’est comme ça ». Un violon, soutenu par deux accordéons, sirupait un tango appelé Azul. Après viendrait Adios muchachos, puis Silencio, puis… Slo connaissait par cœur l’ordre des morceaux. Il n’était pas là pour le tango, même s’il avait besoin de récupérer la sérénité perdue pendant la semaine de planques. Assis à une table près de la piste, il buvait sa troisième vodka glacée, pendant que Ghislain terminait son troisième diabolo menthe.


    — Je t’offre une vodka ? avait proposé Slo. Ou une autre boisson plus nerveuse qu’un diabolo ?


    Le rouquin lui avait lancé un regard noir.


    — Tu ne trouves pas que ces dernières nuits, on s’est enfilé assez d’alcool comme ça avec les bibines pousse-sandwichs ? Je déteste l’alcool. L’alcool me fait gerber. Je déteste les mecs qui picolent. Je déteste les alcoolos qui s’empiffrent des apéros à…


    — Mollo, gamin, mollo ! avait interrompu Slo, le bras droit levé devant son visage. Tu me raconteras tes problèmes avec l’alcool une autre fois.


    Il désirait profiter de quelques heures de paix avant de retourner au manoir. Le rouquin ne l’accompagnerait pas.


    — Le samedi est mon jour de bourre, côté boulot, avait déclaré Ghislain.


    Slo, croyant à un mauvais jeu de mots, avait ricané. Et dérapé.


    — Jour de bourre ? J’espère qu’il y aura des amatrices. On dit amatrices au féminin ou on conserve le masculin amateurs ?


    Le regard du rouquin avait lacéré Slo. Et la réplique ne s’était pas fait attendre.


    — Milius, quand les amatrices font défaut, je m’envoie des amateurs si j’en trouve.


    La provocation était dosée pour choquer le vieux, mais le vieux n’avait pas bronché. Il avait adopté le ton mollasson d’une conversation mondaine autour d’une tasse de thé.


    — Je suis au courant, tu m’as expliqué ça la nuit dernière. Baiser les vieux est moins humiliant qu’être chômeur, supplier les employés de l’A. N. P. E. ou toucher le R. M. I.


    Slo avait bu sa vodka cul sec en pensant à Patrice.


    La Paloma. Violetta.


    Il surveillait la salle. Anna viendrait-elle avant qu’il quitte le Corps Accord ? Il n’en pouvait plus d’attendre.


    — Je fais un tour, annonça Slo. Je m’ankylose à rester assis.


    Le rouquin lui adressa un clin d’œil en guise de réponse. Lui aussi était aux aguets. « Il cherche une proie », estima sombrement Milius. Beaucoup de femmes étaient seules. Toutes n’étaient pas âgées, mais toutes portaient de belles robes.


    — Elles se mettent sur leur trente et un quand elles viennent chez moi, déclarait fièrement Henri. Les hommes aussi, mais ils ne font jamais aussi classe.


    Slo traversa la piste encombrée de danseurs. La Cumparsita. Chaque soir, La Cumparsita jusqu’à l’overdose.


    — Je n’y peux rien, gloussait Henri Dot, ils me la réclament et si je ne la passe pas, ils sont tristes. Ici, je veux du bonheur, pas des têtes d’enterrement.


    Slo contourna les tables. L’absence d’Anna, après une semaine de fermeture, lui paraissait bizarre. Il se rendit au bar, s’y accouda. Henri lavait des verres. Ses gestes brutaux en disaient long sur son énervement.


    — Je n’y arrive pas, Milius. Tu me donnes un coup de main ?


    — D’accord, mais tu factures mes vodkas à mi-tarif et ce sera encore du vol.


    Henri Dot délaissa la vaisselle et composa un des cocktails qu’il proposait sous des noms ronflants. Sa main libre désigna les ventilateurs.


    — Ça aussi c’est de l’arnaque. Chacun son tour, ainsi va la vie, Christian.


    Slo continua de surveiller le Corps Accord en passant les verres sous un filet d’eau tiède. Le rouquin dansait. Il serrait contre lui une femme à la maigreur hallucinante, vêtue d’un long châle transformé en robe.


    Dot, malgré ses incessantes allées et venues entre le bar et la salle, avait remarqué que Duteil dansait. Au retour d’un de ses slaloms entre les tables, portant une flopée de verres à laver qu’il déversa sans ménagement dans l’évier, devant Slo, il marmonna :


    — Le gosse tient le bon numéro. La femme qu’il chauffe s’appelle Arlette. Elle est bourrée de fric. Si tu veux de la cocaïne…


    Henri lorgna Slo. Grimace d’excuse. Milius, flic en retraite, restait flic. Exit la cocaïne.


    — Elle paiera une somme mirobolante pour que le gosse la tire, mais avant, elle lui en fera baver. Danse jusqu’à la fermeture. Et il a intérêt à bander, ce qui ne doit pas être facile !


    Dot crachait les mots. Il longea le bar, entra par l’arrière. Il s’arrêta près de Slo.


    — Je ne comprends pas le rouquin, Christian. Pourquoi il refuse de bosser au C. A. avec moi ? Merde, je lui propose mille euros par mois !


    Slo haussa les épaules. Henri disposa une série de verres sur le comptoir.


    — Les jeunes sont bizarres.


    — Sûrement, ouais, dit Slo. Mille euros par mois…


    Il s’interrompit avant de se mettre en colère. Et il se mit quand même en colère.


    — Henri, t’en as pas marre de cette musique à la con ?


    La sono débitait Caminiro. Le CD s’appelait Tangos éternels.


    — Patiente encore une heure et je balance une tournée de Stroscio, mais tu constateras que les clients s’en iront. Autant mettre le paquet avant. Le soir de ma réouverture, je n’ai pas envie de nous faire plaisir au détriment du tiroir-caisse !


    Ils cessèrent de se parler. Le travail les absorba. Ghislain continua à danser entre les bras maigres d’Arlette. Son regard fuyait celui de Slo quand le tango approchait le couple du bar. Puis, la musique s’arrêta. C’était la pause. Une dizaine de minutes que Dot consacrait au service. Les danseurs récupéraient. Il y eut un flottement. Les clients du C. A. se dévisageaient, comme s’ils se demandaient pourquoi ils étaient là.


    La musique reprit et Anna Brac entra.


    Elle était précédée d’un homme à la chevelure d’un blanc éblouissant, coupée très court. Un type bien bâti, qui traversa la piste de danse en arborant un large sourire. Il se retourna à plusieurs reprises, guidant Anna entre les tables et les chaises. Il lui prit même la main quand il lui fallut se glisser aux deux places assises encore libres. Slo, bouche bée, fixait non le couple, mais la porte par laquelle il venait d’entrer au Corps Accord. Cette porte donnait sur l’escalier montant à la chambre que louait Henri Dot.


    — Que veux-tu que j’y fasse ? marmonna Henri, en pâlissant. Sous quel prétexte je refuserais de prêter ma piaule ?


    — En arrivant, je t’ai demandé si Anna était ici et tu as répondu « non », dit Slo.


    — Il fallait que je dise quoi ? Oui, elle est au pieu, juste au-dessus de ta tête ? C’est toi qui m’as sorti un jour la réflexion de Woody Allen « L’homme est poussière et la femme un aspirateur », alors souviens-t’en ! J’ai toujours dit que les nénettes étaient des sacs d’embrouilles.


    Slo connaissait les théories d’Henri Dot au sujet des femmes. Il quitta le bar, rejoignit Ghislain sur la piste.


    — Je m’en vais.


    Le rouquin bloqua la figure de tango en cours d’exécution. Il écarta Arlette.


    — Déjà ? Mais je croyais…


    — Je me débrouillerai tout seul au manoir. Reste ici.


    L’air sombre de Milius éclaira Duteil. Son regard balaya la salle. Il repéra vite l’homme à la chevelure blanche qui parlait à l’oreille d’Anna Brac.


    — Ah, je vois, fit le rouquin.


    Il adressa un sourire à la femme.


    — Pardonnez-moi, mais je dois partir. J’espère vous revoir samedi prochain ?


    Il entraîna Slo hors de la piste.


    La première voiture emprunta le chemin conduisant au manoir vers deux heures du matin. La nuit étoilée était très claire.


    — Slo, réveille-toi !


    L’exclamation tira Milius de ses cauchemars. Anna Brac riait dans un lit. Elle passait d’un homme à un autre. L’un d’eux était Henri Dot.


    Le rouquin lui tendit la jumelle Matriot.


    — Une Mercedes noire, un vieux modèle, avec une seule personne.


    Ils s’avancèrent sur le chemin, prenant le risque de ne pas s’abriter derrière l’arbre. Une lumière brillait au premier étage du manoir. Le visiteur était attendu.


    La Matriot dévoila la Mercedes qui roulait au pas. Le conducteur devait craindre les nids-de-poule de la route abîmée.


    — 2195 QZ 21, note ! lança Slo à Ghislain.


    Le rouquin se rua vers la 307. Il y prit le bloc Rhodia et écrivit le numéro d’immatriculation de la voiture en revenant vers Milius.


    — Note : Mercedes, modèle années quatre-vingt-dix, couleur sombre, peut-être noire. Tu notes tout ce que je dis à voix haute, ordonna Slo.


    Il suivit la progression de la voiture jusqu’à la grille de la propriété. Le conducteur descendit Slo le voyait presque aussi nettement que s’il se trouvait à ses côtés.


    — Homme d’une cinquantaine d’années, chauve, corps svelte, jean et T-shirt. Téléphone. Probablement à de Blaisy. Pas de clebs qui font la ronde, donc on attendait la visite.


    — On dirait qu’on tire un fil, constata Duteil, après avoir tout noté.


    Slo, la jumelle vissée à l’œil droit, demeura immobile et silencieux. Enfin il se passait quelque chose ! Les événements se précipitaient peut-être parce que Lakdar Bachli avait donné l’alerte à l’ambassadeur. C’était quand même peu probable. L’Algérien aurait trop peur des conséquences pour sa famille. La Mercedes n’était sans doute que la récompense des nuits de planque. Ça arrivait. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle les policiers persévéraient avec ce genre de routines, souvent productives au moment où le découragement donnait envie de baisser les bras.


    — Arrivée de de Blaisy, reprit soudain Slo. Environ un mètre quatre-vingts. Costaud. Short et T-shirt. N’ouvre pas la grille, l’entrouvre seulement et sort. Les deux hommes ne se serrent pas la main. Ils se parlent. Vont derrière la Mercedes.


    Le rouquin s’affolait du stylo. Il saurait reconstituer ce qu’il griffonnait. Milius prenait des photos. Les cliquetis du déclencheur se succédaient à un rythme effréné.


    — Merde ! jura Slo. Ils sortent du coffre de la bagnole une sorte de cube d’une trentaine de centimètres de côté. Le paquet est muni de deux poignées qu’ils tiennent l’un et l’autre. Le cube paraît très lourd. On dirait un container d’acier. Ils entrent dans la cour du manoir. Tournent sur la droite avec le truc. Disparaissent.


    Ils patientèrent sans dire un mot. Tendus. L’attente se prolongea pendant un quart d’heure. Ghislain, pris d’une envie d’uriner, observa l’ancien policier. On l’aurait dit coulé dans du béton. Ce n’était pas le moment de s’éloigner pour pisser. Le visage de Milius affichait une détermination méchante. Le rouquin détesta ce qu’il voyait. Un chasseur de têtes que rien n’arrêterait.


    — Ils sortent, dit enfin Slo. Le type monte dans la Mercedes. De Blaisy lui adresse un signe de la main. Il rentre, referme la grille. Cachons-nous, la voiture arrive.


    Ils se réfugièrent près de la 307, dans la déclivité menant à la décharge. La lumière des phares traversa leur champ de vision une minute après. Duteil exulta.


    — En plein dans le mille, Slo ! Une livraison d’uranium ! Nous approchons de la fin du mois, Lakdar Bachli a bien dit la vérité. Les photos seront des preuves incontestables.


    Slo conserva son air soucieux. La gravité de l’affaire sautait de plus en plus aux yeux. Il fallait l’innocence du gamin pour ne pas le comprendre. Quand tout ça péterait, il y aurait des dégâts. Et sa responsabilité était engagée. Il regagna le chemin, ajusta la jumelle Matriot.


    — L’ambassadeur attend quelqu’un d’autre.


    — Pourquoi ?


    — Le manoir est toujours éclairé et les clebs ne sont pas lâchés. En gros, je vois les choses ainsi : en se fiant à Bachli, admettons que la Mercedes transportait un container d’uranium. Si on poursuit sur cette voie et si on accepte l’information selon laquelle les livraisons se terminent avant la fin du mois, c’est-à-dire d’ici quatre jours, il n’est pas impossible que de Blaisy attende maintenant le client après le livreur.


    — D’où provient l’uranium ? demanda le rouquin.


    Slo grogna. Sa voix s’assourdit.


    — Tu t’intéresses à quoi, à vingt-sept ans ? Vous, les jeunes, vous vivez dans votre monde, vous vous branlez de ce qui se passe autour de vous…


    — Hé… hé… hé… papi, stop ! La bataille des générations à deux heures du mat’, non merci ! Pourquoi tu te fous en rogne alors que je te demande d’où provient ce putain d’uranium, si uranium il y a ?


    Ils s’affrontèrent du regard, sous le ciel étoilé et éclatèrent de rire.


    — On a l’air fin ! convint Slo. À quarante bornes d’ici se trouve Valdoc, un centre atomique qui assemble les têtes nucléaires de nos missiles. Ce centre militaire utilise surtout du plutonium, mais aussi de l’uranium 235. Ce n’est pas sorcier de deviner d’où provient l’uranium du container. Je croyais que tous les habitants de la région connaissaient l’existence de ce centre atomique.


    — Ben non, pas moi, Milius. Il y a des tonnes de choses que je ne connais pas.


    Ils se tenaient côte à côte, plutôt embarrassés maintenant.


    — Asseyons-nous dans la voiture et attendons, dit Slo, pour mettre fin au malaise.


    Le fourgon Renault arriva une demi-heure plus tard. Ils entendirent l’écho du moteur bien avant qu’il ne passe devant la décharge. Ils adoptèrent le même procédé qu’auparavant. Slo regardait dans la jumelle et photographiait pendant que le rouquin prenait ses commentaires en note.


    — Fourgon Renault blanc, immatriculé 2080 BN 21. Deux hommes en descendent. Jeunes tous les deux. Maigres tous les deux. Jean et chemisette tous les deux. Mais… l’un d’eux n’a qu’un bras… il téléphone, comme tout à l’heure.


    Un long silence suivit. Ghislain, même sans utiliser la jumelle, distinguait facilement la lumière des phares du fourgon.


    — De Blaisy se pointe, reprit Slo. Il ouvre la grille, les types remontent dans le fourgon qui pénètre dans la cour du manoir. De Blaisy suit. Ils disparaissent de ma vue.


    L’attente se poursuivit durant dix bonnes minutes.


    — Le fourgon sort de la cour, commenta soudain Slo. Les deux hommes sont à l’intérieur, l’ambassadeur referme la grille. Planquons-nous.


    Le véhicule passa devant la décharge en roulant très vite. Il était trois heures du matin. Slo et le rouquin se précipitèrent sur le chemin. Toutes les lumières du manoir étaient éteintes. Slo colla la jumelle à son œil droit.


    — Les dogues sont lâchés. La corrida est donc terminée pour cette nuit.


    — On rentre se pieuter ?


    — Pas tout de suite ! répliqua Slo, d’un ton sec. Je dois vérifier quelque chose.


    Ils s’installèrent à l’intérieur de la Peugeot.


    — Tout se tient, commenta Ghislain. Bachli a dit la vérité, mais pourquoi ce trafic d’uranium ? Je suppose que ce truc se vend très, très cher ?


    — On ne va rien supposer du tout ! s’énerva Slo. Maintenant, je veux des faits incontestables, pas des hypothèses. J’ai suffisamment joué au con. Sers-moi un café pendant que je téléphone.


    Le rouquin siffla.


    — Belle ambiance !


    Slo haussa les épaules et composa un numéro sur son portable. À la dixième sonnerie, le « allô » furibard de Bénédicte Lastax lui déchira le tympan.


    — Christian Milius. Désolé, Bénédicte, tu me passes Maïa et je t’en prie, ne me fais pas un baratin sur l’heure. J’ai une montre, mais ça urge.


    Il y eut un flottement. Slo se dit que les filles étaient rabibochées. La nouvelle lui plut.


    — Tu ne manques pas d’air, Milius ! s’exclama Bénédicte.


    Il entendit la voix assourdie de Maïa Vlost qui disait « passe-le moi, Béné », des rires, puis Maïa encore « arrête, c’est pas le moment », et enfin la jeune femme fut en ligne.


    — Tu as un problème, Christian ?


    — Ça bouge, ici. Je suis devant le manoir de l’ambassadeur et j’ai deux bagnoles dans le collimateur. Tu prends un papier et un crayon.


    — Attends, je me lève.


    Il attendit. Le rouquin écoutait sans comprendre.


    — Je t’écoute, annonça Maïa Vlost.


    — Une Mercedes immatriculée 2195 QZ 21 et un fourgon Renault immatriculé 2080 BN 21.


    — J’ai noté. Le cirque habituel : les proprios des véhicules, ce qu’on sait sur eux. Je m’en occupe dans la matinée.


    Slo laissa filer quelques secondes. Il tenait son portable comme si c’était un gourdin avec lequel il s’apprêtait à assommer son pire ennemi.


    — Pas dans la matinée, Maïa. Tout de suite.


    — Là, tu déconnes, Milius.


    — Maïa, s’il te plaît. Tu descends à la boîte, tu consultes l’ordinateur des cartes grises. Quand tu as les noms, tu vérifies s’il n’y a rien d’autre au fichier central. J’ai calculé : cinq minutes pour t’habiller, quinze minutes pour descendre à l’Aquarium, dix minutes de recherche et dix minutes de rab pour les complications possibles, ça te donne en gros trois quarts d’heure avant de me rappeler sur mon portable. J’attends dans ma voiture.


    Il était une boule de nerfs. Maïa Vlost dut le sentir.


    — Compte sur moi, Christian, je t’appelle d’ici trois quarts d’heure.


    — Merci, Maïa. J’approche du but. Quand j’aurai toutes les cartes en mains, je te refilerai le jeu. A toi et Béné.


    Il émit un rire sarcastique.


    — Ça vous propulsera peut-être au grade de capitaine et un jour, qui sait, de commissaire principal ?


    — Je ne te demande rien, Christian, répliqua Maïa.


    Elle coupa la communication.


    Slo déposa le Motorola sur le tableau de bord. Dit :


    — Une ancienne collègue. Elle est au courant. C’est une chic fille.


    Il observa l’ombre du rouquin à la dérobée. Mit ses mains sur le volant.


    — Explique-moi pourquoi obtenir ces renseignements était si urgent, demanda Ghislain. On pourrait rentrer dormir. Ta collègue appellera chez toi.


    — J’ai besoin de savoir tout de suite. Chaque minute compte. Si mes hypothèses sont justes, on ira dormir. Si Maïa ne les confirme pas, il vaut mieux que je reste devant le manoir.


    Les mains de Slo vinrent se poser sur ses cuisses. Son buste bascula vers l’avant, presque à toucher le volant, comme s’il cherchait à donner de l’énergie à un corps qui n’en avait plus guère.


    — Et si mes hypothèses se confirment, ça va barder, gamin.


    Durant l’heure suivante, ils n’échangèrent que des banalités. De temps en temps, le rouquin sortait vérifier que le manoir dormait. L’attitude de Milius l’agaçait. Il était devant son téléphone comme un chien à l’arrêt !


    Le portable vibra à quatre heures dix. Ils sursautèrent tous les deux, malgré l’attente de cet appel. Slo, fébrile, laissa échapper le Motorola. Il le récupéra sous le volant, en jurant.


    — J’ai tes renseignements, annonça Maïa Vlost. La Mercedes appartient à un certain Jean Deloy, ingénieur au centre atomique de Valdoc. Il est né en 1948, à Biskra, en Algérie.


    — Il est né en Algérie ? répéta Slo.


    — Oui, mais ne t’excite pas, Milius. De Blaisy a été attaché militaire à Alger après 1990 et Deloy a quitté l’Algérie en 1962, au moment de l’indépendance. Ces deux-là ne se sont jamais croisés de l’autre côté de la Méditerranée.


    — O. K., concéda Slo, pourtant troublé par ce lien entre l’ambassadeur et l’ingénieur du Commissariat à l’énergie atomique.


    — Continue, Maïa.


    — Oui… oui, ça vient… n’empêche que…


    — Tu te décides, oui ! jeta Slo rageusement.


    — Le fourgon Renault nous conduit encore en Algérie. Finalement, tu as peut-être raison de t’étonner. Il appartient à Mouloud Akrouche, né à Oran en 1978, donc un type de vingt-six ans, mais d’origine algérienne.


    Maïa toussota, avant de poursuivre.


    — Akrouche est censé être étudiant à la fac de lettres de Dijon, mais la D. S. T. l’a repéré parce qu’il s’est fait plomber dans une histoire à Lyon avec des musulmans fondamentalistes. Une connerie autour d’une mosquée dans la cave d’un immeuble, avec des barbus résidant à Lyon sans titre de séjour. On les a réexpédiés en Algérie, mais Akrouche s’en est tiré sans dommage. Autre chose : ce type possède aussi une 205. Deux véhicules à son nom, c’est beaucoup pour un étudiant. Bref, on le surveille encore un peu, surtout ses fréquentations. Du coup, ses liens avec de Blaisy sont suspects.


    Maïa Vlost se tut. Slo songea aux révélations de l’employé de l’ambassadeur, à l’hôpital : de Blaisy recevait la visite d’un Arabe en 205.


    — Ça débouche sur quelque chose ? s’enquit Maïa.


    — Plutôt, oui. Tu as fait un excellent travail. Merci pour tout, Maïa.


    — Tu vois dans quoi tu mets les pieds, maintenant ?


    La respiration de Slo s’accéléra.


    — J’en ai peur. Cette histoire pue de plus en plus. Patiente encore. Tu sauras tout bientôt. Je te rappelle à l’Aquarium dans la soirée.


    — Béné et moi nous ne sommes pas de service aujourd’hui. Laisse-nous ce dimanche s’il te plaît et appelle-nous lundi. Heu… fais pas le con, Slo. Tu n’es en retraite que depuis quelques semaines et ça m’ennuierait d’aller à l’enterrement d’un collègue à peine retiré du manège.


    — Merci, Maïa. Ne te bile pas. J’aurai la peau de ce type.


    Il appuya sur la touche rouge du portable. Duteil respecta la réflexion de Milius dont les lèvres se chevauchaient d’une façon comique pendant qu’il fixait son téléphone.


    — Au pieu ! dit soudain Slo, en tournant la clé de contact de la 307.


    La Peugeot quitta la décharge en marche arrière. Les roues patinèrent sur des déchets végétaux. Le moteur ronfla.


    — Où on en est, maintenant ? demanda le rouquin.


    Slo, parvenu sur le chemin vicinal, enclencha la première mais n’alluma pas les phares. Il le ferait une fois loin du manoir. Il hocha la tête, puis porta la main gauche à sa poitrine, à l’emplacement du cœur, comme s’il comptait les pulsations.


    — Tu dirais « banco », gamin. Un ingénieur du centre atomique détourne de l’uranium que deux Arabes récupèrent. De Blaisy est leur intermédiaire. Je n’ai pas la moindre idée du pourquoi de ce trafic, sinon une question d’argent. En tout cas, l’uranium n’est pas destiné à un cadeau d’anniversaire. C’est un produit dangereux, gamin, un truc avec lequel on peut faire exploser la planète, or cet uranium est entreposé dans la tour du manoir mieux protégée qu’un coffre-fort.


    — Alors, on fait quoi ? fit Ghislain.


    Slo négocia nerveusement le virage de jonction avec la départementale. Il alluma les phares de la 307.


    — L’ambassadeur possède les réponses à nos questions. Je ne peux plus tergiverser : le danger est trop grand. Il y a déjà deux victimes, mais cette fois ce sont des milliers de personnes qui sont sur le plateau de la balance. Prions tous les saints du paradis qu’il penche du bon côté.


    — On procède comment ? insista le rouquin.


    Ses mains tremblantes tirèrent une Craven du paquet de Milius. Il l’alluma, mettant fin ainsi à des années sans tabac.


    — Je procède comment, rectifia Slo. L’affaire devient trop dangereuse pour que je t’y entraîne. De Blaisy recevra cet après-midi une visite désagréable : la mienne.


    Le rouquin balança le paquet de Craven sur le tableau de bord.


    — Erreur, Slo ! Tu m’emmènes ! Ce n’est pas un souhait : je ne te laisse pas le choix. J’attends ça depuis si longtemps.


    La 307 pila. Ghislain pensa : « J’ai perdu la partie, le vieux s’énerve. »


    — Merde, Maud, murmura Slo.


    — Quoi ? fit Duteil.


    — J’ai oublié. Maud a une permission de sortie à partir de midi.

  


  
    


    Slo


     


    Le reste de la nuit sans fermer l’œil, le rouquin sur le canapé, Slo dans son lit, à se retourner, se lancer d’une pièce à l’autre d’innombrables « tu dors ? ».


    Ghislain avait refusé de rentrer chez lui. Trop peur que Milius ne le largue devant son immeuble, et basta jusqu’au lendemain quand tout serait terminé. « Quand tout sera terminé » devenait la formule fétiche de Slo. Il la servit même au petit déjeuner. Pas de quoi montrer de l’enthousiasme. Du pain rassis, pas de beurre, un rogaton de confiture et un café à peine plus épais qu’un verre d’eau chaude.


    — Je réapprovisionnerai mon frigo quand tout sera terminé, annonça Slo. Qui a envie de manger avec cette chaleur ?


    « Moi », pensa le rouquin, soucieux de nourrir les vingt-sept ans de son corps épuisé par les nuits sans sommeil et les sandwichs blêmes. Pendant que Milius prenait une douche, il fouilla les buffets, trouva un demi-paquet de galettes bretonnes, du chocolat et même une tomate impeccable. Il dévora le tout.


    — À ton tour, proposa Slo, en sortant de la salle de bains, les hanches enrubannées d’une serviette au violet agressif.


    Ghislain constata que le flic en retraite avait toujours de l’allure, même s’il s’empâtait un peu autour du nombril. Il se doucha, puis se balada à travers l’appartement vêtu de son seul slip.


    — Habille-toi ! ordonna Slo, d’une voix qui ne tolérait pas autre chose que l’obéissance.


    Le rouquin se dit que Milius était vraiment de mauvais poil. Il se tenait devant l’écran allumé de son ordinateur, prêt semblait-il à le fracasser de ses deux poings levés devant le visage. D’ailleurs, le vieux s’empara de la souris et la jeta comme on lance une pierre. Il bougonna :


    — J’ai un fils aussi préoccupé du sort de son père qu’un chien le serait par… par… oh, et puis merde !


    Ghislain orienta la conversation sur une autre voie.


    — Le programme, aujourd’hui ?


    Jusque-là, Milius avait refusé de dévoiler ses projets. À chaque question du rouquin, pendant leur nuit éphémère, il répondait : « Dors, on aura besoin de forces. »


    — Le programme ? insista le rouquin, en remettant le T-shirt de la veille. Il puait la transpiration.


    — Ça schmecte grave ce truc. T’aurais pas un T-shirt à me prêter ?


    Slo lui donna une chemisette. Malgré son ampleur, il parvint à fourrer l’excès de tissu dans son jean.


    — Le programme ? fit Slo. D’abord une vraie bouffe au Grilladin, un resto proche d’ici. Je t’offre le déjeuner.


    Il rafla les clés de la voiture, déposées sur un guéridon, près de l’entrée de l’appartement.


    — On y va !


    Le rouquin consulta sa montre. À peine onze heures trente. Il se contenta de suivre Milius, décidément de mauvais poil. Le Grilladin était visible de la rue. Slo monta pourtant dans la 307.


    — Je prends Maud à l’hosto après déjeuner. Je te l’ai dit : elle est en permission de sortie jusqu’à demain soir.


    Ils s’installèrent au fond de la salle de restaurant, une pièce en rotonde, partagée en boxes par des cloisons de bois. Le patron était venu saluer Slo. Une minute après, il apportait une bouteille de Pécharmant. Milius lui adressa un clin d’œil, accompagné d’un sourire parenthèse.


    — Le plat du jour et une tarte au citron, ça ira ?


    Ils ne répondirent ni l’un ni l’autre et attendirent le départ du patron.


    — Ça tombe mal, murmura Slo.


    — La tarte au citron ou le plat du jour ? fit le rouquin, dans le but d’éliminer la tension qui montait de minute en minute.


    — La permission de sortie de Maud tombe mal. Elle ne peut pas rester seule à l’appartement. Je devrai l’emmener.


    Ghislain accepta le verre de Pécharmant que lui versa Milius. Il en avait besoin. N’empêche qu’après une semaine de fréquentation du flic, il s’était remis à fumer et à boire de l’alcool. Le gros lot d’un seul coup.


    — Où est le problème ? demanda le rouquin. Tu feras quoi au juste chez de Blaisy ? J’ai peur de ne pas comprendre où tu veux en venir.


    Slo prit son verre entre ses mains, comme s’il mettait le vin à bonne température. Le ronronnement de la climatisation était à peu près l’unique bruit du restaurant désert. La tension s’accrut. Le regard de Milius dériva au hasard, avant de revenir s’accrocher à celui de Ghislain.


    — L’ambassadeur va connaître la peur de sa vie. Quand je sortirai du manoir, il m’aura tout dit ou alors il sera si amoché qu’il devra partager la chambre d’hôpital de son employé.


    Slo vida son verre.


    — L’arôme du Pécharmant est unique.


    Le rouquin but aussi. Le vin lui brûla l’estomac. Comment pouvait-on prendre du plaisir à boire ça ?


    — Putain, Milius, tu entends ce que tu dis ?


    — Tu as encore la possibilité de changer d’avis, dit Slo. J’irai seul, comme c’était mon intention.


    Sa tête pivota de gauche à droite, puis ses lèvres émirent une sorte de pet.


    — Seul… non, avec Maud. Bel attelage : un flic en retraite et sa sœur maboule.


    L’accroc d’un sourire hypocrite corrigea brièvement la violence qu’exprimaient les traits du visage.


    « Il est prêt à n’importe quoi », se dit Duteil.


    Une certitude lui sauta à l’esprit : le vieux voulait gagner la partie à tout prix afin de démontrer à ses anciens collègues à quel point il était un bon flic.


    Le restaurant se remplissait. Le rouquin écouta Slo résumer la situation pendant que la bavette à l’échalote refroidissait dans leur assiette. Il hochait la tête de temps en temps. Son approbation ou sa désapprobation n’avait aucune importance : Milius se parlait à lui-même. Quand il prononçait le nom de de Blaisy, le gris des yeux s’assombrissait. De la haine pure. Au dessert, Slo s’abandonna franchement.


    — J’ai toujours détesté l’arrogance de ces personnes qui se croient tout permis, soit parce qu’elles sont riches, soit parce qu’elles détiennent un pouvoir. Souvent, les deux vont ensemble et c’est le cas de l’ambassadeur. La police devrait se montrer impitoyable avec ces individus, mais je sais par expérience qu’elle baisse plus souvent son froc que l’inverse.


    Il vida son verre, puis réclama une nouvelle bouteille de Pécharmant.


    — Non ! dit Ghislain.


    Le serveur hésita. Milius leva une main conciliante, acceptant le refus du gamin. La salle, pleine maintenant, devenait bruyante et enfumée, malgré la séparation en boxes. Ghislain racla le citron de sa tarte. Il l’empila sur le bord de l’assiette et mangea la pâte. Le meilleur viendrait en dernier. Milius, lui, découpait son dessert en morceaux. Sa cuillère jouait avec comme un chat s’amuse d’une souris.


    — C’est bon, déclara le rouquin. Tu devrais manger cette tarte.


    Il dégusta le citron. L’acidité de la crème lui fit du bien. Il considéra son assiette vide, celle de Slo pleine et se leva.


    — Plutôt que de tuer le temps ici, on passe prendre Maud à l’hosto ?


    — Assieds-toi, gamin, on a le temps, répliqua Slo. Je t’ai dit que ma femme, Irène, était serveuse dans ce resto, avant qu’on se marie ? Je l’ai connue en mangeant de la bavette à l’échalote.


     


    Maud l’attendait assise dans le bureau du psychiatre. Même Ortega retenait son envie de rire. Maud s’était vêtue en jeune fille irrésistible, du moins telle qu’elle avait conservé le souvenir des jeunes filles irrésistibles. Les grosses cuisses blanches dépassaient d’une jupe plissée ultra courte, surmontée d’un T-shirt trop étroit, engonçant la poitrine volumineuse. Les cheveux, tellement gris maintenant, étaient rassemblés par un chouchou de gamine d’où émergeait une couette maigre. Du rouge à lèvres vif. Les paupières fardées de bleu, les cils enduits de khôl, « bordel, où elle a pris tout ça ? », s’insurgea Slo, avant que l’envie de chialer ne lui coupe les jambes et qu’il ne s’effondre sur une chaise que lui proposait le toubib.


    — Maud s’est faite belle pour sa première permission, confia Ortega, alors, ne la décevez pas. Qu’elle s’amuse le plus possible.


    — Bonjour, ma puce, dit Slo.


    — Bonjour, frérot, répondit docilement Maud.


    Son rire éclata. Il illumina son visage.


    — Ben quoi, tu es bien mon frère ? dit Maud, une lueur de fierté dans les yeux.


    L’éclat du regard était un avertissement. « Tu vois, je vais bien, je sais où j’en suis. » Ortega les accompagna jusque dans le parc. Il dévoila ses recommandations en marchant.


    — Elle va de mieux en mieux, au point que si cette évolution se poursuit, nous pourrons envisager une sortie définitive d’ici quelques mois. Les semaines qui viennent sont essentielles. Elles doivent être sans rechute, d’autant que si ça arrive, ce que je ne crois pas, ce sera spectaculaire et irréversible. Ramenez-nous Maud lundi pour le déjeuner.


    Ortega les quitta. Slo considéra sa sœur comme si elle était un ovni. Se balader dans les rues de Blovac serait un calvaire. Les réflexions et les rires des connards ne manqueraient pas.


    — Connard toi-même, murmura Slo.


    Il avait honte de sa sœur, voilà tout.


    — On va danser ? demanda Maud.


    — Non, ma puce. Le bal est fermé. Je t’emmène… Tu verras, je t’ai parlé de l’endroit où nous allons.


    Expliquer était inutile. Elle avait oublié depuis longtemps son récit concernant l’ambassadeur.


    — Tu me trouves belle ?


    Slo refoula ses larmes. Il parvint à articuler « très belle, ma puce ». Sur ses rétines, affluaient les images cruelles de l’ancienne beauté de sa sœur. Des souvenirs insupportables.


    — Mon chéri, dit Maud.


    Elle traînait en arrière, alors qu’il s’attendait à la voir courir vers le parking. La liberté.


    — Dépêche-toi ! s’énerva Slo.


    Il repéra la 307 au bruit du moteur qui tournait pour que Ghislain profite de la climatisation. Et soudain, la vérité le frappa, comme un coup en pleine figure : il ne souhaitait pas que Maud guérisse. Elle quitterait la Chartreuse, s’installerait chez lui, lui boufferait ce qui lui restait de vie.


    — Tu sais, j’avale bien mes médicaments, dit Maud.


    — Bravo, dit Slo, sans un sourire, en ouvrant la portière de la Peugeot. La fatigue lui ployait les épaules.


    Le rouquin dormait. Il se réveilla, bougea la langue dans le pâteux de la bouche avant de réussir à prononcer une question stupide en découvrant Maud à l’arrière de la voiture.


    — Ta sœur ?


    — Maud, voici Ghislain, un ami. Il nous accompagne cet après-midi, annonça Slo, en haussant les épaules.


    Maud se pencha vers l’avant et observa le rouquin. Elle éclata de rire, puis applaudit.


    — Tu me donnes un chéri, je suis contente, il est beau, viens derrière près de moi.


    Slo s’installa au volant. Ghislain marmonna « bonjour, Maud » en se disant que ce dimanche serait une foutue journée. La Peugeot démarra.


    — Non ! hurla Maud. Mon chéri avec moi derrière.


    Ghislain observa Milius, hésitant entre le sourire compréhensif et la crispation nerveuse.


    — Monte derrière, qu’on en finisse ! jeta Slo, entre ses dents.


    Le psy avait dit « que la permission soit une fête ». La fête commençait bien.


    Le rouquin s’exécuta. Il avait fréquenté beaucoup de femmes de toutes sortes, obéi à de nombreuses injonctions dont certaines auraient fait rougir un chimpanzé. Il n’en mourrait pas d’être assis une demi-heure à côté de Maud, même si elle ressemblait à une matriochka ratée.


    Maud s’affala contre lui. Elle dit « mon chéri mon chéri mon chéri », reprit son souffle, s’empara de la main du rouquin qu’elle mit sur son sein. Le cœur battait à un rythme désordonné. Ghislain voulut retirer sa main, mais Maud maintint son poignet dans un étau. Sa force était stupéfiante. Le rouquin sourit bravement. Son regard croisa celui de Milius, dans le rétroviseur. Des yeux inquiets qui disaient « ne lui fais pas de mal ».


    — Te bile pas, Slo, tout ira bien. Roule.


    Maud s’enhardit dès la sortie de la ville. Elle embrassa d’abord Ghislain sur la joue. Son rire déferla.


    — Christian, j’ai un amoureux, il est beau.


    — Oui, ma puce, je sais.


    — Il m’aime.


    — Bien sûr.


    Elle embrassa le rouquin sur ses lèvres aussi closes que si elles étaient cousues. Le fard rouge y imprima ses traces. Ghislain parvint à ne pas broncher.


    — Tu m’aimes autant que moi je t’aime ? lui demanda Maud.


    Il opina. Pas beaucoup plus qu’un signe, mais le visage de la jeune femme s’illumina.


    — Alors, je t’emmènerai chez mamie.


    Duteil opina encore. Il ajouta même « bonne idée ». Maud gesticulait beaucoup. La jupe, trop courte, glissa sur les cuisses, dévoilant le triangle rose de la culotte. Un affreux sous-vêtement d’hôpital. L’accoutrement de Maud attrista le rouquin. L’envie de rire, ressentie au début, se transforma en envie de la serrer entre ses bras. Quand elle l’embrassa à nouveau, encore et encore, jusqu’à l’étouffer sous ses baisers de plus en plus fougueux, il se laissa faire, puis il ouvrit ses lèvres. Sa langue sépara les lèvres de Maud. Il l’embrassa comme si elle était la plus belle femme qu’il ait jamais rencontrée. Leur enlacement dura jusqu’au manoir, ponctué d’exclamations de Maud, « mon si beau chéri », « l’amour que j’aime de toute ma vie », « mon fiancé doré ». Ghislain était prêt à aller plus loin, beaucoup plus loin, là où elle souhaiterait qu’il aille. Elle conduisit sa main sur sa cuisse. Il l’accepta, mais elle se tortilla, émit des petits cris étranges, puis hurla « non ! ».


    La 307 mordit le bas-côté.


    — Qu’est-ce qui se passe ? s’affola Slo.


    Rien. Il ne se passait rien. Le rouquin avait retiré sa main. Maud l’embrassait.


    — Roule, dit Ghislain.


    Quand la Peugeot s’arrêta à cinq cents mètres du manoir, le visage du rouquin était maculé de rouge à lèvres. Maud dormait entre ses bras. Un sourire de madone adoucissait son visage de malade.


    — Merci, gamin, bougonna Slo, en prenant son portable dans le vide-poche.


    Le rouquin se retint de hausser les épaules. Ne pas réveiller Maud.


    L’ambassadeur décrocha à la troisième sonnerie du Motorola. Slo entendit un « oui » autoritaire.


    — Je m’appelle Christian Milius. Vous ne me connaissez pas, mais…


    — Mais si, je vous connais, annonça de Blaisy. Je me demandais quand vous vous décideriez enfin à m’appeler.


    — Pardon ? fit Slo, sidéré.


    — Monsieur Milius, commandant de police en retraite. Vous tournez autour du manoir depuis des jours et interrogez les autochtones à mon sujet. En bonne logique, vous deviez frapper à ma porte. Voilà qui est fait. Je vous fixe donc un rendez-vous. Voyons quel jour ?


    Une courbature glacée raidit instantanément les épaules de Slo. Il jeta un regard paniqué à l’arrière de la voiture, comme s’il espérait un conseil du rouquin. Mais Maud dormait encore et Ghislain se contenta d’ouvrir grands les yeux, en signe d’interrogation muette. Slo se mordit la lèvre. Il fallait réagir vite et sans commettre d’erreur. De Blaisy prenait l’ascendant. Quelques mots avaient suffi pour informer l’auteur de l’appel de l’étendue de son pouvoir. Une façon de prévenir aussi qu’un flic retraité ne pesait pas lourd.


    — Aujourd’hui, dit Slo. Et l’heure, c’est tout de suite. Ma voiture est garée près du manoir. Je suis à la grille avec mon adjoint d’ici cinq minutes.


    L’ambassadeur rit.


    — Votre adjoint ! Monsieur Milius, comptez-vous réellement m’impressionner en employant ces procédés ? Vous êtes en retraite, monsieur Milius. Vous préférez peut-être que j’emploie votre surnom ? Slo, c’est bien ainsi que vos collègues vous appelaient ? Croyez-moi, si vous désirez une franche conversation, abandonnez les ruses largement soldées du policier ordinaire. Avancez jusqu’à la grille et j’aviserai.


    Communication interrompue.


    Les joues de Slo s’embrasèrent. Ce salaud se foutait de lui. Il connaissait son surnom et probablement sa signification. Slo la feignasse. Qui était responsable, à l’hôtel de police ? Le commissaire principal ?


    — Un problème ? s’enquit Ghislain.


    Slo rangea le portable et secoua légèrement Maud. Elle se réveilla aussitôt.


    — Ma puce, Ghislain et moi allons à la maison que tu vois là-bas. Je ne peux pas t’emmener. Je t’ai parlé de cet homme, l’ambassadeur, sur lequel j’enquête. Tu te souviens ?


    Slo soupira. Bien sûr que non.


    — La voiture est à l’ombre, je laisse les vitres ouvertes. On sera là d’ici une demi-heure. Tu comprends ce que je te dis, ma puce ? Tu ne bouges pas de là, d’accord ?


    — Ma puce, répéta Maud. Elle éclata de rire. Elle attira Ghislain contre elle et dit :


    — J’ai un amoureux, il est beau, il ne dort pas dans mon lit.


    Elle embrassa le rouquin, le repoussa.


    — Je vais avec mon amoureux.


    — Non, ma chérie, tu l’attends dans la voiture, fit Slo, en essayant de contrôler son agacement.


    Ils sortirent de la Peugeot, après que Slo eut positionné l’ouverture des vitres au quart de la hauteur possible.


    — Hé, c’est quoi ça ? cria le rouquin.


    Slo dissimulait sous sa chemise le Ruger calibre 38 qu’il avait pris dans la boîte à gants.


    — Quoi, hé ? Qu’est-ce que tu crois, gamin ? Que nous allons danser le tango au C. A. ?


    Il verrouilla les portes de la voiture. Maud leur adressa de grands signes de la main, comme si elle souhaitait bon voyage sur un quai de gare.


    — Tu l’enfermes ? s’inquiéta Ghislain.


    — Je ne tiens pas à la retrouver à dix bornes d’ici, ou pire, à ne pas la retrouver du tout.


     


    Les molosses pointaient leur museau entre les lames d’acier de la grille du manoir. Slo comprit tout de suite l’intention de l’ambassadeur. L’impressionner et tester sa volonté d’entrer malgré tout dans la propriété. De Blaisy l’observait de derrière un volet. Ils entendirent le bruit du déverrouillage électrique de la grille.


    — Hé, mollo ! s’exclama le rouquin, en reculant. S’il ouvre, on est foutus.


    — Il n’ouvrira pas, commenta Slo. Il veut voir si j’aurai le courage de pousser la grille.


    — Je n’ai pas envie de jouer les héros, dit Ghislain.


    — Moi non plus. Souviens-toi que l’autre nuit, tu brûlais de faire un carton sur les chiens avec un fusil.


    — Ouais, mais bon…


    Slo prit le revolver caché sous sa chemise et le tendit au rouquin.


    — À toi de jouer. Il suffit d’appuyer. C’est ou demi-tour, ou les chiens.


    Il observait Ghislain, en affichant un visage lisse. La crosse du calibre 38 était offerte. Le rouquin saisit le Ruger, par curiosité. Il tenait une arme pour la première fois de sa vie. Sa main pivota. Le revolver vint se placer à moins de deux mètres de la tête d’un des dogues. Ghislain s’entendit dire « boum, boum », mais il y eut une détonation, puis une seconde. Les crânes des chiens éclatèrent. Les corps firent un bond en arrière avant de retomber sur le sol. Il y eut des spasmes, du sang partout sur le sol, puis le silence brûla les oreilles du rouquin.


    Son regard croisa celui de Slo. Un étonnement sans bornes se lisait dans les yeux de l’ancien policier.


    — C’est moi ? Je les ai tués ?


    — Toi et personne d’autre, dit Slo. Rends-moi le Ruger.


    Il reprit le revolver des mains de Ghislain, le coinça sous la ceinture de son pantalon, à la manière d’un flic de cinéma et il bougonna aussi « allons-y » en employant le ton d’un flic de cinoche.


    Slo poussa la grille et entra. Le rouquin, plutôt hébété, le suivit. Il évita la bouillie qu’étaient les clebs, mais n’éprouva ni répulsion ni révolte, seulement de l’étonnement. Il avait tué deux chiens ? C’était si facile d’appuyer sur la détente ? La stupéfaction l’empêcha de se rendre compte que de Blaisy descendait les escaliers prétentieux du manoir, traversait la cour, puis s’arrêtait dans une flaque de lumière. Quand son cerveau enregistra enfin le décor ainsi que l’action qui s’y déroulait, le rouquin fut pris d’une nausée. Il était dans un plan de western. Le méchant là-bas, les bons ici et, puisqu’il était le bon, si le vieux lui avait laissé le revolver, peut-être aurait-il appuyé à nouveau sur la détente. Était-ce plus difficile de tuer un homme qu’un chien ?


    De Blaisy les attendit près du puits qui marquait en gros le centre de la cour. Il désigna de l’index le calibre 38, puis les cadavres des dogues allemands.


    — Félicitations, monsieur Milius ! Belle détermination, même si vous avez confié ce sale travail à votre… votre adjoint.


    La ressemblance entre l’ambassadeur et Gandoux, son ancien patron de l’hôtel de police, frappa Slo. Une même allure de militaire, presque caricaturale, avec la coupe millimétrée des cheveux, ce maintien raide, ce dédain affiché qui existe si souvent chez les individus habitués à donner des ordres et encore plus habitués à ce qu’on les exécute à la lettre. Cependant, Slo remarqua aussi que l’esquisse de sourire, maintenu aux coins des lèvres, ne tenait que par la volonté de de Blaisy. L’homme était moins solide qu’il ne voulait le faire croire.


    — Puisque vous me connaissez si bien, vous savez ce qui m’amène chez vous, déclara Milius.


    Le sourire de de Blaisy s’élargit.


    — Vous, oui, je vous connais. Mais lui, qui est-il au juste, à part un tueur de chiens ?


    — Hé ! s’exclama le rouquin, en pâlissant.


    Slo calma le jeu en levant la main droite.


    — Disons qu’il sera mon témoin. Je vous conseille d’accepter ses ordres aussi bien que les miens, sinon…


    Il effleura le Ruger. De Blaisy éclata de rire.


    — Décidément, vous vous y croyez, Milius ! Le shérif déboule, exhibe son arme et le suspect flanche. Vous êtes impayable ! Allez, suivez-moi.


    De Blaisy s’écarta du puits et reprit sa traversée de la cour. Slo et le rouquin le regardèrent s’éloigner, sidérés. L’ambassadeur se retourna après quelques pas.


    — Votre arsenal sera inutile, Milius. Je vous conduis dans un endroit qui vous intéressera, mais dites-vous bien je le fais parce que je le décide, pas parce que vous trimballez une arme. Personne ne m’impressionne. Jamais.


    Slo et le rouquin lui emboîtèrent le pas. Slo essaya de se calmer. Ce type se foutait d’eux. De lui, surtout. Un pincement douloureux dans la poitrine le prévint qu’on cherchait à l’humilier. Une fois de plus. Pendant des années, l’humiliation avait été son lot quotidien, mais cette fois, il ne se laisserait pas faire. De Blaisy paierait l’addition.


    Ils parvinrent devant l’entrée de la seconde tour carrée. L’ambassadeur gravit l’escalier et se retourna.


    — Vous connaissez cet endroit, j’en jurerais, Milius. Depuis le temps que vous fouinez, vous êtes entré chez moi, vous vous êtes demandé pourquoi la tour était barricadée comme une chambre forte.


    De Blaisy fouilla son short et sortit un trousseau de clés avec lequel il ouvrit la serrure de la porte blindée. Pendant ce temps, le rouquin examinait la façade du manoir. Des rideaux bougeaient à la fenêtre du premier étage. L’ambassadeur, en se plaçant de travers, surprit lui aussi le mouvement des rideaux.


    — Noémie, mon épouse, vous surveille. J’ignore si elle est morte d’inquiétude à mon sujet ou si, au contraire, elle vibre d’espoir. Vous comprendrez bientôt ce que signifient mes paroles. Mais rassurez-vous, ma femme ne viendra pas nous déranger.


    De Blaisy les dévisagea en arborant un sourire cruel.


    — Si vous m’abattiez sur cet escalier, il n’est pas exclu qu’elle applaudisse. Entrez.


    Il s’effaça. Ghislain passa le premier. Crispé. Ce type ne ressentait aucune peur. Il semblait incapable d’émotions, comme les robots humanisés des films de science-fiction. Une créature froide.


    Slo marqua un arrêt face à de Blaisy.


    — N’ayez aucune illusion. Ni votre pouvoir ni votre argent ne m’impressionnent. Vous êtes fichu.


    Le sourire énigmatique de l’ambassadeur se craquela, puis se réinstalla.


    — Je sais.


    Il retint le bras de Slo.


    — Je sais, mais je suis moins menacé que vous le pensez. Disons, pour prendre une image religieuse, que vous comptez me conduire en enfer alors que bien malgré vous, vous m’offrirez le purgatoire. C’est d’ailleurs pour cette raison que je vous reçois.


    Ils pénétrèrent dans une sorte d’étroit couloir au fond duquel ne s’ouvrait qu’une issue. De Blaisy alluma la lumière électrique, mais c’était inutile, le soleil entrait par la porte blindée que l’ambassadeur n’avait pas refermée. Slo décida de porter ses coups sans tergiverser.


    — La nuit dernière, vous avez reçu les visites successives d’un ingénieur du centre atomique de Valdoc, puis, peu après, de deux Maghrébins. Je possède des photos qui le prouvent.


    — Splendide équipement ! ironisa l’ambassadeur. Des photos prises de nuit, mes félicitations !


    — Jumelle Matriot équipée d’un illuminateur à infrarouge, avec objectifs adaptables, récita le rouquin.


    Slo lui jeta un regard noir, puis défia à nouveau de Blaisy.


    — En plus des photos, j’ai recueilli le témoignage de votre employé Lakdar Bachli. Il assure que vous organisez un trafic d’uranium. Deux questions simples : pour qui ? Pourquoi ?


    De Blaisy marcha jusqu’au fond du couloir et s’adossa à la porte qui le fermait. Il croisa les bras, arborant l’air du type qui se contrefout de ce qu’on lui dit.


    — Ou vous me répondez, insista Slo, ou vous répondez demain aux policiers du S. R. P. J. de Blovac. Mais ils arriveront chez vous avec gyrophares et sirènes, je vous le promets car j’y veillerai. La presse sera avertie.


    L’ambassadeur ricana.


    — Du calme, Milius. Je vous dirai ce que vous souhaitez entendre, mais n’oubliez jamais que vous êtes ici, dans cette tour qui vous intrigue tant, parce que je le veux bien.


    — Peut-être que le sort des chiens vous a refroidi ? insinua le rouquin.


    Le regard exaspéré de Milius le prévint qu’il avait intérêt à se taire.


    En revanche, de Blaisy ne lui accorda pas la moindre attention. Il s’adressa à Slo.


    — Ce que raconte Lakdar est exact. Il a été victime de sa curiosité, tant pis pour lui. Jean Deloy, ingénieur au C. E. A., détourne effectivement depuis trois ans de la poudre d’uranium 235, enrichi à quatre-vingts pour cent. Le but était d’en rassembler dix kilos et ce but a été atteint lors de la dernière livraison.


    Il ouvrit théâtralement la porte. L’éclairage électrique dévoila une pièce vide.


    — N’entrez pas, c’est inutile. Le magot est parti cette nuit.


    L’ambassadeur sourit.


    — Ce magot se transformera prochainement en bombe atomique artisanale.


    — Une bombe atomique ? s’écria le rouquin.


    — Mais oui, cher tueur de chiens. Une bombe atomique de la grosseur d’un pamplemousse, qui aura la puissance de la bombe de Nagasaki, à deux conditions. La première sera d’accroître l’enrichissement de l’uranium jusqu’à quatre-vingt-dix pour cent, ce qui est ardu. La seconde nécessitera que mes clients, du moins ceux qui les commanditent, soient fichus de bidouiller cette « bombe sale », comme on dit, une fois l’uranium 235 devenu du plutonium 239. Trois kilos de plutonium 239 suffisent.


    La bouche de Slo s’assécha. Le récit de l’ambassadeur l’entraînait dans l’inimaginable. La terreur inimaginable. Il était au-delà de ses pires craintes.


    — Vos clients sont les deux Arabes de cette nuit ?


    De Blaisy haussa les épaules.


    — Akrouche et Segueni sont les petites mains du MSC.


    — Le MSC ?


    — Mouvement salafiste pour le combat. Des timbrés qui envisagent un attentat d’envergure. J’ignore dans quel pays mais l’addition sera lourde, beaucoup plus lourde que celle de Madrid et même celle du 11 septembre 2001.


    De Blaisy désigna la pièce vide en lançant un pied vers l’avant, comme s’il shootait dans un ballon.


    — L’uranium était stocké ici en attendant la livraison au MSC, livraison faite tous les six mois. Les deux Algériens que vous avez vus étaient les intermédiaires. Tout est terminé maintenant. Quelque part, dix kilos d’uranium 235 se baladent, prêts à l’emploi, si je puis dire. Demain, la police ne trouvera rien au manoir.


    L’ambassadeur s’exprimait d’un ton morne, comme s’il n’était pas impliqué dans l’affaire. Il semblait lire un article de presse. Le silence s’installa. De Blaisy s’adossa à nouveau à la porte ouverte. On aurait dit le guide d’un château attendant avec lassitude les questions des visiteurs.


    — Pourquoi faites-vous ça ? demanda le rouquin. Vous êtes fou ! Plus fou que les tarés du MSC, l’organisation qui vous emploie.


    Il s’avança vers l’ambassadeur. Slo le retint par le bras.


    — Il faut lui défoncer la gueule, à ce salaud !


    — La ferme, Ghislain ! Ou sors !


    — Votre tueur de chiens n’est pas commode, ironisa de Blaisy. Je lui déconseille pourtant de m’approcher.


    Son regard effleura le rouquin.


    — Vous me touchez et vous êtes mort. Je vous brise la colonne vertébrale. Croyez-moi ou non, à votre guise.


    De Blaisy tourna la tête vers Slo.


    — Je réponds malgré tout à la question. Le MSC dispose de sommes colossales venant de mouvements intégristes implantés en Arabie Saoudite et dans les émirats. L’argent intéresse Jean Deloy, l’ingénieur, et il m’intéresse. Un gramme d’uranium 235 se négocie plusieurs milliers de dollars. La revente peut aller jusqu’à cent trente mille dollars le gramme ! Akrouche et Segueni nous ont remis de splendides mallettes remplies de beaux billets. Autant vous avertir : eux-mêmes n’ont pas touché un centime. Les membres du MSC agissent au nom de Dieu.


    L’ambassadeur éclata de rire.


    — Au nom de Dieu ! En 2004, des êtres humains affirment sans rire qu’ils agissent au nom de Dieu. Je ne me lasse pas d’entendre de pareilles stupidités. Ces personnes sont prêtes à détruire la planète afin d’assurer le triomphe du divin. Extraordinaire, non ?


    Le débit de de Blaisy s’accélérait. Il parlait trop et trop vite. Slo s’aperçut que le regard de l’ambassadeur l’évitait. Le propriétaire du manoir cherchait à orienter la discussion sur les sujets religion et argent. Il craignait que l’interrogatoire suive une autre piste. Mais laquelle ?


    La solution vint du rouquin.


    — Les filles arabes qui travaillaient ici, les fatmas, comme disent les gens du coin, elles appartenaient aussi au MSC ?


    Le mince sourire de de Blaisy se disloqua. L’ironie des yeux s’éteignit. Il plaqua la main droite sur son crâne, frotta. Les cheveux ras crissèrent.


    — Vous avez fouiné au point d’apprendre même ces détails ?


    Slo avança jusqu’à la porte de communication.


    — Je complète la question de mon adjoint. Des filles maghrébines arrivent au manoir, puis disparaissent. Quel lien avec le trafic d’uranium, les intégristes du MSC, la bombe artisanale ?


    Le rire aigu de de Blaisy ainsi que sa précipitation à refermer la porte alertèrent le rouquin qui cria :


    — Hé, j’aimerais jeter un coup d’œil dans la pièce !


    — Je vous ai dit qu’Akrouche et Segueni avaient récupéré les containers cette nuit.


    Slo donna un coup d’épaule dans la porte. Elle claqua contre le mur. Ghislain et lui entrèrent, mais l’ambassadeur demeura en arrière. Sa voix s’éleva dans leur dos, imprimant un écho dans le vide de la pièce.


    — Je suis chez moi, ne l’oubliez pas ! Si vous désirez fouiller mon domicile, vous devez avoir une commission rogatoire ou obtenir mon autorisation. Dans le cas contraire, toute procédure est illégale et donc sans valeur.


    Slo émit un long sifflement.


    — Vous en savez long, mais pas assez. Les perquisitions sont autorisées en cas de flagrant délit, ce qui est le cas. De toute façon, je ne suis plus policier et je me fous de la légalité.


    Il empoigna le revolver, le pointa sur de Blaisy.


    — Entrez !


    L’ambassadeur haussa les épaules et se dirigea vers la sortie de la tour. Slo tira. La balle frappa le mur en émettant un bruit sourd.


    — La prochaine vous bousille une jambe, avertit Slo.


    De Blaisy recula. Les mains levées. Le rouquin faillit éclater de rire. Un film ! Putain, c’était comme dans un film, d’abord les clebs explosés et maintenant le méchant, blanc comme un linge, qui risquait de s’en prendre une s’il jouait au con !


    Ghislain se décida à rire. Un hoquet. De la bile remonta dans sa gorge.


    Une dizaine de marches conduisaient à l’étage supérieur de la tour. De la lumière en provenait. L’interrupteur actionné par de Blaisy, à l’entrée, commandait donc l’éclairage de tout le bâtiment.


    — Montez ! ordonna Slo.


    L’ambassadeur s’exécuta. Ils suivirent. La pièce dans laquelle ils pénétrèrent n’avait pas de porte.


    — Putain ! s’exclama le rouquin.


    — Nom de Dieu ! murmura Slo.


    Un lit rond au centre. Un miroir au plafond. Des anneaux de cuir et des chaînes fixés à un des murs. Trois godemichés hauts comme des cierges, plantés dans le sol, autour du lit. Dans un coin, une armoire. Slo n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin ! Il approcha de de Blaisy, à moins d’un mètre, leva le Ruger à hauteur de sa tempe.


    — Je vous accorde cinq minutes. Au-delà, vous n’aurez plus le loisir de regretter votre silence.


    La peur, apparue brièvement après le coup de feu, avait complètement disparu du visage de l’ambassadeur. Il traversa la pièce, alla s’asseoir sur le lit.


    — J’ai passé ici de délicieux moments, avec mes petites fatmas. Que voulez-vous, Milius, l’être humain est une étrange construction et vous n’y pouvez rien. Chacun a une fêlure dans sa cuirasse. Moi, ce sont les adolescentes arabes qui me tiennent en vie… l’argent aussi, certes, mais l’argent me permet surtout d’assouvir ma folie. Voyez-vous, Milius, le MSC payait l’ingénieur avec des dollars, seulement des dollars, alors que moi il me payait surtout avec des filles qui arrivaient d’Algérie. Ces religieux sont de plus grands malades mentaux que moi et pourtant, ils vivent tranquillement installés dans la plupart des pays du monde. Pour servir Dieu, le MSC vend et prostitue des filles algériennes. À chaque livraison d’uranium, j’obtenais une fraîche jeune fille d’une quinzaine d’années. C’était le contrat.


    De Blaisy tapota le lit. Son visage se crispa, comme s’il ressentait une soudaine douleur.


    — Une fraîche jeune fille dont je me servais ici. Tout ça se termine pour un moment. La dernière s’appelait Imène. Elle était très belle. Je crois qu’elle ne s’est pas ennuyée, avec moi.


    — Fumier ! Espèce d’ignoble salaud ! s’étrangla le rouquin.


    — Si vous voulez… oui, certainement, mais à notre époque, je reste un amateur avec mes fatmas. Je pèse quoi à côté des cinglés qui fabriqueront une bombe atomique artisanale ou, à défaut, disperseront l’uranium dans le métro ou ailleurs ? À la clé, combien de milliers de victimes ?


    Le revolver ne tremblait plus entre les mains de Slo. Tirer. Exploser ce type comme Ghislain avait explosé les dogues, puis partir en bouclant la porte blindée et inch Allah.


    — Vous vous accordez facilement l’absolution, dit Slo. Et votre femme, dans tout ça ?


    — Noémie sait presque tout. Est-ce ma faute si j’ai épousé une bourgeoise frigide pour qui le sexe équivaut à la damnation éternelle ? Elle ne pouvait même pas avoir d’enfants et je lui en ai offert trois dès qu’elle en a émis le désir.


    — Trois enfants étrangers volés à leurs familles, corrigea Slo.


    — Non, Milius ! Le respect de lois absurdes tue votre intelligence. J’ai sauvé ces enfants d’une vie misérable et d’une mort précoce. Ils sont définitivement à l’abri du besoin, ainsi que Noémie, et ce, quoi qu’il m’arrive.


    — L’argent du MSC ou celui de vos trafics d’armes quand vous étiez attaché militaire dans les ambassades ?


    De Blaisy se massa le menton.


    — Vous êtes correctement renseigné. Oui, c’est à peu près ça. En outre, Noémie et les enfants disposent du manoir, une propriété qui vaut une fortune.


    Le rouquin déambulait autour de la pièce. Il ouvrit l’armoire, brailla « hé ! » et la referma. Il passa près du lit, décocha un coup de pied dans le tibia de l’ambassadeur.


    — Crapule ! Les fatmas que vous violez ici, vous les sauvez aussi d’une vie misérable ?


    De Blaisy leva un bras en direction de Milius.


    — Retenez votre chien, sinon, revolver ou pas, je le tue.


    Il posa un doigt sous son œil droit, là ou battait une veine. La peau vibrait.


    — Quant à mes fatmas, elles n’ont jamais eu de raison de se plaindre. Leur sort se résumait facilement. Mariées à des abrutis pour qui Dieu est plus important que tout et, au final, une mort lente, en crevant plus ou moins de faim, environnées de gosses misérables.


    Slo désigna les godemichés.


    — C’est mieux, ça ?


    De Blaisy se massa le crâne. Ses lèvres s’ouvrirent. Une grimace qui était peut-être un sourire de mépris.


    — Demandez-leur.


    — Une fois vos fantasmes assouvis, que deviennent ces filles ?


    — Souvenez-vous, Milius, l’argent. J’aime le sexe et l’argent. Je vends ces filles à des familles arabes très riches. Elles deviennent vraiment des fatmas, cette fois, à Paris, Londres ou ailleurs. Vous ne devineriez jamais combien de filles issues d’un grand nombre de pays sont boniches à Paris, prisonnières de luxueux appartements.


    — Elles sont esclaves, pas boniches, corrigea Slo. Vous le savez et vous savez aussi que parfois les employeurs les violent.


    — C’est possible.


    — Vous êtes un royal salaud.


    — Milius, en quoi suis-je responsable du monde dans lequel nous vivons ? Je prends ce qu’il propose.


    « Ce type est un mur de cynisme, aucune souffrance ne l’atteint et aucune ne l’atteindra jamais, il se croit invulnérable », estima Slo. Il contourna le lit en prenant son temps, marquant des arrêts, hochant la tête, regardant à droite et à gauche, laissant le silence s’installer et peut-être, il l’espérait, l’inquiétude s’infiltrer sous les certitudes de de Blaisy. La nausée le gagnait. Le propriétaire du manoir s’en tirerait. Trafic d’uranium. Pas grand-chose. Les filles ? De quelles preuves disposait Slo ? Aucune. L’ambassadeur avait des relations. Certaines débarquaient à Beauregard en hélicoptère et ces gens avaient les moyens de faire pencher la balance du bon côté. Ne restait qu’une carte, que Slo décida de jouer.


    — Ghislain, arrête de t’agiter, tu me fatigues, dit Milius.


    Le rouquin ouvrait l’armoire pour la seconde fois et en sortait des accessoires sexuels.


    Slo vint s’asseoir à côté de l’ambassadeur qui se leva.


    — Restez assis ! ordonna Slo.


    De Blaisy haussa les sourcils. Le regard que lui jeta Milius le fit obéir.


    — Le 25 avril, le docteur Sarah Malibiu se rend au manoir. Elle y découvre vos activités sexuelles, appelons ça ainsi. J’ignore comment c’est arrivé, mais elle le découvre et vous l’assassinez.


    La respiration de Slo se raréfia. Le dé était lancé. L’ambassadeur demeura d’abord sans réaction. Il paraissait perdu dans ses pensées. Puis, il hocha la tête plusieurs fois et marmonna « oui, oui, pourquoi pas ». Il se leva.


    — Ne m’intimidez pas avec le revolver, c’est inutile. Oui, j’ai éliminé le docteur Malibiu en plaçant cette caravane au milieu de la route.


    De Blaisy recula. Il pivota, s’avança près des godes qu’il caressa.


    — Le médecin sortait d’une visite pour ma petite Camille, prise d’une fièvre qui nous avait paniqués. Elle vomissait. Je me trouvais avec Imène, dans cette chambre, lorsque Noémie est venue m’avertir que notre fille allait très mal.


    Le regard de l’ambassadeur erra autour de la pièce. Slo ne broncha pas.


    — Dans l’affolement qui a suivi, j’ai commis l’imprudence de laisser la tour ouverte. Il faisait nuit et après la visite, je n’ai pas reconduit le docteur Malibiu à sa voiture. N’entendant pas le bruit du moteur, j’ai regardé par une fenêtre. Le médecin, trop curieux, ressortait de la tour. Imène était nue, attachée à un mur. Je n’avais pas le choix.


    Slo libéra un flot d’air trop longtemps retenu. Le dé venait de s’arrêter sur un six. La partie était gagnée. Il gagnait enfin une partie. Et quelle partie. Maïa Vlost ramasserait le gros lot. Les connards de la boîte n’en reviendraient pas. Slo sourit.


    — Ça vous amuse ? fit de Blaisy, en comprimant la veine qui battait à nouveau sous son œil droit.


    Slo leva le Ruger.


    — Ça m’amuse tellement que je crève d’envie de remplacer la justice, trop douce à mon goût. J’ai résisté jusqu’ici, mais je peux craquer.


    — Des phrases de policier tout ça, marmonna de Blaisy.


    La voix de Ghislain les fit se retourner.


    — L’Arabe qui enquêtait pour le mari de Sarah Malibiu, vous l’avez tué comment au bord du lac ?


    Le ton du rouquin étonna Slo. Il trahissait une curiosité teintée d’une pointe d’admiration. Le gamin commençait à tomber dans le piège tendu au flic débutant : le cynisme de l’assassin l’épatait.


    L’ambassadeur brouilla l’air de ses deux bras, agités en nageur de brasse.


    — Stop ! Je n’ai pas éliminé l’Arabe du camping-car. Il traînait autour du manoir et j’ai commis l’imprudence, alors que je connaissais son employeur, de dire à Akrouche et Segueni qu’il flairait la piste de l’uranium. Les livraisons n’étant pas terminées, ils se sont débarrassés de lui. Ils ont même récupéré son chien pour le donner à mes filles. Je suis blanc comme neige dans cette histoire.


    Slo se leva du lit et étira ses épaules douloureuses. Il avait mal partout.


    — Pourquoi dites-vous avoir commis une imprudence ? Akrouche et Segueni vous dispensaient d’un sale boulot.


    De Blaisy ricana.


    — À vous aussi, ils rendent un gros service.


    — Je ne comprends pas.


    — Ça ne m’étonne guère. Un mauvais policier ne devient pas génial du jour au lendemain.


    — Hé ! intervint Ghislain.


    — Ferme-la ! s’énerva Slo. Il s’adressa à l’ambassadeur.


    — Je ne demande qu’à me perfectionner. Instruisez-moi.


    — En informant Akrouche et Segueni que le trafic d’uranium était découvert, je signais mon arrêt de mort. Le MSC penserait qu’après votre Arabe du lac… comment s’appelle-t-il au fait ?


    — Slimane Rahali.


    — Après Rahali, d’autres enquêteurs remonteraient la filière. Jusqu’à moi et jusqu’à eux. Vous leur donnez raison, puisque vous êtes ici. Le MSC couperait la branche pourrie : moi. Mon imprudence programmait ma mort.


    De Blaisy fit craquer les doigts de ses mains et sourit. Il fixa Milius.


    — Je vous ai tout raconté pour que vous deveniez mon sauveur. Demain, à la suite de vos révélations, la police m’arrêtera. Elle me met à l’abri du MSC. Je risque quoi ? Quelques mois de prison pour l’uranium détourné. Je mettrai ça au compte de pays arabes désireux de fabriquer des armes de destruction massive, la Libye, l’Iran ou d’autres. La mort du docteur Malibiu ? De quelles preuves disposez-vous ? Oualou. L’enquête ne mènera nulle part. Des filles sont venues ici et sont reparties à Paris. Des clandestins, comme il en existe tant. Quant à Rahali… Akrouche et Segueni reconnaîtront son assassinat. Ils s’en fichent, ils servent Dieu. Pour la gloire d’Allah, ils étrangleraient père et mère. Pour protéger le MSC et sa bombe, pour que le djihad fasse, grâce à eux, des dizaines de milliers de morts, ils avoueront ce qu’on leur demandera d’avouer. Quand je sortirai de prison, le MSC m’aura oublié et je reprendrai une existence normale, dans un autre pays.


    — Et votre employé, Lakdar Bachli ?


    De Blaisy écarta les bras en signe de fatalisme.


    — J’ai de la peine pour lui. Il a été mon fidèle serviteur durant dix ans. Il ignorait tout des fatmas et ne connaissait que le trafic d’uranium. Les médecins prévoient son décès d’ici quelques jours. Il ne témoignera donc pas.


    L’ambassadeur claqua ses mains l’une contre l’autre, comme s’il applaudissait.


    — Maintenant, allez-vous en !


    Il se dirigea vers l’escalier, sans se soucier du « hé ! » de protestation de Ghislain. À mi-chemin, il se retourna et s’adressa à Slo.


    — J’attends la police chez moi. Ne craignez rien, je ne m’enfuirai pas. Pour aller où ? Vous êtes mon sauveur et un sauveur s’attend avec sérénité. Inutile de me menacer : vous ne tirerez pas. Annoncer le résultat de votre enquête au S. R. P. J. vous excite bien trop. Vous tenez enfin votre jour de gloire, monsieur Milius.


    Il s’engagea dans l’escalier et disparut. Le rouquin et Slo se regardèrent. Le culot de ce type leur coupait le souffle.


    — Putain ! s’exclama Ghislain, après quelques secondes de K. -O. Ce type m’en bouche un coin.


    — Il a trop eu l’habitude de jouer avec la vie des autres en vendant des armes, commenta Slo, d’une voix tremblante. Les meurtres de Sarah et de Slimane ne pèsent rien pour lui. J’ai peur qu’il n’ait même pas conscience d’avoir commis des crimes. Ou alors…


    — Ou alors ? insista le rouquin.


    — Ou alors, il se sait au bout du rouleau et son cynisme n’est qu’une façon d’en finir au plus vite.


    — Une forme de suicide ?


    — Oui.


    — Il perdra son aplomb quand la police débarquera. Dans une heure, il sera en prison.


    — Non, dit Slo.


    — Comment ça, non ?


    Milius avança vers l’escalier.


    — Rentrons. Je ne préviendrai le S. R. P. J. que demain matin. Je veux que Maïa Vlost et Bénédicte Lastax ramassent les bénéfices de notre travail, et pas ces crétins de…


    Il se tut. Le rouquin le suivit.


    Dehors, malgré le soleil déclinant, l’air était comme de l’huile chaude. Le silence était total. Même les oiseaux se terraient où ils pouvaient. Des mouches s’intéressaient aux cadavres des dogues. L’un des chiens avait chié après sa mort. Ghislain détourna le regard. Pas Milius. Ce n’était que des chiens. Il avait vu tellement de corps humains sans vie durant ces vingt-cinq dernières années. Il n’en oublierait aucun, jusqu’à sa propre mort. Aucun.


    Ils approchaient de la voiture. Le soleil se réverbérait sur le pare-brise.


    — C’est dangereux, déclara soudain le rouquin.


    — Qu’est-ce qui est dangereux ?


    — D’attendre demain avant d’avertir la police.


    — Peut-être, admit Slo. On verra.


    — Ne commets pas d’imprudence, papi. La vengeance ne te mènera nulle part, ou alors à de nouveaux regrets. Souviens-toi de Rahali.


    — Peut-être, répéta Slo.


    Il prit la clé de la Peugeot dans sa poche, leva la tête afin de se positionner pour le déverrouillage des portières. Il s’arrêta, s’exclama « nom de Dieu ! ». La vitre arrière de la 307 était cassée. Ils se précipitèrent. Un mot, écrit sur le manuel d’entretien de la voiture, était posé bien en vue. « Chez mamie je danse l’homme roux mon chéri m’attend. »


    Le message tremblait entre les mains brûlantes de Slo.


    — Elle est peut-être tout près, dit le rouquin.


    Slo observa l’étendue infinie des champs. Au-delà du regard, il y avait des forêts, des routes.


    — Elle est loin, maintenant.


    — Maud est dangereuse ?


    Slo secoua négativement la tête. Il réfléchissait. Prévenir Ortega, le psy ? Outre l’engueulade largement méritée, un appel signifierait la fin des permissions de sortie pendant des mois et surtout, un régime médical plus sévère pour Maud, des doses de médicaments plus fortes et en définitive, une existence de prisonnière malade encore plus insupportable.


    — Non, murmura Slo en s’installant au volant.


    — Non quoi, Milius ?


    Slo s’observa dans le rétroviseur.


    — Non, rien. Je vais laisser une chance à Maud. Qu’elle assume ses rêves de liberté. Je l’ai bouclée dans cette bagnole alors qu’elle espérait la liberté. Son psychiatre pense qu’elle ne fera plus jamais de mal à personne. Sa crise de démence ne concernait que nos parents.


    Il tourna la clé de contact.


    — Si tu es d’accord, nous irons demain dans la maison du bord de la Saône. Maud y sera. Je crois qu’elle t’attend là-bas. Sinon… sinon, j’avertirai la police.


    — Elle y sera, papi, affirma le rouquin, en souriant. Ce sourire lui coûtait. Maud n’y serait pas. Il était incapable de dire pourquoi, mais il avait la certitude qu’il ne reverrait jamais la sœur de Milius.


    La Peugeot opéra un demi-tour cahotant. Cala. Slo s’y reprit à trois fois.


    — Ça va aller, Slo, l’encouragea Ghislain. Une virée au Corps Accord ce soir et ça va aller.


    — Ben tiens ! Demain, je préviens le S. R. P. J. de boucler l’ambassadeur et je leur explique en même temps que la police devrait rechercher ma sœur maboule parce que son frère l’a larguée comme une vieille nippe pendant qu’il jouait au redresseur de torts. Tu as une expression, pour ça. Banco.


    Le rouquin fit semblant de s’intéresser aux champs qui défilaient de chaque côté du chemin. Qu’est-ce qu’il aurait pu faire d’autre ?

  


  
    


    Noémie


     


    Noémie parle à Maud, recroquevillée sous le pommier planté depuis peu.


    — Je ne te ferai aucun mal. Je t’ai vue avec les deux policiers. Je t’ai vue casser la vitre. J’ai tout vu avec mes jumelles. Pourquoi étais-tu enfermée ? Je ne comprends pas. Dis-moi pourquoi ?


    — Mamie…


    — Tu me fais peur. Tu es si étrange. Je n’ai jamais rencontré de femmes comme toi. Cesse de gémir, je ne te ferai pas de mal. Ne caresse pas le chien. On l’a donné à Hugues qui l’a donné à mes filles qui l’adorent. Je ne l’aime pas, c’est un sale roquet. Tu n’aurais pas dû le libérer de sa chaîne. Je t’ai vue approcher de la tour, entrer en te cachant. Tu as entendu ce qu’ils disaient. Je t’en prie, dis-le moi.


    — Mamie, mamie, ma puce autant de chocolat que tu voudras…


    — Tu es folle, hein ? Alors, pourquoi tu es avec les policiers ? Hugues dit qu’ils l’arrêteront demain, mais il ne restera pas longtemps en prison. Il reviendra.


    — Mamie, les fatmas elles dansent et après elles dansent, elles dansent et après elles dansent et après…


    — Tais-toi. Ils ont parlé des fatmas ? Elles ne dansent pas. Hugues les attache, les viole, les frappe. Je le sais. Je sais ce qui arrive après. Je ne crois pas ses mensonges. Il ne les vend pas à des Arabes, il ne les conduit pas à Paris en leur offrant un beau voyage. Il les tue, toutes il les tue et il…


    — Les tue, je danse nue et maman me donne des chocolats…


    — Je n’en peux plus d’être là-haut avec lui. Il tourne en rond en attendant d’être arrêté. Ils ne le garderont pas longtemps. Il reviendra. Je descends marcher un peu avant la nuit, parce que je n’en peux plus. Je t’ai vue voler les clés laissées sur la porte de la tour, là où il enfermait ses fatmas. Je t’ai vue ouvrir la porte du verger. C’est la première fois que je peux entrer dans le verger. Hugues me l’interdit, mais je m’en fiche. Ne caresse pas le chien. Il a failli te mordre.


    — Mamie les tue, mon père viole les fatmas, elles dansent nues et ma mère leur donne des chocolats, ils sont bons et comment tu vas ma puce, il m’a amené un amoureux, il m’attend, si tu danses pour papa je te donnerai des chocolats et tu iras dormir avec papa.


    — Mon Dieu. Tu ne dois pas rester ici. Pourquoi n’es-tu pas repartie avec les policiers ? Tu es folle. Tu as de la chance d’être folle. Lui aussi il est fou, mais ils ne l’enfermeront pas longtemps. Il reviendra. Ils ne savent pas qu’il tue les fatmas. Il les enterre dans le verger, sous les arbres fruitiers plantés exprès. Le dernier, tu es assise contre lui. La fatma dessous s’appelle Imène. Le chien le sent, c’est pour ça qu’il est hargneux et qu’il gratte la terre.


    — Mamie, oui mamie…


    — Je t’en prie, ne gratte pas la terre toi aussi, comme le chien. Tu n’es pas un chien. Demain, je raconterai tout aux policiers. Si je raconte tout, il ne sortira jamais de prison. Je vendrai le manoir. Je retournerai vivre en Bretagne, avec mes filles. Tu ne peux pas rester là. Il faut que je rentre, sinon il descendra me chercher. Il te découvrira et il te fera du mal. Va-t’en. Tu t’appelles comment ?


    — Tu t’appelles comment le chien gratte la terre…


    — Je reviendrai pendant la nuit, quand il dormira, mais il ne dormira pas. Personne ne dormira cette nuit. Hugues est fou. Va-t’en, il te tuera.

  


  
    


    Selma


     


    Selma Rezig arriva au manoir dans la nuit de dimanche, un peu avant minuit. Elle comprit aussitôt qu’il était arrivé quelque chose d’anormal. D’habitude, lors d’une visite, elle s’annonçait par téléphone et attendait l’ouverture de la grille.


    La grille était ouverte. Les fenêtres étaient éclairées. Pas de chiens. Selma avança la Fiat jusqu’au puits. Elle se contenta de dire « voilà, c’est ici ». Nadia, depuis Blovac, avait collé son visage à la vitre de la portière, sans pour autant prononcer le moindre mot. Elle ne parlait plus depuis leur séjour à Annecy. Pourtant, elle avait paru s’amuser au bord du lac. Elle s’était baignée, acceptant sans rechigner de mettre le bikini que lui avait offert Selma. Sa conversation s’était limitée aux quelques mots d’arabe marmonnés quand elle ne pouvait pas faire autrement.


    Selma composa le numéro sur son portable. Son cœur battait vite. Il battait toujours vite quand elle livrait son offrande au Minotaure, mais cette fois, la peur accroissait encore le rythme cardiaque.


    — Selma. Je suis dans la cour. J’ai appelé dans l’après-midi, mais personne n’a répondu.


    Il y eut un vide. Puis un grondement sourd suivi d’un autre vide et du hurlement de l’ambassadeur.


    — Fous le camp ! Tire-toi avec la fille !


    Il répéta « fous le camp » deux fois. Le cœur de Selma fit une embardée si douloureuse qu’elle mit sa main gauche sur sa poitrine. Jamais de Blaisy ne parlait ainsi. Jamais de vulgarité.


    — Que se passe-t-il ?


    — Tu ne comprends rien, idiote ? Va-t’en ! La police sort d’ici.


    Selma émit un hoquet. Son dos ruissela. Puis, très vite, la peur reflua et disparut. Ça devait se terminer ainsi, un jour ou l’autre, et ce jour était arrivé. Une sorte de sérénité détendit Selma. Elle se sentit libre pour la première fois depuis des années. Les soupçons de la police signifiaient la fin des voyages au Maghreb.


    — Tu entends ce que je te dis ? vociféra de Blaisy.


    — Je ne partirai pas. La fille est avec moi. Je ne m’en irai pas d’ici avant de savoir.


    — Idiote !


    Puis :


    — Tu veux des explications ? Tu en auras ! Entre dans la tour, c’est ouvert. J’arrive.


    Ses cris, parfaitement audibles, laissèrent Nadia inerte. Elle regardait le manoir. Selma sortit de la voiture, ouvrit la portière arrière.


    — Viens !


    Nadia obéit. Elle obéissait toujours à tout, sans un mot. La tour carrée était aussi éclairée. Selma n’était jamais entrée dans ce bâtiment, toujours fermé. Le faire maintenant, découvrir ce que l’ambassadeur y dissimulait, ne l’intéressait plus. Inch Allah. Elle songea brièvement à la phrase qui lui avait servi de laissez-passer pendant le voyage : « Ce qui est écrit sur les fronts ne peut être évité. » Un sourire balaya ses lèvres. Elle n’était pas si idiote, cette phrase.


    Elles gravirent les marches, pénétrèrent dans le couloir, puis dans la première pièce, vide.


    — Tu pourras dormir bientôt, dit Selma, en arabe.


    Elle chuchotait, comme dans une église. Nadia ne répondit pas. Elle se tenait tête baissée, les mains plaquées sur son ventre. Selma entendit du bruit, se retourna et vit l’ambassadeur. Elle eut du mal à ne pas montrer sa surprise. Dos voûté, yeux cernés. Où était passé le fringant quinquagénaire qui l’avait envoyée à Sétif ?


    — C’est vraiment le jour de débarquer ici ! dit de Blaisy, d’une voix morne.


    Elle s’attendait à trouver la colère exprimée au téléphone et ne voyait en face d’elle qu’un homme abattu. Seuls des événements très graves pouvaient expliquer ce revirement d’humeur.


    — Parle librement, Nadia ne comprend pas un mot de français.


    — Tu la remets dans ta voiture et vous partez, annonça de Blaisy. Demain soir, je dormirai en prison.


    — La police a découvert le trafic de filles ?


    — Oui. Et d’autres choses. Peu importe. Cette fille ne peut qu’aggraver la situation. Tu l’emmènes.


    — Où ? J’en fais quoi de ta fatma ?


    De Blaisy leva des yeux hagards sur Selma qui commençait à gravir les escaliers menant à la pièce de l’étage.


    — Ma fatma… bredouilla l’ambassadeur.


    Son regard se posa sur Nadia. Il répéta « ma fatma » et éclata en sanglots. Selma s’arrêta à mi-parcours et se retourna. Elle n’éprouvait rien. Nadia non plus. La fille, assise, le dos appuyé au mur, somnolait, la tête tombée sur sa poitrine. « Tout lui est égal », pensa Selma.


    De Blaisy se calma et essuya ses larmes. Sa colère réapparut, comme s’il voulait faire payer aux deux femmes son instant de faiblesse.


    — Ne restez pas plantées comme deux gourdes ! Montez là-haut !


    Il se retourna vers Nadia, hurla en arabe « suis-la ! ». L’adolescente se leva et se dirigea docilement vers l’escalier. Selma lui prit la main.


    — Tu voulais des explications, tu vas être servie ! prévint de Blaisy.


    Elles entrèrent dans la chambre. Les explications étaient inutiles. Même Nadia comprenait à quoi servaient le lit, les glaces et les sexes dressés.


    — C’est dans cette pièce que je me sers des fatmas que tu me livres. Elles assouvissent tous mes fantasmes, mais si tu veux plus de précisions, ouvre l’armoire. La police sait, maintenant. Peu importe pourquoi et comment elle l’a appris. Je vous fais un cadeau à toutes les deux : la police ne connaît pas ton rôle et je ne dirai rien…


    Il hésita, parut récupérer une partie de sa confiance.


    — Tu emmènes cette fille en Angleterre. Je peux encore organiser ça par téléphone. Pour les fatmas, la police ne pourra rien prouver, mais vous devez disparaître toutes les deux. Le reste me vaudra quelques mois de prison.


    — Quel reste ? coupa Selma. Et Noémie ? Les enfants ?


    L’ambassadeur ricana.


    — Le reste ne te regarde pas. Moins tu en apprendras… Noémie est au courant. Elle connaît cette pièce. Elle ne risque absolument rien. Elle disposera de beaucoup d’argent et sa vie avec les enfants sera douce.


    Selma contourna le lit. Nadia la suivit. Elle avait peur de l’homme qui criait. Le dégoût donnait envie de vomir à Selma. Bien sûr, elle se doutait que de Blaisy violait les filles, mais c’était si facile d’en repousser l’idée, faute de preuves. Maintenant, les preuves étaient devant ses yeux. Elle était responsable. Et coupable.


    Il s’avança vers elles.


    — Ne m’approche pas ! s’écria Selma.


    Elle s’écarta. La fatigue l’anéantissait. Elle appuya son dos incandescent à l’armoire et Nadia l’imita. La hanche de la fille touchait la sienne. Selma se serra, accentuant le contact des deux corps. Nadia échapperait au sort des autres fatmas. Tout compte fait, ce qui est écrit sur les fronts pouvait être évité. Se remémorer la phrase code amena un sourire amer sur ses lèvres. L’ambassadeur se méprit.


    — Ne souris pas, Selma. Tu es dans cette histoire jusqu’au cou. Si la police découvre le trafic de filles, tu termines ta vie en prison.


    Il leva un poing fermé.


    — Je te tiens, là, ne l’oublie jamais.


    Selma Rezig haussa les épaules. Elle poussa Nadia, ouvrit l’armoire. Un flot d’objets dégringola. Des gadgets obscènes. Elle s’accroupit, voulant ramasser les accessoires que Nadia regardait, mais du bruit la fit se redresser. Noémie de Blaisy entrait dans la chambre.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? protesta l’ambassadeur. Retourne surveiller les enfants. Je dois régler plusieurs problèmes avec Selma et je préfère que tu ne sois pas au courant. Va-t’en !


    Selma replaça les accessoires dans l’armoire. Elle souhaitait aussi le départ de Noémie. La femme de de Blaisy savait qu’elle amenait des filles au manoir, mais Selma n’avait pas envie qu’Hugues mette trop les points sur les i.


    — Il tue les filles après avoir abusé d’elles, annonça tranquillement Noémie.


    Le bras de Selma, qui poussait les accessoires en vrac au fond de l’armoire, arrêta son mouvement, lentement, comme dans un ralenti de cinéma. Son cœur cessa de battre. Elle se sentit mourir. Ses dents vibrèrent, les unes contre les autres. Puis, son cerveau se remit à fonctionner et la vérité émergea, prenant de plus en plus de place. Toute la place. Noémie venait de dire à voix haute ce qu’elle, Selma, refusait d’admettre depuis des mois, étouffant les soupçons qui disaient l’horreur.


    — Tu l’ignorais ? demanda Noémie. Bien sûr que non, n’est-ce pas ? Ton ex-amant tue les filles que tu lui amènes. Il les enterre dans le verger, derrière le manoir. Hugues me le cachait, mais je savais tout.


    Le visage de Noémie était crayeux. Les mots aussi étaient blêmes. Elle s’approcha de son mari. Selma fut frappée par sa fragilité. Elle était petite, très maigre, sans poitrine ni hanches sous la fine robe de lin écru.


    — Demain, je raconterai tout à la police, dit Noémie. Vous ne sortirez jamais de prison, ni l’un ni l’autre. Je n’ai plus peur maintenant, plus peur, non, plus peur, plus peur…


    — Ferme-la, idiote ! s’exclama de Blaisy.


    Nadia ramassa un des objets tombés au sol et le tendit à Selma. Elle le prit, sans quitter Noémie des yeux, puis se tourna afin de le ranger dans l’armoire.


    — Je ne suis plus seule à connaître la vérité, dit Noémie, en inclinant la tête plusieurs fois, comme si elle voulait se convaincre elle-même. Une autre femme sait que tu violes les fatmas, puis que tu les assassines et les enterres dans le verger.


    — À qui as-tu raconté ces idioties ? hurla de Blaisy.


    Selma n’entendit plus la suite de la conversation. Un brouillard l’aveuglait. Elle vacilla, se retint à l’armoire. Son autre main étreignait l’objet donné par Nadia. La chamelle fétiche d’Imène. Le vertige reflua. Selma respira profondément. Bambi. Elle respira encore, se dit mentalement « il existe des milliers de jouets semblables », mais ses doigts dénouaient le lacet de cuir, sous le ventre. Des doigts sans espoir. La bille de verre roula dans le creux de sa main. Elle caressa le verre lisse.


    Selma se retourna. Son regard rencontra le lit. Ses larmes coulèrent. Elle ne sentait rien. Tout était glacé en elle. Elle n’était qu’un cadavre qui respirait. Son bras se tendit. Elle ouvrit la main, dévoilant l’agate translucide.


    — Imène était ici ?


    — Oui, répondit Noémie. La dernière fatma d’Hugues s’appelait Imène.


    Il y eut une sorte de pause. On aurait dit des acteurs de théâtre cherchant leur texte. Puis Nadia avança de deux pas, se frappa la poitrine et dit « Imène ? ».


    Noémie éclata d’un rire de folle.


    — Tu t’appelles aussi Imène ? Décidément… Non, cette Imène-là est enterrée sous un cerisier depuis un mois.


    Nadia recula auprès de Selma. De Blaisy se vrilla la tempe de l’index.


    — Elle raconte n’importe quoi. Elle est dingue et pourtant un psychiatre s’occupe d’elle.


    Un silence étrange s’installa. Même les sanglots de Selma étaient silencieux. Ils semblaient tous attendre un événement, sans savoir lequel. Et l’événement se produisit. Une femme se tenait à l’entrée de la chambre. Elle brandissait la carabine Mauser 98 à répétition que l’ambassadeur accrochait suffisamment haut dans le hall du manoir de Beauregard, pour qu’aucune de ses trois filles ne puisse l’atteindre. Elle était toujours chargée.


    — Qui êtes-vous ? demanda l’ambassadeur.


    — Mamie me l’a dit, répondit Maud.


    L’ambassadeur s’effondra, le front perforé d’un trou net. Un tir juste, propre. Maud pointa le canon de l’arme sur la poitrine de Selma.


    — Mamie me l’a dit.


    — Non ! hurla Nadia, en arabe.


    Maud regarda la fille sans réagir, tandis qu’elle la désarmait et jetait la carabine, aux pieds de Noémie.


    — Viens chez ma mamie, dit Maud à Nadia, en lui tendant la main.


    Nadia fit « oui » de la tête. Elle approcha de Maud. Aucune peur ne se lisait sur son visage. Ses yeux noirs demeuraient inexpressifs. Elle mit sa main dans celle de Maud et les deux femmes quittèrent la pièce.


    — Imène, reste avec moi ! cria Selma.

  


  
    


    Le Corps Accord


     


    Il ne restait que trois tables occupées, à deux heures du matin. Il ne s’agissait pas de danseurs, mais d’insomniaques, entrés par hasard. Ils attendaient la fermeture en buvant des gin-Coca. Personne n’écoutait les lents tangos de fin de soirée. C’étaient des morceaux destinés à endormir les clients et à les pousser dehors. Le dernier morceau de musique serait Quand tu reviendras, joué par Harry Williams. Le violon sangloterait assez longtemps avant que Dot ne crie : « On ferme, messieurs dames. »


    Ils s’étaient installés tous les trois près du bar. Slo venait de terminer son récit. Il vida son verre, une excellente vodka servie pour l’occasion.


    — C’est la première fois que tu me racontes une de tes enquêtes, constata Henri Dot.


    — Oui, mais c’est aussi la première fois que je suis en retraite, sourit Slo.


    — Tu me parais en forme. Tant mieux.


    Henri fit craquer les jointures de ses doigts. Il se pencha vers le rouquin.


    — T’es d’accord, hein, la forme c’est parce qu’Anna Brac a téléphoné et lui a donné rendez-vous cet après-midi ?


    Henri Dot émit un gros rire. Il souleva son catogan, se massa la nuque. Ghislain ne fit aucun commentaire. Lui n’était pas en forme. Tout le contraire même.


    — Quelque chose cloche ? lui demanda Henri. T’es aussi gracieux qu’une porte de prison !


    Duteil bailla. S’étira.


    — Je suis crevé.


    Il prit le paquet de Craven, posé sur la table, le lança sur les genoux de Milius.


    — Tu aurais dû prévenir la police hier soir, Christian. Tu déconnes en attendant si longtemps. Je n’aime pas ça.


    Il se leva, grogna « je rentre me coucher ». Henri leva une main.


    — Une seconde, Ghislain ! Tu ne trouves pas que tu es gonflé ? Ça te paraît si extraordinaire que Milius donne un coup de pouce à la carrière de sa copine plutôt qu’à ses anciens collègues qui se sont foutus de lui pendant ces dix dernières années ? Quelle revanche quand demain ces enfoirés de l’Aquarium apprendront qu’il prévient une tentative d’attentat islamiste, dévoile un trafic d’uranium, un autre de filles, envoie au trou un assassin pédophile et…


    Le rouquin applaudit


    — Je termine, Henri, si tu permets. Et abandonne sa frangine en pleine nature parce que se mettre à sa recherche l’empêcherait de jouir de son triomphe. Salut, je vais me pieuter.


    — A demain, gamin, dit Slo, en soulevant son verre vide.


    — À demain, papi. Arrête de biberonner. Tu auras besoin de ton catalogue complet de neurones tout à l’heure, quand tu iras t’expliquer chez les tiens. N’oublie pas non plus la sœur de Rahali.


    Le téléphone de Slo vibra. Il le sortit de la poche poitrine de sa chemisette.


    — J’ai oublié de l’éteindre. Je me demande qui à cette heure…


    Une lueur de crainte traversa son regard. Ghislain se rassit. Henri conserva la bouche grande ouverte. Harry Williams entama Quand tu reviendras et Slo dit « allô ? ».


    — Milius… Milius, bégaya Maïa Vlost, Gandoux vient de me réveiller. Toute l’équipe part au manoir de Beauregard. Une espèce de cinglée a appelé la police en affirmant qu’elle avait tué l’ambassadeur. Tu as une idée là-dessus, Christian ? J’aimerais que tu nous retrouves là-bas. O. K., Milius ?
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