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1.

Éclair.

Éclat brutal blanc cru tranchant sur le bleu nocturne, mais dérisoire, perdu au cœur du tourbillon multicolore des attractions de la fête foraine.

La tireuse a cligné des yeux. Elle repose limitation de Winchester sur le comptoir du stand de tir. Fière. Dans le mille à la quatrième tentative; le plomb a déclenché lappareil photo automatique à développement instantané dissimulé derrière le carton. La tireuse se rengorge, gamine. Elle fait des progrès: dordinaire, il lui faut gaspiller une bonne dizaine de cartouches avant de se voir le portrait tiré sur papier inversible de piètre qualité.

Le patron du stand récupère lépreuve dans un bac placé sous la rangée de cibles et la donne à sa cliente avec un sourire commercial usé jusquaux gencives. Un demi-siècle bientôt de kermesse en tout genre dans les varices, à entretenir ses pétoires aux mires savamment faussées pour augmenter le rendement du tiroir-caisse, et aligner des kilomètres de pipes crayeuses offertes en sacrifice rituel aux rambos du dimanche; le bonhomme attend la fin du monde en surveillant le ballet ventilé de ses ballons encagés.

Le mauvais cliché montre la tireuse figée dans une attitude un tantinet grotesque, cramponnée à sa carabine comme un alpiniste à son piolet, un œil fermé et lautre presque clos par la concentration, la langue tirée tel un académicien peinant sur une dictée pivotienne. Léclairage en à plat sans nuance ne lavantage pas, mais lon reconnaît sans trop de peine Josiane Moulinier, secrétaire bilingue, belle plante dans la fleur de lâge châtain clair.

n aut carton, ma ptite dame?

Josiane Moulinier décline loffre, range la photographie dans son sac et se retourne.

Et il est là.

Il était là quand elle sest acheté une glace à la vanille devant le Train Fantôme. Il était là quand elle est sortie du Palais des Miracles, labyrinthe de glaces déformantes et descaliers délirants. Il était encore là quand elle est montée, solitaire, dans un wagonnet de la Chenille en Folie. Elle en est certaine.

Il sourit. Il ne dit rien. Il porte beau, habillé danonyme; il serait invisible dans la foule masculine sil navait ce regard inoubliable chargé de promesses et dinvite, à elle seule destinées. Il drague. Il la drague elle, et pas une autre, elle en est certaine aussi. Pourquoi pas?

Josiane Moulinier se détache du stand de tir; remonte en flânant lallée centrale du champ de foire. Il la suit. Elle se sent flattée. Intriguée. Hésitante, surtout. Elle en oublie un peu lunivers sonore qui lentoure.

La jeune femme vient ici chaque année au printemps quand les baraques foraines fleurissent en bordure du périphérique, dont le grondement lointain se perd dans le flonflon des manèges. Elle a tâté des parcs de loisirs astéricodisneyens, pour mieux les fuir; on ny retrouve pas ce parfum denfance que seule la barbe à papa dégage. Josiane Moulinier préfère les foires à lancienne, de bois et de toile, les attractions doucement ringardes qui résistent encore vaille que vaille à la cybernétique dévoreuse dâmes, les néons crapoteux et les odeurs de graillon, la caténaire en treillage crépitant du plafond de la piste des autos tamponneuses, le bagout des marchands de guimauves paresseuses, le boniment cent fois répété des montreurs de faux monstres qui nont pas besoin de pyrotechnie lasérisée pour vendre leur camelote. Elle les fréquente au gré de leurs implantations saisonnières; elle vient y oublier sa ration hebdomadaire de secrétariat tarifé syndical et y faire des rencontres. Elle ne va plus jamais en boîte de nuit assourdissante; elle va à la patinoire lhiver, à la piscine lété, autant de lieux propices aux aventures amoureuses, avec ou sans lendemain. Généralement plutôt sans. Nempêche. Josiane Moulinier nest pas bêcheuse si le prétendant sait se tenir.

Son suiveur a ses chances, donc.

Elle a envie de boire quelque chose. Cap sur une buvette, tapie près dun jeu de massacre où lon doit dégommer des hommes politiques célèbres avec des balles en mousse dure  une barre de nougat au gagnant! clame la foraine, du bon du vrai bien sucré qui donne soif, voyez à côté. Cest son mari qui tient la buvette.

Elle stoppe avant datteindre le bar: son suiveur la devancée, payé deux bouteilles de bière fraîche et lui fait maintenant face, dans lexpectative. Cest à elle de décider, il le lui fait clairement comprendre.

Étrange dragueur à lœil de velours irradiant des ondes sexuelles évidentes, mais pas agressives. Josiane Moulinier se sent de plus en plus troublée et attirée. Elle hoche la tête, affirmative; ça nengage à rien dans limmédiat. Son suiveur sapproche et lui tend une bouteille. Elle croit un instant quil va parler; lui demander par exemple si elle naurait pas préféré un soda ou de leau minérale, engager la conversation  il nen fait rien: il tend sa bouteille. Il est là, il sourit; cest tout.

Et cest beaucoup, pour la jeune femme. Le charme discret de son suiveur la subjugue. Pas de geste précipité, pas de vaines paroles, une proposition simple et sans détour, tu veux ou tu veux pas, et voilà. Josiane Moulinier veut. Pour le moment.

Sirotant, le couple repart dans lallée centrale.

Dominant la fête, la Grande Roue illumine le ciel étoilé; ses nacelles montent et descendent en noria clignotante. Il fait doux. Des cris, des rires, des enfants qui courent, des parents qui appellent. Les bateleurs baratinent, les musiques se mélangent; un rythme disco simpose et martèle cardiaque dans les haut-parleurs accrochés aux coins dun stand de loterie. Les superstructures des Montagnes Russes résonnent au passage dun train bourré de braillards en mal de sensations fortes. Josiane Moulinier se sent bien.

Les bières vidées, son suiveur va jeter les canettes dans une poubelle et revient la prendre par le bras pour continuer la promenade. Il la serre contre lui, tendre, rassurant. Suite logique de ses manœuvres dapproche. La jeune femme se laisse aller contre le flanc de lhomme. Toujours pas dit un mot. Ils vont, indifférents aux gens qui  qui se font plus rares.

Qui se font même tout à fait inexistants.

Josiane Moulinier émerge de sa langueur torpide et réalise que son dragueur leur a fait quitter lallée centrale. Quils ne sont même pas dans une allée secondaire, mais quelque part derrière des baraques aveugles dont les sonos tonitruent à pleins watts. Lendroit est sombre, coincé le long de la palissade qui délimite le champ de foire.

Lhomme entraîne la jeune femme vers une ouverture bâillant entre les planches.

Elle résiste. Mollement, mais elle résiste. Une inquiétude sourde se répand en elle. Lhomme accentue sa traction sans forcer et lui fait franchir la trouée avant quelle ne revienne à une meilleure appréciation de la réalité.

De lautre côté, la terre battue, de lherbe; des arbres à linfini dans lobscurité que vient parfois déchirer un reflet arraché au chapiteau tournoyant dun manège.

Linquiétude se transforme en peur. Josiane Moulinier ne veut pas. Plus. Pas comme ça. Elle veut le dire, partir, revenir où il y a du monde, de la lumière.

Mais rien, sa langue refuse darticuler un son, ses jambes de se mettre en mouvement. La musique des baraques semble gagner en volume. La lumière, venue de nulle part, éclaire soudain lhomme. Son visage.

La peur devient angoisse.

Le suiveur est un autre, un masque livide où toute trace dhumanité a disparu. Le regard velouté et engageant du stand de tir na plus de couleur, plus dexpression, plus rien, à peine une lueur reptilienne au fond des prunelles délavées. Cest une absence de regard que Josiane Moulinier voudrait navoir jamais vue.

Elle pousse un petit cri inarticulé, retrouve lusage de ses jambes et sarrache à létreinte de lhomme. Elle bondit vers la palissade. Il la devance encore plus vite quà la buvette. La saisit, la repousse, la bouscule, sinterpose entre elle et la brèche salvatrice. La jeune femme terrorisée se débat.

Une brûlure fulgurante lui cisaille le ventre. Elle recule. Il a rompu le contact. Il ne bouge plus. Elle recule encore. Il la frappée, il lui a fait mal, elle le sent. Il va recommencer, elle le voit. Il est dangereux. Fou, peut-être.

Elle en est persuadée. Un peu tard.

Elle tourne les talons et senfuit dans les bois. Il se coule dans son sillage. Sans se presser.

Josiane Moulinier accélère.

Croit-elle. Plus elle galope, moins elle va vite. Elle ralentit. Chaque pas lui coûte des efforts démesurés qui lui hachent le souffle. Elle ahane. Impression pénible et exténuante de patauger dans un marécage de colle cyanoacrylate en cours de prise.

Son ventre lui cuit, il est mouillé, gluant, tiède  des choses innommables en coulent, viennent poisser ses cuisses. Ses genoux. Puis coulent plus bas. Lentravent.

Elle tombe, les pieds emmêlés dans ses propres intestins. Elle voudrait hurler; elle ne parvient quà vomir.

Lhomme fond sur elle. Nouvelle brûlure cinglante sur toute la longueur du dos suivant la colonne vertébrale. Une lame. Une lame effroyable qui fend sa robe, tranche soutien-gorge et slip dans la foulée. Des mains fébriles mais parfaitement précises la dénudent comme on dépiaute un lapin.

Incrédule, la jeune femme sent deux doigts sintroduire simultanément dans ses intimités. Sy crocher. Une poigne en serre de rapace la saisit aux cheveux. Une force démentielle la soulève du sol, la traîne plus loin à couvert des arbres, sans se soucier de son ventre qui se vide.

Elle bat lair des mains, griffe la terre, cherche une racine, une souche, nimporte quoi où planter les ongles et freiner ce transport monstrueux.

Un brouillard atroce lui glace le cerveau. Elle souhaite alors mourir  mourir vite là maintenant.

La miséricorde que certains qualifient de divine vint charitablement mettre un terme au calvaire de Josiane Moulinier.


2.

Flash.

À répétition. Le reflex motorisé prend trois poses en rafale; à chacune le paysage sillumine, les ombres sallongent une fraction de seconde. 1/125e, obturateur synchronisé, f:5.6, hyperfocale.

Le photographe déplace son trépied afin de changer dangle. Modifie ses réglages en conséquence. Mitraille derechef son macabre sujet, le cœur au bord des lèvres.

Lodeur est à la limite du supportable.

Le photographe sue, blanc comme un linge. Un petit nouveau dans le service anthropométrique, un jeunet pas encore rompu aux aléas du métier. Linspecteur Daniel Saverne renifle. Désabusé.

Cest la cinquième fois quil respire cette pestilence. Elle lui est devenue familière. Il shabitue. Il faut bien.

Des silhouettes affairées circulent parmi les arbres, en civil, en uniforme, en blouse blanche, en tablier de protection  toutes les panoplies traditionnelles des divers participants à une descente de police en règle sur les lieux dun crime. Les enquêteurs piétinent le sous-bois autour du cadavre avec toutes les précautions dusage, le visage fermé et la bouche pincée, lestomac tambourinant derrière la glotte.

Le jour faiblit.

Des agents à casquette installent des éclairages sur batterie; dautres montent la garde près de la palissade. Les techniciens de lIdentité judiciaire arpentent le terrain le nez au ras de lherbe, prennent des mesures au télémètre digital, récupèrent des indices avec des pinces à bouts caoutchoutés; un spécialiste gâche du plâtre pour relever des empreintes de pas. Le médecin légiste venu en personne fait son travail sans émotion apparente, confiant ses premières impressions à son assistant, un interne fraîchement promu qui note tout, de plus en plus livide.

Linspecteur Saverne supervise les investigations préliminaires de loin, adossé à un tronc tordu, un sac de dame sous le bras, les mains dans les poches et les pensées moroses.

Un grand maigre vient vers lui, la main tendue. Philippe Risson, inférieur hiérarchique mais égal professionnel  et supérieur en taille (pas loin du mètre quatre-vingt-dix). Bardé de diplômes, calé en informatique appliquée, fanatique de musique dodécaphonique mâtinée répétitive néoglassienne. Saverne a renoncé à comprendre pourquoi Risson est devenu officier de police adjoint et non pas ingénieur de haut niveau, basketteur vedette dans léquipe nationale ou célèbre compositeur sur disque dur 600mégas.

La main tendue brandit une pochette de plastique contenant une pierre grosse comme une boule de pétanque, maculée de taches brunâtres. Saverne frissonne pour la forme, et hausse les épaules: il ny a aucun mérite à trouver ce que lon sait chercher.

Il ne la pas jetée très loin, déclare Risson.

Tu las montrée au toubib?

Il confirme, sous réserve danalyses plus poussées à lautopsie. Dis, Daniel…

Oui?

À partir de quel nombre de victimes on peut parler de tueur en série?

Une seule est déjà une de trop, Philippe! grogne Saverne; celle-ci est la cinquième… La cinquième dont nous avons connaissance, bien entendu! Ça répond à ta question?

Tu as trouvé quelque chose dintéressant dans son sac? élude lOPA.

Elle sappelle Moulinier, prénom Josiane, elle est… Elle était secrétaire dans une société dassurances internationale, célibataire, banlieusarde, ne devait pas avoir beaucoup damis vu la pauvreté de son carnet dadresses et aimait tirer à la carabine! Tu veux voir à quoi elle ressemblait… avant?

Saverne a sorti du sac la photographie prise au stand de tir. Risson détaille la tireuse en pleine action, sur fond de badauds un peu flous et mal éclairés.

Un début de piste, non?

Jai demandé une liste des attractions de la fête, on sy met dès que nous lavons. Poupinel a une idée approximative du jour de la mort?

Daprès lui, à première vue, le corps est là depuis une semaine environ, peut-être plus, peut-être moins, sous réserve…

… danalyses plus poussées à lautopsie, je connais le refrain! complète Saverne; le corps a été déplacé?

Négatif, Daniel, et là le toubib est formel, tout sest passé ici, sur une trentaine de mètres. Comme pour les quatre autres, le scénario est identique, je te passe les détails…

Lattention de Saverne se met à flotter avant de venir se river sur la carrure du médecin-légiste qui lui cache les restes de Josiane Moulinier. En vision latérale, à mi-chemin de la palissade et du cadavre, linspecteur enregistre la présence dinfirmiers bouleversés occupés à ramasser ce qui pourrait passer pour des morceaux de corde desséchés. Ce nen est pas.

Risson regarde ailleurs. Le photographe anthropométrique a abandonné son appareil et vomit derrière un arbre.

Cest long, une semaine, murmure Saverne sans cesser de fixer le large dos du médecin légiste.

Il a flotté la moitié du temps, en plus, et ces bois doivent grouiller de fouines et de blaireaux… Ils sont gentils de nous en avoir laissé un peu! soupire son collègue.

Sans lodeur, on ne trouvait le corps quau démontage de la fête, sil en restait quelque chose…

Comme chaque fois, sauf la deuxième, dit Risson; non, la troisième, la petite blonde, son cadavre a été retrouvé le surlendemain du meurtre, non?

Par miracle! ricane Saverne, rogue; et elle commençait déjà à cocotter vilain!

Un agent arrive de la palissade, au petit trot. Il fait un écart à lapproche des infirmiers avant de piquer droit sur les deux policiers plantés sous leur arbre. Il apporte une enveloppe kraft non cachetée. La donne à Saverne après lavoir salué.

Cest ma liste? Merci, Bernier.

Lagent bisse son salut réglementaire, tourne les talons et repart prendre sa faction, ravi dêtre resté à distance respectable du médecin légiste. Il nen néglige pas pour autant de repasser au large des infirmiers.

De lenveloppe Saverne a sorti une paire de photocopies dactylographiées répertoriant les attractions de la fête, accompagnées dun plan numéroté de ladite. Linspecteur parcourt les rubriques en diagonale.

Une demi-douzaine de tire-pipes à visiter, Philippe, ce nest pas la mer à boire.

On y va?

On y va, ces messieurs vont bien se passer de nous un petit moment… Oh! Couselles!

Le spécialiste ès plâtrages dempreintes relève la tête.

La récolte est bonne?

Comme les autres fois, nous avons un peu de tout, des traces de semelles, un mégot, des brins de textile et… et le reste!

Vous pouvez passer la nuit dessus? Ça membête de vous demander ça, mais je ferais bien une petite réunion de débroussaillage demain dans la matinée… Enfin, je veux dire, dès que possible!

Le spécialiste avait manifestement dautres projets, mais nen laisse rien paraître.

Cest samedi…

Je sais!

Je vous sonne chez vous, ou au Château?

Chez moi. Vous avez mon numéro?

Oui. Pas de pot!

Excusez-moi encore, hein?

Le dénommé Couselles fait un geste fataliste de la main et se replonge dans son auge de plâtre. Au figuré.

Saverne et Risson quittent leur arbre et se dirigent vers les plantons de la palissade. Ils ne dévient pas à hauteur des infirmiers, mais regardent ostensiblement ailleurs en passant.

Il ne prend vraiment aucune précaution, il sème à tout va derrière lui, je nen reviens toujours pas, tu sais? grommelle lOPA en se faufilant dans la brèche de lenceinte du champ de foire.

Je te lai annoncé dès le deuxième meurtre, Philippe, il se contrefout de laprès, il se concentre sur lavant, répond Saverne, imitant son collègue.

De lautre côté, il sarrête soudain, comme frappé par une idée subite.

Il se concentre sur lavant… répète-t-il, songeur.

Je ne suis pas sourd! plaisante Risson.

Ce nest pas ça, idiot! Non, je viens de faire un lien entre deux choses qui ne mavaient pas frappé auparavant…

Saverne contemple la palissade, le déploiement policier visible à travers la trouée, éclairé par les lumières portables dont les faisceaux marquent de plus en plus comme la nuit vient.

Il se moque de ce que nous trouverons après parce quil sait que ça ne servira à rien…

Nous avons des empreintes de ses chaussures à ne plus savoir quen faire, Daniel, nous savons quelles cigarettes il fume, quel est son groupe sanguin et même les caractéristiques génétiques de son sperme! proteste Risson.

La belle affaire, il nest fiché nulle part! Tout cela ne nous sert à rien tant que nous navons pas de témoin oculaire, pas la moindre description pour établir un début dembryon de portrait-robot… Nous en savons plus sur lui que sa concierge, sil en a une, mais elle le connaît mieux que nous parce quelle sait à quoi il ressemble, elle!

Vu comme ça…

Il est peinard tant que personne ne pourra nous donner son signalement, même succinct, tu comprends? Cest pour cette raison quil nopère que dans des endroits surpeuplés. Paradoxalement, il se perd dans la foule…

Mais…

Mais il lui faut un coin tranquille pour massacrer ses victimes, oui, je sais! dit Saverne réfléchissant en même temps quil parle; un coin tranquille quil est obligé de repérer à lavance, bien sûr, et sans risquer de rencontrer quelquun qui sétonne de sa présence et puisse se souvenir de lui…

Cest au tour de Risson de contempler la palissade et les sous-bois éclairés au-delà.

En tout cas, ici, il était servi, non?

Non, justement!

Comment ça, non?!

Je veux dire oui, cest le coin tranquille idéal, mais comment la-t-il trouvé sans attirer lattention sur lui? On peut négliger un couple qui cherche à sisoler, mais un homme seul rôdant derrière les baraques…

On croira quil veut pisser un coup!

Il y a des chiottes partout dans la foire, et elles sont gratuites…

Alors il est tombé dessus par hasard!

Tu crois vraiment ce que tu viens de dire?

Heu…

Saverne se met à tourner sur lui-même, lentement.

Il na pu venir dans cet endroit précis que sil la repéré avant, en toute sécurité, et pour ce faire il a dû…

Linspecteur a effectué un demi-tour complet. Devant lui, dans le crépuscule flamboyant, la Grande Roue se découpe, fantomatique. Comme si elle avait attendu dêtre regardée, elle sallume de tous ses feux.

Il a dû prendre de la hauteur! exulte Saverne; cest ça, le lien… Il a dû prendre de la hauteur pour le trouver, ce putain de coin tranquille!

Et alors?

La question de Risson douche lenthousiasme de son supérieur.

Et alors, je ne sais pas… Mais je trouverai! En attendant, tu veux parier quil est monté dans une de ces nacelles pour effectuer son repérage?

Ça veut dire que tu penses quil y a une chance quon se souvienne de lui à la caisse?

Une sur un milliard, mon pauvre Philippe!

Risson fait la moue.

Ça en fait toujours une…

Au premier stand de tir répertorié sur leur liste, Saverne et son adjoint apprennent quun seul propose à lamateur lexercice à la cible photographique sans appui, et que ce nest pas celui-ci: on les renseigne avec obligeance, enchanté de se débarrasser deux tout en mettant peut-être un concurrent dans la merde. La solidarité foraine nest plus ce quelle était.

Les policiers se rendent à la baraque indiquée. Son propriétaire les voit venir avec lacuité du revendeur à la sauvette retapissant le poulet à cent mètres les yeux bandés. Saverne saccoude sur le comptoir au milieu des carabines western made in Korea, lautoportrait de feue Josiane Moulinier bien en évidence.

Puisque les présentations sont inutiles, venons-en au fait. Vous reconnaissez?

Vouais. C vient dchez moi.

Je sais, vous êtes le seul à avoir ce petit gadget derrière vos cartons. Je parlais de la dame…

Vouais?

Il faut avoir loreille exercée pour entendre le point dinterrogation traîner en queue de syllabe bougonnée. Saverne puise dans sa provision de patience. Elle nest pas illimitée.

Vous la reconnaissez, la dame?

Non.

Il y a une semaine, peut-être plus?

Non.

Vous ne faites jamais attention à vos clients?

Non.

Il y en a beaucoup qui choisissent le tir à la photo? intervient Risson pour briser la litanie et justifier sa présence.

Couci-couça.

Vous devriez pourtant les remarquer, ceux-là, non?

Pourquoi?

Vous nêtes pas physionomiste?

Pass tant dgens, v savez…

Vous savez faire des phrases de plus de dix mots?

Si y faut.

Au moins, il na pas dit «non». Saverne se retient détrangler le forain et range le cliché dans son portefeuille. En sort une carte de visite quil pose sur le comptoir.

Voilà mon téléphone. Cest une ligne directe, nhésitez pas à me joindre si la mémoire vous revenait, hein?

Ptêt…

Vous vous appelez Lenormand, mon vieux?

Non. Pourquoi?

Pour rien. Tu viens, Philippe?

Risson doit courir pour rattraper son supérieur qui séloigne à grandes enjambées nerveuses.

Tu laisses tomber, Daniel?!

Dix secondes de plus et je lui faisais bouffer ses pipes en terre, ses flingues et toute la baraque! grince Saverne.

On devrait insister, je tassure, ce type nest pas franc du collier!

Pure perte de temps, Philippe, le bonhomme déteste les flics et se ferait un plaisir de nous faire tourner en bourrique… que nous sommes!

Ça ne me fait pas rire! maugrée Risson; on ne peut pas le convoquer officiellement dans nos bureaux, histoire de le chahuter un peu? Je suis sûr que ça réveillerait ses souvenirs!

Laisse-le lire son journal demain… Quand il réalisera quil est peut-être le témoin capital dune affaire croustillante et quil y a une prime substantielle à la clé, alors il se souviendra. Sil a à se souvenir, ce dont je doute…

Les deux policiers se dirigent vers la Grande Roue. La nuit est tombée. Les merguez décongelées grésillent sur les rôtissoires, la tente des Phénomènes de lUnivers ouvre au public, la femme à barbe prend le frais à la fenêtre de sa caravane, et madame Irma astique sa boule de cristal dans la sienne. Les allées de la foire commencent à se remplir de monde.

Tu imagines la cohue, le week-end? dit Saverne.

Tu crois quil a tué samedi dernier?

Samedi ou dimanche, je le sens bien comme ça, le bon peuple est de sortie, il se fond dans la masse… Plusieurs milliers de témoins potentiels, qui nont aucune raison de le remarquer lui plutôt quun autre, misère!

Il doit pourtant avoir quelque chose de spécial…

Rien du tout, tête de mule! semporte Saverne; relis le dossier, tout est dedans! Ses victimes le suivent sans rechigner, les violences ne commencent quune fois quil les a attirées dans son foutu coin tranquille… Il ne se promène pas avec Serial Killer tatoué sur le front, hélas pour nous!

Hélas pour elles…, murmure Risson en écho.

Linterrogatoire mené au guichet de la Grande Roue savère aussi stérile que celui du forain taciturne, quoique plus convivial: le caissier est un petit moustachu loquace, disert même, qui ne demande quà bien faire, mais est myope comme un poêle à mazout; rendre la monnaie sans prendre un jaunet de vingt centimes pour une pièce de dix francs, débiter les tickets sans se tromper sur la comptée, ça va, mais enregistrer et se rappeler la tête quont les clients, cest trop lui demander  oui, monsieur linspecteur, des personnes seules montent sur la roue, ce nest pas interdit, des hommes, des femmes aussi, et des enfants sils ne sont pas trop petits, rapport à la sécurité, nest-ce pas? les animaux ne sont pas acceptés, et si vous demandiez au préposé à lembarquement dans les nacelles, il a meilleure vue que moi, s pas?

Meilleure vue, mais une allure de satyre plus enclin à sintéresser à la plastique des demoiselles quà la gueule des messieurs. Par acquit de conscience, Saverne lui montre la photo de Josiane Moulinier. Néant, jamais vue, mais il ne peut pas le jurer. Sinon, le préposé lubrique confirme les dires du caissier, la Grande Roue accepte tout un chacun dans la limite de quatre passagers par voyage et dans le lot il y a parfois des esseulés  un type bizarre, la semaine dernière? non, je ne vois pas, scusez, hein?

Aux deux forains linspecteur laisse sa carte, pour le principe.

Tu vois, Philippe? La foule, cest la providence de lassassin! Pas vu pas pris, il est invisible, il nexiste pas!

Saverne prend du recul et lève les yeux vers la roue qui sest arrêtée pour renouveler ses passagers. Au sommet de la courbe étincelante, une nacelle rouge et or se balance dans la nuit comme une soucoupe volante de sérieB.

Il a dû prendre de la hauteur! minaude Risson.

Te fous pas de moi, Philippe!

Tu veux monter pour vérifier?

Pas la peine, je suis certain que cest de là-haut quil a vu où il étriperait notre championne de tir. Il faudra demander aux gars du labo de passer toutes les cabines au peigne fin, on ne sait jamais…

La Grande Roue se remet en mouvement. Saverne ne parvient pas à en détacher son regard; il accompagne la descente de la nacelle rouge et or, fasciné.

Cette histoire de repérage continue de me turlupiner. Il y a quelque chose à creuser, là…

Il doit en faire chaque fois, Daniel, je le vois mal aborder ses victimes avant de savoir où il va les emmener, objecte Risson, que lagacement gagne.

Oui, Philippe, oui, mais ici…

La nacelle rétablit son assiette en bas de courbe, glisse entre les quais dembarquement avant de sélancer pour une nouvelle ascension. Les pensées de Saverne semblent suivre une trajectoire similaire. Risson respecte la méditation de son supérieur, en bon adjoint qui trouve quand même le temps long.

Saverne fait claquer ses doigts.

Mais ici, il pouvait venir la veille du meurtre, ou nimporte quel jour précédent!

Quest-ce que ça change?

Ça change que je me demande sil na pas suivi le même processus chaque fois, tiens donc!

Et alors? Il prend ses précautions, cest naturel!

Oui, mais jusquà présent je croyais quil les prenait le jour même, tu comprends? À chaud, dans lurgence du moment! Mais sil les prend longtemps à lavance, ça peut vouloir dire…

Saverne secoue la tête, découragé.

Jai le sentiment de tenir du sérieux, mais je narrive pas à savoir ce que cest, inutile dinsister! Allons-nous en…

Les deux policiers tournent le dos à la Grande Roue et rallient les limites du champ de foire.

Lallée centrale de la fête est maintenant noire de monde. Les manèges sont pris dassaut, les bonimenteurs affûtent leurs arguments, les marchands de saucisses font le plein de kérosène, cest lheure de nourrir les visiteurs.

Les narines de Saverne palpitent.

Tu veux un cornet de frites?

Risson fronce les sourcils.

Si on retourne derrière la palissade, jaime mieux pas!

Ce soir-là, Roger Donadieu gagna un filet garni à la Loterie Miraculeuse. Comme quoi, toutes les traditions ne se perdent pas.


3.

Étincelle.

La molette du briquet jetable crisse sous le pouce de Saverne. Pas de flamme. Plus de gaz. La pierre crépite à vide.

Linspecteur na rien à allumer. Il actionne la molette machinalement; un tic dont il narrive pas à se débarrasser depuis quil a cessé de fumer. Quand la pierre est usée, il change de briquet, il en possède une collection impressionnante qui remplit une poterie vernissée trônant sur le buffet de la salle à manger, une centaine de spécimens de toute nature, achetés, empruntés, oubliés par des amis de passage, quil épuise ainsi les uns après les autres  les briquets, pas les amis. Il ne se livre à cette manie quen privé; en public, ça fait désordre. Ça laide à réfléchir. Parfois.

Cest ce quil essaye de faire présentement, retardant le moment daller se coucher. Daffronter linsomnie, ou un mauvais sommeil trop souvent peuplé de cauchemars.

Surtout depuis son divorce.

Rien à dire dessus, séparation à lamiable et torts partagés, en adultes responsables, après un mariage joyeux, la naissance dune fille, celle dun garçon peu après, des années idylliques avant les premières failles dans le bonheur: ses horaires de travail de plus en plus incompatibles avec la vie de famille, une certaine instabilité dhumeur quand les enquêtes piétinent, puis lusure des sentiments, sournoise  lamour sen vient, lamour sen va; madame a fait de même avec sa progéniture, monsieur a gardé lappartement.

Et les chats.

Une paire. Une femelle et un mâle. Opérés tous les deux, après expérience traumatisante de cohabitation à onze (à lépoque): quatre humains et sept félins, dont une portée de cinq chatons vigoureux et piailleurs, aux dents aiguës et aux griffes impitoyables envers le mobilier, les literies, les rideaux, la paille chinoise des murs, etc. Lenfer. Un traitement soi-disant contraceptif se solda par la promesse dune nouvelle portée sannonçant tout aussi fournie que la précédente, guettée alors en sortie de chatte (sans jeu de mots) par Saverne et un demi-litre déther  souvenir des plus pénibles, qui fait se dresser les poils sur les bras de linspecteur quand il lévoque par mégarde. Matou et minette furent stérilisés par le vétérinaire, les chatons de la première génération firent cinq heureux parmi les amis de la famille, et deux malheureux au sein dicelle: le fils et la fille du policier conçurent un ressentiment inavoué pour limage paternelle, une aversion subite pour les chats et un amour tout aussi soudain pour la gent canine  toutes choses quils purent développer dans leur nouveau foyer.

En rentrant, Saverne a localisé Miss sur le radiateur de lentrée. La chatte roupillait, étendue de tout son long; à peine si elle a daigné saluer le retour du maître. Cest une gouttière véritable, une tigrée avec une gueule de petite frappe à qui lon donnerait sa pâtée sans confession. Wesson dormait de même, roulé en boule sur le canapé du salon. Lui, cest un gros chartreux, au gris tirant franchement sur le bleu, un bon pépère tranquille con comme une valise mais très câlin.

Avant toute chose, Saverne est allé ravitailler la gamelle des fauves et changer leur eau. Miss et Wesson nont pas bronché; enregistré le fait plus ou moins consciemment dans leur sommeil. Il y a des jours où lon fonce sur les boulettes fraîchement servies et dautres non, mais il reste une question de principe: la gamelle doit toujours être garnie. Au cas où. Ce nest pas sans parfois poser quelques problèmes avec les horaires policiers.

Sétant acquitté de ses obligations alimentaires, Saverne sest mis à laise, avant de se retirer dans son boudoir. Peu de temps après, il a entendu quatre paires de pattes coussiner feutré vers la pitance.

Dordinaire, après ripaille, les chats de linspecteur se disputent la préséance sur ses genoux, sauf quand il joue avec ses briquets (ils détestent le crissement de la molette sur la pierre), et quand il médite dans son antre.

La chambre et son lit autrefois conjugaux le faisant fuir, celle des enfants condamnée pour cause dinutilité, la vision du bar roulant dans le salon lui donnant envie de boire (fracasser toutes les bouteilles dans la baignoire une nuit où la lucidité lemporta sur le délirium na pas suffi à tuer les démons de la tentation), Saverne passe le plus clair de son temps (quand il est chez lui) vautré dans son fauteuil favori, un vieux clou évadé de brocante quil a installé dans une sorte de réduit coincé entre la cuisine et le vestibule. Cest lantre boudoir, une pièce confinée dont il aurait bien fait son bureau sil ne répugnait à rapporter du travail à domicile autrement que dans sa cervelle, ou griffonné sur les pages dun petit carnet à couverture de moleskine. Le policier a fait ses classes sous légide dun commissaire très conservateur pour qui la fonction denquêteur qui se respecte est indissociable de cet indispensable accessoire.

Saverne a tenté de convertir son adjoint aux bienfaits supposés du sacro-saint calepin, sans succès: Risson le cérébral préfère prendre ses notes au baladeur-enregistreur et traiter ensuite les informations sur les ordinateurs de la police ou le sien propre; il rapporte du travail à la maison, lui. Linformatique est son dada, tant ludique que professionnel, il y consacre la majeure partie de ses loisirs et de son salaire, quand il ne va pas au concert (tentative de conversion du supérieur hiérarchique aux bienfaits de la musique contemporaine  sans succès). Il sest offert un modèle sophistiqué avec toutes les options sur lequel il archive le produit de ses investigations et invente des programmes de jeux machiavéliques, où des magiciens barbus se font courser par daffreux dragons dans dinterminables couloirs bourrés de chausse-trappes. Depuis que le tueur en série sévit, lofficier de police adjoint Risson ne désespère pas de parvenir à pirater un logiciel de comptabilité analytique pour le transformer en piège à suspect  pas une fosse hérissée de pieux, mais une grille de décodage intuitif qui permettra de lidentifier en extrapolant les données dautres affaires sensationnelles du même type. Sacré turbin.

Sacré Risson.

Saverne lâche son briquet et compulse le fameux petit carnet. Nen déplaise à son professeur, il nabuse pas de la prise de notes manuscrites; il possède une mémoire phénoménale pour les choses de son métier. Phénoménale, mais particulière: elle ne conserve que ce que linspecteur tient pour acquis. Les suppositions futiles, les fausses pistes, les rumeurs superficielles, les déductions non fondées, tout ce qui ne repose pas sur une base solide mijote quelque temps dans son cerveau avant dêtre évacué si linspecteur juge que cest indigne dintérêt.

Sera à lextrême rigueur consigné dans le calepin, par mesure de sécurité, doù cette cogitation nocturne assis en tailleur dans le fauteuil du boudoir, un grand verre deau minérale à portée de la main (au grand dam des chats qui ont regagné radiateur et canapé, les moustaches en berne). Saverne veut travailler les impressions nébuleuses ressenties à la fête foraine tant quelles valsent encore dans sa tête sans trouver une case où se ranger; il doit les exploiter avant quelles ne passent aux oubliettes.

Sur une page vierge du carnet, linspecteur écrit hauteur, en gros; dessous, Point de Vue, avec des majuscules. Puis préméditation en plus petit, suivi de PRÉPARATION en caractères bâtons. Ça rime. Saverne souligne le mot. Rajoute laccent sur leE.

Feuillette alors le calepin à rebours, page par page. Il y en a bien une sur laquelle son esprit agité va percuter.

Toute laffaire est là, en filigrane, mis à part certains éléments quil a été incapable décrire; le stylo lui serait tombé des mains. Tout est néanmoins stocké dans les ordinateurs policiers; Risson en a sorti une synthèse provisoire sur imprimante, en multiples exemplaires qui ont été répartis dans les divers services planchant sur laffaire. Le dossier est un gros pavé  indigeste; sa lecture nest pas recommandée aux âmes sensibles. Un pavé qui vient de senrichir dun nouveau chapitre. Saverne aimerait que cela cesse.

Un nombre inconnu de futures victimes virtuelles aussi, sans le savoir.

La radio diffuse en sourdine. Bulletin dinformations: purification ethnique persistante en république nouvellement indépendante, escarmouches tropicales entre francs-tireurs rebelles et casques bleus dociles, massacres dopposants athées quelque part en terre musulmane intégriste, lynchage de militants religieux sous régime dictatorial laïc, regain démeutes socio-raciales un peu partout ailleurs, croissance négative de léconomie, baisse positive du taux de chômage, tout va bien  pas de quoi déjeuner en paix. Musique, maintenant.

Nocturne in B Dur, Chopin, Claudio Arrau au clavier. Linspecteur écoute dune oreille distraite. Il écoute rarement la radio, qui marche en permanence. Il déteste seulement le silence.

Les pages défilent, lesprit ne percute pas.

Le terme préméditation revient souvent, accompagné çà et là dun point dexclamation. Aussi le mot étranger suivi de voir Interpol souligné deux fois. Saverne ne fait pas de phrases quand il écrit dans son carnet, il jette des mots sur le papier; parfois des idées résumées en formules lapidaires.

Il sarrête sur celle-ci, notée en haut de page après le troisième meurtre: lassassin connaît ses victimes. Au-dessous, une succession de oui et de non, rayés tour à tour; un énorme point dinterrogation est venu clore le débat.

Lesprit hésite. La molette crisse. Rien ne va plus.

Saverne soupire et referme son carnet. Il nest pas plus avancé que tout à lheure, devant la Grande Roue.

Revoir laffaire sous langle de la préparation, cest dans cette direction quil doit chercher, il nen démord pas.

En attendant, il peut aller au lit. Au grand lit vide, sans le devenir, comme disait Ponson du Terrail (Pierre Alexis, vicomte, 1829-1871) qui navait pas peur décrire nimporte quoi.

Prévenus par un sixième sens tout ce quil y a de félin, Miss et Wesson sont déjà couchés en vrac sur loreiller et se mettent à ronronner en chœur dès que linspecteur pénètre dans sa chambre.

Saverne rêva quil prenait le thé chez Rocambole, mais ne sen souvint pas en se réveillant. Avec une terrible envie de pisser.


4.

Lumière.

De celles que déteste Saverne: crue, sans contraste ni chaleur, purement fonctionnelle. Distribuée par une batterie de néons monotones.

Le laboratoire de police scientifique occupe un cube de verre et de béton de construction récente, planté en proche banlieue au milieu dun parc verdoyant. Ses divers services (balistique, anthropométrie, etc.) se répartissent sur quatre étages et deux sous-sols, pareillement éclairés. Ils fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, douze mois sur douze, dimanches et fêtes  et parfois plus encore, comme aiment à le répéter les malheureux consignés devant leur microscope une veille de Noël.

Linspecteur piétine dans une grande salle sertie au cœur du bâtiment, le saint des saints du laboratoire; cest ici que sont centralisées toutes les informations relatives aux enquêtes en cours. Pas de fenêtres donnant sur lextérieur. Des postes de travail informatisés répartis en boxes de part et dautre dune allée médiane. Un distributeur automatique de boissons chaudes et froides. Une humanité besogneuse pour faire marcher les uns et sabreuver à lautre.

Saverne sest octroyé un gobelet de café que la machine baptise expresso sans sucre, et linspecteur jus de chaussette. Sans sucre non plus.

Il est arrivé en avance. Risson ne devrait plus tarder.

Larchitecte de lédifice a tout prévu, sauf un salon dattente destiné aux visiteurs occasionnels, pas même un coin avec une paire de fauteuils, une table basse recouverte de magazines sans intérêt et des plantes vertes pour faire joli. Linspecteur a fait les cent pas le long des boxes; il recommence, son gobelet à la main, lœil en maraude. La douceur printanière met de larachnéen aux corsages des auxiliaires féminines et du vague au caleçon de leurs homologues masculins.

Depuis son retour au célibat forcé, Saverne se surprend un peu trop souvent à loucher sur un tour de poitrine avantageux, et songe non sans amertume que labstinence commence à lui peser. Il a été mari fidèle durant toute sa vie conjugale, piètre dragueur auparavant, et maintenant divorcé, libre, mais toujours coincé dès quil sagit daborder quelquune. Il est à craindre que sa solitude masturbatoire ne se prolonge. Le genre de blues mélancolique qui la plus dune fois conduit à abuser de la bouteille.

Saverne effectue un demi-tour sec à hauteur dune rouquine en blouse moulante, absorbée par la contemplation de son écran à cristaux liquides.

Arrivée de Risson, le cheveu en bataille, son immense carcasse semblant tombée en vrac dun wagon de marchandises. Pas en retard, mais presque. Poignée de main. Saverne achève son café en faisant la grimace. LOPA décide de sen passer.

Couselles nous attend…

Il est de quelle humeur?

Massacrante! rigole Saverne; qui ne le serait pas après une nuit blanche? Toi-même, Philippe, je te trouve mauvaise mine…

Jai joué de lordinateur une bonne partie de la nuit, pour des nèfles! maugrée Risson; si ce nest que les données du meurtre correspondent avec les autres…

Saverne entraîne son collègue à travers la grande salle. Ils passent à côté dun bureau vitré; en saluent vaguement loccupant, qui ne les voit pas, perdu dans une montagne de paperasses. Quoique de plus en plus soumise à linformatique de pointe, ladministration conserve le bon vieil usage du rapport en triple exemplaire  par imprimante laser interposée.

Les deux policiers appellent un ascenseur. Saverne tambourine contre la porte dacier, rêveur.

Philippe, ta machine, ce nest quune machine…

Tu as trouvé ça tout seul?!

Je veux dire quelle est incapable de traiter le problème sous son angle humain, vois-tu?

Inhumain, je dirais! Parce que ton petit calepin va faire mieux, peut-être?

Ce nest pas impossible, Philippe. Pas impossible du tout…

Sonnerie feutrée. Cabine. Boutons détage thermosensibles. Saverne sélectionne le3e.

Ça veut dire que tu as mis le doigt sur ce qui te turlupinait, hier soir?

Fermeture des portes. Attention au départ.

Une idée qui en vaut une autre, Philippe, je ten reparlerai, murmure Saverne; qui sait si mes pauvres cogitations biologiques ne nourriront pas les neurones électroniques de ton intelligence artificielle!

Couselles les accueille sans aménité.

Il a le teint brouillé, les yeux gonflés et lhaleine chargée: mauvais café (sans sucre), cigarettes trop nombreuses et rancœur mal digérée. Les membres de son équipe ne valent guère mieux et saffairent, le geste mou. Stores baissés aux fenêtres (le décor façon casemate aveugle est réservé à la seule grande salle du rez-de-chaussée), lumière électrique en faisceaux directionnels à chaque établi, bourdonnement dappareils en tout genre, la pièce sent lactivité laborieuse et les pieds mal lavés.

Ne vous attendez pas à des révélations stupéfiantes, hein?

Couselles na pas aboyé, mais tout juste. Saverne lève une main conciliante.

Pas de lézard, je sais que je vous ai demandé un effort, pas un miracle!

Le spécialiste des empreintes daigne sourire.

Je commence par quoi?

À votre guise.

Bien. Les godasses?

Va pour les godasses…

Saverne se pose sur une chaise; Risson reste debout, les fesses au contact du carrelage glacé dune paillasse où un laborantin boutonneux est en train de rincer des instruments de mesure. Couselles a ouvert devant lui une chemise cartonnée; en sort des feuillets quil consulte pour la forme.

Chaussure dhomme de type anglo-saxon, modèle semi-luxe, pointure44. Le dessin de la semelle est commun à trois affaires sur quatre… sur cinq, maintenant!

Parce que, les deux autres…

Parce que rien! Cest la bonne pointure, cest tout. Notre suspect a le droit de posséder plusieurs paires de pompes, non?

Touché!

Ensuite, les mégots…

Une autre chemise cartonnée. Dautres feuillets.

Rien de neuf là non plus, ce sont les mêmes retrouvés sur tous les lieux des crimes, ils sont déjà partis pour analyse de salive. Cigarettes blondes à bout filtre de marque américaine, mais sans doute fabriquées ailleurs sous licence… On en vend des millions chaque jour dans le monde, hélas pour nous!

Les deux inspecteurs opinent. Cela aurait été trop beau que lassassin fume du tabac moldave roulé main par dobscurs artisans dans une unique manufacture des faubourgs de Kichinev.

Le textile, enfin…

Nouvelle chemise, plus épaisse que ses semblables. Encore des feuillets dactylographiés, mais aussi des graphiques multicolores sur papier millimétré.

Sur et autour de la victime, des fils et des brins de tissu, plus quelques débris pelucheux dorigine pour linstant indéterminée… Sinon, rien à dire, cotonnade et synthétique mélangés dans des proportions deux tiers-un tiers. Tissu banal, quoique relativement coûteux à première vue. Ce nest quune hypothèse, il nous faudrait des fragments plus importants pour nous prononcer…

Pourquoi?

Couselles toise Risson comme on sadresse à un mauvais élève.

Pour pouvoir juger de la confection, inspecteur! Maintenant, si vous mapportez le veston entier avec létiquette du tailleur, je pourrais être on ne peut plus affirmatif!

Vous avez parlé de veston? intervient Saverne.

Le spécialiste referme son dossier. Le brandit.

Ce nest pas la première fois, tout est là-dedans! Et cest une simple supposition après élimination, ce type de matière nest pas, à ma connaissance, employé pour fabriquer des jeans ou des tenues décontractées… Pas plus que des djellabas, des boubous ou des kimonos, si vous voulez un étranger dans le rôle du monstre!

Plaisanterie mise à part, cest le même tissu quon retrouve dans toutes les affaires?

La même variété, avec des variantes de couleur… Mais, comme pour les chaussures, notre suspect peut avoir différents costumes de rechange dans ses armoires!

Couselles se lève et fait signe à ses subordonnés de commencer à ranger le local.

Voilà la moisson, inspecteur, rien de nouveau, comme je vous lavais annoncé, et soumis au verdict des analyses plus poussées, vous connaissez le refrain! En tout cas, rien qui justifie nos heures supplémentaires! Après coup, je sais… Le Grand Marnier est fou de rage, vous savez?

Le chef du laboratoire, celui qui trône dans le bureau vitré de la grande salle. Une tête de cochon, une main de fer dans un gant dairain, mais un redoutable esprit de synthèse rodé par vingt ans de métier opiniâtre dans la plupart des services dinvestigation judiciaire. Un rare cas dobtention de poste pour qualification requise, Charles Marnier.

Et moins dun mètre cinquante sous la toise, doù son surnom. On sait être spirituel, dans la police.

Il râle tout le temps, cest dans sa nature, dit Saverne.

Ouais, mais surtout quand il sagit dargent et de son samedi de permanence mensuelle! grince Couselles; et je peux vous dire que votre petite demande de turbin supplémentaire va coûter chaud à la comptabilité!

Vous savez bien que vos talents sont inestimables! roucoule Risson.

Je suis insensible à la basse flatterie, mais pas au cognac sil est de bonne cuvée! réplique le spécialiste; pour mes gars, une caisse de champagne fera laffaire…

Saverne et Risson accusent réception sans mot dire, cest de bonne guerre. Ils trouveront de quoi sacquitter de leur dette morale au Bureau des saisies en douane, ou dans la caisse noire de la Brigade financière (pas seulement faite pour arroser les indicateurs et le traiteur du banquet annuel de la PJ).

Couselles range ses dossiers. Va décrocher un imperméable à une patère. Le temps est au beau fixe depuis une quinzaine, mais le spécialiste est du genre prévoyant. Trouve que, ainsi vêtu, il a un petit air bogartien qui nest pas pour lui déplaire. Il est bien le seul.

Ah! inspecteur! Le légiste ma chargé de vous dire quil espère votre visite avant le déjeuner, si cest possible…

Risson aussi. Après manger, il préfère autant pas.

Sol dallé en quinconce. Peinture blanche éclatante partout. Même éclairage sans nuance que dans les étages. Quelques fonctionnaires déguisés en infirmiers-mières qui passent. On pourrait se croire dans un hôpital si les pensionnaires du lieu nespéraient plus aucune visite.

En annexe aux installations vieillottes de lInstitut médico-légal, le laboratoire a été doté dun service complet dautopsie et de médecine criminelle, localisé comme il se doit dans les niveaux inférieurs du bâtiment. Il sert peu, et seulement pour des affaires particulières ou délicates. Depuis les sinistres exploits du tueur en série, affaire particulière et délicate, il sert beaucoup.

Le médecin légiste accueille les deux policiers avec la même cordialité rogue que Couselles une demi-heure auparavant. Et la même figure ravagée par le manque de sommeil.

Pourquoi les flics vont-ils toujours par deux?

Cest une devinette, docteur?

Non, une interrogation. Une interrogation quasi métaphysique! Attendez-moi dans le couloir, jen ai pour une minute. À moins que vous ne préfériez…

Les inspecteurs déclinent  merci bien, le couloir, à tout de suite, docteur Poupinel.

Ce quils peuvent entrevoir par la porte à double-battant, ce quils ont vu durant la nuit, suffit à motiver leur refus. Le praticien sen retourne dans son bloc opératoire, gloussant comme un collégien farceur.

Pourquoi les médecins légistes ont-ils tous lhumour facile?!

Cest une devinette, Philippe?

LOPA lève les yeux au plafond. Saverne sadosse contre le mur, près de lentrée du bloc. Son collègue reste debout devant, les mains dans les poches; la stérilité de leur entretien avec le spécialiste des empreintes la rendu nerveux.

Toujours les pompes de marque étrangère, les cibiches… fait Risson pour meubler lattente; tu as eu des nouvelles de ta demande dalerte Interpol?

Elle suit la voie hiérarchique, à ce quil paraît! Jai comme limpression quelle sest perdue en route…

Tu paries que le toubib ne nous apprendra rien de plus que Couselles?

Je ne parie jamais quand je suis sûr de perdre!

Alors, pourquoi nous avoir fait venir ici au chant du coq? Et demandé aux gars du labo de passer une nuit blanche?

Le flair, Philippe, le bon vieux flair de poulet, puisque tu parles de volaille! ricane Saverne.

Jespère pour toi que tu nas pas le nez bouché!

Et quand bien même… Je ne me voyais pas aller pointer lundi au Château comme si de rien nétait, tu peux comprendre ça?

Risson peut. Pourrait comprendre dautres choses si le retour du médecin légiste ne venait interrompre la discussion. Poupinel a tombé la blouse, remonté ses manches de chemise sur les coudes et sessuie des mains humides avec une serviette-éponge.

Messieurs, le Grand Marnier…

… va hurler devant la note de vos heures supplémentaires, merci docteur, on nous a déjà fait la leçon! complète Saverne.

À propos, cognac ou champagne? renchérit Risson.

Scotch, messieurs, sil vous plaît, pur malt vieilli en fût de chêne, douze ans dâge minimum!

Cest noté. À part ça?

Poupinel se racle la gorge et danse dun pied sur lautre. Lambiance du couloir se rafraîchit. Symboliquement parlant.

À part ça, peau de balle et balai de crin! Notre gaillard a laissé de tout, comme à son habitude, sauf sa carte de visite! Les prélèvements sont en cours danalyse. Si lidentification génétique se confirme, nous ne serons pas plus avancés, ce salopard aura fait une cinquième victime… Ou alors il a formé un élève!

Lironie du médecin légiste est agaçante. Saverne est agacé. La nervosité de Risson ne sarrange pas.

Vous navez rien trouvé de neuf? Rien qui détonne par rapport aux crimes précédents?

Rien, il suit exactement le même processus opérationnel, avec une effrayante et méthodique précision…

La marque du véritable tueur en série, qui le dénonce plus sûrement que toute autre chose.

… éventration du sujet à laide dun instrument tranchant à lame large et aiguisée, un couteau de boucher par exemple, continue Poupinel; puis sexualité orale post mortem, après avoir édenté le cadavre…

Saverne ne peut sempêcher de fermer les yeux. De revoir la pierre ramassée par Risson. La première fois, cétait une brique; la deuxième, un morceau de tuyau. À partir du troisième meurtre, les enquêteurs surent quils devaient chercher aux alentours du corps lobjet avec lequel lassassin fracassait les dents de sa victime.

Un frisson de dégoût hérisse lépine dorsale de linspecteur. Le fait de savoir que les pires outrages ninterviennent quaprès le décès de la malheureuse est une piètre consolation.

Le médecin légiste a jeté sa serviette sur son épaule et sort un paquet de brunes de la poche de son pantalon. En allume une à la flamme dun briquet biscornu qui ferait la joie de Saverne sil avait les yeux ouverts. En propose à Risson, qui décline. Se croit obligé de détendre latmosphère.

Cest un prudent, il aime se faire sucer, mais il a peur de se faire mordre!

Docteur, je vous en prie!

Nouveau frisson le long de léchine de linspecteur, pire que le précédent parce que pas complètement de dégoût. Sentiments mitigés quil éprouve chaque fois quil est confronté aux aspects sexuels de laffaire  malaise, trouble, nausée, mais aussi morbide attrait et fascination culpabilisante.

Risson a carrément tourné le dos au médecin légiste. Qui toussote et marmonne.

Bon, je mexcuse… mais jai passé une nuit éprouvante, vous savez!

Ce nest pas une raison! lâche lOPA, glacial.

Laisse, Philippe, le toubib sest excusé, dit Saverne; il ny a pas eu de pénétration, cette fois-ci non plus?

Pas sexuellement parlant, il se contente dattouchements digitaux, de manière plutôt brutale, lentrée de la vulve et le sphincter anal sont anormalement distendus. Jai trouvé les habituelles lésions sur la paroi vaginale et dans le vestibule rectal, notre homme ne se ronge donc pas les ongles et…

Passez-nous les détails, docteur, nous ne les connaissons que trop! Vous avez pu analyser le contenu de lestomac?

On y travaille, mais ne comptez pas trop là-dessus, le corps a été trouvé en état de décomposition avancé, vous lavez vu, alors pour distinguer la charogne des aliments en cours de digestion… Cela pourrait avoir de limportance?

Tout peut avoir de limportance, docteur…

Déterminer que Josiane Moulinier a mangé des frites ou une barbe à papa avant de rencontrer son meurtrier, voire en sa compagnie, lancerait une enquête de proximité dans les débits de nourriture de la fête foraine, avec peut-être plus de succès quau tire-pipes ou à la Grande Roue. Cest de la bonne vieille police besogneuse, mais qui paye, parfois.

Les portes du bloc opératoire souvrent. Lassistant de Poupinel sort dans le couloir; il tient un téléphone portable, antenne télescopique déployée.

Je vous demande pardon, on demande linspecteur principal Daniel Saverne, ou lofficier de police adjoint Philippe Risson…

Cérémonieux, un rien obséquieux, une vraie tête à claques et sans doute une valise de diplômes sous son lit, il ira loin  sil apprend à prendre des notes sans trembler. Saverne attrape le combiné mobile. Fait quelques pas à lécart.

Le dialogue est bref, ponctué donomatopées neutres qui résonnent dans le silence.

Merde! gronde Saverne en rendant le téléphone à son porteur.

On peut savoir? dit Risson.

Si je suis indiscret… dit le médecin légiste.

Vous pouvez me faire livrer votre rapport préliminaire avant daller vous coucher, docteur? demande Saverne.

Je vais faire de mon mieux, répond Poupinel.

Visiblement curieux de connaître la nature de lappel téléphonique. Il en sera pour ses frais: linspecteur le salue sans autre forme de cérémonie et séloigne en direction des ascenseurs, son collègue sur les talons.

Appel personnel, ou le toubib était vraiment indiscret?

Chacun son boulot et les vaches seront bien autopsiées! déclare Saverne en pénétrant dans la cabine; Philippe, nous sommes attendus dans le bureau du patron lundi à quinze heures pétantes…

Le patron était au charbon? Un samedi?!

Il ma appelé de chez lui, carrément! On nous a concocté une réunion extraordinaire en présence dun envoyé spécial du ministère de lIntérieur…

Aïe!

Comme tu dis! Il nous est même vivement recommandé de passer par-derrière, il y a eu des fuites, la presse est au courant, la meute fera le pied de grue devant le Château dès midi!

Un ancien commissariat de quartier, encore plus anciennement résidence aristocratique, transformé en annexe de la PJ. La crise du logement frappe partout.

Un envoyé du ministère? Hé! Tu auras peut-être ta réponse Interpol, qui sait?

Mon petit doigt me chuchote que non et il ma toujours été de bon conseil… hélas!

Saverne consulte sa montre. Cadeau de mariage. Changé dix fois de bracelet, trois de verre, une de mouvement, mais cest toujours la même. Comprenne qui pourra.

Philippe?

Hon?

Samedi foutu pour samedi foutu, je pensais… Tu es venu avec ta bagnole?

Charles Marnier savisa du départ des policiers quand il les fit réclamer dans tout le bâtiment pour leur remonter les bretelles.


5.

Soleil.

Pâle et timide soudain, voilé par des nuages daltitude étirés en écharpe vaporeuse.

Côte à côte, Saverne et Risson déambulent dans les allées du Marché aux Puces, désertes aujourdhui. Devantures closes, grilles tirées, rideaux de fer baissés, sauf çà et là: quelques brocanteurs consciencieux profitent des jours de fermeture pour dresser linventaire de leurs stocks entre deux expéditions provinciales.

Les jours douverture, le périmètre grouille de badauds, de touristes panurgiens, de clients potentiels et darnaqueurs de tout poil, pickpockets et rois du bonneteau en tête  les mains agiles, les barons en couverture et les guetteurs à laffût des casquettes dépassant de la foule. Tant que la Préfecture sobstinera à envoyer des armoires à glace patrouiller le secteur sous prétexte quil est sensible, les gogos continueront de retourner sans cesse les cartes noires.

Risson sest garé sur le boulevard, en deçà de la rocade. Stationner au-delà, le long du remblai ou dans les rues adjacentes, revient à alimenter gracieusement un circuit parallèle de pièces détachées payables en billets usagés dont les numéros ne se suivent pas. La Super5 doccasion de lOPA ne paye pas de mine, mais les temps sont durs, tout est bon à prendre.

Les policiers senfoncent dans le Marché. Saverne ralentit à proximité dun solide gaillard chafouin occupé à vider une fourgonnette de kilométrage canonique, aidé par un adolescent maigre qui doit être de sa famille. Ils déchargent des brassées de blousons daviateur doublés peau de mouton savamment vieillis dans un atelier clandestin par des esclaves blafards ignorant encore que leur terre natale yougoslave nest plus quun nom noyé dans le sang et les larmes.

Jétais fana de Bombers, dans le temps… madeleinedeproustise Saverne.

Passion de courte durée: les blousons calorifères sont parfaits pour piloter un quadrimoteur Lancaster bourré de courants dair en mission au-dessus de la Ruhr par une nuit polaire de février 1945, mais totalement inadaptés à nos climats  et au métier de policier, quand il sagit de défourailler sa pétoire de dotation avant que ladversaire ne vous allume à lIngram modèle10.

Moi, cétait les Perfecto, dit Risson; jai eu ma période rocker, pur et dur, avec la banane et tout! Jai même fait partie dun groupe, timagines?!

Sans peine! Tu jouais… tu jouais de la basse!

Comment le sais-tu?

Tas pas une tête de batteur!

Risson se marre. Se souvient aussi de sa période caban, le vrai, bleu marine, avec les ancres sur les boutons, suivie dune période Barbour, quand il chevauchait un gros cube triomphant  avant que la750 culbutée nembrasse un platane et son cavalier la carrière policière.

Je suppose que nous ne sommes pas venus aux Puces pour sastiquer la mélancolie vestimentaire?

Ne fais pas lâne, veux-tu? Cest ici que le tueur a fait sa première victime…

Et alors?

Tu vas comprendre. Tu te rappelles lendroit?

Une sorte de terrain vague, complètement paumé là-derrière?

Tout à fait le genre de coin isolé quil affectionne, cest là que nous allons, je voudrais vérifier quelque chose. Comme la plupart des allées sont impraticables, nous devons faire un détour pour rejoindre la perpendiculaire des ferrailleurs…

Linspecteur va, sûr de lui. Enfile traverses et ruelles sans hésiter. À tel point que Risson sarrête, freine son collègue par la manche et le dévisage, stupéfait. Ou méfiant. Difficile à dire. Saverne lui retourne son regard, étonné. Ou inquiet. Difficile à dire aussi.

Jai une excellente mémoire, Philippe…

Ils prennent donc la perpendiculaire des ferrailleurs, une large voie aux trottoirs dégagés, dordinaire envahis par des étals hétéroclites tous dévolus à la quincaillerie plus ou moins ouvragée. À mi-parcours, presque en face dun restaurant populaire à la façade grillagée, à peine visible, le départ dune impasse.

Un renfoncement inutile, plutôt, un caprice de lexpansion anarchique de la brocante. Une borne dincendie protubère à lentrée, empêchant dinstaller ses tréteaux ou son tapis de bibelots de manière à en interdire laccès. Au plus fort de la cohue du Marché, on peut sy faufiler sans craindre de piétiner le fond de commerce dun chineur physionomiste, ou si peu. Les enquêteurs lavaient vérifié: la portion de bitume devant la borne dincendie est le fief dun Sénégalais taciturne vendant des grigris et de lartisanat africain made in LaCourneuve. En tant que témoin privilégié (après un bref statut de suspect tout aussi privilégié: le premier agent dépêché sur les lieux était pourri de parti pris, mais pas complètement stupide), le Dakarois avait été incapable de dresser un semblant de tableau cohérent de la circulation autour de son étalage, le jour fatidique  couple mixte à laller et homme seul au retour compris.

Le renfoncement est court, pas plus de six mètres. Barré par des planches vermoulues plantées à même la terre boueuse. Il suffit de les écarter pour prendre pied dans un boyau plus étroit qui aboutit à un espace herbeux, une friche en miniature vierge de tout détritus (ce nest pas aux Puces que lon va gaspiller la marchandise); un autre oubli du plan doccupation des sols officieux. Un accident de paysage quil faut connaître pour trouver, ou voir davion.

Ou dailleurs.

Dominant les toits de tôle des boutiques pittoresques et les arcades des nouvelles galeries, le sommet rouillé dune tour viole le ciel uniforme.

Risson se met à sourire. Saverne le lui rend bien.

Il a dû prendre de la hauteur, hein?

Bingo, Philippe!

Putain… Et ça crève les yeux!

Logique. Limmeuble fait tellement partie du décor quon ne le voit pas. De plus, il est inhabité… Nous cherchions des témoins, pas un point de vue! Et je ne suis toujours pas certain du bien-fondé de ma théorie…

Tu parles! La Roue à la foire, cette tour ici… Tu tiens le bon bout, Daniel! Je suis sûr que tu as vérifié, pour les autres meurtres?

Pas sur place, tu ten doutes!

Apparition du petit calepin. Saverne lexhibe sans forfanterie excessive. Risson salue, beau joueur.

Je vais me mettre à lordinateur portable!

Sers-toi de ta tête, ou dun carnet, cest plus pratique, et surtout moins lourd!

Saverne feuillette. Les pages du début.

Le crime du bal de la fête nationale, Philippe?

La rouquine, cest ça? Cétait… cétait près de la gare routière, non?

Derrière un garage dautobus désaffecté, en contrebas du quai des voyageurs, récite Saverne; là, il navait pas à prendre de la hauteur, il pouvait repérer à loisir depuis la rue!

Les Puces, le bal… La numéro trois, cétait la petite blonde du chantier, je men souviens, et sans disquette! exulte Risson.

Les travaux dextension du Quartier des Expositions, confirme son collègue; encore un coin perdu, peinard, bizarrement accessible sans difficulté depuis lavenue, une brèche dans les palissades, mais il fallait le savoir… Sur le chantier, il avait lembarras du choix, on ne construisait pas à moins de trente étages!

Reste la numéro quatre. La dernière, jusquà hier…

Consultation du calepin. Rapide. Pour la forme.

Une belle brune massacrée entre deux serres dorchidées, dans la partie la plus reculée du Jardin exotique… Où tu trouveras, mon cher Philippe, une petite colline surmontée dun belvédère avec vue panoramique sur lensemble du parc. Le public peut monter sur ce belvédère pour pas cher…

Risson sifflote, admiratif.

Ce nest plus de la mémoire, Daniel, cest de la sorcellerie!

Saverne ne relève pas. Referme son carnet. Le range. Regarde la tour solitaire et compte en descendant les fenêtres murées.

On prend de la hauteur, nous aussi?

Limmeuble na jamais été habité, en fait. Bâti trop vite et mal avec des matériaux douteux, il fut déclaré insalubre avant que les travaux intérieurs ne commencent, et condamné. Régulièrement promis à la démolition, tout aussi régulièrement épargné par une hypothétique réhabilitation (imbroglio immobilier municipal valsant au gré des revers de majorité), sa charpente métallique rouille à tous les vents; son béton trop poreux craquelle, fissure, léprose et sème une poussière granuleuse quand ils soufflent du nord.

Pour le rejoindre, il faut suivre un nouvel itinéraire tortueux à travers le dédale de la brocante. Risson colle aux basques dun Saverne tout aussi sûr de sa route que précédemment, balayant les doutes de lOPA sur un ton qui peine à être badin.

Je nai aucun mérite, Philippe, jai consulté un plan!

Les policiers empruntent ce qui aurait dû être une voie privée conduisant aux garages souterrains de la tour, à présent un ruban dasphalte craquelé envahi par une végétation foisonnante. Ils se frayent un chemin parmi des montagnes dimmondices. Doivent escalader une barricade dépaves défendant lentrée de limmeuble. Ici, les princes de la chine ne saventurent pas, ni ne viennent enrichir leur viatique. La marchandise nest pas perdue pour tout le monde: une tout autre faune hante les lieux.

Saverne a compté les étages: le petit terrain vague doit être visible à partir du cinquième.

Ils montent.

Les escaliers de ciment brut sentent lurine, la crasse et léchec social. Les laissés-pour-compte de la République ont investi la tour abandonnée.

À chaque palier, une surprise: les couloirs sont agencés en dortoirs. Une place pour sa paillasse et son balluchon, un peu despace autour, un semblant dintimité étalé aux yeux de tous; respecté par chacun, selon une subtile hiérarchie (où lancienneté dans la misère, la promptitude à faire le coup de poing et lhabileté à sortir le surin de ses hardes entrent pour une bonne part). Les portes des logements inachevés, soigneusement bouchées par les maçons, nont pas été forcées: ce serait le signal de lexpulsion musclée des locataires indésirables. Les élus locaux peu soucieux de les prendre en charge veulent bien les laisser végéter dans des corridors glacés lhiver, torrides lété, mais pas quils jouissent impunément dun simulacre de foyer comme les joyeux contribuables qui payent leurs impôts.

La tour est construite autour du puits des ascenseurs (cabines jamais installées), ceinturé par les appartements, eux-mêmes encerclés par une galerie ouverte courant sur chaque face de limmeuble. Elle est censée aérer larchitecture; ne pas lui donner cet aspect cages à lapins qui a fait la fortune des promoteurs libéraux et la ruine de la convivialité résidentielle.

Saverne ne sest pas trompé de beaucoup: la vue est splendide depuis le sixième.

Risson saccoude au muret de la galerie. Vue plongeante sur les Puces. Le terrain vague fait comme une tache verdâtre isolée dans la grisaille des tôles ondulées omniprésentes.

Dici, tu crois?

Pas en dessous, on ne verrait rien, répond Saverne; peut-être létage supérieur, à la rigueur celui du dessus… À quoi bon se fatiguer dans les escaliers, et surtout multiplier le risque dune rencontre inopportune?

Le cœur de linspecteur bat un peu plus vite. Il sefforce dimaginer linconnu quil traque, ici-même, accoudé comme Risson lest en ce moment, contemplant le misérable carré dherbe avec convoitise  avec gourmandise, sachant déjà ce quil va y faire et comment. Et avec qui.

Comme il a dû monter sur la Grande Roue, rôder dans les bâtiments du chantier en se cachant des ouvriers, mettre une pièce dans le tourniquet pour aller admirer le panorama en haut du belvédère, et chaque fois trouver ce quil cherchait.

Le fils de pute… murmure Saverne.

Tu commences seulement à croire au bien-fondé de ta théorie? ironise son collègue; moi, tu mavais convaincu!

Tu sais ce que ça signifie?

Quil prépare bien son affaire chaque fois, merci, je ne suis pas demeuré!

Bien plus que ça, Philippe! Tous ces repérages peuvent seffectuer bien avant les meurtres, au meilleur moment et pas dans la hâte avant de passer à laction…

Admettons. Quest-ce que cela change au problème?

Saverne respire fort.

Tu ne saisis pas? Cet enfant de salaud connaît ses victimes, il ne les prend pas au hasard comme nous le croyions…

Là, tu extrapoles, non? Sil les connaissait, il pourrait les tuer chez elles…

Est-ce que je sais sil nest pas claustrophobe, moi? Ou inspiré par un démon cornu qui réclame des sacrifices en plein air!? Cest un dingue, Philippe, et avec les dingues il faut sattendre à tout…

Un dingue qui est assez lucide pour bien préparer ses coups? Il faudrait savoir, Daniel!

Ce nest pas antinomique… Non, non, il les connaît, il les piste, il se renseigne sur leurs habitudes, si elles aiment faire un tour de manège ou chiner aux Puces, jen suis de plus en plus convaincu! Il explore leur voisinage…

Certaines des victimes nhabitaient pas près du lieu où elles ont été assassinées, objecte Risson.

Parce quil na pas trouvé son petit coin tranquille dans les environs, je parie! Cest facile à vérifier…

Risson opine. Mais ne savoue pas battu.

Dans ce cas, où les rencontre-t-il, la première fois quil les voit? À supposer quelles le connaissaient, elles…

Lenthousiasme fiévreux de Saverne retombe. Son regard se voile et ségare dans le lointain.

Ça, si nous le savions, il serait cuit…

Risson se redresse. Regarde autour de lui, le dortoir improvisé, les paillasses vides. Cest lheure daller tendre la main et de baisser la tête, humble. Quand vient lheure de la relever, les villes sembrasent et les honnêtes gens ne comprennent plus. Mais il est trop tard.

Tu crois que ça vaut le coup de demander à Couselles denvoyer ses mecs ici? suggère lOPA.

Ici et partout ailleurs, oui, maintenant quils savent ce quils devront trouver! Les nacelles de la foire mises à part, les pistes sont froides, mais on ne sait jamais… répond Saverne, qui séloigne dans le couloir, pensif.

Il faudrait aussi lancer un appel à témoin dans le milieu de la cloche, continue Risson; en mettant un maximum de monde sur le blaud, on pourrait écumer les foyers daccueil, les gourbis de lArmée du Salut, les centres sociaux, tous les endroits où sont susceptibles datterrir les guignols habitant ici à lépoque…

La voix de son collègue lui parvient, lointaine et amusée.

Bonne idée, Philippe. Tardive, comme le reste, mais bonne! Et si nous commencions par ce monsieur?

Risson sursaute. Croit à une plaisanterie. Rejoint Saverne dans une encoignure de la galerie. Linspecteur est planté devant un tas de chiffons.

Lodeur et le bruit sont aisément identifiables: vinasse rendue et ronflement mezzobarytoné.

Les policiers se penchent. Secouent le dormeur.

Il en tient une sévère, lanimal!

Le dormeur ne se réveille pas et se met à ronfler plus fort, abruti dalcool et de résignation. Risson lui lève une paupière.

Coma éthylique? sinquiète Saverne.

Biture carabinée, oui! On lembarque?

Saverne regarde sa montre.

Je veux bien sacrifier une partie de mon samedi, mais pas mon dimanche à écouter des fariboles parfumées au douze degrés cinq en cubi, Philippe! Laisse ce pauvre mec cuver tranquille et allons casser une petite graine… Maintenant, si tu y tiens, on peut faire ramasser le camarade par un panier à salade et tu lattends au Château, nos agents livrent à domicile!

Risson but un demi-pression avec son menu à prix fixe, Saverne un quart deau minérale. La mort dans lâme.


6.

Projection.

Faisceau bleuté halogène. La fumée dune cigarette sans filtre sy ramifie en volutes boréales.

Le commissaire principal Colibri est un fumeur invétéré faisant fi des nouvelles réglementations anti-tabagiques. Aucun de ses subordonnés ne sest risqué à lui rappeler leur entrée en vigueur.

Saverne manipule le déclencheur qui commande le projecteur de diapositives. Une photographie remplace la blancheur aveuglante du carré de lécran. Portrait. Visage rond, encadré de longs cheveux bruns. Yeux clos. Teint mat, renforcé par labus du maquillage utilisé pour rendre les morts présentables.

Linspecteur parle neutre.

Première victime en date. Maillot, Sylvette. Vingt-huit ans, célibataire, vendeuse dans une parfumerie de luxe, bon salaire, bien notée par son employeur, pas de relation sentimentale connue. Retrouvée dans un terrain vague, au milieu du Marché aux Puces, en avril de lannée passée…

Le panier avance dun cran. Visage ovale constellé de taches de son à peine estompées. Chevelure rousse bouclée. Même pâleur de gisant de pierre. Mêmes paupières baissées sur le néant ultime.

Deuxième victime. Frossard, Agnieszka, née Proutnisky, originaire de Varsovie. Trente ans, divorcée de Frossard, Michel, sans enfant. Traductrice de langues slaves, spécialisée dans les publications universitaires de mathématiques, elle travaillait à domicile et gagnait bien sa vie. Retrouvée dans lenceinte de la gare routière en juillet dernier. Sans doute abordée par son assassin alors quelle se rendait au bal, le jour de la fête nationale…

Nouvelle diapositive. Une blonde aux traits poupins, que la crudité du cliché anthropométrique narrive pas à enlaidir. Malgré le talent des thanatopracteurs, sa peau diaphane a conservé la trace pointillée des sutures censées redonner un semblant de forme à ses maxillaires.

Troisième victime. Migeonneau, Angelina, née Bigoni. Quarante-deux ans, veuve de Migeonneau, Robert, industriel prospère, décédé dans un accident nautique avec leurs trois enfants voici cinq ans. Sans profession, elle vivait sur lhéritage de son mari et semblait sêtre remise de son terrible chagrin, au dire de ses proches. Retrouvée sur le chantier des Expositions début octobre…

Colibri allume une cigarette au mégot de la précédente. Saverne déclenche.

Quatrième victime…

Ça tourne à la litanie. Encore une brune, quon devine potelée et sensuelle comme un Renoir.

Darbon, Sophie. Trente-six ans, célibataire, dessinatrice de mode indépendante et journaliste à la pige pour divers magazines féminins, elle jouissait dun train de vie confortable et était assez libre de mœurs, comme on dit…

Comme lont dit ses voisins, les commerçants de sa rue, en dautres termes  la pute du quartier, monsieur linspecteur, une vraie pétroleuse pas bégueule sur la bagatelle, voyez ce que je veux dire? Non, elle ne se faisait pas payer, pourquoi? Comment est-ce que je le sais? Heu… vous nauriez pas une autre question?

Retrouvée près des serres du Jardin exotique courant mars, il ny a pas trois mois…

Écran blanc. Pas de photographie, mais ça viendra, et ce sera la dernière. Saverne souhaite de toutes ses forces que ce soit vraiment la dernière.

Cinquième victime. Moulinier, Josiane. Trente et un ans, célibataire. Je ne peux pas vous en dire davantage, nous ne lavons trouvée que vendredi dernier, aux abords de la fête foraine. Elle était là depuis une bonne semaine, ce qui explique que sa photo ne soit pas encore prête…

Saverne éteint le projecteur. Noir. À lautre bout de la salle de réunions, Risson rallume les plafonniers.

Le commissaire Colibri avait dit: Saverne, vous êtes en avance, le sbire du ministre est en retard, tant mieux, ça va nous donner le temps de nous retourner! Parce quil va falloir mettre le paquet, mon petit vieux, ça renâcle en haut lieu, le chapeau commence à voler bas, il va trouver des têtes si elles ne tombent pas avant, alors le grand jeu, hein? Mettez-nous-en plein la vue! Projection sur grand écran, topo de synthèse clair et sans fioritures, pas de bla-bla, du solide, du concret! Résumez le dossier si lahuri vous le demande, mais ne vous perdez pas dans les détails, je parie ma culotte quil ne la pas lu! Soyez sûr de vous et du travail de nos gars, nhésitez pas à charger la mule sur les effectifs au turbin, les heures supplémentaires, tout ce que vous voulez, le sbire doit repartir dici convaincu que, comparée à nos équipes, celle dEliot Ness nétait quun ramassis de culs-de-jatte analphabètes! Bluffez plein pot au besoin, je vous couvrirai… Enfin, je ferai de mon mieux! Brodez sur lenquête qui suit son cours les doigts dans le nez, larrestation du coupable qui nest plus quune question de jours, sinon dheures, les résultats se bousculent au portillon! Vous le répéterez mot pour mot pendant la conférence de presse qui suivra, on ne peut pas y couper, les journalistes piaffent devant leurs rotatives… Je peux compter sur vous, mon petit vieux?

Le petit vieux avait alors réquisitionné en catastrophe la salle de réunions du Château, une pièce sans fenêtre gaie comme une crypte et aussi chaleureuse quune chapelle ardente, et révisé ses notes tout en consultant les ordinateurs sous la houlette de Risson.

Pour les jours, les heures, larrestation imminente du coupable, le portillon et les doigts dans le nez, ça allait être une autre paire de manches.

Hormis le commissaire, Saverne, son collègue et une secrétaire bombardée greffière, ils sont une petite dizaine répartis autour de la table ellipsoïdale qui trône au centre de la salle, tous de grades divers dans la police criminelle et ses services annexes.

Tous, sauf un, à la place dhonneur: un quadragénaire grisâtre, déplumé, costume-cravate-lunettes de presbyte à monture décaille, profil doiseau de proie hépatique, et lair de douter perpétuellement de la bonne foi de ses interlocuteurs. Il sest présenté comme «Édouard Fouquier, envoyé spécial du ministre de lIntérieur». Na pas cru bon de se faire présenter les participants à la réunion.

Lumières rallumées, Risson a repris sa place auprès de Saverne. Le projecteur refroidit en cliquetant; une odeur de métal surchauffé domine celle du tabac. La secrétaire a les mains en position de pianiste au-dessus de sa machine à sténotyper, et le cœur prospectivement soulevé à lidée de ce quelle va devoir y taper.

Édouard Fouquier, envoyé spécial du ministre de lIntérieur, tapote de longle sur le vernis de la table.

Cinq victimes en presque un an et demi, si je compte bien?

La voix est à lunisson du personnage: froide, coupante et immédiatement désagréable.

Et toutes assassinées par le même meurtrier, cest cela?

Sans aucun doute possible, monsieur, répond Saverne.

Vous avez quand même enquêté sur cette histoire de divorce, je présume?

Oui, monsieur, et aussi sur lhéritage Migeonneau, en supposant une rancune familiale à long terme… En pure perte, je le savais, mais nous ne pouvions négliger aucune piste.

Cest un scrupule qui vous honore.

Merci, monsieur.

Nous avons donc bien affaire à un seul et unique assassin?

Toutes ces femmes ont été tuées de façon rigoureusement similaire, suivant un processus qui na jamais varié, et pas une ligne relatant les atrocités quelles ont subies na été imprimée dans les journaux, je peux vous lassurer. Personne na pu sen inspirer pour assouvir une vengeance personnelle, ou alors la coïncidence serait miraculeuse!

Vous avez de ces mots, inspecteur… inspecteur?

Saverne. Daniel Saverne, monsieur.

Linspecteur Saverne dirige cette enquête, secondé par lofficier de police adjoint Risson ici présent, mais toute la maison est sur la brèche, vous pouvez me croire! sempresse de dire Colibri, un rien fébrile.

Les auditeurs assis autour de la table opinent sans se mouiller outre mesure. Ils ne sont là quà titre consultatif, ravis déchapper pour un temps à leur routine administrative  et moins on les consultera, mieux ils se porteront.

Jai remarqué que les victimes ne se ressemblaient pas, mis à part que ce sont toutes des femmes, dit Fouquier.

Elles ne se ressemblent pas au physique, oui, mais elles ont beaucoup de points communs…

Ah? Lesquels?

Colibri ne peut masquer une grimace de dédain: lenvoyé spécial na pas lu le dossier, cest évident. Cela ne le surprend pas, soit dit en passant  il ne parie pas sa culotte à la légère, la taille56 XXXL ne courant pas les magasins. En dépit de son patronyme, le commissaire accuse plus du quintal sur la balance.

Cela ne surprend pas non plus Saverne. Qui le fait savoir.

Vous navez pas lu le dossier, monsieur?

Pas en détail, jai un agenda très chargé, inspecteur! réplique Fouquier, acerbe.

Bien sûr, bien sûr, nous comprenons! se liquéfie Colibri, en fusillant son petit vieux du regard.

Je nai pas à métendre sur la nature de mes fonctions au sein du ministère, mais cette affaire nest pas la seule dont jai à moccuper, poursuit Fouquier; alors, inspecteur, ces fameux points communs?

Saverne prend sur lui pour ne pas se lever sans rien dire, gifler lenvoyé spécial et rentrer à la maison jouer du briquet, ses chats sur les genoux. Il parle sec.

Les victimes sont toutes assez jolies, bien en chair, de taille moyenne, et se répartissent dans la tranche dâge correspondant à la maturité féminine. Pas de naine, pas de géante, pas dobèse ni de mannequin squelettique, pas de nymphette, pas dancêtre. Aucune ne peut prétendre à un prix de beauté, pas plus quêtre obligée de sortir avec un sac sur la tête…

Je vous en prie, inspecteur!

Excusez-moi. Autre similitude, toutes les victimes étaient aisées, sans être riches. Aucune ne se prostituait.

Lavant-dernière, jai cru comprendre?

Entre collectionner les amants et faire le trottoir, il y a une marge, monsieur!

Cest au tour de Fouquier de sexcuser.

Le plus important est quelles étaient toutes seules dans la vie. Des célibataires, une divorcée, une veuve. Pas de repère masculin stable dans leur existence. Pas denfants non plus…

Les investigations ont même été poussées à lextrême. Rien dextraordinaire à cela, cest la démarche policière adaptée aux crimes en série, quils soient commis par des maniaques ou non. Une suite déléments disparates implique logiquement des points de recoupement, si infimes soient-ils. Saverne vient den exposer certains; son équipe en a exploré bien dautres. Vérifier par exemple que les victimes ne fréquentaient pas le même coiffeur ou la même salle de gymnastique, navaient pas le même gynécologue ou nallaient pas en vacances au même endroit.

Nous croyions avoir trouvé quelque chose à ce sujet, dit Saverne; le dernier point commun entre ces femmes est quelles étaient toutes de grandes voyageuses, leurs passeports en témoignent.

Et alors?

Fausse piste, monsieur, elles ne se sont jamais trouvées dans le même pays au même moment.

Et tout ce travail laborieux était remis sur létabli à chaque nouvelle victime. Saverne le dit, à la grande joie de son supérieur hiérarchique.

Risson sagite sur sa chaise. En vision latérale, Saverne le voit griffonner  pas dans un petit carnet, mais sur une feuille volante. Il y a un bloc devant chaque auditeur, comme dans toute salle de réunions bien tenue. Le roi du dictaphone se met à la note manuscrite, cest digne dêtre relevé.

Inspiration divine, Philippe?

Je ten reparlerai, murmure lOPA sans lever le nez.

La voix acide de Fouquier ramène le policier dans le fil de la conversation.

Inspecteur!

Je vous demande pardon…

Leur amour des voyages excepté, ces malheureuses étaient tout ce quil y a dordinaire, en résumé?

Ce qui fait dune bonne moitié de cette ville autant de victimes potentielles, soupire Saverne; et lautre moitié, ce sont les suspects! Notre homme est lui aussi tout ce quil y a dordinaire, taille, corpulence, couleur de cheveux, groupe sanguin, empreinte génétique…

Vous en savez long sur lui?

Cest aussi dans le dossier! dit Saverne, narquois; nous le connaissons mieux que sa mère! Nous savons comment il shabille, nous savons quil travaille, puisquil nopère que le week-end et les jours fériés, mais par contre ni à horaire, ni à date fixes…

Vous avez étudié les phases de la lune?

Ne lit pas les dossiers, lenvoyé spécial, mais certainement des périodiques à sensation chez son dentiste. Non, Saverne na pas étudié le calendrier lunaire, pas plus quil na consulté les horoscopes ni soumis les dates des meurtres à la numérologie. Risson, oui  pas parce quil y croit, mais parce quil était plausible que le tueur y croie, lui. Ce que son collègue refusait dadmettre. Personne nest parfait.

Notre tueur ne semble pas suivre un cycle précis, monsieur. Ou alors celui-ci sétale dans le temps dune façon que nous navons pas encore découverte…

Espérons que vous mettrez le grappin dessus avant quil nait décimé la population féminine ordinaire de la ville, inspecteur! Cest incroyable quavec tout ce que vous savez sur lui il soit toujours en liberté!

Nous savons tout sur lui, sauf le principal… qui est-il?

Saverne résume alors rapidement les travaux du laboratoire. Les informations tombent en rafale. Colibri sépanouit: le petit vieux remonte au score.

Édouard Fouquier reste de marbre. Mesure quand même lénormité de la tâche accomplie, et surtout son inanité quand elle concerne un citoyen inconnu des services de police. Pas fiché, jamais signalé, bénéficiant dune chance éhontée, il échappe ainsi aux systèmes scientifiques didentification les plus modernes  parfaitement efficaces pour confondre un suspect une fois quon le tient, par contre.

Le tout étant de le tenir.

Des experts psychiatres sont sur laffaire, bien entendu?

Depuis le début, monsieur. Le caractère particulièrement horrible du premier meurtre nous a mis la puce à loreille, le deuxième a confirmé ce que nous redoutions. La répétition minutieuse dun processus meurtrier est la caractéristique fondamentale dun tueur en série.

Quelles sont leurs conclusions?

Que notre homme a un problème avec les femmes…

Javais cru le comprendre!

Ce nest pas ce que je voulais dire… Les experts ont mis en évidence la manière dont les victimes ont été éventrées. Vous voulez voir les photographies?

Des clichés anatomiques en couleurs pris à diverses étapes des autopsies. Une sélection, parmi les plus regardables. Les autres, ceux qui feraient dégueuler un nécrophile endurci, Saverne les garde sous le coude, juste au cas où lenvoyé spécial lui chercherait des poux dans le minestrone.

Fouquier fait signe que cest inutile. Lauditoire lui en sait un gré infini.

La blessure est spectaculaire, parfaitement nette, mais ne nécessite aucune connaissance chirurgicale particulière pour être pratiquée, daprès le légiste. Une main au-dessus du pubis, labdomen ouvert sur toute sa largeur, et en profondeur. Sur certaines victimes, la plaie a atteint les ovaires…

La secrétaire rate une touche. Corrige. Sexcuse dun pauvre sourire contrit. Lenvoyé spécial pâlit. Et ne regrette pas davoir décliné loffre de voir les photos.

Votre maniaque cultive une haine pour la maternité?

Cest une possibilité que nont pas écartée les psychiatres. Le tueur peut vouloir se venger dun ventre maternel qui ne la pas désiré, ou cherche à souvrir un chemin pour y retourner à labri du monde extérieur… de façon symbolique, nest-ce pas?

Il doit être dune force peu commune, jimagine?

Pas nécessairement, monsieur, sil dispose de linstrument approprié. Le labo pense à un couteau de boucher, un banal ustensile quon trouve dans nimporte quel supermarché. Pour la forme, jai fait visiter les armureries et les coutelleries spécialisées dans la vente aux professionnels. Cela na rien donné.

Nouvel accessit pour les effectifs au turbin. Colibri remercie son petit vieux dun signe de tête.

Saverne poursuit.

Les toubibs sont formels, le tueur attend que ses victimes soient mortes pour assouvir sa libido. Il ne les viole pas. Aucune pénétration, jamais. Il se livre dabord à des attouchements sur les parties génitales et anales, dans le but de se mettre en condition… Là, les toubibs sont moins formels! Ensuite, il fracasse les dents du cadavre avec un objet contondant et se masturbe dans sa bouche…

La secrétaire-greffière lâche les touches de sa machine. Hésite entre courir vomir aux toilettes ou demander sa mise à la retraite anticipée.

Fouquier a verdi. Un peu. Il tripote ses boutons de manchettes pour retrouver une contenance.

Je navais pas lu le dossier jusque dans ces détails-là, en effet… murmure-t-il.

Saverne et ses collègues en sont saturés. Jusquà la nausée.

Toujours daprès nos experts, qui sur ce point sont unanimes, le tueur différencie léventration, effectuée sur une chair vivante, et le rapport sexuel accompli avec une chair morte, les deux pouvant être reliés au même traumatisme originel…

Cest monstrueux!

Saverne ne fait pas de commentaires. Involontairement, il revoit la une dun quotidien, aperçue à la devanture dun kiosque, sur le chemin des Puces. Un gros titre sur cinq colonnes, accompagné dune mauvaise épreuve trop agrandie: un cadavre en charpie allongé au bord dune route poussiéreuse, des hommes en armes souriants, qui posent comme des chasseurs en safari  un peu de folie humaine sur méchant papier. La notion de monstruosité est relative.

Cela dit, les experts se divisent à nouveau sur le principe du traumatisme originel unique. À mon avis, la vengeance dun ventre maternel inhospitalier est une suggestion qui en vaut une autre, tandis que la sexualité orale…

La secrétaire arrête de taper.

Cest une métaphore pour fellation, mademoiselle, mais laissez «sexualité orale», le ministre comprendra!

Linterpellée rougit, pique du nez, sétrangle avec sa salive, mais reprend courageusement son travail. Fouquier ne relève pas limpertinence. Colibri naime pas le tour quest en train de prendre la conférence.

Donc, la sexualité orale, reprend Saverne; les experts avancent deux hypothèses. Soit notre homme sest vu refuser ce genre de caresse par le passé, voire ne se lest jamais vue accordée par une femme et en a conçu une fixation psychotique, soit, du fait quil brise les dents de ses victimes, il a eu un accident…

Pour la forme aussi les équipes de Saverne avaient fait le tour des hôpitaux et des cliniques, en remontant loin dans le temps, sans plus de succès quauprès des marchands de couteaux. Cela navait pas surpris linspecteur: il doit être délicat de se présenter aux urgences le sexe en sang et dexpliquer que votre petite amie vous a mordu en vous faisant une gâterie.

Un nouveau malaise plane dans la salle. Ce nest pas le premier, et ce ne sera pas le dernier. Saverne scrute les visages de lauditoire. Voudrait y lire la trace dun sentiment plus trouble que le malaise. Plus pervers. Comme ces émois abjects que lui procure à loccasion la relecture du dossier  et même un début dérection, une fois. À sa grande honte. Il na jamais osé en discuter avec Risson, ni aucun de ses adjoints; connaissent-ils eux aussi ces coupables pensées? Il aimerait bien savoir.

Pour le repos de son âme.

Il se peut également que nous nous trompions sut toute la ligne, et que notre maniaque ait dautres motivations…

Mais quelle sorte de monstre est-ce donc?! soupire Fouquier, livide.

Le pire de tous, monsieur. Un tueur psychopathe, une machine meurtrière qui échappe à toute logique policière… et humaine!

Saverne enfonce le clou. Le ministre veut savoir, il saura. Demander à savoir avant la cinquième victime aurait été tout à son honneur. Le policier garde cette réflexion pour lui: lenvoyé spécial dudit ministre nest pas du genre à apprécier lhumour noir. Pas plus que le blanc, vu sa tête de constipé chronique.

Jadmire votre sang-froid, inspecteur! grince Fouquier; dois-je comprendre que nous devons nous attendre à une sixième victime?

Cest plus que vraisemblable, déclare calmement Saverne.

Lenvoyé spécial hausse le sourcil. Sempourpre.

Dans ce cas, pouvons-nous espérer que vous mettrez un terme aux activités répugnantes de cette crapule avant quil natteigne la dizaine, ou est-ce trop vous demander?!

Nous navons pas affaire à une crapule, monsieur, mais à une espèce de meurtrier très particulière, ce que les Anglo-Saxons appellent un serial killer, un fou criminel qui tue pour…

Sur quelle base vous appuyez-vous pour affirmer quil est fou, inspecteur?

Saverne ignore les signaux de détresse muets que lui adresse son supérieur. Il navait pas prémédité de se heurter de front au fonctionnaire ministériel, sans pour autant vouloir jouer la partition idyllique du commissaire, mais cest plus fort que lui: la morgue et le mépris hautain de Fouquier lui montent à la tête aussi sûrement que la moutarde au nez dun Dijonnais de souche.

Ses prunelles se figent en deux billes dacier sans reflet.

Un maniaque qui aime se faire pomper le nœud par un macchabée édenté, vous appelez ça comment, monsieur lenvoyé spécial?

Ne notez pas cela, mademoiselle! balbutie Colibri dune voix mourante.

De retour chez lui, lun des auditeurs sinterrogea longuement sur la signification du mot macchabée.


7.

Flamme.

Le commissaire Colibri allume une cigarette. Le cendrier devant lui sur la table déborde de mégots. Il se sert dallumettes; une vieille habitude, quand il ne fumait que la pipe.

Il est toujours le seul à fumer dans la salle. Si Fouquier en est incommodé, il nen laisse rien paraître. Les fumeurs nosent pas limiter; les non-fumeurs se sont fait une raison. La privation de tabac est plus douce à Saverne que celle dalcool. La réunion ne risquant pas de se transformer en beuverie, il est à labri de la tentation.

Dun commun accord, il a été décidé de suspendre la séance un court moment afin de se rafraîchir le gosier comme lesprit, et de satisfaire des besoins naturels pour ceux qui en avaient envie. À son retour des toilettes, il était manifeste que la secrétaire au cœur tendre ne sétait pas vidée que par le bas.

Tous revenus et assis à leurs places respectives, Édouard Fouquier reprend la parole. Toujours méprisant, froid et mécanique, mais relativement conciliant. Semble avoir oublié lincident, et pressé den arriver aux conclusions.

Tout cela nest pas bien positif, je le crains…

En bons subalternes craignant pour leur carrière, les auditeurs rentrent la tête dans les épaules.

Saverne pas. À limpossible nul nest tenu, il fait ce quil peut avec ce quil a, à chaque jour suffit sa peine  il na pas envie de continuer denfiler des poncifs avec lenvoyé spécial, même pour faire plaisir à son chef.

Pas envie non plus de faire part de ses découvertes récentes; de ce quelles peuvent impliquer. Fouquier est là pour réclamer des résultats, et il nen a pas. Des hypothèses, et des plus élaborées, oui, il en a, à la pelle, mais ce nest pas cela qui va calmer le ministre ou apaiser lopinion publique, toujours prompte à réclamer des têtes sans savoir comment on les trouve  et quand on en trouve une, que cest la bonne.

Tout en pérorant, et encore tout à lheure la braguette ouverte devant son urinoir, Saverne réfléchissait à ce qui le tarabuste depuis sa visite aux Puces. Au fur et à mesure quil dévidait les éléments du dossier pour Fouquier, ceux-ci trouvaient place dans sa théorie nouvelle-née  trouvaient place, mais pas signification: repérer un coin tranquille est une chose, ne choisir que des femmes matures vivant sans homme en est une autre; le tueur connaît ses victimes, le point est acquis et bétonné; il les connaît tellement bien que cela ne peut se…

Un embryon didée refuse de venir à terme.

Inspecteur Saverne!

Envolée, lidée. À tire daile. Merde. Elle reviendra. Saverne le souhaite. Ou il ira faire bouffer sa carte tricolore à lenvoyé spécial. Sans boire.

Oui?

Inspecteur Saverne… quest-ce que je vais dire au ministre, ce soir?

Saverne répliquerait bien: «La vérité, ça le changera!», mais ce nest pas le moment de rallumer les passions. Fouquier a remis lépée au fourreau. Pour linstant.

Vous lui direz que nous traquons un tueur en série psychopathe et que ce sont les plus difficiles à débusquer. De fait, à chaque nouvelle victime, nous en savons un peu plus sur lui, sa personnalité se précise, elle finira bien par le trahir à un moment ou à un autre. À ce propos, Étienne Jallieu ma dit…

Étienne Jallieu? Ce nom me dit quelque chose… Qui est-ce? Un de nos experts?

Si lon veut. Cest une sorte dérudit autodidacte qui tient une librairie et collabore à diverses revues littéraires…

Saverne avait pénétré dans une boutique minuscule et sombre, perdue dans une ruelle tranquille dun quartier tout aussi inoffensif. Une seule pièce de plain-pied, bourrée de livres et de revues empilés sur des étagères montant jusquau plafond, dans des cartons pas encore déballés, à même le sol, partout où lon pouvait en mettre sans empêcher la circulation des clients. Des amateurs, pour la plupart, rendant visite à la caverne dAli Baba du polar, des romans dépouvante ou de science-fiction, des fanzines à tirage limité, et assurés dy trouver aussi bien les nouveautés du mois que des incunables de mythiques collections, des exemplaires amoureusement recouverts de papier cristal, cotés à largus des bibliophiles qui ne savent pas ce que paralittérature veut dire.

Il est lauteur de plusieurs monographies consacrées aux criminels célèbres, et dun ouvrage sur les serial killers américains qui fait référence…

Fouquier fait claquer ses doigts.

Il est passé à la télévision, nest-ce pas?

Pas lui, monsieur, mais son film. Il a réalisé un documentaire sous forme dentretiens avec quelques-uns de ces assassins. Il a tourné dans les prisons des États-Unis où ils sont enfermés… Ce film est édifiant!

Et cela fait de ce Jallieu une autorité en la matière, à vos yeux? raille Fouquier.

Saverne puise dans sa réserve de patience. Ce nest pas le tonneau des Danaïdes.

Un interlocuteur privilégié, rien de plus. Étant donné la pauvreté de mon expérience relative aux criminels en série, converser avec Jallieu ma été profitable…

Et que vous a-t-il donc raconté de beau, votre boutiquier érudit autodidacte?!

Beaucoup de choses. Dont une que Saverne a soigneusement mise de côté (dans son calepin), et quil ne va pas lâcher pour satisfaire la curiosité de ce fonctionnaire à lironie facile.

Il a surtout éclairé ma lanterne, monsieur. Je ne pensais pas quil allait me sortir le nom et ladresse de notre homme de sa table des matières! Mais jai beaucoup appris sur le comportement de ces psychopathes…

Cest ce Jallieu, je suppose, qui vous a mis dans la tête que votre maniaque ne pouvait être quun fou?

Disons que nous avons confronté nos points de vue, et admis que cette hypothèse était plausible… Nos psychiatres ne sont pas loin de penser comme nous, vous savez?

Fouquier se tourne vers le commissaire Colibri.

Bravo! Le ministre sera ravi dapprendre que lopinion dun libraire a autant de poids, sinon plus, que celle de spécialistes dûment accrédités par la Préfecture!

Mieux vaut lavis dun dilettante qui sait de quoi il parle que celui dun professionnel qui nen a pas la moindre idée, murmure Saverne.

Vous dites, inspecteur?

Rien dimportant, monsieur…

Saverne bat en retraite. Inutile de pousser lenvoyé spécial hors de ses gonds, il peut le faire très bien tout seul. Colibri est dans ses petits souliers. Risson se marrerait bien ouvertement sil ne sentait sa chaise frémir comme un siège éjectable. Le reste de lauditoire prie pour que la charrette de condamnés qui sannonce ne soit pas du modèle autobus à impériale.

Inspecteur, est-ce que vous vous rendez compte quun meurtrier redoutable court dans nos rues, quil a cinq victimes innocentes à son actif et que nous ne lavons pas encore mis définitivement hors détat de nuire? Alors, sa santé mentale, ce devrait être le cadet de nos soucis!

Monsieur, le moment venu, je laisserai aux jurés le soin de décider si notre homme est fou ou non, dit humblement Saverne; en attendant, jai besoin den être persuadé pour mener mon enquête à bien…

Fouquier se lisse les mèches éparses striant sa calvitie, comme il la vu faire dans un feuilleton télévisé; les décideurs se recoiffent toujours ainsi. Les décideurs à moitié chauves, sentend.

Je ne comprends pas en quoi la folie avérée de ce tueur influe sur vos méthodes de travail, inspecteur, grommelle-t-il.

Saverne reste coi.

Cest… cest difficile à expliquer!

Le policier réfléchit. Quelques minutes. Des vraies minutes de soixante secondes chacune, qui mettent les nerfs des auditeurs à rude épreuve.

Fouquier supporte lattente mieux que tout le monde. Respecte la réflexion de linspecteur, comme sil avait soudain compris quil dialogue avec quelquun qui a réfléchi un peu plus que la moyenne sur la fonction de policier et la manière de lexercer. Quelquun qui connaît son boulot.

Qui le connaît peut-être trop bien.

Vous voulez un exemple tout bête? dit enfin Saverne. Ce genre de personnage échappe complètement à notre réseau dindicateurs, alors quun braqueur de banque finit généralement par faire des confidences sur loreiller dune prostituée ou se vanter devant ses petits camarades quand il a bu un verre de trop…

Linspecteur cherche ses mots. Il navait pas prévu de faire un cours magistral sur son travail.

Un revendeur de drogue aura du mal à ne pas étaler ses richesses, fringues voyantes ou grosse bagnole de sport. Même chose pour les maquereaux, et je ne parle pas des escrocs financiers et autres initiés véreux… Notre problème, cest de les pincer en flagrant délit avant que les agents du fisc ne les coincent!

Vous rapportez tout au mobile, inspecteur? Passe encore pour la pègre, mais…

Cest valable pour tout type de criminalité, monsieur. Chercher à qui le crime profite, cest le credo de lenquêteur, non?

Où voulez-vous en venir?

Si nous mettons à part les crimes spontanés, ceux commis sous lemprise de la colère ou de la passion, certaines personnes mordent le trait de la légalité pour en tirer profit, que ce soit en faisant éliminer un concurrent gênant ou en poussant une épouse encombrante dans les escaliers…

Tandis que dans cette histoire?

Nous faisons face à un maniaque qui nagit que poussé par dobscures pulsions morbides, dont il na sûrement même pas conscience… Et là, nous sommes impuissants, monsieur! Nos méthodes sont rationnelles, elles ne peuvent sappliquer efficacement quà des crimes rationnels…

Vous exagérez! Vous arrêtez chaque année votre lot de sadiques, inspecteur, Dieu merci! Ou alors considérez-vous que le viol et le meurtre dun enfant sont choses rationnelles?

Pas du point de vue moral, bien sûr, il faut regarder les choses du point de vue policier… Les affaires de crimes sexuels sur mineurs dans lesquelles les responsables ne connaissent pas leur victime sont rarissimes, et jajoute que, dans la plupart des cas, leurs auteurs ne sont jamais identifiés. Il existe toujours une relation entre lassassin violeur et lenfant, soit familiale, soit de voisinage, cest ce que nous appelons lincidence de proximité, et ça, cest parfaitement rationnel…

Cela nôte rien à la barbarie de tels actes!

La question nest pas là! Lassassin qui ne tue pas pour de largent, et surtout qui ne tue pas dans son proche entourage, ne serait-ce quun copain de bistrot, cet assassin-là est pour ainsi dire introuvable tant quil ne commet pas derreur ou provoque lui-même sa propre perte, par désir maladif dêtre puni.

Je connais le refrain, inspecteur, cest…

Saverne gomme linterruption.

Parfois le hasard sen mêle, un témoin qui passe, une victime qui survit contre toute attente… Nous navons hélas rien de tel dans cette affaire, nen déplaise au ministre, et nen déplaise à lopinion publique! Et je ne dis pas cela pour excuser notre manque de réussite, mais je vous lai déjà dit, notre expérience en matière de tueur en série est quasi nulle, dans ce pays…

Allons donc, inspecteur! Il existe des précédents, non?

Ne remontez pas à Gilles de Rais, nous ne pouvons pas comparer le Moyen Âge et lépoque moderne, et jai cru comprendre quil y avait controverse à son sujet…

Et Landru? Le docteur Petiot?

Lenvoyé spécial a dû user son loden (il a une tête à avoir porté un loden durant sa jeunesse estudiantine) sur les bancs dune grande école dadministration, mais il connaît ses classiques.

Relisez les archives, et vous trouverez deux fripouilles qui agissaient pour de sordides questions dargent, rien dautre, cest limagerie populaire qui en a fait des monstres. Nous navons pas de ça chez nous, monsieur, ou si peu, quelques exceptions pour confirmer la règle… Il faut chercher ailleurs!

Et le tueur de petites vieilles, dernièrement?

Obstiné, lenvoyé spécial, une vraie tête de pioche.

Saverne en a une format pelle mécanique.

Pas plus psychopathe que Landru ou Petiot, monsieur, il tuait pour dévaliser ses victimes et claquer son butin dans des boîtes de nuit branchées… La seule affaire semblable à laquelle nous pourrions nous référer serait celle du Japonais cannibale, qui a été déclaré irresponsable par la justice soit dit en passant, mais il sagissait dun étranger… Je dis cela sans racisme!

À force, Fouquier finit par entendre autre chose que ce quil veut bien écouter.

Vous songez donc à un suspect dorigine étrangère, inspecteur, si je vous suis bien?

Jen suis pratiquement persuadé, monsieur. Cest pour cette raison que jai fait une demande dalerte Interpol…

Le mot «bougnoule» danse dans les yeux de Fouquier. Au royaume des aveugles, le borgne fait20% les bonnes années électorales.

Je dirais même quil est américain, dit doucement Saverne.

Temps mort. Bref. Fouquier redevient sarcastique.

Cest vous qui le dites, ou cest ce Jallieu?

Il le suppose, je le suppose, le dossier le propose…

Pas de phrases, des faits, inspecteur!

Cest la goutte qui met le feu au pot aux roses. Devant lassistance médusée, Saverne pète les plombs.

Expression incorrecte: le courant passe toujours, et il crache du volt en gerbes crépitantes.

Je nen ai pas, bordel! Ou jen ai trop, dans ce dossier de merde que je vous encourage à lire par le menu un de ces jours si votre agenda vous le permet! Oui, lassassin porte des chaussures anglo-saxonnes, mais elles sont en vente libre partout en ville! Oui, il fume des américaines, comme il sen vend des cartouches entières dans tous les bureaux de tabac du département! Et vous voulez un scoop? Son sperme contient des spermatozoïdes! Étonnant, non?! Mais voilà, ces petites bêtes nont pas de nationalité tatouée au bout de la queue!

Reprenez-vous, inspecteur!

Jai pas envie! Ce fils de pute est intouchable, il a une baraka denfer, personne ne la jamais vu sur aucun des lieux de ses crimes, nous ne savons pas ce qui le fait sortir de sa tanière tel jour plutôt que tel autre…

Inspecteur, vous…

Cest moi qui parle! Si vous ne voulez pas que nous mettions cette ville en état de siège jusquà ce que ce salopard meure de vieillesse, écoutez-moi! Nous avons une chance raisonnable quil sagisse dun Américain… Je dis bien une chance, pas des preuves. Ça fait des mois que je demande quon mette Interpol sur le coup et je nai pas de réponse… Pourquoi?

Fouquier frappe du poing sur la table.

Votre demande suit la voie hiérarchique, comme il se doit! Où irions-nous si nimporte quel petit inspecteur pouvait rameuter la police internationale sans en référer à qui de droit, je vous le demande! Et puis, nous sommes assez grands pour faire notre police nous-mêmes, inspecteur, votre histoire détranger…

Laissez tomber Interpol et alertez seulement le FBI! implore Saverne; il est américain, jen mettrais ma main à couper… Aux États-Unis, les tueurs en série, cest une spécialité locale! Tout ce que je demande, cest que nos collègues de Washington nous disent si lun de leurs cinglés na pas subitement cessé de sévir du jour au lendemain… Un cinglé qui se vide les couilles dans la bouche des mortes quil édente après les avoir étripées comme des gorets à labattoir, ça doit attirer lattention, non?!

Saverne!

Colibri a hurlé. Fouquier double en écho.

Saverne! Un mot de plus sur ce ton et je vous fais renvoyer à la circulation!

Chiche!

Un seul «p» à «étripées»? demande la secrétaire.

Vous, ta gueule!

La greffière pétrifiée manque en tomber de sa chaise. Lenvoyé spécial du ministère roule des yeux embarrassés derrière ses lunettes orthopédiques.

Excusez-moi, mademoiselle, je suis confus…

Le calme revient sur la table. Mis à part les protagonistes de la joute oratoire, tous les autres aimeraient être ailleurs  en poste détaché en Terre Adélie, par exemple, le temps de laisser passer lorage.

Colibri essaye dallumer une cigarette, sans y parvenir. Se brûle les doigts.

Fouquier se repasse la main sur le crâne. Geste vain, la sueur plaque ses queues de rat en filet gluant sur son cuir pas vraiment chevelu. Il parle rauque et saccadé, peinant à reprendre un rythme de respiration normal.

Inspecteur Saverne, je veux bien oublier votre conduite inqualifiable, que je mets sur le compte du surmenage!

Je suis…

Taisez-vous! Vos nerfs ont lâché, vous allez prendre une petite semaine de repos, cela vous fera le plus grand bien!

Pas dappel à Washington, alors?

Heu… jen reparlerai au ministre, mais ne vous nourrissez pas dillusions. Si vous avez raison, les Américains doivent être aux anges davoir un psychopathe de moins sur leur territoire! De plus, ce nest pas le moment de les chatouiller, vous nignorez pas que dimportantes négociations commerciales sont en cours, principalement avec eux? Un rien pourrait les faire capoter…

Saverne toise lenvoyé spécial. Cest quil a lair sincère, le déplumé. Linspecteur en avale sa salive de travers.

Avez-vous une idée du nombre de femmes dans cette ville qui se contrefoutent de vos importantes négociations commerciales, mais pas de rencontrer notre maniaque? Nous avons minimisé laffaire dans la presse, pour ne pas créer la panique, et…

Et vous allez continuer!

On joue avec des vies innocentes, alors?

Heu… à la rigueur, minimisez moins, mais nen rajoutez pas! Et surtout…

Fouquier pointe un doigt accusateur sur Saverne. Encore un tic volé dans un feuilleton. Lenvoyé spécial a du mal à exister par lui-même, sauf quand il terrorise ses subalternes.

Saverne est dune autre trempe.

Et surtout?

Pas un mot aux journalistes sur un prétendu tueur américain qui aurait traversé lAtlantique pour venir exercer ses sinistres talents chez nous! Cest bien compris?

Dommage, je voyais bien une manchette à la une dans le genre «Importation de serial killers? Une marchandise que navaient pas prévue les accords du GATT»!

Bien plus tard, Colibri reprit le bon mot à son compte pendant un dîner entre amis, mais fit un bide. Aussi gros que le sien.


8.

Étincelle.

La molette du briquet jetable crisse sous le pouce de Saverne. Surprise: une petite flammèche tremblote.

Miss ouvre un œil torve. Couine, râleuse. La chatte naime pas le feu, surtout à quelques centimètres de sa fourrure. Wesson na pas bronché.

Saverne souffle le lumignon. Secoue le briquet. Réservoir pas tout à fait vide. Sans doute une acquisition récente.

Il commence à avoir des crampes sournoises dans les mollets. Les chats pèsent sur ses jambes. Il ne sest pas retiré dans son boudoir, mais étendu sur le canapé du salon (à la grande satisfaction de la gent féline), les chevilles croisées sur laccoudoir, la nuque calée contre un coussin brodé, à défaut de glaïeuls et de frais cresson. Il na pas de trous rouges au côté droit, mais du bleu à lâme.

Conférence de presse désastreuse.

Pas tant pour les questions posées que par les réponses quil nétait pas autorisé à donner. Tentation irrésistible de cracher le morceau et de forcer la main de la hiérarchie  tentation repoussée non sans effort. Sasseoir sur son orgueil, refouler son amertume, ravaler son amour-propre et serrer les dents. Tourner autour du pot en supportant les sarcasmes désabusés des journalistes, conscients quon leur bourrait le mou dans les grandes largeurs.

À propos, penser à sortir le paquet du frigo. Miss et Wesson détestent manger trop froid. Nont pas encore réclamé la gamelle du soir, mais cela ne saurait tarder.

Saverne, encore sous le coup de la colère, avait affronté seul la meute. Risson navait pas voix au chapitre, Colibri lui repassait le bâton merdeux chaque fois que loccasion se présentait, et Fouquier ne pipait mot, attentif à retrouver le créneau quand la stature de linspecteur sinterposait entre sa gueule dempeigne et les objectifs. Sale con de Fouquier. Saloperie daffaire.

Fer à cheval, chval de course, course en sac, sac à pines, pine dours et machin déléphant  rien de tel quune petite comptine impromptue pour se détendre les nerfs.

Saverne caresse un pelage au hasard.

Wesson ronronne bref, les moustaches ondoyantes. Miss remue; crandarrête les griffes un court instant. Elle rêve. De chasse ou de pêche. Elle laisse les traditions aux humains imbéciles.

Par miracle, Saverne avait réussi à ne pas se laisser aller au persiflage caustique. Tout juste avait-il répondu à un chroniqueur télé qui lui demandait ce quil savait sur le tueur que celui-ci chaussait du44 fillette. Cela navait fait rire personne, lui le premier. Fouquier lui avait donné du coude dans les côtes pour le ramener dans le droit chemin du parler pour ne rien dire; il est orfèvre en la matière, lenvoyé spécial. Le reste de la conférence de presse navait été que du délayage.

Et la petite semaine de repos proposée par Fouquier sest transformée en deux de mise à pied pour insubordination répétée; Colibri doit confirmer la sanction par écrit au courrier du lendemain. Sans joie: le commissaire estime que, nonobstant le bien-fondé de la punition, ce nest pas le moment de mettre lun de ses meilleurs limiers sur la touche; il a même hésité à entériner la décision de lenvoyé spécial. Hésitation de courte durée: ce nest pas à moins de douze ans de la retraite quil va prendre des risques.

Risson a donc été promu au grade temporaire de premier enquêteur  et accessoirement à celui de «mon petit vieux». Saverne la félicité, promis de lui téléphoner dans la soirée, et planté tout le monde devant le Château.

Pas fâché. Pas même révolté. Écœuré un peu, quand même, mais secrètement ravi. Parce que lintransigeance de Fouquier va lui permettre de jouer latout quil gardait dans sa manche, une carte maîtresse obligeamment fournie par Étienne Jallieu, et sans avoir à plonger son commissaire dans les affres dun dilemme cornélien.

Sans non plus profiter des avantages de sa fonction. Tant pis.

Téléphone.

Saverne tâtonne sur la table basse tirée près du canapé. Trouve bien la table, mais pas le combiné portable qui devrait être dessus. Il laperçoit, sagement posé sur son socle, à lautre bout de la pièce.

Poussez-vous, les chats…

Miss roule sur le flanc. Wesson bascule sur le dos les pattes en croix. Miaulements de protestation. Cest pour éviter cette sorte dinconvénient (entre autres, il ne faut rien exagérer) que linspecteur a acheté un appareil sans fil  quil néglige dutiliser au mieux de ses capacités, et oublie souvent sur un meuble jusquà décharge complète des batteries.

Décrocher. Déplier lantenne. Ignorer les regards de reproche quon lui adresse depuis le canapé.

Cest Risson.

Salut, mon petit vieux! ironise Saverne.

…

Je plaisante! Tu as eu mon message? Je me doutais que tu rentrerais tard!

…

Pas de malaise, Philippe, tu ny es pour rien! Et puis, ça marrange, en fait, tu sais?

…

Oui, ce dont je tavais parlé, cest ça. Je suis comme qui dirait en vacances, non? Alors, je vais en profiter! Je me suis renseigné dès que je suis rentré, tout est réservé, je pars samedi à treize heures et des poussières.

…

Justement, jai un service à te demander, à propos de mes bestioles… Tu trouveras un double de mes clés dans le tiroir de mon bureau. Si ce nest pas trop te demander, pourrais-tu passer nourrir les fauves pendant mon absence?

…

Non, ils sont très gentils! Tu nes pas allergique au poil de chat, que je sache?

…

Je vais changer leur caisse avant de partir, ne tinquiète pas! Jai de la boulette et des croquettes en réserve, leau courante sur lévier, tu devrais ten sortir. Je te dispense de la corvée de câlins… Ces petites bêtes sont plutôt exclusives, de ce côté-là!

…

Trois ou quatre jours, je pense, ça dépendra. De toutes les façons, je nai pas les moyens de me payer un séjour longue durée, ça tétonne?… Bon! Autre chose, Philippe… Deux autres choses, en fait! Quest-ce que tu as noté pendant la réunion?

Au bout du fil, Risson se lance dans une longue explication qui vibre dans lécouteur. Saverne regarde en biais vers le canapé.

Miss fait sa toilette, les oreilles couchées; lui retourne son œillade, un rien teigneuse. Wesson reste assis, les yeux dardés sur son maître. Deux billes en collimateur de mitrailleuse. Le gros chartreux sent venir le coup fourré  quand linspecteur préparera sa valise, ce sera pire. Gare au pipi vengeur.

Saverne regarde ailleurs. Traverse le salon, le combiné collé à loreille. Puisquil est debout, autant en profiter pour aller sortir le dîner des chats du réfrigérateur.

Mais on a déjà vérifié tout ça, non? Les dates ne concordent pas, elles ne sont pas allées dans les mêmes villes, dautres ny sont même pas allées du tout!

…

Ouais, si je comprends bien, tu as eu une intuition, mais tu nes pas plus avancé, hein?

…

Non, tu as raison, continue, un bon flic ne doit pas négliger ses intuitions. Nous ne pouvons pas nous permettre de faire les délicats! Et rassure-toi, si tu ramènes la tête de ce fils de pute sur un plateau, je serai le premier à toffrir le champagne!

…

Tu ne préfères pas une autre marque? Je connais les prix!… La deuxième chose, maintenant, elle me turlupine sans que jarrive à démêler la pelote, alors tu vas phosphorer là-dessus de ton côté, écoute-moi bien… Comment le tueur fait-il pour si bien connaître la vie privée de ses victimes?

…

Et en supposant quil ne leur parle pas avant? Que la première fois quil les aborde soit aussi la seule et dernière?

…

Je ne sais pas non plus, mais je crois que cest là quil faut fouiner! Écoute, on reparle de tout ça à mon retour… Je suis suspendu, ça ne veut pas dire que personne na le droit de venir boire un coup chez moi!

…

Eh bien, tu en achèteras chez lépicier du coin, ou cest moi qui viendrai chez toi, ou on ira au restaurant… Ne te noie pas dans un verre deau, Philippe!

…

Mais non, tu vas ten tirer comme un chef! Moi, je vais peut-être faire la connerie de ma vie, mais nous travaillons tous les deux pour la bonne cause, cest le principal!

…

Ouais! À bientôt, Phil… mon petit vieux!

Saverne coupe la communication. Replie lantenne. Pose lappareil sur le four à micro-ondes.

Cliquetis de griffes sur le carrelage de la cuisine.

Miss se frotte contre les jambes de linspecteur, dos arqué, la ronronnette en surrégime. Wesson saute sur la table en formica; miaule un coup; se dresse, pattes avant en appui sur la poitrine de son maître. Grand coup de nez froid et mouillé, un rien collant.

Pas dupe de ces élans de tendresse féline synchronisés avec lheure sacramentelle de la pâtée, Saverne prépare les gamelles, mou haché et macédoine en boîte mélangés. Bien mélangés: la tigrée roublarde sait trier la viande des légumes avec la minutie dun paléontologiste déblayant un squelette de dinosaure dans un champ de fouilles. Wesson est du genre bouffe-tout, beaucoup, et plutôt deux fois quune, tant que le carné lemporte sur le végétal.

Les gamelles prêtes, Saverne laisse venir à température ambiante en papouillant ses chats à tour de rôle. Cérémonie rituelle, qui dure en fonction de lappétit et/ou de limpatience des quadrupèdes capricieux.

Servir enfin. Miss et Wesson passent aux choses sérieuses, Saverne dans la salle de bains.

Il se rafraîchit à grande eau. Naime pas la tête quil toise dans son miroir. Voudrait y voir une autre, nimporte laquelle, aux traits de ce visage anonyme qui lobsède depuis plus dun an. Il sourit torve. Le reflet sourit inversé droite-gauche. Loriginal soupire. Mi-figue, mi-raisin.

Tout ne va pas si mal, une nouvelle direction denquête se dessine en filigrane: il ne cherche plus un détraqué insaisissable parce que agissant au petit bonheur  une femme entrevue, la flambée de désir malsain, abordage, opportunité, lendroit idoine soudain à portée de la main. Il piste un maniaque monstrueusement lucide, prévoyant, organisé. Insaisissable aussi, mais un peu moins, justement parce que lucide, prévoyant et organisé. Une mécanique dune telle précision doit avoir des failles.

Ne serait-ce quune.

Il la trouvera. Ou Risson. Ou tous les deux ensemble. De préférence avant quune nouvelle victime ne vienne augmenter la liste et confirme le mode opérationnel de lassassin.

Plus un tueur en série sévit, mieux on le connaît; cest un avantage. Cest le seul. Et ce nest pas lavis de tout le monde.

Saverne se couche morose, mais confiant dans lavenir, un chat pelotonné dans le creux de chacune de ses aisselles.

Le jour de son départ, Miss et Wesson lui firent ostensiblement la gueule. Rancuniers.


9.

Aube.

Étrange et verdâtre: les vitres du bus sont teintées. Les dernières plaines de lIndiana défilent, monotones.

Au bout de la route: Chicago.

Saverne bâille. Il est dune humeur de chien. Il na pas fermé lœil de tout le voyage, même dans lavion; lair conditionné lui a irrité la gorge et les cornées, gonflé les chevilles et collé une migraine tenace que latmosphère empoisonnée de Manhattan na pas dissipée. Linspecteur a débarqué à Kennedy Airport, 4pm heure locale, retard, vents contraires et formalités douanières inclus. Pas trouvé de vol direct pour la capitale des Grands Lacs  départ dès que possible, retour open? cest vendredi matin en première, monsieur, ou New York et un vol intérieur samedi en classe économique plein tarif. Son traitement déjà amaigri par la pension alimentaire de madame et des enfants ne lui a pas laissé le choix, alors New York, pas de vol intérieur en correspondance mais un taxi jaune (pas plus aimable que ses congénères du vieux continent) jusquà la gare routière, puis un bus de nuit, climatisé; la migraine sest accrochée. Rouler toute la nuit économise une chambre dhôtel. Arrivée à destination prévue sur les coups de midi.

Frontière dÉtat. Bienvenue en Illinois. Courte escale. Changement de chauffeur.

Derniers kilomètres campagnards. La nationale fait place à une quatre-voies qui se ramifie bientôt. Le Greyhound argenté traverse une banlieue interminable crevassée déchangeurs, labourée par les sillons dautoroutes à six pistes, puis huit, dix, douze  Saverne perd le compte. Lhorizon se hérisse de gratte-ciel semblant surgir de terre. Un domine tous les autres. Sears Tower. Le Xanadu de la vente par correspondance. Saverne a lu et relu son guide touristique. Il en a eu le temps.

Le bus disparaît, happé par le centre-ville de Chicago, tout en sous-sol, labyrinthe de rues parallèles, perpendiculaires, sécantes, entrecroisées, superposées, un dédale urbain imaginé par un visionnaire halluciné, entretenu par des cinglés et utilisé par dautres. Saverne observe, blasé. Trop de séries télévisées, trop de films au cinéma. Il a eu la même impression de déjà-vu dans les rues de New York. Étant donné quil ne vient pas faire du tourisme, sa déconvenue est moindre.

Terminus. Linspecteur cramponne sa valise. Il marche roide, les articulations grippées. Va faire un brin de toilette aux lavabos, pisser. Renonce à se raser; il ne se sent pas la main sûre. Il sort de la gare routière.

Wabash Avenue. Le métro aérien passe avec fracas. La circulation est dense, puante. Un morceau de ciel bleu, tout là-haut, entre les sommets des buildings cyclopéens. Il est bien en Amérique, et il sen fout. Il semmerde. Il a encore trois heures à tuer avant son rendez-vous. Tout est noté dans son calepin. Ce nest pas loin. Délicate attention pour létranger quil est. Il réalise quil a faim et soif.

Et une main se pose sur son avant-bras.

Saverne sursaute. On lui parle en anglais. Enfin, en anglais de Chicago. Un Noir. Entre deux âges, maigre, volubile. Pas vingt minutes quil est descendu du bus quun tapeur lalpague; absence de dépaysement garantie: autour du Château, près de chez lui, les mendiants se bousculent. Linspecteur va pour éviter celui-ci.

Erreur: le tapeur ne lui réclame pas laumône, mais lui tend de largent, une poignée de pièces, nickels et dimes. Et de répéter la même phrase, avec un mot qui revient en point dorgue. Saverne finit par comprendre quil lui demande daller lui acheter une bière en boîte au drugstore qui jouxte la gare routière; le mot refrain, cest la marque. Ce témoignage de confiance envers le premier venu (largement inspiré par un état éthylique avancé, Saverne a du nez, et de la mémoire) lémeut, au point quil en oublie de sinterroger sur les raisons qui peuvent bien empêcher son faux tapeur daller faire ses commissions lui-même.

Il pénètre dans le drugstore. Déambule entre les rayons. Repère la bière indiquée, ouvre la porte vitrée de la glacière monumentale et se sert. Prend dans la glacière voisine une bouteille deau minérale pétillante. Pour lui. Lironie de la situation amène un pâle sourire sur ses lèvres sèches.

Il néglige le comptoir à sandwiches dont les produits ressemblent par trop à ceux quil a ingurgités aux étapes de son trajet routier. Il ira manger ailleurs  frites et hamburger et saloperie gazeuse, pour faire couleur locale. Et passer le temps.

Surprise à la sortie: le gérant du magasin, un hercule rouquin bâti en colosse cabochard, encaisse leau minérale mais confisque la boîte de bière. Il na pas fini de parler quun commis la déjà rapportée dans la glacière.

You buy it for this guy outside, uh{1}?

Saverne fait lâne, celui qui ne comprend pas, mais se garde dinsister: le gérant lui montre sa bouteille, la porte du magasin, et garde une main sous le comptoir; nerf de bœuf, batte de base-ball ou riot-gun, linspecteur na pas envie de savoir. Il quitte le drugstore, plus humilié de ce refus par tiers interposé que sil lavait lui-même essuyé.

Sur le trottoir, il rend sa mitraille au Noir. Bafouille des excuses quil na pas à donner. Lautre rempoche ses piécettes sans rien dire, résigné. Saverne ne peut sempêcher de poser la question qui lui brûle la langue.

He did not sold me the beer because you are black{2}?

Le Noir le regarde, effaré. Comme sil avait proféré une absurdité, une énormité inconcevable  ou une vérité première. Il secoue la tête et séloigne, un peu plus voûté que tout à lheure.

Saverne le regarde partir, sidéré. Songe distraitement quon ne doit pas dire «Noir» mais «Afro-Américain», pour être correct politiquement dans ce pays qui ne veut pas savouer quil est passé de la barbarie à la décadence sans transiter par la civilisation.

Un pays a les assassins quil mérite.

Daniel Saverne?

Charles Turpentine?

Appelez-moi Charlie. Posez-vous là…

Saverne se pose là, dans un booth, ces tables à deux ou quatre places en face à face, isolées les unes des autres par des cloisons boisées.

Lheure venue, après avoir avalé un hamburger (des frites et une saloperie gazeuse, couleur locale assurée), linspecteur a trouvé sans peine le bar, un modeste établissement sis à deux pas de la gare routière, ambiance tiède, clientèle dhabitués, serveuse accorte  pas denseigne mais vous ne pouvez pas le manquer, cest le seul de la rue, lui avait dit son interlocuteur au téléphone. Dans un français impeccable.

Interlocuteur quil a maintenant devant lui, placide et massif. Croisée de regards. Jauge. Estime réciproque immédiate. Il y a des petits miracles, comme ça.

Quest-ce que vous prenez, Daniel? Bourbon pour moi, avec de la glace.

Comme dans un rêve, Saverne sentend répondre: «La même chose». Des mots quil na pas prononcés depuis des siècles. Quil redoutait de prononcer à nouveau un jour.

Un courant de sympathie instantanée est passé entre le bonhomme ventru aux cheveux poivre et sel taillés en brosse et le voyageur décavé, bouffi dinsomnie, les joues mangées de barbe naissante, mais à la tête dirréductible prêt à aller jusquau bout de ses illusions. Lautre en est revenu. Ils sont faits pour sentendre. Donc boire «la même chose».

Sont servis en un temps record. Deux verres trapus aux reflets dambre caramélisé. Ils trinquent, comme on scelle un pacte.

Lalcool plante ses crocs dans la bouche de Saverne. Misère à poil que cest bon.

Cheers, Daniel.

À la vôtre, monsieur Turpentine.

Charlie, Daniel, simplement Charlie… entre confrères!

Charles W. (pour William) Turpentine, chief-detective du FBI, section criminelle, en son temps aux serial killers ce que Simon Wiesenthal fut aux nazis en fuite: un sacré prédateur. Couvert de lauriers, mais prématurément retiré du service actif, et végétant depuis dans une obscure division administrative de la section  à sa demande. Motif inconnu dÉtienne Jallieu, qui sétait longuement entretenu avec lui pour les besoins de son reportage; le chief Turpentine est une mine de renseignements inépuisable, pour peu quil ait son interlocuteur à la bonne. Jallieu avait bien voulu user de son influence pour favoriser la rencontre que souhaitait Saverne.

Vous êtes venu chasser la grosse bête sur nos terres, Daniel?

Pas exactement. Cest plutôt sur mes terres à moi quun fauve est en train de chasser! Jai besoin de conseils…

Ce nest pas une vie de courir après les psychopathes, on y laisse sa santé et ses nuits… Ce vieux Charlie a raccroché les gants, Étienne a dû vous le dire?

Turpentine prononce «itienn», et noie la dernière syllabe dans une lampée de bourbon. Saverne se demande si le chief-detective la bien à la bonne.

Si je vous dérange, je peux men aller…

Si vous me dérangiez, jaurais dit à Étienne daller vous faire foutre et vous auriez économisé ce voyage! Vous êtes venu en service commandé, ou de votre propre initiative?

Vous me demandez ça comme quelquun qui connaît la réponse, Charlie…

Turpentine sourit, franc comme lor.

Nous sommes de la même race, Daniel, celle des coriaces qui ne lâchent pas leur os, je lai reniflé tout de suite… Tu me plais, Dany boy!

Apparition de la serveuse, la bouche en cœur  tout va bien, vous désirez autre chose? Turpentine renouvelle les consommations. Saverne a fini son verre sans sen apercevoir. Se sent bien. Se sent merveilleusement bien.

Tu as du cran, mais tu te demandes dans quoi tu vas mettre les mains, pas vrai? reprend Turpentine.

Étienne ma parlé d«un foutu seau de merde et de sang»… Je cite!

Il a bien retenu sa leçon! Il ma envoyé une cassette de son film et un exemplaire de son bouquin… Cest du beau boulot, tout y est! Quest-ce que tu veux que je te dise de plus?

Saverne plante son regard dans celui de Turpentine.

Ce quil ma raconté, je veux lentendre de la bouche du flic qui le lui a dit. Vous pouvez comprendre ça, Charlie?

Je peux.

Toast. Lampée de bourbon. Coulée de lave dans lœsophage de Saverne. Cest toujours aussi bon. Meilleur quavant, même. Turpentine toise son interlocuteur, matois.

Il y a flic et flic, Daniel, celui que jétais et celui que je suis devenu en atterrissant par hasard au FBI…

Par hasard?

Avant dêtre un Fédéral, jétais un bon patrouilleur de rue qui voyait les choses simplement… Je piquais un petit voleur à létalage? Je lui flanquais une fessée! Un dealer? Je lui faisais bouffer sa camelote par le trou du cul! Les maquereaux et les maffieux, ceux que je pouvais toucher, je veux dire, je leur massacrais la gueule à coups de crosse avant de leur lire leurs droits! Quant aux assassins crapuleux, il ny en a pas beaucoup que jai envoyés griller sur la chaise ou cracher leurs poumons dans les vapeurs de cyanure…

Justice expéditive, si je comprends bien?

Tu tires dabord, tu poses les questions après! Le maire te félicite, les mômes des écoles chantent tes louanges et les gauchistes te crachent à la gueule! Bon, ça, cétait avant que je ne rencontre Christmas Eddie…

Un agent recruteur du FBI?

Turpentine se marre. Lève son verre.

Mon premier déjanté authentique, Dany boy, catégorie pauvre mec marqué par le destin, cheers pour lui! Son truc, cétait les souliers devant la cheminée, il avait pas eu assez de Noëls étant môme… Mais comme il était sans un sou, il avait quune paire de pompes bien à lui, alors il est allé en chercher dautres aux pieds de ses concitoyens, sauf quil oubliait de retirer les pieds des godasses quil fauchait… Il les coupait à la hache, ça allait plus vite!

Saverne boit. Sourcille à peine. Il nest pas venu pour entendre des contes de fées. Il ne va pas être déçu.

Prenait même pas la peine de tuer ses victimes avant, juste un bon coup pour les estourbir, et tchac-tchac, les mecs amputés à vif se vidaient et gelaient à mort sur le trottoir! Il ne mutilait que des mâles de sa pointure, comme de juste… Jai coincé Eddie quand il sest mis à fêter Santa Claus plus souvent quà son tour dans le calendrier!

Turpentine boit. Les glaçons tintent à vide au fond du verre. La serveuse surgit  remettez-nous ça.

Ensuite, je suis passé à la catégorie supérieure de fils de pute, les malades avides de célébrité, qui finissent toujours par se faire prendre pour faire la une des canards, et cest comme ça que jai cravaté John Fraker, dit Johnny Barbecue, mon premier cannibale… Pas besoin que je te fasse un dessin?

Merci, je vois! Je suppose que ces deux messieurs ne sont jamais passés devant un jury?

La moue de Turpentine est éloquente. Pas une moue de connivence, mais daveu désabusé. Un peu coupable. Un soupçon damertume vite rincé au bourbon.

Deux putains de killers à mon actif, jétais devenu un spécialiste sans le savoir… Les pontes du Bureau fédéral sont venus me faire une offre que je nai pas pu refuser! Fini, la rue et ses coups foireux, jai troqué luniforme pour le costard croisé et le pétard sous le bras, et jai continué mon boulot… en voyant les choses moins simplement! Les lessiveurs de tronche ont foutrement raison, Daniel, faut apprendre à se servir de sa cervelle plutôt que de son flingue… Jai donc appris à capturer mon gibier vivant, dans la mesure du possible, et on a pu se mettre à étudier les psychopathes meurtriers pour les comprendre.

Et vous les avez compris?

Nous les avons classés, ce qui nest déjà pas si mal. Ça ne les empêche pas dexister, mais on commence à mieux piger comment ça fonctionne dans leur cervelle pourrie…

Connaître lennemi, cest la moitié de la victoire, déclare Saverne, un rien sentencieux.

Encore quelques bourbons et il trouvera dautres citations du même acabit. Turpentine croque un glaçon. La serveuse est là avant quils naient achevé leurs verres. Le manège commence à taper sur le système de Saverne.

Elle va revenir comme ça tous les quarts dheure?!

Cest son job, elle na pas de salaire, seulement un pourcentage et ses pourboires, Daniel… Tu veux une bière pour pousser?

Ce nest pas de refus!

La fraîcheur de la mousse atténue le feu du bourbon. La combinaison des deux met du cœur aux ventres policiers. Turpentine vide son demi dun trait et fait claquer sa chope sur la table.

Voilà, Daniel! Ensuite, la routine, les affaires qui senchaînent… Le fameux seau de merde! Rempli copieux, tu peux me…

Pourquoi avez-vous raccroché, Charlie?

Dit Saverne. Doucement. Turpentine se penche vers lui. Répond à côté de la question.

Tu as bien étudié le chapitre du bouquin dÉtienne qui traite des monstres? Je veux parler des tueurs qui nagissent pas pour se venger de la vie, de ceux qui se contrefoutent de la célébrité… Ce sont les pires! Les plus difficiles à coincer parce…

… quils échappent à toute logique dinvestigation, leurs crimes étant irrationnels, complète Saverne.

Exact, Dany boy! Déjà, un tueur de ce type, nous sommes obligés dattendre quil accumule les cadavres pour établir son profil, ses habitudes, son territoire… On essaye de deviner le mobile qui peut bien sagiter dans son cerveau malade, avec neuf chances sur dix de nous planter! Et surtout, on prie le Seigneur quil fasse des erreurs, beaucoup derreurs, un maximum derreurs, sinon… introuvable! Et tu sais pourquoi?

Dites toujours…

Parce que tu crois courir après un homme, Dany boy, alors quils sont deux, sauf que cest le même!

Je vous demande pardon, Charlie!?

Tu pistes un schizo total, voilà le problème! Un seul tueur, mais une double personnalité, Jekyll et Hyde! Deux pensées dans le même corps, complètement dissociées, lune ignorant ce que fait lautre… Le premier que jai connu, cétait un brave contribuable marié à une épouse ravissante, de beaux enfants, bon boulot et bon salaire, la Cadillac dans le garage et la messe le dimanche… et plus de vingt cadavres dadolescentes violées et étranglées, enterrés dans le potager de sa résidence secondaire! Je dis plus de vingt parce quon na pas réussi à trier tous les morceaux…

Comment lavez-vous confondu?

Vous faites de la police scientifique, dans ton pays?

Le grand jeu, Charlie, les empreintes génétiques et tout!

Sans ça, et le glissement de terrain qui a ravagé son jardin et découvert le charnier, jamais on aurait su que cétait lui! Et lui non plus…

Vous lavez quand même exécuté?

Les psy nont pas réussi à le sauver, les jurés ont refusé de les croire, il est passé sur la chaise… Et tu me croiras si tu veux, mais le casque à électrodes sur la caboche, il ne comprenait toujours pas ce quon lui reprochait!

Saverne assèche sa bière. Mire son verre. Aperçoit en transparence mousseuse la serveuse approcher. Fausse alerte: elle dépasse leur booth et va harceler les clients de celui dà côté.

Je crois bien que je piste un schizo total, Charlie…

Je te plains, Dany boy! Sans compter Christmas Eddie et Johnny Barbecue, jai participé à lidentification dune bonne douzaine de serial killers, et tu peux multiplier ce nombre par celui de mes collègues les bonnes années! Mais cest à cause dun de ces foutus schizos que jai lâché le turbin…

Turpentine arrête la serveuse au passage. Fait remplir les verres. Bière et bourbon.

Pas à cause de la barbaque, tu vois, tu prends vite lhabitude de bosser en dégueulant et les cauchemars deviennent tes rêves familiers… Jai craqué le jour où jai vu le Mal Absolu. Tu as déjà vu le Mal Absolu, Daniel?

Jespère le rencontrer bientôt, Charlie!

Plaisante pas avec ça! Tu as vu le film dÉtienne, tu as lu son bouquin…

Plutôt deux fois quune!

Tu ny as pas trouvé lhistoire de Harrison Cattlehouse, dit «Papa Harry»…

La voix de Turpentine sonne brusquement rauque. Le verre dalcool tremble dans sa main comme il le porte à ses lèvres. Retrouve un statisme parfait quand il boit.

Tu ne la trouveras nulle part, sauf dans les archives réservées du FBI, et comme cest moi qui men occupe maintenant… Le problème de Cattlehouse, cest quil était un bon citoyen soucieux de lavenir de son pays, il ne pouvait pas lire un article de journal à propos de la baisse de la natalité sans fondre en larmes, il militait contre lavortement et la contraception, mais narrivait pas à se marier, à fonder un foyer et à donner à lAmérique une brouettée de bébés joufflus…

Le regard de Charles W.Turpentine se perd dans le vague, autant voilé par le bourbon et la bière que par la remontée des souvenirs. Saverne sattend au pire. Il a raison.

Et puis, miracle, Cattlehouse fait un héritage, le tout gros pognon, et sa voisine de palier le trouve soudain très séduisant! Ils se marient, emménagent dans une grande maison isolée à la campagne et sactivent au repeuplement de la patrie. Pas de chance, la jeune mariée fait fausse couche sur fausse couche, avant de mourir de septicémie foudroyante en donnant naissance à un enfant mort-né. Voilà Cattlehouse veuf, inconsolable, riche, mais toujours pas père. Alors, il va chercher ses gamins là où on les trouve…

Il les kidnappe dans une maternité?

Non, Daniel, il les kidnappe dans les femmes enceintes, au neuvième mois de leur grossesse, avec une scie circulaire portable et des tenailles de forgeron. Bien entendu, les césariennes quil pratique sont fatales…

Le bourbon prend un goût de cendre, la bière de pisse de chameau bilieux  dans les verres comme dans lestomac de Saverne.

Cattlehouse veut une famille nombreuse, pour faire plaisir aux statistiques, il sarrête à neuf mômes. Neuf meurtres en neuf mois, je passe sur la symbolique… Sans que nous nayons pu mettre la main dessus, bien entendu! Il est riche, mais cest un bon citoyen fier de ses acquis sociaux, il dépose donc un dossier pour ce qui correspondrait à vos allocations familiales…

Turpentine ferme les yeux. Saverne voudrait bien, mais redoute ce quil pourrait voir sur lenvers de ses paupières.

Jai trouvé neuf berceaux quand je suis allé larrêter, et des jouets, des couches, des biberons, des petits pots… Et Papa Harry ravi de me recevoir, me présentant ses enfants, Kevin, Barbara, Robert, Jennifer, Harrison junior, Mary et Liza, Tony… et Sydney, le petit dernier… Je me souviendrai de ces prénoms jusquà ma mort… Et une puanteur comme tu ne peux pas imaginer… Je ne sais pas ce qui ma retenu de lui vider tout le chargeur de mon flingue dans les tripes!

Les doigts boudinés de Turpentine attrapent Saverne au col. Les regards des deux policiers se croisent comme deux lames brûlantes.

Et lui qui me regarde sans comprendre pourquoi je lui passe les menottes! Je lui lis ses droits, il sinquiète de ce que vont devenir ses petits! Cest là que jai vu le Mal Absolu, Dany boy, absolu parce que détaché de toute morale humaine, le mal en toute innocence, et cétait comme si je regardais dans un miroir… Je ne suis pas un apollon, tu peux le constater, jai été gros et moche dès le collège, je ne me suis pas marié et je regrette de ne pas avoir des gosses…

Je vous en prie, Charlie! balbutie Saverne.

Une fois que tu as compris que nimporte qui peut devenir Papa Harry, tu ne peux plus faire ce métier de la même manière… Pas à mon âge et après ce que jai vécu, en tout cas…

Turpentine relâche son étreinte. Vide coup sur coup verre de bourbon et chope de bière. Retrouve un semblant de couleur.

Saverne est blême.

Et voilà, conclut le chief-detective; Charlie Turpentine a mené laffaire Harrison Cattlehouse jusquà son terme, il a reçu une belle médaille, puis il a rendu son arme et sa plaque, et demandé sa mutation à la paperasse, toujours à la Criminelle, mais là où il ne risque pas de trouver des miroirs vivants… Une dernière tournée, Daniel? Tu peux me tutoyer, au fait!

Saverne voudrait boire, mais ça ne passe pas.

Il a dû traverser lAtlantique pour trouver la réponse à au moins une de ses questions: doù vient la sale fascination quexercent sur lui les caprices sexuels du tueur quil traque. Turpentine a été confronté par hasard à ses propres démons: la vacuité de sa vie sentimentale; une paternité quil ne connaîtra jamais. Lui, Daniel Saverne, doit affronter sa libido aux désirs exacerbés par son divorce, la solitude du célibat forcé, et dautres pulsions érotiques probables, enfouies au plus profond de son inconscient. Des pulsions peut-être semblables à celles qui tourmentent son tueur, sans quil le sache. Sans quil le sache…

Rien que pour cette raison, Saverne ne regrette pas son billet davion.

Jai bien fait de venir vous voir, Charlie…

Turpentine enregistre le vouvoiement persistant sans commentaire. Il touche le bras de linspecteur, le sourire en biais.

Tu veux voir le Mal Absolu, Dany boy?

Durant son sommeil, aux alentours de minuit vingt-cinq, Saverne hurla, les mains crispées sur son ventre. Son giron.


10.

Étoiles.

Des filantes qui brasillent dans chaque hémisphère cérébral, des scintillantes qui tourbillonnent, et une supernova permanente sous la calotte crânienne.

Lendemain de cuite. Carabinée. Modèle Winchester à pompe.

Saverne sort de son hôtel. Cligne des yeux en retrouvant la lumière du jour. Se plante sur le trottoir, en équilibre précaire, les jambes un tantinet vacillantes.

Au lit sans dîner la veille, terrassé par le bourbon, la bière, le décalage horaire, lhorreur et le sommeil en retard. Nuit agitée. Grasse matinée douloureuse, bouteille deau plate à portée de la main, un plein tube daspirine en guise de petit déjeuner. Pas de déjeuner. Gueule de bois (séquoia).

Une église lointaine carillonne quatorze heures, 2pm Central Time, à peine audible dans le tumulte citadin.

Une voiture vient se garer le long du trottoir devant linspecteur tanguant. Cadillac limousine, longue et noire. Saverne monte à larrière; se pose sur le tiers de banquette laissé vacant par limposant fessier de Turpentine. Chauffeur en civil à lavant du paquebot roulant, qui démarre dès la portière refermée.

Turpentine brandit un flacon. Verre fumé bleu outremer. Relents pharmaceutiques quand il est débouché.

Cul sec, Dany boy, cest souverain!

Ça lest. La nova nest déjà plus super. Un doux bien-être tiède se répand dans lorganisme de Saverne.

Efficace… Quest-ce que cest?

Secret FBI, Daniel!

Lex-agent actif paraît serein, clair desprit, pimpant de teint et lhaleine fraîche. Le salaud.

Bien dormi?

Dormi, oui…

Lhôtel te convient?

Je ne suis pas difficile. Où allons-nous?

Pas très loin, une heure de route à peine. Tu es sûr de pouvoir tenir le choc? Je ne te parle pas du trajet!

Vous voulez savoir? Je nen ai aucune idée! Mais je veux aller jusquau bout, Charlie, sinon ce nétait pas la peine de venir.

Bien dit.

Turpentine montre la nuque du chauffeur, aussi expressive quun bloc de granit.

José Suarez, stagiaire détective. Chez nous, les stagiaires commencent par conduire les bagnoles des anciens avant de courir après les tueurs!

Chez nous aussi! Cest une voiture de fonction?

Spécialement mise à ma disposition. Mes états de service me donnent quelques prérogatives…

Où avez-vous appris le français, bon sang?!

À la meilleure des universités… Omaha Beach! Mon père y a perdu quelques illusions et trouvé une jolie Normande à épouser, histoire banale… La musique te dérange, Daniel? José naime pas conduire sans.

Charlie… Vous ne me ferez pas croire que vous avez organisé tout ça dans la seule soirée dhier!

Cest prévu depuis que je sais que tu venais, Dany boy…

Saverne lève un sourcil étonné. Turpentine sourit.

Un écrivain-cinéaste qui vient filmer nos serial killers est une chose, un flic tourmenté qui traverse locéan sur son argent de poche rien que pour me consulter en est une autre, si tu vois ce que je veux dire?

Je vois. Merci, Charlie.

Pas de quoi.

La Cadillac zonzonne feutré. La circulation se fait moins dense. La ville saère. Quartiers pavillonnaires, verdure, villas cossues et dobermans derrière les grilles. Limites de la cité. Échangeur en trèfle. Le chauffeur sengage sur une autoroute rectiligne qui se perd à lhorizon.

La radio de bord diffuse en sourdine du rock hargneux; un chanteur hystérique braille Highway to hell.

Cest de circonstance.

Les bâtiments sont plantés au milieu de nulle part.

Géométrie de béton brut sans âme, hauts murs de mortier lisse, miradors aux quatre coins, clôture électrifiée, dispositif aérien dissuadant les évasions héliportées, no mans land sans doute piégé tout autour  omniprésence dhommes en armes patrouillant le secteur.

Poste de garde au bout du chemin, genre guérite inexpugnable. La limousine sarrête devant la barrière baissée. Un factionnaire vérifie les laissez-passer. Caricature de cerbère américain: lunettes de soleil, nuque rasée, gabarit de quarterback survitaminé, gomme à mâcher en fluxion dentaire, imposant revolver à crosse de nacre au côté. Depuis la guérite aux vitres pare-balles, un sosie surveille la scène, prêt à intervenir.

Tous vos pénitenciers sont comme celui-là?

Seulement ceux qui abritent des longues peines, les détenus classés dangereux et ceux qui sont confiés aux lessiveurs de tronche avant de lêtre au bourreau, répond Turpentine.

Pas de mélange avec les petits voleurs pour éviter les mauvaises influences, cest lidée?

Une belle connerie, oui! Ce sont les caïds qui font bander les délinquants primaires, pas les condamnés à vie ou les psychopathes. Nous avons tort de concentrer nos irrécupérables dans des prisons comme celle-ci, ces forteresses puent vite le désespoir… Je suis partisan de répartir, moi, mais il paraît que ça complique la sécurité.

Entre le poste de garde et la prison proprement dite, une allée goudronnée bordée de murets surmontés dun grillage, cinq mètres de haut sur toute la longueur. Impossible de sy croiser: soit un véhicule rentre, soit un véhicule sort; sils sont deux, priorité au rentrant. Même principe pour les piétons.

Vous avez des évasions?

Dici et dailleurs. On sévade de partout, Dany boy, sauf de la chambre des exécutions quand la ligne directe du gouverneur reste muette…

Lallée senfonce sous les bâtiments. La prison na aucun accès en surface, pas même une issue de secours. LEnfer de Dante est plus accueillant.

Nouvelle barrière, une herse aux barreaux épais dun pouce. Vérification des papiers, sous surveillance télévisée. José a baissé toutes les vitres de la limousine; elles devront le rester tant que la voiture sera dans lenceinte souterraine du pénitencier.

La herse se lève.

Garage. La Cadillac se range sagement sur un emplacement marqué VISITOR. Des gardes armés de fusils dassaut M.16 réceptionnent Turpentine et Saverne à leur descente de voiture. Les escortent dans un bureau où ils sont fouillés. Politesse sans chaleur, professionnalisme glacé. Leurs coordonnées et le motif de leur venue sont introduits dans un ordinateur. Une imprimante crache une paire de rectangles plastifiés format carte bancaire, avec bande de lecture magnétique et puce électronique décorée dun hologramme irisé aux couleurs de la bannière étoilée.

Turpentine épingle le badge sur la poitrine de Saverne. Le tapote en souriant.

Ne te perds pas, Daniel… Si tu vas là où il nest pas prévu que tu ailles, tu déclenches les alarmes!

Toutes les formalités accomplies, ils empruntent de longs couloirs rectilignes, toujours accompagnés dun gorille silencieux, quand ce nest pas de deux. Les points de contrôle se multiplient. Passé une grille peinte en rouge, les gardiens nont plus darmes, si ce nest une courte matraque souple et leur seule carrure. Ils saluent parfois Charles Turpentine dun signe de tête, voire dun demi-sourire timide. Aucun ne respire vraiment la joie de vivre. La claustration en ces lieux affecte autant les prisonniers que ceux chargés de les surveiller.

Saverne et son mentor arrivent à destination. Dernier contrôle. Précédés dun ultime gardien, ils pénètrent dans une grande pièce blanche divisée par une cloison médiane. À mi-hauteur, une fenêtre rectangulaire. Ils vont se poster devant.

Miroir sans tain.

De lautre côté, un homme seul, en tenue grise de détenu, assis sur une chaise, les coudes posés sur une table, regardant droit devant lui. Calme et patient. Il attend. Il ne peut pas se lever de son siège: il y est enchaîné par les pieds, menottes aux chevilles, et par la taille, au moyen dune large ceinture de métal solidaire du dossier de sa chaise.

Face à lhomme assis, une autre chaise, en retrait dune ligne de peinture jaune tracée sur le plancher. Saverne remarque alors que tout le mobilier est boulonné dans le sol. Sauf la chaise supplémentaire.

À part ça, le décor est dune consternante banalité.

Surpris? dit Turpentine.

Un peu…

Oublie ce que tu as vu au cinoche, Daniel! Sil y avait le moindre risque à te faire rencontrer Papa Harry, tu ne serais pas là…

Il est enchaîné, objecte Saverne.

Cest la règle pour tous. Quoi quil arrive, tu restes en deçà de cette ligne et tu ne tapproches pas du prisonnier. Jai fait apporter un siège au cas où tu éprouverais le besoin de tasseoir, mais tu dois comprendre que nous ne pourrons pas nous éterniser.

Combien de temps avons-nous?

Cela a été laissé à mon appréciation. Quand tu en auras marre, tu me le diras, sinon je me charge décourter notre séjour… dans les limites de lacceptable!

Si cela se trouve, jen aurai marre dans une minute. Vous ne men voudrez pas?

Non. Une minute peut te suffire… Tu te sens dattaque?

Je crois, oui, murmure Saverne.

On ne le dirait pas!

Cest que… maintenant que je suis au pied du mur, je me demande ce que je fous là!

La réponse est derrière cette porte, Dany boy.

Un gardien ouvre ladite porte. Les deux visiteurs franchissent le seuil, Turpentine en tête; il va se camper près de la chaise vide, un pas en arrière. Saverne reste debout à côté. Impressionné. Plus quil ne voudrait lêtre.

Lhomme assis les regarde. Amical. Attentif et raisonnablement curieux.

Bonjour, Papa Harry, dit Turpentine.

Bonjour, chief. Qui est ce monsieur? Je ne lai jamais vu, il me semble.

Cest un policier français, linspecteur Daniel Saverne, il parle très bien anglais. Daniel, je te présente Harrison Cattlehouse, alias Papa Harry…

Ravi de vous connaître, inspecteur, dit lhomme en tendant la main au-dessus de la table.

Cest instinctif, Saverne savance, main tendue lui aussi. Mord la ligne jaune. Turpentine ne bronche pas.

La poignée de main de Cattlehouse est douce et sèche. Amicale. Saverne se trouble. Le temps sarrête un bref instant dans la pièce. Cattlehouse rompt le salut le premier, tout naturellement; pas plus ému que ça. Saverne reste debout, indécis. Moins bouleversé quil ne le voudrait.

Excusez-moi, Charlie, je me suis approché du…

Assieds-toi, Daniel, dit simplement Turpentine.

Saverne sassoit, genoux joints, les paumes bien à plat sur ses cuisses. La caméra placée derrière Cattlehouse zoome arrière pour mieux cadrer les deux hommes et intégrer la corpulence du troisième qui obstrue larrière-plan.

Tu vas bien, Papa Harry?

Je me fais du souci pour mes petits, chief, ça fait si longtemps que je suis ici… Mais vous le savez bien, je vous le répète chaque fois que vous venez!

On soccupe deux, ne tinquiète pas, dit Turpentine, un peu agacé; tes avocats viennent toujours te voir? Les médecins sont gentils avec toi?

Pas de problème, chief, tout va pour le mieux. Mais je ne suis pas malade, vous savez…

Silence.

Malaise. Saverne ne sait pas quoi dire. Labsurdité de la situation et des dialogues (quand on sait qui est qui et pourquoi qui est là) lui coupe la parole. Linspecteur scrute le visage du prisonnier avec intensité, y cherchant ce Mal Absolu qui a anéanti un agent du FBI en pleine gloire.

Ne ly trouve pas.

Ne voit quun homme entre deux âges, banal, un peu pâle, empâté, comme nimporte quel détenu manquant dexercice et de grand air. Un homme qui parle lentement, avec application, dune voix traînante mais bien timbrée. Un homme aux yeux bleus délavés, las et tristes, empreints dun reproche digne, comme pour souligner larbitraire dont il sestime frappé. Un homme dont on a peine à croire quil sest exclu de la communauté humaine, sans espoir de la réintégrer jamais. Neuf inculpations majeures dont chacune encourt le châtiment suprême, et pourtant Harrison Cattlehouse na pas encore eu de procès, à la demande des psychoflics du FBI: Papa Harry est un cas. Unique. Tellement hors normes criminelles (dans un pays qui compte pourtant son pesant de détraqués homicides) quon ne peut pas lexpédier sans se pencher dessus avant.

Mais lissue de sa détention est inéluctable. Cas clinique exemplaire, Cattlehouse fera un condamné tout aussi exemplaire. Sa démence totalement avérée ne le sauvera pas de la vindicte populaire, qui a tué sera tué, ainsi soit-il  sauf sil sagit de son épouse adultère ou dun négro, je nettoyais mon bazooka, Votre Honneur, jignorais que larme fût chargée.

Cette hypocrisie se manifeste aussi dans le milieu carcéral: il a fallu protéger Cattlehouse de ses codétenus, des truands multirécidivistes pour la plupart, soudain devenus chantres vertueux de la morale chrétienne. Les bons apôtres, qui trouvent naturel de lyncher les massacreurs de chères têtes blondes, et tout aussi naturel de mettre des mineures au tapin ou de balancer un concurrent dans le lac Michigan avec une bassine de ciment prompt en guise de maillot de bain.

Turpentine a expliqué tout cela à linspecteur dans la voiture, durant le trajet menant au pénitencier spécial.

Il… il y a combien de temps que vous êtes ici, monsieur Cattlehouse? dit enfin Saverne pour casser le silence pénible.

Appelez-moi Papa Harry, vous me ferez plaisir.

Regard à Turpentine. Acquiescement.

Cela fait longtemps que vous êtes ici, Papa Harry?

Six ans, je crois… Cest bien six ans, chief?

Cinq ans onze mois et vingt-neuf jours.

Turpentine a débité dun trait. Sans haine ni passion. Mais avec un soulagement perceptible.

Il marrive de perdre la notion du temps, jen suis confus, sexcuse Cattlehouse; ainsi, vous venez de France, inspecteur?

Saverne ne dit pas «Appelez-moi Daniel». Ce serait au-dessus de ses forces.

Oui, de France, en Europe…

Je connais la géographie! proteste gentiment Cattlehouse; je ne suis jamais allé en Europe… Cest un long voyage, difficile à entreprendre avec de jeunes enfants, vous comprenez? Mais peut-être le ferons-nous quand ils seront plus grands, nest-ce pas?

Nest-ce pas, en effet!? balbutie Saverne, déboussolé.

Tu sais pourquoi tu es enfermé ici, Papa Harry? dit doucement Turpentine.

Battement de paupières. Le regard lavande de Cattlehouse sest ouvert une fraction de seconde sur un abîme insondable.

Ils disent…

Quest-ce quils disent, Papa?

Ils disent que je suis un monstre, chief. Ils disent sur moi des choses abominables, vous savez?

Vision de berceaux écarlates. Charognes amoureusement langées. Layettes grouillantes de vermine  vertige: Saverne sent un filet de sueur mouiller le dos de sa chemise.

Les yeux chagrins du prisonnier sadressent à lui, mais répondent à Turpentine.

Si vouloir fonder une famille, cest être un monstre, alors je suis un monstre, chief…

Nouveau battement de paupières. Nouvel accès fugitif béant sur laberration mentale de Cattlehouse. Qui ne sest pas départi de son calme; a juste parlé comme on énonce une évidence, toujours sur le même ton de reproche affligé. Turpentine a serré les dents; ses mâchoires blanchissent aux arcades zygomatiques.

Fourmis dans le fondement. Saverne se tortille sur sa chaise. Il a envie de partir. Une minute naura pas suffi; mais cest assez, maintenant.

Il a saisi ce que Charles W.Turpentine, champion du FBI, éprouva certain jour funeste en sonnant à la porte dune grande maison isolée à la campagne. Harrison Cattlehouse a sauvagement (le mot est pitoyablement faible) assassiné neuf futures mères et leur progéniture pour se constituer une macabre nursery, mais Papa Harry nattend ni pardon ni rédemption, car il na pas conscience davoir fait le mal; il na fait que son devoir de citoyen mâle responsable: devenir chef de famille. Lidée même de punition lui est une abstraction.

Cest en cela quil est le Mal.

Absolu, parce que sans référence aucune à une quelconque espèce de Bien. Les justiciers piétinent devant un mur de brique sans jointures apparentes. Ils savent ce que cest, mais ne peuvent le comprendre: si le mur est de brique, il doit avoir des joints; sil nen a pas et quil est quand même fait de brique, cest une impossibilité  tout au moins un paradoxe.

Est-ce quon peut asseoir un paradoxe sur la chaise électrique?

Charlie…

Daniel?

Je crois… Je crois que nous pouvons nous retirer!

Tu craques?

Non, je vois. Jai vu…

Au retour, José écoutait une station FM diffusant de la musique jamaïcaine. Un peu de soleil dans la Cadillac et les cœurs.
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Lampes.

Globes dépolis vissés aux murs, pendant du plafond en grappes lumineuses, diffusant une clarté orangée dans toute la salle du bar situé près de la gare routière.

Autres globes sous le nez de Saverne: les seins de la serveuse. Pas la même que la veille, celle du soir, une blonde oxygénée généreuse de partout, corsage échancré avec vue fabuleuse sur un sillon intermammaire où lon ferait coulisser sa verge avec délice.

Ça peut commencer de cette manière, Dany boy…

Saverne tressaille. Rougit. Détourne les yeux. La serveuse na pas remarqué son manège, ou elle est blindée. Elle dépose sur la table deux assiettes, club-sandwiches poulet-thon-jambon-bacon-œuf-dur-tomates-salade-mayonnaise, et des chopes de bière modèle jerricanes; de quoi nourrir et abreuver léquipage dun chalutier de tonnage moyen. Accessoirement un inspecteur solitaire loin de chez lui et un ex-agent actif du FBI, installés dans le même booth que la veille. Comme sil les attendait.

Comment vous appelez ça, chez vous?

La poitrine quand on est bien élevé, les nichons quand on ne lest pas! grommelle Saverne.

Non, ce que tu voulais y faire…

Vous lisez dans les pensées, Charlie?

Il faudrait être aveugle! Alors?

Saverne rougit derechef.

Une cravate de notaire. Comment je pourrais vous traduire ça? Solicitors necktie?

Trop british, Daniel, nous on dit pearl necklace, le collier de perles, pas besoin de te faire un dessin? Mais je préfère hot-dog shuttle… La saucisse qui fait la navette entre les miches!

Les miches, cest les fesses, objecte Saverne; on ne pourrait pas parler dautre chose?

Tu es content de ta visite au pénitencier?

Turpentine mord dans son sandwich. Est passé de lhumour gras au sérieux papal avec une aisance qui laisse son interlocuteur pantois. Saverne réfléchit. Avale une gorgée de bière. Il a hésité à boire de leau avec son repas, et puis non. Il sera toujours temps de se remettre au régime sec de retour au pays. Les deux hommes ont bu chacun le contenu dune petite bouteille bleue avant de commander leur dîner. Prévoyants.

Content ne serait pas le mot…

Satisfait?

Pourquoi pas? Jai déjà eu affaire à des criminels endurcis, mais je navais jamais vu de près un authentique serial killer. Je ne sais pas si ça maidera pour lavenir, Charlie, mais cétait une expérience intéressante.

Quest-ce qui ta le plus frappé, chez Papa Harry?

Bref retour en arrière: la pièce au miroir sans tain, lhomme enchaîné au regard de martyr résigné, toute la misère et linjustice du monde sur les épaules, les phrases hallucinantes échangées, latmosphère oppressante à force de banalité: des flics, un accusé qui clame son innocence; une situation des plus courantes  mais décalée de la réalité et du bon sens.

Son apparence dhonnête… dhonnête père de famille, merde! lâche Saverne; jai compris de quoi vous vouliez parler, à propos de nimporte qui pouvant devenir un monstre…

Exact, Dany boy, ça te tombe dessus sans prévenir. Je te lai dit, ça peut commencer nimporte comment… Tu reluques les nichons de ta partenaire, tu te prends à rêver, elle te refuse ta… cravate de notaire, tu te vexes, et cest lengrenage infernal!

Tête de Saverne. Turpentine rigole, mais à moitié. Cest lautre moitié qui gêne linspecteur.

Vous exagérez, Charlie, il y a une marge entre fantasmer et passer à lacte… Enfin, jespère!

Tu connais la différence entre brouter la chatte de ta copine et foncer sur un camion qui remonte lautoroute à contresens?

Heu… non!

Aucune. Dans les deux cas tu vois le con de face.

Il faut du temps à Saverne pour décoder, la devinette la pris au dépourvu. Surtout que Turpentine la posée sans rire, et donné la solution sans plus dalacrité.

Je suppose que ça doit être beaucoup plus drôle en anglais?

Tu perds un peu à la traduction! Cétait la blague préférée de Roadcrash Jack, avant quil ne la mette en pratique au volant de son Kenworth dont il avait spécialement renforcé le pare-chocs…

Il a réussi à faire ça en série? Vous vous foutez de moi!

Sept carambolages en une seule nuit sur moins de vingt kilomètres, le huitième lui a été fatal. Ce sont ses potes routiers qui nous ont parlé de son histoire favorite, pendant lenquête… Ce soir-là, Jack nétait pas ivre, il ne se droguait pas, sa vie conjugale était au beau fixe, il ne sagissait pas non plus dun pari stupide, la veille encore il conduisait son bahut en sifflotant… Tout ça pour te dire que nous ne savons rien sur le facteur initial qui déclenche une psychopathie meurtrière.

Passe encore pour votre camionneur, Charlie, mais le cas de Papa Harry est limpide, non?

Son obsession de la famille nombreuse? La mort tragique de sa femme? Les mobiles de surface, Daniel! Ils expliquent la nature des horreurs quil a commises, pas pourquoi un beau matin il sest mis à les commettre…

La peur, la frustration, un équilibre mental déjà fragilisé par une vie difficile? suggère Saverne.

Je peux te citer plusieurs exemples de psychopathes sortis de luniversité, des fils de bonne famille qui ont toujours pété dans la soie! Non, ce quil nous faudra savoir un jour, Dany boy, cest quelle est la foutue réaction chimique qui se produit dans un cerveau humain pour le faire basculer dans linhumanité…

Retour de la serveuse richement dotée par la nature, mais aussi âpre à la consommation des clients que sa consœur. Turpentine fait remplir les chopes. Saverne regarde ostensiblement ailleurs.

Tu comptes repartir quand, Daniel?

Quand je vous aurai remercié, Charlie!

Et tu me remercieras quand tu mauras demandé tout ce que tu voulais me demander en venant ici, nest-ce pas?

Linspecteur picore des miettes de thon dans son assiette. Boit une lampée de bière. Se lance enfin.

Bon, jai un problème de tueur en série sur les bras, alors je viens voir celui qui les connaît le mieux, cest logique, non?

Ça, je le savais, mais quelque chose me dit que ce nest pas la motivation première de ta venue, je me trompe?

Jallieu vous a parlé?

Il ma demandé si jacceptais de te recevoir. Il sest montré persuasif et discret. Il nest pas con, moi non plus! Tu es confronté à un type de criminel que tu connais mal, tu te renseignes, ça va de soi. Pour le reste, jai tiré mes déductions…

Et vous déduisez, Charlie?

Turpentine sourit, bonhomme.

Quun flic français qui court au cul dun serial killer se demande si celui-ci ne viendrait pas des fois de la mère patrie des psychopathes sanguinaires… Bingo, Dany boy?

Saverne sourit, évident.

Bingo, Charlie! Oui, je suis convaincu à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que mon maniaque est américain, et que, avant de sévir chez nous, il a dû se faire connaître chez vous.

Interpol taurait renseigné, non?

Ma hiérarchie bloque ma demande dalerte Interpol, nous devons nous débrouiller tout seuls, paraît-il.

On ta aussi interdit de te mettre directement en contact avec le FBI?

Pas le moment, inspecteur, grosses négociations commerciales en cours avec les États-Unis, pas de vagues!

Vous êtes en période électorale?

Hein? Heu… un peu. Je navais pas pensé à ça!

Un grand classique, ça nous arrive aussi. Alors, tu es venu… Je crois que tu serais venu de toute façon, ajoute Turpentine en souriant de plus belle; quoi quil en soit, fuck la hiérarchie, Dany boy, tu as le FBI devant toi, et il técoute!

Vous pourriez consulter vos archives pour moi? Vraiment?

Inutile, je suis un fichier ambulant!

Et vous nauriez pas révisé un peu en mattendant?

La liste des psychos qui ne font plus parler deux depuis un moment…

Ça en fait beaucoup?

Bon an mal an, nous avons notre lot de serial killers en activité, sans compter les imitateurs. Dans le tas, il y en a deux ou trois qui disparaissent soudain. On se prend à espérer… Et ils réapparaissent tout aussi soudainement à lautre bout du pays! Mais sils se sont expatriés avec la tronçonneuse dans les bagages, nous ne pouvons pas le deviner… Je crois bien que cest la première fois que nous en exportons un, si tu as raison!

Jai raison!

Parle-moi de ton salopard…

Saverne parle. Dresse le portrait du tueur quil présume américain, donc émigré voilà dix-huit mois minimum, éventreur, édenteur, et le reste.

Turpentine a tiqué  sur le reste.

Il leur fourre aussi ses doigts dans le sexe et lanus?

Il les tripote, oui, comme je vous lai dit…

Sois précis, Daniel! Ton légiste a trouvé des lésions dans le vagin et le rectum des victimes? Les sphincters distendus, comme si on avait soulevé le corps en le tenant ainsi?

Dieu que Saverne a du mal avec certains mots  avec les images quil ne peut sempêcher dy accoler.

Ou… oui, Charlie… je crois me souvenir quil ma parlé de la brutalité des…

Six-Pack, dit Turpentine.

Geste avec le pouce et lindex.

Six-Pack, répète-t-il; léventration, les dents fracassées, le sperme dans la bouche, les doigts, cest signé. Avec les serial killers, il ny a jamais de coïncidence… On passe au bourbon, Dany boy?

Sec pour moi, le soir, sentend répondre Saverne dune voix lointaine.

Deux verres trapus aux reflets dambre caramélisé. Sans glace. Les deux hommes trinquent. Ne scellent rien. Ne fêtent rien non plus. Sont juste soulagés lun et lautre davoir accompli ce qui devait lêtre.

Six-Pack… murmure Saverne; comme les emballages de canettes de bière?

Cest du jargon de techniciens de tournage de films pornos, explique Turpentine; ça désigne les modèles féminins qui acceptent deux mecs à la fois, recto verso… Cest passé dans largot de la rue pour parler des filles faciles quon embarque comme on trimbale ses bibines à une party chez des potes!

Charmant et délicat. Linspecteur regardera le rayon «Bières» de sa supérette dune autre manière  dautant quil nest plus censé le fréquenter. Il fait la moue et sirote une lampée de bourbon à la saveur déjà nostalgique. Il faudra quil fasse provision de petites bouteilles bleues pour son voyage de retour.

Inspiration soudaine. Saverne repose son verre.

Je peux téléphoner?

Longue distance?

International! Faut que je parle à Poupinel durgence! Cest le médecin légiste, Charlie, la dernière victime na peut-être pas encore été inhumée, il…

Économise ton fric! Les dates, la façon, tout concorde, cest Six-Pack. Tu as touché le gros lot, Dany boy!

Merci! Quest-ce que vous savez dautre sur lui?

Turpentine écarte les bras en signe dimpuissance. La serveuse mansfieldienne prend ça pour un appel et se met sur orbite. Il la cloue derrière son comptoir dune œillade péremptoire.

Daprès tout ce que tu viens de me dire, pas beaucoup plus que toi, Daniel…

Il a fait beaucoup de victimes, aux États-Unis?

Une dizaine connues. Six-Pack semblait limiter son terrain de chasse à quelques États de la côte Est… Dès le départ, laffaire pourrie par excellence! Des indices en pagaille mais jamais de témoin, aucune piste sérieuse, et pfuit! lhécatombe qui sarrête voilà presque deux ans…

Vous avez classé laffaire?

Mise en sommeil, cest la règle habituelle, le type peut être temporairement hors circuit, à lhosto ou ailleurs, et recommencer à tuer plus tard… Ou mourir de sa belle mort sans que nous nen sachions rien, nous navons pas les moyens matériels ni les effectifs suffisants pour contrôler systématiquement le génome de tous les Américains qui décèdent!

Je men doutais. Vous croyez que Six-Pack est un schizo total, Charlie?

Je lai pensé, au début.

Et vous avez changé davis?

Turpentine boit une gorgée de bourbon. Claque de la langue. Ses yeux gris cillent.

Tu as vu Papa Harry… Lui, cest larchétype du schizo accompli! Il vit dans une sphère monstrueuse, mais quil a bâtie sur des fondations traditionnelles.

Rien de plus normal que de vouloir fonder une grande famille? Dêtre un bon citoyen soucieux de lavenir de son pays?

Tout juste, Daniel. Tandis que se branler dans la bouche dune morte, ce nest pas ce que jappellerais des fondations traditionnelles! Les psychopathes pervers sexuels évoluent à la limite de la schizophrénie, elle leur sert de refuge temporaire. Papa Harry y habite à plein temps, lui! Quand il a eu son content de mômes, il sest arrêté de tuer, il pouvait vivre alors des années sans déranger personne, il était seulement à la merci dun voisin à lodorat délicat, et encore! En dépit de sa folie, il avait choisi une baraque isolée…

Sil navait pas réclamé ses allocations familiales, vous ne lauriez jamais trouvé… dit Saverne, rêveur.

Cauchemardeur, plutôt.

Ça veut dire quil est plus facile de capturer les maniaques comme Six-Pack? Parce quil nest pas de nature à cesser de tuer et quil finira par faire un faux pas?

Peut-être. Je peux te donner des informations sur lui, mais pas mes convictions intimes, tu comprends?

Vous aviez raccroché quand il est apparu sur la scène criminelle, cest ça?

Exactement. Il y a des salauds que je nai pas débusqués qui courent encore, Daniel, mais ceux-là, je les connais bien, parce que, à un moment donné, jai dû me mettre dans leur peau… Je ne recommanderais pas lexpérience à mon pire ennemi! Six-Pack, ce nest quun surnom sur du papier, un cas décole pour larchiviste que je suis devenu, ce nest pas pareil…

Un serial killer ne sarrête jamais, Charlie?

Les lèvres de Turpentine se retroussent et montrent les crocs.

Jamais! Sil ne nous tombe pas entre les pattes, il tue jusquà ce quil meure dans son lit ou soit victime dun accident de la circulation. Mais la plupart de ces fumiers terminent dans le couloir de la mort dun pénitencier de haute sécurité, Dieu merci… Harrison Cattlehouse est lexception qui confirme la règle!

Saverne trouve son bourbon saumâtre, subitement.

Jai bien peur que Six-Pack ne devienne la deuxième exception, Charlie… En pire! Il va continuer à tuer, mais je ne le coincerai jamais!

Le regard de Turpentine vire à lencre.

Ne dis pas ça, Dany boy, tu coinceras Six-Pack… Tu peux y mettre le temps, mais tu lauras!

Saverne voudrait en être convaincu. Sinon, Couselles na pas fini de gâcher du plâtre, et le docteur Poupinel de recoudre des abdomens découpés  une main au-dessus du pubis.

Charlie, vous pourriez menvoyer les comparatifs génétiques de vos archives?

Ma hiérarchie à moi, Dany boy…

Fuck la hiérarchie, cest vous qui lavez dit!

Je plaisantais! Tu peux rester vingt-quatre heures de plus à Chicago?

Je suis fauché, mais pas à ce point-là!

Bien. Je vais te faire une copie du dossier Six-Pack. Attention, Daniel, une copie sur papier libre, aucune en-tête, tampons officiels effacés… Rien que pour tes yeux! Tu ne pourras rien en faire, ça naura pas de valeur juridique légale dans ton pays, tu me suis?

Je galope! Je métonne que vous ne layez pas déjà préparé, comme le reste…

Il est plus facile dobtenir le droit de visiter Papa Harry que de copier les archives du FBI, même quand on est larchiviste en chef. Cest surprenant, mais cest comme ça!

Rien à ajouter, sinon remettre une tournée. Dont acte. Aller et retour de la serveuse, tourbillon de jupette, elle porte une culotte de satin mauve  Turpentine renseigne obligeamment Saverne qui faisait semblant de sintéresser à son assiette vide.

Cette fois, ils trinquent. Sans exubérance.

Linspecteur retrouve la saveur du bourbon. Lalcool lui chauffe le cœur. Les lendemains prennent une jolie couleur ambrée.

Je savais que je ne viendrais pas pour des prunes… Charlie, ma reconnaissance éternelle vous est acquise!

Cest gentil, mais tu nes pas plus avancé.

Jai enrichi mes connaissances comme vous ne pouvez pas imaginer! Mais surtout, jai la confirmation que ce fils de pute vient bien des États-Unis, cest du tout cuit, on va éplucher les registres dimmigration de ces deux dernières années… Les citoyens américains ne débarquent pas chez nous roulés dans des tapis à fond de cale de cargos clandestins!

Il ny a plus de visas entre nos deux pays…

Il y a toujours des fiches de police, Charlie! Et si cest un résident, il doit être inscrit à son consulat, non?

Pas forcément. Et quand bien même, tu espères passer au scanner tous les Américains présents dans ton pays?

Vous cherchez à me décourager?

Non, Daniel. Tu es dans la même merde que celle dans laquelle je pataugeais au mieux de ma forme… Je nen tire aucune consolation!

Je retire ce que jai dit, Charlie… Je laurai, je vous jure que je laurai!

Pourquoi pas? Mais fais gaffe quand tu lauras en face de toi, Dany boy…

Regard farouche: Saverne sy voit déjà. Turpentine sy est déjà vu; nen est pas tout à fait revenu.

Je sais. Pour ça aussi je ne regrette pas dêtre venu, murmure linspecteur.

Oublie tout ce que jai déblatéré sur la psychologie des serial killers, et raisonne comme pour nimporte quel criminel, si tu ne veux pas tembrouiller la tête et flancher le moment venu… Un criminel, quel quil soit, doit être arrêté et puni. Cest ça, du bon boulot de flic… Mais, quand tu lauras acculé sans quil puisse séchapper, il faudra te méfier… Tu seras certain que cest lui, tu auras toutes les preuves, il ny aura plus aucun doute dans ton esprit… Tu penseras au tribunal, aux avocats et aux lessiveurs de tronche… Tu songeras à toutes ses victimes… À ce quil leur a fait, et ce que cela taura inspiré parfois…

Turpentine fait tourner son bourbon entre ses doigts  pouce et index en pince au sommet du verre. Saverne détourne les yeux.

Et tu auras envie de le tuer, mais tu ne le feras pas, sous peine de ne pas valoir mieux que lui… Et ce sera dur à admettre!

Les mots râpent la gorge de Saverne, un à un, comme autant de hérissons sortant dun terrier.

Je me souviendrai de vous le moment venu, Charlie…

Souviens-toi delles! De toutes ces femmes quil ne pourra plus rencontrer… Cest tout ce qui comptera, Dany boy!

Une deuxième gueule de bois tint compagnie à Dany boy durant son voyage de retour. En dépit des petites bouteilles bleues.


12.

Étincelles.

Pas de flammèche. Briquet vide, pêché au hasard dans la poterie vernissée. La molette crisse familièrement sous le pouce. Odeur de silex brûlé, tout aussi familière. Quiétude de lappartement silencieux. Saverne regarde par la fenêtre du salon.

Les lampadaires de sa rue viennent de sallumer; le violet ouaté du crépuscule se noie dans la lumière jaunasse de leurs faisceaux coniques évasés. Linspecteur appuie son front contre la fraîcheur de la vitre.

Résumé des heures précédentes.

Journée de tourisme béat à Chicago. Confirmer sa réservation sur le vol de retour. Calculer les horaires de bus. Voir une dernière fois Charles W.Turpentine (bar habituel, serveuse de jour 85bonnetsB misérable, troisième biture, bourbon-bière raccord  on ne change pas un mélange qui vous perd), serrer le cadeau de Charlie dans ses bagages et sa bedaine sur son cœur, remercier à nen plus finir, remercier encore dans la salle dattente de la gare routière où le brave homme tient à lui tenir compagnie jusquà son départ.

Voyage. Même calvaire quà laller. Lire le dossier dans le bus. Lire le dossier dans lavion. Lire le dossier à en avoir la nausée. Convenir quil ne lui apprend rien de nouveau; version originale du film dhorreur quil connaît sur le bout des doigts  expression à bannir de son vocabulaire. Convenir néanmoins que les éléments américains de laffaire peuvent faire les choux gras de lofficier de police adjoint Risson et de son génie informatique.

Retrouvailles avec les chats. Les papouiller, les palper, vérifier quils nont pas maigri, que le poil est beau, le petit nez en bonne santé (froid et mouillé; un peu collant). Collection de boîtes de boulettes (lapin, foie et rognons, volaille) vides dans la poubelle, reste de croquettes dans les gamelles, litière à changer. Autres repères familiers. Caresser ensuite, câliner pour sexcuser dêtre parti  Miss et Wesson ne font pas la loi dans la maison, mais cest tout comme. Après les effusions rituelles, ils vont bouder chacun de leur côté de prédilection, la minette alanguie sur le radiateur de lentrée, le chartreux pelotonné sur le canapé. Bien montrer quon ne pardonne pas gratuitement labandon (même temporaire) du foyer.

Défaire les bagages. Prendre une douche; un coup de fatigue en sortant de sous le jet. Râler contre le décalage horaire.

Joindre Risson sans attendre.

Retrouver le téléphone sans fil sur le four à micro-ondes, batteries à plat. En rire  jaune.

Appeler depuis le poste principal. Répondeur. Message, passe dès que tu peux ou rappelle-moi demain matin. Répondeur coupé pendant le message, Risson en ligne, essoufflé  jarrive.

Changer son peignoir et ses mules humides pour une tenue dintérieur plus apte à recevoir son adjoint. Le guetter par la fenêtre. Le voir sur le seuil peu après, réjoui, hilare, un sac dépicier dans une main, une sorte de cartable dans lautre. Saverne réjoui et hilare de même. Lun et lautre tremblant dexcitation contenue.

Passer au salon.

Risson ouvre son cartable. En sort une chemise cartonnée pleine de documents et un ordinateur portable flambant neuf. Il tapote fièrement le couvercle de la machine.

Je tavais dit que je my mettrais!

LOPA vide alors son sac. Pack de bières. Quil dépose sur la table basse en le tenant comme il se doit.

Saverne nest plus réjoui ni hilare.

Ten fais, une tronche… Tu ne mavais pas dit que je pouvais apporter mes provisions?

Laisse, tu vas comprendre… Tu as bien bossé pendant mon escapade à Chicago, mon petit vieux!?

Comme tu nas pas idée! Et toi, tu as vu ton mec du FBI? Il ta raconté des choses intéressantes?

Comme tu nas pas idée!

Qui commence à raconter?

Toi!

Non, toi!

Je sais qui est le tueur, dit Saverne.

Je sais qui est le tueur, dit Risson.

Un ange passe.

Passage mis à profit pour sinstaller confortable. Risson sur le canapé (pousser Wesson qui proteste pour la forme, on ne griffe pas la main qui vous nourrit occasionnellement, cela peut se reproduire), Saverne dans un fauteuil, face à lui.

Moi, je nai aucun mérite, sinon celui davoir flambé mes économies pour trouver un nom… Enfin, un surnom, mais cest le bon! attaque linspecteur.

Moi, jai un nom, et je crois que cest le bon, dit Risson, les yeux brillants.

Ne joue pas avec mes nerfs, Philippe! Si tu avais vraiment trouvé notre salopard, ce serait en première page des journaux!

Daniel, je sais… je sais qui est le tueur, la certitude est quasi totale, mais je ne peux pas le prouver!

Saverne ouvre la bouche  la referme aussitôt. Pas de panique. De la méthode.

Procédons par ordre. Comment es-tu arrivé à ce nom, Philippe?

Tu te souviens de ce quon sest dit au téléphone, avant ton départ?

Comment fait notre homme pour si bien connaître la vie privée de ses victimes?

Oui, et en supposant quil ne les rencontre pas avant le jour fatidique. Il a donc trouvé un moyen de se renseigner sur elles sans sexposer, daccord?

Daccord.

Eh bien ça, ça ma renvoyé à ce que javais noté pendant la réunion avec lempaffé du ministère.

La passion des voyages des victimes?

Tout était là!

On a déjà planché là-dessus pour des nèfles, non?

Nous cherchions le point commun à toutes les victimes, celui qui devait obligatoirement les relier à lassassin, une salle de gym, un coiffeur, un ami denfance…

Et nous nen avons pas trouvé!

Alors que nous en avions un sous le nez depuis le début, de point commun!

Les voyages? Mais…

Nous avons abandonné cette piste parce que nous ne trouvions pas de recoupement, les victimes ne sétaient jamais trouvées dans le même pays au même moment… Certaines sont allées en Thaïlande et dautres pas, par exemple, daccord?

Daccord, pas de recoupement…

Erreur, Daniel, il y en a un.

Lequel?

Je te le donne en mille… Les États-Unis!

Les…?!

Ça te laisse rêveur, pas vrai? On se demande si notre maniaque ne vient pas dAmérique, et on ne se pose même pas la question de savoir si les victimes ont un rapport quelconque avec ce pays… Ça nous crevait tellement les yeux quon ne voyait plus rien!

Attends, attends… Je suis sûr quon a vérifié ça!

Non, Daniel, comme pour les autres pays, nous avions vérifié que les victimes navaient pas toutes séjourné aux États-Unis… mais pas si celles qui ne lavaient pas fait comptaient y aller!

Saverne marque une pause. Intègre la révélation. Sourit.

Tu as trouvé ça tout seul?

Jai été un peu aidé! admet Risson, faussement contrit.

Il fouille dans la chemise cartonnée. En sort un dépliant publicitaire quadrichrome: soleil éclatant, océan turquoise, palmiers, cocotiers, planches à voile et danseuses hawaïennes.

On a trouvé cette brochure chez la dernière victime, et ça a fait tilt dans mon esprit… Mais ce nétait pas encore le Point commun avec un grand «P», il y avait mieux!

Je mattends à tout…

Les dates, Daniel, les dates!

Incrédulité de Saverne. Risson ouvre son ordinateur portable. Active la machine, gourmand, comme un gosse qui branche son train électrique. Il pianote sur le clavier.

Graphique sur lécran à cristaux liquides: une ligne, du mois de janvier au mois de juin courant, étalée sur dix-huit mois consécutifs, marquée dun code signalétique pour chaque victime. LOPA appuie sur une touche, le graphique sinscrit en réduction dans un coin de lécran; un tableau apparaît.

Saverne lit.

Maillot Sylvette, assassinée en avril, aux États-Unis en mars; vacances de ski à Lake Placid.

Frossard Agnieszka (née Proutnisky), assassinée en juillet, allait partir aux États-Unis en août; visites prévues de Nashville, LaNouvelle-Orléans, Cap Canaveral en Floride, puis remonter la côte jusquà New York et Boston, billet circulaire.

Migeonneau Angelina, assassinée en octobre, revenait dun séjour californien pendant la deuxième quinzaine de septembre; circuit classique, aux douceurs de lété indien: Hollywood, Disneyland, le Seaworld de SanDiego, Death Valley, et une excursion à Las Vegas.

Darbon Sophie, assassinée en mars, départ prévu à la mi-avril; se proposait de passer ses vacances de Pâques sur la côte Ouest, à la frontière mexicaine.

Moulinier Josiane, assassinée en juin, projet de passer ses congés annuels de juillet aux îles Hawaii; étape à LosAngeles (encore les studios de cinéma et une journée chez Mickey), projet de longue date pour lequel elle économisait dur.

Cinq femmes assassinées soit en rentrant de vacances, soit alors quelles se préparaient à y aller, dit Risson; tu remarqueras le creux des mois dhiver, les vacances de fin dannée étant généralement réservées aux fêtes familiales…

Saverne sifflote. Montre lécran.

Cest hallucinant de précision! Comment as-tu appris tous ces détails, Philippe?

Par le fameux point commun qui réunit toutes ces malheureuses, Daniel, celui qui contient tous les autres, le pays, les dates…

Et cest?

Loffice de tourisme américain!

Hein?!

Eh oui, Daniel, javais des recoupements en pagaille tout à coup, mais rien de décisif, il me fallait quelque chose de vraiment commun à toutes nos voyageuses… Et quand tu as établi quelles nont pas emprunté les mêmes lignes aériennes, quil ny a plus besoin de visa pour aller aux États-Unis et quil ne sagit pas de déplacements professionnels, quest-ce quil te reste, dans un contexte voyage et vacances?

Saverne se rend, sincèrement admiratif.

Loffice de tourisme… Bien vu, Philippe!

Merci à Josiane Moulinier pour sa brochure! dit Risson, bon prince; vérification soignée à loffice de tourisme américain, et nous décrochons la timbale, elles y sont toutes passées pour préparer leur voyage… Toutes, sans exception!

Sacré boulot denquête, non?

Jai mis le maximum de monde sur le taf, javais carte blanche du patron… Tant que je ne mintéressais quaux victimes! Pour les recherches parallèles sur un éventuel suspect américain, par contre, il a renâclé…

Jimagine! Notre homme bosse donc à loffice de touri… Non, je dis une connerie!

Si cétait le cas, il serait déjà sous les verrous! soupire Risson en perdant de sa superbe; tous les employés de loffice ont été passés au crible, salariés et intérimaires, étrangers comme autochtones… Balle-peau!

Alors, impasse?

Apparemment…

Risson ménage ses effets. Cela agace un peu Saverne, mais cest de bonne guerre  des nerfs.

Javais mon point commun, coulé dans le bronze, mais pas de suspect au rendez-vous! Alors, je me suis dit, pense autrement… Tu cherches un étranger qui est en rapport dune manière ou dune autre avec loffice de tourisme de son pays, il est intelligent, à laise côté pognon, il mène une double vie, il a des comptes à rendre à la justice… Quelle que soit sa nationalité, quel est le dernier endroit où tu songerais à aller le chercher?

Tu raisonnes comme un tambour, Philippe! Tu oublies que nous avons affaire à un dingue!

Quand il tue! Quand il ne tue pas, même fou, il vit quelque part, quelque part où tout laisse à penser quil se croit en sécurité, Daniel… Alors, où peut-il bien se cacher?

Mais… nimporte où!

Cest bien ce que jai conclu. Alors, je me suis posé le problème différemment… Sachant tout ce que je viens de te dire, quel est lendroit où la présence dun étranger ne surprend personne, pas même un flic? Où elle est tellement naturelle que le flic ne songera jamais à sen inquiéter?

Les hauts lieux touristiques, les hôtels internationaux, les gares, les aéroports? suggère Saverne.

Mieux que ça, Daniel…

Je ne sais pas, moi… Bordel! Son ambassade!

Gagné!

Souvenir dun fragment de conversation avec Turpentine, à propos dun résident inscrit à son consulat  si bien inscrit quil fait carrément partie du personnel au plus haut niveau de sa représentation nationale.

Protégé par limmunité diplomatique. Merde.

Tu sais ce que ça signifie, Philippe?

Que trop!

Mais quel rapport entre lambassade et loffice de tourisme?

Minute, papillon!

Nouvelle exploration de la chemise cartonnée. Risson pose un méchant Polaroïd sur la table basse.

Feue Moulinier Josiane tirant à la carabine.

Tu reconnais?

Le tir-pipes, Lenormand propriétaire, oui!

Agrandissement de larrière-plan…

Épreuve granuleuse; les badauds derrière la tireuse, flashés en même temps quelle quand sa balle fait mouche. Détouré au crayon gras, un visage masculin. Flou.

Tirage isolé du visage, retouché au mieux. Autre photographie posée à côté  cliché net, format passeport.

Il y a une ressemblance, oui…

Saverne tremble. Ils avaient un portrait-robot du tueur sous les yeux en interrogeant le forain. Merde bis.

Il y a une ressemblance quand on sait, Philippe! Ça ne tiendra jamais devant un tribunal!

Couselles prétend quil peut faire des miracles avec sa palette graphique, mais nous nen sommes pas encore là. Tu es daccord que cest la même bobine ou pas?

Je suis daccord! Doù sors-tu cette photo?

Pour vérifier mon hypothèse dun type appartenant à lambassade américaine, jai fait éplucher la liste des diplomates en poste depuis deux ans au moins…

Rien que ça! Et Colibri ta donné sa bénédiction?

Le regard de Risson se fait fuyant.

Jai des copains dans, heu… certains services, et… Bref, jai pu consulter les répertoires photographiques, et voilà, ecce homo!

Qui est-ce?

Douglas Foster Blade. Ce nest pas un pseudonyme, je men suis assuré!

Et quest-ce quil fait à lambassade, monsieur Douglas Foster Blade?

Chemise cartonnée. Fiche de renseignements confidentiels modèle standard agréé DST  de celles qui nexistent pas.

Saverne tire son chapeau; les copains de lOPA des heu-services ne sont pas manchots.

Douglas Foster Blade, sujet américain, né le à, je te passe les détails… Il est arrivé chez nous voici deux ans, avec un bataillon de fonctionnaires accompagnés dune délégation de grosses légumes hors statut diplomatique, politiciens, industriels, experts financiers… Cest eux, les importantes négociations commerciales de Fouquier! Blade est attaché culturel auprès de lambassadeur, et peut-être même un peu plus que ça…

Cest-à-dire?

Il est de toutes les discussions, GATT, OCDE, Proche-Orient, relations avec les pays de lEst, désarmement…

Barbouze?

Possible.

Et il distribue les prospectus de loffice de tourisme à ses moments perdus?!

Cest plus vicieux que ça, Daniel, et ça répond à la question sur laquelle je devais phosphorer, si tu te rappelles?

Saverne se rappelle  surtout du nombre de verres de bourbon et de chopes de bière qui lont empêché de phosphorer, lui.

Dernier document de la chemise. Risson tend un formulaire à son collègue. Des lignes à remplir, des cases à cocher. Saverne jure entre ses dents: sur une page, tout ce quon peut espérer connaître de la vie privée du (ou de la) signataire  le concubinage est même prévu à la rubrique Situation de famille.

Si tu te pointes à loffice de tourisme avec un solide projet de vacances aux États-Unis, on te proposera de remplir ça. Rien ne ty oblige, cest destiné aux études statistiques du gouvernement américain, les informations sont protégées par Informatique et Liberté et tout le toutim… Ah! joubliais! Tous les formulaires atterrissent à lambassade, et quel est le service qui en fait la synthèse avant de les envoyer à qui de droit, afin que loncle Sam sache comment mieux recevoir ses touristes?

Les affaires culturelles, je suppose?

Bureau 105, Douglas Foster Blade.

Six-Pack. Le fils de pute.

Six… quoi?

Le FBI la surnommé Six-Pack…

Saverne montre les canettes posées sur la table basse.

Attrape tes bibines comme tu le fais dhabitude et tu comprendras! Si tu as encore envie de boire après ça…

Risson louche sur les bières, fait la relation avec les rapports dautopsie, et na plus envie de boire.

Saverne raconte rapidement lessentiel de son séjour à Chicago. Montre aussi le cadeau de Turpentine; lOPA avait posé son ordinateur baladeur dessus.

On va peut-être le confondre avec ça, Philippe…

Quest-ce que cest?

Le dossier FBI de notre fumier… Même manière de lobtenir que toi sa petite fiche et sa photo, see what Imean?!

Tu as fait des progrès en anglais! Il a un lourd passé aux États-Unis?

Rien quune dizaine de victimes, excuse du peu! Toutes sur la côte Est, dans le Delaware, le New Jersey, la Virginie et le Maryland. Que des États voisins de New York et Washington DC, où les futurs diplomates pullulent… Quand on sait ce que tu viens de me dire!

ONU, Pentagone, Foreign Department… le rêve!

Puis plus rien… depuis deux ans!

Nous avons pris le relais, si cest bien lui…

Tu as passé sa fiche au labo?

Daprès Couselles, ça colle, le poids, la taille et tout le reste… Le légiste voudrait quelques millicubes de son sperme pour confirmer!

Une poignée de cheveux suffirait…

Mais pour lobtenir, hein? fait Risson, fataliste; cest un diplomate… Tu vois Poupinel sonner à lambassade avec son peigne, ses éprouvettes et des revues pornos sous le bras!?

Les maxillaires de Saverne se crispent. Aucun statut au monde ne peut sauver un diplomate responsable de cinq meurtres monstrueux  encore faut-il établir sa culpabilité. Et pour ça, limmunité diplomatique est un fameux obstacle. Merde ter.

Philippe, on va déjà communiquer tout ce quon sait à mon type du FBI, à Chicago. Lui, il pourra déclencher une procédure dans les règles! Si nous ne pouvons pas appréhender Douglas Foster Blade, attaché culturel dambassade protégé par son immunité diplomatique, la justice américaine peut faire revenir un de ses simples citoyens sur son territoire sans se gêner! Lessentiel, cest de mettre ce fils de pute hors course…

Ça ne va pas être de la tarte!

Pas de défaitisme, Philippe! Tu en es où, officiellement?

Mon rapport est depuis hier sur le bureau du patron, répond Risson; je dois le voir demain en fin de matinée… Jai cru comprendre que lami Fouquier sera présent!

Je crois que je vais venir avec toi, Philippe…

Tu es toujours suspendu!

Justement! Si lenvoyé spécial de mes deux est là, tu vas te carboniser sur ce coup… Moi, je nai plus grand-chose à perdre!

Pas grand-chose à gagner, peut-être, sinon la reconnaissance involontaire de futures victimes qui ignoreront à tout jamais à quoi elles ont échappé  et celle de Charles W.Turpentine, précieuse entre toutes.

Saverne fixe la photographie de Douglas Foster Blade. Six-Pack. Un homme ordinaire qui un beau matin a sauté le pas et mérité un surnom dérivé dune bonne blague salace  cheers, Charlie, vous aviez raison: nimporte qui peut devenir un monstre.

Le plus dur reste à faire.

Linspecteur dormit mal. Miss et Wesson dormirent bien, de part et dautre de son oreiller.


13.

Flammes.

Fugaces et répétitives. Le commissaire Colibri doit sy reprendre à plusieurs fois avant de parvenir à allumer sa cigarette. La main ne tremble pas, mais il respire fort, bouche fermée; cest par les narines que ses expirations saccadées viennent souffler les allumettes successives.

M.Édouard Fouquier ma fait prévenir quil serait en retard…

Risson a tassé sa grande carcasse sur sa chaise. Saverne change dappui fessier sur la sienne. À côté de lui, un siège vacant, qui ponctue la déclaration de son chef.

Derrière son bureau, le 56 XXXL calé dans un fauteuil à roulettes, Colibri fume, nerveux. Quelques bribes de cendre floconneuses volettent sur les papiers étalés devant lui  une copie des œuvres de Risson; un mémento complémentaire rédigé par Saverne au saut du lit. Le commissaire a lu les unes (la veille) et parcourt lautre, la cigarette au coin de la bouche. La prose de linspecteur lui meurtrit les rétines.

De la dynamite. Ou de la merde en bâton. Colibri enfile mentalement des gants.

Javais déjà la nitro, et vous mapportez la glycérine… soupire-t-il.

Il brandit le mémento de Saverne et pointe lindex sur la copie du rapport de Risson.

Le travail de votre collègue a suivi la voie hiérarchique, et je peux vous dire que cest remonté très haut!

Philippe na fait que son boulot, et il la bien fait.

Trop bien! grogne Colibri; je sais lire entre les lignes dun rapport, mon petit vieux…

Merci, patron!

Pourquoi merci?

Parce que cest Philippe, votre petit vieux, depuis quelque temps! glousse Saverne.

Je vous dispense de vos facéties habituelles, Saverne, et je vous rappelle quelles ne sont pas du goût dÉdouard Fouquier! À propos… Quil soit bien clair que vous êtes présent ici de votre propre initiative, nest-ce pas?

Je ne demande aucun traitement de faveur.

Si Fouquier exige que vous sortiez de cette pièce, pas de scandale, obtempérez! Cest lofficier de police adjoint Risson et moi-même quil vient voir, pas vous…

LOPA fait la moue; il se passerait bien de ce genre de visite. Saverne hausse les épaules: lœil amusé du commissaire dément la dureté de son ton. Reçu5 sur5, le chef ne se mouillera pas; il saplatira devant lenvoyé spécial, mais il reste flic avant tout; un bon flic soucieux de faire ce pour quoi il a été formé. On peut compter sur lui  dans une certaine mesure.

Trouver laquelle.

Nous le tenons, patron, vous en convenez?

Vos sources américaines sont fiables, Saverne?

Officieuses, mais sûres.

Dun point de vue officiel, vous navez rien tenté, pendant que vous étiez là-bas?

Saverne sourit, complice.

Vous ne savez même pas que jétais là-bas!

Répondez à ma question… grommelle Colibri.

Rien. Je nen avais pas le pouvoir, pas plus que le mandat. Je voulais juste transformer une hypothèse en certitude, et je suis tombé sur lhomme quil fallait!

Hommage muet à Charles W.Turpentine, champion du FBI tombé au champ dhorreur.

Six-Pack… murmure Colibri; les Américains ont un drôle de sens de lhumour! Comme sil ne suffisait pas quils nous inondent de leurs hamburgers et de leurs conneries télévisées, voilà quils exportent leurs psychopathes!

Celui-là, nous pouvons le coincer, patron…

Saverne insiste. Il faut profiter des bonnes dispositions du commissaire, marquer un maximum de points avant larrivée du rabat-joie du ministère.

Nous devons mettre un terme à cette série de meurtres, vous êtes daccord?

Lœil de Colibri sarrondit.

Vous me prenez pour un salaud, Saverne?

Je respecte les servitudes de votre charge…

À question pertinente, réponse appropriée  donc à côté de la plaque.

Trop aimable! glousse le commissaire; depuis hier soir, elles me pèsent sur le râble, je ne vous dis que ça!

La question est de savoir jusquoù nous sommes prêts à aller pour faire triompher la justice…

Pas de grands mots! Quest-ce que vous avez derrière la tête, Saverne?

Tout dépend de lattitude de Fouquier. Sil vient nous donner le feu vert pour confondre Blade, laffaire Six-Pack est réglée en vingt-quatre heures… Mais sil vient, comme je le redoute, pour nous empêcher de danser en rond, il nous faudra passer outre!

Et comment donc?

Jai un plan. Rien de franchement contraire au règlement…

Je naime pas ce «franchement»!

Moi non plus, mais je veux bien prendre tous les risques. Je ne vous demanderai rien qui puisse vous nuire personnellement, patron, jaurai juste besoin de votre aide, en sous-main…

Colibri martèle le sien du bout des ongles. Tap-tap-tap, feutré. Tempête sous un crâne.

Maiderez-vous, patron?

Le patron se rembrunit.

Plus facile à dire quà faire, hélas! Un diplomate…

Nous ne laccusons pas de vol à létalage, bon sang!

De meurtre, Saverne, de cinq meurtres! Et sur un faisceau de présomptions, rien de plus… Le rapport de Risson a foutu un sacré boxon, croyez-moi, nous touchons à un domaine réservé, alors prenez des pincettes, mes petits vieux, le moindre faux-pas peut être fatal à certaines carrières… Suivez mon regard!

Le commissaire regarde exactement entre ses deux petits vieux. Pas de jaloux. Saverne aurait dû apporter un miroir  pour rire. Risson sourit en coin.

Marrez-vous, Risson, je sais lire entre les lignes dun rapport! répète Colibri; vous navez pas employé que des procédés légaux, pour votre enquête, hmm? Et quelque chose me dit que les sources officieuses de linspecteur Saverne nont rien à vous envier là-dessus…

Toc-toc, on frappe à la porte. On louvre. Un planton passe sa tête par lhuis entrebâillé.

Faites entrer, dit le commissaire.

Mais, chef, je nai pas eu le temps de vous annoncer le…

Nous lattendions!

Arrivée dÉdouard Fouquier, toujours envoyé spécial du ministre de lIntérieur.

Toujours aussi gai et avenant, costard-cravate, lunettes de presbyte, etc.  et lair de suivre un corbillard en regrettant de ne pas être porté sur le testament du défunt.

Temps darrêt comme il aperçoit Saverne.

Colibri perd de sa bonhomie.

Bonjour, monsieur Fouquier, asseyez-vous, je vous en prie.

Je vous croyais suspendu, vous!

La guerre est déclarée dentrée de jeu. Saverne ne répond pas et sapprête à faire front. Colibri toussote.

Si la présence de linspecteur vous gêne, il peut sen aller. Mais je crois que vous devriez lécouter dabord…

Le commissaire nira pas plus loin. Cela suffit pour que son subordonné le remercie dune brève inclinaison du buste.

Lenvoyé spécial se pose sur la chaise vacante. Raide.

Soit!

Bien. Bien… sépanouit Colibri, tout miel; vous avez eu communication du rapport de lofficier de police adjoint Risson?

Je lai lu par le menu, commissaire!

Une fois nest pas coutume… murmure Saverne.

Pardon?

Rien! Lisez aussi ceci, ça vient de sortir!

Linspecteur tend son mémento à lenvoyé spécial. Un feuillet, simple interligne, marge double, tapé en arrivant au Château. Saverne na pas pondu un roman-fleuve, mais du concis, un solide résumé de laffaire éclairée par les éléments principaux du dossier FBI et les recoupements inévitables avec le travail de Risson. Plus une conclusion toute personnelle en bas de page.

Fouquier lit en diagonale. On peut suivre la progression de sa lecture à chaque haussement de sourcil.

Cest beau comme du Verlaine, inspecteur! Et ça tombe à pic, nest-il pas?

Saverne se tait. Colibri allume une cigarette (trois allumettes). Risson ne fait rien. Fouquier arrive au dernier paragraphe. Haussement simultané des deux sourcils.

Vous… vous savez ce que vous demandez!?

La levée de limmunité diplomatique de Douglas Foster Blade, attaché culturel à lambassade des États-Unis pour sa mise en examen, judiciaire et… médicale! récite Saverne en buvant du petit-lait.

Vous avez perdu lesprit, inspecteur!

Bien entendu, au cas où les intérêts supérieurs de la nation seraient en jeu, lextradition pure et simple sans jugement ni examen médical du sieur Blade aux États-Unis fera laffaire! poursuit Saverne sans se démonter; je peux vous assurer quon ly attendra avec impatience…

Cest tout?

Puisque vous le demandez, non! Il reste une dernière solution qui consiste à demander aux États-Unis de rapatrier eux-mêmes Douglas Foster Blade. Pas de levée dimmunité, pas dextradition, nous gardons les mains propres et tout le monde est content!

Cest tout, maintenant? Pas dautre souhait?

Saverne respire un bon coup. Plante ses prunelles résolues dans les huîtres qui sagitent derrière les verres démesurés de lenvoyé spécial.

Si, monsieur… Je souhaite que nos concitoyennes puissent se promener tranquilles!

Claquement de langue de Fouquier. Il agite le mémento comme une carmencita son éventail.

La quiétude des promenades de nos concitoyennes mest également chère, quoi que vous pensiez, inspecteur! Je suppose quil est inutile de vous demander doù vous tenez certaines des informations portées sur ce document?

Inutile! Elles parlent delles-mêmes, non?

Que vous dites! Vous portez des accusations graves contre un fonctionnaire étranger sans apporter lombre dune preuve!

Je vous renvoie au rapport de mon collègue…

Parlons-en! se cabre Fouquier; je ne nie pas lexcellence du travail de lofficier de police adjoint Risson, ni ne mets sa bonne foi en doute, mais soyons un peu sérieux, messieurs! Que trouvons-nous dans ce rapport?

De quoi mettre fin à une série de meurtres abominables! aboie Saverne.

Fouquier hennit.

Sur la base de théories fumeuses? De déductions tirées par les cheveux? Une mauvaise photographie dont se rirait un avocat débutant? Il en faut plus pour réclamer la levée dune immunité diplomatique, inspecteur!

Ah oui? Une sixième victime, par exemple? Les tripes à lair et du foutre plein la bouche? feule Saverne.

Inspecteur…

Quest-ce quil a donc de particulier, lattaché culturel Blade, pour que vous nosiez pas y toucher?

Inspecteur! Vous souvenez-vous de notre précédente entrevue? mugit Fouquier.

Vous allez me ressortir vos histoires de négociations commerciales? Je les encule! barrit Saverne.

Une grossièreté de plus et je vous renvoie à la circulation! brame Fouquier.

Changez de chanson, vous me lavez déjà promis! Et jattends toujours! rugit Saverne.

Messieurs! messieurs! glapit le commissaire, se joignant à la ménagerie.

Il est splendide, Colibri. Ne lui manque quun seau, une éponge et un peignoir en satin pour ne pas déparer sur un ring.

Reprenez-vous, Saverne, cest un ordre! Monsieur Fouquier, je suis sûr que les paroles de linspecteur ont dépassé sa pensée, il va vous faire des excuses…

Ça me ferait mal!

Des excuses, tout de suite, Saverne!

Saverne sexécute, Colibri se rengorge. Si cest un numéro de duettistes, il est au point  tellement que Risson se demande si cest du lard ou du cochon. Commence aussi à se dire quil a été épargné jusque-là, et que cela ne saurait durer: Fouquier na pas la tête dun qui est venu distribuer des médailles.

Sil nest pas dupe de la sincérité des excuses extorquées à linspecteur, lenvoyé spécial nen laisse rien paraître. Un calme relatif revient dans le bureau.

Fouquier toise Saverne avec commisération.

Vous parlez sans savoir, mon pauvre ami… Le rapport de votre collègue a fait leffet dune bombe à la Chancellerie et au Quai!

Vous roulez pour lIntérieur ou les Affaires étrangères? maugrée Saverne; nous ne demandons pourtant pas la lune! La semaine dernière, vous traîniez la police dans la boue parce quelle nobtenait pas de résultats, et aujourdhui vous nous enfoncez parce quelle en a… Il faudrait savoir!

Inspecteur, sachez que Douglas Foster Blade est un fonctionnaire admiré de tous, lambassadeur ne tarit pas déloges sur lui, sa conduite est irréprochable… Et son action précieuse dans ces négociations commerciales que vous décriez tant!

Mais pourquoi chaque fois que nous nous voyons, et ce nest que la deuxième, les choses les plus simples deviennent compliquées avec vous!? gémit Saverne; personne ne prétend que Blade soit une infâme crapule, je vous dis seulement que cest un malade! Un malade qui a cinq cadavres sur son absence de conscience… Cest un psychopathe schizophrène, je suis sûr quil ne sait pas ce quil fait… Ce nest pas une raison pour le laisser continuer!

Pas lombre dune preuve, inspecteur!

Quelques analyses suffiraient à nous éclairer, et si nous nous sommes trompés sur la personne, je serai le premier à me traîner la corde au cou à genoux de la Chancellerie au Quai!

Taisez-vous, inspecteur! La cause est entendue…

Fouquier chiffonne le mémento. Fusille du regard le commissaire Colibri qui allait intervenir.

Laffaire vous est définitivement retirée!

Mais… bêle Colibri.

Vous passerez le relais à une équipe autonome qui relèvera de la seule autorité du ministre, la nomination de ses membres nest quune question dheures. Vous leur transmettrez toutes, je dis bien toutes, les informations relatives à cette affaire… Je ne peux pas vous en dire plus, je ne suis pas moi-même au courant de tout, mais, comme vous le voyez, nous nabandonnons pas la chasse au meurtrier!

Saverne renifle avec mépris. Il y a du louche derrière tout ça. Soit il sest trompé sur toute la ligne, Blade est innocent, et Fouquier pisse en lair pour noyer le poisson, soit Blade est bel et bien le coupable, et se débrouille pour être hors datteinte  protections, chantage, dossiers compromettants, tout est possible, si lattaché culturel est la barbouze quil soupçonne. Auquel cas, cest un monstre de sang-froid que linspecteur nose imaginer.

Autre possibilité: Blade est coupable, mais fou, inconscient; il ne flaire pas le danger. Pas de zone dombre, mais du scandale en perspective si sa culpabilité sort au grand jour  le scandale est toujours mauvais pour le commerce, ça ne date pas dhier. Quand il sagit de gros sous, justice et morale baissent leur froc.

Saverne se mord les joues. Dune manière ou dune autre, lui et Risson sont sur la touche.

Confirmation de Fouquier.

La suspension de linspecteur Saverne est prolongée sans date limitative, lofficier de police adjoint Risson est suspendu de même jusquà nouvel ordre. Jajoute quune enquête inter-services va être diligentée pour expliquer la provenance de certains éléments du rapport de lofficier de police adjoint Risson!

Regard en coin de Saverne à Colibri. Bienveillance en retour  comptez sur moi, mon petit vieux, je vous épaule, tirez vos plans, mais allez-y mollo, hein?

Un vrai livre ouvert, le commissaire. Saverne se lève, Risson de même.

Le plus dur reste vraiment à faire.

À peine sorti du bureau de Colibri, linspecteur tirait déjà ses plans. Et se demandait sil y allait vraiment mollo.


14.

Incendie.

Dans les yeux de Saverne, rage et colère mêlées. Détermination nouvelle en filigrane.

Linspecteur descend à grandes enjambées volontaires lescalier principal du Château  monumental, en marbre, vestige du temps où son premier propriétaire marquis et fortuné roulait carrosse.

Risson le suit, agité de sentiments contradictoires.

Daniel…

Quoi?

Tu sais, il me met le doute, lenvoyé spécial!

Cest très vilain, un flic qui doute est un flic mort… Un flic se pose des questions, mais il ne doute jamais!

Arrête tes conneries! Suppose quon se gourre complètement, sur Blade?

Saverne pile sur un palier.

Et alors? Se gourer fait partie du métier, et on nous empêche de le faire, ce métier… Blade nest pas Six-Pack? Daccord! on lui enverra des fleurs et des chocolats, et on y ira faire pénitence dans un monastère en nous flagellant à vêpres et mâtines!

Je nai pas dit ça…

Philippe, tout ce que je demande, cest quon nous laisse déterminer si cest lui ou pas, rien dautre! Cette affaire commence à cocotter méchant…

Pour nous, ça schlingue complet, tu veux dire!

Bouche-toi le nez et viens dans mon bureau…

Cest sérieux, ton histoire de plan?

Très!

Je naime pas ça, Daniel…

Je ne force personne à plonger dans la fosse à purin avec moi, si cest ça qui te tracasse! Je nai même plus le droit de te donner des ordres… Tu viens, ou pas?

Risson soupire.

Voyons toujours, ça peut pas être pire!

Ils repartent.

Bas de lescalier. Traverser le hall et prendre un corridor qui distribue les bureaux des inspecteurs divisionnaires; les autres fins limiers se répartissent dans le reste du Château.

Le bâtiment est hybride: deux ailes, une ancienne (castel du marquis, puis commissariat) et une moderne rajoutée comme on flanque une sacristie de secours à une église, quand le poste de police a changé daffectation. À lépoque, concurrence féroce pour déménager ses pénates dans laile moderne  locaux plus spacieux, aérés, mobilier neuf, beaucoup de vitrage, vue sur les jardins, informatique de pointe sur toutes les tables; lOPA Risson y pianote du clavier à longueur de service. Linspecteur Saverne a préféré rester là où il était, sous les combles, dans la partie vétuste.

Au bout du corridor, ils prennent un autre escalier, colimaçon aux marches de bois dures comme de la pierre, lissées par des générations de chaussures à clous.

Placard de Saverne. Un cagibi éclairé par un chien assis, le minimum vital pour faire le flic: un bureau avec des tiroirs, une machine à écrire, Underwood modèle Chandler modifié Hammett (il a tapé son mémento dessus); une armoire à classement; un fauteuil fatigué pour poser son cul; une chaise pour celui des témoins, les suspects restent debout ou nont droit quà un vieux tabouret branlant, pas de dossier, pas de confort, ça pousse aux confidences. Saverne porte rarement la main sur un interrogé récalcitrant; certains de ses collègues usent et abusent du bon vieil annuaire qui a fait ses preuves à défaut de les obtenir  dautres vivent avec leur temps et utilisent le minitel (mais ça laisse des traces).

Saverne se laisse tomber dans son fauteuil. Les ressorts protestent enSi bémol rouillé. Risson prend la chaise en face. Sans bruit.

Cette chaise sur laquelle Saverne rêve dasseoir certain tueur en série et de lécouter des heures  avoue, ça va te soulager, je técoute, voilà ta déposition, relis, persiste et signe, date, tampon, affaire classée, tu as le bonjour de Charlie.

Cest pas demain la veille!

Tu dis?

Je pense tout haut… Ça te fait quel effet, dêtre suspendu?

Ben… je ne sais pas! Je ny ai pas encore réfléchi! Je devrais en penser quelque chose?

Pas forcément. Tu penses quoi de lattitude de Fouquier?

Ça pue la magouille politique! Ou alors on sest superbement planté, mon rapport a semé un caca noir, et Fouquier est chargé de passer la balayette, la pelle et le manche avec!

Tu penses comme moi, ça me rassure. Mais si Blade est vraiment Six-Pack, jai peur!

Peur quon le protège? Pas de parano, Daniel, si cest lui, je crois plutôt quon va lescamoter en douceur…

Non, jai peur que Blade soit une saloperie de la pire espèce, Philippe! Un psychopathe assassin, oui, un détraqué sexuel, oui, mais peut-être pas le schizo total que nous croyons…

Tu veux dire quil sait très bien ce quil fait, et quil se sert de ses fonctions pour se garantir limpunité?

Qui a établi les questionnaires de loffice de tourisme? Je parie que cest lui! Comme ça, il a tout sous la main, les noms, les adresses… Service à la place! Dieu ait pitié de nous, Philippe. Dieu ou diable…

Catégorie non répertoriée par les psychologues du FBI: le tueur en série pervers polymorphe libre dassouvir ses abominables instincts sans entrave ni scrupules, den jouir à sa guise, en toute plénitude et quand bon lui chante, un maniaque parfaitement lucide qui se moque quon sache sil existe ou non, qui néprouve pas le désir maladif dêtre puni, bien au contraire  Saverne en a la gorge qui se noue.

Quest donc Six-Pack Foster Blade  si Papa Harry Cattlehouse est déjà le Mal Absolu aux yeux dun spécialiste en la matière?

Risson saccoude sur le bureau de linspecteur, le nez au ras du chariot de la machine à écrire antédiluvienne.

Daniel… On fait quoi, maintenant?

On fait cavalier seul! Au mieux, tu as raison, Blade nest pas intouchable et nos chers gouvernants le font passer à la trappe ni vu ni connu, au pire ils considèrent que la vie de quelques femmes sans importance ne pèse pas lourd dans la balance commerciale! Je ne veux pas courir ce risque…

Alors?

Alors, on laisse tomber les débats stériles, les alternatives à la noix, et on va droit au but! Postulat de base, Douglas Foster Blade est Six-Pack. Pouvons-nous le prouver? Non. Pouvons-nous nous assurer de sa personne physique pour le prouver? Pas davantage. Alors, question banco, officier de police adjoint Risson, comment pouvons-nous confondre notre suspect?

Bon sourire de lOPA accoudé, franc et massif.

Je nen ai aucune idée!

Merci de cette franchise! Réponse… le prendre en flagrant délit!

Plus de sourire.

En flag?!

Le couteau à la main et la bite au vent, comme Ludwig Van!

Cest malin!

De préférence avant quil ne se soit servi de lun et de lautre, bien sûr!

Mais… comment!? sébahit Risson; tu nous vois suivre Blade, nuit et jour, où quil aille? On ne rôdera pas deux jours autour de lambassade sans avoir lIGS sur le paletot!

Saverne joint les mains, en moine papelard.

Philippe, on peut sauter un flag en suivant le suspect, mais on peut faire de même en suivant la victime… Ils vont tous les deux au même endroit!

Je suis ébloui par ta sagacité! Suivre la victime, bien sûr, pourquoi ny ai-je pas pensé plus tôt… On prend le Bottin et on cavale derrière toutes les bonnes femmes de cette ville, dans lordre alphabétique, après leur avoir demandé si elles comptent aller en vacances aux States ou si elles en reviennent!?

Mieux que ça. On fabrique une future victime!

On…

Risson, yeux ronds, front plissé, bouche enO. Saverne souriant large, prunelles pétillantes, bouche en cœur.

La chèvre au piquet pour attirer le loup, Philippe, je nai rien inventé! Nous avons tout sous la main pour définir le profil type des victimes quil préfère. Nous trouvons donc la brave dame idoine, nous la mettons en condition et nous lexpédions à loffice de tourisme américain avec un beau projet de voyage dagrément aux États-Unis. Nous sommes fin juin, elle pourrait partir en août…

À la mer ou à la montagne?! ironise Risson.

À définir! Remarque, elle pourrait partir en juillet, mais je crois que cest trop rapproché du crime précédent, ça ne nous laisse pas beaucoup de temps pour nous retourner, et je nai pas envie de tenter le sort jusquen septembre… Non, août, cest bien!

Saverne sourit de plus belle à lOPA.

Mets de côté les objections et sois bon poulet, Philippe… Il profite des vacances pour repérer ses proies, il en a tué avant et après, nous sommes en plein dans sa période de fécondité, non?

Il… Bon, pas dobjections pour linstant! Tu es sûr que tu ne dérailles pas, Daniel?

Peut-être! Tu restes quand même dans le train?

Je dois être aussi cinglé que toi… Cest oui!

Bien. À partir des ordinateurs de la maison, peux-tu avoir accès aux fichiers du personnel?

Tu veux dire, de toute la police?

Seulement le personnel du Château, il nous faut quelquun que le patron puisse couvrir, le cas échéant. Alors?

Ça doit être possible, sinon, en bricolant un peu…

Bricole, mon petit vieux, bricole! Tu vois ce que tu dois chercher?

Risson voit. Nest pas convaincu, mais sefforce dêtre un bon poulet, puisquon le lui a demandé gentiment.

Si je te suis bien, une femme, mature, taille et tout le reste dans la moyenne, couleur de cheveux indifférente…

Évite les brunes, il en a choisi deux de suite, il aura peut-être envie de changer.

Châtain clair, je peux?

Je préférerais une blonde. Cest plus facile à suivre la nuit.

Bien, une blonde, plutôt agréable à regarder…

Pas une once dironie dans le ton de Saverne, pas plus que dans celui de Risson. Des faits, une vue à long terme, ce que cela implique. Ils manipulent des concepts pas toujours ragoûtants en bons professionnels.

Il est vraiment nécessaire que la chèvre soit quelquun de chez nous?

Tu te vois envoyer ta sœur ou ta petite amie dans les pattes dun sadique?

Non. Surtout que je suis fils unique, et célibataire pour le moment!

Moi aussi…

Saverne, lugubre. Enchaîner.

Notre chèvre ne pourra pas ne pas être dans la confidence, Philippe, et elle doit pouvoir se défendre par elle-même en cas de pépin… Il nous faut donc une femme entraînée aux sports de combat, au maniement du matériel découte dont nous aurons besoin, et qui garde son sang-froid quoi quil arrive… Si tu as mieux quune fliquesse, je suis preneur!

Non. Reste à la trouver.

Tu ne vois personne, au Château?

Jy pense depuis cinq minutes, et cest non. Et toi?

Non plus… Ce que cest, de toujours travailler entre mecs!

Je peux objecter, maintenant?

Je ten prie!

Juste pour le plaisir de discuter, hein? Tu estimes à combien le nombre de chances que Blade morde à notre hameçon?

Une sur mille! Quant aux probabilités dinscrire une sixième victime sur la liste si nous ne tentons rien, je les cote à mille sur un! ajoute Saverne, abrupt.

Et peut-être même un peu plus.

Personne ne sétonna de voir lOPA Risson, quoique suspendu, rivé à son ordinateur le reste de la journée.


15.

Escarbille.

Pauvre étincelle vite évanouie. La molette ripe; se bloque sous le pouce. Plus de pierre. Saverne va jeter le briquet désormais inutilisable (de son point de vue) dans la poubelle de la cuisine.

Miss et Wesson dînent, moitié croquettes au poisson, moitié pâtée bœuf-légumes-céréales. Mercredi, ce nest pas raviolis, cest foie de veau-carottes, normalement  linspecteur nest pas passé chez son boucher comme il en a lhabitude, il pensait à autre chose. Les chats ont miaulé râleurs, pour marquer le coup, avant de plonger dans la gamelle.

Grand verre deau au robinet de lévier. Parler avec Charlie lui a réveillé la nostalgie bourbonneuse, alors boire  autre chose que de lalcool; pas même toucher aux bières que Risson a oubliées.

Ce vieux Charlie. Saverne a appelé Turpentine, de retour chez lui; du Château, il ne préférait pas, on ne sait jamais. Pas de long discours, les unités défilaient  tu veux que je rappelle aux frais du FBI, Dany boy? pas la peine, Charlie, merci!  juste lui toucher deux mots du courrier quil va recevoir (pas faxé du Château, voir plus haut), de la situation bloquée, et surtout quêter un avis autorisé sur la personnalité de Blade, pourrait-il être ce monstre accompli que linspecteur redoute soudain? Pas de réponse affirmative, Turpentine ne sétant pas occupé directement de laffaire Six-Pack puisque déjà retiré du service actif, mais il doute, et du fond du cœur, pareil individu ne peut pas  ne doit pas exister, sinon good luck, Dany boy! tu las dit bouffi (you said it, tubby)! non, cest une expression française, Charlie, votre mère ne vous la pas apprise? On va faire au mieux, buvez un verre trapu aux reflets dambre caramélisé à ma santé.

Verre deau. Le second. Saverne branche le poste de radio posé sur le réfrigérateur. Prend les infos en route. En regardant manger ses chats, écoute dune oreille distraite un bulletin de nouvelles qui ne le sont pas  guerres, famines, conflits sociaux, une page de publicité (ce nest pas sa station, tiens, Risson a dû tripoter lappareil pendant ses visites nourricières), démantèlement dun réseau de prostitution enfantine en Asie du Sud-Est (clientèle de lOuest-Ouest), à la télévision ce soir, une page de publicité, la météo, une page de publicité, musique à suivre. Rap destin-tin-tin ou raggamuffin (pas fin-fin), Saverne hésite, ce nest pas sa tasse de thé (définitivement pas sa station favorite). Il tourne les boutons; finit par trouver de lécoutable en sourdine quand on veut réfléchir, ou simplement meubler le silence.

Coup de fil de Risson, après lappel intercontinental. Personnel féminin épluché, une dizaine de chèvres potentielles, du blond blé dor au châtain pas trop foncé, sil tient toujours à cette couleur de cheveux. Il tient. Question: on les aborde au Château franco, ou au bistrot den face, au risque de passer pour dinfâmes collègues dragueurs? Question subsidiaire: quel que soit lendroit, peut-on les aborder alors que nous sommes suspendus? Bonnes questions  passons la nuit dessus, mon petit vieux, il paraît quelle porte conseil.

Sauf que linspecteur sent poindre linsomnie. Il naurait pas dû faire la sieste en attendant quil soit une heure décente pour sonner les Amériques.

Quelquun doit penser exactement le contraire, car on sonne à sa porte.

Miss gronde. Comme un chien de garde. Wesson bouffe, indifférent. Saverne va ouvrir en se demandant sil fait bien de voter contre linterphone à chaque réunion de colocataires.

Daniel Saverne?

Hochement de tête affirmatif. Sur le seuil, un homme. Brun. Pas plus grand que lui, bonne bouille, silhouette athlétique à peine estompée par sa tenue décontractée, pantalon de toile et blouson de daim, chemisette griffée visible dans léchancrure, mocassins à vue de nez sur mesure  lantithèse dun Édouard Fouquier, et pourtant Saverne ne le sent pas plus que le déplumé du ministère.

Gagné. Le type montre une carte barrée de tricolore avec sa photo en canton senestre, cachet officiel, coq gaulois, armes de la République  deux doigts masquant nom, prénom et le reste. Pas posés là par hasard, les deux doigts; Saverne se félicite de son flair, mais ne sen réjouit pas.

Monsieur?

Appelez-moi Durand, fait lautre, imperturbable.

DGSE?

Pourquoi pas. Je peux entrer?

Vous êtes allergique au poil de chat?

Non. Sinon, ce nest pas moi quon aurait envoyé vous voir.

Pan. Clair et net.

Saverne encaisse. Commence à pâlir un peu en dedans. Recule dans son vestibule sans perdre le visiteur des yeux.

Durand (puisque Durand il y a) remballe sa carte et se caresse le blouson à hauteur daisselle.

Je ne suis pas armé, si cest cela qui vous inquiète.

Ravi de lapprendre!

Je dois vous parler, cest tout. Je vous parle, vous mécoutez, et je men vais.

Je vois. Les tireurs délite mapporteront les croissants?

Très drôle. On mavait prévenu que vous étiez un petit plaisantin, inspecteur…

Re-pan.

Durand referme obligeamment la porte de lappartement derrière lui. Saverne le précède dans le salon.

Wesson déboule en se léchant les babines. Freine des coussinets; toise lintrus dun œil torve. Saute sur le canapé avant quon ne le lui confisque. Miss pointe le museau depuis la cuisine.

Saverne indique le fauteuil à Durand. Se pose lui-même sur le canapé. Wesson se pelotonne contre son maître. Miss vient renifler les mocassins du visiteur. Examen positif, la tigrée saute sur ses cuisses et sy roule en boule. Traîtresse.

Durand na pas cillé, et se met à caresser lanimal. Ça rassure Saverne: un homme avec un chat sur les genoux est inoffensif  les généraux de tous les pas de tir atomiques du monde devraient avoir en permanence un chat sur la braguette.

Douglas Foster Blade, soupçonné dêtre Six-Pack, tueur en série notoire, ce dont vous êtes chargé de me détromper, cest bien cela? attaque Saverne.

Pas exactement.

Une fente mince entrouvre les lèvres de Durand. Ça pourrait passer pour un sourire.

Je suis chargé de remettre les pendules à lheure, Saverne.

Je retarde?

Vous allez prendre de lavance. Je suis ici pour y mettre bon ordre, dans votre intérêt.

Sinon, le vide-ordures?

Ne soyez pas stupide. Votre conscience professionnelle et celle de votre collègue Risson ont foutu un beau chantier, mais pas au point denvisager les solutions extrêmes. Cela ferait trop de monde à éliminer.

Durand parle sans émotion apparente. Sans cesser de caresser Miss, qui ronronne flûté.

Vous imaginez? Le commissaire Colibri, vous-même, lofficier de police adjoint Risson, les trois quarts des spécialistes du laboratoire et jen passe. Trop de monde.

Ça sest déjà vu…

Vous lisez de mauvais romans despionnage. Laffaire Blade nest pas de cette importance.

Je connais cinq avis différents. Posthumes hélas! Enfin… Vous admettez quil y a une affaire Blade, cest déjà ça!

Je nai pas dit que vous aviez tort, à son sujet, et je mempresse dajouter que je ne dis pas que vous ayez raison non plus.

Où voulez-vous en venir, à la fin?

Une pause. Durand grattouille la chatte derrière les oreilles. Elle adore; le ronronnement grimpe dans les aigus.

Vous êtes intelligent, inspecteur, reprend Durand.

Quoi que prétende la croyance populaire, dans notre métier, les imbéciles figurent vite au tableau dhonneur des effectifs tombés en service commandé!

Dans le mien aussi.

Vous roulez pour la Défense, vous?

Durand élude la question dun battement de paupières.

Vous êtes intelligent, disais-je, mais surtout passionné, et impulsif. Vous avez pris cette enquête à cœur, elle vous a été retirée. Vous avez été sanctionné. Vous ne comprenez pas. Vous avez limpression quune entourloupe se prépare. Vous allez réagir, et nous craignons que vous ne fassiez des bêtises.

Nous?

Nous. Ne revenons pas là-dessus, voulez-vous?

Jaime savoir à qui jai affaire!

Vous devinez ce que je suis, vous ignorez qui je suis, mais vous mavez laissé entrer chez vous. Cela ne vous suffit pas?

Je ne sais pas si jai bien fait…

Laissons de côté mon appartenance à tel ou tel service, voulez-vous? Je suis chargé de vous dire que, quoi que vous puissiez imaginer, laffaire Six-Pack suit son cours, du mieux possible étant donné les circonstances et les intérêts en jeu. La police en a été écartée pour des raisons que je nai pas à vous expliquer, mais je peux vous certifier que ceux qui soccupent déjà de Blade veilleront au grain. Des initiatives intempestives de votre part ne pourraient quenvenimer une situation déjà délicate.

Saverne ricane.

Ça sent les rillettes!

Je vous demande pardon?

Jai bien peur que nous nayons pas les mêmes valeurs, monsieur Durand! Blade est Six-Pack, oui ou non? Si oui, il…

Les investigations de lOPA Risson ont fait lobjet dune étude attentive. La personne de Douglas Foster Blade a été mise sous surveillance intensive. Tout est mis en œuvre pour régler ce problème de la manière quil convient.

Durand assène ses phrases tranquillement. Noffre aucune prise, ni à lironie mordante, ni à lagression verbale caractérisée. Résolument inébranlable parce que sûr de lui. Saverne déteste ça.

Vous allez larrêter?

Ce nest pas envisagé dans limmédiat.

Ben voyons! Qui le protège, et pourquoi?

Questions nulles et non avenues.

Blade est un peu plus quun simple attaché culturel, hein?

Question nulle et non avenue.

Vous ne voulez pas répondre?

Je ne veux pas mentir. Cest fatigant, de mentir, et cela complique inutilement les rapports humains. Je suis autorisé à vous dire certaines choses, dautres pas, cest selon.

Dites-men une, pour me faire plaisir!

Je ne suis pas là pour vous faire plaisir. Je suis là pour calmer vos ardeurs policières et apaiser vos inquiétudes, dont je ne mets pas en doute la légitimité. Elles sont sans fondement, vous avez bien fait votre travail, mais il sarrête là. La relève est assurée, nous surveillons Blade, cest le principal. Nous faisons tout notre possible, croyez-le ou non.

Tout votre possible, hein? Avez-vous…

Saverne se mord les lèvres. Ne termine pas sa phrase. A failli demander si lon avait aussi mis sous surveillance intensive les questionnaires statistiques de loffice du tourisme, ceux remplis par de futures voyageuses aux canons des victimes, bien entendu. Si lon navait pas même envisagé leur retrait pur et simple de la circulation  couper les vivres au tueur; le forcer à sortir du bois par un autre chemin.

Vous alliez dire?

Non, rien… une belle connerie! dit Saverne, troublé.

Il a besoin de la filière des formulaires pour mettre sa chèvre dans lorbite du loup.

Vous ne comptez pas non plus renvoyer ce fumier chez lui?

Non. Je peux vous dire pourquoi.

Je suis tout ouïe!

Lextradition dun diplomate nest pas une opération bénigne, inspecteur. Si nous renvoyons Douglas Blade aux États-Unis sans motif, les États-Unis expulseront un de nos diplomates pour rétablir léquilibre. Nous ne pouvons prendre le risque quils choisissent quelquun dont la présence sur le sol américain est vitale à nos intérêts.

Je croyais mon pays et les États-Unis du même bord!

Cela na rien à voir.

Ouais, nous avons aussi nos attachés culturels de choc, si je comprends bien?

Question nulle et non avenue.

Ça va, arrêtez le refrain… Merde, Blade est accusé de quintuple meurtre chez nous! Il est recherché aux États-Unis!

À ma connaissance, aucun mandat de recherche international na été lancé au nom de Douglas Foster Blade, déclare Durand sans se troubler.

Saverne sénerve.

Ne vous foutez pas de moi, Durand! Ils cherchent Six-Pack, pas Doug… Non, il y a autre chose! Il y a une autre raison pour laquelle vous nextradez pas Blade, pas plus que vous navez lintention de le dénoncer aux autorités américaines, je me trompe?

Durand se tait. Pour une fois, la question nest pas nulle, sans pour autant être bienvenue. Saverne réfléchit, le compte-tours de la gamberge taquinant la zone rouge. Il nest pas très au fait des subtilités politiques, mais il est intelligent  ce nest pas lui qui la dit.

Il claque des doigts.

Mais oui, cest le contraire!

Vous dites?

Cest la présence de Blade ici qui est vitale à nos intérêts! Cette enflure de Fouquier na pas arrêté de nous bassiner avec ses négociations commerciales… Blade est de notre côté! Il nous est favorable, cest ça?

Pourquoi pas. Votre suggestion en vaut une autre.

Durand se fend dun autre de ses sourires en lame de scie. Il existe des manières moins élégantes de ne pas être contredit.

Vous êtes prêt à risquer la vie dinnocentes pour de sordides histoires de fric?

Les négociations auxquelles vous faites allusion seront bientôt terminées, biaise Durand; dici là, inspecteur, ne tentez rien, vous le regretteriez.

Cest une menace?

Pas au sens où vous lentendez. Nen tirez aucune vanité, mais vous bénéficiez dun traitement de faveur. Tout autre que vous aurait été soit mis à pied sans espoir de réintégration, soit muté sur lheure au fin fond dune province perdue. Remarquez, cela vous pend toujours au nez, mais vous saurez pourquoi.

Et que me vaut tant dindulgence?

Votre intelligence, Saverne. Votre caractère. Vous nêtes pas de ceux quon fourre au placard sans leur donner un minimum dexplications, sous peine de les voir ruer dans les brancards et faire beaucoup de mal, sans le vouloir. Vous avez eu vos explications, la suite des événements ne dépend plus que de votre attitude.

Pas danimosité, pas plus que de cordialité. Durand énonce des faits. Bruts. Avec un cynisme tranquille qui impressionne Saverne malgré lui.

Que suis-je censé faire, alors?

Votre métier, aussi bien que vous lavez fait jusquà présent. Redevenez un bon flic obéissant et vos sanctions seront levées, ainsi que celles de lofficier de police adjoint Risson. Les criminels ne manquent hélas pas, la police a besoin dhommes tels que vous deux. Excusez-moi dêtre grandiloquent.

Durand cueille Miss comme on ramasse un ballon. Se lève, souple, et pose la chatte sur le canapé, sans la réveiller. Reste debout, dominant Saverne.

Un mot à la presse, Saverne, une initiative malheureuse, et vous tombez. Vous ne vous relèverez pas. Si vous voulez mon avis sincère, le jeu nen vaut pas la chandelle.

Vous auriez un exemple dinitiative malheureuse?

Vous êtes seul juge.

Je peux parler de votre visite à Philippe?

Vous aurez du mal à faire autrement!

Première trace démoi dans la voix de Durand.

Sous-entendu qui pique linspecteur au vif. Il se lève à son tour. Bouscule Wesson, qui roule sur Miss; les chats se mélangent, pattes, queues, museau contre museau. Ronflant à qui mieux mieux.

Long échange de regards. Saverne: résolu, un rien provocateur; Durand: indéchiffrable.

Vous feriez quoi, à ma place?

Je ferais ce que jai à faire…

Le ton sibyllin de la dernière phrase de son visiteur nocturne tarauda Saverne toute la nuit. Et une bonne partie du lendemain.


16.

Bougie.

De cire rouge, plantée dans une bouteille vide au col cravaté de coulures figées. Flamme ondoyante, ombres dansantes. Saverne la poussée de côté, et fait enlever le vase où végétait un bouquet de fleurs artificielles; il ne voyait plus le visage de sa compagne de table  celle-ci, invisible derrière son menu grand ouvert, lui demande sils boiront du vin? du thé au jasmin?

Du thé! répond Saverne avec effort; vous voulez une demie de rosé de Provence? Cest ce qui se marie le mieux avec la cuisine chinoise… Vous préférez du Beaujolais? Cest pas mal aussi!

Petit rire derrière le menu.

Du thé ira très bien…

Un bon point pour elle. Saverne veut bien boire de leau en déjeunant avec un collègue, mais cest au-dessus de ses forces sil est en féminine compagnie qui boit elle-même. Réflexe crétin peaufiné par des millénaires de mâle domination.

Quest-ce que vous prenez?

Salade de vermicelles au bœuf et à la citronnelle, poulet aux amandes ensuite, et un riz cantonnais… Vous partageriez des nems avec moi en guise damuse-gueule?

Autre bon point, elle a lair davoir un solide coup de fourchette  de baguettes, en loccurrence. Saverne apprécie les femmes qui font honneur aux repas; déteste les chichiteuses traquant des prétendus centimètres de tour de hanches superflus alors que lanorexie les guette.

Va pour les nems, mais laissez tomber le poulet et essayez les boulettes de porc garnies, cest une spécialité de la maison.

Le menu sabat gracieusement sur la table. Sa lectrice fait la moue. Une moue charmante.

Si cest vous qui le dites. Vous venez souvent?

Le patron est un ami.

Un ami, ou un indic?

Charmante, et professionnelle jusquau bout des ongles. Saverne rit en mineur.

Nous étions au lycée ensemble. Ling Duc a repris le restaurant de son père. Je paye laddition une fois sur deux… Mais cest un honorable commerçant!

Vous payez, aujourdhui?

Dans un cas comme dans lautre, vous êtes mon invitée.

Ça sent le traquenard, inspecteur!

Appelez-moi Daniel, inspectrice!

Appelez-moi Marine, Daniel…

La moue se transforme en sourire. Saverne sourit en retour. Cette fois, cest la bonne: il tient sa chèvre.

Marbella, Marine. Tout dans la moyenne, de grands yeux vert émeraude, une chevelure blonde tendance miel sauvage. La sixième sur la liste établie par Risson  rang prémonitoire comparé à celui des victimes de Six-Pack, Saverne na pu sempêcher de le relever. Elle sort comme lui de lécole des cadres de la police; est son égal en grade ou presque, quelques années de moins à lancienneté. Son patronyme où chante le soleil ibérique a séduit dentrée linspecteur et lOPA, avant même quils napprochent la première candidate de leur liste.

Cest rare, les Espagnoles blondes… Vous vous appelez vraiment Marbella?

Papa! Il était originaire de Férrol, en Galice, où la blondeur nest pas rare, et Maman a aidé de son côté, elle était un peu suédoise… Vous connaissez la Galice?

Je suis allé à Saint-Jacques-de-Compostelle, une fois. Maman et papa… étaient?

Je suis orpheline depuis lâge de huit ans, Daniel. Jai perdu mes parents dans un accident de voiture, rien de bien original… Ne vous excusez pas, jai fini de porter le deuil!

Saverne aurait voulu sexcuser dêtre ravi de la savoir sans attaches familiales proches, et célibataire de surcroît.

Car, en cas de malheur  il a chassé ces vilaines pensées en se jurant quil ny aura pas de malheur. Risson et lui nont retenu aucune de ses prédécesseuses. Avec elle, le courant est passé dentrée de jeu, la sympathie a été spontanée, la complicité réciproque immédiate, impossible dexpliquer pourquoi ni comment. Comme avec Charlie Turpentine, en fait. Un signe. Les approches préliminaires ont persuadé Saverne de conclure une alliance définitive dans un endroit plus convivial que son bureau sous les combles, doù linvitation au restaurant  invitation acceptée sans chichis.

Si ce nest pas un traquenard, cest un dîner de travail?

Pourquoi pas? Si vous marchez toujours dans la combine…

Ai-je le choix?

Je nai pas dordre à vous donner, Marine.

Ce nest pas ce que je voulais dire… Ai-je le choix, moralement? Je ne suis pas la première que vous avez démarchée, nest-ce pas?

On en parle, au Château? sinquiète Saverne.

Entre filles seulement, et à mots couverts, si cela peut vous rassurer… Je me demandais quand viendrait mon tour!

Vous me charriez?!

LOPA Risson et vous ne vous intéressiez quaux blondes, et pas nimporte lesquelles… Vous cherchiez une chèvre!

Vous avez une manière de présenter les choses…

Si vous ne trouvez personne pour jouer les appâts, votre plan reste lettre morte, et le maniaque peut continuer à semer les cadavres, voilà pourquoi je nai donc pas le choix. Mais ce nest pas une corvée, Daniel, pas plus quun sacerdoce, il sagit simplement de bien faire le boulot que jai choisi…

Le copain de lycée vient prendre lui-même la commande. Pas de commentaires sur le choix de la boisson. Fut un temps où linspecteur avait lhabitude de faire la fermeture, et Ling Duc celle de le charger dans un taxi le dernier alcool de riz avalé.

Vous estimez à combien les chances que Blade morde à votre hameçon? reprend Marbella.

Jai déjà répondu à cette question! grogne Saverne; pas à vous, je sais… Il faut quil morde!

Je suis là pour ça… dit doucement sa collègue en lissant ses cheveux.

Nous ne sommes pas certains que cest une blonde quil attend, vous savez?

Il faut parier et croiser les doigts. Et puis, une blonde, ça se voit mieux la nuit!

Les grands esprits se rencontrent. Cest bien elle, et pas une autre. Saverne en a les mains qui tremblent.

Marine… nous allons jouer hors les règles, et pas quun peu à laveuglette, vous lavez compris?

Tout ce qui importe, cest de coincer ce Blade en flagrant délit… Quand on connaît son dossier, ça vaut la peine de risquer un blâme, et même une mise à pied! Vous en savez quelque chose, je me suis laissé dire?!

Je voudrais être sûr que vous avez bien conscience des dangers que vous allez courir…

Vous avez été très persuasif, au Château!

Comme pour les autres, pas de favoritisme, linspecteur avait déballé laffaire Six-Pack sans trémolos ni fioritures  voilà le problème, voilà la solution que je propose, jai besoin de vous, pas de garantie de succès, et, en cas de réussite, guère de félicitations à espérer, cette opération ne figurera jamais au tableau davancement. Il avait fait limpasse sur Durand et consorts. Pour le moment. En dépit du bon contact initial, Marbella avait hésité, cétait manifeste. Saverne navait pas insisté; sétait refusé à montrer les photos médico-légales, comme un vulgaire procureur racoleur  cest elle qui avait demandé à les voir. Elle avait tenu le choc, et sans doute puisé dans cette vision le regain de conviction qui lui manquait.

Nous ne sommes plus au Château, Marine. Je vous ai invitée ici pour que vous puissiez prendre votre ultime décision hors du décor professionnel, sans passion…

Je lai déjà prise, Daniel!

Ça ne va pas être une partie de plaisir…

Si je le pensais, je ne serais pas ici, il faut vous le dire comment? Vous avez trouvé votre chèvre, inspecteur!

Vous allez changer de mode de vie, radicalement, et ça peut durer… Cest peut-être la dernière fois que vous mangez au restaurant avec quelquun…

Saverne pique du nez sur son assiette et se mord la langue: sa phrase peut prendre une tournure sinistre. Marbella na pas relevé. Ling Duc passe le premier plat.

Les petits pâtés impériaux sont moelleux (dedans) et croustillants (dehors) à souhait.

Saverne et Risson ont réintégré le Château depuis une quinzaine. Durand a tenu parole: les sanctions ont été levées. Colibri les a accueillis sans cérémonie  ravi de vous revoir, mes petits vieux, mais pas de foin, hein? jai passé le dossier comme on ma dit, jai vu les gaziers annoncés par Fouquier, ça fouette les services secrets à plein tarin, si vous voulez mon avis, alors laissez courir, vous navez pas la pointure, quest-ce que vous comptez faire, maintenant? simple, patron, on suit mon idée, vous laissez flotter les rubans, vous ne nous donnez pas trop de boulot, le fameux coup de pouce en sous-main et je ne vous ai rien dit, on roule comme ça?

Dont acte, le commissaire les a mis de réserve au tableau des effectifs. Paperasses à classer, rapports en retard, affaires courantes de celles quon règle en une demi-journée, il y a de quoi les occuper en leur laissant beaucoup de temps libre  pour qui ne va pas y regarder de trop près.

Nayant donné aucune parole, Saverne na rien eu à tenir. Il a raconté la visite de Durand à Risson, bien obligé, comme Durand le lui avait prédit; coïncidence désagréable. Y réfléchir à loccasion, cela peut cacher quelque chose. Lessentiel, cest que Risson na pas lâché la rampe. Ils se sont attelés au premier mouvement de lopération: trouver où loger la future chèvre; explorer dans ses moindres détails un quartier donné  il ira de sa vie, rien de moins. Ce nest quensuite quils ont sorti la liste et commencé daborder leurs collègues du sexe opposé.

Les unes après les autres, de la plus blonde à la moins, à tour de rôle. Pour plus de discrétion, convocation de lintéressée dans le cagibi de linspecteur. Première approche sans se découvrir, sondage superficiel des motivations de la candidate, quelques questions-tests-pièges à suivre; si répondant, sortir le grand jeu. Pas de mensonges, pas de faux-fuyants, pas de fausses promesses, la vérité à poil sans ses bottes. Juger alors des réactions et décider en conséquence. Jugement complètement subjectif, mais le moyen de faire autrement?

Résultats des courses: pas de chèvre potable parmi les cinq premières prétendantes au titre. Numéros Un et Deux, bien blondes, gentilles, capables et prêtes à collaborer, mais pas assez sûres delles; neuf chances sur dix que leurs nerfs lâchent en cas de grabuge sérieux. Intuition personnelle complètement subjective, mais le moyen de faire autrement? Numéros Trois et Quatre (blond blé, blond blé mûrissant) écartées encore plus rapidement: gentilles, mais incapables. Numéro Cinq avait refusé en bloc  pas gentille du tout.

Six maintenant. Adorable, intelligente, capable, rouée, enthousiaste sans pour autant être tête brûlée  la perle.

Marine Marbella, donc. Joli prénom en plus. Saverne aime. Elle multiplie les points en sa faveur.

Vous prenez la crêpe de riz, vous la trempez dans le bol deau chaude. Vous létalez sur la feuille de salade sans faire de plis, cest le plus difficile… Vous mettez dessus une boulette de porc grillé, une tranche de concombre, un morceau de carotte, une rondelle de banane verte, un peu dail et du gingembre confît… Pas trop de gingembre, sinon ça donne un goût de savon… De la menthe fraîche pour finir, et vous faites un paquet que vous roulez, comme ça. Trempez dans la sauce aigre-douce aux amandes broyées et fourrez-vous le tout dans la bouche en une seule fois…

Saverne joint le geste à la parole.

Ce nest pas très élégant, mais cest foutrement délectable!

Petite leçon de dégustation des boulettes de porc garnies, spécialité de la maison. Un régal.

Hé hachment hon!

Pardon?

Marbella déglutit. Une symphonie de parfums étourdissante lui chante au palais.

Cest vachement bon!

Métaphore du métier de flic, Marine… Un sacré bordel bien ficelé, bien caché, un mélange qui peut surprendre, mais qui révèle toute sa saveur quand on mord dedans!

Elle rit. Saverne sirote sa tasse de thé au jasmin. Son bras droit pour une triple bourbon sans glace. La présence de la blonde inspectrice le trouble plus quil ne veut lavouer  pas seulement parce quelle savère être la collaboratrice de rêve.

Quel est le programme, chef?

Ne mappelez pas chef, primo! Deuxio, nous passons notre dimanche chez Risson pour tout mettre au point. Ça nous laisse une paire de jours pour terminer de réunir le petit matériel nécessaire à votre protection. Troisio, lundi matin, vous emménagez à votre nouvelle adresse, et laprès-midi vous allez déposer un formulaire à loffice de tourisme américain…

Et cest parti! Si je comprends bien, cest ma dernière soirée de libre?

Saverne napprécie toujours pas cette tournure de phrase. Il chipote une feuille de salade.

Vous avez encore demain et après-demain, car jai bien peur que nous finissions tard dimanche soir, dit-il, emprunté; et ne parlez pas de dernière soirée, cest de mauvais augure… Vous aurez dautres soirées, après, jespère!

Le regard vert de Marine Marbella se fait velouté.

Je voulais parler dune soirée accompagnée…

Linspecteur se sent rougir. Il se roule une crêpe de riz. En faisant des plis.

Vous êtes un drôle de pistolet, Daniel…

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Jai limpression que vous faites semblant de ne pas comprendre! Vous êtes pris, après dîner?

La rondelle de banane verte roule sous la table.

Vous êtes directe!

On me la déjà reproché… Vous ne mavez pas répondu!

Nous avons encore à parler de choses importantes entre le tofu et le kumquat…

Je préfère le nougat au sésame! Vous êtes marié?

Divorcé…

Des enfants?

Deux, pourquoi?

Comme ça… Cest peut-être encore trop récent!

Vous me draguez, si je comprends bien?

Ce nest pas trop tôt! Oui, je vous drague ouvertement, je ne men cache pas. Vous me plaisez, Daniel…

Saverne narrive pas à saisir son morceau de carotte.

Jétais le séducteur du Château et je lignorais!

Je vous avais déjà croisé dans les couloirs, oui, mais je ne vous connaissais pas, sinon…

Trop de gingembre, ça savonne.

Sinon?

Marbella plante ses yeux dans ceux de son collègue  deux éclats de pierre précieuse qui le transpercent.

Sinon, je naurais pas attendu ce soir pour vous faire des avances! Mais si je ne vous plais pas, tant pis, je me ferai une raison…

Elle se fera une raison. Saverne la raccompagnera peut-être, mais rien de plus. Ce nest pourtant pas lenvie qui lui manque. Il se contrefout de ladage qui veut quon ne mélange pas le travail et les sentiments; sa réticence vient dailleurs  du plus profond de lui-même.

Vous vous croyez incapable de faire lamour avec votre chèvre, cest ça? dit linspectrice, malicieuse; vous ne vous sentez pas lâme légionnaire?! ajoute-t-elle en pouffant.

Saverne poufferait aussi, si les circonstances étaient différentes; il ne parvient quà lâcher un rire pauvre, le regard fuyant le visage épanoui de sa compagne de table. Une honte sournoise lui ronge lestomac et lui scie la parole au ras des lèvres. Comment expliquer à cette blonde séduisante et offerte sans détour que, si la solitude sexuelle lui pèse, depuis quil traque le tueur aux sales manies perversement troublantes, il redoute de se trouver au lit en galante compagnie  de faire certains gestes amoureux sans penser à dautres.

Il boit une gorgée de thé. Amer.

En face de lui, la blonde séduisante picore son riz cantonnais. Sereine. Elle a demandé, on a refusé, et voilà. Daucuns la jugeraient femme facile, salope ou putain, ou lun de ces qualificatifs ignobles qui salissent plus ceux qui les emploient que celles à qui ils sadressent. Saverne ne voit quune femme libre, bien dans sa peau, assumant ses désirs, et cela le tourmente subitement: elle se révèle trop parfaite pour le rôle quelle va jouer; franche, ouverte, facilement liante: la cible idéale  Six-Pack nen fera quune bouchée.

Une vraie boulette de porc garnie.

Il faudra être là bien à temps pour glisser un bâton dans les mâchoires béantes du monstre.

Avant de se coucher, Saverne se masturba en se traitant dimbécile. Marbella aussi (mais cest lui quelle traitait dimbécile).


17.

Luminosité.

Celle de lécran de lordinateur, carré bleu-blanc aux contrastes durs soulignant les traits des observateurs rassemblés devant.

Trois regards attentifs rivés sur le moniteur. Saverne et Marbella sur des chaises, de part et dautre de Risson. LOPA dédaigne la souris; ses doigts courent sur le clavier, aériens.

F9, Shift-Relay, Recherche Fichier, Ouverture, le curseur volette dune commande à lautre  Enter. Balayage. Tableau qui saffiche en cascade sur lécran: le synoptique des voyageuses.

Bon. Nous lenverrions où, la petite Marine?

On suppose quil ne choisira pas sa prochaine victime si elle a une destination similaire aux autres?

Supposons!

Deux sont allées chez Mickey et aux studios de cinoche, dit Marbella en montrant les noms sur le tableau.

Pas le même voyage de base, Migeonneau passait ses vacances en Californie, Moulinier ny a fait quescale en allant à Hawaii, objecte Saverne.

Disneyland, Hollywood, étapes obligées dans ce coin-là, ajoute Risson; tu as une idée, Daniel?

Je suggère le circuit des Grands Lacs, les Chutes du Niagara, et Chicago pas loin! Jaimerais savoir Marine à portée de main de Charlie…

Qui est Charlie?

FBI. Une épée. Si tu vas aux États-Unis, tu lui donneras le bonjour de la part de Dany boy!

Tu penses vraiment que je vais y aller?

Tu as besoin dun projet précis pour le questionnaire de loffice de tourisme. Mais si Blade ne se manifeste pas avant la date prévue de ton voyage, tu pars! Quil ait lidée saugrenue de vérifier et tu es flambée, et le flag avec!

Ça va coûter chaud, votre histoire, non?

Colibri nous a ouvert un crédit, Marine. Il doit couvrir ton voyage aux États-Unis, dans les limites du raisonnable, et tes faux frais pendant toute la durée de lopération. Lappartement réquisitionné est facturé à part.

Généreux, le patron! Il sort ça doù?

Pas dit. Largent na pas dodeur, les saisies sur interpellés non plus! Je soupçonne sa générosité de monnayer sa mauvaise conscience… Mais il casque, cest le principal!

Risson pianote sur son clavier. Une carte des États-Unis remplace le tableau synoptique.

Bon. Nous disons Chicago, Niagara Falls et les lacs… Je vous prépare ça!

Dimanche pluvieux. Orages diluviens en début de matinée, crachin triste sans discontinuer depuis.

Saverne est allé cueillir Marine Marbella chez elle  devant chez elle. Voyage serein sous une pluie battante. Pas une parole échangée. De temps en temps, un regard émeraude en coin. Prometteur mais plein de réserve. La blonde na pas rendu les armes; ne se gêne pas pour le lui faire savoir. Saverne songe parfois quaprès le dénouement (heureux) de lopération qui sait  il y songe trop souvent à son gré.

Ils se tutoient.

Risson habite dans la proche banlieue, un pavillon coquet quil loue à une veuve acariâtre chauffant ses vieux os sous un climat plus méridional en comptant ses écus. LOPA a transformé son salon-salle à manger en quartier général de campagne: la matière grise sur et autour de la table (cest une image), linformatique sur une desserte ployant sous le poids de lordinateur et de ses périphériques, de quoi boire et manger à volonté dans la cuisine (Saverne a profité de loccasion pour lui rapporter ses bières); si la séance se prolonge, Allô-Pizza ou Pronto-Couscous, les publicités sont épinglées près du téléphone.

Sil se défend devant un clavier, lOPA Risson est nul au piano.

Plan de la ville. Une croix au crayon.

Voilà où tu vas habiter.

Saverne et Marbella penchés sur la table. Documents à profusion devant eux, classeurs, chemises cartonnées, feuilles volantes. Derrière, Risson concocte lhypothétique voyage de la chèvre.

Linspecteur remplace le plan par un agrandissement du quartier et de ses abords.

Ta rue. Numéro 24, premier étage. Toutes les fenêtres donnent sur la rue, pas descalier de service, beaucoup de voisins, digicode à lentrée, porte blindée… Il ne les a jamais attaquées chez elles, mais ne prenons aucun risque.

Un trousseau de clés. Sur une petite fiche, en lettres capitales, ladresse complète, les chiffres du code dentrée, des numéros de téléphone.

À retenir par cœur et à brûler.

Ça ne sautodétruit pas dans les cinq secondes?

Pétillement taquin dans les yeux verts. Saverne se force à sourire. Produit une autre petite fiche.

La liste des commerçants où tu feras tes courses. Tu nen changes pas, il faut que tu crées des habitudes. Si on les interroge, ils doivent pouvoir parler vaguement de toi, bonjour-bonsoir, une jeune dame bien charmante, tu vois le topo?

Blade a déjà fait des enquêtes de voisinage sur ses victimes?

Nous nen savons rien. Je ne le pense pas, mais ne prenons aucun risque, encore une fois…

Cest dans les romans policiers que le marchand de légumes se frappe le front et sexclame: «Tiens, cest marrant, inspecteur, vous êtes la deuxième personne qui…»  suit un signalement précis du principal suspect découvert à la page3 si le livre est mauvais.

Je fais quoi, dans la journée?

Tu travailles à domicile. Nous navons pas eu le temps de monter un bateau avec une boutique du coin. Pas demploi bidon hors du quartier, je tiens à limiter tes déplacements…

Je tricote des napperons ou je traduis du bantou?

Nous avons déjà eu une traductrice. Nous pensions te coller au traitement de texte, mais les seuls manuscrits que nous poumons te proposer viendraient tous du Château, et je préfère autant pas! Philippe a eu une idée…

Saverne ouvre un opuscule des spectacles aux dernières pages. Encart dun tiers de colonne: 36-15*BLONDE. Tatoué sur une magnifique paire de seins qui ne laissent aucun doute sur la nature du serveur.

Tête de Marine Marbella.

Merde! Vous auriez pu me demander!

Risson abandonne son ordinateur après avoir lancé limprimante. Rejoint ses camarades à la table.

Marine, cest tout ce que nous avons pu mettre sur pied dans les délais impartis. Et encore, ça na pas été simple!

Cest bien une idée de mec!

Pas seulement… soupire Saverne.

Excellent moyen dentrer en contact avec la chèvre sans passer par le téléphone (écoutes), le courrier (ouvrable) ou le rendez-vous dans un bistrot (à découvert)  et peut-être une chance infime dappâter aussi Blade par le biais du minitel rose. Marbella lit tout cela dans le regard inquiet de linspecteur.

Infime, oui! grince-t-elle.

À courir! rétorque Risson; le premier correspondant qui tape Six-Pack comme pseudo, tu lui files rencart dans un coin discret et tu sonnes le tocsin!

Philippe plaisante! se hâte de dire Saverne; Marine, cest la seule façon que nous ayons de te joindre sans trop de risques, cest ce qui nous a décidés. Le fait aussi que ça peut se faire à domicile…

Vos pseudos à vous, alors? «Mégabit» pour Philippe et «Rouleau de printemps» pour toi?!

Heu… On ny a pas encore réfléchi!

Je garde «Mégabit», mais tu seras «Vertugadin»!

Si ça te fait plaisir…

Quest-ce ça veut dire? sébahit Risson.

Tu regarderas dans le dictionnaire! sénerve Saverne; on redevient sérieux?

Linspectrice Marbella redevient sérieuse.

Pratiquement, comment ça se passe? Je vais être rivée à mon minitel, avec vos conneries!

Non, tu es reliée à un véritable serveur. Tous les appels pour «Blonde» sont répercutés chez toi. Si tu ne réponds pas, le serveur les prend en charge. Pour la forme, il faudrait que tu répondes de temps à autre, et crois bien que je ne te demande pas ça de gaieté de cœur…

Je ferai de mon mieux, mais ne vous attendez pas à des miracles, chers collègues!

Tu bosses à domicile, cest lessentiel, répète Saverne; je ne crois pas que Blade utilisera le minitel…

Mes loisirs? dit Marbella.

Question, réponse, question anticipatoire, pas (trop) de bavardage inutile, des objections pertinentes, de lhumour, du caractère  un réel plaisir de travailler avec elle.

Saverne ouvre une chemise cartonnée.

Bowling. Un soir sur deux. Tu tentraînes pour le championnat municipal, cest prévu, tu es inscrite, sil veut aller voir.

Je joue comme un sabot!

Jai parlé du championnat municipal, pas de la Coupe du Monde, Marine! Il nous fallait un endroit où tu sois repérable, mais en vase clos.

Je vois. Blade me sautera dessus à la sortie ou sur le chemin, mais il maura vue avant. Bien joué.

Merci. Débrouille-toi pour te faire remarquer, sur les pistes, dans la salle, au bar…

Je peux draguer le barman?

Nous ty encourageons vivement! Draguer, mais pas coucher.

Jaloux?

Pratique! Si Blade vient rôder au bowling, il doit voir en toi une femme aguichante qui ne cracherait pas sur une aventure, le cas échéant… mais une femme disponible! Tu te fais remarquer, mais tu nen rajoutes pas, compris?

Compris. Je le laisse venir, et je le suis sil découvre ses intentions…

Saverne avait hésité à montrer le portrait de Blade à sa collègue: peur de sa réaction quand elle le découvrira en chair et en os  si elle le découvre jamais. Marbella avait objecté quelle préférait savoir à quoi il ressemblait, sous peine de dévisager avec suspicion tous les hommes rencontrés. Objection retenue, portrait montré. Mémorisé.

Linspecteur prend un stylo et pointe deux secteurs sur le plan du quartier.

Voilà pourquoi nous avons choisi ce quartier. Ici…

Petit rectangle vert: un square.

Et là.

Trait noir qui bute dans une zone ocre et réapparaît plus loin: une voie ferrée; un tunnel.

Le square pour le jour, le tunnel pour le soir. Lun et lautre sont repérables depuis le pont de chemin de fer… Il aime prendre de la hauteur, le fils de pute!

Au fond du square, cachée par des buissons touffus, une palissade aisément franchissable, pour se retrouver dans une arrière-cour dimmeuble condamné; issues multiples par les caves ou le rez-de-chaussée démuré par des squatters, témoins potentiels au même titre que les clochards de la tour des Puces  risque acceptable pour Six-Pack, donc. Larrière-cour est parfaitement visible du haut du pont. Visible pour qui cherche un endroit bien précis pour y faire des choses bien précises. Première possibilité.

Saverne choisirait la seconde.

Une fois sur le pont, le tunnel saute aux yeux (en se penchant un peu). La ligne est désaffectée, en cul-de-sac à lautre extrémité du tunnel, après une vieille gare abandonnée; excellente issue de secours pour le tueur en cas de retraite précipitée. Deux voies côte à côte, herbes folles entre les rails, talus en pente douce pour y descendre, une barrière à escalader pour ce faire, obstacle raisonnable et relativement fréquenté: les policiers ont compté un certain nombre de préservatifs usagés sur le ballast, dans et aux environs du tunnel  un homme y entraînant une femme fera partie du paysage. Deuxième possibilité.

Ils se sont assurés quil ny avait pas dautres petits coins tranquilles à lhorizon. Si Blade doit frapper, cest ici ou là, et pas ailleurs.

Sans garantie, Marine, mais nous avons fait de notre mieux pour te servir sur un plateau! dit Risson.

Trop aimable!

Le bowling, le tunnel, le square, les commerces, le numéro 24, tout tient dans un gros kilomètre carré, dit Saverne; le Château nest pas loin, le quartier facile daccès, ta rue à double sens, nous pouvons monter une souricière en moins de vingt minutes…

Marbella lève le doigt comme à lécole.

Il peut choisir le square la nuit, en passant par limmeuble, ou le tunnel de jour, si loccasion se présente. La rue est déserte, je my promène au bon moment…

Tu ne ty promèneras pas!

Quand bien même! Sil fait ce que je dis ou choisit un autre endroit, vous le saurez comment?

Question posée sur le ton de quelquun qui connaît la réponse  vraiment un plaisir de travailler avec elle.

À toi, Philippe!

Risson pose une mallette sur la table. Fait jouer les fermoirs et louvre. Étale sur le plan du quartier un bel échantillonnage de matériel audio sophistiqué. Ambiance jamesbondienne dans le salon de lOPA, qui exhibe un boîtier plat de la taille dune minicassette de dictaphone, équipé dune courte antenne souple, et un collier sobre, chaîne argentée et médaille ornée dun cabochon de métal ouvragé en nid dabeille.

Liaison radio, lémetteur HF à la ceinture sous tes vêtements, le micro dans ce bijou.

Et quand je suis à poil? Pour dormir, Daniel, je te rassure! Ou pour prendre une douche…

Tu lenlèves! Cest imperméable sous la pluie, mais pas étanche dans ta baignoire, dit Risson; mais comme tu ne risques pas de te doucher ailleurs que chez toi, nest-ce pas?

Ouais… Ça règle le problème de draguer, mais pas de coucher, je ne vais pas faire des galipettes en direct sur les ondes!

Pour ton intimité, tu peux couper lémission quand tu vas aux toilettes, concède Risson; sinon, ces appareils ont une autonomie de plus ou moins soixante-douze heures, mais tu changeras la pile tous les deux jours.

Si tu viens à en manquer, tu en trouveras chez le libraire au coin de ta rue, il en aura une réserve, ajoute Saverne.

Ce brave homme ne va pas sétonner?

Vu son casier judiciaire ressemblant à un mur de pissotière, je lui ai fait une proposition quil na pas pu refuser, il ne sétonne plus de rien! Il peut aussi nous servir de boîte aux lettres en cas durgence.

Je nai pas de récepteur?

Non. Tu pourrais à la rigueur te balader avec une oreillette, mais ne…

… prenons aucun risque! complète Marbella; je ne serai pas armée non plus, bien sûr?

Cest quoi, ton arme de service?

Un MAC 50.

Tu vas le changer pour un revolver, les automatiques ne sont pas assez fiables. Tu auras le droit de planquer ce pétard sous ton oreiller, pas de lavoir sur toi.

Et vous serez où, vous, les… les gars de la Marine!?

Marrade. Une pinte de bon sang pour lessiver la trouille inavouée. Dehors, la pluie lancinante lessive les carreaux.

Les premiers temps dans mon bureau au Château, prêts à bondir, ou en voiture baladeuse dans le quartier, répond Saverne.

Nuit et jour?!

Peut-être pas au début, mais ensuite…

Cest quoi, ensuite?

Ton avis, Philippe?

Risson fait la moue, et pas la guère.

Disons une bonne semaine pour que les questionnaires arrivent sur le bureau de Blade à lambassade. Laissons-lui une autre semaine pour les étudier, une troisième pour effectuer ses repérages… Après, cest le brouillard. Mais, sil ne décide pas vite, tu vas en Amérique aux frais de la princesse, veinarde!

Auquel cas, alerte rouge à ton retour, Marine, écoute permanente, toutes les patrouilles en voiture, nous dormirons à tour de rôle. Un pépin, tu gueules, on arrive. Aux heures dangereuses, un rapport verbal toutes les dix minutes, tu chantonnes dans le micro, nimporte quoi…

Cest quoi, les heures dangereuses?

Le week-end. Elles ont toutes été tuées un samedi ou un dimanche, ne loublie pas, Blade travaille… Malheureusement, il peut changer ses habitudes, ou sadapter à ton cas personnel et tenter sa chance en semaine, auquel cas les heures dangereuses sont en fin de journée sil est un fonctionnaire zélé qui ne part pas en avance, et le soir. Surtout avant et après le bowling…

Marbella sombre dans une profonde réflexion. Risson va récupérer le projet de voyage qua craché limprimante.

Saverne se penche sur sa blonde collègue. Lui prend le bras. Cache son émotion sous une froideur forcée.

Marine, ces contraintes te paraîtront peut-être insupportables à la longue. On essaiera alors de les alléger, dans la mesure du possible, sans compromettre ta sécurité. Il va te falloir beaucoup de patience et tattendre à tout, Blade peut se manifester avant trois semaines, ou plus tard, ou même jamais… Nimporte comment, quels que soient le jour, lheure et lendroit, si nous ne sommes pas près de toi et quon te met deux doigts dans la culotte, tu cognes dabord et tu discutes après!

À la page 1015 de son dictionnaire, Risson trouva une définition qui pouvait se résumer en deux mots: faux cul.


18.

Néons.

Enseigne dont les tubes lumineux commencent à marquer dans le crépuscule. Le ciel noircit avec une lenteur exaspérante.

Boulangerie-pâtisserie. Les religieuses au chocolat y sont succulentes; les gars de la Marine en font grande consommation quand ils sont garés devant.

Je grossis, tu sais?

Cest parce que tu manques dexercice, Philippe!

Et comment veux-tu que jen fasse, de lexercice? Quand je nai pas le fion vissé dans cette bagnole, je lai sur la chaise de ton placard!

Fais le tour du quartier en petites foulées…

Passe-moi le Thermos au lieu de dire des conneries!

Un jour parmi dautres.

Risson et Saverne dans leur voiture banalisée, antenne discrète sur le toit, queue de tigre accrochée à lextrémité en toute innocence; plus on montre, moins on voit. La boulangerie-pâtisserie est sise dans une rue adjacente à celle où Marine Marbella se morfond au numéro24. Ils ne planquent jamais devant ou trop près.

Même chose pour le bowling et les environs du pont de chemin de fer  les points sensibles. Par principe.

Il faut soccuper. Alors, lire la presse, un bouquin (Risson les choisit à lépaisseur, rien en dessous de six cents pages en corps neuf), faire des mots croisés (force7, les vachards qui regorgent dhéritiers putatifs dobscures dynasties des Balkans et de ports industriels nippons), boire une tasse de café du Thermos, aller le remplir dans un bistrot, parler de tout et de rien  tuer le temps. Mais toujours garder loreille sur les radios portatives posées sur le tableau de bord, quand celle-ci nest pas obstruée par un écouteur auxiliaire relié à lappareil par un fil tire-bouchonné.

Vérifier sans cesse que les diodes de fonction sont allumées. Deux points rouges qui rassurent.

Et les jours filent. Raccourciront bientôt. Lusure du temps. Lusure des nerfs. Ils prennent leur mal en patience, ils ne sont pas les plus à plaindre.

Le loup nest pas encore sorti du bois. La chèvre tient le coup. Craque parfois, cela se sent à sa manière de commenter à voix haute le contenu des messages quelle reçoit sur son minitel; dannoncer de même ce quelle répond, en y mettant plus de hargne que dordinaire. Mais elle assume, vaillante.

Et elle est douée: daprès le serveur auquel elle est branchée en parallèle, 36-15*BLONDE est de plus en plus demandé. Risson a voulu le taper, une fois, pour rire; Saverne len a dissuadé en termes fleuris.

Pour briser la monotonie des planques, ils multiplient les stationnements dans le quartier. En changent toutes les heures justes, ou à la demie. Sinventent des motifs  on bouge quand jai trouvé leIX Horizontal, quand tu as fini ton chapitre, quand passera un barbu, une bonne sœur, si la dame au landau tourne à droite, si le monsieur avec un béret traverse dans les clous. Ils passent la matinée au Château, laprès-midi en voiture, linverse le lendemain et réciproquement. Puis trois jours daffilée dans la voiture sans se concerter  et changent encore, changent à vomir, diversifient rageusement leur comportement pour ne pas sencroûter.

Ne pas semmerder, surtout.

De son côté, la brave Marine Marbella sest organisé un emploi du temps réglé comme du papier à musique, sa manière à elle de supporter lépreuve, à linverse de ses anges gardiens; discipline et régularité. Levée tôt matin, douche, gymnastique, petit-déjeuner en écoutant les informations à la radio. Après, trois bonnes heures de minitel. Avant le repas de midi, sortir faire les courses; ne pas trop accumuler de provisions, pour avoir prétexte à sortir souvent. Déterminer la composition des repas en fonction de leur degré de difficulté à préparer; cuisiner fait passer le temps. Déjeuner. Après manger, trois autres heures de minitel. Une tasse de thé au goûter, un peu de lecture pour saérer la tête, puis cest lheure daller à lentraînement au bowling. Elle fait des progrès  avoue même que les pistes lui manquent les jours de relâche. Les soirs où il ny a pas bowling, télévision. Ou minitel si elle se sent daffronter les correspondants en mal damour.

Officiellement, linspectrice Marbella est en congé de formation. Les cinq blondes préalablement approchées par Saverne et Risson font semblant dy croire, le reste du personnel du Château sen fout. Colibri a tiqué en découvrant certaines factures; les a classées, et cherché quelle branche de lactivité policière il peut mettre en avant pour justifier un stage de bowling intensif.

Un autre jour.

Dans le cagibi de Saverne. Lété entame une période caniculaire qui enchante les viticulteurs. Il nest pas midi et ça chauffe déjà sous les combles.

La température nest pas plus fraîche au numéro 24. «Blonde» pianote du minitel en slip et soutien-gorge, et le fait savoir à ses correspondants que ça comble daise, ils en redemandent. Lun deux saccroche  un habitué, les gars de la Marine commencent à le connaître, leur collègue a une manière bien particulière de lui répondre.

Risson jette un coup dœil amusé au récepteur trônant sur le bureau de linspecteur. Lécoute est branchée sur le haut-parleur intégré.

Cest «Gros Nounours»…

Pseudo à la con! grommelle Saverne.

Marbella est dans un jour faste, ses commentaires partent en rafales nourries ponctuées par le cliquetis des touches. Ses anges gardiens nignorent rien de la libido de «Gros Nounours», visiblement porté sur les gadgets oblongs et lart de sen servir, avec et sans vaseline.

Parfois, limagination de linspectrice impressionne Saverne  et fait rougir lOPA.

Rien à dire, elle y met du sien!

Si on se fait virer, on pourra toujours se recycler, elle nous donnera des leçons! On va faire un tour en bagnole?

Très vite, les limites du plan de Saverne ont été atteintes, nerveusement parlant. Dun commun accord, le trio a tempéré la sévérité du dispositif  linspecteur en traînant des pieds, taraudé par une paranoïa grandissante, au fur et à mesure que passaient les jours; mais a fini par entendre la voix de la raison.

Toutes les modifications ont été transmises via le 36-15, «Vertugadin» et «Mégabit» communiquent, «Blonde» accuse réception, le tout sous couvert dinnocents dialogues (si pas bien compris prière laisser message complémentaire à la librairie). Pratique et sûr, comme prévu, mais pas très rapide.

La surveillance nocturne de la chèvre a été supprimée. Celle-ci rentrée chez elle, porte blindée bouclée, blondeur sous la couette, na plus rien à craindre, même si Blade attaque à domicile; elle a de quoi le recevoir (Manurhin MR73, barillet 9mm Parabellum) et la cavalerie le temps darriver. Lécoute permanente est devenue vacataire, par tranches de deux heures le jour, par tranche de rien la nuit. Les balades en voiture la journée ont été sensiblement réduites, à la grande joie du commissaire Colibri qui réclamait un peu moins de factures dessence et un peu plus de présence au Château; il commençait lui aussi à trouver le temps long  montrez-vous la moindre, mes petits vieux, ça jase dans les burlingues, dici quun envieux porte le pet, moi ce que jen dis cest pour que ça ne vous retombe pas sur la gueule, spas?

Conseil avisé. Et suivi.

Bien que Saverne ne puisse sempêcher de garder son récepteur branché, même hors vacation, lécouteur vrillé dans loreille. Pas très pratique pour mener un interrogatoire quand la radio lui chuchote des cochonneries minitelleuses, mais bon.

Un autre jour au hasard.

Un de plus. Combien encore? Saverne perd le compte.

Aujourdhui, Risson a garé la voiture sur un boulevard en limite de secteur. Un peu de changement. La canicule bat son plein; lhabitacle est une étuve.

Sur le trottoir, en approche lente, une contractuelle. Toute fière de son nouvel uniforme.

Linspecteur ricane. Prépare sa carte de police. La plaquera contre le pare-brise quand la dame viendra se camper devant le capot pour remplir sa contravention  elles ne regardent même plus sil y a quelquun à lintérieur du véhicule quelles verbalisent, maintenant. Faut du rendement. Elles font tout pour; surgissent un quart dheure après le début du stationnement payant, et reviennent trente minutes avant la fin. Des repères en béton.

Saverne vérifie à la montre du tableau de bord.

Cette conne est ponctuelle! Vacation, Philippe.

Je sais. Pourquoi tu me le dis?

Branche ton truc, le mien doit branler dans le manche, je ne reçois rien.

Mais je suis branché, Daniel…

Silence sur les ondes. Les deux policiers se regardent. Vague malaise. Saverne fronce les sourcils.

Fixe les récepteurs, sur le tableau de bord. Deux points rouges qui ne rassurent pas.

Crachotements. Interférences. La voix de Marbella leur parvient avec un drôle décho vibraté. Puis haut et assez clair, 4 sur5. Un grand bonjour claironné, la râlante habituelle sur son impossibilité de savoir si on lentend ou non, avant de faire un compte rendu détaillé des élucubrations érotiques quun farfelu est en train de débiter sur 36-15*BLONDE.

On tentend, ma belle, on tentend! dit Risson avec un soulagement non feint.

Bordel, elle ma flanqué les jetons! lâche Saverne.

Un peu de retard, pas de quoi fouetter… une chèvre! gouaille lOPA pour dissiper la gêne.

Cest pas terrible, comme réception, non?

Ça ma lair correct… Tu veux quon bouge pour trouver un meilleur azimut?

Ouais, roule un peu, ne serait-ce que pour aérer cette chignole. Tu voudras bien vérifier nos engins, à loccasion?

Si ça peut te rassurer…

Ça peut!

Risson démarre et part en maraude dans ce quartier quil connaît sur le bout du volant. Sur les ondes, «Blonde» a changé de correspondant et dialogue avec «Solitaire», un pseudo qui dit bien ce quil veut dire. Linspectrice pianote en soliloquant sur la détresse humaine dans les grands ensembles.

Ça fait plaisir de voir quil y en a qui parlent dautre chose que de cul! commente Saverne.

LOPA pense à autre chose.

Jai beau faire, je crois quon fait une connerie en ne filochant pas Blade à loccasion, Daniel…

Tu as dis toi-même quil ne serait pas sérieux de planquer près de lambassade. Quant à le faire devant son domicile privé, bonjour monsieur Durand! Tu paries?

Pas sûr…

Je ne tiens pas à men assurer!

À propos de Durand, jai pensé… Sil avait mis les questionnaires touristiques sous surveillance?

Métonnerait! assure Saverne; il nous aurait déjà déboulé dans les pattes, lanimal!

Pas sûr…

Change de disque, tu veux? Remarque, si Durand double notre surveillance, jai rien contre! Pas toi?

La voiture passe le pont de chemin de fer à vitesse réduite. Ne pas sattarder, point sensible. Risson vire à droite au carrefour suivant.

Daniel…

Quoi, encore?

Juste pour parler… Marine va jouer à la chèvre et nous aux rabatteurs jusquà quand?

Le jour dit, Marine Marbella senvola pour les États-Unis. Et donna à Charles W.Turpentine le bonjour de la part de Dany boy.


19.

Flamme.

Le commissaire Colibri allume sa cigarette du premier coup. Recrache deux fusées de fumée bleutée par les narines, en rhinocéros énervé. Triture lallumette carbonisée entre ses doigts.

Assis en face de lui, Saverne patiente, le visage fermé. Il a obéi à linjonction de son supérieur  mon petit vieux, faut que je vous voie, passez à mon bureau, disons avant-hier sans faute, vous devriez déjà être là! trêve de rigolade, je vous attends, ça urge un brin , mais râle intérieurement. Il devrait être en patrouille, quelque part à proximité de sa chèvre, pour qui il se fait un sang dencre: le temps passe, le danger de voir surgir le loup ne peut qualler croissant; ce nest pas le moment que la hiérarchie rue dans les brancards.

Il se tâte laine. Sous la veste, présence sécurisante de son récepteur. Allumé. Pas sur la fréquence habituelle, mais un canal voisin, réservé à une liaison indépendante avec Risson.

LOPA la déposé au Château, avant de retourner garer la voiture à mi-chemin du numéro24. Sil se passe quelque chose, quoi que ce soit, il a ordre de contacter son collègue avant de juger de la gravité de la situation. Depuis que linspectrice Marbella est revenue de son voyage outre-atlantique, une troisième radio portable est branchée en permanence dans le véhicule, sur son canal à elle.

Colibri a remarqué loreillette vissée dans le pavillon de son subordonné, sans faire de commentaires. Il expédie lallumette dans le cendrier. Le rate de quatorze mètres vingt-cinq.

Il y a du mou dans la corde à nœuds, de leau dans le gaz, ou une couille dans le potage, au choix, mon petit vieux! lâche-t-il enfin.

Vous oubliez los dans la moulinette, patron!

Colibri napprécie pas.

Sans rire, Saverne, je vais être dans la merde…

Ah?

Oui, ah! Vous suivez un peu lactualité, en ce moment?

Pas vraiment. Je devrais?

Vous devriez! Les truands sont rentrés de vacances, eux aussi, et ces attentats qui pètent un peu partout… Vous voulez voir le tableau de service, Saverne? Nous sommes débordés!

Ne tournez pas autour du pot, patron, allez-y franco, soupire linspecteur; vous voulez arrêter notre opération?

Mon petit vieux, je préférerais que vous preniez cette décision vous-même! Du moins, que nous décidions ensemble dune date limite, si vous voyez ce que je veux dire?

La seule date limite quenvisage Saverne, cest celle quil inscrira sur le registre de garde à vue dun certain Douglas Foster Blade pris en flagrant délit de tentative de violences sexuelles précédées dhomicide  tentative, par pitié. Présentement, Colibri en a une tout autre en tête.

Je vous couvre au maximum, mais jai besoin de vous… Je vous jure que je ne subis aucune pression, cest réellement un problème deffectifs. Si jamais jai un gros pépin, jaurai du mal à expliquer pourquoi deux de mes flics manquent à lappel!

Patron, nous sommes sur le point daboutir, jen jurerais… Six-Pack na rien tenté avant le voyage de Marine, alors cest imminent, maintenant quelle est revenue. Cela sest exactement passé ainsi pour les autres victimes, à quelques semaines près.

Saverne, Dieu sait si je tiens à ce que vous mettiez la main sur ce salopard, mais faut me comprendre, hein? Je ne jette pas la pierre quà vous seul, jai pêché, moi aussi. Quand vous avez lancé votre opération, je ne me suis pas inquiété de sa durée!

Moi non plus, mais je savais que ce serait long…

Entre long et infini, il y a une marge, mon petit vieux!

Souvenir dune conversation avec Risson, pas si lointaine. Des arguments frappés au coin du bon sens  à coups de masse. La chèvre ne se plaint pas, lOPA subit un régime de travail draconien sans trop broncher, mais tout cela ne peut pas durer. Pour lui non plus: il dort peu ou pas, son humeur sen ressent, sa condition physique se dégrade.

Le commissaire craque le premier, pour dautres motifs. Des motifs auxquels Saverne redoutait dêtre confronté.

Jai raison, Saverne, vous le savez? En tout cas, pas tout à fait tort!

Je sais, patron, dit linspecteur dune voix blanche; mais décider de ne pas mener cette opération jusquà sa conclusion, cest au-dessus de mes forces!

Colibri écrase sa cigarette dans le cendrier. Lécrase et laplatit et se brûle les doigts.

Un mois, Saverne.

Tout septembre?

Trente jours à dater daujourdhui, pas un de plus, et cest déjà beaucoup!

Merci, patron…

Ne me remerciez pas! Je ne peux pas faire plus. La petite est revenue de voyage, si le fumier la choisie comme cible, il va agir bientôt. Sinon, cest quil en aura choisie une autre, et nous ny pourrons rien…

Il va attaquer Marine, jen suis sûr!

Tant mieux! Mais quil se dépêche… Dans un mois, vous et Risson serez réinscrits au tableau de service, et mademoiselle Marbella aussi! Pour le reste… à la grâce du Seigneur!

Mademoiselle Marbella na pas ramené des États-Unis que des photos de vacances, un peu de bronzage et les amitiés de Turpentine: celui-ci lui a remis une enveloppe pour le frenchy cop.

Enveloppe que Saverne tend au commissaire.

Quest-ce que cest?

Cadeau du FBI! Charlie a fait vérifier les déplacements de Blade, par rapport aux crimes américains de Six-Pack. Tout concorde, les victimes se répartissent au gré de ses différentes affectations dans ladministration. Aucune preuve matérielle, mais assez de présomptions pour les convaincre que Blade est bien celui quils cherchent. Ils peuvent le faire plonger, sils le veulent… Des fois que nous le leur demandions!

Vous essayez davoir du rab, Saverne?

Même pas. Vous pouvez transmettre ces documents à ceux qui soccupent de laffaire. Vous savez, ceux qui fouettent à plein tarin les services secrets! Ça les décidera peut-être à intervenir, si nous ne capturons pas Blade avant. Un mois, je sais! Et si nous ramassons une sixième victime dici la Toussaint, ils ne pourront pas dire quon ne les…

Sifflement dans loreillette. Risson sur les ondes.

Daniel?

Je te reçois, Philippe. Souci?

Branche-toi sur Marine…

La main sous la veste. Tâtonner le récepteur. Tourner un bouton cranté.

Crachotements dans lécouteur. Interférences. Plus marquées que la première fois. Saverne croit distinguer la rumeur de la circulation en bruit de fond, des palabres commerçantes en avant-plan sonore. Il reconnaît à grand-peine la voix de Marbella; une autre quil nidentifie pas. Une voix masculine.

Il repasse sur le canal Risson.

Philippe?

Tu as entendu?

Elle est où, là?

Chez le libraire, normalement. Elle est sortie du24 il y a une dizaine de minutes en lannonçant à voix haute…

La voix dhomme est celle du libraire au casier chargé  si toutefois linspectrice est bien dans sa boutique.

… les interférences ont commencé dès quelle a été dans la rue, poursuit Risson sur les ondes; rien dalarmant au début, puis le bordel que tu as entendu.

Philippe, il y a un mec avec elle…

Le libraire, Daniel.

Et si elle nétait pas dans la librairie?

Elle y est. Jai reconnu le carillon du magasin quand elle y est entrée, ne te bile pas. Les interfé… Oh! putain!

Philippe!

Lémission est coupée! Je nai plus rien dans le poste! Nib de nib, Dani…

Saverne a déjà tourné le bouton. Pour tomber sur le néant, un blanc audio pas même troublé par de la friture.

Linspecteur retourne le bouton fatidique.

Philippe, fonce! À la librairie!

Je… Attends! Elle est revenue… Je lai, Daniel! Je lai, bien et tout, plus dinterférences, elle par…

Retour sur lautre fréquence. Quarante tonnes de plomb senvolent de la poitrine de Saverne. Marbella, claire et limpide dans loreillette, en train de feuilleter un magazine tout en parlant à voix basse  parfaitement audible.

Saverne? dit Colibri.

Elle… elle changeait la pile de son émetteur, patron, répond linspecteur, la voix encore chancelante; elle sexcuse davoir oublié de nous prévenir… Bordel! bordel de chierie de merde!

Vous voyez, il vous faudra bien arrêter ce foutoir, sous peine de finir par accumuler les conneries, mon petit vieux, dit le commissaire, pragmatique.

Le petit vieux a rechangé de fréquence.

Philippe?

Jai entendu, Daniel. Ne te fâche pas contre Marine, elle…

Viens me chercher! coupe Saverne.

Linspecteur se lève. Toise son supérieur, soudain las. Le cœur encore battant, et lamertume à la bouche.

Un mois, patron. Je sais…

La voiture, après un demi-tour impeccable au bout de lavenue, repasse devant le Château. Risson sétait à peine arrêté que Saverne bondissait sur le siège passager.

Roule vers le bowling en évitant de passer par sa rue. Cest bientôt lheure de son entraînement, non?

Après le marchand de journaux, oui, le temps dy aller à pinces. Si jappuie, nous y serons avant elle.

Appuie! Je veux la voir rentrer dans la baraque…

Risson appuie. Marbella fréquente maintenant un peu plus souvent le bowling, histoire de provoquer Blade. Ça vaut ce que ça vaut. Elle va y aller encore plus, après le pacte conclu avec Colibri. Le championnat qui se rapproche sera un excellent alibi.

Trente jours… murmure Risson.

Le patron a raison, et toi aussi, maugrée Saverne; on ne peut pas continuer à vivre comme ça indéfiniment!

Elle devrait changer sa pile tous les jours. En émission quasi continue, elle pompe plus que prévu par le fabricant.

Toutes les deux heures si tu veux, mais plus de fausse alerte comme celle-ci ou cest moi qui meurs dun arrêt cardiaque! On lui passera le mot sur le 36-15, et un beau savon par la même occasion, fais-moi confiance!

La troisième radio portable grésille sur le tableau de bord. Rien que de normal quand la voiture roule, lappareil nest pas déparasité. Les gars de la Marine suivent sa progression vers le bowling, toujours haut et clair, 5 sur5. Elle marche dun bon pas; ils peuvent entendre ses talons claquer sur le trottoir.

La voir peu après pénétrer dans létablissement. Blonde et apparemment insouciante.

Vulnérable.

Strike au premier lancer. La joueuse estima quelle battrait son record ce soir; cétait bien parti pour.


20.

Néons.

Qui séteignent. La boulangerie-pâtisserie ferme. Les clients tardifs sortent, les derniers pains de campagne achetés à prix dor dans le cabas.

Il fait presque nuit. Heure dhiver depuis peu, tour de passe-passe temporel le week-end précédent. Une heure dangereuse de plus au compteur, quarante-neuf dalerte maximale (comme toutes les fins de semaine); les gars de la Marine à cran dans la voiture rivés à leurs récepteurs, Marbella les nerfs à vif dès quelle met le pied dehors. Mais rien. Lundi maussade, mardi chagrin, et ainsi de suite jusquà ce nouveau samedi qui réveille les angoisses de la chèvre et la fébrilité sécuritaire de ses anges gardiens.

Et bientôt le terme du sursis accordé par Colibri.

Saverne sétire sur son siège, rogue. Il vient de dormir un peu. Sommeil chaotique, hanté de créatures dont il ne veut pas se souvenir. Bouche pâteuse, quil rince dun gobelet de café tiède.

Faudrait remplir le Thermos…

Au volant, Risson finit Les Misérables, dans le texte intégral. Il nen a pas sauté une ligne, historique du couvent du Petit-Picpus et précis dargot (livre septième) inclus.

Tu dis?

Il faut refaire provision de café.

Maintenant? On nattend pas que Marine soit rentrée chez elle peinarde?

Alors, on aura plus besoin de café!

Depuis le retour de vacances de leur protégée, Saverne et Risson patrouillent en voiture sans discontinuer le jour, comme prévu, mais ont aussi décidé de dormir la nuit dans un hôtel proche; ils habitent lun et lautre trop loin du quartier. Ils ont pris des chambres séparées, mais communicantes. Aux heures dangereuses, ils se couchent tout habillés, la radio posée sur la table de chevet, volume de réception calé en butée. Le commissaire a pris en charge ces nuitées imprévues sans sourciller, manière de se dédouaner de son ultimatum.

Mais tu as raison. On attend…

Ils ont tous deux leur récepteur à la ceinture, lécouteur dans loreille, le micro flexible devant la bouche. Et des armes. Tenue de combat.

Sur le tableau de bord, lappareil branché en permanence avec la chèvre retransmet lambiance bruyante des pistes du bowling: roulements graves des boules sur les planchers cirés, fracas des quilles qui sabattent (silence consterné quand la boule termine sa course dans la rigole), musique sirupeuse débitée au mètre par une sonorisation de piètre qualité, brouhaha de conversations confuses entre joueurs, vantardises et roucoulades. Après chaque cycle de lancers, linspectrice Marbella commente son score. Sans omettre de chantonner toutes les dix minutes, selon le code convenu  «Cest vous, les gars de la mariii-neu…». Cest elle qui a choisi cette rengaine. Adaptée.

Parfois, la liaison est perturbée par de la friture, des rafales chuintantes genre décharges de répulsolaser de mauvais film de science-fiction. Rien à voir avec les incidents précédents, ces parasites particuliers ne se manifestent quau bowling. Risson a mis longtemps avant de comprendre lorigine du phénomène: cest le ramasseur de quilles automatique qui est en cause, une machine bourrée délectronique, mais pas des composants de premier choix; elle peut créer des interférences de phase, au gré de lorientation du micro. Lexplication navait quà moitié rassuré Saverne.

Marine a changé sa pile, aujourdhui?

Pendant que tu dormais. Elle na pas manqué de mavertir!

Bien…

Linspecteur ne rajoute pas quil sent que cest pour ce soir. À force de le seriner, ça lasse.

Jean Valjean reposant au Père-Lachaise sous une dalle anonyme à lépitaphe poétique, Risson referme son tome. Le range dans la boîte à gants.

Je lavais jamais lu, tu sais?

Même pas à lécole?

Jétais plutôt matheux…

Oh! quelle surprise!

Tu lisais beaucoup, toi?

Je dévorais! Mais pas les bouquins inscrits au programme…

Moi, tu vois, cette aventure maura permis de me refaire une culture…

Cest toujours ça!

Daniel… Sil ne se passe rien, quest-ce quon va faire?

On va redevenir de bons petits flics, enquêtes, filatures, interrogatoires, la routine, quoi! Et Six-Pack ira se faire pendre ailleurs…

Risson médite les paroles de son collègue. Celui-ci sest tu. Contemple la nuit à travers le pare-brise. Léclairage urbain se reflète sur le capot de la voiture, en auréoles mousseuses.

Le silence envahit lhabitacle.

Bordel!

Quoi?

Le silence, Philippe… le putain de silence! Tu nentends rien?

Non, rien…

Justement!

Deux paires dyeux se fixent sur le tableau de bord. La radio de la chèvre est muette: pas de quilles qui tombent, pas de boule qui roule, pas de rires nerveux des frimeurs de pistes  pas plus que de parasites, dinterférences ou même un bruit de fond; le blanc des ondes, comme quand Marbella change sa pile.

Ce quelle a déjà fait.

Elle la peut-être mal rebranchée! balbutie Risson.

Philippe, il y a combien de temps quon ne lentend plus?

Je ne sais pas… Pas très, on aurait réagi, non?

On na pas! Combien de temps, nom de Dieu!?

La boulangerie ferme à vingt heures…

Montre digitale, près de lallume-cigare: 20:37.

Les gars de la Marine se sentent pâlir.

Mais des fois elle ferme plus tard, et puis on a papoté… Je ne sais plus, moi! gémit Risson.

Démarre! aboie Saverne; et roule doucement…

LOPA quitte le stationnement devant la boulangerie-pâtisserie. Semelle de sylphide sur laccélérateur.

Saverne verdâtre. Il est furieux contre lui, contre son collègue. Ils se sont laissé bercer par la rumeur monotone du bowling moulinée à la radio, pour finir par ne plus lentendre  depuis quand la chèvre chan-tonne-t-elle dans le vide?

Il ny a pas plus de cinq minutes… pas plus… pas plus, putain de merde! sénerve Saverne.

Il vérifie toutes les fonctions du récepteur silencieux. Presse et tourne tout ce qui peut se presser et se tourner. Fait de même avec le sien. Secoue son oreillette. Passe sur une autre fréquence. Trouve de la friture. Revient sur le canal de Marbella. Néant.

Risson conduit dune main, lautre tripotant son propre appareil  sans plus de succès.

Rien à faire, on a perdu la liaison, Daniel… Je ne comprends pas, ça marchait encore tout à lheure!

Cest le principe de la panne! ricane Saverne; si cest une panne… Fonce!

Au bowling?

Prends par lavenue, on tombera dans sa rue. Tu la remonteras. Si elle a fini sa partie et quelle est sortie, on devrait la croiser en chemin.

Si on ne la croise pas?

Tu me jettes au bowling! Tu restes en double-file, je vais voir dans la salle.

Si ce nest quun problème de pile…

Je men fous! On ne peut pas se permettre de perdre la communication avec Marine, pas maintenant! Elle ne se doute de rien, elle ne peut pas savoir… Philippe, elle a confiance en nous!

Nen jetez plus!

La voiture vire à angle droit au carrefour de lavenue. Passe en trombe devant le numéro 24. Personne sur le trottoir, ni dun côté, ni de lautre. Risson accélère.

Un fronton lumineux éclabousse la chaussée, au loin; trois quilles stylisées, en bouquet de néons clignotants.

LOPA plante les freins devant. Saverne jaillit du véhicule et se rue vers lentrée du bowling.

Daniel! Passe sur mon canal!

Saverne tourne le bouton cranté sans sarrêter. Loreillette lui meurtrit le tympan des imprécations que Risson vitupère derrière son volant.

Un escalier. Quatre à quatre. Une porte battante. Linspecteur bouscule un couple et surgit à côté du bar.

Vue densemble du bowling.

Samedi soir, la foule. Vingt-quatre pistes; quatorze en face du bar, dix en annexe au fond de la salle. Caisse unique pour payer et prendre les chaussures spéciales. Des chaises et des tables pour boire un verre. La musique dascenseur pissant des haut-parleurs cachés dans le faux plafond. Des jeux darcade disséminés un peu partout; on y décime de lenvahisseur spatial avec un réalisme saisissant. Un boucan infernal. Une atmosphère moite qui sent la sueur et le parfum des filles.

Pas de Marbella en vue sur les quatorze pistes les plus proches. Saverne se dirige vers les dix autres, en essayant de ne pas trop se faire remarquer. Pas facile avec un micro flexible devant la bouche et le visage dun qui descend en enfer par la voie la plus directe.

Pistes 15 à24. Panoramique visuel. Pas de chèvre non plus. Trop tard pour songer quelle aurait dû prendre lhabitude de signaler sur quelle piste elle jouait.

Une crampe douloureuse se noue dans la poitrine de linspecteur.

Il trace jusquà la caisse. Derrière le comptoir aux chaussures, une Asiatique coiffée dune casquette en toile lui retourne son meilleur sourire professionnel. Saverne brandit sa carte de police, sans lui laisser le temps de parler.

Une blonde, les yeux verts, une habituée qui vient souvent, elle est inscrite au championnat, quelle piste? Vite!

Brève réflexion de la caissière, le portrait était fidèle.

Piste 11, mais elle vient de partir…

Je sais! Il y a longtemps?

Je ne sais pas, un quart dheure à peine, il me semble…

Une éternité. Un vertige glacé étreint Saverne.

Je peux vérifier, si vous voulez.

Comment cela?

La caisse imprime la date et lheure sur les feuilles de jeu quand vous payez.

Vérifiez!

Cinq parties au compteur. Toutes terminées. Sous le total en francs: 20:18.

Autant dire une demi-heure davance pour la chèvre. Une éternité double. Saverne quitte le comptoir, direction la piste11, sans laisser le temps à la caissière asiatique de lui faire le coup du marchand de légumes  elle vient de se taper le front: cest marrant, linspecteur nest pas le premier à senquérir du sort de la blonde joueuse.

Sur le plancher de la piste11, un grand frisé est en train de pulvériser le record des boules dans la rigole, sous le regard énamouré dune lolita qui, daprès la feuille de jeu, na rien à lui envier. Saverne scrute la banquette de repos, les abords de la piste, le réceptacle et les râteliers à boules, la tablette où lon tient le score.

Pas de collier au fermoir brisé. Saverne ne sattendait pas à le trouver, mais se devait de vérifier. Marine sen serait aperçue, et aurait agi en conséquence. Si on le lui a enlevé, même punition, elle ne serait pas assez folle pour continuer la mission sans liaison radio avec ses anges gardiens.

Vous avez perdu quelque chose?

Le grand frisé. Intrigué, mais poli.

Vous navez pas vu la femme qui jouait ici avant vous? répond Saverne.

On ne peut pas venir avant que la piste soit libérée.

Dans ce cas, vous lavez peut-être croisée à la caisse? Une blonde aux yeux verts?

Je ne me rappelle pas. Je devais lacer mes chaussures…

Moi, je crois me rappeler, dit sa compagne; il y avait une blonde au comptoir, mais je ne sais pas si cétait la vôtre!

Elle était accompagnée?

Eh là, vous êtes quoi, vous? Son mari?

Carte tricolore sous le nez de la nymphette.

Cest moi qui pose les questions, tu connais? Elle était accompagnée ou seule?

Seule, je crois, mais je ne peux pas être affirmative, il y avait du monde…

Saverne abandonne le couple et interroge rapidement les joueurs des pistes voisines. En pure perte. Il sen doutait: Blade ne prendrait pas le risque daborder une proie avec tant de témoins tout autour de lui. Même danger à la caisse; la belle Orientale a prouvé quelle avait de la mémoire.

Linspecteur sillonne la salle en tous sens, lœil aux aguets. Ne reconnaît personne aux tables. Pas de policière blonde accoudée au bar en compagnie dun attaché culturel américain.

Lévidence le foudroie. Il sisole derrière une plante en pot et chuchote dans son micro.

Philippe?

Il écoute!

Marine est avec Six-Pack…

Tu en es sûr?

Hélas!

Ils sont dans le bowling?

Je ne les vois pas. Personne nest sorti?

Pas eux! Tu as songé aux chiottes?

Je vais aller voir, mais cest risqué, pour lui… On ne peut sortir que par lentrée, non?

Il y a des issues de secours sur larrière du bâtiment, Daniel, mais elles sont condamnées pour empêcher les allées et venues douteuses, tu connais la chanson?

Des chaînes en plastique, comme dans les supermarchés?

Cest ça… Oh! merde!

Jy cours!

Il y vole. Se fraye un passage brutal dans la foule, les dents serrées. Ils ont trop compté sur la liaison radio; sans elle, ils sont sourds autant quaveugles.

Couloir, en retrait au bout du bar. Barré au fond par les issues de secours. Un peu avant, les toilettes.

Pas la peine daller y voir si lon y charcute sa chèvre: Saverne a déjà enregistré la chaîne de plastique pendouillant à la barre antipanique dune des portes.

La pousser à son tour. Lair de la nuit lui rosit le visage. Devant lui, une ruelle qui file droit et rejoint une rue parallèle à celle où est garé Risson. Les poubelles du bowling sont sagement rangées au bas dun petit perron.

Bingo, Philippe, on est dans le pétrin! Fonce avec la bagnole au square!

Il est fermé à cette heure-ci!

Passe par limmeuble! Moi, je vais au pont… Et inutile de faire dans la discrétion, hein? Sil nest pas trop tard, on peut encore laffoler!

Jappelle du renfort?

Hésitation de courte durée.

Appelle! Ça ne peut pas être pire…

Saverne sélance dans la ruelle coude au corps. Prend le virage en dérapage incontrôlé. Galope de toutes ses forces sur le trottoir, le cerveau en ébullition.

Marine est censée jouer jusquà vingt et une heures. Elle sest arrêtée avant. Parce quelle a vu Blade. Il est venu pour elle, et pour elle seule. Il ne labordera pas sur la piste ou à la caisse, non plus au bar. Il peut attendre pour la suivre dehors quand elle sortira. Il peut être là pour la première fois, juste un repérage, ne rien faire et repartir. Elle décide de provoquer la rencontre dans le bowling. Ce soir. Cest ça; elle prend linitiative. Elle termine sa partie, va payer et sans doute boire un verre, solitaire (Saverne ne rit pas) à une table dans la salle. Bonne chèvre. Maintenant, il peut venir. Il va lemballer. Facilement: elle ne demande que ça; elle est là pour lui, et pour lui seul. Mais lui ne le sait pas. Se méfie-t-il? Est-il surpris de la rapidité de son succès? De la facilité avec laquelle cette blonde accueillante le suit par les portes interdites? En a-t-il déjà saboté la chaîne de plastique? Marine a dû raconter sur les ondes toutes les étapes jusquà son contact avec Blade, puis se taire, ou faire preuve dimagination ensuite, Saverne pourrait lentendre  mais pourquoi passons-nous par les issues de secours? comme cest excitant! et où allons-nous?

Elle va. Peut-être soulagée que la traque touche à sa fin. Enlacée à un monstre, crevant de peur, mais la conscience professionnelle en alerte. Elle va, confiante, tout entière dévote aux bons soins des gars de la Marine  deux hommes qui à présent se mordent les lèvres pour ne pas hurler dans leurs radios inutiles. Principe corollaire de la panne: la loi de lemmerdement maximum.

Envie de vomir. Saverne se retient. Courir, rien dautre.

Le pont de chemin de fer.

Désert. Les bruits de la ville, lointains et assourdis. Saverne se penche au parapet.

Rien, silence, le vide.

Saverne est allé jeter un coup dœil à la barrière quon doit escalader pour accéder au talus. La couche de poussière qui la macule est intacte. Personne nest passé par là.

Lattention de linspecteur est attirée vers limmeuble condamné. Une lumière feu follet danse derrière les ouvertures délabrées; un faisceau vient balayer larrière-cour qui communique avec le square. La torche électrique de Risson, pas discret, comme recommandé. Saverne lentend appeler Marine à grands cris qui résonnent dans la nuit.

Il se met à crier aussi Marine, pour quelle revienne.

Écho dérisoire à lentrée du tunnel. Vain et désespéré. Les minutes ségrènent. Salopes.

Risson, dans loreillette.

Ils ne sont pas là, Daniel! Tu arrives au tunnel?

Jy suis. Ils ny sont pas non plus.

Misère… cest foutu, Daniel! Cest complètement foutu!

Tais-toi! Laisse-moi réfléchir…

Où est lerreur? Il y en a une, fatalement. Si Blade na pas entraîné la chèvre au square ou dans le tunnel, cest quil a déniché un autre coin tranquille  un foutu coin tranquille quils nont pas repéré. Auquel ils nont même pas songé. Saverne se repasse le plan du quartier dans la mémoire.

Fermer les yeux. Survoler par la pensée. Se torturer les méninges à en pleurer. Retourner le problème dans tous les sens et ne pas trouver de solution satisfaisante: il ny a quici ou là. Le square et le tunnel. Ailleurs, des rues, des immeubles tous contigus; pas dimpasse, pas de chantier. Pas de fête foraine.

Daniel!

Tais-t…

Daniel, il est venu dans la cour! Jai trouvé des mégots et lempreinte de ses pompes, je les reconnaîtrais entre mille!

Fraîches, les traces?

Vieilles! Les mégots aussi… Mais je suis formel, il est venu ici!

Sil est venu dans larrière-cour, il a repéré le square. Il a pris de la hauteur, comme à son habitude  il est venu sur le pont de chemin de fer et il a aussi repéré le tunnel, ce nest pas possible autrement. Mais il ny est pas descendu, la barrière na pas été dérangée.

Il ny est pas descendu ce soir.

Pas ce soir, mais avant. Saverne se mord la langue. Comme pour larrière-cour: repérer ici sans repérer là? Inconcevable. Loccasion est trop belle, il suffit de bien choisir son moment, cest tout. Sauter la barrière, descendre le talus, aller voir à lentrée du tunnel, comme ils lont fait. Réaliser que lendroit est idéal, à labri des regards, déjà utilisé par dautres comme en témoignent les capotes sur le ballast  agir tôt dans la soirée, de ce fait, avant la sortie des boîtes de nuit et des cinémas pour éviter les rencontres inopportunes; que demander de mieux? Ne pas manquer de noter quon peut séchapper par lautre extrémité du tunnel en cas de visites intempestives.

Lautre extrémité du tunnel.

Philippe!

Ne crie pas comme ça, tu mas crevé le tympan!

On a dit quil pouvait fuir par le tunnel, nest-ce pas?

Les doigts dans le nez! Il arrive dans la gare désaffectée, il ne peut pas aller plus loin, il y a une autre portion de tunnel après, mais elle est murée. La gare est à ciel ouvert au fond de la tranchée, elle communique avec le niveau de la rue, mais tout a été bouché. Remarque, en cherchant bien, il devrait trouver un passa…

Gargouillis dans loreillette. Risson suffoque.

Ne me dis pas que…

Nous sommes les rois des cons, Philippe… Un tunnel, ça marche dans les deux sens!

Saverne a quitté lappui du parapet et foncé vers la barrière. Lescalade en manquant sétaler de lautre côté et dévaler le talus sur les reins. La peur et la rage le poussent en avant.

La peur, surtout.

Ils se sont bernés eux-mêmes: Blade a bien repéré le tunnel, mais aussi mesuré toutes les possibilités que lui donnait la vieille gare  il a pris leur beau dispositif à revers. Marine a dû le signaler dune manière ou dune autre, mais pas refuser de le suivre. Jouait son rôle jusquau bout, avec la foi du charbonnier dans les talents de ses anges gardiens. Six-Pack ne pouvait rêver proie plus docile et obéissante.

Risson halète sur les ondes.

Cette gare, il ne peut pas la voir depuis le pont, Daniel!

Le talus descendu en catastrophe, Saverne se rétablit in extremis en bordure des voies. Enjambe les rails et se plante au milieu du ballast. Devant lui, un ovale noir tronqué à la base; la gueule béante du tunnel. Plus loin là-bas, beaucoup plus loin, un autre ovale, aplati par la perspective, où miroitent de vagues lueurs.

Reflets de léclairage urbain sur des verrières de quai.

Parce que linspecteur sait quil y a une gare, là-bas. Quon ne peut pas voir depuis le pont, pas plus que dici, de jour comme de nuit. Sauf quil est tentant de traverser le tunnel pour se rendre compte par soi-même de quoi il retourne.

Le fils de pute! soupire Saverne.

Linspecteur pénétra dans le tunnel larme au poing. Dans sa tête, on lencourageait. En lappelant Dany boy.


21.

Obscurité.

Totale. Excepté lovale qui grandit tandis que Saverne progresse dans le tunnel. Senteur de moisi, avec relents nitrés dominants; les parois de louvrage sont couvertes de salpêtre. Un filet deau suinte quelque part, invisible et cristallin. Il y fait presque froid. Saverne nen sue pas moins à grande eau.

Sa progression est laborieuse, parsemée dembûches invisibles. Il file le long dune voie; se guide en tapant du pied contre le rail. Il va du plus vite quil peut, trébuchant sur des affleurements de ballast mal égalisés.

Saverne étreint la crosse dun Python 357  les automatiques ne sont pas assez fiables. Une fois dans le tunnel, il a tiré une cartouche et hurlé des insultes contre Blade. Les échos ont roulé et rebondi sous la voûte, tonnerre vacarme annonçant lange exterminateur. Il reste une petite chance de faire fuir le tueur avant quil nait commis lirréparable. Lange ny croit pas. Ny croit plus; il arrive trop tard. Il faudrait un miracle.

Aucune voix féminine au comble de la terreur ne lui a répondu.

Philippe?

… niel… coute…

La vache, je te reçois mal! Et toi?

… inq sur cinq… et clai… doit être le tun… ait écran à la récep… as à lémiss… u piges…

Ouais, ça manquait! Tu as appelé les renforts?

… en rout… olibri en perso…

Pichenette dans loreillette. La liaison ne sarrange pas.

Envoie-les dans la rue où aboutit cette saloperie de gare et rejoins-moi dans le tunnel avec ta lampe, jy vois que pouic!

… ais gaffe à te… arrive…

Cest ça, tu me lécriras!

Saverne essaye de courir. Peine perdue, le ballast est traître, il fonce en aveugle, un coup à se tordre une cheville. Il ralentit. Les mètres défilent au petit trot. Chaque foulée résonne dans les muscles de ses jambes. Il surfe sur les caillasses instables; ne conserve son équilibre quen forçant sur ses appuis. Les fémurs encaissent, les articulations de la hanche protestent.

À mi-parcours, linspecteur nest que douleurs et crampes en dessous de la ceinture.

Devant lui, lovale de nuit a grossi. Si peu. Tellement si peu. Cent mètres de chemin de fer  mille kilomètres de chemin de croix. Dire que le record du monde de la distance est sous les dix secondes. Saverne mettra plus de trois minutes à traverser le tunnel.

Il soutient lallure. Goûts amers dans la bouche, effort et salive brûlante mêlés. Fiel de léchec. Son cœur martèle sourd. Ses poumons cuisent et cognent dans sa cage thoracique.

Quatre sillons rectilignes parallèles commencent à luire dans la noirceur souterraine comme il approche de la sortie du tunnel; quatre traits de métal mat que des barres transversales zèbrent à intervalles réguliers: les traverses, révélées dans la pénombre. Les yeux de Saverne sy sont habitués. Il saute son rail guide et peut se mettre à courir au milieu de la voie, de traverse en traverse. Pied sur bois, pied sur bois, un écartement à mesurer, un rythme à prendre et à ne plus lâcher. Souvenirs denfance: sauter les dalles sur le trottoir en allant à lécole, marelle géante, mordre les joints cest perdu  il perdait souvent. Déjà.

Les traverses sont pourries par endroits, spongieuses, piquetées de plaques de mousse. Saverne accélère. Gagne du terrain au prix de nouveaux efforts qui achèvent de lui scier les jambes.

Et la chute.

Obstacle en travers de la voie, comme une nappe dhuile répandue à la sortie dun virage. Saverne patine. Grand écart. Claquage dans la cuisse gauche.

Il sétale de tout son long le nez sur le ballast. Des cailloux pointus lui rentrent dans les joues. Le micro flexible plie. Écrase et déchire ses lèvres. Voile rouge.

Vertige écarlate qui fausse la perception. Tâtonner au hasard pour se relever.

Mettre les mains dans des choses encore tièdes, matières molles et gluantes quil identifie au toucher.

Vomir aussitôt.

Tourner la tête. Apercevoir une forme sombre adossée à la paroi du tunnel près de la sortie. Une tache claire sur la pierre noire. Les blondes se voient mieux la nuit.

Trop tard. Pas de miracle.

Lange déchu se met à ramper vers la tache claire, insensible à la douleur, lacéré par le ballast. Tâte dans le noir, sachant par avance ce quil va y trouver.

Des lambeaux de vêtements épars. Un boîtier plat de la taille dune minicassette de dictaphone; lémetteur de la chèvre. Intact. Il le glisse dans sa poche. Plus loin, une chaussure de femme retombée bien droite sur la traverse, incongrue. Des jambes nues à la chair froide, mais pas rigide. À leur jonction, le nid du pubis  une main au-dessus, la blessure rituelle, atrocement familière. Elle na pas eu le temps de souffrir; du moins rien de comparable avec ce quelle a dû ressentir quand elle a compris que rien ne viendrait la sauver. Rien ni personne. Saverne refoule sa honte. Ses doigts remontent le cadavre de Marine Marbella comme on caresse une partenaire alanguie. Effleurent les courbes de la poitrine, aux rondeurs poisseuses. Trouvent le collier lové au creux du cou, le médaillon radio nid dabeille collé à la peau  a-t-elle eu seulement le temps de crier?

La haine plante ses crochets dans le cœur de Saverne. Y instille son venin à chaque nouveau battement.

Il prend le bijou. Larrache dun coup sec et lenvoie rejoindre lémetteur. À étudier. Pour savoir. Pour souffrir un peu plus.

Linspecteur pourrait sarrêter là; il poursuit son écœurante auscultation. Doit gravir son calvaire jusquau sommet. Il palpe le menton; sent los de la mâchoire inférieure, mobile en plusieurs parties. Des fragments démail dentaire crissent sous ses ongles. Une bouillie infâme coagule au niveau de ce qui a été la bouche  cette bouche qui appelait en vain dans le néant des ondes. Des filaments visqueux souillent la plaie. Lodeur du sperme occulte celle du sang. Pas celle de la mort.

Saverne voudrait hurler.

Ses doigts se posent sur les yeux, ces émeraudes qui ne brilleront plus que dans ses cauchemars. Il fait le geste de les fermer, sans savoir si besoin en est. Il lui est impossible de déterminer si les paupières de la sixième victime de Six-Pack sont déjà closes ou non  quelle ultime vision dhorreur ont-elles emportée?

Les siennes sont grandes ouvertes et des larmes les brûlent, des larmes de lave en fusion qui ruissellent sur ses joues écorchées. Une morve acide lui obstrue les sinus. Deux chandelles glaireuses coulent de ses narines. Il vomit encore, de la bile, des sucs gastriques nauséabonds. Ses sphincters le lâchent sans prévenir; sa vessie cède à lunisson. Il hurle enfin.

Il se vide.

Linspecteur principal Daniel Saverne parvient au terme de son voyage au bout de la nuit souterraine.

Le pantalon trempé, le slip merdeux et lâme à lagonie, il sort du tunnel devant la vieille gare silencieuse, somnambule. Au bout de son bras pend la main qui serre le Python357 à le broyer. Les phalanges blanchissent aux jointures. Le quadrillage gaufré de la crosse simprime dans sa paume.

Tentation fugitive de porter le canon de larme à sa tempe, ou den mordre lacier poli à sy casser les dents. Comme si cela pouvait racheter ce qui na pas de prix.

En rire sans se marrer. Regarder autour de lui.

Il est au centre des voies, deux longueurs de rails jumeaux sous la lune. La gare est comme encaissée au fond dune carrière, hautes murailles crénelées de grilles dun côté, le quai de lautre. Jouxtant une antique lampisterie, des escaliers, en cage métallique grillagée; une volée de marches abruptes pour rejoindre le niveau de la rue. Pour séchapper.

Les verrières du quai et des escaliers silluminent soudain de reflets multicolores, gyrophares tournoyants orange et bleu. Le jaune dune myriade de phares balaye les murailles; y projette les ombres des grilles en toile daraignée mouvante. Bruits de freins, de véhicules en dérapage, de portières qui claquent. Cris, appels, galopades. Des ordres brefs en rafales sèches. Des hommes nombreux qui sébranlent au pas de charge.

Un diesel pétaradant démarre et gronde, bientôt accompagné du sifflement caractéristique de vérins hydrauliques en extension. Un bras de grue surgit dans le ciel nocturne, pivote et sétire pour amener une nacelle chargée de projecteurs au-dessus de la tranchée ferroviaire. Les lampes sallument en crépitant; montent en température tels des arcs électriques et sont braquées vers la gare, la sortie du tunnel, les voies à lair libre. Les faisceaux directionnels sont coupés en volet par larrondi de la voûte juste avant le cadavre de Marine Marbella.

Saverne cligne des yeux, ébloui.

Du bruit et de la lumière aussi, derrière lui. Il se retourne, à moitié; regarde par-dessus son épaule. Aperçoit un lumignon dansant dans lobscurité quil vient de traverser; une voix essoufflée crie son prénom. Risson arrive.

Linspecteur saura quand lOPA sera proche de la sortie du tunnel: il lentendra vomir.

Volte-face brutale: on a bougé devant lui.

Une ombre, à lentrée de lautre section souterraine qui démarre après la gare. La section murée  une caverne. Une tanière où sest réfugiée la bête. Acculée.

Saverne hennit, triomphal. Une poussée dadrénaline empoisonnée lui fouette les nerfs. Il se rue en avant. Se fige à quinze mètres de la tanière.

La station à ciel ouvert est un puits de lumière bleutée. Elle ne peut pas percer la ténèbre du boyau, mais léclaire suffisamment pour que linspecteur distingue une silhouette debout entre les rails.

Blade!

Il ne peut pas voir son visage. Il est immobile. Non: il tangue; un mouvement de balancier latéral lui donne quelques degrés de tangente par rapport à son axe vertical. Il balance de gauche à droite tel un pendule paresseux.

BLADE!

Trois pas en avant, plier les genoux, posture de tir réglementaire comme à lexercice au stand. Le Python prend lhorizontale au ralenti.

Une tonne au bout du bras. Saverne gémit.

La mire saligne avec le guidon. Vient crucifier la silhouette. Pleine tête collimateur. Balle chemisée. Il ne peut pas le rater. Des élans obscènes fourmillent dans son bas-ventre.

À la sortie du tunnel, Risson vomit.

Des ombres furtives investissent la gare, le quai, mais ne descendent pas sur les voies. Le déploiement en surface des renforts annoncés diminue dintensité sonore.

Linspecteur nentend ni ne voit rien dautre que la silhouette dressée dans le tunnel. Son pouce cherche le chien du revolver.

Sors de là, fils de pute…

Saverne arme le chien. Cliquetis assourdissant. Un glas.

Ahurissant: lautre na pas bronché. Imperturbable et toujours oscillant sur place. Le canon du Python pique. Vise à hauteur du sternum.

Bouge, Blade… Fais quelque chose… Aide-moi, Six-Pack! grince Saverne entre ses dents.

Rien. Pendule lancinant. Ivre mort? Drogué? Abruti par sa folie? Suicidaire? Encore saoulé par son orgasme insane  la mire revient en ligne avec la tête de la silhouette; le357 tremble dans la main de linspecteur.

Une pipe, un carton, un éléphant dans un couloir. Une cible parfaite. Saverne bande. Jure.

Le salaud laura perverti jusquà la moelle.

Daniel!

Risson sapproche. Le faisceau de sa torche se braque vers le tunnel muré, papillon ivre voletant sur la silhouette immobile, luciole capricieuse incapable de se fixer sur son visage. Il faudrait que lOPA sarrête et se stabilise.

Mais il continue davancer; devine quil doit être auprès de son collègue au plus vite.

Lindex de Saverne se crispe autour de la queue de détente. Il peut sentir le ressort du percuteur se tendre. Dans son cœur, la haine crache son venin à jets continus. Souvenirs…

… Tu auras envie de le tuer et tu ne le feras pas Dany boy  sacré Charlie cest plus facile à dire devant un bourbon quà faire quand on a pataugé dans le sang le foutre et les tripes  sinon tu ne vaudras pas mieux que lui  je men fous je vais lui mettre une balle dans son cerveau malade Charlie  oui tu penseras à tout ce quil a fait à tout ce que cela taura inspiré et ce sera dur à admettre  oh oui Charlie oui cest dur ça me brûle ça me dévore ça me tue je vais le descendre  tu ne peux pas tirer sur un miroir tu las coincé il est foutu tu ne dois penser quaux autres à toutes ces autres quil naura pas  il a eu celle-ci Charlie il est le Mal Absolu  ne dis pas nimporte quoi que sais-tu du Mal Absolu Dany boy…

Je lai devant moi… murmure Saverne, rauque.

Risson arrive à sa hauteur. Le rond folâtre de sa torche électrique se rive au visage de la silhouette tangante. Il na pas le temps de bien voir le visage.

Mais voit parfaitement la tête exploser. Littéralement.

Le coup de feu déchire le silence relatif avec la puissance dun canon antichar. Une fraction de seconde en retard; le son va moins vite que limage.

Le projectile a décapité la silhouette au ras des épaules dans un geyser de sang et dos pulvérisés. Le corps sans tête seffondre entre les rails, là où il a été touché. Un impact au torse laurait envoyé valser à quatre mètres.

Saverne rabat le chien du revolver avec lequel il na pas tiré. Se retourne vers le quai de la vieille gare.

Un homme un genou à terre. Un autre debout à côté de lui. Tous deux cagoulés, en combinaison, gants et godillots noirs, engoncés dans un gilet pare-balles. Lhomme un genou à terre épaule un fusil SteyrAUG version tireur délite, guidage laser et lunette de visée infrarouge.

Le chargeur surdimensionné logé derrière la détente donne une idée du type de munition quil vient dutiliser.

Une dizaine de clones séparpillent sur le quai, dans la gare, vers les tunnels. Silencieux, efficaces, des grands fauves prenant possession de leur territoire. Ils saffairent déjà auprès des deux cadavres; déplient des housses mortuaires. Ils portent tous des bonnets de marin, sauf un, le debout près de celui qui a tiré: il arbore un béret commando et des insignes de gradé.

Il saute sur le ballast. Traverse les voies sans se presser. Vient désarmer Saverne, qui se laisse faire. Lhomme ne dit pas un mot. Se tourne vers Risson.

LOPA tend de lui-même son propre Python. Depuis le quai, le tireur couvre le trio, Steyr épaulé.

Le gradé au béret remercie silencieusement. Séloigne en direction du tunnel muré. Le tireur met crosse à terre.

Risson prend Saverne par le bras et lentraîne doucement vers le quai. Ladosse contre la bordure.

Cest fini, Daniel…

Le regard de linspecteur flotte, vitreux. En lui, le venin se dilue dans lhumiliation.

Je naurais pas tiré, tu sais?

Je sais. Jen suis sûr.

Comment peux-tu?

Parce que moi, jaurais tiré…

Il leur faut attendre un petit quart dheure avant de voir le commissaire Colibri descendre dans la gare, précédant des troupes en tenue moins martiale. Les civils ségaillent, pour constater que leur présence est désormais inutile: leurs prédécesseurs ont tout ratissé. Ils se replient vers les escaliers, excepté ceux qui finissent demballer les corps.

Lhomme au béret intercepte le commissaire. Échange verbal qui ne dure pas. Le gradé séloigne, après lui avoir rendu les revolvers de ses subordonnés.

Colibri vient sasseoir lourdement au bord du quai, les jambes pendantes.

Nous… nous avons été bloqués là-haut. Ordres supérieurs, sûreté de lÉtat et tout ça… Je suis désolé, je nai rien pu faire contre…

Ça fouettait les services secrets à plein tarin, patron, pas vrai?

Il ny a pas queux qui sentent, mon petit vieux! Le petit vieux sourit tristement.

Quest-ce quil voulait, le mec aux épaulettes?

Vous rendre vos pétards, déjà…

Il navait plus peur que je me le farcisse en représailles?!

Il… ses gars nont pas trouvé lémetteur de Marbella, il se demandait si vous…

Risson sursaute. Saverne crache sur le ballast, dégoûté.

Laisse tomber, Philippe… On se fait baiser depuis le début, nest-ce pas?

Je vous jure que je nétais pas au courant! Saverne hausse les épaules, fataliste. Se moque de croire ou de ne pas croire son supérieur.

Colibri se racle la gorge.

Je voulais vous dire, aussi… sans vous, personne ne laurait eu… personne! Vous avez gagné, Saverne…

Les hommes en noir passent, portant les housses linceuls de Marine Marbella et de son meurtrier que les anges gardiens nauront connu quen photo. Floue. Le commissaire baisse les yeux. Ceux de Saverne sont couleur de cendre.

Match nul, patron, dit-il, atone.

Colibri se fouille à la recherche dune cigarette.

Il faudra vivre avec, mon petit vieux…

Linspecteur détourne le regard. Il est des matchs nuls plus mortifiants quune sévère défaite.

Saverne ne devina Durand sous le béret quaprès avoir quitté les lieux. Il sut que les explications viendraient en leur temps.


22.

Étincelle.

Pas de molette; une pierre électronique actionnée par un poussoir à lame. On narrête pas le progrès. Saverne ne pêche plus que ce genre de briquet dans la poterie. Les autres, ceux qui crissent sous le pouce, lui donnent la nausée.

Il sadonne à sa manie vautré sur le canapé de son salon, devant la télévision. La pièce baigne dans le bleu grisaille cathodique papillonnant. Les Persiennes sont fermées, comme elles le sont à toutes les fenêtres de lappartement.

Le poste est branché sur la pire des tranches horaires, celle qui précède le journal du soir; les chaînes rivalisent dineptie, sauf une qui prend les téléspectateurs pour ce quils ne sont pas: des cerveaux. Saverne est au-delà de ces considérations. Il zappe au hasard du désastre audiovisuel. Pour cela, la moelle épinière suffit, dixit Albert Einstein.

Miss et Wesson sont pelotonnés sur son ventre. Ce nest quhier que linspecteur a remarqué que ses chats commençaient à prendre leur poil dhiver; les fourrures sébouriffent sous les caresses. Avant-hier, il les papouillait distraitement. Avant avant-hier, il ne les touchait pas  la veille il caressait une morte.

Trois jours. Mercredi. Foie de veau-carottes, normalement; la tigrée et le chartreux nont droit quà des boîtes: Saverne ne met plus le nez dehors. Trois jours de prostration grabataire forcenée, sauf une paire dheures dans la matinée du lundi, pour faire des provisions, de quoi soutenir un siège et alcooliser un régiment de Polonais; passer ensuite chez le médecin le plus proche, lui extorquer quinze jours darrêt maladie, les obtenir à la seule vue de sa bonne mauvaise mine; aller à la poste envoyer le certificat médical au Château, où Colibri le reçut sans surprise, et en profiter pour expédier un télégramme à Chicago (il ne se sentait pas de parler à Charlie au téléphone); rentrer finalement, ranger les courses.

Aligner les bouteilles de bourbon sur la table de la cuisine  une par jour pendant toute la durée du traitement, usage interne sans modération, à renouveler si les symptômes dépressifs persistent. Ça, ce nétait pas sur son ordonnance; Saverne a jeté à la poubelle tous les calmants prescrits par le généraliste.

Il avait une idée bien précise sur la manière de soigner son mal. Mal dêtre, davoir été. De devoir être encore à lavenir. Mais pas sans avoir évacué tout ce qui lempoisonne auparavant. Il ny est pas allé avec le dos de la cuiller, soixante-douze heures et quelque aujourdhui quil végète dans un état second tellement proche de lOhio quil est dans les faubourgs de Cleveland. Pas le coma éthylique, mais le village avant. Toutes les fenêtre aveuglées, il sest replié dans le salon comme dans un cocon. Il boit, il grignote, il urine et défèque quand les envies se font pressantes, il se lave à loccasion et sommeille par intermittence  sans oublier de se réveiller en hurlant.

Inspirés par un instinct secret, les chats ne mouftent pas. Ils respectent la douleur de leur maître, viennent sur ses genoux quand il est allongé au salon (cest-à-dire la plupart du temps), dorment avec lui; râlent un minimum sur lordinaire. Remplir leurs gamelles est à peu près la seule chose que Saverne fasse consciemment. Sinon, il passe ses moments de relative lucidité à voir la télévision  regarder serait un grand mot. Des images qui bougent pour garder les yeux ouverts, un peu de son pas trop fort pour les oreilles et la télécommande pour la gymnastique des muscles de la main.

Il ne tire aucune fierté de son attitude. Pas même plaisir. Ne sen vantera pas par la suite. Sa frénésie autodestructrice est stupide, puérile, immature, il le sait, mais pas gratuite ou stérile: il en a besoin. Un besoin maladif. Il na pas encore touché le fond; comment pourrait-il frapper du talon contre pour remonter à la surface  verre après verre, le bourbon leste le scaphandrier de canapé et lentraîne dans les abysses de la rédemption. Léglise se trompe: le salut est vers le bas. Tout en bas. Au fond de lenfer à gauche en entrant.

Sil nen était pas terriblement convaincu, cette expérience lui serait fatale.

Pour se purger en totalité, il lui fallait aussi crever tous les abcès. Alors, en ce beau mercredi de deuil, Saverne freine sur la bouteille et se met à réfléchir.

Il ne faut pas être grand clerc pour comprendre que Durand a été sur leur dos dès la mise en place du dispositif. Linspecteur veut bien croire en la bonne foi du commissaire; tout sest passé à son insu. Donc Risson avait supposé juste: les questionnaires statistiques de loffice de tourisme étaient sous surveillance; la chèvre a été repérée avant même que le loup ne connaisse son existence. À partir de là, eux aussi sont surveillés. Durand ne doit pas mettre des siècles à deviner lessentiel de leur tactique.

Mais il nintervient pas. Il laisse faire. Pourquoi?

Durand a-t-il reçu des ordres pour laisser la bride sur le cou aux gars de la Marine? Possible. Blade a-t-il cessé de plaire, en dépit du rôle primordial quil est censé jouer dans les fameuses négociations commerciales, ou craint-on des fuites? Probable. Embusqué, Durand peut intervenir à tout moment, soit pour protéger Blade, soit pour le neutraliser  et faire porter le chapeau à Saverne? Plus que probable.

Linspecteur se souvient de son adieu sibyllin, le soir où il est venu chez lui: «Que feriez-vous à ma place?  Je ferais ce que jai à faire.» Durand ne pouvait mieux lencourager de manière déguisée à prendre au piège lattaché culturel. La question de savoir sil est venu dans ce seul but, avec le chapeau en réserve, restera un mystère.

Ça, Saverne peut vivre avec.

Bon, la chèvre est mise en orbite, les anges gardiens prennent la planque, des troisièmes larrons à leurs basques. Pour un type comme Durand, cest un jeu denfant de mettre leurs longueurs donde sur écoute. Durand sait ce quil dit quand il sétonne de ne pas retrouver démetteur sur le cadavre de Marine Marbella.

Ce quil ne sait pas, cest pour quelle raison la liaison avec la chèvre a été brusquement interrompue  mais il saura un jour; Saverne le lui apprendra: les erreurs des uns doivent servir à dautres. Même des Durand.

Avant de quitter la vieille gare, Saverne a confié collier et boîtier émetteur à Risson, avec mission de les remettre à Couselles pour examen scrupuleux de lorigine de la panne funeste.

Le spécialiste la vite trouvée: cest en suant généreusement au bowling que linspectrice Marbella a signé son arrêt de mort. Sans le savoir. Au fur et à mesure des parties, sa sueur sest infiltrée par le nid dabeille du médaillon. A fini par court-circuiter des soudures microscopiques.

La loi de lemmerdement maximum a mérité son nom: la panne définitive est intervenue au plus mauvais moment.

Saverne se souvient que Risson lui a téléphoné le diagnostic de Couselles dans laprès-midi du mardi. Labus de bourbon interposait un édredon épais entre son oreille et lécouteur du combiné. Il lui a tout fait bien répéter; parlait pâteux et haché. Son collègue na pas manqué de sen émouvoir; de sinquiéter pour sa santé  mentale surtout. Saverne la gentiment envoyé paître, mais lui a donné rendez-vous sous quinzaine, au terme de son expiation masochiste.

Après, après seulement, lOPA pourra se faire vraiment du mouron et venir voir si Miss et Wesson ne se repaissent pas du cadavre de leur maître.

Cela navait pas fait rire Risson.

Saverne non plus. Là où il va, il doit y aller seul. Plus difficile: en revenir tout aussi solitaire, sans ramener un fantôme sur ses talons. Un fantôme blond miel sauvage, aux yeux démeraude.

Une fois les communications mouchardées, Durand et ses sbires nont eu quà suivre le cours des événements sans se fatiguer. De fait, ils ont perdu le contact radio au même moment que les gars de la Marine  sauf quils ont dû sen apercevoir avant eux. Logiquement, ils ont foncé au bowling, ne serait-ce que pour sassurer quil ne sagissait pas dune panne intempestive. Sur place (après avoir questionné la caissière asiatique  le coup du marchand de légumes  Saverne lapprendra plus tard), ils se sont rendu compte que la situation avait basculé; quelle échappait à tout le monde. Ont-ils hésité sur la conduite à adopter? Peut-être même se sont-ils trompés de direction, et jugé plus sage de raccrocher les wagons en se mettant à lécoute des anges gardiens: eux devaient savoir quoi faire.

Ils savaient. Pour bien traquer un monstre, il faut lêtre un peu soi-même.

Ça, il faudra beaucoup de bourbon pour apprendre à vivre avec  en quinze jours. Inaugurés par la première chose que Saverne avait faite en rentrant chez lui à laube du dimanche: fracasser le miroir de sa salle de bains à coups de crosse. La glace éclatée emporta un visage denterré vivant qui refusait encore dadmettre quune panne imbécile avait permis au tueur de partir en beauté après avoir assouvi une dernière fois sa libido abjecte. Une panne simple, mais il fallait y penser; les anges gardiens ny ont pas, et le loup a mangé la chèvre.

Dautres ont mangé le loup.

Regrets éternels. Saverne aurait aimé voir de près Blade. Lui parler de Six-Pack. Demander quelles frustrations mal digérées ont bien pu polluer à ce point son cerveau; sil a jamais réfléchi à ce qui peut bien pousser un homme tel que lui à commettre des atrocités sans nom qui relèguent les crimes de Harrison Cattlehouse Papa Harry au rang de simples faits divers  si tant est quon puisse graduer lhorreur.

Saverne aurait voulu sonder le regard de lassassin pour y déceler en profondeur ce qui doit, sinon absoudre limpardonnable, au moins expliquer la monstruosité latente de lâme humaine.

Voilà.

Saverne vide cul-sec une solide dose de bourbon. Lultime question quil se pose est: pourquoi lélimination physique radicale de Douglas Foster Blade a-t-elle été décrétée?

La réponse nest pas au fond de son verre.

Les actualités, sur lécran du téléviseur.

Saverne monte le son. Miss soupire, les moustaches frémissantes, le poil hérissé. Wesson rabat ses oreilles en casquette et marronne en dièse.

À limage, un reportage en différé, caméra à lépaule, quelque part dans les beaux quartiers. Une foule compassée moutonne à travers les salons dun hôtel particulier, smokings et robes du soir, sous haute surveillance policière  en tenue et en civil: plein de costauds façon Durand, costume de ville, bosse sous laisselle, lunettes noires de rigueur.

Au son, un commentaire débité sans énergie. Saverne comprend que les fameuses foutues saloperies de négociations commerciales de merde à la con touchent à leur fin. Des négociateurs de tout poil se congratulent sous les lambris dune quelconque annexe gouvernementale, sablent le champagne et se bourrent de petits fours en se félicitant des bons résultats obtenus  résultats quils vont de ce pas renégocier chez les voisins: une nouvelle session doit souvrir incessamment sous peu à Bruxelles; on y met de grandes espérances, tout indique que les résultats renégociés pourront être réexaminés contradictoirement à Londres pas plus tard que lannée prochaine si tout va bien.

Retour au studio. Le présentateur-tronc lance la suite du sujet, en direct de laéroport.

Avant dembarquer pour la Belgique, les mêmes négociateurs-zé-trices plus quelques autres improvisent une conférence de presse dans laérogare, les poches pleines de discours préparés de longue date. À travers un rideau de brume bourbonneuse, un peu flou en limite de profondeur de champ, Saverne aperçoit Douglas Foster Blade en train de serrer la main du sous-secrétaire dÉtat délégué au ministère de la Culture.

Enfin, quelquun qui ressemble à lattaché culturel de lambassade des États-Unis  son remplaçant, de fait.

Saverne se voudrait plus sobre soudain pour en être sûr.

Charles W.Turpentine répondit à son télégramme par une dépêche laconique: CHEERS DANY BOY. Dany boy larrosa comme il convenait.


{1} Vous lavez achetée pour ce mec, là-dehors, hein?

{2} Il ne ma pas vendu la bière parce que vous êtes noir?
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